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Note de I’éditeur

Alain DIERKENS

Les 20, 21 et 22 octobre 1994 se tenait, dans les locaux de I’Institut de Sociologie
(Salle Dupréel et Salle Baugniet) de I’Université Libre de Bruxelles, un colloque in-
ternational intitulé « Le penseur, la violence, la religion ». Les organisateurs de cette
manifestation scientifique en étaient deux jeunes chercheurs de I’Institut des Reli-
gions et de la Laicité de 1'vLB, Aline Goosens et Baudouin Dechameux ; le colloque né
de leur amicale complicité et de leur dynamisme était, en quelque sorte, I’aboutisse-
ment de séminaires de recherche organisés, depuis 1992, a I'terc sur la violence du
pouvoir dans ses rapports avec les religions en Occident.

Le colloque de 1994 présentait un programme ambitieux : plus de vingt commu-
nications, parfois articulées en tables-rondes thématiques (sur I’expression de la vio-
lence dans les récits mythiques, sur les déviances religieuses et les hérésies, sur les
individus face a la violence religieuse aujourd’hui). L’entreprise avait d’ailleurs béné-
ficié de nombreux appuis financiers (le Fngrs, la faculté de Philosophie et Lettres de
I’uLs, le ministére de la Communauté Frangaise de Belgique, le Crédit Communal, la
Loterie Nationale, ...). Le public, nombreux et attentif, qui a assisté aux trois journées
de travail réservera, sans nul doute, un accueil chaleureux au présent volume.

S’il n’a, hélas, pas été possible de publier ici la totalité des textes des exposés des
séminaires de 1992-1994 et du congrés d'octobre 1994, Aline Goosens et Baudouin
Decharneux ont cependant veillé a ce que I’on trouve regroupées certaines des contri-
butions les plus originales. La majorité d’entre elles émanent de jeunes chercheurs ou
enseignants de la faculté de Philosophie et Lettres de 1'Université Libre de Bruxelles,
témoignant ainsi d’une encourageante vitalité des recherches en sciences humaines,
particuliérement en histoire (au sens le plus large) et en philosophie.






Introduction

Baudouin DECHARNEUX

Les religions ont servi d’assise a I’édification de nombreuses pensées et ont con-
tribué au développement d’idées originales. Sans conteste, elles générérent violences
et intolérance, légitimant le pire sous le couvert du sacré. Alors que le monde contem-
porain est en proie a une série de secousses religieuses confrontant plus que jamais
I’homme au phénomene religieux, il nous a semblé que la poursuite de ce large débat
au travers d’un colloque pluridisciplinaire contribuerait, modestement, a une
meilleure compréhension du cercle qui semble unir tragiquement 1’homme, la reli-
gion et la violence.

Nous souhaitions aborder ce dossier de fagon aussi large que possible laissant a
chaque chercheur le soin de poser ses propres définitions, permettant a chaque disci-
pline d’exploiter ses richesses méthodologiques intrinséques. Ceci présente 1’avan-
tage de créer un espace de réflexion authentiquement pluridisciplinaire ; cette fagon
de procéder induit inévitablement un sentiment d’éclatement ou d’inachévement. En
tout état de cause, le lecteur reste seul juge de I’aventure.

Face a des notions aussi complexes que le penseur, 1a religion ou la violence, il est
plusieurs fagons d’agir ou de réagir selon les convictions particuliéres. Les pages qui
suivent, offrent, notamment, 1’intérét de montrer qu’il n’existe aucune recette pour
éviter que la violence ne s’immisce entre I’homme pensant et la religion. Il n’est de
salut ni dans I’action, ni dans la fuite. La lecon commune de ces contributions est un
message de complexité et de réflexivité ; complexité car, par nature, la religion unit
les champs épars du social et des consciences ; réflexivité car seule 1’épreuve du mi-
roir peut abolir I’intolérance. Reste la recherche. Scientifique, en un premier temps,
avec ses exigences, ses hésitations, ses méthodes ; personnelle, en un second temps,
avec ses résonances et ses interrogations. De ces rencontres demeurent des questions.
Questions restées souvent sans réponse car touchant le sentiment ; questions dégagées
du souci de convaincre car livrées a 1a subjectivité.






Les condamnations de Bérenger de Tours
(xr® siecle)

Christian BROUWER

Bérenger de Tours est une des personnalités marquantes du xrsiecle. Il doit sa
célébrité a ce qu’on a appelé la deuxiéme controverse eucharistique médiévale. Une
premiére controverse avait en effet opposé au 1x*siécle Paschase Radbert a ses con-
temporains. La controverse du xr®siécle fut longue et comporte de multiples facettes.
L’objet de la présente étude est d’approcher ce qui dans I’exercice de la pensée a pu
faire naitre une réaction hostile de la hiérarchie ecclésiastique. Nous ne centrerons
donc pas notre propos sur les discussions doctrinales en matiére sacramentelle. Nous
examinerons plutot ce qui dans la méthode de Bérenger était un motif d’ incompréhen-
sion, de rejet et de condamnation pour ses contemporains.

Tout d’abord, il est nécessaire de présenter sommairement le déroulement chro-
nologique des événements '. Bérenger est né vers I’an mil a Tours. Aprés des études a
I’école cathédrale de Chartres, il devient écolatre a Tours puis archidiacre a Angers. Il
occupait ce poste quand les premiéres attaques furent portées contre lui. Entre 1049
et 1079, pas moins de quatorze conciles différents, aux issues variées, traitérent des
positions de Bérenger. La controverse connut trois temps forts : la période 1049-1054,
sous le pape Léon Ix ; le concile romain de 1059, sous Nicolas 1 ; et le concile romain
de 1079 sous Grégoire vIL

En 1049, le pape Léon ix effectue une grande tournée en Gaule pour affirmer
I’autorité pontificale au-dela des Alpes. C’est une premiére phase de la réforme dite
grégorienne. Au méme moment, Bérenger écrit a Lanfranc, alors prieur de I’abbaye
normande du Bec, pour préparer un débat contradictoire sur les conceptions eucharis-
tiques. Lanfranc ne regoit 1a lettre qu’a Rome ou il a suivi le pape. Mais son contenu a
été divulgué. Au cours d’un concile tenu au Latran en 1050, Lanfranc est sommé de
s’expliquer sur sa foi eucharistique et ses rapports avec Bérenger. Bérenger est ex-
communié et convoqué au concile qui se tint & Verceil, en septembre de la méme
année. Retenu prisonnier par le roi de France Henri 1%, il ne peut s’y rendre et est a
nouveau condamné. L’année suivante, le 16 octobre 1051, le roi de France réunit un
nouveau concile pour amener Bérenger a résipiscence ; celui-ci ne se déplace pas et
est non seulement condamné, mais encore menacé d’étre poursuivi par les troupes du
roi s’il ne fait pas amende honorable. Bérenger s’exécute lors du concile tenu a Tours
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ala fin de 1051 ou au début de 1052 2 Enfin, en 1054, le 1égat du pape Hildebrand,
futur Grégoire vii, se rend a Tours pour une conciliation avec Bérenger. Celui-ci pro-
met de se rendre a8 Rome. Mais Léon x meurt et le voyage n’a pas lieu. Fin de la
premiére phase de la controverse.

C’est seulement en avril 1059, sous le pontificat de Nicolas 1, que Bérenger se
rend 8 Rome pour y comparaitre devant le concile préparé par le principal conseiller
du pape, le cardinal Humbert de Silva Candida 3. Bérenger est contraint de lire une
profession de foi qui prend I’exact contre-pied des positions qu’il avait défendues et il
doit briiler ses ouvrages.

Le troisi¢éme temps fort de la controverse se situe en 1079. Entre 1059 et 1079,
malgré sa soumission, Bérenger avait continué a propager ses idées. C’est I’époque
d’une polémique violente, par voie de pamphlets, avec Lanfranc. Dans un premier
texte, Bérenger attaque le pape et le concile. Lanfranc lui répond point par point dans
sonDe corpore et sanguine Domini, écrit entre 1063 et 1068 *; aprés 1068, Bérenger
réplique dans la seule ceuvre de quelque ampleur qui nous soit parvenue: le
Rescriptum contra Lanfrannum (longtemps appelé De sacra coena). L’unique manus-
crit de cet écrit fut découvert par Lessing dans la bibliotheque de Wolfenbiittel
en 1770 5. En 1078, Grégoire vii convoque Bérenger 8 Rome. Malgré I’ attitude plus
conciliante de ce pape, Bérenger est une fois de plus contraint a professer une formule
contraire a ses conceptions. De retour en Gaule, il se retire a Saint-Cosme, pres de
Tours, ou il finit ses jours en 1088.

Le principal motif invoqué par I’ institution ecclésiastique pour condamner Béren-
ger est sa doctrine, jugée hérétique, sur I’eucharistie. On pourrait penser qu’une con-
damnation pour hérésie suppose une doctrine bien établie dans I'Eglise, explicitement
définie lors de conciles généraux, a laquelle la condamnation se réfere. Or, dans le cas
de Bérenger, il n’en est rien. Les décisions conciliaires se sont élaborées au fur et a
mesure de la controverse et en réaction aux positions de Bérenger. Pourtant, les é1é-
ments doctrinaux qui ont été mis en cause avaient déja une longue histoire qu’il nous
faut retracer a trés grands traits.

Sur la question eucharistique, deux courants traversent la théologie du Haut
Moyen Age, I’'un tenant son autorité de saint Ambroise, I’autre de saint Augustin 6.
Quoique n’étant pas incompatibles et ne se pronongant pas explicitement surlanature
du changement lors de l1a consécration eucharistique, les deux tendances présentaient
des orientations distinctes.

Les écrits d’ Ambroise suggérent que le pain et le vin se transforment en corps (ou
méme en chair) et sang du Christ lors de 1a consécration et que ce corps s’identifie au
corps historique du Christ. Cette position s’appuie sur la conception que 1a nature est
entiérement soumise a la volonté divine, qui peut 1a modifier en toute circonstance. Il
s’agirait donc d’une mutation de la nature du pain et du vin, que les théologiens con-
temporains appellent métabolisme .

Augustin insistait davantage sur le caractére symbolique des sacrements. Une de
ses formules célébres sacramentum, id est sacrum signum 8, s’appuie sur une théorie
du signe, défini dans son De doctrina Christiana : « Le signe est une chose qui, outre
I’aspect qu’elle présente aux sens, fait venir d’elle-méme quelque chose d’autre a la
pensée » °. En expliquant le sacrement comme signe, Augustin considére une dis-
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tance entre le sacrement et ce dont il est sacrement. Pour lui, il n’y a donc pas dans

I’eucharistie d’identification entre le pain et le vin et le corps du Christ, entre le

sacramentum et la res sacramenti. D’ autant qu’il présente de préférence I’ eucharistie

comme une communion des fidéles. On sait que dans I’ecclésiologie chrétienne,

I'Eglise est considérée comme le corps du Christ, dont les fidéles sont les membres.

Ainsi, le sacrement est signe a la fois du corps historique du Christ mais aussi du corps

du Christ constitué par I’ensemble des fideles. Cela ne signifie cependant pas

qu’Augustin se serait opposé a ce qu’on parle de présence réelle dans le sacrement.

Une premiére controverse éclate dans la premiere moitié du x* siecle. Paschase
Radbert, moine de Corbie, radicalise la position ambrosienne, en innovant sur deux
points :

— la transformation du pain et du vin en corps et sang du Christ se fait sur le mode
d’une conversion substantielle, c’est-a-dire que la substance méme du corps et
sang remplace la substance du pain et du vin ;

— de plus, ce corps sacramentel est identifié au corps historique du Christ ; le corps
qui est né de la Vierge, c’est-a-dire son enveloppe chamelle sur terre, crucifiée et
enlevée au ciel '°.

Ces innovations de Paschase ont rencontré une trés large opposition. Ratramne de
Corbie, parmi bien d’autres, a notamment défendu une conception plus conforme aux
positions augustiniennes !'. Mais, au cours des deux siécles suivants, la position de
Paschase devient, sinon officiellement la doctrine de 1’Eglise, du moins 1’opinion gé-
néralement admise '2

La position de Bérenger, au contraire, s’appuie en particulier sur Augustin et sur
un traité de Ratramne attribué a Jean Scot. Il maintient la distinction entre sacramen-
tum et res sacramenti, n’identifie pas le pain avec le corps historique du Christ et nie
la conversion substantielle. Pour lui, 1a substance du pain et du vin subsiste aprés la
consécration (panis superesse, non absumptam esse substantiam). Pour autant, il ne
nie pas que le pain et le vin deviennent le vrai corps et le vrai sang du Christ, mais ce
changement se produit pour la foi et I’intelligence (fidei et intellectui) . Ainsi, pour
revenir a une conception plus augustinienne, Bérenger est contraint de rejeter les in-
novations de Paschase dans les termes mémes ou celui-ci les avait formulées. Il doit
donc nier la conversion substantielle, généralement admise a son époque. C’est ce qui
le fait passer pour hérétique.

La riposte de I’Eglise donna lieu a une formulation du matérialisme eucharistique
le plus net. On peut lire en effet dans la profession de foi rédigée par Humbert
en 1059 : « ...je professe de bouche et de cceur... que le pain et le vin qui sont posés
sur I’autel sont, apres la consécration, non seulement un sacrement, mais aussi le vrai
corps et le vrai sang de notre Seigneur Jésus Christ, et que <le corps> est physique-
ment (sensualiter) manipulé et brisé par le prétre, broyé par les dents des fidéles, non
seulement comme un sacrement, mais aussi en vérité » ', Cette formule, largement
diffusée par le pape Nicolas 1, fit autorité pour plusieurs siécles 5.

L’achamement des deux camps montre que cette discussion ne se résumait pas a
une dispute d’école. Car, dans la conversion substantielle, c’était la toute-puissance
divine, capable de faire des miracles, qui était en jeu. Au-dela méme, il s’agissait de la
conception de la nature, de I’irruption du divin dans le monde naturel et du mode de
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communication entre le divin et les hommes. L’aspect ecclésial y était en outre trés
important, puisque dans la tradition chrétienne I’eucharistie est I’acte sacerdotal par
excellence.

Attardons-nous a présent sur les critiques de méthode qui furent adressées a Bé-
renger et qui jouérent notamment un role lors de ses premiéres condamnations. Pour
cela, revenons aux premiers temps de la controverse, alors que Bérenger n’avait en-
core encouru aucune condamnation. En effet, a partir du moment ol ses positions
furent condamnées par les autorités ecclésiastiques, I’opinion des contemporains fut
forcément conditionnée par son hérésie, considérée alors comme avérée.

Deux lettres nous renseignent sur ce qu’on reprochait 2 Bérenger avant les con-
ciles de Rome et de Verceil (1050). Elles émanent toutes deux d’anciens condisciples
de Bérenger a Chartres. La premiere est d’Adelman de Liége, qui fut écolatre de
Saint-Lambert a Liége, avant d’effectuer un séjour a Spire et de devenir évéque de
Brescia 6.

La Lettre d’ Adelman se présente comme une mise en garde a Bérenger. Le bruit
court que celui-ci ne reconnait pas la foi catholique et qu’il soutient que le corps et le
sang du Christ « ne sont pas le vrai corps et le vrai sang du Christ, mais une sorte de
figure et de similitude » '. Adelman n’accuse pas directement Bérenger d’étre héréti-
que mais suggére qu’il pourrait le devenir s’il ne suit pas la voie droite des Péres et s’il
s’égare sur les chemins de traverse que constituent les hérésies et les schismes, en
brisant la paix de I'Eglise '®. Comme les Péres sont nettement opposés aux philoso-
phes paiens, qui se trompent non seulement sur le Dieu créateur mais méme sur le
monde, c’est ’'usage de la philosophie paienne qui est ici mise en cause '°. Adelman
propose une typologie sommaire de la perception et de la connaissance : les hommes
font certaines choses seulement par les sens, comme entendre et voir ; d’ autres, par les
sens et par I’intelligence, comme lire et écrire ; d’autres, seulement par I'intelligence
si elle est pure et bien entrainée (intellectus... purus atque etiam usu limatus), comme
le calcul des nombres, les proportions des sons, la connaissance des choses incorpo-
relles 2. Mais, ni les sens, ni I’intelligence ou la raison ne peuvent saisir la réalité des
sacrements. En effet, si I’on prend I’exemple du baptéme, les sens informeront que
I’eau du baptéme est de I’eau, la raison pénétrera la nature de 1’eau, mais le pouvoir
régénérateur et la rémission des péchés accomplis dans le baptéme échapperont tant a
la raison qu’aux sens. Il y faut pour cela, dit Adelman, quelque chose de plus : la foi
chrétienne 2.

Il en est de méme pour les réalités divines spécifiques au christianisme : « Non
seulement nous savons que Dieu lui-méme, dont I’énigme surpasse toute intelligence,
est, ce que méme les infideles confessent, mais aussi qu’il est un et le méme en trois
personnes, incirconscrit, tout entier partout et en aucun lieu, et cependant nous
n’avons pas saisi cela par les sens ou la raison. D’oul le percevons-nous alors ? Et que
sommes-nous de plus qu’un vivant doué de raison ? Sois bien vigilant et attentif que,
outre les sens et la raison, nous avons une troisi¢me chose plus importante, par quoi
nous pouvons atteindre Dieu lui-méme ; elle n’est pas innée mais conférée par la
grice de Dieu : c’est la foi chrétienne » 2.

Ainsi Adelman délimite un domaine « théologique », que la raison ou I’intelli-
gence — il est difficile de faire ici la distinction entre les deux — ne peuvent pas
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atteindre et dans lequel on ne peut raisonner avec les moyens de la philosophie
paienne. La raison a cependant son champ d’action propre : la nature, mais méme
dans ce domaine les paiens se sont trompés. Il ne reste donc que la pratique des arts
libéraux — du reste trés largement héritiers de la philosophie non chrétienne — pour
investiguer sur la nature 2. Pourtant, dans cette matiére-la non plus, Bérenger ne se
comporte pas comme il le faudrait. Il a trop de gofiit pour la nouveauté et ne respecte
pas I’autorité des textes anciens. « On dit... que, cherchant a attraper des nouveautés,
tu mets en cause les anciens et prives de leur autorité les écrivains les plus éprouvés
dans les arts, a tel point que tu méprises tout a fait Priscien, Donat et Boéce, et qu’en
leur opposant ta propre autorité, tu t’efforces de renverser nombre de leurs écrits, qui,
approuvés par 1’usage de tous les érudits, se sont répandus jusqu’a nous » 2. A coté
de I'autorité des Ecritures et des Péres, il y a donc une autre autorité, qui tient non
seulement a I’ancienneté des auteurs, mais surtout a ’'usage qui a éprouvé la perti-
nence de leurs écrits. Pour un lettré comme Adelman, il était certes tolérable mais tout
de méme « d’une audace achamée » (audaciae pervicacis) de vouloir remettre en
cause 1’autorité de ces auteurs . On voit 13, transposées dans le domaine des arts
libéraux, des marques traditionnellement attachées a I’accusation d’hérésie : la re-
cherche de la nouveauté et ’obstination *. A fortiori, ’emploi des moyens dialecti-
ques pour discuter des réalités divines rendait Bérenger suspect. Déja saint Jérome en
avait fait une attitude caractéristique des hérétiques 2.

La deuxiéme lettre antérieure aux conciles de Rome et de Verceil, et méme
peut-étre antérieure a celle d’Adelman, est due a Hugues de Breteuil, évéque de Lan-
gres 2. Elle présente I’intérét particulier que son auteur a eu plusieurs conversations
avec Bérenger ®. Elle serait donc le premier témoignage direct sur la controverse.

Contrairement a la position d’ Adelman, Hugues de Breteuil ne disqualifie pas
I’intelligence dans I’appréhension des sacrements. Toute sa réponse repose sur I’op-
position entre I’aspect extérieur, sensoriel, dans les sacrements et une intelligence in-
térieure, fondée sur la foi. Sans faire référence a la raison, Hugues commence par
affirmer que les sens, formés par la puissance divine, ne peuvent saisir le divin. Mais
une intelligence des sacrements est possible. Il écrit : « Si la nature et I’essence du
pain et du vin persistent dans leur fondement réel aprés la consécration, rien ne peut
étre pensé avoir été transféré, et, si ce qui est ajouté se fait par la seule puissance de
I’intellect, on ne saisit vraiment pas comment est et d’ou vient ce qui n’existe pas
Jjusque-1a, ni comment il est identique (a ce qui le précede). Car I’intellect distingue les
essences, il n’en est pas I’auteur ; il en est le juge, non I'instaurateur » *,

Pour Hugues, la position de Bérenger selon laquelle le pain de I’autel est aprés la
consécration le corps du Christ « pour la foi et pour I’intelligence » implique que le
corps du Christ y était intellectualis. Pour lui, intellectualis signifie que cette présence
ne se trouve que dans I’intelligence du fidéle, non corporellement dans la nature du
pain. Hugues considére cela comme inacceptable, parce que 1’on ne peut laisser a
I’intelligence humaine le soin de juger si le corps est présent dans le pain 3. Si I’intel-
ligence ne saisit pas un transfert de nature ou d’essence du corps du Christ dans le pain
et le vin, il ne voit pas ce qu’elle peut saisir. Mais cela suppose précisément que la
présence du corps dans le pain soit intelligible a I’'intelligence humaine. Sur le plan
rationnel, Hugues tente d’enfermer Bérenger dans I’alternative suivante : soit le pain
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conserve sa nature, n’est pas le corps du Christ et est donc inopérant comme sacre-
ment, soit sa nature lui est enlevée et on peut dire qu’il est le corps du Christ. Pour
Hugues, si I’on refuse cette alternative on parle contre la raison 32. Plus loin, il note
encore que Bérenger n’a pas une bonne intelligence de I’eucharistie en pensant que la
manducation du pain entraine la corruptibilité du corps du Christ .

Mais sur quoi repose I’intelligibilité dont Hugues se réclame ? La réponse est
claire : c’est la foi qui purifie. Comme dans les Solilogues de saint Augustin la purifi-
cation est nécessaire pour que la pensée saisisse les choses divines *. Le doute, par
contre, empéche I’intelligence du sacrement : « celui qui accepte le doute de la pen-
sée, méme s’il est de bonne vie, s’exclut d’atteindre a I'intelligence de ce sacre-
ment » ¥. EnI'occurrence, la foi a un contenu précis, elle porte sur la toute-puissance
divine. C’est pourquoi Hugues met Bérenger en garde contre une argumentation sur la
toute-puissance divine, car elle n’est pas soumise au raisonnement et tout doute sur
elle empéche de penser correctement les sacrements. En effet, elle rend possibles les
mystéres et I'Ecriture en apporte le témoignage. C’est pourquoi il faut « estimer Dieu
par ses propres paroles et non par des assertions (qui lui sont) étrangéres » 3, Hugues
fait allusion ici aux paroles de la Céne, qu’il cite lui-méme plus loin ¥. Il accuse
Bérenger de ne pas admettre la vérité de I’Ecriture : « Bien plus, tu perturbes la vérité,
tu argumentes contre I’ Ecriture comme si elle avait menti et tu ne la crains pas quand
elle dit qu’il faut croire sans le voir ce que la vérité a promis » 3. En outre, pour
Hugues, le fait que I’apparence du pain et du vin soit maintenue est nécessaire a la foi.
On ne peut fonder la-dessus une négation de leur changement de nature, parce que ce
serait commettre I’erreur qui consiste a juger d’un point de vue humain les choses
divines. Il faut des « yeux spirituels » pour reconnaitre la « vérité de la chair » dans le
pain . Pour finir, Hugues engage Bérenger a tourner son regard vers I'intérieur et a
étre aveugle pour I’extérieur, parce que le regard extérieur trompe la pensée par I’as-
pect des mysteres. Il y ajoute un argument ecclésial : puisque les mystéres sont com-
muns 2 tous, le jugement doit étre porté selon les sens catholiques et canoniques .

La démarche de Hugues est donc bien différente de celle d’ Adelman. Tandis que
pour ce demnier il s’agissait de disqualifier la raison en matiére de sacrements et de
choses divines en général, I’effort de Hugues tend a montrer comment I’intelligibilité
des sacrements repose sur la foi. En effet, Hugues refuse ou ignore toute possibilité
d’interprétation symboliste du sacrement. Pour lui, I’intelligence purifiée par la foi ne
peut saisir qu'un changement de nature dans le pain. Ainsi la raison exclut toute autre
alternative qu’un sacrement avec changement de nature ou pas de sacrement du tout.

Le contexte du Liber de corpore et sanguine Domini de Lanfranc est tout autre
que celui des lettres d’ Adelman et de Hugues. Quand Lanfranc I’écrit (entre 1063
et 1070), Bérenger a déja été condamné dans plusieurs conciles *'. Ces condamna-
tions ecclésiastiques influent largement sur le jugement que Lanfranc porte sur Béren-
ger. Il écrit comme si I'hérésie de Bérenger était avérée avant méme le premier con-
cile romain : « Autemps du saint pape Léon, ton hérésie a été déférée au siége aposto-
lique » %, Or la lettre sur laquelle se fonde le jugement de Rome ne contient qu’une
proposition de débat sur I’hérésie de « Jean Scot » 4.

En examinant le De corpore de Lanfranc, nous passons aussi a une autre dimen-
sion intellectuelle. Lanfranc fut en effet célébré comme un maitre dialecticien et Bé-
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renger le considéra toujours comme son principal adversaire “. De plus, I’ceuvre est
une réfutation d’un traité de Bérenger (Scriptum contra synodum), qui ne nous est pas
parvenu. Les fragments que cite Lanfranc suffisent cependant a établir que I’ceuvre
constituait une attaque en régle contre le synode romain de 1059 et contre la formule
que Humbert de Silva Candida fit lire 2 Bérenger 4. C’est dire si le De corpore peut
nous apprendre beaucoup sur les reproches de méthode qui étaient faits a Bérenger.
Mais par ce fait méme, la question devient plus complexe. L’opposition ne se fait plus
aussi clairement entre la foi et la raison. La discussion porte plutdt sur la maniére
d’interpréter les autorités, scripturaires ou patristiques, et d’user de la raison “,

Au concile romain de 1050, Léon ix avait demandé a Lanfranc « d’exposer sa foi
et, aprés I’avoir exposée, de la prouver davantage par les autorités sacrées que par des
arguments » *’. Lanfranc semble partager le point de vue du pontife, puisqu’il repro-
che a Bérenger : « Tu abandonnes les autorités sacrées pour te réfugier dans la dialec-
tique » *. Mais il doit répondre a Bérenger quand celui-ci remet en cause la formule
qu’il a di adopter au concile romain de 1059. Pour cela, Lanfranc reconnait la néces-
sité d’user aussi bien de raisonnements que des autorités (divinis auctoribus et
manifestis rationibus), tout en plagant plus haut la foi définie par le concile (hanc
fidem) et I'intervention divine (auctore Deo) .

Un long passage du De corpore met en évidence des oppositions de méthode en-
tre les deux hommes *. Pour prouver la persistance du pain aprés la consécration,
Bérenger se fonde sur la valeur existentielle de la copule « est » dans les propositions
panis altaris solummodo est sacramentum et panis altaris solummodo est verum cor-
pus Christi. Les ressources de la dialectique sont donc mises en ceuvre. Pour sa part,
Lanfranc propose d’interpréter le terme panis sur un mode figuré, en s’appuyant sur
les techniques plus traditionnelles de I’exégése 3'.

Mais Lanfranc va-t-il s’arréter la ? Refusera-t-il de se laisser entrainer sur le ter-
rain dialectique en matiére divine ? Ou suivra-t-il la voie méthodologique tracée par
Bérenger : utiliser les ressources du trivium pour expliquer I’eucharistie ? Son recours
a la dialectique est pour le moins circonspect.

Lanfranc commence en effet son exposé par des précautions : « sur un mystére de
la foi... je préférerais entendre et répondre des autorités sacrées que des raisons dia-
lectiques » 2. Mais il ne veut pas paraitre manquer de ressources dans I’art dialecti-
que. Est-ce vanité de professeur ? Lanfranc s’en défend : « Mais Dieu et ma cons-
cience me sont témoins que dans le traitement des lettres divines je ne désirerais ni
proposer des questions dialectiques ou leurs solutions, ni répondre a celles qui me sont
proposées » 3. Enfin, Lanfranc se couvre de I’autorité de saint Augustin pour user de
la dialectique *. Cela posé, Lanfranc se lance dans une critique détaillée des argu-
ments de Bérenger. Il recourt pour cela aux regles de la topique (théorie logique des
« lieux » d’arguments), de la formulation des propositions et de la validité des syllo-
gismes %. Ainsi Lanfranc s’est lui aussi engagé sur le terrain de la dialectique. Mais il
ne I’a fait que pour réfuter Bérenger, pour montrer que méme dans ce domaine Béren-
ger est inconséquent. Sa méthode n’est donc pas d’opposer a Bérenger d’autres argu-
ments dialectiques sur I’eucharistie, mais seulement d’invalider ceux de Bérenger.

La réplique de Bérenger aux critiques de Lanfranc constitue la matiére de I’ceuvre
qu’on appelle désormais le Rescriptum contra Lanfrannum, le plus long texte de lui



16  LE PENSEUR, LA VIOLENCE, LA RELIGION

qui nous ait été conservé %. Chaque argument de Lanfranc y est longuement réfuté.
Pour le passage qui nous occupe, Bérenger admet tout d’abord que I’on puisse inter-
préter un terme métaphoriquement. Mais pour lui, c’est corpus et non panis qui est
métaphorique (tropice) *'. Ensuite, Bérenger s’attache 2 montrer que Lanfranc a non
seulement mal compris les arguments du Scriptum contra synodum, mais encore qu’il
ne I’a pas cité honnétement. Pour clore sa réponse aux critiques dialectiques de Lan-
franc, Bérenger lui renvoie I’accusation de sottise et d’erreur qu’il lui avait adressée :
« Qui doit plutdt étre tenu pour sot et erroné ? Moi, qui n’ai ni pensé, ni écrit ce que tu
m’attribues ? Ou toi, qui m’imputes faussement, dans la précipitation de ta haine,
d’avoir écrit ce que tu savais que je n’avais pas écrit » %,

Ainsi Bérenger ne se laisse démonter ni par les condamnations conciliaires ni par
les arguments de Lanfranc. Il répond a tous les points de la critique de son adversaire.
Sa conviction restera inébranlable au moins jusqu’au concile romain de 1079, alors
qu’il est déja trés avancé en age. En outre, et c’est sans doute le plus important, la
méthode de Bérenger, alliant dialectique, autorités et arguments théologiques, force
Lanfranc a user de la dialectique en matiére théologique et la polémique se poursuivra
a la fois sur les deux terrains. C’est que nous avons affaire a deux dialecticiens. L’un,
le moine Lanfranc, éprouve bien des scrupules, nous I’avons vu, a mettre son art en
pratique en matiére divine. L’autre, Bérenger, clerc séculier, fait de la dialectique un
critére déterminant dans I’interprétation des textes sacrés, mais au service d’une posi-
tion théologique, d’une certaine conception du sacrement. Sur la place de la raison ou
de la dialectique dans la théorie de la connaissance, quelques prises de position de
Lanfranc et de Bérenger pourront nous éclairer.

On constate en effet que chez Bérenger raison et autorité ne s’excluent nullement.
Certes, Bérenger affirme que la raison est supérieure a toute autre méthode : « ...que
procéder par la raison est incomparablement supérieur dans la perception de la vérité
parce que la chose est (alors) évidente, nul ne le niera sans cécité de la folie » %°; ou
encore « aucun homme de cceur ne doit te suivre pour préférer céder en quelque ma-
tiére aux autorités, plutot que d’avancer d’abord par la raison si le choix lui en est
donné » %, Mais dans le méme temps, Bérenger se récrie contre I’accusation de Lan-
franc d’abandonner les autorités ¢'. De plus, il a toujours affirmé sa conformité aux
positions des Péres, Jérome, Augustin mais surtout Ambroise 2. En outre, Bérenger
use de I’autorité de saint Augustin pour fonder son usage de la dialectique ; il produit
en effet une citation du célébre passage du De ordine : « la dialectique est I’art des
arts, la discipline des disciplines, elle sait apprendre, elle sait enseigner, non seule-
ment elle veut rendre savant, mais elle le fait » . Ici Bérenger détourne le sens du
texte augustinien. Chez Augustin, en effct, I’expression disciplinam disciplinarum
n’est pas un superlatif et ne signifie donc pas que la dialectique est supérieure aux
autres formes de savoir, mais au contraire qu’elle est I’instrument des autres discipli-
nes (machinamenta et instrumenta). Sur quoi donc Bérenger s’appuie-t-il pour fonder
la supériorité de la dialectique ? Non seulement la dialectique ne contredit pas la sa-
gesse divine, mais elle y trouve son fondement : « ...je ne me repens pas de m’étre
réfugié dans la dialectique dont je ne vois pas que la sagesse et la vertu méme de Dieu
s’écartent, elle vainc plutdt ses ennemis par I’art » ; et plus loin : « se réfugier dans la
dialectique, c’est se réfugier dans la raison ; qui ne s’y réfugie pas abandonne son
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honneur, parce qu’il a été fait a I'image de Dieu selon la raison » *. Pour Bérenger,
c’est un devoir d’user de la raison, et donc de la dialectique, dans la recherche de la
vérité, parce que par l1a les hommes sont a I’image de Dieu. A cette position se rattache
aussi une citation du De doctrina Christiana %, tirée d’un passage ol Augustin af-
firme que les hommes n’inventent pas les régles du raisonnement, mais qu’ils décou-
vrent celles qui ont été instituées par Dieu. La tendance de Bérenger est d’insister sur
ce type d’autorités pour donner une sorte d’infaillibilité a la dialectique. Or Lanfranc
ne rejette pas cette autorité. Mais, en affirmant que Dieu « dispose les causes tant des
propositions vraies que des fausses », il relativise d’autant le poids de la dialecti-
que %.

Résumons les oppositions de méthode entre les écrits de Bérenger et ceux de ses
contemporains que nous avons examinés. Ils ne lui reprochent pas, sans plus, d'user
de la raison. Tous reconnaissent qu’elle occupe une place dans I’ordre de la connais-
sance humaine. Mais cette place est différente pour chacun. Adelman affirme la supé-
riorité de la foi sur la raison. Leurs champs d’action respectifs sont bien distincts. Pour
Hugues, I'intelligence purifiée par la foi peut saisir la signification des sacrements.
Lanfranc, enfin, marque sa préférence pour I’interprétation des textes sacrés par les
autorités, et évite d’user des armes de la dialectique pour discuter directement des
choses divines. Il limite leur usage a la réfutation de Bérenger.

En quoi Bérenger s’oppose-t-il a ces trois positions ? Sans remettre en cause
I’autorité de I’Ecriture et des Péres, il fait de la dialectique la principale méthode d’in-
terprétation des textes, y compris sur les questions les plus centrales de la théologie
sacramentelle. Cette supériorité de la dialectique est elle-méme fondée sur la nature
rationnelle de I’homme créé a I'image de Dieu. Par 13, Bérenger faisait partie du mou-
vement qui faisait une confiance de plus en plus grande dans la raison humaine. Méme
si les condamnations conciliaires ne font pas allusion a la dialectique, les autorités
ecclésiastiques ont certainement vu 1a un danger pour le magistére de l’Eglise.

Enfin, Bérenger, condamné pour ses conceptions sur I’eucharistie et suspect par
sa préférence pour la dialectique, est constamment accusé d’avoir introduit 1a discorde
et le scandale dans I’Eglise. Chez Adelman, la paix de I’Eglise est troublée quand un
hérétique ou un schismatique dévie du droit chemin des Péres et de la foi catholique,
ce qui peut étre interprété tant comme une différence doctrinale que comme 1’emploi
de nouvelles méthodes d’interprétation : « Donc, sur le chemin la paix, hors du che-
min le scandale. Ils encourent ce scandale ceux qui, déviant par les hérésies et les
schismes, déchirent la paix catholique par des conflits impies » .1l prie donc Béren-
ger de démentir ceux qui affirment que « tu t’es séparé de I'unité de (notre) sainte
mére 1’Eglise et a propos du corps et du sang du Seigneur, qui par toute la terre est
chaque jour immolé sur le saint autel, tu apparais avoir une opinion différente de la foi
catholique » . On lit dans la lettre de Hugues de Breteuil : « Tu scandalises I’Eglise
universelle et tu offenses ton créateur méme » %. Apreés les premiéres condamnations
de Bérenger, Théoduin, évéque de Liege (1048-1075), écrit au roi de France pour lui
demander de condamner & mort Bérenger et son évéque, sans avoir recours a un débat
contradictoire, puisqu’ils sont hérétiques avérés : « Pourtant, il ne faudrait pas que de
tels hommes soient entendus, et on ne doit pas tant convoquer pour eux un concile que
rechercher leur supplice » ™,



18 LE PENSEUR, LA VIOLENCE, LA RELIGION

Dans la méme veine, mais sur le plan plus spécifique de I’interprétation des textes
sacrés, Lanfranc reproche a Bérenger de subvertir les I:Zcritures, les écrits des Peres et
les pontifes romains unanimes : « En affirmant que Humbert a écrit contre la vérité
catholique, tu le reprends, non seulement lui, mais aussi les pontifes romains, I'Eglise
romaine et les nombreux saints Péres ; tu te précipites contre ce que les bienheureux
docteurs en bien des passages ont établi unanimement, sinon dans les mémes termes,
du moins dans le méme sens, (a savoir que) tout homme qui, sur la doctrine de la foi,
est en désaccord avec 1’Eglise romaine et universelle est hérétique. Alors que tu t’ef-
forces d’établir que les autres sont hérétiques, il t’arrive par un juste jugement de Dieu
que, dégringolant dans I’hérésie, tu sois convaincu d’hérésie » 7'. Ainsi, pour Lan-
franc, il y a sous des formulations diverses un sens unanime et unique du sacrement.
C’est lui qui constitue la position de I'Eglise. Tout désaccord sur cette doctrine est
considéré comme hérétique. Il va de soi que dans une telle conception, aucune évolu-
tion du dogme n’est possible. Lanfranc ne pouvait donc admettre que Paschase ou
Humbert avaient innové. Il tente au contraire d’accréditer 1’image d’une Eglise una-
nime face a un perturbateur isolé.

Mais la méthode utilisée par Bérenger est également incriminée par Lanfranc. La
primauté accordée a la dialectique apparait chez lui comme porteuse de schisme. Ci-
tant Grégoire le Grand : « Nous devons savoir que si I’opération divine est saisie par
la raison, elle n’est pas admirable, et la foi, a laquelle la raison humaine fournit une
expérience, n’a pas de mérite » 7 ; il commente : « C’est pourquoi, dans des choses
d’une telle profondeur, il aurait mieux valu que tu pries Dieu, soit pour que ton intelli-
gence saisisse ce qui peut I’étre en fonction des capacités humaines, soit pour suppor-
ter patiemment et humblement, et cependant croire, ce qui dans un tel secret dépasse
les forces de la nature humaine et que dans cette vie notre intelligence ne peut saisir,
plutot que de te lancer dans un conflit, d’avoir une opinion différente de celle de
I’Eglise universelle, de provoquer un nouveau schisme par tes paroles et tes écrits
contre les préceptes des saints Péres » . Ici Lanfranc rejoint 1’opinion que nous
avons déja trouvée chez Hugues de Breteuil : I'intelligence humaine doit étre purifiée
par la foi et la priére pour saisir les choses divines. Sans quoi, par ses seuls moyens,
I’homme est entrainé A des opinions divergentes de I’Eglise universelle.

Mais Bérenger était-il schismatique ? Le schisme est aujourd’hui défini par les
canonistes comme un refus, pour le baptisé, de la soumission au souverain pontife ou
de I'union avec I’Eglise. Ce refus doit étre systématique et habituel. Il est donc distinct
de la simple désobéissance. Il peut étre accompagné d’hérésie, mais pas nécessaire-
ment 4.

Or, tout au long de la controverse, siir d’avoir raison; Bérenger a espéré une re-
connaissance de ses theéses par I’autorité pontificale. Mais apres les condamnations, il
a eu des mots trés durs contre ses juges. On peut lire dans le Scriptum contra synodum,
cité par Lanfranc : « Je suis en accord, dit le Bourguignon (c’est-a-dire Humbert),
avec la sainte Eglise romaine. En réalité, la vérité méme (c’est-a-dire les théses de
Bérenger) n’a pas fait I’expérience de la sainte Eglise, mais de I’Eglise des méchants,
d’un concile de vanité, non du siége apostolique, mais du siége de Satan » . Bernold
de Constance, historien de la controverse, rapporte en outre le jeu de mots forgé par
Bérenger a I’encontre de Léon x : non pontificem, sed pompificem et pulpificem ,
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c’est-a-dire « non un pontife mais un pompeux, et un faiseur de chair », puisque
c’était la chair du Christ qui devait étre sur I’autel.

Des propos de ce genre, outre qu’ils manifestent la verve satirique de Bérenger et
la violence de ses attaques, s’apparentent plutot a de la désobéissance. Jamais Béren-
ger n’a contesté les autorités ecclésiastiques comme telles. Mais il a pensé qu’elles
étaient dans I’erreur. Lanfranc, par contre, semble considérer que tout hérétique est
ipso facto schismatique. Pour lui, Bérenger, en refusant 1’autorité pontificale sur un
point de doctrine, se met hors de la communion de 1'Eglise universelle et devient
schismatique 7.

Bérenger était donc a la croisée des chemins. I1 fut condamné non seulement pour
avoir défendu une doctrine qui n’avait plus cours, mais aussi pour 1’avoir défendue
avec des armes dialectiques que 1’on n’admettait pas encore. L’affaire a pris une telle
ampleur parce que le point de doctrine mis en cause est central dans la théologie chré-
tienne. Il touche en effet aux relations entre nature et surnature, a la toute-puissance
divine et a la réalité du miracle. Pourtant, la dialectique devait, en s’affinant et en
s’enrichissant de nombreuses références nouvelles, notamment aristotéliciennes, me-
ner a I’efflorescence de la pensée scolastique. Le cas de Bérenger est typique du
Xr siécle, ol I’aspiration a de nouvelles méthodes et a de nouveaux objets de recher-
che se faisait sentir sans pouvoir encore s’exprimer pleinement.
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cela entraine que ce qui est visible, la forme du pain, serait perceptible par I'intelligence : BERENGER,
Rescriptum n, 1716-1726, p. 148 et 2368-2382, p. 165-166 (les références donnent le chapitre, les numéros
de lignes et les pages de I'édition Huygens).

'* LANFRANC 410D-411A ; MonTcLos, p. 171-172 et 540 : ... ore et corde profiteor... panem et vinum
quae in altare ponuntur, post consecrationem non solum sacramentum, sed etiam verum corpus et
sanguinem Domini nostri lesu Christi esse, et sensualiter non solum sacramento, sed in veritate manibus
sacerdotum tractari, frangi et fidelium dentibus atteri.

15 CHADWICK, p. 415.

16 H. SILVESTRE, « Notice sur Adelman de Liége, évéque de Brescia (. 1061) », Revue d’histoire ecclé-
siastique 61, 1961, p. 855-871 ; ADELMAN DE LIEGE, Lettre a Bérenger de Tours, éd. R. B. C. HuyGENs, dans
« Textes latins du xr* au xnr siécle », Studi Medievali 3¢ sér., 8, 1967, p. 451-503 (cité HuYGeNs, Textes
latins). Je suis la date traditionnelle de ca. 1049 (avant 1050), car la date postérieure (1053-1055), donnée
par MoNTcLos, p. 125-131, ne résiste pas aux arguments de Ovidio CAPITANI, « L’ « affaire bérengarienne »
ovvero dell’utilita delle monografie », Studi Medievali 3¢ série, 16, 1975, p. 363-364. En effet, si Bérenger
avait déja été condamné (1050-1051), Adelman ne pouvait I'encourager a montrer le mensonge de ceux qui
cherchent a ternir sa réputation, puisque ces « menteurs » seraient en I’occurrence le pape Léon 1x ; sur le
contenu, MACDONALD, p. 266-269 ; Caprtant, Studi, p. 103-111.
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'7 ADELMAN DE LiEGE, Lettre & Bérenger de Tours, éd. HUYGENs, p. 477, 1. 39-40 : non esse verum
corpus Christi neque verum sanguinem, sed figuram quandam et similitudinem.

8 Ibid., p. 476-478.

¥ Ibid., p. 478-479.

2 Ibid., p. 482.

2 Ibid., p. 483.

2 Ibid. : Deum quoque ipsum, cuius enigma omnem superat intellectum, non solum novimus esse quod
et infideles fatentur, verum etiam unum eundemque trium personarum incircumscriptum, ubique inlocaliter
totum, neque tamen sensu aut ratione hoc hab conprehensum. Unde ergo id percipimus ? Et quid
amplius quam animal rationale sumus ? Hic prorsus evigila atque animadverte, preter sensum et rationem
tercium quiddam prestantius, quo deum ipsum attingere possumus, nos habere, non innatum sed ex gratia
dei conlatum, hoc vero esse fidem christianam.

B Adelman fait allusion 2 I’arithmétique, 2 la musique et 2 la logique (ibid.).

2 ADELMAN DE LitGE, Lettre a Bérenger de Tours, éd. HUYGENs, p- 487 : aiunt ... te, novitatum
captatorem, veteres accusare atque probatissimos scriptores artium exauctorare, adeo ut Priscianum,
Donatum, Boetium prorsus contemnas multaque eorum dicta, quae eruditorum omnium usu comprobante
ad nos usque demanarunt, opposita auctoritate tua evertere coneris.

3 Ibid., p. 487-488.

% Ces motif's d"hérésie, affirmés par saint Augustin, seront repris au xu* siécle dans la collection cano-
nique que constitue le Décret de Gratien. AUGUSTIN, L’utilité de croire 1, 2, éd. bénédictine (Bibliothéque
augustinienne 8), p. 208-209 (Décret de Gratien, c. xxvm, col. 998) ; La cité de Dieu 18, 51 (Décret de
Gratien, c. xxxa, col. 998) ; les références au Décret de Gratien renvoient a Corpus iuris canonici, vol. 1 :
Décret de Gratien, 2a pars, éd. E. L. Ricurer-E. FRIEDBERG, Leipzig, 1879.

2 Saint JERoME, Commentaire & Osée S (Décret de Gratien, c. xxxm, col. 999).

2 Jean-Charles Dipier et Philippe DELHAYE, « Hugues de Breteuil, évéque de Langres (+ 1050). Lettre
a Bérenger de Tours sur la présence réelle », Recherches augustiniennes 16, 1981, p. 289-331 (cité
Dipier-DELHAYE). La lettre est éditée et traduite aux p. 312-332. Je suis Iattribution et la datation de la
lettre, soit probablement 1048, proposées par ces auteurs (p. 301-303), malgré Montclos (p. 48-51) qui I’ at-
tribue 3 un évéque de Langres postérieur. Voir aussi la réfutation de CapPiTanl, « L’« affaire
bérengarienne », p. 364-365.

® HuGues DE LANGRES, Lettre & Bérenger 8, éd. DiDIER-DELHAYE, p. 316: Quod tecum sepius
reuoluendo ; 10, p. 316 : cum ad te de misteriis sermonem adorsus ; 20, p. 330 : sicut mecum in tuo
discubio contulisti.

* HuGuEs DE BRETEUL, Lettre & Bérenger 3, éd. DiDIER-DELHAYE, p. 312 : Namque si panis et uini
natura et essentia, reali principalitate post consecrationem persistunt, translatum nichil potest intelligi, et
si quod adiunctum est, sola fit intellectus potentia, reuera non capitur quomodo uel unde uel idem sit quod
adhuc non subsistit. Est enim intellectus essentiarum discussor, non opifex ; iudex, non institutor, ...

3! Dipier-DELHAYE, p. 306, n. 72.

32 HuGuEs DE BRETEULL, Lettre @ Bérenger 4, éd. DIDIER-DELHAYE, p. 314 : Quod si forte dixeris et suam
naturam retinere et tamen non esse impotens sacramentum, contra rationem loqueris si cui naturam
confers inherenciam tollis.

B Ibid.6,p. 314.

¥ AUGUSTIN, Solilogues 1, 6, 12, éd. W. HORMANN (CSEL 89, 1986), p. 20 : Oculi sani mens est ab
omni labe corporis pura, id est, a cupiditatibus rerum mortalium jam remota atque purgata : quod ei nihil
aliud praestat quam fides primo.

3 HuGuEs DE BRrETEULL, Lettre a Bérenger 8, éd. DIDIER-DELHAYE, p. 316 : ipsa mentis dubietas, licet
bone vite sit, qui accipit, excludit ne ad eius sacramenti intelligentiam pertingat.

% Ibid. 11, p. 318 : Deum suis uocibus et non alienis assertionibus estimandum (citation d’ AMBROISE,
De paenitentia, 5, 21, éd. O. FaLLer (CSEL 73, p. 179), p. 129 : Sed non deus alienis adsertionibus, sed
suis aestimandus vocibus est).

3 Ibid. 17, p. 324.

3 Ibid. 18, p. 326 : Immo tu perturbas ueritatem et quasi mentitam redarguis nec uereris scripturam
dicentem quod ea que ueritas repromisit sine aspectu credenda sunt.

® Ibid. 15, p. 322 : spiritualibus oculis ipsa carnis ueritas non negatur.
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“ Ibid. 20, p. 328.

4! LANFRANC, De corpore et sanguine Domini PL 150, 407-442 (cité LANFRANC, De corpore) ; quelques
extraits concernant I'histoire de la controverse ont fait I’ objet d’'une meilleure édition par R. B. C. HuYGEns,
« Bérenger de Tours, Lanfranc et Bernold de Constance », Sacris erudiri 16, 1965, p. 370-377 ; la mention
du concile de 1079, tenu sous Grégoire vi, est une interpolation dans I'édition Quadratus, reprise par
Migne, et ne contrevient donc pas a la datation, ibid., p. 367.

“2 LANFRANC, De corpore (PL 150 413A) : Tempore sancti Leonis papae, delata est haeresis tua ad
apostolicam sedem.

4 HuvGeNs, Textes latins, p. 456 ; rappelons que « Jean Scot » désigne le traité de Ratramne de Cor-
bie.

“ Sur Lanfranc dialecticus, Margaret GiBsoN, Lanfranc of Bec, Oxford, 1978, p. 44-50.

4 MonTawos, p. 180-195.

4 Sur les oppositions de méthode entre Lanfranc et Bérenger, voir notamment Richard W. SOUTHERN,
« Lanfranc of Bec and Berengar of Tours », Studies in Medieval History Presented to Frederick Maurice
Powicke, éd. R. W. Hunt, W. A_PaNTIN, R. W. SouThERN, Oxford, Clarendon, 1948, p. 27-48 ; André
CANTIN, « Ratio et auctoritas dans la premiére phase de la controverse eucharistique entre Bérenger et Lan-
franc », Revue des études augustiniennes 20, 1974, p. 155-186 ; Ip., « La « raison » dans le De sacra coena
de Bérenger de Tours (av. 1070) », Recherches augustiniennes 12, 1977, p. 174-211; les contributions de
Margaret T. GiBsoN, Henry CHapwick et André CANTIN dans Auctoritas und Ratio. Studien zu Berengar von
Tours, éd. P. Ganz, R. B. C. HuyGeNs, F. NIEWOHNER, Wiesbaden, 1990 (Wolfenbiitteler Mittelalter Studien
2).

47 LANFRANC, De corpore 4 (PL 150, 413B): ... fidem meam exponerem, expositam plus sacris
auctoritatibus quam argumentis probarem.

4 LANFRANC, De corpore 7 (PL 150, 416D) : Relictis sacris auctoritatibus, ad dialecticam confugium
facis.

® LANFRANC, De corpore 4 (PL 150, 414B) : de hac re opportunius tibi respondebo cum fidem hanc,
auctore Deo, divinis auctoribus et manifestis rationibus veram esse monstravero.

% LANFRANC, De corpore, chap. 6-7 (PL 150, 415D-418C) ; GisoN, Lanfranc, p. 86-88.

3! LANFRANC, De corpore, chap. 6 (PL 150, 415D-416D).

2 Ibid. : de mysterio fidei ... mallem audire et respondere sacras auctoritates quam dialecticas
rationes.

33 LANFRANC, De corpore 7 (PL 150, 417A) : Sed testis mihi Deus est, et conscientia mea, quia in
tractatu divinarum litterarum, nec proponere, nec ad propositas respondere cuperem dialecticas
quaestiones vel earum solutiones.

* LANFRANC (Ibid.) cite le De doctrina Christiana : Augustinus ... in libro De doctrina Christiana,
hanc disciplinam maxime laudet, et ad omnia quae in sacris litteris vestigantur plurimum valere confirmet ;
on peut rapprocher ce passage de De doctrina Christiana n, 31, 48, éd. J. MarTIN (CCSL 32, 1962), p. 65 :
Sed disputationis disciplina ad omnia genera quaestionum, quae in litteris sanctis sunt penetranda et
dissoluenda, plurimum ualet.

35 LANFRANC, De corpore 7 (PL 150, 417B-418C).

% Le début de I'ceuvre est perdu dans I’ unique manuscrit qui nous I'a transmise. Elle a traditionnelle-
ment été intitulée De sacra coena. Toutefois, 1’auteur I’appelle lui-méme Rescriptum contra Lanfrannum
dans le cours du texte : R. B. C. HuvGeNs, dans BERENGER, Rescriptum, p. 12 ; MoNTcwos, p. 198-199.

3 BERENGER, Rescriptumi1, 1180-1752, p.68-84; sur I’emploi métaphorique, notamment I,
1376-1385, p. 74.

3% BERENGER, Rescriptum1,2065-2068, p. 93 : quis habendus sit potius stultus et errans, ego, qui nec
sensi quod mihi adscribis nec scripsi, aut tu, qui falso reputas de precipitatione odii tui scripsisse quod
minime cognoveras me scripsisse.

% BERENGER, Rescriptum1, 1778-1780, p. 85 : ratione agere in perceptione veritatis incomparabiliter
superius esse, quia in evidenti res est, sine vecordiae cecitate nullus negaverit.

% BERENGER, Rescriptum1, 1823-1824, p. 86 : nec sequendus in eo es ulli cordato homini, ut malit
auctoritatibus circa aliqua cedere quam ratione, si optio sibi detur, preire.

8! BERENGER, Rescriptum1, 1774-1776, p. 85 : Quod relinquere me, inquio ego, sacras auctoritates
non dubitas scribere, manifestum fiet divinitate propitia illud de calumpnia scribere te, non de veritate.
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& Parmi d’autres passages du Rescriptum, BERENGER, Rescriptum 1, 752-753, p. 57: autenticarum
scripturarum, quibus contraire fas non sit; voir aussil, 1442-1446 ;n, 168-174 ;n, 764-782 ;n,
1227-1260 ; n, 1553-1566 ; n, 2187-2197 ; m, 2932-2951.

6 BERENGER, Rescriptumi, 1800-1802, p. 86 : dialectica ars est artium, disciplina disciplinarum,
novit discere, novit docere, scientes facere non solum vult, sed etiam facit ; ici encore, la citation augusti-
nienne est approximative, cf. AuGusTIN, De ordine n, 13, 38, éd. W. M. Green (CCSL 29, 1970), p. 128:
Quando ergo transiret ad alia fabricanda, nisi ipsa sua prius quasi quaedam machinamenta et instrumenta
distingueret notaret digereret proderetque ipsam disciplinam disciplinarum, quam dialecticam uocant ?
Haec docet docere, haec docet discere, in hac se ipsa ratio demonstrat atque aperit quae sit, quid uelit,
quid ualeat. Scit scire, sola scientes facere non solum uult sed etiam potest.

8 BERENGER, Rescriptum 1, 1790-1792, p. 85 : non me peniteat ad dialecticam confugisse, a qua ipsam
dei sapientiam et dei virtutem video minime abhorrere, sed suos inimicos arte revincere ; 1, 1796-1798,
p- 85 : confugere ad eam (dialecticam) ad rationem est confugere, quo qui non confugit, cum secundum
rationem sit factus ad imaginem dei, suum honorem reliquit.

3 De doctrina Christiana 1, 32, 50, éd. J. MarTIN (CCSL 32, 1962), p. 67.

6 LANFRANC, De corpore 7 (PL 150, 418B) : qui et res ipsas in principalibus ac secundis essentiis
condidit, easque tam verarum quam falsarum propositionum causas esse disposuit.

67 ADELMAN DE LitGE, Lettre a Bérenger de Tours, éd. HuvGexs, p. 477, 1. 26-28 : Ergo in via pax,
extra viam scandalum. Hoc scandalum incurrunt qui, per hereses et scismata deviantes, pacem catholicam
impiis contentionibus rescindunt.

% ADELMAN DE LitGE, Lettre & Bérenger de Tours, éd. HUYGENs, p. 477, 1. 36-38 : ... te ab unitate
sanctae matris aecclesiae divulseris et de corpore ac sanguine domini, quod cottidie in universa terra super
sanctum altare immolatur, aliter quam fides catholica teneat sentire videaris ».

% HuGUEs DE LANGREs, Lettre a Bérenger 2, éd. DIDIER-DELHAYE, p. 312 : ... uniuersalem ecclesiam
scandalizas, ipsumque tuum offendis auctorem.

™ THEODUIN DE LitGE, Lettre au roi Henri (PL 146, 1440B): Quanquam huiusmodi homines
nequaquam oporteat audiri, neque tam est pro illis concilium advocandum, quam de illorum supplicio
exquirendum. Sur Théoduin, Jean-Louis Kupper, Liége et I’Eglise impériale. xr-xir siécles, Paris, 1981 (Bi-
bliothéque de la Faculté de Philosophie et Lettres de I’ Université de Liege 228), p. 134-135 et index.

7! LANFRANC, De corpore 2 (PL 150, 410B) : Quem (Humbertum) dum contra catholicam veritatem
scripsisse asseris, non ipsum solum, sed et Romanos pontifices, Romanam Ecclesiam multosque sanctos
Patres redarguis, incurris in illud quod beati doctores, si non eisdem verbis eisdem tamen sententiis multis
in locis concorditer astruxerunt, haereticum esse omnem hominem qui a Romana et universali Ecclesia, in
fidei doctrina, discordat. Evenitque tibi justo Dei judicio ut qui alios esse haereticos astruere conaris, tu
ipse in haeresim devolutus, esse haereticus convincaris.

72 LANFRANC, De corpore 21 (PL 150, 439D) : Sciendum, inquit, nobis est quod divina operatio, si
ratione comprehenditur, non est admirabilis. Nec fides habet meritum, cui humana praebet experimentum ;
GRrEGOIRE LE GRAND, Homiliae in Euangelia n, 26, 4 (PL 76, 1197C).

 LANFRANG, ibid. : Propterea in tanta rerum profunditate magis oportuit te orare Deum, ut aut
intelligeres quae pro humana capacitate intelligi possunt, aut patienter, et humiliter ferres, et tamen
crederes quae in tanto arcano humani ingenii vires excedunt, et in hac vita intelligi minime possunt, quam
litem movere, ab universali Ecclesia dissentire, novum schisma verbis et scriptis contra sanctorum Patrum
praecepta inferre.

™ R. Naz, Dictionnaire de droit canonique 7, Paris, 1965, col. 886-887.

5 LANFRANC, De corpore 16 (PL 150, 426AB) : Consentio, inquit Burgundus, sanctae Romanae
Ecclesiae. Revera non sanctam Ecclesiam experta est veritas ipsa, sed Ecclesiam malignantium, concilium
vanitatis, nec apostolicam, sed sedem Satanae.

¢ R. B. C. HuvGENs, « Bérenger de Tours, Lanfranc et Benold de Constance », Sacris erudiri 16,
1965, p. 382.

7 La tendance générale, depuis Augustin et Jérdme, est plutdt de considérer que si un schisme dure il
devient hérétique pour se perpétuer hors de I'Eglise ; M.-J. CONGAR, art. « Schisme », Dictionnaire de
Théologie Catholique 14, 1939, col. 1286-1294. Ici la perspective est inverse, c’est I’hérétique qui devient
schismatique.






Violence sexuelle et pouvoir
dans les mythes égyptiens

Michéle Broze

La condition féminine en Egypte ancienne suscite curieusement 1’enthousiasme
des égyptologues. Il est vrai que la comparaison avec la situation des femmes en
Gréce ancienne est en faveur de I’Egypte, mais on peut se demander si la thése d’une
société sexuellement égalitaire ne doit pas se comprendre par la volonté de valoriser
I'Egypte ancienne. La méme démarche a sans doute joué dans le passé, quand, malgré
I’abondance des divinités du panthéon égyptien, la recherche obstinée des traces d’un
monothéisme hantait les études consacrées a la religion égyptienne ancienne. Pour les
savants qui consacrérent leur vie a cette civilisation, affirmer la présence d’une
croyance au monothéisme en Egypte ancienne donnait un prestige supplémentaire a
I’objet de leurs recherches, qui se voyait doté d’une conception du divin jugée plus
sublime que le polythéisme.

De la méme maniere, a I’heure du politically correct, toute trace d’une égalité des
sexes serait susceptible d’alimenter les réflexions sur I’« humanisme » des Egyptiens
anciens. On ne s’étonnera pas de constater que c’est surtout dans le contexte familial
que ces traces sont relevées, la famille restant trop souvent la sphére privilégiée des
études sur les rapports de sexes

Pour se former une idée plus objective de la question, il est pourtant pertinent de
dépasser le cadre strictement familial et d’évaluer le role des femmes égyptiennes
dans I’exercice officiel du pouvoir royal. Or, comme le dit Gay Robins, « royal
women in ancient Egypt derived their importance from their relationship to the king,
who was always, apart a very few exceptions, male » % Une fois cette réalité admise,
il est intéressant d’observer I’utilisation métaphorique des rapport de sexes dans I’ex-
pression idéologique du pouvoir politique. Nous serions alors en mesure de mieux
comprendre le statut du genre comme élément constitutif de rapports sociaux fondés
sur les différences entre les sexes. En effet, si le genre est en Egypte comme ailleurs
une maniére de signifier les rapports de pouvoir, il existe une dialectique entre I’'idéo-
logie et les rapports sociaux, ceux-ci servant de matiere premiére au fonds métaphori-
que utilisé par celle-1a, tandis que la premiére, par retour, vient modifier, nuancer ou
affermir le sens du concept de genre 3. En bref, le genre deviendra un outil d’analyse
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a part entiére, aussi bien dans I’étude des rapports de sexes que dans celle de I'idéolo-
gie politique des anciens Egyptiens.

C’est ce type de démarche que j’espérais rencontrer dans I’ouvrage Feminism and
Art History, ol un des articles est consacré a I’Egypte ancienne et se propose d’analy-
ser a travers I’art comme production idéologique la question du pouvoir et de sa trans-
mission. Pourtant, I’étude de I’historienne d’art Nancy Luomala, loin de proposer une
approche méthodologique originale, est non seulement décevante, mais surtout cho-
que par la mauvaise compréhension des sources utilisées et la méconnaissance mani-
feste des autres. Se fondant sur quelques textes et quelques représentations de reines
ou de déesses, elle arrive a la conclusion que le pouvoir en Egypte ancienne était
détenu par la reine, et qu’elle pouvait choisir d’exercer ce pouvoir de maniére visible
(dans le cas d’Hatshepsout, qui est certainement le plus célébre) ou d’étre le pouvoir
caché derriére le pharaon. Dans cette optique, le pharaon est un simple consort, et
c’est la femme qui fait le roi en I’épousant *. Comme I’auteur de I’article propose de
réévaluer toute I’histoire égyptienne en fonction de ce principe, il m’a paru utile de
tenter de déconstruire le phantasme de 1’égalité des sexes en Egypte ancienne, en par-
ticulier dans I’exercice du pouvoir. Dans ce cadre, I’ utilisation du theme des violences
sexuelles dans des mythes relatifs a I’attribution de la fonction royale est éclairante.

Ceci n’implique pas, évidemment, que les Egyptiens anciens méprisent leur
épouse ou leur meére. D’autre part, il est vrai que certaines femmes ont pu, dans la
sphere privée, exercer une influence politique sur un mari, un amant ou un fils.

S’il est absurde de nier I'importance de la femme comme métaphore dans I'idéo-
logie royale et la cosmologie égyptiennes, il I’est plus encore de confondre systémati-
quement cette utilisation métaphorique avec la réalité politique. Cette utilisation se
déploie selon deux axes complémentaires et indissociables, I’érotisme et la maternité,
incamnées par les deux déesses Hathor et Isis dans le monde divin. Ces deux axes sont
liés a la production d’une entité maile, soit parce que I’érotisme mene a la génération
d’un fils, soit parce qu’il éveille la sexualité masculine : en I’enfantant ou en I’exci-
tant, comme meére ou comme amante, la femme « révéle » le tenant du pouvoir, indis-
cutablement masculin. Si, dans la réalité biologique, la femme met au monde,
I’homme non, nous constatons que dans 1’idéologie, cette capacité de donner nais-
sance ne se traduit pas en termes de création, mais de simple révélation d’une réalité
préexistante, et qu’en outre, le féminin ne préserve pas le monopole de cette capacité.

L’examen de quelques documents servira ici & montrer comment les mythes
égyptiens articulent la notion de pouvoir autour du masculin et du féminin. Comme le
mythe offre un discours sur la réalité, mais que cette réalité ainsi fondée correspond a
la vision de celui qui le produit, nous dégagerons la place du féminin dans la représen-
tation du pouvoir par des éléments objectifs.

Comme Lambros Couloubaritsis le constate souvent, le mythe ameéne a un par-
tage du réel 5. Par exemple, tel dieu régnera sur le monde des morts, tel autre sur le
monde des vivants. Dans les mythes fondateurs du systeme politique égyptien, cette
notion de partage est essentielle. Le roi du monde non partagé, Osiris, est assassiné
par son frére Seth. L’épouse d’Osiris, Isis la magicienne, le fait renaitre, mais unique-
ment dans 1’au-dela, et donne naissance a un fils posthume, Horus, qui, aprés un con-
flit avec son oncle Seth, héritera de la royauté sur le monde des vivants. Ainsi, chaque
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pharaon est Horus sur le trone des vivants, et & sa mort, devient un Osiris, roi du
monde des défunts.

C’est dans le conflit entre Horus et Seth que je puiserai mon argumentation sur la
représentation du pouvoir. La sexualité, dans les mythes égyptiens comme dans ceux
de beaucoup de sociétés, est un modele essentiel pour exprimer la réalité. Le rapport
entre le monde visible et le monde invisible s’instaure essentiellement par I’ utilisation
du schéme de la parenté ©. Le modéle maternel et le modéle paternel sont fréquem-
ment invoqués, mais dans un cas bien précis, ces modeles se développent par le biais
de violences sexuelles. Si ces violences s’exercent entre divinités de sexe masculin,
les documents n’en éclairent pas moins sur les rapports entre genre et pouvoir .

Le combat entre Horus et Seth pour le pouvoir prend dans les mythes de multiples
formes : proces, combats de magie, violences physiques. Une phase du conflit passe
par la mutilation réciproque des deux adversaires : Seth arrache ou blesse I’eeil ou les
yeux d’Horus, et Horus arrache les testicules de Seth.

L’il d’Horus, ou ceil oudjat, perdu ou endommagé, représente la fin physique du
roi, la rupture dans I’exercice du pouvoir royal. Horus privé de son ceil perd sa spéci-
ficité, celle du souverain de droit, du souverain 1égitime fils de son pére. Retrouvé ou
guéri, I’eeil correspond a I’investiture du nouvel Horus sur le trone de I’Egypte.

La castration de Seth, qui nous intéresse plus précisément ici, prive le dieu de sa
vertu propre, celle de la puissance physique. Voleur, violeur, Seth est un dieu de dé-
sordre : il crée la tempéte, la mort, le conflit. Cependant, il ne s’agit pas d’un dieu du
mal a proprement parler : toujours a la lisiére entre 1’ordre et le désordre, il est capable
d’amener 'un comme I’autre. Son immense puissance physique en fait un remarqua-
ble protecteur contre les forces du chaos, qu’il s’agisse des ennemis du dieu solaire ou
de ceux du pharaon.

Son argument dans le conflit est d’ailleurs celui de sa force, qu’il oppose a la
jeunesse et a la faiblesse d’Horus. L’image la plus utilisée pour exprimer cette puis-
sance physique est celle d’une sexualité débordante, mais non fertile : Seth n’engen-
dre pas, il agresse sexuellement. Les métaphores de ce type ne nous sont pas incon-
nues : courage, volonté, ténacité sont fréquemment associés dans le langage a la pos-
session d’un appareil sexuel masculin.

A priori, puisque Seth est le perdant du procés de la succession royale, on pense-
rait que cette image de virilité agressive n’est pas projetée dans la représentation du
pouvoir : seule la 1égitimité compterait.

La réalité est pourtant plus complexe. Dans le conflit, comme Horus retrouve ses
yeux, Seth retrouve ses testicules. La solution au conflit de 1a succession royale passe
par une restauration de I’intégrité physique des deux dieux et une réconciliation. Cette
phase essentielle est assurée par le dieu Thot.

Dans I’iconographie, la réconciliation est thématisée par un personnage appelé
« ses deux visages », qui représente un corps bicéphale, associant la téte de faucon
d’Horus et celle de I’animal sethien.

L’exercice du pouvoir royal implique donc I’association des deux aspects repré-
sentés par chacun des deux dieux : la légitimité d"Horus, fils d’Osiris, le roi précédent,
et la puissance physique de Seth, exprimée notamment par I'image d’une sexualité
violente. Ainsi, méme Hatshepsout, femme et pharaon, utilise dans ses représenta-
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tions idéologiques les deux faces de la royauté égyptienne : elle gouverne comme le
fils d’Isis (Horus) et est puissante comme le fils de Nout (Seth) &,

L’expression la plus évidente, dans le partage des roles entre les sexes, de I’asso-
ciation du pouvoir au masculin, se trouve dans les mentions de ce que les égyptolo-
gues appellent I’ « attentat pédérastique ». Au cours du conflit, Seth viole ou cherche a
violer le jeune Horus, qui est secouru par sa mére Isis. Cependant, dés la premiére
attestation de cette histoire, dans les Textes des Pyramides, il arrive que la violence
sexuelle soit opérée par les deux divinités. Si I’attestation des Textes des Pyramides
reste de sens obscur, il est clair qu” Horus introduit son sperme dans le corps de Seth et
inversement °.

Nul doute pourtant que I’épisode ne soit une variante de la mutilation des yeux et
des testicules : les deux divinités, dans le conflit, s’amoindrissent, se privent de la
possibilité d’exercer le pouvoir. Dans la réconciliation, elles restaurent les conditions
d’exercice du pouvoir.

Un autre texte perrnet d’appréhender plus stirement la maniére dont les auteurs
égyptiens utilisent cette image du viol entre hommes comme une opposition des gen-
res masculin et féminin. On va voir qu’il ne s’agit pas d’exprimer le partage du pou-
voir dans la société : hommes/pouvoir-femmes/non-pouvoir. Ce partage entre genres,
si I’on peut parler de partage, sert simplement de moyen d’expression pour définir la
fonction de deux divinités masculines. Dans ce cadre, le non-pouvoir des femmes est
un état de fait.

Le théme de cette ceuvre est le procés qui oppose Horus et Seth pour la succession
d’Osiris '°. Aprés de nombreuses péripéties, I’assemblée des dieux se révéle incapa-
ble de trancher, et le dieu solaire, qui préside le tribunal, demande aux adversaires de
lui laisser la paix :

« Vous allez cesser de vous quereller ainsi chaque jour ».
Seth dit a Horus : « Viens, que nous passions un bon moment ensemble »

Horus lui répondit : « D’accord ». Cependant, le soir tombé, on leur prépara le
coucher ; ils s’allongérent, les deux hommes. Mais pendant la nuit, Seth durcit son
membre et le glissa entre les cuisses d’Horus. Horus plaga ses mains entre ses cuisses
et recueillit le sperme de Seth. Horus s’en fut alors dire a sa mere Isis : « A moi, Isis,
ma meére, viens voir ce que Seth m’a fait » : il ouvrit la main et lui fit voir le sperme de
Seth. Elle poussa un grand cri, saisit son couteau, lui coupa les mains, les jeta dans
I’eau et lui procura de nouvelles mains bien adaptées.

Elle apporta un peu d’onguent doux et en enduisit le membre d’Horus. Elle le fit
durcir et le dirigea vers une cruche ; il y fit couler son sperme.

Isis se rendit avec le sperme d’Horus, au matin, dans le jardin de Seth et dit au
jardinier de Seth : « Quel est le légume que Seth mange d’habitude, de ton jardin ? »
A quoi le jardinier répondit : « il ne mange aucun légume ici, de mon jardin, st ce n’est
de la laitue », et Isis mit le sperme d'Horus sur celles-ci. Et Seth vint selon son habi-
tude quotidienne et mangea les laitues qu’il mangeait habituellement. Et voici qu'il se
retrouva gros du sperme d’Horus.

Seth s’en alla dire a Horus : « Viens, hatons-nous, je veux plaider contre toi au
tribunal ». Horus lui dit : « D accord ».
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Comme dans les Textes des Pyramides, mais d’'une maniére moins directe, moins
explicite, Horus répond au viol de Seth par une atteinte a son intégrité physique. En
termes détournés, c’est un viol réciproque. Mais le second violé ignore et I’échec de
son action, et son état présent.

IIs se rendirent au tribunal, les deux hommes, se tinrent devant la grande Ennéade
eton leur dit : Parlez. Seth déclara : « Faites qu’on me donne la fonction de souverain,
car Horus que voici, j’ai fait ceuvre de male sur lui ».

La réaction de I’assemblée est révélatrice :

L’Ennéade poussa un grand cri. Ils crachérent a la face d’Horus.

L’argument de Seth est simple : il établit explicitement le lien entre une agression
sexuelle de male (la traduction « travail de male » est littérale) et les capacités néces-
saires a I’exercice de la royauté.

La réaction de I’assemblée est tout aussi limpide sur le plan idéologique : c’est le
violé qui recoit la désapprobation et le mépris ; c’est le mile en action qui se voit
soutenu.

Mais la réponse d’Horus est plus éclairante encore. Il n’est pas question de mon-
trer que I’agression sexuelle ne donne nul droit au pouvoir, mais il s’agit de prouver
que le véritable male, c’est lui, et non Seth, et qu’il est par conséquent digne d’assu-
mer la plus haute fonction :

Horus rit d’eux. Horus fit un serment par le dieu en ces temmes : « Tout ce qu’a dit
Seth est mensonge. Faites appeler le sperme de Seth, que nous voyions d'ou il répon-
dra, et qu’on appelle le mien, que nous voyions d’ou il répondra ».

Thot appelle le sperme de Seth, qui répond depuis I’eau oii Isis I’a jetée. Il appelle
alors le sperme d’Horus :

Il posa sa main sur I'épaule de Seth et dit : « Sors, sperme d"Horus ». Il répondit :
« Par ot vais-je sortir ? » Thot lui dit alors : « sors par son oreille ». Mais il répliqua :
« Moi, un liquide divin, je ne vais tout de méme pas sortir par son oreille ». Thot lui
dit : « sors par son front ». Elle jaillit du front de Seth sous la forme d'un disque
dor "(...).

A ce moment, I’Ennéade déclara : « Horus a raison et Seth a tort ».

L’histoire n’est pas finie, et Horus devra encore se livrer a quelques argumenta-
tions et épreuves avant de I’emporter. Mais 1’épisode est important, car il implique
une transformation du jeune Horus. Pour se qualifier pour la fonction royale, Horus a
dii, méme si c’est grace a I’action de sa mére, se montrer capable d’assumer sa puis-
sance virile. On voit que pour dire le droit au pouvoir, I’auteur n’hésite pas sur les
moyens d’expression a utiliser : le droit au pouvoir se situe du coté du masculin, et
d’un certaine vision du masculin : celui qui est capable d’engrosser I’autre contre sa
volonté.

Ce n’est pas la différence biologique des sexes qui sert de métaphore, mais un
comportement social attribué au masculin, qui ne subit pas I’agression sexuelle mais
la fait subir et recoit pour cela les honneurs et la royauté, alors que le comportement
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attribué au féminin, celui des genres sur qui on fait « travail de mile », perd a la fois la
dignité et tout droit de revendiquer le pouvoir.

Cette transformation ou Horus se fait sur ce point 1’égal, voire le supérieur de
Seth implique une différence entre les dieux : Seth, dans ses débordements sexuels,
est stérile. Horus, a peine sa virilité révélée, engendre méme d’un étre male. Sans
femme. Dans cette action qui le rend digne d’assumer la fonction royale, le réle fémi-
nin est uniquement celui d’un révélateur : Isis, qui joue ici le rdle de la « main du
dieu » '2, ne fait que lui révéler ce qu’il est : un mile, un roi.

C’est peut-étre cette fonction féminine qui a trompé Luomala dans son analyse de
I’iconographie des reines et des déesses. Car la personnalité féminine est omnipré-
sente dans la représentation du pouvoir, qu’il s’agisse de celui du dieu créateur (le
dieu solaire) ou de celui du pharaon, qui agit de maniére similaire au dieu solaire.
Ainsi, Hathor fait voir au dieu sa nature de créateur, elle le révéle a lui-méme. Ainsi la
reine joue ce role vis-a-vis du pouvoir royal : elle fait voir qui est le roi (qui assume le
role du dieu créateur). En enfantant le successeur, elle ne le crée pas : elle le fait voir,
elle le révele (il était « roi dans I’ceuf », disent les textes).

La fonction féminine n’a donc qu’un rapport avec le pouvoir : elle ne I’assume
pas, elle le rend visible, elle le révéle au monde. Et on comprend bien pourquoi : le
créateur existait déja avant la création, mais sans conscience de lui-méme. La déesse
lui donne cette conscience de lui, qui s’exprime comme une puissance résolument
virile. Le roi est roi dés le début. Son couronnement rend son pouvoir visible.

Dans ce cadre, le modéle de la maternité est idéal : I’enfant existe dans le ventre
de sa mere, mais n’est pas visible. L’accouchement le fait voir, le révéle au monde
sensible.

Cette métaphore tres concréte ne donne au féminin que la fonction de réceptacle
qui protége et dévoile. C’est pourquoi une déesse comme Isis (c’est vrai pour les
autres déesses) peut devenir une instructrice, comme 1’est I’Isis gréco-romaine. Ce-
pendant, elle n’enseigne pas une connaissance qu’elle crée : elle fait passer de I’igno-
rance a la connaissance sur une vérité préexistante .

C’est un role essentiel, mais qui ne correspond a aucune imagerie féminine du
pouvoir. Le privilége qu’aI’épouse du roi, c’est de transmettre le pouvoir, mais méme
les plus males des souverains, dans le monde entier, ont dii passer par une femme pour
naitre.

On notera que si ceci est vrai dans le réel, le rapport entretenu entre le roi et le
monde divin peut s’exprimer en terme d’enfantement : dans les noms royaux comme
Ra-mes-sou ou Ramses, qui signifie « c’est Ré qui I’a enfanté », « c’est Ré qui I’a
mis au monde », le mot utilisé, ms, utilisé dans le réel pour I’enfantement par une
femme, est rapporté a une divinité masculine. Ainsi, comme dans I’histoire du viol
réciproque d’Horus et de Seth, dans I'imaginaire, le féminin se voit privé du seul
monopole qu’il posséde dans la réalité, a savoir la maternité.

Ceci évoque la question de I’androgynie du dieu primordial. Celle-ci ne le rend
pas pour autant neutre sexuellement : méme s’il est masculin, son action, quand il fait
passer de l'invisible au visible, peut se décrire en fonction du schéme maternel.
L’androgynie d’une déesse posséde, a mon sens, une signification différente. Il n’est
pas impossible que le nom d’Hermaphrodite dans les textes gnostiques donne la clé :
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comme le dit Tardieu, I’'Hermaphrodite n’y renvoie pas au fils d’Hermes et d’ Aphro-
dite, mais a ce que les deux divinités représentent dans la pensée mythique '. L’Her-
maphrodite gnostique peut s’interpréter en termes d’interpretatio graeca de la double
fonction de la déesse androgyne égyptienne : elle est a la fois mere et instructrice,
c’est dire qu’elle assume les fonctions d’Isis et du dieu Thot.

Ainsi, quand les violences sexuelles entre dieux masculins servent de métaphore
au conflit pour le pouvoir, celui qui assume le genre féminin est écarté, méme s’il se
montre fertile en « enfantant » la lune, tandis que celui qui peut prouver sa virilité
recgoit I’approbation.

Le traitement mythique de cette violence n’implique pas que dans la société, le
viol soit approuvé ou encouragé, en tout cas sur le plan légal et explicite. On doit
toutefois constater qu’il fait partie de I’arsenal métaphorique du pouvoir, au méme
titre que la virilité, que cela nous plaise ou non.
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Penseurs islamiques médiévaux
face a la violence religieuse

Ali CHENOUFI

L’enseignement doit aujourd’hui, surtout dans les pays arabes, assumer une tiche
trés importante : celle de faire connaitre I’histoire de la théologie et de la philosophie
en terre d’Islam. En effet, il serait regrettable qu’un lycéen ou un étudiant arabe ne
sache pas, par exemple, qu’a la fin du xr® siécle, ’auteur de la Lettre d’Adieu et du
Régime du Solitaire, Ibn Bdjja, préchait une double séparation (séparation du philoso-
phe et de la société ; séparation de la philosophie et de la religion) et que, pour cette
raison, conformément a une technique de « montée aux extrémes », ses contempo-
rains le considéraient comme une « calamité », lui reprochant, entre autres, « de se
dérober a tout ce qui est prescrit dans la Loidivine... ».

Il serait inacceptable que notre lycéen n’ait jamais entendu parler du Traité décisif
sur le rapport de la religion et de la philosophie, qu’il ne sache pas comment son
auteur, Ibn Rochd, résout la question qui ouvre ce Traité et qui garde une grande
actualité : « Notre but, dans ce livre, est d’examiner du point de vue de la spéculation
religieuse si I’étude de la philosophie et des sciences logiques est permise ou défendue
par la loi religieuse, ou bien présente soit a titre méritoire, soit a titre obligatoire ».

Il'serait déplorable qu’il n’ait jamais eu I’occasion de réfléchir sur la passage ou,
reprenant et développant la théorie des « trois classes d’hommes » d’Ibn B3jja, Ibn
Rochd fait de I'interprétation non philosophique du Coran la source de toutes les
« sectes » de I’Islam, promptes a se taxer I’une I’autre d’infidélité et d’hérésie tout en
rejetant violemment la spéculation rationnelle.

Les controverses entre philosophie et religion ne sont pas forcément terminées ; a
moins qu’elles n’aboutissent a de nouvelles sectes, justifiées, comme aurait dit Leib-
niz, « dans une bonne partie de ce qu’elles avancent », sans I’étre dans ce qu’elles
nient. Elles divisent encore la pensée en deux catégories, selon qu’elles optent pour la
rationalité triomphante et la stricte laicité ou qu’elles exhibent un point de vue théolo-
gico-politique de plus en plus arrogant. Dangereuse dichotomie qui entraine, on le
craint, I'exclusion avant de légitimer le pire.

C’est pourquoi il faut reconnaitre I’intérét du passé car, s’il n’instruit que peu, il
avertit beaucoup.
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Je parlerai donc des penseurs islamiques ' médiévaux qui ont formé une sorte
d’école philosophique : celle des penseurs nourris avant tout de Platon, d’ Aristote et
de Plotin, et qui ont eu a traiter du difficile rapport entre la philosophie et I'Islam, pour
voir comment s’est posé a eux le probleme de la violence de la al-amah (masse
croyante) et comment ils ont essayé de réduire les tensions suscitées surtout par les
pouvoirs théologico-politiques en place.

Durant le Haut Moyen Age, le destin de I'Islam échappe aux Omeyyades et passe
aux mains des Abbassides a Bagdad. Or, les Abbassides sont les instigateurs de pro-
fonds bouleversements culturels dont la structure et I’aliment peuvent tenir en deux
mots : kalam (théologie) et falsafa (philosophie).

A Bagdad, on traduit et on explique des textes. Traduction et explication : deux
pratiques qui, trouvant leur place dans des contextes religieux et politiques précis,
supposent soit une « tolérance », soit une vraie « demande » sociale et politique. Je
pense que I'une et ’autre (« tolérance » et « demande ») ont bien existé, puisque la
traduction et I’interprétation des ceuvres philosophiques et scientifiques de I’ Antiquité
paienne se sont faites a I’instigation de califes musulmans.

Dans son origine, la philosophie est grecque. En ce sens, elle est « étrangére » aux
musulmans de Bagdad. Pourtant, trés tot, la falsafa devient partie intégrante, sinon de
la pensée musulmane, du moins de la pensée dans le monde musulman. Ce sont 1a
deux choses distinctes et une situation potentiellement riche en conflits. En effet, du-
rant le Moyen Age, un théologien musulman adversaire de la philosophie ne s’oppose
pas a un fantdme ou 2 un sous-produit. Il a face a lui tout un savoir antique et tout ce
que les Orientaux en ont fait.

On rapporte que le calife abbasside Al Mamum” 2, si intéressé par les cultures
étrangéres et notamment la culture hellénique, eut un songe au cours duquel Aristote
lui-méme lui apparut et lui fit entendre qu’il n’y avait pas de différence fondamentale
entre la loi religieuse, c’est-a-dire I’Islam, et la philosophie grecque. Cette anecdote
est tout a fait significative. En effet, ce songe me semble traduire un malaise, car si Al
Ma“mum’” a vu Aristote en songe, et I’a entendu lui tenir ces propos rassurants, c’est
que, pour lui-méme, les choses n’allaient pas tellement de soi. Que ce malaise pro-
vienne de sa propre pensée ou que le probléme ait été posé de I’extérieur, peu im-
porte !

Et d’abord, pourquoi cette arrivée de la philosophie grecque pouvait-elle poser
probléme ? C’est que nous sommes au nr siécle de I’hégire. L’espace de la théorie
dans le monde islamique était déja bien occupé. Lorsque la philosophie apparait pour
y réclamer sa place, il n’y avait plus de régle de vie a chercher puisque le Coran con-
tient tout ce qu’il faut savoir pour assurer son salut et I’essenticl en matiére de
croyance et de régle de conduite. Par ailleurs, la pratique et déja la théorie de I’organi-
sation sociale, les problémes des personnes et des biens sont I’objet de la science du
droit qui repose elle-méme sur le Coran et sur la tradition du Prophéte et de ses com-
pagnons. Quant a la spéculation « spécialisée » sur Dieu, sur la liberté et aussi bien sur
le pouvoir, elle est assurée par la théologie, le kalam, déja florissant a cette époque.

Alors, quelle place va-t-il rester a la philosophie ? Comment va-t-elle, en ce point
d’origine, se situer en face de ce corps de savoir fortement constitué et fortement valo-
risé par son fondement religieux ? Et, par ailleurs, comment se présente, dans son
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contenu propre, cette philosophie qui fait son apparition a travers ces traductions sans
cesse accumulées ?

Eneffet, non seulement cette philosophie, par un certain coté, semble faire double
emploi avec la religion et la sagesse islamique, mais, sur beaucoup de points fonda-
mentaux, elle s’y oppose et lui est contradictoire. C’est ce qui peut expliquer le ma-
laise a propos duquel Aristote est apparu au Calife. De ce fait, Aristote enseigne que le
monde est éternel, ce qui est difficile 2 admettre pour une religion qui comporte une
doctrine de la création. Le Dieu des philosophes ne ressemble guére au Dieu du Coran
et les philosophes, particulierement néo-platoniciens, développent une théologie ex-
pressément polythéiste. De méme, la facon d’aborder et de résoudre la question de
I’au-dela n’a rien qui puisse satisfaire un croyant musulman. Voila donc que les intel-
lectuels musulmans qui lisent les livres des philosophes, qui s’y intéressent, ont la
tache expressément difficile de faire sa place a une idéologie nouvelle venue, étran-
gére, et dont le contenu est par certains cOtés franchement inacceptable.

Voila donc, au x siécle, I’héritage grec qui déferle en Islam. Quelles réactions
suscitera-t-il ? I1 y eut une famille d’esprits qui se laissa comme enivrer par les évi-
dences rationnelles qu’elle y découvrait ou croyait découvrir. Elle fut assimilée, a
I’dge classique abbasside, aux « libres penseurs », ceux que I’on appela zanddiga 3,
terme qui semble désigner (a juste titre ou non) toute attitude d’esprit qui ne se sou-
ciait plus de prendre ses points de repéres dans la loi coranique et la tradition musul-
mane.

Ces « innovateurs » eurent pour opposants les « traditionnistes » attachés a I'en-
seignement des « Anciens » et, spécialement au x® siécle, les hanbalites dont les réfu-
tations s’appuyaient avant tout sur des arguments d’autorité, sur une volonté de défen-
dre les croyances de foi contre tout critére purement rationnel. Mais ils eurent affaire
aussi a des adversaires qui voulaient leur répondre sur leur propre terrain : les théolo-
giens — le kalam —, dont le but était de défendre la foi par la raison.

Le début du x® siecle est I’age d’or des Mu<tazilites et leur pensée prit figure, un
temps, de doctrine d’Etat, sous le calife Al Mamum” (713) précisément. Mais par la
suite, ces Muc“tazilites, pourtant défenseurs de la foi, seront a leur tour fortement répri-
més a cause de leurs deux théses fondamentales, a savoir celle de I’homme « créa-
teur » de ses actes et celle par laquelle ils professent que le Coran est « créé ». En
effet, ces théses seront trés vigoureusement récusées comme incompatibles avec le
texte coranique, surtout a partir du califat de Mutawakil (847-861). Et c’est en 850
qu’a lieu la répression contre les Muctazilites et le durcissement contre les
Ahl-al-Kitab, les « Gens du Livre », c’est-a-dire les juifs et les chrétiens. C’est lafitna
ou « grave mise a I’épreuve » allant jusqu’a ébranler la foi ou le fondement méme de
la vie communautaire des musulmans. La violence apparait comme en amont et en
aval, dans I’Etat et dans les diverses couches du peuple.

Or, depuis I’avénement des Abbassides qui avaient tant insisté sur la notion de
légitimité, la classe politique et intellectuelle n’a cessé d’étre hantée par un idéal
d’unité et par une nostalgie de la umma (communauté) instaurée par le Prophéte et les
premiers califes. C’est que les schismes et les tensions conflictuelles s’amplifient au
point de fissurer le tissu social.
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S’ouvre alors I'ére des violences tacticiennes : violence des institutions et des
sectes. Elles s’étaleront dans le temps et deviendront méme comme une sorte de tradi-
tion.

Qu’en est-il de la falsafa ? Traquée, tantot par les juristes et les théologiens, tantot
par la foule et le pouvoir politique, la falsafa, en Orient comme au Maghreb, a dii
mener, tout au long du Moyen Age, une existence quasiment larvée. Il est vrai qu’au
1x° siécle le courant mu<tazilite connut ses beaux jours avec la protection des califes.
Ce qui n’empéchera pas, hélas, ces mémes califes « éclairés » de persécuter tous ceux
qui s’étaient opposés au mu<tazilisme. C’est pourquoi I’histoire de la pensée islami-
que peut étre considérée comme I’histoire d’une longue persécution. L’exécution de
Halladj, de Shorawardi et de tant d’autres penseurs, comme les violentes attaques que
lancérent Ghazali et Ibn Taymiya contre les philosophes, ne sont que les symboles les
plus saillants de cette violence institutionnalisée contre la liberté de penser. L’Anda-
lousie ne fut pas épargnée. Témoins I’auto da fé des ceuvres philosophiques par Al
Mansour Ibn Abi Ameur, la persécution d’Ibn Hazm et d’Ibn Bijja, I’exil d’ Averroés.
« C’est [la falsafa] une science haie en Espagne, nous dit Ibn Abi Uceibia. On ne la
cultive qu’en secret et on cache les livres qui en traitent » *.

Quelle fut alors I'attitude de la falsafa a I’égard de ces formes multiples, directes
ou indirectes, mobiles ou immobiles, de la violence ? Comment s’y prit-elle pour sau-
vegarder la philosophie et pour appeler a une ouverture vers I'universel ?

L’exemple de Farabi et d’ Averroes, les deux principaux philosophes qui ont con-
tribué a former une véritable école de philosophie islamique, nous permettra de défi-
nir I’attitude de la falsafa.

Farabi (mort en 950), « le second maitre aprés Aristote », est le contemporain de
graves déchirements politiques. I1 vit a une époque ou les révoltes dans I’Empire se
font de plus en plus profondes et de plus en plus irréparables. Alors, I'idée d’un accord
ou d’une harmonie entre philosophie et religion, idée qui s’est présentée a 1’esprit
d’Al Kindi (premier philosophe islamique) vivant dans un monde politique relative-
ment équilibré, cette idée n’a plus guere de raison d’apparaitre a Farabi dans un cadre
politique beaucoup plus trouble.

En fait, Farabi voit dans la religion surtout I’aspect social. Et s’il n’oppose pas
philosophie et religion, il fait tout de méme apparaitre la religion a peu prés comme la
vérité de la masse croyante, la vérité dans son plus bel éclat étant le fait du philosophe.

Cette attitude sera en gros celle des falasifa de Farabi a Averroés en passant par
des philosophes (andalous eux aussi) tels que Ibn B3jja, Ibn Tufayl, qui développent
également une philosophie dont les rapports a la religion sont distendus et peuvent se
décrire a peu pres de la méme fagon que chez Farabi et Averroés.

Certes, Farabi ne condamne par le kalam, comme le fera plus tard Averroés. Il lui
réserve méme une place parmi les connaissances religieuses l1égitimes de son Catalo-
gue des Sciences. Mais tout en déclarant le Coran entiérement véridique, Farabi juge
que la « foi » n’a de valeur que de suppléance a 1’égard du « vulgaire » qui ne peut
s’élever a la saisie des Intelligibles. Il n’y a pas « deux vérités », comme le diront trop
vite les réfutations de I'averroisme latin. Il y a une seule vérité, mais sous deux revéte-
ments différents, a la mesure de la capacité de I’intellect patient. Seule la science des
« Sages », la falsafa, sait lire en valeurs intelligibles directs les symboles et les allégo-
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ries dont le peuple doit croire le mot a mot. Ainsi doivent s’entendre les enseigne-
ments coraniques sur la création du monde, sur la vie future et la résurrection. La vraie
vie future est un retour au monde des Intelligibles, et pour Farabi la survie individuelle
méme ne semble plus étre envisagée. Cette lecture des textes sacrés ne seracommuni-
quée qu’aux esprits capables d’en saisir le bien-fondé et 1a portée.

La solution des falasifa, et déja de Farabi, maintient I’intégrité des textes scriptu-
raires, mais pour se replier sur une sorte d’ésotérisme du Sage. La prise de position
inaugurée par Farabi, et qui sera, quelles que soient les divergences philosophiques,
celle de la falsafa constituée comme telle, aboutit a une gnose sapientiale, ou le mot a
mot de la Loi religieuse est respecté, mais a titre de symboles et d’allégories pour le
peuple, et ou fulgurent les évidences intelligibles du Sage.

A travers le Livre des Lettres 3, on voit ce que Farabi projette d’enseigner aux
philosophes de son temps ainsi qu’aux croyants : la religion est faite de choses simi-
laires a la philosophie vraie. Ce qu’il projette de faire, c’est de réformer la religion
dans ce sens (agissant comme un théologien qui découvre « les universels théoréti-
ques et pratiques » que le fondateur de la religion n’a pas explicitement énoncés) ©.

Mais la masse ignore que cette religion contient des ressemblances avec des no-
tions théoriques démonstrativement vérifiées en philosophie. Il en résulte que cette
masse est convaincue que ces ressemblances sont la vérité méme. Alors elle s’oppose
a la philosophie, la conteste et la rejette. Les philosophes réfutent cette religion tant
qu’ils ne s’apergoivent pas (eux non plus) qu’elle comporte des ressemblances avec
les contenus de la philosophie. Cependant lorsque les philosophes s’en apercevront,
ils cesseront de s’opposer a cette religion, mais les fidéles continueront de contester
les philosophes.

Tout cela conduit aux résultats suivants :

1. la philosophie et les philosophes ne jouissent d’aucune autorité sur la religion ou
sur ses fideles, mais seront plutdt rejetés par eux ;

la religion ne sera pas défendue par la philosophie de maniére appréciable ;

3. la philosophie et les philosophes courront le danger d’étre « gravement endom-
magés » par cette religion et ses fidéles ;

4. les philosophes peuvent en effet étre forcés de s’opposer aux fidéles d’une reli-
gion « pour assurer la sécurité » de ceux qui se sont engagés dans la voie de la
philosophie : ils « choisissent » ou « s’efforcent » de ne pas réfuter la « religion
elle-méme », mais seulement cette « croyance » véhiculée par les fidéles et selon
laquelle « la religion contredit la philosophie » ; et ils s’efforcent de mettre fin a
une telle croyance en tichant de faire comprendre aux fidéles que les contenus de
leur religion sont a I'image d’autres choses.

En somme, il faut révéler aux fidéles, comme aux philosophes, la vérité sur le
rapport de la religion a la philosophie, et cela pour le bien de I’une et de I’autre.

L’avantage d’une telle révélation pour la religion est que, cessant d’étre contestée
par les philosophes, elle sera, au contraire, défendue par eux. Pour la philosophie, il
s’agit d’éviter le « grand dommage » que la religion peut lui infliger. Les deux avanta-
ges vont de pair, dans la mesure ou le développement serein de la philosophie se ré-
percutera sur la religion en la renforgant, et une « religion éclairée » servira a son tour



38 LE PENSEUR, LA VIOLENCE, LA RELIGION

de support et de protection pour la philosophie. Indirectement, Farabi décrit le tableau
paisible et heureux que formeraient les fideles et les philosophes s’ils étaient éclairés
au sujet de la véritable relation qu’entretiennent philosophie et religion.

En réalité, Farabi ne reproche pas a la religion ou a ses fidéles leur attitude envers
la philosophie, il connait la menace qu’ils ressentent ainsi que leurs raisons, et n’at-
tend pas d’amélioration de leur coté. En revanche, la clé du probléme est entre les
mains des philosophes qui doivent étre instruits de la vraie relation qui existe entre
philosophie et religion. Ensuite, ils devront apprendre la maniére dont il faut s’y pren-
dre pour améliorer leur position ; leur role est d’ordre éducatif. Mais si Farabi (comme
Averroés le fera apreés lui) propose une alliance entre religion et philosophie démons-
trative, c’est surtout afin de contrer la théologie ou plutdt de contrer la théologie non
épurée de tout ce qu’elle contient d’ordre dialectique et sophistique.

L’obstacle principal a cette alliance entre philosophes et fidéles contre les théolo-
giens réside dans I’interdiction prononcée par des législateurs pour empécher leurs
fideles de s’engager dans la voie de 1a philosophie .

Finalement, I’essentiel de la démarche de Farabi vis-a-vis de la violence reli-
gieuse consiste a avertir le philosophe qu’il doit étre préparé a faire face a des contes-
tations : non seulement celles de la religion elle-méme ou du législateur, mais aussi, et
peut-Etre surtout, celles des théologiens qui s’empressent de défendre les desseins du
législateur.

C’est ce méme souci de paix qui va orienter toute la recherche philosophique
d’Averroés, durant la deuxiéme moitié du xu* siécle. Mais chez Averroés la critique
de la théologie devient plus systématique et plus vigoureuse en comparaison de ce
qu’elle était chez Farabi qui ménageait encore une certaine place au kalam.

Le point de départ de la démarche d’ Averroés est simple : c’est I’application d’un
modele argumentatif au fait religieux et social. Il y a trois classes d’esprits « divisés
du point de vue de la loi religieuse ». Formées d’hommes accessibles aux seuls argu-
ments oratoires, les masses ne connaissent que figures et symboles ; pour ces hom-
mes, Iinterprétation littérale du Coran convient, ou, plutét, s’impose. Les hommes du
syllogisme démonstratif sont les philosophes, ceux qui sont capables de résoudre par
I’exégese rationnelle les contradictions apparentes du texte sacré, et de découvrir son
sens caché. C’est entre ceux qui doivent croire sans comprendre et ceux qui, pour
comprendre, n’ont pas a passer par la croyance, qu’ Averroes situe les théologiens :
dans ce qu’on pourrait appeler I’entre-deux, inutile et méme dangereux. Ruinant
I’exégese littérale, mais incapables de lui substituer la certitude de la science, versant
dans un allégorisme incontrolable, les théologiens sont responsables de tous les maux
de la société : intolérance, guerre, fanatisme. Dans le troisiéme chapitre du Traité dé-
cisif, Averroes critique, en ce sens, les deux grands courants de la théologie musul-
mane : les mu©tazilites et les acharites. On peut relire sa dénonciation de la violence
des sectes, elle peut avoir une actualité significative.

« C’est le recours aux exégéeses allégoriques — particulierement fausses — et
I’idée que de telles exégéses de 1’ Ecriture devraient étre communiquées a tous qui ont
fait naitre les sectes de I'Islam, avec pour résultat qu’elles se sont mutuellement accu-
sées d’incroyance et d’hérésie. C’est ainsi que les mu“tazilites ont interprété allégori-
quement de nombreux versets et de nombreux dits, et qu’ils ont divulgué leurs inter-
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prétations aux masses ; les achdrites ont fait de méme... La conséquence de tout cela,
c’est qu’ils ont précipité les gens dans la haine, ’exécration mutuelle et les guerres,
qu’ils ont déchiré les Ecritures en lambeaux et qu’ils ont entierement divisé le peuple.
En outre, dans les méthodes qu’ils ont suivies pour fonder leurs exégéses, ils n’ont
jamais été d’accord ni avec les masses ni avec Iélite : ni avec les masses parce que
leurs méthodes étaient obscures comparées a celles de la majorité des hommes ; ni
avec I’élite, car il suffit d’examiner ces méthodes pour voir qu’elles péchent par rap-
port a ce qu’on attend d’une démonstration. Toute personne tant soit peu familiarisée
avec I’art de la syllogistique peut le voir au premier coup d’ceil. De plus, la plupart des
principes sur lesquels les acharites ont appuyé leur théologie sont sophistiques : c’est
ainsi qu’ils rejettent maintes vérités nécessaires... Et leurs docteurs ont fait tort aux
musulmans, car une secte des achadrites a fini par traiter d’infideles tous ceux quin’ar-
rivaient pas a la connaissance de I’existence du Créateur glorieux par les méthodes
qu’ils [les membres de cette secte] avaient eux-mémes employées dans leurs livres
pour y parvenir. Mais, en vérité, ce sont eux les infidéles, eux qui sont dans I’erreur !
Drailleurs, a partir de 13, c’est le désaccord complet. Un groupe dit: « la premiére
obligation est I’étude théorique » ; un autre dit : « non, c’est de croire ! ». Mais tout
cela vient de ce qu’ils ignorent les méthodes communes, ces voies que la Loi a prescrit
a chaque fidele d’emprunter. Tout cela vient de ce qu’ils croient qu’il n’y a qu’une
seule méthode. En fait, ils ont mal compris I’intention du législateur, ils se sont
eux-mémes mis dans I’erreur et ils ont induit les autres en erreur ».

On voit comment les falasifa ont essayé de faire face a la violence religieuse.

Que ces falasifa aient été continuellement sous la menace de persécutions réelles,
I’histoire comme leurs propres écrits en témoignent. En effet, dans le vaste Empire
musulman, le succes de toute lutte pour le pouvoir dépendait de I’allégeance a la reli-
gion vraie ; chaque groupe ambitieux du pouvoir devait se montrer plus « orthodoxe »
que les groupes rivaux. Il se produit alors une sorte de surenchére mimétique sur la
question de la religion vraie. C’est cette surenchére mimétique qui a fonctionné
comme I’obstacle majeur a la « naturalisation » de la philosophie dans I'Empire mu-
sulman. Désignée comme « science étrangére » et comme conduisant a I’hérésie, la
falsafa a été constamment attaquée par les pouvoirs théologico-politiques en place ou
par les groupes ou les sectes en compétition pour le pouvoir.

Mesurant les effets de cette violence, les falasifa ont essayé avant tout de ne pas
s’opposer — du moins ouvertement — a la religion. Certains (Al Kindi et Avicenne)
ont méme révé d’un accord ou d’une harmonie entre philosophie et religion. Mais
cette harmonie ou cette synthése qu’ils ont cherché a réaliser ne s’est pas réellement
opérée, puisqu'Avicenne a été jugé trop philosophe par les religieux et trop religieux
par les philosophes, si bien que le réve d’Al Ma“mum” (que j’évoquais plus haut)
n’était peut-€tre qu’un réve, c’est-a-dire une représentation sécurisante.

En fait, I’école philosophique islamique, telle qu’elle s’est développée de Farabi a
Averrogs, était plus avertie sur les véritables tensions qui existaient entre I’exercice de
la philosophie et les croyance religieuses dominantes. Au lieu d’une harmonie non
seulement impossible, mais impensable entre philosophie et religion, ils ont donc opté
pour la double expression, philosophique et religieuse, d’une méme vérité, afin de
légitimer I’existence de la philosophie et d’éviter « le grand dommage » causé par
I’ « orthodoxie » religieuse.
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Mais I’effort pour lIégitimer I’existence de la philosophie n’a pas conduit les fala-
sifa a entreprendre I’éducation de la masse par la raison. Farabi et Averrog¢s étaient
persuadés que la raison ne peut convertirle peuple. C’est pourquoi ils se sont adressés
plutot aux philosophes pour exiger d’eux, d’une part, qu’ils ne publient pas leurs in-
terprétations du Coran, et d’autre part, qu’ils comprennent que le vrai danger vient des
théologiens enclins a susciter envers la philosophie la haine du pouvoir et des masses.

D’ou la critique drastique qu’ils n’ont pas cessé de faire a I’encontre des théolo-
giens et le projet de paix entre philosophie et religion, épurées I’une et 1’autre de théo-
logie. De fait, dans ce modele de paix qu’ils proposent, le partenaire révé du philoso-
phe, c’est ’homme du commun, non le théologien.

La grandeur des falasifa réside donc dans ces efforts incessants pour décrisper les
esprits et pour contribuer a réduire la peur et la haine par la discussion argumentée et
par la critique des faux prestiges. Elle réside aussi dans leur ambition de maintenir
I’ouverture a I’universel telle que la connaissait I’dge classique de I’Islam, époque ou
I’appétit de savoir et I’encyclopédisme militant n’étaient arrétés ni par les frontiéres,
ni par les langues, ni par les ethnies, ni par les doctrines.

Notes

! Islamique et non musulman (terme employé parfois pour donner une connotation théologique et
religieuse aux doctrines de ces penseurs) ; le terine islamique permet de souligner plutdt I’aspect culturel et
«civilisationnel que I'Islam a conféré a ces doctrines.

2 Cest Al Ma“mum’ qui a fondé a Bagdad la Maison de la Sagesse ou bayt al-hikma en I’an 217 de
I'hégire (832 de I'ére chrétienne). Cette fondation mémorable assure une sorte d’encadrement et de multi-
plication a ce grouillement croissant de I’apport grec, en philosophie comme en sciences, la Maison de la
Sagesse comprenant, non seulement un observatoire, mais aussi une bibliothéque et des équipes de traduc-
teurs chargés d’en diffuser le contenu en arabe.

3 Le concept de zanddiga, comme le dit Henri Laoust, « permettait ainsi de réunir, dans une appella-
tion commune et en les considérant comme passibles du chatiment supréme, tous ceux qui, par leur attitude
d’esprit ou leur mode de vie, heurtaient la Loi révélée » (H. LaousT, Les schismes dans I'Islam, Paris,
Payot, 1965, p. 72).

¢ Ie~ Ast UceiBia, Uyun al anba fi tabakat-al-attiba, Beyrouth, 1965.

5 Le livre des Lettres, éd. Mushin Manpi, Liban, 1986.

¢ Ibid., 153-2-3.

7 Ibid., section 152.



Un objet de supplice
devenu symbole
de foi et de pouvoir : la croix

Baudouin DECHARNEUX

Le christianisme des origines a largement exploité le theme de la croix faisant de
I’instrument de supplice de Jésus un titre de gloire pour le moins étonnant . On a
souligné, non sans fondement, 1’impopularité de ce type de supplice réservé aux escla-
ves. La construction d’une théologie — certains théologiens parlent de « staurologie »
— articulée autour de la symbolique de la croix, dés la littérature paulinienne, a donc
de quoi surprendre. Il convient certainement de mesurer que, dans le contexte souvent
polémique qui vit la naissance des premieres assemblées de chrétiens, le travail apo-
logétique des premiers disciples conduisit a une élaboration doctrinale visant a magni-
fier le moment le plus délicat de la vie (terrestre) de leur maitre. Cet argument de
nature psychologique est convaincant quoique, en derniere analyse, les themes doctri-
naux de la littérature paulienne, et surtout I'importance de ces développements pour la
vie des communautés, dépassent largement un simple mécanisme de défense.

Avant les récits évangéliques de la Passion qui fonderont le caractére messianique
de la prédication, la littérature paulienne pose les fondements d’une doctrine de la
croix 2 Dés la premiére épitre aux Thessaloniciens — probablement le plus ancien
texte chrétien connu 3 —, Paul souligne que la mort de Jésus ne fut pas gratuite afin
que de jour comme de nuit le chrétien vive avec lui 4, Reprenant I’opposition classi-
que entre les ténebres et la lumiére en soulignant que les fréres de Thessalonique
appartiennent a cette derniere, I’apdtre accentue résolument les thémes de la
sotériologie et de la souffrance passant sous silence les aspects historiques de la prédi-
cation de Jésus. Les balbutiements de la pensée paulinienne occultent déja la question
historique du supplice pour privilégier un regard « existentiel » visant a lui donner
sens. Entre la vie de la communauté et le salut du chrétien, il ne reste guére de place
pour la vie du fondateur.

Avec I’épitre aux Galates, texte capital pour la compréhension du christianisme
des origines, I'importance du supplice et de la croix se précise, tandis que la colére de
Paul occupe le premier plan de la scéne. Apres un long développement sur les tensions
entre judéo-chrétiens et pagano-chrétiens, Paul se place résolument du c6té de la foi et
non de la loi. Il proclame hautement que, par le truchement de « la croix du Christ », a
laguelle il est symboliquement rivé, c’est le Christ qui vit en lui, dans sa chair, car il
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I’a aimé et s’est livré pour lui. Et, sur le ton de la diatribe qu’il affectionne particu-
lierement, I’apdtre de poursuivre : « Grands sots de Galates ! qui donc vous a fasci-
nés, alors qu’on a peint sous vos yeux I'image de Jésus-Christ crucifié ? » 3. Aprés
avoir souligné le caractére scandaleux de la croix en une phrase assez énigmatique ,
Paul revient sur ce théme en exhortation finale placant sa fierté « dans la croix de
notre Seigneur Jésus-Christ » car « le monde est crucifié pour moi et moi pour le
monde » 7. Les développements de I’épitre aux Galates suggérent plusieurs réfle-
xions sur la question qui nous occupe ici. Premiérement, la question de la croix sem-
ble intimement liée a la foi, car liée au sacrifice de Jésus pour le croyant ; deuxiéme-
ment, Paul évoque le théme de la fascination pour la représentation de Jésus en croix
qui peut indirectement faire référence a I’aspect mystérieux de cette mort ; troisié-
mement, Paul investit de sens « le scandale » en lui donnant une portée cosmologique.

La premiére épitre aux Corinthiens organise théologiquement le propos en avan-
cant I’'idée d’une parole de la croix qui est une folie pour « ceux qui vont a leur perte »
et une force divine « pour ceux qui seront sauvés » %, Paul y fait contraster sagesse et
érudition, qu’il range dans le registre de la « sagesse du monde », avec une autre
forme de sagesse qui vient de Dieu. La théologie de la croix parait aux Juifs un scan-
dale car elle s’oppose a I'idée de pouvoirs miraculeux, tandis qu’elle est pergue
comme une folie par les Grecs qui sont en attente de sagesse. Or, Paul soutient que la
folie de Dieu est plus sage que celle des hommes et que sa faiblesse est plus forte que
la leur. Loin de la sagesse humaine de ceux qu’ils nomment « les puissants », Paul
prone la sagesse divine qui reléve du mystére, du secret, du cosmique. Par le jeu des
contrastes, les communautés sont ainsi rangées du c6té de Dieu, de la folie, du salut
mystérieux, tandis que les persécuteurs — lisons les ennemis de Paul, qu’ils soient
chrétiens, juifs ou paiens — refusent d’adhérer a cette conception mystérique et sacri-
ficielle de la foi.

Dés lors, I'imitation de Jésus devient un théme récurrent dans les épitres. Paul en
personne n’hésite pas a se comparer a Jésus et, plus particulierement, 3 mettre en
paralléle les multiples épreuves qui I’accablent avec celles subies par son maitre spiri-
tuel. Il proclame hautement dans la seconde épitre aux Corinthiens : « je préfére donc
me vanter de mes faiblesses, afin que la puissance du Christ réside en moi. Ainsi,
J’accepte avec plaisir les faiblesses, les outrages, la détresse, les persécutions, les
miseres extrémes subies pour le Christ. Car quand je suis dans la faiblesse, c’est alors
que je suis fort » °. On le voit, I'imitation de la souffrance du Christ conduit I’apdtre
des gentils a faire une apologie des souffrances psychologiques et physiques. Du point
de vue littéraire, des couples d’opposés renforcent, par un jeu de tension, la grandeur
de la souffrance et la beauté du sacrifice. Il n’est pas besoin ici de souligner I’impor-
tance que revét cette démonstration dans le christianisme dont on a souvent fustigé,
selon nous a bon droit, les déviations morbides. Nous pointerons plutét I’étude de
Trocmeé qui insiste justement sur la nécessité historique de ce penchant doctrinal
visant a justifier la mort infamante. Paul est présenté dans ce travail comme un
homme en rupture avec la communauté de Jérusalem depuis sa querelle avec Jacques
et Pierre 2 Antioche ; le célébre « concile » apostolique de Jérusalem n’étant, somme
toute, qu’une sorte de marché de dupes dont résulta la marginalisation des idées et de
la prédication pauliniennes. Isolé, souvent contesté par ses propres disciples, peu cré-
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dible en raison de son opposition aux « piliers de Jérusalem », confronté a des tentati-
ves de récupération ou a des prédications visant a le calomnier '°, Paul est un
« homme en colére » qui puise son énergie en une sorte d’élan vers I’imitation de la
souffrance du Christ.

Dans sa lettre aux Romains, sans conteste le document théologique le plus mar-
quant de Paul, la double thématique du sacrifice et des souffrances pour le salut des
impies, justifie la prédication aux paiens. Alors que I’homme résolu accepterait de
mourir pour le juste, pour I’homme de bien, le Christ est mort pour nous les pécheurs ;
le sacrifice de la croix va au-dela du don de soi pour une juste cause. Jésus a of fert son
sang afin de réparer le péché d’Adam qui avait, par sa seule faute, précipité la mort sur
le genre humain . Si, par une mort semblable (a celle de Jésus), nous sommes deve-
nus un méme é€tre en lui, nous le serons aussi par une commune résurrection. Paul
proclame hautement, en une sorte de profession de foi, que « notre vieil homme a été
crucifié avec lui, afin que le corps asservi au péché fatréduit a I'impuissance, si bien
que nous cessions désormais d’étre les esclaves du péché » 2. Les souffrances et la
mort du Christ deviennent ainsi les promesses tragiques d’une vie aprés la mort, d’un
salut en dépit du péché. L’épitre aux Romains qui, comme on le sait, insiste largement
sur le caractére cosmologique du salut, articule a cet endroit la démonstration d’une
prédication de I’évangile pour tous, juifs et paiens, visant a prouver I’inachévement
des doctrines judéo-chrétiennes “.

On peut s’interroger sur le pourquoi d’un tel attachement a la souffrance, a la
mort, au salut. Les réponses le plus souvent avancées sont puisées dans les écrits de
I’Ancien Testament : le sacrifice d’Isaac, la souffrance du juste et la prospérité de
I’injuste (Samson, Judith, Job, les Macchabées), le geste sauveur d’Israél, le messia-
nisme palestinien, le supplice du maitre de justice chez les Esséniens, etc. Ces divers
écrits auxquels on pourrait associer diverses sources juives hellénisées constituent a
n’en pas douter les fondations théologiques de la doctrine paulinienne de la justifica-
tion par la souffrance et du salut par le sacrifice '. Nous retrouvons toutefois ces
thémes dans la littérature grecque ot ils abondent depuis I’époque hellénistique sous
des formes semblables. Les écrits sur le martyre des philosophes illustres, les apolo-
gies de la souffrance du sage et les interrogations sur les rapports entre le salut et le
cosmos sont au centre des préoccupations philosophiques du temps. D’un point de
vue plus général, on concédera volontiers qu’il est peu de penseurs d’envergure qui
n’aient abordé ces theémes. Il n’en reste pas moins que la spécificité paulinienne
semble résider dans le caractére mystérique de 1I’économie du salut. Paul considére
que sa prédication lui a été révélée par le pneuma divin, il participe donc directement a
la sagesse de Dieu (sophia tou theou) qui est a la fois mystérieuse et secréte, une folie
pour les hommes et 1a sagesse pour Dieu 'S, Il apparait que ce théme du mystére et du
secret est souvent négligé, tant ses résonances évoquent plutot le paganisme que le
judaisme. Tantot interprétées comme le simple écho des visions mystiques de
I’apbtre, tantot ravalées au rang des tournures stylistiques, les idées de révélation
mystérique, de secret destiné a une poignée d’initiés — les disciples de Paul — sont
passées de mode théologique.

Les travaux de J. Pépin sur les allégories et, plus spécifiquement, sur le vocabu-
laire des mysteres dans les écrits de Philon d’Alexandrie, montrent bien la profonde
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influence que le paganisme exerga sur une certaine lecture des écrits sacrés (hieroi
logoi) appréhendés comme un logos mystérique supérieur a ses homologues paiens .
Les diverses figures des patriarches que cette littérature met en scéne, en prenant
souvent des licences avec le texte biblique lui-méme, concurrencent a leur maniére les
tribulations des dieux et héros narrées par les religions fondées sur des rituels
mystériques. Il n’en reste pas moins, qu’au sein de la littérature juive hellénisée, les
figures bibliques nimbées d’un halo secret comme Abraham, Joseph ouMoise demeu-
rent des hommes. Paul franchit le pas en déifiant partiellement la figure de Jésus,
amalgamant ainsi les thémes du fils de Dieu, de messie et d’homme divin ; cette
audace est de taille car elle ouvre volontairement la porte de la synagogue aux paiens
qui trouveront dans la révélation un message analogue a celui véhiculé par les myste-
res. En somme, Paul crée, au sens fort, le « mythe Jésus ». On mesure au travers de
cette hellénisation la nature des tensions qui devaient opposer le philosophe de Tarse
« aux colonnes de Jérusalem », sans doute assez opaques a ce type de discours ; on
voit également que la prédication devait présenter des difficultés certaines au sein de
communautés juives hellénisées qui, en dépit de leur familiarité avec le genre allégo-
rique, voyaient dans ce glissement une menace pour le fondement monothéiste de leur
foi.

Paul est un homme du secret et du mystére. Les thémes majeurs de sa prédication,
nous I’avons souligné, relévent de la révélation de mystéres aux gentils ; le moment
fort de sa vie — la célebre et discutable conversion sur le chemin de Damas — évoque
largement I’époptie mystérique visant a métamorphoser I'impétrant. Le chemin, la
révélation, la lumiére, la métamorphose, la folie, sont autant de thémes insérant la
conversion dans le contexte particulier de la foi secréte, du mystere révélé. Paul re-
joint, selon un mécanisme bien connu, le mythe fondateur en articulant sa propre 1é-
gende dans celle de la résurrection du Christ et de sa prédication post mortem. Ainsi,
les communautés pauliniennes sont les héritiéres initiatiques de la conversion de
I’apdtre sur le chemin de Damas, elles poursuivent ce chemin spécifique dans un
monde « d’esprit et non de loi ». Le cceur mystérique de I’enseignement paulinien
semble le sacrifice, la souffrance, la mort et la résurrection de Jésus, selon un schéma
que nous retrouvons dans plusieurs religions véhiculant des mysteres.

Plusieurs ouvrages récents sur le paganisme dans le monde romain ont bien mis
en lumiére I'importance de ce théme dans les religions a mysteres. Turcan a montré,
au travers de ses études sur le culte de Cybele, le Zeus-Sérapis d’ Alexandrie, les cultes
syriens, I’occultisme, les mystéres de Mithra et de Dionysos, combien les thémes de la
souffrance, du déchirement et du passage au travers de la mort, revétaient une impor-
tance capitale dans les religions du temps '’. Seule une étude systématique visant a
dégager les points communs entre les écrits de Paul et les vestiges de la littérature
mystérique permettraient de mesurer la pertinence du propos — ceci dépasserait les
limites du nétre —. Des traits communs sautent toutefois aux yeux : la vie de 'homme
divin et ses miracles, la Céne, le sacrifice sanglant, le démembrement, les allusions
cosmologiques tissent une sorte de toile commune avec les narrations paiennes et la
littérature juive hellénisée dans le dessein de fonder une autre religion a caractére
mystérique. Il s’agit d’une sublimation de la mort tragique de I’homme divin, de son
passage au travers de la mort et de sa déification ; paralléelement a cette élaboration
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mythologique, un systéme théologique prend forme doublant le récit mythique d’une
armature conceptuelle.

Le mythe de ’homme divin souffrant, torturé et déchiré, renaissant au travers de
ses communautés de fideles, fédérait dans I’esprit de I’apétre ses propres commu-
nautés et leurs spécificités paiennes avec les communautés juives, plus messianiques
et millénaristes, en organisant la diversité chrétienne du temps en une sorte de corps
mystique de Jésus. Les juifs d’ origine palestinienne ne semblent pas avoir adhéré a ce
modele assorti d’une rituélique trop éloignée de leurs pratiques, notamment la circon-
cision et les interdits alimentaires. Le message de 1’apétre des gentils est bien passé au
sein de ces communautés car, en résonance avec le célébre texte sur le corps mystique
du Christ répandu au travers des diverses assemblées de chrétiens '3, nous trouvons
dans les épitres inauthentiques des développements similaires . La croyance en
I’existence d’une fédération des diverses communautés chrétiennes en un corps spiri-
tuel du Christ semble une spécificité du paulinisme car le théologien de I’épitre aux
Hébreux n’en fait pas mention — on sait qu’il prend de nombreuses licences avec la
mouvance paulinienne « orthodoxe » — pas plus que les épitres attribuées a Jacques,
Pierre et Jean. La croix est présentée par Paul comme le symbole fédérateur de cette
fusion a la fois terrestre et spirituelle avec le Christ ; c’est au travers de la souffrance
de Jésus, a I’imitation des tourments endurés par le Fils, que le chrétien participe a son
corps ressuscité et, par le truchement de cette initiation balisée par des rites, comme le
baptéme ou I'imposition des mains, devient a son tour une part de ce corps . Cette
croyance présente aux yeux de Paul un double avantage : en un premier temps, elle est
familiére a un monde qui a intégré le langage des mystéres ; en un second temps, elle
est un appel interne aux communautés chrétiennes visant a démontrer la nécessité
d’une acceptation des doctrines de I'apotre.

Ce sont les évangiles, textes plus tardifs, qui vont porter le symbole de la croix et
les récits de la passion du Christ a son apogée 2!. On peut se ranger du coté des exége-
tes qui ont soutenu que les évangiles sont des récits de la passion de Jésus précédés de
plusieurs récits édifiants (miracles et prédications), tant la place laissée au supplice et
a la croix est importante. Par ordre chronologique, les passions mises en scéne par les
évangélistes présentent toutefois des différences notables. Si ’on accepte avec Bult-
mann la mythologisation progressive des narrations évangéliques et le caractére com-
munautaire des documents, on demeure saisi par la variété des interprétations de la
Passion que suggérent les Evangiles 22

L’Evangile de Marc, la plus ancienne narration évangélique en notre possession,
nous dépeint un Jésus angoissé, désireux d’éviter les tourments et implorant le Pere
céleste afin, selon la formule célébre, d’« éloigner de moi cette coupe » 2. Quoique
suspendant sa volonté a celle du Pére, Jésus s’efforce d’infléchir le cours des événe-
ments. Les protagonistes sont présentés avec un relatif réalisme et leurs travers ou
défaillances ne semblent pas embarrasser I’auteur : Simon-Pierre s’endort pendant la
priére de Jésus, une rixe semble opposer les partisans de Jésus aux hommes armés
« par les grands-prétres, les scribes et par les anciens », un homme fuit nu dans la nuit,
Pierre fait mine de ne pas faire partie « de la bande » de Jésus, Jésus pousse un grand
cri en expirant. Si ’ensemble de la narration dénote une méconnaissance de la Pales-
tine d’avant la chute du Temple, il n’en reste pas moins que la figure de Jésus con-



46 LE PENSEUR, LA VIOLENCE, LA RELIGION

serve des traits réalistes comme le montrent bien son angoisse face a la souffrance et
le récit de son agonie sur la croix. Jésus est le fils de Dieu selon I’ ordre de I’adoption ;
la croix et sa terrible souffrance, les multiples violences qu’il subit de la part des Juifs
et des Romains sont le prélude a une dégradation progressive du monde annongant la
fin des temps. A ce titre, la croix et la souffrance font partie des grands cataclysmes,
annoncés par les Ecritures, qui verront I’ordre du monde détruit et I’avénement d’un
régne de justice.

Chez Matthieu, on note un ensemble d’ajouts au récit marcien de la Passion, dont
les plus notables sont certainement le développement de la trahison de Judas, les scru-
pules de Pilate impressionné par le songe de sa femme, I’extension des injures et des
propos sceptiques relatifs a la divinité de Jésus et, surtout, le grand bouleversement
des ordres visible et invisible qui résulte de sa mort. Le sens de la Passion est donné
par les écritures ; elle s’inscrit dans une logique d’accomplissement des prophéties du
texte sacré. Le texte s’inscrit également dans une perspective millénariste, mais sem-
ble intégrer rétrospectivement les malheurs d’Israél comme la résultante de la mort du
Messie, fils de Dieu selon la chair.

L’évangile de Luc, auteur dont on connait le penchant pour le merveilleux, ren-
force considérablement la notion de prédestination déja esquissée dans les autres
évangiles. Jésus devient I'acteur d’une tragédie dont il connait I'issue tandis que les
intermédiaires divins assistent le Christ au fil du récit 2. La trame du récit semble
construite pour donner une impression d’accomplissement, de « déja écrit». Le
caractére réaliste du document s’évanouit au profit d’'une conception finaliste de la
Révélation. En ce sens, la souffrance de Jésus passe ainsi au second plan, tandis que le
salut de ceux qui I’accompagnent dans son supplice est replacé au centre de la narra-
tion ; Jésus est ici pleinement le Fils de Dieu.

C’est un truisme de souligner que I’Evangile de Jean est le texte sacrificiel et
rédempteur par excellence. Il suf fit d’évoquer la thématique de I’agneau sacrifié pour
le rachat des péchés pour mesurer I’importance de cette doctrine dans les communau-
tés johanniques. Teinté d’une certaine forme de gnosticisme, I’Evangile de Jean nous
présente une Passion que Jésus traverse nimbé de son aura divine. Jésus connait son
destin depuis les origines ; il affronte sa mort en pleine conscience de sa nécessité
cosmique. L’accent est également posé sur les aspects symboliques du récit tandis que
Jésus joue son role au sein d’une tragédie a laquelle, finalement, il sait échapper. La
souffrance de Jésus est ici sublimée au travers du déploiement d’une théologie sacrifi-
cielle a caractere sotériologique.

De Marc a Jean, on le voit bien, le chemin est complexe. Il s’agit, comme I’avait
soutenu Bultmann, d’un processus de mythologisation — sans que le vocable soit
pour autant négatif — qui de la souffrance effective d’'un homme de Dieu glisse pro-
gressivement vers la participation de toute souffrance au travers du Fils de Dieu. Jésus
est ainsi dépouillé de son humanité et de sa souffrance a mesure qu’il est érigé en
symbole de toutes les souffrances. Les justifications de cette maturation théologique
sont multiples et il est fort probable que de nombreux facteurs nous échappent. Histo-
riquement, le supplice de la croix fut considéré par les paiens comme la trace d’'une
infamie qui constituait un obstacle de taille a la conversion. Il est donc probable que,
des les premiers écrits pauliniens, les premiers balbutiements de la théologie chré-
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tienne se soient attachés a cette difficulté. Philosophiquement, on sait que les plus
grands penseurs des époques hellénistique et romaine s’attachérent principalement —
en ce compris les philosophes juifs hellénisés — a la sotériologie et a I'éthique. Le
christianisme n’échappe pas a cette mode philosophique et, a sa maniere, s’efforce de
répondre aux questions de I’origine du mal dans le monde et de la souffrance humai-
ne. Enfin, religieusement, le foisonnement de religions dites a mysteres, concurrentes
du christianisme naissant, sensibilisait les théologiens aux narrations mythiques baties
sur le modele de I’homme divin accédant, au travers d’une mort tragique, au statut de
divinité.

En 306 et 307 de notre ere, Constantin se proclamait successivement César et
Auguste. Cette double promotion étant pour le moins contestable, Apollon vint au
secours du nouvel Auguste en 310, lui apparaissant en un sanctuaire des Gaules
accompagné de la Victoire et lui offrant des couronnes de laurier sur lequel figurait un
trente romain (xxx), présage d’un long régne. Sans entrer dans les détails de cette
apparition bien commentée par P. Chuvin %, on mesure I’importance de cette vision
qui place le fils de Constance sous la protection du Sol invictus, I’ Apollon-Soleil. Si
I’on se réfere a Lactance et Eusébe, juste avant la bataille du pont Milvius, Constantin
aurait été averti, par une vision, de placer le monogramme du Christ sur les boucliers
de ses hommes ; Eusébe qui écrit aprés 1amort de I'Empereur, soutient que ce dernier,
en marche vers Rome, aurait vu en plein ciel, 2 midi, le signe lumineux de la croix
avec ces mots « vaincs par cela ». La nuit suivante, un réve lui aurait conseillé d’user
de ce signe pour sa protection ; cette croix avait la forme d’un x. Le symbole de la
souffrance tout d’abord d’un homme, puis, d’un messie et d’un dieu, était, du coup,
érigé en symbole solaire d’un Empire.

Notes

! Sur cette question la bibliographie est abondante. On référera a I'ouvrage M.-C. Seriere, L'image
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L’Eglise orthodoxe roumaine et le
« mythe » de la continuité daco-romaine
du peuple roumain : nationalisme et
exclusion ethnique et confessionnelle

Olivier GILLET

La chute du communisme en Europe de I’Est a posé le probleme du sort des mino-
ritésnationaleset confessionnelles et 1aquestion corollaire de la viabilité de I Etat-nation
en Europe orientale. L’éclatement de I’ordre communiste provoqua la résurgence des
nationalismes et souleva la question du statut des Eglises dans les sociétés récemment
soustraites a la dictature. Les notions de « nation » et de « confession » ont paru a ce
point indissociables que 1’on a éprouvé nombre de difficultés afin de discerner les
causes et les origines des conflits que ’on a attribuées tantot aux rivalités « ethni-
ques », tantdt aux contentieux « religieux » séculaires entre catholiques et orthodoxes.

Le role politique des Eglises orthodoxes dans les Balkans et en Europe centrale
depuis le x1x° siécle est révélateur des mentalités religieuses, sociales et politiques ac-
tuelles dans ces régions '. Comment ne pas s’interroger sur le soutien de certaines
franges des Eglises orthodoxes aux mouvements et partis ultranationalistes de-
puis 1989 ? C’est le cas dans tous les pays ou I’'Eglise orthodoxe est dominante, comme
en Roumanie ou cette Eglise tint au cours du xx¢siecle un discours politique anti-hon-
grois et anti-occidental dans les années trente, sous le national-communisme et
aujourd’hui encore, et soutient depuis 1990 les nationalistes roumains de Moldavie
(Moldova)ex-soviétique, favorables a la réunification avec la Roumanie. Nombreuses
sont les raisons qui ameénent1’Eglise orthodoxe roumaine a s’impliquer a ce point dans
les problémes politiques et « nationaux » et a adopter des positions parfois proches des
mouvements d’« extréme droite » permettant a ces derniers d’aisément instrumentaliser
I’orthodoxie au cours de ce siecle.

Bien que les Eglises orthodoxes nationales n’aient pas a I’époque contemporaine
I'exclusivité du nationalisme, elles se distinguent toutefois du catholicisme a ce pro-
pos en de nombreux aspects : I’ecclésiologie, la structure ecclésiale et le poids de I’ his-
toire en Europe centrale et dans les Balkans comme lalutte contre les empires multina-
tionaux, particulierement I’empire ottoman, au siécle demnier. Les Eglises orthodoxes
devenues nationales lors de la fondation des Etats chrétiens au xix¢siecle se sont laissé
volontiers instrumentaliser par la politique au cours du xx° si¢cle, non seulement parce
qu’elles ont toujours entretenu avec le pouvoir des relations qu’elles appellent « by-
zantines », a savoir une soumission a I’Etat causée par I’interpénétration des domaines



50 LE PENSEUR, LA VIOLENCE, LA RELIGION

civil et religieux, mais aussi parce que I’ orthodoxie est devenue le vecteur des identités
dans I’empire ottoman et lors de I’émancipation par rapport a ce dernier. Dans I’em-
pire, le syst¢éme de « millet » assimila I’appartenance « nationale » a I’orthodoxie et
I’attribution au patriarche des pouvoirs civils relatifs a cette communauté favorisa la
confusion entre les domaines spirituel et temporel. La structure méme de 1’Eglise or-
thodoxe est devenue nationale et basée sur le principe de I’ethnicité au point d’impré-
gner tous les aspects de I’ecclésiologie depuis le siécle demier. Sous I'influence du
slavophilisme au xix® siécle notamment, surtout en ce qui concerne les Eglises slavo-by-
zantines, 1’autocratie, 1’ orthodoxie et le fait national sont devenus les fondements de la
société qui ont conditionné le role des Eglises orthodoxes et dont elles éprouvent des
difficultés a se défaire aujourd’hui.

Depuis la fondation de I’Etat roumain modeme 2 la fin du siécle demnier (1859),
I’ecclésiologie orthodoxe s’estdonc imprégnée des idéologies nationalistes. Cette évo-
lution s’est accentuée au lendemain de la premiere guerre mondiale dans la Grande
Roumanie et favorisa 1’« ultracollaborationnisme » avec le Reich allemand sous le
régime « fasciste » d’ Antonescu. Sous le communisme, I'Eglise s’est laissé a nouveau
instrumentaliser par le nouveau pouvoir tout en essayant de maintenir sa « tradition »
a I’instar du passé. L’opposition en son sein une fois muselée, I’Eglise suivit la politi-
que durégime et fut contrainte de relayer sa propagande. Lors de la « désoviétisation »
du pays, le régime national-communiste remit a I’honneur les théses nationalistes rou-
maines mises sous le boisseau sous le stalinisme des années cinquante. L’Eglise puisa
alors dans le nationalisme d’avant-guerre les bases de son nouveau discours pour 1égi-
timer son statut depuis 1948. Parallélement au retour proné par I’Etat des théses relati-
ves au « roumanisme » d’avant-guerre, I’Eglise en revint aux conceptions qui préva-
laient entre les deux guerres, moyennant I’abandon des connotations « mystiques » et
« raciales » trop évidentes et propres au légionnarisme, au populisme et au traditiona-
lisme « paysan » qui constituaient les bases idéologiques du « fascisme » roumain.

Parmi ces idéologies nationalistes, la thése historique de la continuité daco-ro-
maine du peuple roumain est particulierement intéressante, tant elle a des implications
en matiere politique et religieuse. La récupération par 1’'Eglise orthodoxe roumaine
depuis le xix*siécle de la thése historique de la continuité daco-romaine défendue et
largement répandue parmi les penseurs, les historiens et les politiciens roumains con-
temporains, peut constituer un exemple éloquent d’une conception historiographique
dans les Balkans dont les conséquences sont multiples tant sur le plan religieux que
politique et stratégique. En aucune maniére il ne s’agirait de nier I’histoire des origi-
nes du peuple roumain et les aspects de « continuité » dans la culture et I’histoire des
Etats qui ont donné naissance a la Roumanie contemporaine, mais de comprendre
comment la « mythification » ou la « mythographie » de I’histoire roumaine et surtout
sa récupération par I’Eglise orthodoxe relévent de I’idéologisation et de 1’instrumen-
talisation de I’histoire dans un but politique et nationaliste. Les quelques principes
généraux évoqués ici montrent dans quelle mesure cette thése renferme les fonde-
ments de I’exclusion confessionnelle et « ethnique », exclusion dont on peut mesurer
toute I’importance dans le contexte actuel du processus démocratique.

La thése de la continuité daco-romaine est née au xviir siécle parmi les intellec-
tuels roumains transylvains 2 Elle avait pour objectif principal de montrer 1’origina-
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lité des Roumains de Transylvanie, région a I’époque dans I’empire des Habsbourg,
par rapport aux trois « nations », magyare, saxonne et sicule, représentées a la diéte
transylvaine selon le principe de I’ « Union des trois nations » (Unio trium nationum) 3.
Il s’agissait de montrer I’ancienneté des Roumains sur le territoire de la Transylvanie
par rapport aux autres populations qui s’y étaient installées au Moyen Age, a partir des
x¢ et x*siecles. En montrant la continuité historique des Roumains avec les Daces
latinisés sous I’ occupation romaine aux ir° et ir° siécles — ce que I’historiographie rou-
maine appelle I « ethnogenése » du peuple roumain —, les Roumains transylvains re-
vendiquaient leur accession au rang de quatriéme « nation » a la diéte transylvaine.
C’était I’objectif du mémoire adressé par les Roumains transylvains en 1791 a la cour
de Vienne, le Supplex Libellus Valachorum. Au xix® siécle, munis de cette 1égitimité
territoriale, les desiderata des Roumains se transformérent en la volonté de leur recon-
naissance, non plus en tant qu’ « Etat » a la diéte, mais en tant que nation « ethnique »
ayant droit a son indépendance et a son émancipation par rapport aux empires multina-
tionaux austro-hongrois et ottoman, et au protectorat russe *. Ils affirmérent ainsi leur
volonté de réunion avec leurs « fréres » d’« au-dela des Carpates », c’est-a-dire de la
Moldavie et de la Valachie, le pays roumain (Tara romdneasca). Alors qu’il s’agissait
au xvirsiecle d’une lutte pour la reconnaissance politique aux Etats transylvains, la
notion de nation devint ethnique au xix*siécle et la lutte s’inscrivit dans la foulée des
mouvements nationalistes pour 1’indépendance et le droit des peuples a disposer
d’eux-mémes.

La continuité et la « destinée bimillénaire » du peuple roumain devaient se con-
crétiser en 1918 lorsque fut proclamée, au terme de la premiere guerre mondiale, la
Grande Union de la Transylvanie avec I’ancien royaume de Roumanie. L'union fut
confirmée par le traité de Trianon en 1920. Ce fut la naissance de la Grande Roumanie,
avec par ailleurs I’'union de la Bessarabie devenue russe en 1812 et de la Bucovine,
autrichienne depuis 1774-1775. Tous les Roumains de la Dacie antique, la Dacia felix,
se trouvaient dorénavant réunis dans un seul Etat. Dans I’historiographie contempo-
raine, toutes les étapes de I’ « épopée » roumaine sont des lors envisagées comme des
signes précurseurs de cette réalisation, comme notamment I’'Union des trois principau-
tés, transylvaine, valaque et moldave par Michel le Brave en 1599-1601, le premier
« unificateur » moderne des Roumains.

Cette thése fut a la base du nationalisme au xix° siécle et entre les deux guerres et
fut reprise a1’époque communiste, avec des aménagements dus a la nature des régimes
politiques 3. De Décébale a Ceausescu, la lutte héroique depuis la période esclavagiste
au parachevement du socialisme se combinait avec la lutte bimillénaire pour I’unité du
peuple daco-romain. Entre les deux guerres mondiales, il s’agissait surtout de montrer
I’unité et I’originalité de la roumanité ethnique, voire « raciale » sous le régime d’An-
tonescu. Quant a Ceausescu, il affirmait par le slogan « la Roumanie, une ile latine
dans un océan slave », la volonté de consacrer I'indépendance et la souveraineté natio-
nale de I’Etat au sein du bloc de I’Est et du pacte de Varsovie. Le dictateur se considé-
rait comme le descendant des rois daces et comme le dépositaire de la continuité.
Depuis la chute du communisme en décembre 1989, cette thése reste fondamentale et
jette toujours les bases du contentieux entre les Hongrois et I'Etat roumain « national
unitaire ». La Transylvanie, « berceau de I’ame roumaine », en constitue I’enjeu terri-
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torial principal dans la mesure ol y résident encore aujourd’hui entre 1 600 000 et
2 000 000 de Hongrois représentés principalement par le parti magyar, I’upMgr, I’Union
Démocratique des Magyars de Roumanie (Uniunea Democraticd a Maghiarilor din
Romdania). Ce parti exige 1’autonomie culturelle, voire territoriale, de cette région con-
sidérée comme historiquement hongroise. On comprend par conséquent que cette ré-
gion « occidentale » de Roumanie connaisse les succés les plus importants des partis
roumains ultranationalistes anti-hongrois comme le PUNR, le Parti de I’Unité Nationale
de la Roumanie (Partidul Unitdtii Nafionale din Romania).

Cette théorie historique fut appelée de maniére générale sous le communisme le
« dacisme », I'« autochtonisme » ou le « protochronisme » et pronait, en résumé, I’an-
tériorité des Roumains par rapport a tous les autres peuples voisins dans I’espace
carpato-danubien, correspondant grosso modo al’ancienne Dacie. Cette thése fut com-
battue principalement par les Hongrois dés son origine. Ceux-ci affirment que le peu-
ple roumain était en réalité issu d’un peuple balkanique de pasteurs nomades, parent
du peuple albanais, immigré au nord du Danube a partir du xr°siécle jusqu’au x1v* siecle,
et latinisé essentiellement au xvir siécle. On ne pourrait revenir ici sur les différents
éléments scientifiques qui constituent les bases des deux théses antagonistes, mais il
convient cependant de souligner les aspects suivants. Le fait que ces deux interpréta-
tions de I'histoire générent un contentieux aussi violent entre les deux « ethnies »,
roumaine et hongroise, provient de I’idéologisation de I’histoire permise non seule-
ment en raison du « silence » des sources pour le haut Moyen Age, le « millénaire
obscur », mais aussi parce qu’elle repose sur une spéculation ethnique dans laquelle
une identité culturelle et linguistique ne peut étre envisagée sans un filiation de sang,
voire raciale. La définition de I’« ethnie » ne se limite donc pas a une communauté
culturelle, linguistique et religieuse, mais inclut une tradition « ancestrale » qui perpé-
tue un lien de sang inaltéré au cours des siécles dont toute discontinuité mettrait en
péril I'identité « nationale » et la légitimité de I’Etat-nation contemporain. Les filia-
tions historiques ainsi comprises impliquent inévitablement un contentieux politique
inconciliable entre les peuples concernés parce que la « continuité » ou la « disconti-
nuité » ethnique et le lien de sang des « ancétres » au travers de I’histoire deviennent
inévitablement des notions conflictuelles. Il s’agit en effet d’avaliser ou non I’identité
culturelle et politique et la 1égitimité d’un peuple sur un territoire. Ce déterminisme
fait de I’histoire une « idéologie » qui place le débat aux niveaux de I’identité, de la
tradition et de I’ethnicité qui conditionnent la 1égitimité des frontiéres actuelles de la
Roumanie, I’appartenance de la Transylvanie a I’Etat roumain, le statut des minorités
et méme le role des Eglises. Cette historiographie construite sur un mythe fondateur
structuré est devenue, comme le soulignent d’ailleurs les historiens et les théologiens,
une vérité « axiomatique » garante de 1’unité de I’Etat que les historiens « laics » ou
ecclésiastiques doivent s’atteler 8 démontrer pour contrer toutes les « fausses » théo-
ries venues de I’étranger. Lorsque parut I'Histoire de la Transylvanie a Budapest
en 1986, le régime roumain condamna avec une rare violence cet ouvrage et les histo-
riens du régime durent répondre a la « falsification volontaire » de I’histoire afin de
montrer I« irrédentisme » des théses hongroises S,

L’Eglise et 1a religion orthodoxes constituent un des piliers de la thése de la conti-
nuité. Le lien entre les histoires de I’Eglise orthodoxe roumaine et du peuple roumain



LE « MYTHE » DE LA CONTINUITE DACO-ROMAINE DU PEUPLEROUMAIN 53

joue un role prépondérant quant aux problémes confessionnels et au statut de I'Eglise
orthodoxe dans I’Etat contemporain. Que ce soit entre les deux guerres, sous Ceaugescu
ou depuis la Révolution de 1989, I'Eglise orthodoxedémontre la corrélation entre I’his-
toire bimillénaire de I’'Eglise orthodoxe et celle du peuple roumain. L’Eglise montre la
fusion entre I’ethnogenése des Protoroumains et la christianisation, entre I’Eglise et le
peuple, entre le fait d’étre orthodoxe et d’étre roumain. La christianisation s’est faite
conjointement avec la latinisation des Daces et est par conséquent inséparable de la
formation du peuple roumain. L’Eglise orthodoxe est une Eglise latine dans un Etat
latin. La christianisation est romaine et la nation de langue romane. Comme I’affirme
I’Eglise, le peuple roumain est « né chrétien ». Tout au long de 1I’histoire du peuple,
I’Eglise a par conséquent toujours contribué a son émancipation et a ’affirmation de la
roumanité jusqu’a la Grande Union de 1918 et jusqu’a nos jours. Il y a un parallélisme,
voire une osmose, entre I’histoire de I'Eglise orthodoxe et celle de I’Etat . La récupé-
ration par I’Eglise orthodoxe de cette thése historique constitue donc une clé de lecture
de toute I’idéologie nationaliste roumaine en ce qui concerne le statut de la religion, de
la nation, du peuple, de I’Etat, de I’identité et de la citoyenneté.

Entre les deux guerres, la fusion entre I’orthodoxie et la roumanité constituait le
fondement du « roumanisme ». Le philosophe Nae Ionescu (1890-1940), un des inspi-
rateurs idéologiques du mouvement légionnaire fasciste roumain dans les années trente,
affirmait que I’orthodoxie impliquait inévitablement le fait d’ étre roumain et que toute
conversion a une autre confession provoquerait le « renoncement » a la « Roumanité »
(renungare la Romdnie) 8. L’identité roumaine ne peut donc étre dissociée de la con-
fession orthodoxe et celle-ci en constitue la condition sine qua non. La croyance ortho-
doxe est identique et confondue (contopitd) avec I’ « étre national » roumain (fiinfa
nafionald), selon les termes du penseur Constantin Noica (1909-1987) qui constituent
les bases du « noicisme » repris par Ceausescu °. C’était également le fondement du
mouvement Gdndirea (La Pensée) dont la revue du méme nom fut fondée entre les
deux guerres par des intellectuels proches de I’idéologie 1égionnaire et des théologiens
orthodoxes comme Nichifor Crainic dont le livre Etnocratie §i ortodoxie (Ethnocratie
et orthodoxie) jetait les bases de 1’Etat « ethnocratique » et faisait I’apologie du fas-
cisme mussolinien, seule alternative a la démocratie libérale dépassée et au bolchévisme
athée '°.

Sous le communisme, 1’Eglise orthodoxe a maintenu cette conception, avec des
nuances adaptées au contexte communiste ''. L’Eglise pouvait ainsi légitimer son sta-
tut d’Eglise nationale « populaire » '2, sa collaboration avec I’Etat et sa contribution a
I’édification du socialisme. Aujourd’hui, avec le retour des théses de
I’entre-deux-guerres, et surtout I’instabilité politique née de I’effondrement du com-
munisme, cette conception constitue toujours le fondement des théses nationalistes et
permet a I’orthodoxie de se placer en tant qu’Eglise nationale dominante de facto, dans
le contexte de la « renaissance démocratique chrétienne ».

En reprenant a son compte I’idéologie nationaliste de I'Etat, I’Eglise orthodoxe se
laisse instrumentaliser par le pouvoir politique qui trouve dans I’orthodoxie nationale
un source particulierement riche d’inspiration afin d’exalter le sentiment national et de
lui trouver une assise sociologique, historique et méme morale et spirituelle. Depuis le
Bas-Empire, le peuple protoroumain orthodoxe était destiné a créer a terme son unité
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nationale concrétisée par la fondation de la Grande Roumanie en 1918. A ce destin
bimillénaire contribual’Eglise en tant qu’Eglise « combattante » (Biserica luptdtoare).
L’essentiel de I’argumentation orthodoxe, a I’instar de I’historiographie officielle, se
base sur I'utilisation systématique de I’anachronisme, comme I'utilisation jacobine du
terme « nation » pour le Moyen Age, de méme que I'utilisation du concept de I'ethnicité
pour les écrits néo-testamentaires. Des termes tels que nafiune, neam, popor, sont ap-
pliqués pour I'histoire « bimillénaire » avec leurs sens des xix® et xx® siécles. L histoire
ainsi congue répond a un canevas structuré avec une finalité de 1égitimation non seule-
ment de I’existence de I’Etat, mais du role prépondérant de I'Eglise dans la société et
de son exclusivité comme Eglise nationale. L’Eglise participe a toutes les étapes de
I’évolution du peuple roumain et se doit par conséquent de collaborer avec les « diffé-
rents régimes sociaux » que connait le pays. Ce fut le cas avec I’axe Rome-Berlin dans
la « guerre sainte » contre le bolchévisme pendant la seconde guerre mondiale et avec
I’Etat communiste jusqu’en 1989. L'Eglise a toujours été a coté du peuple (aldturi de
popor). L’Etat étant I’émanation du peuple, I’Eglise se doit de collaborer avec I'Etat.
La notion de peuple constitue ainsi le moyen terme de ce que I’on pourrait appeler un
syllogisme.

Par la symbiose et la fusion entre « orthodoxie » et « roumanité », I’équation « na-
tion-confession » qui était a I’origine a la base d’une identité, finit par contenir tous les
éléments de I’exclusion. L’Eglise orthodoxe, I’Eglise nationale du peuple roumain,
montre que non seulement elle est I’'unique Eglise véritable du peuple roumain, mais
qu’elle acomme fondement I’ « ethnicité » roumaine ". Non seulement I’ethnogenése
du peuple protoroumain est inséparable de sa christianisation, mais depuis I’appel du
Christ d’aller enseigner a toutes les nations (mmergefi sd invdtdfi toate neamurile),
I’ethnicité constitue un des fondements de I’organisation ecclésiale de I'Eglise. De-
puis qu’elle est autocéphale (1885) et patriarcale (1925), elle incame a elle seule les
destinées du peuple roumain '4. Elle ne peut donc admettre I’existence d’une autre
Eglise « roumaine » dans I’Etat congu comme un Etat-nation. A I'unité de I’Etat, cor-
respond I'unité de la foi, de la croyance et de ’Eglise. Il n’existe qu’une seule Eglise
roumaine, la Biserica romédneascd (1'Eglise roumaine). Le nationalisme de I’Eglise
orthodoxe se trouve ainsi structuré dans son ecclésiologie depuis le x1x° siécle puisque
cette derni¢re inteégre le principe de la continuité daco-romaine et la conception de
I’ethnicité dans la structure et I’administration ecclésiales '5. Cette conception du sta-
tut de I’Eglise n’est pas sans conséquence pour les citoyens roumains de « nationa-
lité » « ethnique » roumaine ou des « nationalités cohabitantes » qui n’appartiennent
pas a I’orthodoxie.

Cette conception est a la base du contentieux entre les orthodoxes et les « unia-
tes », I’Eglise gréco-catholique roumaine de rite byzantin ', Cette Eglise, également
« ethniquement » roumaine, née de I’union 8 Rome d’une partie des orthodoxes rou-
mains de Transylvanie aux confins des xvir et xvir siecles, essentiellement pour des
raisons politiques complexes relatives a I’incorporation de la Transylvanie dans I'Em-
pire des Habsbourg, fut supprimée par décret communiste en 1948 ". Cette « réinté-
gration » (refntregirea) des gréco-catholiques a I'Eglise mére orthodoxe permettait au
régime communiste de se débarrasser de I’influence catholique en Roumanie, confor-
mément aux ordres de Moscou. Quant a I’Eglise orthodoxe, elle rétablissait ainsi I’ unité
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de I'Eglise roumaine, I’Eglise orthodoxe, conformément a I’équation décrite ci-des-
sus. Cette suppression de I’uniatisme se traduisit par une répression effrénée a I’'égard
des prétres gréco-catholiques, par I’attribution des biens d’Eglise aux orthodoxes et
par une mise en clandestinité de toute I’Eglise uniate devenue I’Eglise du « Silence »
ou des « Catacombes ».

Depuis 1989, cette question suscite les passions les plus vives. Le décret commu-
niste fut abrogé et I’uniatisme relégalisé, mais les uniates sont toujours considérés
comme les « traitres » de la nation, parce qu’ils font partie d’'une Eglise illégitime, née
du prosélytisme catholique austro-hongrois qui trahit I’identité roumaine culturelle,
religieuse et ethnique « ancestrale » '8, Comme I’affirment les dignitaires de I'Eglise
orthodoxe, « les changements intervenus en décembre 1989 ont entrainé aussi I’aboli-
tion d’un acte émis il y a quarante et un ans, par lequel I’Eglise gréco-catholique était
mise hors la loi. Nous avons vu a la télévision des évéques gréco-catholiques magyars,
réunis en Synode a Alba-Iulia avec des gréco-catholiques roumains, comme ils se réu-
nissaient dans I’ Austro-Hongrie d’autrefois » '°. L'uniatisme est ainsi toujours consi-
déré comme 1’arme confessionnelle austro-hongroise visant a déstabiliser 1’orthodo-
xie roumaine. Depuis 1989, tous les « fréres » baptisés selon la « loi orthodoxe » (legea
ortodoxd) doivent donc contribuer au redressement du pays dans 1'unité 2. Et « ce
serait une impiété a I’égard de leur mémoire [celle des uniates revenus a I’orthodoxie]
de rallumer les conflits confessionnels d’autrefois, si nuisibles a notre unité nationale
et ecclésiastique. Nous espérons que nos fidéles ont bien compris de quelle maniére
s’est réalisée I'union avec Rome, seulement par I'intermédiaire des étrangers. Nous
croyons qu’ils ont compris que certains hiérarques gréco-catholiques agés et qui ne
tiennent pas compte des aspirations des nouvelles générations essayent, toujours a
I’aide de la hiérarchie catholique-romaine, étrangére a notre nation, de semer de nou-
veau la discorde et créer des dissensions entre les fils du méme peuple » 2!
« L’cecuménisme du Vatican vise a soumettre les Eglises orthodoxes au pape, et la
wriple exploitation de I’uniatisme transylvain, religieuse, sociale et nationale, I'uniatisme,
doit étre condamné parce qu’il représente une déchirure opérée dans la chair de I’ Or-
thodoxie roumaine de Transylvanie et une diversion dans le probléme national, plus
précisément une faille dans I’unité spirituelle orthodoxe et morale du peuple rou-
main » 2,

Depuis larelégalisation de I'Eglise gréco-catholique en décembre 1989, cette Eglise
« roumaine » tient a reprendre également sa place dans la société en tant qu'Eglise
catholique a c6té des autres confessions et religions de I’Etat roumain. Les persécu-
tions qu’ont subies les « réfractaires » a la « réintégration » expliquent la volonté des
« uniates » de faire reconnaitre leur martyre entre 1948 et 1989. La violence du dis-
cours de I’Eglise orthodoxe relatif a I’'uniatisme montre que la reconnaissance des
libertés individuelles religieuses, indépendamment de toutes les considérations politi-
ques et ecclésiologiques relatives a I’uniatisme sur lesquelles il ne nous appartient pas
de prononcer de jugement, reste soumise a la survivance de '« ethnicisme » exclusif
de I’Eglise orthodoxe et a I'instrumentalisation politique de I’orthodoxie.

Cette these de la continuité liée a I’orthodoxie roumaine met bien en lumiére le
probléme bien connu en Europe centrale et orientale de la distinction faite entre natio-
nalité et citoyenneté. Le « vrai » roumain ne peut étre que de « nationalité » roumaine
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et de confession orthodoxe, c’est-a-dire descendre du peuple bimillénaire d’origine
dace latinisé et christianisé. Ainsi, les uniates ne peuvent étre intrinséquement recon-
nus, et toutes les autres confessions ne peuvent étre que le fait du prosélytisme étran-
ger, ce que les orthodoxes appellent le « sectarisme » en parlant du protestantisme et
surtout du néoprotestantisme. Tout élément n’entrant pas dans la filiation daco-rou-
maine se retrouve étranger a la legea romdneascd, 1a loi roumaine, sorte de code moral
lié a la conscience nationale roumaine, a I’« ame » roumaine (sufletul romdnesc) et a
I’« étre » (fiinga) roumain protecteur de la continuité ethnique . En d’autres mots,
cette idéologie introduit une classification des citoyens par les critéres de nationalité et
de confession, critéres qui créent un systéme de ségrégation parmi les citoyens. Si
I’Etat garantit de maniére normative 1’égalité en droit de tous les citoyens et le respect
des minorités dans la Constitution, cette idéologie implique automatiquement une dis-
crimination.

Le « mythe » historique de la continuité est donc une idéologisation de I’ histoire
qui, selon les régimes politiques, peut varier en fonction des velléités de légitimation
de I’Etat et de I’Eglise. Par un déterminisme historique et une utilisation des archéty-
pes relevant parfois plus de la narration littéraire que de I’histoire proprement dite, la
religion et la politique se confondent et déterminent des catégories de citoyens dans la
société. Ces derniers se trouvent ainsi catalogués ou exclus par une équation
Etat-nation-confession inaliénable, ignorant tout principe d’égalité civile. Par cette
fusion entre la nation et la confession, toute critique ou élément étranger ne peut étre
congu que comme une agression a I’encontre non seulement de I’Eglise orthodoxe,
mais aussi de I’identité nationale roumaine. Cette theése est utilisée aujourd’hui comme
rempart de I’ intégrité nationale et confessionnelle et constitue un obstacle a la sépara-
tion entre I’ Eglise et I’Etat, entre le spirituel et le temporel. Cette question constitue la
pierre d’achoppement dans le débat relatif a I’ Etat-nation et a une conception fédérale
ou multinationale de I’Etat, comme le montrait trés clairement la Constitution de 1923
qui définissait I’orthodoxie comme la « religion nationale dominante » et les autres
confessions comme religions « historiques », ¢’est-a-dire les Hongrois catholiques ou
protestants calvinistes et unitariens, les saxons luthériens, etc. Alors qu’au départ il
s’agit d’un probléme historique, la thése de la continuité se trouve a la base de I’orga-
nisation de I’Etat et de la société.

Récemment encore, lors de sa pastorale de Paques (1994), le Métropolite de Tran-
sylvanie, Antonie Plimadeald, exhortait les fideles a rester orthodoxes : « Restons ce
que nous avons été tout au long de deux millénaires. Restons solidaires avec notre
passé orthodoxe et roumain. Conservons la dignité que nous ont laissée nos ancétres,
Daces et Romains » 2. Tout en soulignant I’« orthodoxie des 1égions romaines de Tra-
jan (sic) » ayant latinisé la Dacie, A. Plimadeald montre qu’il n’y a qu’une vraie reli-
gion des ancétres, la confession orthodoxe. Quant a Valeriu Anania, I’archevéque de
Cluj-Napoca en Transylvanie, bastion du nationalisme roumain, il affirme dans un
ouvrage sur le catholicisme en Roumanie : « le Vatican depuis 1989 a élevé I’évéché
d’Alba Iulia aurang d’ archevéché (endroit connu comme un vieux centre magyar d’édu-
cation de la jeunesse dans un esprit révisionniste) et promet une évangélisation du
peuple roumain par une vaste campagne de prosélytisme, parallélement avec une falsi-
fication de notre histoire nationale » #,
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Si cette thése témoigne du contentieux entre les Roumains et la communauté hon-
groise de Transylvanie, elle s’oppose également a la thése historique du moldavisme
(moldovenismul) qui montre les spécificités des Roumains de la Moldova ex-soviéti-
que. Cette these fut développée sous le communisme et est utilisée par les Moldaves
opposés a la « réintégration » a la Roumanie de cette république récemment indépen-
dante au sein de la nouvelle ckr et favorables quant a eux a la Grande Moldavie. Les
orthodoxes roumains de Bucarest se fondent sur la thése de la continuité daco-romaine
pour affirmer la nécessité impérative de réunir les deux pays afin de consacrer I’unité
de I'Etat et de la foi des origines alors que le moldavisme souligne au contraire la
spécificité de I’unité du peuple moldave divisé par la frontiére roumano-moldave cons-
tituée par le Prut. L’Eglise orthodoxe roumaine restaura en 1993 les circonscriptions
ecclésiastiques orthodoxes roumaines de Moldova, provoquant ainsi une sorte de
« schisme » avec les Moldaves réfractaires a cette restauration ecclésiastique qui se
mirent sous la protection du patriarcat de Moscou 2.

Les conséquences de cette utilisation par ’Eglise orthodoxe du mythe de la conti-
nuité participent donc a la géopolitique de I’orthodoxie. Le fait de lier de manieére si
inextricable I'histoire de I’Etat avec I’orthodoxie n’est cependant pas une spécificité
roumaine. On sait combien les identités serbe et bulgare sont liées a I’orthodoxie.
L’hellénisme et I’orthodoxie grecque furent indissociables aux temps modernes et le
role politique important de I’Eglise orthodoxe grecque dans la société contemporaine
est révélateur d’une conception de I'Eglise qui lie la nation et la confession au point de
ne pas pouvoir envisager la « grécité » sans 1’orthodoxie, méme pour des athées 2. En
Macédoine, depuis son indépendance lors de I’éclatement de la Yougoslavie, I'Eglise
orthodoxe tente toujours de faire reconnaitre son « autocéphalie » autoproclamée
en 1967 et qui consacre I’existence de la « nation » macédonienne dans la république
fédérative de Yougoslavie. Si ce probléme resurgit aujourd’hui, c’est pour consacrer
I’Etat nouvellement créé et non reconnu par ses voisins en tant que nation macédo-
nienne. L’Eglise macédonienne relaye ainsi les théses officielles de I'Etat de la conti-
nuité historique slavo-macédonienne qui furent particulierement développées dans la
foulée de la création de la république fédérée de Macédoine au lendemain de la se-
conde guerre mondiale. Cette thése historique doit montrer que le peuple macédonien
actuel est né de I’ethnogenése du peuple protomacédonien engendré par la slavisation
du peuple macédonien, thése qui provoque I’ire des Grecs puisqu’elle tente de prouver
I'« autochtonisme » de la nation macédonienne contemporaine %,

Le sort des minorités nationales est donc directement lié a cette conception histo-
rique et ecclésiologique dans I’orthodoxie. Les mentalités se trouvent conditionnées
par une hiérarchisation de la société qui fonde I'exclusion ethnique. C’est particuliére-
ment vrai pour les communautés juives qui se retrouvent cataloguées non pas comme
religions, mais comme minorités ethniques. Il faut rappeler que I’article 7 de la pre-
miére Constitution moderne de 1’Etat roumain (1866) affirmait la nécessité d’étre chré-
tien pour obtenir la citoyenneté roumaine. Quant aux minorités « historiques », hon-
groise, serbe, tsigane, saxonne, etc., en Roumanie, elles restent confondues avec les
confessions. La roumanisation sur le plan civil doit ainsi, d’un point de vue orthodoxe,
passer par une « conversion » religieuse indispensable a une véritable assimilation
nationale.
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L’Eglise orthodoxe, malgré ses compromissions avec les dictatures, fasciste ou
communiste, demeure une autorité morale incontestable en tant que garante de I’ inté-
grité de I’ethnicité et de I’identité malgré toutes les vicissitudes politiques de 1’Etat.
L’ecclésiologie nationaliste qui prévaut depuis le xix° siécle rend depuis cette époque
I’Eglise encline a adhérer aux mouvements les plus traditionalistes et réactionnaires,
voire totalitaires, tel que le mouvement fasciste légionnaire des années trente dont
étaient proches de nombreux hiérarques. Aujourd’hui, un certain courant orthodoxe
désire rétablir I’Eglise orthodoxe au rang d’Eglise d’Etat dans la Constitution et pro-
clame la croisade contre toutes les « perversions » idéologiques pseudo-religieuses
qui sont apparues depuis la Renaissance en Occident, ayant pour but de détruire la
véritable Eglise du Christ %.Ce nationalisme orthodoxe suscite un « fondamentalisme »
qui, sous le couvert du religieux, repose avant tout sur une volonté politique de resti-
tuer I’institution ecclésiale traditionnelle comme unique référence dans la société
post-communiste.

On comprenddans ce contexte qu’un théologien tel que D. Stiniloae, célébré dans
le monde orthodoxe pour son ceuvre « philocalique », salue la parution du testament
des légionnaires 1. Mota et V. Marin qui ont combattu avec les phalanges contre les
« communistes » lors de la guerre civile d’Espagne, Stiniloae ayant été parmi les idéo-
logues de Gdndirea dans les années trente 3°. Pour les mouvements extrémistes tels
que les partis ultranationalistes ou le « néolégionnarisme » roumain, les fondements
nationalistes de I’orthodoxie leur permettent ainsi d’asseoir leur légitimité. La religion
orthodoxe se trouve ainsi instrumentalisée par ce type de mouvement qui tente de faire
de la mystique chrétienne orthodoxe les fondements de la nouvelle société démocrati-
que roumaine pour contrer les Antéchrists de toute nature '

Comme il y a une osmose entre 1’orthodoxie et la roumanité, toute évangélisation
venue de I’étranger en Roumanie depuis la chute du communisme ne peut étre
qu’« étrangére » a I’esprit et a '« Ame roumaine née orthodoxe il y a deux mille ans ».
Cela ne peut donc étre pergu que comme une tentative de déstabilisation de la part des
« impérialismes » et des « irrédentismes » venus de I’étranger. Il s’agit donc de défen-
dre I’orthodoxie roumaine et le peuple roumain et de dénoncer 1’Occident par une
condamnation ferme des divers « complots » mondiaux. Certains excés ameénent des
membres de la hiérarchie a affirmer que la Communauté européenne serait soumise a
la franc-magonnerie universelle, elle-méme assujettie au nouvel ordre mondial des
Nations Unies dirigées par le sionisme international. On a vu par conséquent se déve-
lopper un discours contre les sectes, non pas pour le caractere liberticide et autoritaire
de certaines d’entre elles, mais parce qu’il s’agit de religions ou de mouvements « oc-
cultes », « étrangers » a I’ethnicité roumaine, internationaux, « cosmopolites » et pro-
sélytes aux antipodes de 1’Orthodoxie véritable, de la « vraie foi » (adevdratd
credinfa) .,

Il s’agit 1a des excés de certaines franges de 1’Eglise, véhiculant des clichés et des
reliquats de propagande totalitaire qui pourraient paraitre dérisoires. On connait ce-
pendant I'impact de la propagande dans un pays tel que la Roumanie depuis 1989 et le
role de certains partis politiques ultranationalistes toujours enclins a ressusciter les
« phantasmes » inculqués depuis le début du siécle. On peut mesurer combien ces
propos relévent avant tout de la politique de mouvements extrémistes qui ont pour



LE « MYTHE » DE LA CONTINUITE DACO-ROMAINE DU PEUPLEROUMAIN 59

objectif de mener des campagnes de dénigrement, de délation et de dénonciation de
I’opposition démocratique considérée comme « alliée aux traitres de la Nation » 33,11
s’agit en fait d’un prétexte religieux pour justifier le maintien d’un régime fort, dicta-
torial et antidémocratique. Le nationalisme de I’Eglise orthodoxe permet ainsi aux
mouvements politiques hostiles a I’'intégration de la Roumanie a I’Europe communau-
taire d’argumenter I’'impossibilité pour une nation orthodoxe traditionnelle d’adhérer
a la Communauté européenne censée nier les spécificités « ethniques » et étre domi-
née par le Vatican centralisateur et impérialiste.

L’Eglise orthodoxe jouit d’une autorité morale importante et ces « déviances »
excessives ne sont pas condamnées par 1’ autorité ecclésiastique, mais au contraire par-
fois encouragées. Le danger que représente une telle vision de la « renaissance chré-
tienne démocratique » menée par I’Eglise orthodoxe est celui de vouloir considérer
I’orthodoxie ainsi comprise comme 1’unique référence morale dans un climat de crise
idéologique compréhensible apres quarante ans de dictature communiste. Intimement
mélée au nationalisme, I’Eglise orthodoxe est tentée de favoriser une sorte de repli sur
soi, sous le masque d’un « retour spirituel », considéré comme inhérent a la démocra-
tisation du pays.

Le nationalisme n’est certes pas I’apanage de I’orthodoxie. On sait combien le
catholicisme est lié au nationalisme en Pologne. La naissance de I’Etat y est également
associée a sa christianisation millénaire. En Roumanie, la thése de la continuité dut
son essor aux gréco-catholiques de Transylvanie dont le role au xviir siécle est capital
quant 2 la pénétration des idées des Lumiéres en Europe centrale 3. L’originalité de
I’orthodoxie en Roumanie, mais aussi dans les autres pays ou cette religion est domi-
nante, réside dans I’élévation du nationalisme au niveau ecclésiologique. Par ses liens
historiques « idéologisés » et par sa fusion avec I’identité de la nation dans ce que I’on
pourrait appeler I’ecclésiologie « politique », tant celle-ci est conditionnée par I’assi-
milation du nationalisme roumain depuis la fin du xix*siécle et se trouve soumise au
contexte politique contemporain, I’'Eglise se trouve encline a radicaliser ses positions
nationalistes et offre une source d’inspiration particulierement riche aux partis
ultranationalistes *.

Parcette équation « Etat-nation-confession »,1’Eglise orthodoxe ne peut étre qu’une
Eglise nationale dominante avec toutes les implications qui en découlent sur le plan de
la « pureté ethnique » dont il a été tant question depuis I’éclatement de la guerre en
ex-Yougoslavie. En effet, il va de soi, a contrario, que tout Roumain qui n’est pas
orthodoxe, selon cette vision idéologique de I’histoire, ne peut étre un vrai Roumain.
Tout Etat-nation ne peut étre composé que d’une ethnie confessionnelle. Cette idéolo-
gie est justifiée par une reconstruction de I’ histoire qui se refait sans cesse, puisqu’elle
est soumise a un constant révisionnisme apologétique. Le « mythe fondateur » histori-
que est ainsi a la base de ce que 1’on pourrait appeler une « purification
ethno-historique ». On comprend I’importance primordiale de 1’« Histoire » et les po-
lémiques qu’elle engendre. Le lien entre la notion d’« ethnie » et la confession peut
des lors constituer un obstacle majeur a toute laicisation de la société, au pluralisme,
au respect des libertés individuelles et des minorités, en d’autres mots, au processus de
démocratisation de I’Etat.
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Les hésitations du comte
Lamoral d’Egmont
concernant la politique religieuse
des Pays-Bas dans les années 1560 .

Aline GOOSENS

Le comte Lamoral d’Egmont (1522-1568) n’avait que de loin participé a la politi-
que religieuse commencée par Charles-Quint dés 1520 et poursuivie par son fils
Philippe 11. En effet, préoccupé par une carriére militaire qui lui avait permis de vain-
cre plusieurs fois les troupes frangaises menées par Henri 1, il était resté a I’écart des
offices de gouvemneur provincial et de conseiller a la cour de Bruxelles. Ce ne fut
qu’au départ définitif de Philippe 11 pour I’Espagne, en aoiit 1559, qu’il fut nommé a la
fois gouverneur de Flandre et d’ Artois, et conseiller d’Etat. Ainsi, il se trouva brutale-
ment confronté au probléme religieux, particuliérement préoccupant dans les deux
provinces dont il avait la charge. De plus, de nombreux débats avaient lieu au sein des
conseils collatéraux, et plus particulierement au conseil d’Etat, sur la politique reli-
gieuse globale que le souverain devait mener. Le durcissement des mesures envers les
hérétiques s’était produit dés 1540 et, en 1559, Philippe 1 avait ratifié une nouvelle
fois les décisions de son pére sur ce point. Mais la situation sur le terrain n’avait fait
qu’évoluer dans le sens contraire a celui espéré par les gouvernants. Le calvinisme et
I’anabaptisme ne cessaient de faire des adeptes dans toutes les couches de la société,
particuliérement dans les villes drapiéres et commergantes de Flandre, de Brabant et
de Hainaut. Et les désordres liés & 1a guerre civile frangaise faisaient craindre des évé-
nements semblables dans les Pays-Bas, incitant le roi a la sévérité et au rejet de toute
concession et de tout dialogue 2.

Les idées religieuses du comte d’Egmont étaient jusque dans les années 1560 peu
tranchées, mais elles s’affirmérent lors de son gouvernorat et surtout lors des événe-
ments des années 1565-1566. 1l fit preuve sur le plan de sa politique religieuse en
Flandre et en Artois a la fois d’hypocrisie et de discemement, comprenant avant
I’heure que la coexistence de deux communautés pratiquant un culte différent était
possible, voire souhaitable, tout en sachant pertinemment que cette opération était
irréalisable vu la teneur des ordres royaux et qu’elle équivalait a une trahison.

Durant I’année 1565, de nombreuses réunions de nobles se tinrent un peu partout
dans les Pays-Bas et une ligue fut créée en décembre 1565, sous le nom de Compro-
mis des Nobles. Environ quatre cents personnes issues de la noblesse et de la haute
bourgeoisie pronérent la liberté de culte pour les protestants et demandérent I’aboli-
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tion du systéme inquisitorial en vigueur dans les Pays-Bas depuis 1522. Egmont fut
entrainé, un peu malgré lui, a se rendre en Espagne durant I’été 1565 et a exprimer ces
demandes au roi Philippe 1. Celui-ci ne cessa pas de tergiverser et de reporter ses
décisions sur ce point. Le 17 octobre 1565, Philippe n écrivit les fameuses lettres dites
« du Bois de Ségovie », qui interdisaient péremptoirement et définitivement toute
modération des placards sur lareligion et remettaient en vigueur les pénalités prescri-
tes depuis 1540 a I’encontre des hérétiques 3. Lamoral d’Egmont ne pouvait rester
insensible a ces décisions, surtout que la plupart de ses amis et alliés faisaient partie
du Compromis des Nobles. C’est ainsi qu’il s’était rendu, le 8 septembre 1565, a une
réunion des nobles qui s’était tenue a Viane, en Hollande, dans le domaine du comte
de Bréderode “. La gouvernante Marguerite de Parme ne cachait pas une certaine in-
quiétude au sujet de ces assemblées, et un de ses secrétaires particuliers, Alonso del
Canto, écrivait alors au cardinal de Granvelle, archevéque de Malines et membre des
conseils d’Etat et Privé, que « le comte [d’Egmont] est moins suspect que les deux
autres [Cléves et Orange], mais il parait trop peu en garde contre les insinuations des
novateurs » 3. La ligue commengait en effet a prendre une nouvelle orientation et pré-
sentait un nouveau danger pour la stabilité politique et religieuse des Pays-Bas, étant
donné que les nobles allemands, dont le duc Guillaume de Cléves, la soutenaient plus
ou moins secrétement ®, Mais le comte d’Egmont, a qui fut proposée la direction du
Compromis (ce qu’il refusa), présentait deux défauts aux yeux des adhérents : il était
catholique, décidé a le rester, et surtout ne voulait pas prendre la téte d’un mouvement
qui risquait de déplaire au roi et de lui faire croire a une révolte nobiliaire .

Au sein du conseil d’Etat, Egmont et Guillaume d’Orange, unis par une alliance
de raison plus que par une amitié réelle, s’opposaient vigoureusement a I’application
des édits rigoureux contre les réformés. Tous deux étaient incités a soutenir cette
position par des billets, libelles et pamphlets accrochés a la porte de leurs hotels parti-
culiers &, Il devenait évident aux yeux du gouvernement que le Compromis était sou-
tenu par ces deux nobles, mais aussi par d’autres, comme Hoogstraeten, Bréderode et
Culembourg °. L’attitude d’Egmont frolait I'hypocrisie car, ne voulant pas paraitre
suspect au roi, il envoyait aux réunions du Compromis son secrétaire privé,
Bacquerzeele ', et était ainsi tenu au courant de tout sans s’engager ouvertement : le
«comte d’Egmond, qui a dict qu’il crainct d’estre suspect au Roy in fide, comme
j’entends du président de Flandres, a qui il en at parlé (...), Beckerzeele luy vat au
devant au lieu de son maitre... » '. Il agit ainsi pour les grandes assemblées, comme
celle de Bréda, qui se déroula début mars 1566. Le roi et la duchesse de Parme
n’étaient pas entiérement dupes de ce stratagéme, mais comment faire la chasse aux
calvinistes dans le pays alors qu’une partie d’entre eux étaient au service du comte
d’Egmont et du prince d’Orange 2?7 On peut en voir pour preuve un incident qui
irrita fort le comte d’Egmont : la parution du portrait d’'un homme — qui lui ressem-
blait fort —, tenant entre ses mains une balance dont I’un des plateaux portait le sym-
bole des confédérés — deux mains jointes — et I’autre, du c6té ou la balance pen-
chait, une plume illustrant la légeéreté et le manque de foi. Le comte entra dans une
violente colére et jura de tuer de sa main le coupable. Preuve que les confédérés
avaient remarqué le double jeu du comte et sa grande indécision . Dans un rapport,
daté du 24 mars 1566, le majordome du comte de Meghen !4, Anderlecht, insista sur
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le fait que le comte d’Egmont commengait 2 devenir suspect aux membres du
Compromis a cause de sa tiédeur, et que ceux-ci le traitaient avec méfiance '%.

L’attitude d’Egmont devenait ainsi de plus en plus ambigué, si bien que la gou-
vernante lui en fit personnellement le reproche : n’allait-il pas en effet jusqu’a écrire
au roi que les réformés faisaient effectivement de nombreux adeptes dans la noblesse,
mais qu’il ne fallait pas craindre une rébellion '*? Pourtant, le peuple exprimait sa
satisfaction de voir si bien empéchée la mise en place de la répression religieuse, ce
qui constituait précisément une sédition aux yeux de Philippe 1 '". Egmont ne pouvait
qu’en étre conscient et désirer réagir en interrompant toute relation avec le prince
d’Orange ; deés lors, leur rupture allait se faire de plus en plus nette.

Les adhérents du Compromis décidérent alors de frapper un grand coup et de
venir en délégation a Bruxelles présenter leur requéte. La date choisie fut le
6 avril 1566. Auparavant, au cours d’une séance au conseil d’Etat, le 28 mars, « Mon-
seigneur Egmond raconta comment il avoit entendu de quelque ung qui avoit veu
copie de la requeste qui viendroit presenter a soy les confederez, que les poinctz qu’ilz
demandoient par icelle estoient que 1’on ostast I’'Inquisition, et moderast le placcart de
la religion par I’advis des Estatz et qu’icelluy ainsi redressé, ilz maintiendroient jus-
ques au but, et qu’il n’y avoit aultre aigreur ou autre chose » '3, Il donnait ainsi en
quelque sorte son aval a la requéte et rassurait les autorités qui craignaient une révolte
nobiliaire.

Afin de se montrer préalabalement favorable a larequéte, Marguerite de Parme fit
établir par le conseiller Christophe d’ Assonleville ', dés le 29 mars 1566, un projet
de modération des ordonnances religieuses, qui fut discuté le lendemain au Conseil
d’Etat. Le comte d’Egmont insista sur cette modération et surtout sur la nécessité de
réduire la rigueur des peines attribuées aux délits ; mais ce qu’il proposait était encore
loin d’étre négligeable : « Ung hereticque, que 1’on luy debvoit remonstrer de s’amen-
der, sinon le bannir, et si, estant banny, il feit chose contre le Roy et le pays, qu’ilz
fussent puniz par mort ; anabaptistes, sans reprehension, du premier coup banniz ;
dogmatiseurs, ministres et semblables executez par I’espee, comme perturbateurs du
repos publicq, sans faire mention de doctrine ; repentans receuz en grice ; et donner
abolition a tous du passé... » 2. En fait, les principales mesures des ordonnances de
Charles Quint de 1550 étaient destinées a lutter contre les préches ; il suffisait donc
d’y participer, de lire des livres défendus ou de ne pas avoir dénoncé ceux qui prati-
quaient le culte réformé pour étre condamné a mort. On le voit, la proposition du
comte d’Egmont constitue tout de méme un adoucissement par rapport a la législation
en vigueur, particuliérement a I’égard des anabaptistes, qui étaient systématiquement
exécutés. Mais il ne parle pas ici encore de possibilité de coexistence des deux cultes
catholique et protestant.

Le 7 avril 1566, la duchesse donna sa réponse a la requéte : estimant qu’elle ne
pouvait rien décider sans I’accord du roi, elle faisait toutefois promesse de modérer
I’ardeur des inquisiteurs ?'. Les confédérés s’en contentérent, mais surtout, ils deman-
derent une garantie des chevaliers de I’Ordre de la Toison d’or, qui fut mise par écrit
le 8 avril, et signée notamment par Egmont . Marguerite de Parme tint parole et
envoya dans toutes les provinces des ordonnances demandant aux inquisiteurs de pro-
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céder « discretement et modestement endroict leurs charges, de sorte que ’on n’aura
cause de s’en plaindre » 2,

Lors de la séance du conseil d’Etat du 10 avril 1566, les discussions reprirent au
sujet de la modération des placards : le comte d’Egmont était partisan de publier les
nouveaux édits, plus modérés, sans attendre la décision du roi, en soulignant toutefois
le fait qu’ils étaient provisoires. Il expliquait que tout délai présenterait des difficultés
d’application, que cette publication apaiserait les confédérés, rendrait leur ligue sans
but et satisferait les juges provinciaux, tout en les incitant a appliquer la loi avec
rigueur. Mais, le 10 avril dans I’aprés-midi, il changea brusquement d’avis, se souve-
nant que le roi avait exigé une observation rigoureuse des édits et qu’outrepasser les
ordres royaux était risqué. De plus, si le roi refusait la publication et qu’elle était déja
faite, il faudrait la retirer, ce qui susciterait un grand mécontentement et peut-étre des
troubles. Voici les paroles exactes du comte d’Egmont, consignées dans les notules de
la séance : « ...il cede de son opinion qu’il avoit conceu, que la publication se deust
faire, et se conforme a ce que la moderation se communique par les gouverneurs et
consaulx aux Estatz, suyvant I’opinion de monsieur le président [Viglius] #» %,
Finalement, la gouvernante se résigna a attendre les décisions de Philippe 11.

Le 3 mai 1566, le comte d’Egmont écrivit a Philippe n, le priant d’accepter la
modération des placards établie par le conseil Privé et approuvée finalement par les
conseillers d’Etat. Egmont parvint a la faire accepter unanimement par les Etats
d’ Artois et les Etats de Flandre, en accordant que I’'Inquisition pontificale fiit abolie et
la fausse délation punie . Nous possédons I’acte établi a Saint-Vaast par les Etats
d’Artois : « Les prelatz, gens d’eglise, nobles et deputtez des villes du pays et conté
d’Artois, (...) apres la proposition faicte par monseigneur le prince de Gavres, conte
d’Egmont, gouverneur general dudict pays d’Artois, (...) et apres la lecture d’ung
pourject et concept advisé entre les seigneurs gouverneurs des pays, chevaliers de
I’ ordre, conseilliers tant du conseil d’Estat que Privé, par ordonnance de Son Alteze,
(...) ont tous unanimement convenu que ledict concept et pourject, ainsi qu’il ha esté
leu et presenté, seroit fort convenable pour la necessité et occurences du temps pre-
sent, (...), ledict concept sera chose tres convenable pour le repoz, tranquillité desdicts
subjectz et bien public de ces pays d’embas, et pour I’entretenement de nostre saincte
foy catholicque, (...) duquel leur advis ilz ont faict depescher cest acte pour servir et
faire foy selon le commandement que leur ha esté faict, remectans neantmoins le tout
sur le bon plaisir de Sa Magesté a laquelle ilz entendent tous obeir » 7.

Vers le 20 mai 1566, Marguerite de Parme regut la réponse de Philippe n, écrite le
6 mai. Il ne voulait pas entendre parler de I’abolition de I’Inquisition, pas plus que de
la modération des placards, du moins pour I’instant. Il remettait sa décision définitive
a son arrivée prochaine dans les Pays-Bas, qui, comme nous le savons, n’eut jamais
lieu %,

Mais la situation religieuse du pays devint brusquement catastrophique : dés les
13 et 14 aoit, en Artois puis en Flandre, des iconoclastes dévasterent les églises.
Egmont partit imnmédiatement dans ces provinces. Morillon le plaignait, car toutes les
apparences étaient contre lui : « Il se treuve mal et ne peult reposer. Aulcungz le
tiegnent pour desesperé : peult-estre que c’est veant la ou il s’est mis. Il perd credit
vers les gens de bien... » ®. En effet, le comte, qui se sentait trop avancé dans son
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opposition au roi, avait eu le secret espoir de se réhabiliter en luttant efficacement
contre les préches. Or, c’était une véritable catastrophe qui venait de se produire, qui
pouvait prouver au roi combien sa fagon de diriger ses provinces était inadéquate.
Granvelle constatait aussi qu’Orange et lui « sont sans doute liés par de si grands ser-
ments que, quoique €tant pour le surplus secretement mal ensemble, ils ne doivent
pouvoir se séparer dans cette affaire » %,

Le comte, a son arrivée a Bruxelles a la fin du mois d’aoiit 1566, subit les repro-
ches de la duchesse de Parme, qui lui reprochait de ne pas faire son devoir. Egmont lui
répondit que ce n’était plus la conservation de la religion catholique qui était priori-
taire, mais bien la sauvegarde de I’Etat tout entier. Mais Marguerite de Parme lui
répliqua qu’il étaitdans I’erreur, et que ce qui comptait le plus était sans conteste la foi
catholique. Egmont conclut alors qu’une telle attitude n’était pas concevable pour
quelqu’un possédant des biens dans le pays. L’assemblée des chevaliers de la Toison
d’or, qui se tint a Bruxelles entre le 18 et le 25 aoiit, et dont Egmont faisait patrie,
confirma la modération des placards, I’abolition du systéme inquisitorial et le
pardon aux confédérés, les seigneurs exigeant de nouveau la convocation des
Etats-Généraux 3!,

Pourtant, si nous lisons les correspondances privées et publiques, apres les trou-
bles iconoclastes, nous constatons que toute une série de rumeurs couraient sur le
compte d’Egmont, et contribuaient a donner de lui, au roi, une image de fautif. Par
exemple, don Frances de Alava, ambassadeur a Paris, était persuadé que tous les trou-
bles iconoclastes étaient fomentés par Egmont, Orange et Homnes 32. La duchesse de
Parme ne pouvait s’empécher d’étre méfiante a leur égard, si bien qu’elle les faisait
suivre par ses espions. Suivant le t¢émoignage d’un capitaine italien résidant a la cour,
elle se serait exclamée : « Je voudrais arracher le ceeur et boire le sang de ceux qui ont
dévasté les églises, mais plus encore de ceux qui en sont cause » 33. Toutes ces
accusations allaient bient6t contraindre Egmont a prendre ouvertement parti.

Un retournement assez inattendu se produisit au cours du mois de novembre
1566 : le comte d’Egmont, et ses deux alliés, Orange et Hornes, publierent les justifi-
cations au sujet de leur comportement durant les troubles iconoclastes, et le passage le
plus important est celui ot ils réaffirmérent avec force n’étre qu’au service de Dieu et
du roi. Ainsi, le comte d’Egmont redevenait plus maniable par le pouvoir en place et
se préparait a rentrer dans le rang 3. Nous savons a présent que le prince d’Orange, en
faisant cette déclaration, n’était pas sincere, puisqu’il avait adopté en secret la foi pro-
testante, et que Hornes, fort décu d’étre surveillé par la gouvernante, n’approuvait cet
écrit que du bout des lévres. Au début du mois de décembre, Granvelle apprit
qu’Egmont regrettait ouvertement de s’étre mélé aux ligues politiques, persuadé que
le roi ne lui accordait plus aucun crédit : « Monsieur d’Egmont donne déja des signes
manifestes du regret qu’il a d’étre entré dans ces ligues, et, malgré ce que Vostre
Magesté lui a écrit, a lui et au prince d’Orange, avec tant de clémence et de douceur, il
craint que Vostre Magesté n’ait plus de lui la méme opinion que jadis » 3. Philippe u
lui-méme s’en était rendu compte par une lettre d’Egmont, que nous n’avons pu
retrouver, ot il adoptait un ton plus modéré : son retour dans le camp royal redevenait
possible. En réalité, ce qui empéchait Egmont de briser ses engagements, c’est qu’ils
étaient garantis sur son honneur. Selon Granvelle, I’arrivée du roi résoudrait ce der-
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nier probléme . On peut penser effectivement que I’iconoclasme joua un grand role
dans le changement d’opinion du comte : catholique, il en avait été profondément
choqué et s’était détaché du Compromis. Il « avoit prins en haine ceulx de la nouvelle
religion depuis le brisement des imaiges et pillaiges des Eglises, quy avoit aussy gran-
dement refroidy I’affection qu’il souloit porter aus dicts confederez, et en effet
inclinoit aultant ou plus du costé de Madame » .

Le 31 décembre 1566, une nouvelle réunion des chevaliers de la Toison d’or eut
lieu a Bruxelles ; tous déclarérent vouloir servir le roi fidélement, et Egmont « dict
que quasi une douzaine de fois il avoit dict le mesme avy en conseil et de le vouloir
soubzsigner de son sang comme encoires il en estoit prest, non seulement contre les
rebelles mais aussi pour le maintenement de la foy catholicque » . Plus cruciales
encore sont les Considérations que fait le comte d’Egmont sur le fait des affaires de
Flandre, écrites 2 la fin de 1566. La se révélent les pensées du comte en matiére de
religion, mais apres les événements désastreux de 1I’été 1566. Toutes ses actions favo-
rables aux protestants sont reniées. Ces Considérations sont incontestablement la
preuve que le comte d’Egmont était définitivement retourné dans le camp du roi *.
Un autre rapport, anonyme, nous conforte dans I’opinion que le comte s’était libéré
définitivement de I'influence du Compromis — qu’il n’avait jamais signé, rappe-
lons-le —, mais que ses idées personnelles n’en étaient pas changées pour autant : il
était toujours persuadé qu’il fallait user de modération envers les sectaires et les ico-
noclastes plutot que de violence . C’est également A cette époque qu’il conseilla 2
deux de ses gentilshommes, membres du Compromis, — Christophe de Leefdael et
Maximilien de Blois *' — de se retirer de sa maison, afin de ne pas laisser A penser
qu’il était encore favorable aux protestants 2,

Dans les deux provinces qu’il dirigeait, le comte d’Egmont tenta toujours de
négocier avec les sectaires, mais si au départ son attitude leur sembla favorable, ils se
rendirent vite compte qu’il était profondément catholique et qu’il ne les soutiendrait
pas. Le comte essaya d’organiser une coexistence pacifique entre les deux commu-
nautés, sur la base d’accords et de concessions de part et d’autre. Il s’agissait principa-
lement de I’octroi du pardon général, de I’autorisation du culte protestant sous condi-
tion et de la construction de temples aux abords des villes. Il avait en effet une vue trés
claire des événements et sa politique religieuse avait le mérite d’allier une certaine
tolérance a une compréhension de la population. Mais ces ordres qu’Egmont, aux pri-
ses avec la réalité, avait été obligé de donner, furent mal jugés par le roi, qui les res-
sentit comme une atteinte A son autorité. Malheureusement, de leur c6té, les protes-
tants ne s’estimérent jamais satisfaits des concessions accordées par Egmont, si bien
que celui-ci se sentit peu a peu pris dans un étau, car il savait pertinemment que jamais
ni le roi ni la gouvernante n’accepteraient d’accorder la liberté de culte aux protes-
tants. Il savait aussi qu’en Espagne on le considérait comme un ennemi. L’attitude
politiquement indécise de la duchesse provoqua encore plus de catastrophes que
I’intolérance de Philippe 1 : elle interdit brutalement ce qu’elle avait d’abord accordé,
craignant sans doute la colére de Philippe 11, et Egmont perdit avec elle son demier
soutien politique. Il prit peur durant le mois de janvier 1567 quand il dut choisir claire-
ment son camp. Il ordonna alors de faire cesser les préches, aprés avoir essayé de
tergiverser le plus longtemps possible. Il s’interdit néanmoins d’exercer une répres-
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sion trop dure et systématique, quoiqu’il y efit bien entendu des exécutions. La réac-
tion des sectaires ne se fit pas attendre, si bien, qu’endéans un mois, tout le travail
qu’il avait fait en vue de la pacification et du désarmement des populations fut réduit a
néant. On peut comprendre qu’a partir de ce moment il fut complétement découragé et
laissa aller les affaires sans s’en soucier davantage. De plus, le fait que la duchesse de
Parme lui confia les négociations avec les protestants révoltés lors du siege de Valen-
ciennes, en février et mars 1567, peut étre considéré comme un test fait par le pouvoir
de sa fidélité absolue en toutes matieres.

Ainsi, la tentative du comte d’Egmont de concilier deux cultes, dans un esprit de
relative liberté de conscience, fut un échec. Il faut en attribuer la responsabilité moins
a ses tergiversations qu’aux exces des sectaires, a I’incohérence de la politique reli-
gieuse de Marguerite de Parme, ainsi qu’a l'intransigeance et a I'intolérance de -
Philippe n, et enfin au manque d’initiative des magistrats urbains.

Lors de son proces, entre octobre 1567 et juin 1568, le comte d’Egmont fut accusé
de crimes de lése-majesté pour plusieurs raisons, mais la plus importante, sans con-
teste, porta sur le probléme religieux. Il s’était opposé a I’exécution des placards reli-
gieux et a I’instauration de I'Inquisition en édictant de sa propre autorité d’autres
ordonnances tolérant I’exercice du culte réformé. Egmont répondit qu’il était soutenu
par la duchesse de Parme qui avait approuvé toutes ses mesures a cet égard, et que
c’était le seul moyen d’apaiser la Flandre et I’ Artois durant ces années troublées 3,
C’est donc surtout sa politique religieuse qui fut critiquée et Philippe n réunit facile-
ment de nombreuses preuves de sa culpabilité, car le comte avait mené ouvertement
toutes les tractations. Ainsi, plus de deux tiers des accusations portées contre lui
concernaient la question religieuse. Egmont fut donc condamné principalement parce
qu’il s’était opposé aux ordres royaux en matiere de répression religieuse, ce qui cons-
tituait a I’époque 1’un des crimes les plus graves, toujours puni de mort.
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Sondage des pratiques religieuses :
quand I’inférence statistique ignore
I’individualité

Frangois HEINDERYCKX

Les convictions et les pratiques religieuses appartiennent a ces phénomenes déli-
cats a sonder car ils relévent de I’intime, du personnel, voire du confidentiel (au sens
1égal). Or I’attribut religieux intervient dans de nombreuses études d’opinion, soit a
titre principal, lorsqu’il s’agit d’appréhender les usages ou les croyances spirituelles
proprement dites ; soit a titre accessoire, notamment lorsqu’intervient 1’expression de
valeurs ou d’attitudes régies ou infléchies par I’adhésion a un discours religieux ou, au
contraire, par le rejet de tels dogmes.

L’attention particuliére dont bénéficie I’ étude des pratiques religieuses ne démon-
tre pas quelque intérét malsain pour les convictions intimes de chacun. Plus générale-
ment, on attribue a la religion la propriété accommodante d’intégrer un grand nombre
de composantes de I’identité culturelle '. Au-dela des clichés associés a I’adhésion
aux différents cultes (les musulmans ne boivent pas d’alcool, les catholiques ne man-
gent pas de viande le vendredi, etc.), c’est un vaste champ d’usages, de comporte-
ments et d’attitudes, c’est-a-dire de fondements identitaires de premier ordre qui réve-
lent une sensibilité marquée a la fonction normative des institutions religieuses, dont
le systeme de valeurs « absolues et transcendantales » 2participe d’'un mouvement
considérable de nivellement.

Dans un certain nombre de situations, le lien entre traits identitaires et doctrines
théologiques correspondantes est immédiat. Il arrive, par contre, que la relation obser-
vée soit purement corrélative : une propriété peut, par exemple, apparaitre signifi-
cativement plus marquée dans une aire géographique ot domine telle religion. Dans
ce cas, I’explication doit parfois étre recherchée dans un contexte essentiellement
socio-historique dépassant largement la seule question du culte.

On se laisse méme aller a fractionner le monde en zones géographiques selon les
religions dominantes. Ainsi, Edgar Morin identifie une sphére culturelle de la Chré-
tienté, dont I’origine remonterait au xrsiecle, comme il voit dans le rideau de fer qui
séparait I’Est et I’Ouest européen, la fracture entre catholicisme et orthodoxie plus
qu’entre communisme et capitalisme 3. Pourtant, réduire la diversité religieuse a des
aires réputées homogenes se révele simpliste. Frangois Laplantine reléve, par exem-
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ple, que I’Europe présumée unie dans le christianisme s’est trouvée maintes fois dé-
chirée par les religions chrétiennes ‘. Anne Morelli précise d’ailleurs que 1’Europe ne
fut jamais exclusivement chrétienne, ni méme judéo-chrétienne °.

Mais qu’importe. La religion demeure, pour les analystes de tous bords, un agré-
gat culturel d’autant plus séduisant qu’il jouit d’'une certaine inertie spatio-temporelle,
est assez univoque dans sa définition et peut étre associé a des processus historiques
abondamment documentés. Cependant, la variable s’avére nettement moins opéra-
tionnelle qu’on ne pourrait I’imaginer. Il existe bien des sources qui rivalisent de ri-
gueur et abondent en données chiffrées, mais leur examen n’est pas avare de surprises.

Nous pouvons par exemple affirmer, statistiques a I’appui, que 15% des Belges
sont catholiques. Curieusement, nous pouvons, par ailleurs, avec le méme aplomb,
certifier que 84% des Belges sont catholiques. Ainsi, sur la base de données quantita-
tives fiables et sérieuses, il est possible de décrire la Belgique comme le berceau de la
laicité ou, au contraire, comme 1’antichambre du Vatican. L’anomalie tient au choix
de la variable retenue comme indiquant I’appartenance religieuse. Dans un cas, on
prend en compte la proportion de Belges qui fréquentent I’office religieux dominical
(15%) ; dans I’autre, la proportion de ceux baptisés selon les rites catholiques (84%).
Entre ces deux extrémes, on aurait d’ailleurs pu parler de 57% (proportion des indivi-
dus se mariant a I'église), de 73% (proportion de couples faisant baptiser leur enfant)
ou de 80% (proportion de funérailles célébrées dans une église catholique).

Cet étalement donne la mesure de la facilité avec laquelle il est possible, a partir
d’une base apparemment objective et réputée sérieuse (en I’occurrence, I'ins et le
centre interdiocésain), de soutenir tout et son contraire. Les statistiques dépourvues
de leur cadre méthodologique constituent un terrain fertile pour ce genre de raccourci
sémantique. La verbalisation des chiffres (aprés escamotage de leur contexte) s’ac-
compagne d’une interprétation réductrice négligeant notamment de distinguer, dans
notre exemple, conviction intime, appartenance par tradition et pratique par confor-
misme social. Quand I’imprécision est accidentelle, elle reléve de la simplification
outranciere ; intentionnelle, elle ouvre la porte a I’escroquerie intellectuelle.

Une espéce particuliére du genre statistique, source féconde de commentaires
dans les médias comme dans la littérature dite « scientifique », réclame une attention
plus grande encore : les sondages d’opinion, invention merveilleuse qui permet, par la
magie de I’inférence statistique, de décrire une population a partir de I’interrogation
d’un nombre réduit d’individus (un échantillon). Les techniques déployées engen-
drent des résultats qui donnent lieu, dans leur interprétation, a la multiplication de
pures synecdoques de la partie pour le tout, procédé rhétorique permettant de dire,
sans que personne s’en émeuve, que x pour cent des Belges pensent ceci ou font cela,
alors que cette proportion n’est avérée que sur un échantillon. Sans entrer dans le
débat de I’ opportunité d’un tel procédé, il convient de remarquer que, s’il est vrai que
les techniques de sondage se sont significativement affinées depuis 1’apparition,
somme toute récente S, de la discipline, la méthode est encore périodiquement ébran-
lée par de spectaculaires revers.

Les trés médiatiques sondages politiques, et plus particuliérement les enquétes
préélectorales pronostiquant les intentions de vote, sont le théitre de déconvenues re-
tentissantes. Non que la fiabilité y soit spécialement précaire (méme si le comporte-
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ment étudié semble difficile a appréhender), mais simplement parce que les variables
mesurées peuvent €tre directement confrontées a la réalité des paramétres qu’ils pré-
tendent jauger. L’extrapolation d’apres échantillon peut y étre vérifiée aupres de I’en-
semble de la population. La confrontation des sondages d’intentions de vote avec les
résultats du scrutin met périodiquement en lumiére des défaillances qui donnent lieu a
autant de volées de critiques virulentes de la part des observateurs et d’examens de
conscience accompagnés de justifications a posteriori des distorsions constatées 7.

Mais la plupart des sondages ne permettent pas cette confrontation périodique et
cet étalonnement de I’outil. Quand I’investigation porte sur des problémes « sensi-
bles », la faillibilité de la technique est d’autant plus manifeste que I’écart peut s’ avé-
rer considérable entre attitude déclarée et attitude réelle. Pensons notamment aux
comportements pergus comme « valorisants » (demander aux sondés s’ils lisent le
journal ou aident les ceuvres humanitaires méne généralement a une surestimation)
ou, au contraire, « avilissants » (demander aux sondés s’ils sont racistes ou égoistes).

Au-dela du caractére incertain de la méthode d’investigation, une proportion con-
sidérable des étourderies est le fait des commentateurs, des utilisateurs d’un tel indica-
teur. Les médias regorgent d’exemples de proportions, de chiffres ou de graphiques
lancés au visage sans qu’il soit possible de déterminer exactement ce qu’ils représen-
tent. On veut sans doute éviter d’ennuyer I'auditoire avec des détails « techniques ».
Or seuls ces éléments peuvent prévenir une interprétation abusive ou erronée. Le con-
sommateur d’information doit exiger ce garde-fou. Apres tout, la loi exige bien que
figurent sur les emballages de produits alimentaires des mentions telles que composi-
tion et date de péremption. Pourquoi nos estomacs seraient-ils davantage protégés que
nos esprits ?

La publication, par une source consciencieuse, de résultats de sondages, men-
tionne généralement la taille de I’échantillon et la période d’exécution de I’enquéte.
Mais une information essentielle fait habituellement défaut : 1a marge d’erreur. Or, il
faut savoir que cette marge est parfaitement connue et établie par des lois statistiques
bien maitrisées, et peut dépasser, pour un sondage ordinaire (échantillon d’environ
mille personnes), 3 points de pour cent pour les valeurs avoisinant 50%. En d’autres
termes, si un sondage révele une valeur de 50%, il faut comprendre que, inférée a la
population étudiée, on estime qu’elle est comprise entre 47 et 53%. Ne laissons donc
plus personne proclamer que la popularité de tel homme politique est en baisse pour
étre passée de 50 a 48% !

La magie du quantitatif fonde I'illusion de la précision. Dans ce registre, il im-
porte d’insister sur le fait que, dans la plupart des cas, 1a distorsion, le biais, ont pour
origine une fonction mathématique aussi simple que perverse : la moyenne arithméti-
que.

Prenons un exemple fictif pour les besoins de I’exposé. Imaginons deux pays dont
les populations fréquentent le lieu de culte, selon un annuaire statistique, avec la
méme fréquence. Le lecteur mal informé peut précipitamment en déduire que ces pays
connaissent, a ce niveau, une situation analogue. Or il se peut que 1’un présente une
société polarisée (des athées endurcis d’une part, de fervents dévots d’autre part) et
I’autre une répartition homogene (tous participent avec un enthousiasme modéré aux
rites religieux). Cet exemple caricatural montre a quel point la moyenne arithmétique
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peut s’avérer trompeuse en présentant comme analogues des phénomenes ou des si-
tuations parfois antinomiques. Entre les mains du mal informé ou du mal intentionné,
cette innocente fonction peut se faire I'instrument des pires manipulations. Rappe-
lons-nous donc que I’expression « en moyenne » doit retentir comme un signal
d’alarme, comme une invitation a la plus grande circonspection.

Mais il y a plus pervers encore : la moyenne est souvent assimilée a la norme.
C’est bien connu : depuis que les bulletins météorologiques de tous bords ne cessent
de répéter, jour aprés jour, que les températures constatées ou annoncées sont au-des-
sus ou au-dessous des « normales saisonniéres », les gens sont persuadés « qu’iln’y a
plus de saison ». Or cette valeur de référence n’est qu’un artifice mathématique, et il
est méme possible qu’on n’ait jamais connu de température égale a la « normale ». I
n’empéche que cette récurrence d’écarts observés par rapport a la moyenne pergue
comme norme engendre un sentiment d’instabilité.

Les choses se compliquent encore lorsqu’on considére le fait que, pour beaucoup,
et en particulier les auteurs et journalistes, dés qu’un élément concerne plus de 50%
des individus considérés, des qu’est franchie cette valeur pivot de la mythique « majo-
rité », on assiste aussitot aux dérapages incontrdlés de généralisations de type « les
Belges sont ceci », « font » ou « pensent cela ». L’observateur extérieur pourrait, sui-
vant la méme logique, affirmer que I’ Europe est un continent catholique puisque, avec
51% comme valeur moyenne pondérée, une majorité d’Européens ont manifesté cette
caractéristique, négligeant le fait que, par exemple, 98% des Grecs se réclament de
I’ orthodoxie, que la moitié des Hollandais se déclarent sans appartenance religieuse .

Du c6té du public, perception et rétention sélectives ont tot fait de forger, de ren-
forcer, de gonfler, de bétonner stéréotypes, clichés et caricatures dont I'ampleur et la
limpidité conviennent si bien a nos structures mentales analytiques et cartésiennes,
tout en fortifiant la dictature du conformisme et en culpabilisant la singularité présen-
tée comme déviance.

Cette pression normative s’exerce, par ailleurs, de mille fagons. Pour ne parler
que du catholicisme romain en Belgique, citons la bienveillance du discours journalis-
tique a I’égard de I’Eglise et du pape, les liens étroits et ostentatoires entre famille
royale et foi catholique, les symboles iconographiques (crucifix, par exemple) abon-
dant dans certains lieux publics, 'omniprésence des lieux de culte, mais aussi les
grandes fétes catholiques instituées en jours fériés légaux, le poisson invariablement
servi dans les cantines et restaurants le vendredi, etc.

La pression sociale induit le conformisme dont, en matiére religieuse, le succes
des rites de passage constitue la manifestation la plus spectaculaire. Qu’un individu
prenne délibérément I’initiative de participer activement a des rites religieux, non plus
comme expression de sa foi mais par souci de « faire comme tout le monde » ou de
« ne choquer personne » doit étre vu comme un indice de coercition sociale a ce point
intense que I'on pourrait parler d’asservissement.

L’inférence statistique est, nous I’avons vu, source d’erreur, de tromperie ou d’es-
croquerie. Les dérives évoquées ici sont omniprésentes dans les médias et réclament
un vigoureux effort tant au niveau de I’éthique des professionnels concemnés que de
I’éducation du public exposé. Les médias dits « d’information » constituent les relais,
les vecteurs et catalyseurs de ces incidents, parfois malgré eux, parfois a dessein. No-
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tons a cet égard que bien des Eglises affichant un conservatisme prononcé ont parfai-
tement compris le potentiel que présentent les médias, comme elles avaient mesuré
I'importance de I'imprimé (et du contr6le de sa diffusion) dés lors que le taux d’alpha-
bétisation des populations était en hausse. Par ailleurs, les satellites de diffusion di-
recte permettent de développer de puissants instruments de propagande religieuse a
destination de populations expatriées qui, réceptives a des émissions dans leur langue
maternelle et en provenance de leur région natale, constituent des proies de choix.
Parallelement, ces mémes régimes découragent voire interdisent les antennes parabo-
liques de réception, seul moyen, semble-t-il, de « protéger » la population contre ce
qui est considéré comme de la (contre-)propagande chrétienne, laique ou impérialiste
(les émissions de la télévision frangaise en Algérie, par exemple).

L’adhésion aux dogmes et I’affaiblissement des facultés critiques et de discerne-
ment qui I’accompagne font de la religion un terrain particulierement fertile pour des
incidents qui, au mieux, relevent de la négligence, au pire de la propagande, mais qui
nourriront toujours une pression sociale menagant I’autonomie individuelle. A moins
que I’appareil éducatif, panacée contre les tourments de toutes natures, n’enraie cette
mécanique par son maillon le plus vulnérable, I’individu.
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De Lautréamont a Yves Bonnefoy :
quelques rencontres de poésie et violence

Albert MINGELGRUN

La violence n’a pas, naturellement, attendu le demier quart du xix® siécle pour se
manifester en poésie comme dans d’autres moyens d’expression artistique. Simple-
ment, le moment qui voit la proclamation nietzschéenne de la mort de Dieu est égale-
ment celui qui prélude a la naissance, hasard ou nécessité, de la poésie frangaise mo-
demne, dont les représentants font référence et révérence profondes a la violence, la-
quelle cesse d’étre un theme, fit-il privilégié, pour devenir consubstantielle d’une ins-
piration.

A tout seigneur tout honneur, c’est en 1869 que Lautréamont publie Les Chants
de Maldoror, qui détruisent, en le retournant comme un gant, I’ordre ancien de la
littérature. La fiction ici déployée en six Chants apparait comme un hymne au mal,
une célébration de son omniprésence dans I’univers et de la participation suivie du
héros, justement et précisément nommé « Maldoror », c’est-a-dire don du mal a
I’aube du mal, a cette loi qui gouverne le monde.

Apprécions le mordant et I’éclat avec lesquels est introduit le personnage ainsi
que le dévoilement de ses redoutables instincts tout au début de I’ ceuvre :

Jétablirai dans quelques lignes comment Maldoror fut bon pendant ses premie-
res années ol il vécut heureux c’est fait. Il s’apercut ensuite qu’il était né méchant :
fatalité extraordinaire. Il cacha son caractére tant qu’il put, pendant un grand nombre
d’années mais, a la fin, a cause de cette concentration qui ne lui était pas naturelle,
chaque jour le sang lui montait a la téte jusqu’a ce que, ne pouvant plus supporter une
pareille vie, il se jeta résolument dans la carriére du mal... atmosphere douce ! Qui
I’aurait dit ! Lorqu’il embrassait un petit enfant, au visage rose, il aurait voulu lui
enlever ses joues avec un rasoir, et il I’aurait fait trés souvent si Justice avec son long
cortege de chatiments, ne I’eiit chaque fois empéché. Il n’était pas menteur, il avouait
la vérité et disait qu’il était cruel. Humains, avez-vous entendu ? il ose le redire avec
cette plume qui tremble ! Ainsi donc, il est une puissance plus forte que la volonté...
Malédiction ! La pierre voudrait se soustraire aux lois de la pesanteur ! Impossible.
Impossible, si le mal voulait s’allier avec le bien. C’est ce que je disais plus haut.

On aura noté le grossissement du détail monstrueux, I’insistance de I'imparfait de
répétition, les exclamations et les apostrophes, I’ellipse chronologique et logique qui
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brise la linéarité de I’écriture, faisant littéralement naitre le héraut/héros du mal. Le
tout dans un climat faussement rassurant de parodie du roman-feuilleton. Cette rup-
ture de la continuité narrative, intervenant au début de I’ceuvre met en proces I’esthé-
tique traditionnelle et I’'idéologie convenue de I’harmonie et de 1’équilibre, procés que
I’ceuvre tout entiére ne cessera d’instruire.

Pour Antonin Artaud, né a la fin du siécle (1896), la violence fait naturellement
partie de I’existence et son ceuvre la poussera a un degré d’incandescence extraordi-
naire. Il précise méme qu’il souhaite faire une ceuvre « qui dérange les hommes, qui
soit comme une porte ouverte et qui les méne 12 ou ils n’auraient jamais consenti a
aller, une porte simplement abouchée avec la réalité ».

Voici donc un « extrait » de cette réalité, un poéme de 1925, quiraconte a sa ma-
niére la genése du monde, dans un recueil intitulé L’Ombilic des limbes, autrement dit,
I’aube de commencement par excellence, mélant, dans son intitulé méme, la nature et
le religieux, en un savant croisement de phonémes qui portent littéralement en eux la
violence de I’initial.

Avec moi dieu-le-chien, et sa langue
qui comme un trait perce la croiite
de la double calotte en voiite

de la terre qui le démange.

Et voici le triangle d’eau

qui marche d’un pas de punaise
mais qui sous la punaise en braise
se retourne en coup de couteau.
Sous les seins de la terre hideuse
dieu-la-chienne s’est retirée,

des sens de terre et d’eau gelée
qui pourrissent sa langue creuse.
Et voici la vierge-au-marteau,
pour broyer les caves de terre
dont le crane du chien stellaire
sent monter I’ horrible niveau.

On observera ici qu’une structure a premiére vue classique et réguliére, quatre
quatrains a rimes embrassées, véhicule une thématique d’une violence extréme et qui
se trouve comme décuplée par cette concentration formelle. Inversion blasphématoire
et monstrueuse de la genése traditionnelle, remise en question du langage créateur
lui-méme, a travers un rite de provocation et de transgression et qui insulte, de véhé-
mente fagon, la condition humaine.

Presque exact contemporain d’Artaud, Henri Michaux se livre, en 1927, a une
attaque réglée contre le langage, visant, sur le mode de 1’absurde et de I’humour le
plus noir, a faire table rase et liquidation d’une réalité devenue vaine et remettant en
question I’outil méme de la communication.

Remarquable coincidence du contenu et du contenant au cceur de ce grand com-
bat mené a travers torsions et contorsions d’une morphologie verbale en délire :

11 I'emparouille et I'endosque contre terre :
1l le rague et le roupéte jusqu’a son drale :
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Il le pratéle et le libucque et lui barufle les ouillais :
Il le tocarde et le marmine.

Le manage rape ari et ripe a ra.

Enfin il I’écorcobalisse.

L’autre hésite, s’espudrine, se défaisse, se torse et se mine.
C’en sera bient0t fini de lui :

Il se reprise et s’emmargine...mais en vain

Le cerceau tombe qui a tant roulé.

Abrah ! Abrah ! Abrah !

Le pied a failli !

Le bras a cassé !

Le sang a coulé !

Fouille, fouille, fouille.

Dans la marmite de son ventre est un grand secret
Mégeéres alentour qui pleurez dans vos mouchoirs :
On s’étonne, on s’étonne, on s’étonne

Et on vous regarde

On cherche aussi, nous autres, le Grand Secret.

Michel Leiris, quant a lui, met en scéne I’affrontement du poéte et de son ceuvre
qui a chaque mot s’engage, se joue, se risque, pour une victoire toujours provisoire, a
travers les différentes phases d’une corrida. D’ou le développement d’Abanica para
los toros (Eventail pour les taureaux) (1939-1940) un éventail qui se déploie en cinq
branches comme autant d’étapes communes a I’affrontement dans 1’aréne et a 1’écri-
ture : Banderilles dessinant le canevas de la plaie, régne de la précision d’horloge et
des fioritures artérielles ; Enfermé, émondant les aspérités de la course et se heurtant
al’écorce indéchiffrable ; Trastos (Epée fatale) en quéte de terre promise et de limon
fertile, entre le minuit des cornes ; Descabello (Coup de grdce) qui résout le probléeme
en le tranchant a sa source ; L’heure de vérité, enfin, a laquelle le sphinx au poil
mouillé se couche.

Voila donc bien la quintessence d’une esthétique de la violence et doublement
efficace...

Deux auteurs tout a fait contemporains, a présent, dont je retiendrai de chacun un
poeme des années cinquante.

André du Bouchet d’abord, dont les textes s’of frent comme autant de concentrés
d’atmospheres naturelles hantées d’intériorité.

Voici, par exemple, L’Orage (1950) :

Une rude odeur de riviere

la marche dans un lit a sec

la poitrine m’avertit de ce souffle-surprise

I’air noircit sous tant de feuilles
puis une cloche déclenche I’orage

une explosion de pré ot bave la verdure

des masses affalées dans le sens du courant
0 douche dévergondée sur un amour neigeux
que rongent le silence et la rumeur en crue
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rien que rage attisée par un soupgon de pluie.

Au dela du sujet apparent, on voit s’élaborer ici une physique tout en vibrations et
en tensions contenues, qui renouvelle, notamment, I'image-cliché des orages de la
nature et du cceur, en les intégrant a un retour a I’entrechoquement de forces et de
synesthésies primitives.

Ensuite et pour terminer, Yves Bonnefoy.

Je pointerai dans son ceuvre le personnage emblématique de Douve, héroine d’un
recueil dont le titre, Du Mouvement et de I'immobilité de Douve (1953), frémit déja de
violence contenue, par le biais de sémes conjoints et paradoxaux de successivité et de
simultanéité, et dont I’histoire peut se lire comme celle d’une confrontation déchirante
avec les éléments, véritable chemin d’initiation pour la parole poétique.

Je citerai quatre passages empruntés au début de I’ceuvre qui confrontent Douve
aux matériaux premiers du monde et de la création poétique et qui s’achévent sur une
premiére réalisation, en forme de pose hiératique.

Je te voyais courir sur des terrasses,
Je te voyais lutter contre le vent,
Le froid saignait sur tes lévres.

Et je t'ai vue te rompre et jouir d’étre morte § plus belle
Que la foudre, quand elle tache les vitres blanches de ton sang.

m

11 s’agissait d’un vent plus fort que nos mémoires, Stupeur des robes et
cri des rocs — et tu passais devant ces flammes

La téte quadrillée les mains fendues et toute

En quéte de la mort sur les tambours exultants de tes gestes.

C’était jour de tes seins
Et tu régnais enfin absente de ma téte.

VI

Quelle paleur te frappe, riviére souterraine, quelle artére en toi se rompt,
ol I’écho retentit de ta chute ?

Ce bras que tu souléves soudain s’ouvre, s’enflamme. Ton visage
recule. Quelle brume croissante m’arrache ton regard ? Lente falaise
d’ombre, frontiére de la mort.

Des bras muets t’accueillent, arbres d’'une autre rive.

VII

Blessée confuse dans les feuilles,
Mais prise par le sang de pistes qui se perdent.
Complice encor du vivre.

Je t’ai vue ensablée au terme de ta lutte

Hésiter aux confins du silence et de I’eau,

Et la bouche souillée des derniéres étoiles
Rompre d’un cri I'horreur de veiller dans ta nuit.
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O dressant dans I'air dur soudain comme une roche
Un beau geste de houille.

Puisse le parcours sommaire proposé ici avoir donné quelque idée des ruptures et

des saccades dont la poésie frangaise s’est quelquefois rendue capable au cours de son
histoire récente...
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Adversus Judceeos.
Sources hébraiques et latines
sur la Premiére Croisade

Gérard NaHON

Albert d’Aix compose vers 1150 un ouvrage historique sur la Premiére Croisade.
Au chapitre xxv1 de son Premier Livre de I’expédition chrétienne pour I’assaut, la
purification, la restitution de la Sainte Eglise de Jérusalem, il relate un massacre des
juifs de Cologne survenu le 30 mai 1096. Il ouvre sa relation en ces termes :

Je ne sais si par suite du jugement de Dieu ou de quelque erreur de I’ame, ils [=
les croisés] se jetérent dans un esprit de cruauté contre le peuple des juifs dispersés a
travers toutes les villes et ils en firent un trés cruel carnage, et principalement dans le
royaume de Lotharingie, prétendant que c'était le commencement de leur expédition
et de leur guerre contre les ennemis de la foi chrétienne '.

C’est ainsi que le chroniqueur définit le détournement primordial de 1a Croisade
contre les juifs. Ces bandes, dites populaires, furent souvent encadrées par des nobles
et par des clercs. A leur sujet Jonathan Riley-Smith écrit avec raison : « On ne doit pas
se laisser bercer par la confortable certitude que la persécution des juifs fut perpétrée
par de simples bandes de paysans, trop amateurs pour étre a la hauteur de la situation
dans les Balkans ou en Asie Mineure » 2. Au printemps 1096, en effet, les Croisés
s’attaquent systématiquement aux juifs, tout au long de leur itinéraire. Ils en massa-
crent dans vingt-six villes citées dans nos sources, dont Spire, Worms, Mayence, Co-
logne, Tréves, Ratisbonne, Prague, ainsi que dans un nombre indéterminé d’autres
localités.

Albert d’Aix s’interroge sur la raison de ces assauts : une sentence divine, une
perversion humaine, I’argument invoqué par les croisés eux-mémes, a savoir que la
croisade commengait naturellement par donner I’ assaut aux ennemis de la foi.

La croisade identifie-t-elle vraiment un ennemi non signalé comme tel aupara-
vant ? Dans la perspective traditionnelle de I’histoire juive, la Premiére Croisade
constitue bien un tournant. Elle met un terme a un millénaire de tranquillité pour les
juifs de I’Occident chrétien et ouvre une période de précarité et de persécution endé-
mique 3. Une autre vision des choses a été formulée récemment. Simon Schwarzfuchs
souligne le caractére, somme toute, local et ponctuel de la persécution. Il invoque la
restauration rapide des communautés éprouvées par le choc de la Croisade et I'am-
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pleur de leur renaissance intellectuelle au xir° siecle, époque des disciples de Rashi et
des premiers tosafistes *, .

Le probléeme des mentalités appelées a se modifier dans la longue durée reste
entier : la Croisade change-t-elle les attitudes mentales des chrétiens a I’égard des
juifs ? Pour tenter de « découvrir le vrai phénomeéne d’élaboration collective et conti-
nue » selon la belle formule de Paul Alphandéry 3, nous avons soumis a un nouvel
examen les sources hébraiques et les sources latines qui « couvrent » la premiére croi-
sade.

Nous disposons de trois relations hébraiques composées d’aprés des témoignages
directs au début du xir siecle : I’anonyme Histoire des anciennes persécutions, les
Persécutions de 1’an 4856 de Salomon b. Samson, et enfin la courte Histoire de la
Persécution d’Eliézer b. Nathan ©. Ces chroniques — la deuxiéme principalement —
présentent un récit extrémement circonstancié des événements contés au jour le jour,
faisant vivre et mourir en martyrs ou en héros des juifs nommément désignés, mon-
trant des chrétiens violents ou protecteurs, rapportant les propos échangés ou enten-
dus. Robert Chazan écrit sur ce point : « En général, les sources chrétiennes pour les
explosions anti-juives de 1096 et pour les réactions chrétiennes et juives sont de quan-
tité et de valeur limitée. Au mieux procurent-elles une confirmation certaine a I’infor-
mation fournie dans les sources juives qui dépeignent beaucoup plus complétement
les assauts de 1096 et les réponses qu’ils suscitérent » 7.

Il est vrai que les sources latines originales — celle attribuée a Pierre Tuebceuf,
I’Histoire des Francs qui prirent Jérusalem de Raymond d’Aguilers, I'Histoire
hiérosolymite de Foucher de Chartres ou les relations dérivées — Albert d’Aix, Ro-
bert le Moine, Baudri de Dol, Guibert de Nogent, Ekkehard d’Aura, Richard de Poi-
tiers — présentent les faits de maniére schématique et, a I’exception d’Albert d’Aix,
trés brievement &, Il est aussi vrai qu’elles embrassent une période plus longue que les
sources hébraiques. Alors que les sources hébraiques se limitent a quelques semai-
nes — de mai a juillet 1096, les chroniques latines se poursuivent en Terre Sainte
Jjusqu’aux lendemains de la conquéte. Seules les sources chrétiennes couvrent les ter-
ritoires de la Croisade depuis Rouen, premier site des violences contre les juifs, jus-
qu’a I’assaut victorieux contre Haifa défendue par des juifs en passant par la prise de
Jérusalem.

On analysera d’abord, dans les espaces et dans les temps restitués par les sources,
les modalités de la déviation de la croisade contre les juifs, ensuite les processus men-
taux induits, processus amorgant une modification de la vision occidentale du juif. Sur
cet aspect souvent considéré comme marginal de la Croisade, nous voudrions repren-
dre I’enquéte de Paul Alphandéry, dans son ouvrage posthume La Chrétienté et l’idée
de Croisade, paru il y a quarante ans.

1. Les espaces de la Croisade détournée contre les juifs
1. Rouen et la France

On admet sur la foi des sources hébraiques que les juifs de France, plus heureux
que ceux d’Allemagne, eurent peu a souffrir du départ de la croisade populaire. Pour-

tant, c’est 2 une longue remarque incidente de I’autobiographie de Guibert de Nogent
que nous devons I'histoire des premiéres violences des Croisés contre les juifs de
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Rouen. Ce texte est bien connu, il constitue un modéle : « Un certain jour, des hom-
mes de Rouen qui avaient pris la croix et fait veeu de suivre cette expédition se lamen-
taient entre eux disant : « Nous désirons aller combattre les ennemis de Dieu dans
I’Orient aprés avoir traversé de vastes contrées intermédiaires et cependant nous
avons sous les yeux des juifs, race plus ennemie de Dieu que ne I’est aucune autre.
C’est prendre I’affaire tout a rebours ». A ces mots, ils courent aux armes, et, chassant
les juifs dans une certaine église, je ne sais s’ils le firent de vive force ou s’ils les
attirérent par artifice, ils les frappent du glaive sans égard ni pour I’4ge ni pour le sexe,
de telle sorte cependant que ceux qui voulurent se soumettre a la loi chrétienne échap-
pérent au fer suspendu sur leur téte » °. Ce texte comprend trois ingrédients consubs-
tantiels a la Croisade : I’évidence de la nécessité pour les Croisés de combattre
d’abord I’ennemi de Dieu a leur portée immédiate, les violences, les conversions for-
cées. Selon la jolie formule de Jacques Paul : « Le massacre préalable des juifs répond
incontestablement a une certaine logique » '°.

Le modele rouennais fut-il imité ailleurs ? Nous ne disposons a ce sujet que de
I’affirmation du moine Richard de Poitiers : « Cependant avant qu’ils y [= en Terre
Sainte] fussent parvenus, ils anéantirent dans un grand carnage les juifs a travers pres-
que toute la Gaule, a I’exception de ceux qui voulurent étre baptisés. IIs disaient qu’il
serait injuste qu’eux-mémes qui avaient pris les armes pour combattre les rebelles au
Christ, permissent aux ennemis du Christ de vivre sur leur terre » *'. Ajouterons-nous
foi a ce texte isolé pour admettre que se produisit en France une persécution générali-
sée que ne signalent ni les sources hébraiques ni les autres sources latines ?
Admettrons-nous que des violences analogues a celles de Rouen aient eu lieu sans que
des chroniqueurs en fissent mention ? Ferdinand Chalendon écrivait a cet égard :
« Nous avons constaté en France I’existence d’'un mouvement antisémite qui s’était
manifesté par le massacre des juifs de Rouen et par I’avertissement donné aux juifs
habitant les villes des bords du Rhin par les coréligionnaires frangais. Vraisemblable-
ment il y avait eu en France d’autres mouvements analogues, mais aucun document ne
nous les fait connaitre en détail ; I’agitation, toutefois, avait été assez grande pour
terroriser les juifs ». Norman Golb estime pour sa part : « Le massacre de Rouen peut
aussi étre considéré... comme n’ayant été ni un événement inventé, ni une manifesta-
tion exceptionnelle, mais plutdt comme une attaque caractéristique rappelant celles
qui ont sans doute eu lieu, sur une grande échelle, a travers la France de cette épo-
que » '2. Nous suivrons sur ce point la position exprimée par Norman Golb qui insiste
sur le fait que notre information sur le massacre de Rouen nous est parvenue fortuite-
ment : un compagnon de Guibert de Nogent avait échappé, enfant, au carnage et le lui
avait raconté. Bien d’autres assauts du méme ordre n’eurent pas de mémorialiste si-
non un chroniqueur comme Richard de Poitiers dont rien ne nous autorise a récuser le
témoignage global sur les attaques survenues contre les juifs « dans presque toute la
Gaule ».

2. De la Lotharingie au Danube

Albert d’Aix raconte avec force détails les assauts meurtriers contre les juifs a
Cologne, a Mayence et en Hongrie. Il décrit les efforts souvent vains des seigneurs
ecclésiastiques pour protéger les juifs et se fait I’écho du principe de la priorité accor-



86  LE PENSEUR, LA VIOLENCE, LA RELIGION

dée par les croisés au massacre des juifs. Répété a satiété dans nos sources, ce principe
paraitrait un topos s’il ne se traduisait partout dans une réalité sanglante. Dans sa rela-
tion hébraique, Salomon b. Samson 1’énonce dans des termes proches de ceux des
chroniqueurs chrétiens : sans doute résonne-t-il longtemps encore dans les oreilles des
rescapés. Il écrit : « En passant par les villages ol étaient des juifs, ils [les croisés] se
disaient I’un a I’autre : Voici que nous marchons par une longue route pour délivrer la
maison d’idolatrie [= le Saint Sépulcre] et pour tirer vengeance des Ismaélites, et voici
qu’habitent parmi nous les juifs dont les ancétres le tuérent et le crucifiérent impuné-
ment. Vengeons-nous d’abord, effagons-les du nombre des nations, qu’on ne se sou-
vienne plus du nom d’Israél, ou bien qu’ils soient comme nous et croient au fils de
I'impureté [= Jésus] » .

Ekkehard étend aux vastes espaces des bassins du Rhin, du Main et du Danube
I'idéologie et le mécanisme de la destruction des juifs, ajoutant deux motifs : la défini-
tion des juifs ut vere intestinos hostes ecclesiae, comme vraiment des ennemis inté-
rieurs de I'Eglise et celui du baptéme accepté sous la contrainte mais que les juifs
rejettent ensuite tels des chiens revenant a leur vomi . Deux notices limousines de la
prédication de la Croisade en Aquitaine y joignent la main basse des Croisés sur les
biens temporels des juifs '*. On trouve les mémes motifs chez I’Anonyme de
Florennes en Belgique . Cette demiére chronique aurait beaucoup emprunté a une
chronique due a Sigebert de Gembloux qui, lui-méme, s’inspirait d’une lettre adressée
par les Croisés au pape au mois de septembre 1099. La parenté des thémes relatifs aux
juifs et de leur énoncé s’expliquerait par ’emploi de cette source par les chroniqueurs
européens. De la sorte apparait-il essentiel pour notre propos que sa formulation sur-
vienne dans les premiéres lignes des chroniques. La guerre faite aux juifs constitue
ainsi un motif primordial au sens propre de I’adjectif dans la conception des Croisés
d’abord, de leurs historiographes ensuite.

On ne suivra pas les historiens considérant comme marginales les violences systé-
matiques commises par la Croisade populaire sur les juifs. La répétition quasi rituelle
de ces violences non seulement lors de la premiére croisade mais aussi lors de celles
qui suivirent appelle une interprétation spécifique. Alphandéry définissait le mouve-
ment comme inséparable d’« une consécration qui parait nécessaire pour la réussite
de la prédication de toute croisade populaire, des massacres de juifs » .

3. LaTerre Sainte

Les chroniques narratives hébraiques nous apprennent peu sur la Terre Sainte. Le
probléme de la paucité de sources hébraiques spécifiques sur les exces des Croisés en
Palestine a été examiné par plusieurs chercheurs mais n’a pas trouvé de solution satis-
faisante. Par contre les sources latines rivalisent d’enthousiasme et d’éloquence, face
aux paysages actuels, scénes mémorisées et visionnées de la Passion. Il s’agit mainte-
nant, non plus, de la Croisade populaire, mais de I’armée des seigneurs qui progresse
vers la Terre Sainte. Les chevaliers assiégent les villes de la Syrie et de la Palestine et
combattent leurs habitants turcs, arabes et juifs. Dans leur patrie naturelle, les juifs
deviennent des ennemis physiques tout a fait réels.

Certes on a contesté le témoignage unique d’ Albert d’Aix sur la défense héroique
et longtemps efficace de Haifa par les juifs '®. Albert d’Aix composa sa relation
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vers 1121 : il put consulter des combattants et des témoins de la croisade et il se réfere
fréquemment a ces informateurs. Sa chronique obtint un large succés dont témoignent
les nombreux manuscrits confectionnés du xu° au xrv© siécle '°. Peut-on aussi consi-
dérer comme une affabulation littéraire tardive I’épopée en vers de Gilon de Toucy,
moine de Cluny, écrite a Paris vers 1120 ? Gilon de Toucy y raconte le siege difficile
de Jérusalem, du 7 juin au 15 juillet 1099. Jérusalem était alors défendue par la gamni-
son fatimide commandée par Iftikhar al-Daulah. Il montre le courage avec lequel les
Croisés affrontent les fléches et autres projectiles lancés par les assiégés, parmi les-
quels les juifs combattent en premiére ligne.

Mox gentilis adest, Judaeus, Turcus, Arabsque,
Missilibus, jaculis obsistitur, igne, veneno.
At nostri jaculis opponunt pectora nuda.

(Bientét arrive le Gentil, Juif, Turc et Arabe,

Il résiste avec des projectiles, des fléches, du feu, du poison,
Mais les notres opposent aux fleches leurs poitrines nues).

Gilon de Toucy explique ensuite qu’a la faveur de la nuit, alors que les juifs repo-
saient, les ingénieurs de Godefroy de Bouillon firent manceuvrer leurs tours d’assaut
contre les murailles de fagon a s’élancer sur la ville au petit matin. « Survient le jour
fatal pour les Gentils, ceux-ci fuient de bataille en bataille, la chute est partout, le fer
ne se détourne d’aucun, le Turc, et I’ Arabe et les Juifs tombent, c’est la bataille de leur
anéantissement » %,

La suite est bien connue, Raymond d’Aguilers relate d’une fagon saisissante
I'ivresse meurtriére des croisés dans Jérusalem conquise : « Qu’il suffise de dire —
écrit-il — que dans le temple et dans le portique de Salomon, on chevauchait dans le
sang jusqu’aux genoux du cavalier et jusqu’a la bride du cheval. Juste et admirable
jugement de Dieu, qui voulut que ce lieu méme regut le sang de ceux dont les blasphe-
mes contre lui I'avaient si longtemps souillé ! ». A en croire I’historien arabe
Ibn-al-Athir, soixante-dix mille musulmans furent tués dans la mosquée al-Agsa 2'.
On ne sait rien du nombre des juifs qui connurent la mort dans des conditions analo-
gues que relate le Mirdt ez-zeman de Sibt Ibn el-Djeuzi : « Vers la fin du redjeb
(15 juin), ils [les croisés] marchérent contre Jérusalem, tandis que les populations
fuyaient devant eux. Parvenus a Ramla, ils prirent cette ville au moment de la mois-
son, puis arrivérent a Jérusalem qu’ils attaquerent aussitot en dressant leurs tours con-
tre les murs. Informés qu’El-Afdal s’avangait d’Egypte a leur rencontre, ils poussé-
rent le siege avec plus d’achamement et donnérent I’assaut. Le camnage fut terrible ;
ils réunirent les juifs dans leur synagogue et y mirent le feu, puis ils démolirent les
tombeaux et en particulier le tombeau de I’ami de Dieu (Abraham). Seul 1’oratoire
(mihrdb ) de David fut occupé par eux et respecté » 2.

Au stade des représentations, les croisés affrontent d’abord des juifs armés dont
la présence a Jérusalem va de soi : le juif fait figure d’un soldat courageux et redouta-
ble, un ennemi physique. Il n’est plus nécessaire a ce niveau de parler de jugement de
Dieu ou d’aberration mentale pour rendre compte de son extermination. Albert d’Aix
avait été seul a critiquer les massacres des juifs d’ Allemagne au départ de la croisade
populaire 2. Il trouvera parfaitement légitime leur destruction a Jérusalem. Qualifier
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le camage de Jérusalem de détournement de la Croisade ne tient plus. Le concept de
consécration appliqué aux massacres perpétrés par la croisade populaire n’est plus ici
opérationnel. En Terre sainte, assaillir, presser, exterminer les juifs en armes avec les
autres ennemis des chrétiens reléve simplement des obligations militaires des cheva-
liers venus délivrer le tombeau du Christ. Aussi notre collegue Robert Chazan se
refuse-t-il a intégrer I’extermination des juifs de Jérusalem en 1099 dans 1’économie
des assauts du printemps 1096 contre les communautés juives rhénanes. Il écrit:
« Nombre de juifs, c’est bien connu, perdirent la vie lors de la prise de Jérusalem
en 1099 ; ceci, pourtant, n’avait rien a voir avec le phénoméne européen ou I’esprit
anti-juif... Les juifs qui périrent a Jérusalem en 1099 furent des victimes de la haine et
de la férocité anti-musulmanes générales qui poussérent les croisés a tuer indis-
tinctement des musulmans, des juifs et méme leurs fréres chrétiens  ».

Le moine bénédictin Baudry, abbé de Bourgueil, archevéque de Dol
(ca 1047-7 janvier 1130) produisit une Histoire de Jérusalem qui adaptait la Geste
des Francs, écrite probablement par un clerc ayant suivi I’armée de Bohémond. Son
témoignage est certes de seconde main, mais récent et, somme toute, crédible. Il indi-
que que les juifs furent effectivement massacrés avec les autres habitants de Jérusa-
lem. Il y eut pourtant des survivants qui furent employés a ramasser les cadavres,
certains furent vendus comme esclaves et envoyés jusqu’en Apulie, d’autres furent
noyés ou décapités . Sur I’ordre exprés de Tancréde, les juifs qui avaient échappé au
carmage furent soldés a raison d’une piéce d’or pour trente tétes 7 Avec ce nombre le
temps de la croisade bascule sur celui des lendemains de la Passion lorsque trente
pieces d’argent furent comptées a Judas pour sa trahison du Christ (Matthieu 26 :
14-16). Cette spécificité du traitement accordé aux juifs nous incite a cener au plus
pres I’attitude mentale des Croisés parvenus en Terre Sainte et a nous demander si les
Jjuifs sont seulement un ennemi d’aujourd’hui a combattre sans merci au méme titre
que les Turcs et les Arabes.

2. Letemps dela Croisade
1. L’heurede la Passion

En Terre Sainte, le déroulement de la guerre se meut dans le temps du Christ et
des premiers martyrs. C’est a I'heure méme ot le Christ subit la Passion par la volonté
des juifs, les chrétiens n’oubliant pas sa passion, que Jérusalem fut prise d’assaut %.
Le point de rencontre des heures de la conquéte et de la Passion se situe donc exacte-
ment en ce 15 juillet 1099. Robert le Moine de Torigny, moine au Bec Hellouin
(?-1186), invite son lecteur a contempler la Jérusalem des origines aujourd’hui at-
teinte, la ville censée avoir été fondée apreés le Déluge par Melchisédck que les juifs
disent fils de Noé ?. Le chroniqueur se référe-t-il ici a une information communiquée
par les auteurs juifs ou par des juifs physiquement présents a Jérusalem ? Sans doute
aux uns et aux autres en liaison avec Jérusalem. La Ville Sainte passe de I’état de
concept a un ensemble topographique parcouru autour de ses remparts et franchi par
ses portes. Dans la cité des juifs, on remonte le temps jusqu’a I’entrée de Jésus par la
Porte Dorée ot les enfants I’acclamaient autrefois : « Jusqu’ici il y a une porte, qui est
dite Dorée, entre la porte orientale et la porte australe, située au dessous du Temple du
Seigneur, porte par laquelle le roi des cieux entra assis sur une anesse avant sa pas-
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sion, ot il fut accueilli avec joie par les enfants des Hébreux » *. Apparemment, pour
I’auteur anonyme de la Chronique, ces enfants n’étaient pas des juifs mais des hé-
breux. Aussi le terme hébreux remplace-t-il tout naturellement ici celui de juifs ré-
servé aux ennemis du Christ. Le temps de la Passion revient dans les vers de Gilon de
Toucy :

Venerat illa dies, qua, mortificare magistrum,

Gens Judaea Jhesum cupiens, se mortificavit (v. 272-3) ?.

(Ce jour était venu ot la nation juive voulant mettre 8 mort son maitre Jésus, trouva
elle-méme la mort).

2. Judas

Le théme de la trahison de Judas et des juifs payant sa trahison servit de repous-
soir a plusieurs reprises. Ainsi Raymond d’ Aguilers rapporte-t-il le contenu d’une ha-
rangue d’ Andréas incitant les chevaliers durant I’escale d’ Antioche & combattre jus-
qu’au terme de leur expédition : « Si quelqu’un refusait de combattre, qu’il soit
comme Judas, traitre au Seigneur qui abandonna les Apdtres et vendit aux juifs son
Seigneur ». Qu’ils prennent donc garde s’ils tardent a poursuivre la conquéte, de se
ranger avec les juifs dans le camp de Judas *,

3. La Couronne d’épines

Lorsqu’on aborde les lieux de la Passion, on visualise le Christ outragé d’abord,
supplicié ensuite. Le jour du couronnement de Baudouin a Bethléem, Foucher de
Chartres rappelle qu’il se trouve « dans la ville méme o, tel un criminel, le Christ,
Notre Seigneur, fut couronné d’épines par les abominables juifs » 3!. Le témoignage
de Foucher de Chartres (ca 1058-1128) pese lourd car il participa personnellement a
la premiére croisade en tant que chapelain de Baudouin de Boulogne, frére de Gode-
froid de Bouillon. Les croisés se sentent physiquement confrontés aux juifs, tourmen-
teurs du Christ.

4. La Passion

Sur les lieux mémes, la Passion devient un théme trés fréquent, toujours lié aux
juifs. Ainsi I’auteur anonyme des Gesta Francorum demande-t-il qui, de Dieu ou de
I’homme est assez puissant sous le ciel au point qu’ils soient libérés par son aide des
troupes des Perses. N’est-ce point celui qui fut crucifié par les Juifs 7 » 32,

5. Le Martyre de saint Etienne

Face a I’église Saint-Etienne dédiée au premier martyr de la Chrétienté, les chro-
niqueurs ne manquent pas de rappeler son supplice. C’est Baudri de Dol qui écrit :
« Robert, duc des Normands 1’assaille depuis la partie septentrionale, pres de 1’église
du bienheureux Etienne protomartyr, ot il fut lapidé par les juifs » . Guibert de No-
gent brode sur le méme théme : « De la place septentrionale, le comte des Normands
Robert I’assiégeait, pres de cette église Saint-Etienne ou, a cause du fils de ’homme
qu’il proclamait avoir vu debout a la droite de Dieu, il fut accablé par les juifs d’une
pluie de pierres » 3. L’église Saint-Etienne évoque a I’envi chez les chroniqueurs
le supplice de la lapidation que lui infligérent les juifs. On constate méme que, pa-
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radoxalement, les chroniqueurs rappellent davantage la lapidation de saint Etienne
que la crucifixion de Jésus. Dira-t-on que le chrétien se sent atteint dans sa propre
personne par ce supplice alors que la crucifixion ne concerne que son Seigneur ?

Pour la mentalité médiévale, le supplice de saint Etienne comme la Passion du
Christ se déroule hic et nunc sur un site bien visible concrétisé par une église. Selon la
réflexion de Beryl Smalley a propos des Gesta Francorum : « Les ennemis du Christ
et ses saints étaient de tout temps et immanquables » 33,

Plus généralement des images terriblement évocatrices inspirées des Evangiles se
surimposaient a I’actualité de la conquéte de Jérusalem et dictaient leur devoir aux
Croisés, ce qui confirmerait assez la formule de Bernard Guénée : « Dans un monde
qui n’admettait pas la nouveauté, le passé était toujours appelé a justifier le pré-
sent » ¥,

3. Les sources du détournement de la croisade sur les juifs

De la logique de la croisade populaire s’attaquant en premier lieu aux juifs enne-
mis du Christ qui se trouvaient a sa portée, on passe au théme du déicide in situ de la
croisade des chevaliers. Le développement historique de ce motif ne sera pas traité ici.
Gavin Langmuir a montré qu’il avait perdu son impactavec la chute de I’Empire ro-
main. Il serait réapparu au x® siécle avec la multiplication des pélerinages en Terre
sainte, pelerinages au cours desquels les chrétiens pouvaient voir les lieux mémes de
la Passion *’. La Croisade amplifiait alors I’intensité de la rancceur, de la haine contre
les juifs meurtriers du Christ. Le motif acquit une signification militaire, identifiant
les juif's rééls, les juifs combattant aux cotés des Turcs et des Arabes, avec ceux res-
ponsables de la Passion et du martyre des saints.

L’épisode clé dans ce processus ressort du cycle des visions liées a I’invention a
Antioche de la Sainte Lance, un an avant I’arrivée des chevaliers de Tancréde, de
Godefroid de Bouillon et de Robert de Normandie en Terre Sainte. L’histoire est rela-
tée longuement par Raymond d’Aguilers, chapelain du comte de Toulouse. Paul
Alphandéry lui attribue un role déterminant pour la conduite des opérations et pour
notre compréhension des mentalités de la Croisade 38,

Le 10 juin 1098, un paysan provengal, Pierre Barthélémy, raconte a Raimond de
Saint-Gilles et a I'évéque du Puy que, dans plusieurs visions, saint André lui avait
révélé le lieu ou était cachée la lance qui perga le flanc du Christ (voir Jean 19 : 24).
Effectivement la relique est mise au jour a la suite d’une fouille effectuée sous I'église
Saint-Pierre d’Antioche. D’autres visions suivent jusqu’a celle du 5 avril 1099 a
Marra ot le Christ en croix apparait encore a Pierre Barthélémy, disloqué et crucifié,
comme au temps de la Passion. I tient un discours d’exhortation a poursuivre la croi-
sade jusqu’a son terme : « Sais-tu — demande Jésus — quelle nation j’aurais élue en
premier chef ? Et je répondis — ajoute Pierre Barthélémy — : la nation des juifs. Le
Seigneur reprit : odio eos habui, « Je les ai pris en haine » et les ai rendus inférieurs a
toutes les nations. Aussi veillez a ne pas étre incrédules. Sinon, alors que vous demeu-
rez avec les juifs, je prendrai d’autres peuples et par eux, j’achéverai ce que je vous
avais promis » 3°. Cette théologie populaire, incarnée en son et lumiére, distingue le
rejet des juifs d’une part, la prise en haine des mémes juifs d’autre part.
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Pour notre propos, cette vision pose plusieurs questions. Nous laissons celle de sa
crédibilité qui fut tranchée en sa faveur par une ordalie opérée dans le camp des croi-
sés. Quel impact eut-elle sur I’'armement mental de la Croisade ? De quelle audience
bénéficia la chronique elle-méme pour I’évolution de la figure des juifs dans I’'imagi-
naire médiéval ? A la premiere question répond la suite de la conquéte ot les juifs sont
décrits a I’envi comme 1’ennemi majeur. Pour la deuxiéme, nous n’avons guére de
travaux sur la réception des chroniques de la Premiére Croisade. A en croire
Guillaume de Tyr, en Terre Sainte tout au moins, les lecteurs ne manquaient pas. Il
s’excuse en effet de ne pas reproduire in extenso les documents sur lesquels il s’ap-
puie — a savoir les résolutions adoptées en 1120 par la cour générale du royaume de
Jérusalem. Il ajoute : « Quiconque, pris de la rage de lire, veut en savoir les détails,
peut facilement les trouver dans les archives de nombreuses églises » .

Les chroniques latines de la Premiére Croisade passent du role de témoins des
violences contre les juifs a celui des sources de I’hostilité et des hostilités contre les
juifs.

4. Conclusion

D’une richesse sans égale pour la description des violences commises contre les
juifs par la Croisade populaire en Allemagne, les chroniques hébraiques viennent
pourtant en second rang apreés les sources latines pour notre compréhension du détour-
nement contre les juifs de la croisade et de ses conséquences dans la longue durée. Les
premiéres enregistrent fidélement les propos entendus au départ de la croisade mais
elles ignorent les événements survenus en Terre sainte méme et encore moins le choc
produit par les images et les paysages. Les sources latines procurent trois données
principales sur la croissance des attitudes hostiles contre les juifs : un compte rendu de
la réception populaire de la prédication de 1a Croisade, une intégration de la violence
populaire dans un texte devenant source, 1’apparition d’un processus mental nouveau.
Les croisés — et a leur suite les chroniqueurs — se trouvent confrontés a la réalité
physique de la crucifixion et en méme temps a des juifs armés défendant les villes de
leur pays. La logique populaire alimentant I’ardeur des croisés contre les juifs au dé-
part est remplacée par une logique visionnée, entendue, mémorisée, écrite aussi, en
provenance directe de la Terre Sainte. La parole du Christ en croix a Pierre
Barthélémy odio eos habui, invite les fideles en armes a tirer vengeance des juifs.
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BERT D'AIX, Liber primus christiane expeditionis pro ereptione, emundatione, restitutione Sancte
hierosolymitane ecclesie, RHC Hist. Occ., v, Paris, 1879 p. 265-713 ; RoBerT LE MoINE, Historia
Iherosolimitana, RHC Hist. Occ.. m, Paris, 1866, p.747-882; BaubprYy DE BouwrGuEL, Historia
Jerosolimitana, RHC Hist. Occ., v, Paris, 1879 p.1-111; GuBERT DE NOGENT (abbé de
Nogent-sous-Coucy, ca 1053-1124), Historia que dicitur Gesta Dei per Francos, RHC, Hist. Occ., v, Pa-
ris, 1879 p. 115-263 ; GUIBERT DE NOGENT, Monodiarum sive de Vita sua libris tribus dans Recueil des
Historiens des Gaules et de la France, t. xn, Paris, 1781 p. 241-242 ; EKKEHARD D’AURA EN BAVIERE,
Hierosolymita, RHC Hist. Occ., v, Paris, 1895, p. 1-40; ExkeHarp, Chronicon Universale, dans
Monumenta Germaniae Historica [MGH S5}, t. vi ; RICHARD DE PorTiErs (moine de Cluny), Ex Chronico
Richardi Pictaviensis Monachi Cluniacensis, Recueil des Historiens des Gaules et de la France, Paris,
1781, t. xn, p. 411-412.

® Rotomagi quadam die, hi qui illam ituri expedidionem sub eadem crucis professione susceperant,
inter se ceeperunt queri: « Nos Dei hostes Orientem versus, longis terrarum tractibus transmissis,
desideramus aggredi, cum ante oculos nostros sint Judi, quibus inimicitior existat gens nulla Dei :
preposterus, inquiunt, labor est » . Hic dictis, arma prasumunt, et in quamdam Ecclesiam compellentes
(utrum vi nescio an dolo) recutiunt, et gladiis indiscrete sexus et aetates addicunt, ita tamen ut qui
Christiance conditioni se subderent, ictum mucronis impendentis evaderent (GUIBERT DE NOGENT, Vita, Li-
vre 0, chapitre 5. dans Recueil des Historiens des Gaules et de la France, t. xn, 1781 p. 240-241. Voir aussi
GuIBERT DE NOGENT, Autobiographie, Edition, traduction et notes par Edmond-René LABANDE, Paris, Les
Belles-Lettres, 1961).
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19 Jacques PauL, L’Eglise et la culture en Occident, 2. L’éveil évangélique et les mentalités religieu-
ses, Paris, puF (« Nouvelle Clio »), 1986, p. 586.

" Antequam tamen illuc pergerent, Judeeos per omnem fere Galliam, preter eos qui baptisari
voluerunt, mulia strage peremerunt. Dicebant enim injustum fore wt inimicos Christi in terra sua vivere
permirterent, qui contra rebelles Christi persequendos arma sumpserunt (RichaRD DE Pormers, Ex
Chronico Richardi Pictaviensis Monachi Cluniacensis, Recueil des Historiens des Gaules et dela France,
t. xn, nouvelle édition dirigée par Léopold DeLIsLE, p. 411412). Pour la France et I’Allemagne, parmi
I’abondante littérature consacrée aux persécutions de la Premiére Croisade retenons ici Bemhard
BLUMENKRANZ, « The Jews in Germany and France during the First and Second Crusades », dans
A.-M. RaBELLO, ed, Studies in Judaism. Jubilee Volume presented to David Kotlar. Tel Aviv, Am
Hassefer, 1975, p. 29-40 [en hébreul].

12 Ferdinand CHALENODON, Histoire de la Premiére Croisade jusqu'a I'élection de Godefroi de
Bouillon, Paris, 1925, p. 96 ; Norman GoLB, Les juifs de Rouen au Moyen Age. Portrait d’une culture
oubliée, Rouen, Publications de I'Université de Rouen, 1985, p. 82-91 et spécialement p. 90 ; B.Z. DiNUR, A
Documentary History of the Jewish People from Its Beginning to the Present. Second Series : Israel in the
Diaspora, vol. n, Book 1. Tel Aviv, 1965, p. 49 et 50, n. 8, 13 et 14 retenait déja non seulement I’authenti-
cité totale de I'épisode rouennais mais sa signification pour d'autres régions de la France.

13 Cité par Robert CuazaN, European Jewry and the First Crusade, Berkeley-Los Angeles-Londres,
University of California Press, 1987, p. 80. Sur I'historiographie hébraique des croisades, voir Gérard
NaHON, « La communauté ashkenaze face 2 la persécution des croisades d’aprés les chroniques hébraiques
du xir siécle », dans Ecole Pratique des Hautes Etudes, v section : Sciences religieuses. Annuaire, t. 88,
1979-1980, p. 253-270 et t. 90, 1981-1982, p. 259-260 et la mise au point de Jeremy CoHeN, « The
Persecution of 1096. From martyrdom to martyrology. The socio-cultural context of the Hebrew Crusade
Chronicles », Zion, t. 59, 1994, p. 169-208 [en hébreu).

" Qui nefandissimas Judaeorum reliquias, ut vere intestinos hostes ecclesiae, per civitates quas
transibant, aut omnino delebant, aut ad baptismatis refugium compellebant, quorum tamen plurimi, sicut
canes ad vomitum, postea redibant (ExxeHARD, RHC, Hist. Occ. t. v, p. 15 var. 19).

S Et primo Judaeos, in urbibus, in quibus erant ingressi, ad credendum compellunt, nolentes ab
urbibus eliminant, trucidant, bonis temporalibus privant : quorum quidam se perimunt : alii ad tempus se
credere simulantes, ad Judaismum postea relabuntur (Chronique de Georrrol, prieur de Vigeois — écrite
vers 1177, le moine s’intéresse essentiellement au Limousin de son enfance studieuse —, dans le Recueil
des Historiens des Gaules et de la France, t. xn , Paris, 1781, p. 428).

16 Et primo Judaeos, in urbibus, in quibus erant aggressi, ad credendum Christo compellunt, credere
nolentes bonis privant : trucidant aut urbibus eliminant, aliqui post ad Judaismum revolvuntur (ANONYME
DE FLORENNES, Brevis Narratio Belli Sacri 1096-1125, dans RHC, Hist. Occ., Paris, 1895, t. v, p. 371).

7 Paul ALPHANDERY, La Chrétienté, p. 3. Norman Golb estime avoir identifié dans un fragment de la Gé-
niza du Caire, un document attestant un passage d’une troupe de croisés 3 Monieux (Vaucluse), troupe qui
aurait massacré des juifs de la localité ; voir Nortnan GoLB, « New light on the Persecution of French Jews at the
Time of the First Crusade », Proceedings of the Jewish American Academy for Jewish Learning, t. 34, 1966.

® RHC, Hist. Occ., v, chap. xxu, p. 521-524.

1 Voir J. BALTEAU, M. BARROUX, M. PrévosT, Dictionnaire de biographie frangaise, Paris 1933, t.1,
p- 1213-1314.

® Historia Gilonis Cardinalis Episcopus de Via Hierosolymitana, dans RHC, Hist. Occ., t. v, p.794
v. 159 a 161 ; voir Joshua PrRawER, The History of the Jews in the Latin Kingdom of Jerusalem, Oxford,
Clarendon Press, 1988, p. 20-22:

Nox, quae Judaeis requiem transacta reliquit,

Lucida velabat tenebrosa sidera palla,

Cum Ducis artifices ad muros applicuerunt

Robora castelli minitandia solis ab ortu,

Nam levius poterant irrumpere solis ab ortu (v. 261-265)

Occurrit suprema dies Gentilibus, illi

De bello fugiunt in bellum, lapsus ubique est.

A nullo ferrum revocatur, Turcus, Arabsque

Judaeique cadunt, horum de funere pugna (v. 305-308).
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2 Raymond D’AGunLers, Historia Francorum qui ceperunt Hierusalem, RHC, Hist. Occ., t. m, p. 299,
trad. Joseph CALMETTE, Textes et documents d’Histoire, 2. Moyen Age, Paris, 1953, p. 183 ; Ibn AL-ATHIR,
Camil al-T awarikh, éd. Barbier b MEYNARD dans RHC, Hist. Or., 1, p. 194-198, trad. dans Ghislain BRUNEL
et Elisabeth LavLou, dir., Sources d’histoire médiévale pc¢-milieu du xiv siécle, Paris, Larousse, 1992,
p. 377-379.

2 Extraits du Mirdt ez-zeman dans RHC, Historiens Orientaux, t. m, Paris, 1884, p. 1186-1256.

3 Voir sur ce point B.-Z. KeDAR, Crusade and Mission. European Approach towards the Muslim,
Princeton, 1984, p. 62.

% Robert CwazaN, European Jewry and the First Crusade, p. 311, n. 24. Léon Poliakov (Histoire de
Vantisémitisme du Christ aux Juifs de Cour, Paris, 1955 p. 61-62) arréte a Prague son développement sur la
persécution de la Premiére Croisade et ne retient pas les faits survenus en Terre Sainte.

B Multi etiam Judaei capti vivi circa templum fuerunt, qui similiter cadavera detulerunt. Hos cognitos
omnes vendiderunt, et Tancredo jubente xta pro aureo nummo dederunt, et illos maxime deluxerunt,
multosque emptos citra mare in Apuliam adduxerunt, quosdam etiam in mare submerserunt, alios
decollaverunt. Omnes vero mortuos illos per piras (BAubry e BourGuew, RHC Hist. Occ., t. v, p. 103,
var. 7). Sur le carnage de Jérusalem, voir Joshua PRAWER, Histoire du Royaume Latin de Jérusalem, Paris,
cnws, 1969-1970, t.a, p. 231.

% Hora vero qua Dominus pro Judaeorum voluntate passus est, Christiani non immemores illius
passionis (tanquam viribus resumptis recentibus, et quadam nova eis superveniente audacia), dux
Godefredus et frater ejus Eustachius, omnium manibus suisque fortiter praeliabantur (BAUDRY DE Bour-
GUELL, RHC, Hist. Occ., t.1v, p. 102 B). Sur ces aspects d’histoire des mentalités, on consultera Jonathan
RnEY-SMrTH, « The motives of the earliest Crusaders and the settlement of Latin Palestine », English
Historical Review, t. 98, 1983, p. 721-736.

7 [Jérusalem), Melchisedech fertur eam post diluvium condidisse, quem Judei asserunt filium Noe
fuisse (ROBERT LE MoINg, RHC, Hist. Occ., t. m, p. 881).

2 Adhuc etiam quinta habetur porta, que Aurea dicitur, intra orientalem et australem portam sub
Templo Domini sita, per quam rex ceelorum super asinam sedens ante passionem suam ingressus est et ab
Hebra@orum pueris cum gaudio exceptus est (Gesta Francorum expugnantium Iherusalem, RHC, Hist Occ.,
t.m, p. 510).

® Voir supra,n. 17.

% Si autem pugnare aliquis recusaverit, sit cum Juda proditore Domini, qui apostolos deseruit, et
dominum suum Judeis vendidit (RAYMOND D'AGUnLERs, RHC, Hist. Occ., t. m, Paris, 1866, p. 258).

3 Quid enim obest si Christus Dominus noster in urbe ipsa, tanquam scelestus aliquis, spinis
coronatus a nefariis Judeis fuit (FOucHER DE CHARTRES, Historia Hierosolymitana. Gesta Francorum in
transmarinis peregrinantium, RHC, Hist. Occ., t. m, chap. v1, version en note, p. 382).

® Quis enim Deus aut homo tam potens est sub cclo, ut ejus auxilio de Persarum manibus liberen-
tur ? Numquid ille qui a Judeis crucifixus est ? (Gesta Francorum expugnatium lherusalem, RHC, Hist.
Occ., t. m, p. 503). .

3 Obsedit eam, Rotbertus, dux Normannorum, a septentrionale parte, juxta ecclesiam beati Stephani
protomartyris, ubi lapidatus a Judaeis obdormivit in Domino (Baubri be Dov, RHC, Hist. Occ., t. v,
p97E). .

3 A Septentrionali igitur plaga comes eam Rotbertus obsederat Northmannorum, juxta eam beati
Stephani ecclesiam, ubi propter filium hominis, quem a dextris Dei se vidisse clamaverat stantem, a Judeis
est obrutus imbre saxorum (GUIBERT DE NoGent, RHC, Hist. Occ., t. v, p. 223 D).

3 « Christ's ennemies and his Saints were timeless and unmistakable » (Beryl SmaLLEY, Historians in
the Middle Ages, Londres, 1974, p. 132-133).

% Bernard GUENEE, Histoire et culture historique dans I'Occident médiéval. Paris, 1980, p. 346.

3 Gavin I. LANGMUR, History, Religion and Antisemitism, Los Angeles, 1990, p. 285-298. Dans ce
livre fondamental, 1" auteur développe une théorie de la religion envisagée, non comme un corps de dogmes
et de pratiques, mais comme un ensemble de mentalités et de conduites dégagées par I’ observation et cons-
tituant une religion réelle. L’ antisémitisme, tel qu'il évolue en tant que partie intégrante du christianisme
effectif, est décrit et expliqué par Langmuir comme un processus mental complexe par lequel les chrétiens
affirment leur identité en niant celle des juifs.
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3 « [Un] complexe d’événements miraculeux qui marque la seconde partie du siége d’Antioche et
I’évolution ultérieure de I’ esprit de croisade » (Paul ALPHANDERY, La Chrétienté et I’idée de Croisade. Les
premiéres croisades, texte établi par Alphonse Dupront, Paris, 1954, p. 101, voir aussi p. 98-119).

® Et fuit in cruce illa Dominus sic distentus et crucifixus, sicut in tempore Passionis...Scis tu quam
gentem praecipue dilexerim ? Et respondi : Judaeorum gentem. Et Dominus : Hi quoniam increduli
fuerunt, odio eos habui, et inferiores omnibus gentilibus stabilivi. Videte itaque ne increduli sitis. Alioquin,
vobis remanentibus cum Judeis, alios populos assumam, et per ipsos complebo que vobis promiseram
RayMonD p’AGuiLers, RHC, Hist. Occ., t. m, p. 279-280).

4 Bemard GUENEE, Histoire et culture historique dans I' Occident médiéval. Paris, 1980, p. 94-95.






Entre la violence métaphysique
et la critique politique
L’idéalisme naif de Jean Meslier

Marc PEETERS

Dans cette étude nous voudrions montrer que la violence sociale et politique a
laquelle en appelle le Mémoire ' de Meslier 2 repose certes sur le constat des
« miseres des pauvres peuples opprimés » par les religions et leurs « mysteres d’ini-
quités » mais est fondée sur un argumentaire métaphysique classique. Pour ce faire,
nous commencerons par une mise au point qui justifie notre méthode. Il s’agira aussi
bien, du point de vue des critiques externe et interne, d’estimer rapidement les apports
de Meslier dans I’histoire de la philosophie congue comme non finalisée. Ensuite, il
sera question de la source philosophique commune aux trois aspects de la critique que
fait Meslier de la société d’Ancien Régime : religieuse, sociale et politique (1’appel au
tyrannicide). La mise en évidence de cette source commune requerra I’analyse de la
méthode philosophique du curé. Aussi le chiasme de notre titre « entre la violence
métaphysique et la critique politique » (on s’attendrait plutdt a 1a violence politique et
a la critique métaphysique) est-il I'indice d’'une authentique difficulté philosophique.
Au-dela de la cohérence générale de la pensée du curé d’Etrepigny, c’est l'unité de
son ceuvre que nous voudrions interroger dans ses fondements métaphysiques.

Confiné dans ses Ardennes, Meslier exercera sa charge, certes avec réticence,
mais honnétement (1 5-38). D’aucuns ont pu s’étonner de la « monstruosité psycho-
logique » de ce prétre matérialiste athée qui n’en resta pas moins ministre du culte
catholique romain. Les causes de cette volonté nous demeurent mystérieuses, méme si
I’on peut se risquer a avancer quelques explications : un tempérament a la recherche
d’une vie paisible ; mais aussi la protection sociale relative du métier de prétre ; la
crainte tenace de la répression ; le role quasi bérullien (mais inversé) que Meslier attri-
bue au prétre ou, malgré sa « répugnance », la mission dont il se serait senti investi
pour les générations de paroissiens qui liraient son Mémoire ; enfin sa méthode de
travail. On a pu évoquer la lecon de Descartes, Meslier restant d’autant plus masqué
que les prescrits de la métaphysique auront été remplacés par les exigences de la phy-
sique du mouvement et de la dynamique moniste de la matieére. Toutes raisons qui
d’un point de vue philosophique doivent étre alimentées par la démarche intellectuelle
de Meslier dont la critique sociale est le moteur de I’écriture. Si « on observe qu’il
trouve blamable d’avoir dissimulé ses vrais sentiments, il ne se reproche jamais de
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n’avoir pas abandonné ses fonctions. (...) Osons le dire : Meslier n’est pas demeuré
prétre malgré ses idées, mais a cause d’elles » 3.

L’on a pu dire de Meslier, « sombre et enthousiaste » 4 curé ardennais, qu’il fut
« célébre et mystérieux » 3, « porte-parole des campagnes », précurseur ou prophéte
du communisme ou du socialisme scientifique, non utopique 7; ou encore, et
peut-étre a I’'inverse, qu’il est a inscrire dans la série des « curés rouges » qui com-
mence avec lui. C’est que sa virulence devant le scandale de la misére, I’originalité de
son matérialisme, le destin psychologique « monstrueux » qui fut volontairement le
sien et dont Voltaire tira maints traits contre 1’« Infame » &, sa critique sociale et sur-
tout le tyrannicide auquel il nous invite, ne peuvent laisser le critique indifférent. Il y a
13 effectivement autant de « traits » qui furent adoptés par toute la critique militante et
progressiste, dont Maurice Dommanget fut sans aucun doute le représentant le plus
nuancé et le plus pénétrant. Cette cohérence, sur laquelle, peu ou prou, tous les com-
mentateurs ont insisté, au nom soit de I’ Histoire de la pensée ou de la critique externe,
soit de la critique interne, soit des deux, souléve pourtant des difficultés de méthode.
Car si la cohérence a souvent été mise en évidence, nous n’en avons que trés peu
trouvé de justification philosophique et textuelle, et pas seulement idéologique.
L’alternative nous parait étre la suivante. Ou bien le nceud de I’argumentation de
Meslier est I’appel au tyrannicide et la critique philosophique doit pouvoir y mener en
désillusionnant les « peuples » ; ou bien Meslier est un philosophe original dont le
monisme matérialiste conduit a I’éveil des peuples, et en conséquence au tyrannicide.
La question est donc de savoir si la cohérence du Mémoire prime sur son unité, ou
I’inverse. Nous tenterons de montrer que 1’unité prime.

L’originalité incontestable de Meslier ne peut étre estimée qu’a 1’aune de ses
sources et de son ceuvre. La tradition marxiste n’a eu de cesse d’insister sur la cohé-
rence de cette ceuvre mais en la réduisant trop exclusivement au constat que fait
Meslier de I'injustice sociale de son temps. Il ne s’agit probablement pas d’une faute
ou d’une lacune de commentateurs mais, a notre avis, d’'un manque d’interrogation
sur la méthode qu'utilise le curé d’Etrepigny. Le Mémoire a une structure qui nous
semble plus complexe et subtile que celle induite par un constat, fit-il celui de la
misere. Ou plus exactement, le constat de la misére n’est pas suffisant pour justifier
I’appel au tyrannicide. Et le but du Mémoire n’est-il pas d’abord pédagogique ? Ne
s’agit-il pas de libérer les « peuples » de I’ignorance dans laquelle I'imposture des
religions les tient ? « Je dis que ce n’est point la vérité, ni la connaissance des vérités
naturelles qui porte les hommes au mal, ni qui rendroit les peuples vicieux et
mechans ; mais c’est bien certainement plutost I’ignorance et le deffaut de bonne édu-
cation ; c’est plutot le deffaux de bonnes loix, et de bons gouvernement qui les rend
vicieux et mechans ; car il est seur que s’ils étoient mieux instruits dans les sciences,
et dans les bonnes meeurs, et qu’ils ne fussent pas tyrannisés comme ils sont, ils ne
seroient certainement pas si vicieux ni si mechans qu’ils sont » (1 166). Meslier est
tout a fait clair : c’est par I’éducation que les « peuples » pourront secouer le joug des
« imposteurs ». C’est donc d’abord I’enseignement et la « connaissance des vérités
naturelles » qui sont I’ambition du Mémoire. Une double tiche s’impose donc a nous :
d’abord replacer bri¢vement Meslier dans son contexte philosophique ; ensuite expli-
citer les fondements de sa méthode °,
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1. Présenter Meslier comme I’anticipateur du matérialisme dialectique peut étre
capital pour I’histoire, marxiste ou non, de la pensée de Marx et d’Engels mais est
dépourvu de pertinence du point de vue de I’histoire interne de la philosophie '. Si
I’on accepte I’idée d’une progression finalisée de la philosophie, alors Meslier n’est
pas, ne peut pas étre thomiste, ni cartésien ', ni malebranchiste. Mais il ne pourrait
pas davantage étre anti-cartésien, car il serait au-dela du cartésianisme. Ce n’est pour-
tant pas diminuer le mérite ou I’originalité du curé athée de I’inscrire dans une tradi-
tion, qu’il pervertit certes, qu’il transfigure par bien des aspects mais dont il utilise les
outils conceptuels. Meslier n’est ni cartésien, ni anti-cartésien '2: il fait usage de tous
les concepts qu’il connait dans leur articulation la plus convaincante (Malebranche) et
réfute les cartésiens en se servant de la méthode, des définitions et des distinctions
cartésiennes (principalement les distinctions de raison raisonnante et de raison raison-
née). Car il est incontestable que la science la plus accomplie (et la plus discutable)
pour Meslier est celle de I'Ecole, bouleversée par le cartésianisme géométrico-physi-
que (la théorie des tourbillons, par exemple, que Meslier accepte '3). Ainsi Meslier
valorise-t-il sans cesse les idées claires pour réfuter la « chimére » des formes subs-
tantielles thomistes '*; met-il en avant les définitions de Dieu, de la substance, par
exemple, pour en montrer les «contrariétés » et «les choses incompossibles »
(1 162). Meslier réfute les cartésiens tout a la fois en cartésien, en prétre, en éléve de
I’Ecole et en lecteur assidu de tous auteurs qui auraient quelque autorité ', De la
méme maniére, sa critique de Fénelon et de Malebranche s’enracine a I’intérieur des
pensées de ces philosophes, dont il inverse les intentions et les conséquences : ils ser-
vent pour ainsi dire de « réactifs » 6. Sa lecture de La Bruyére lui confére le statut
d’une auctoritas ecclésiastique (avec un contresens flagrant) ', et les principes sco-
lastiques eux-mémes (notamment le principe d’économie des moyens) '8 comme les
legons des antiques '® sont conviés a 1’appui du réquisitoire contre I’injustice. Il serait
toutefois trop simple de dire que Meslier fait feu de tout bois, comme s’il n’y avait
d’autre raison suffisante du plaidoyer que le scandale. Un indice significatif pourrait
étre qu’il adopte a maints endroits le ton de la prophétie biblique et sapientiale, « quoi-
que je ne sois pas prophéte » dit-il (m 156). * On a dit que Meslier a transposé « la foi
chrétienne qu’il aurait di avoir en foi athéiste trés ferme, si fervente qu’elle prend une
tournure affective singuliérement entrainante » 2!. Meslier sermonne, prophétise,
invoque, démontre et prouve, en appelle a la fiction de I’Age d’Or inéluctablement
révolu d’avant la propriété privée et I'accaparement des richesses. Toutes ces analyses
sont correctes, mais, nous semble-t-il, occultent peut-étre un aspect qui nous semble
essentiel. Nous voudrions montrer que Meslier élabore sa vision philosophique du
sein méme des systémes, ou de la religion 22, qu’il réfute. Pour I’annoncer en une
phrase, Meslier se place d’emblée a I’intérieur de la vérité une et unique qu’il s’agit
d’abord de fonder en philosophe. 2 Attestons d’abord I'unité de la vérité : « Toutes
les propositions que j’ai établies ou avancées, et toutes les preuves que j’ai alléguées,
et qui sont toutes claires et évidentes, se suivent, se soutiennent, et se confirment tou-
tes les unes les autres. (...) C’est comme une suitte et un enchainement de proposi-
tions, de preuves et de raisons demonstratives qui se suivent, qui se soutiennent et qui
se confirment évidament les unes les autres, marque certaine et assurée qu’elles sont
toutes appuiées sur le ferme et solide fondement de la vérité méme » (1 124). La
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convergence de toutes les preuves et « puissantes raisons » exclut I’erreur . Mais si
la vérité est une, encore faut-il montrer qu’elle est unique : « Ce n’est pas de méme de
la doctrine de nos superstitieux deicoles touchant la pretendiie existence de leur Dieu.
Ils n’en sgauroient donner aucune preuve claire, et assurée. Ce qu’ils disent de sa
nature, de ses attributs, de ses perfections, et de ses opérations se trouve plein de con-
trariété et de contradictions palpables » (11 124). Mais ce qui est « palpable » est aussi
bien occulté par I’oppression des riches qu’alimentent et justifient les discours reli-
gieux, principalement catholique et déiste, mais aussi la prétendue religion naturelle.
La méthode de Meslier suppose que le matérialisme métaphysique fonde la critique
sociale mais en retour, c’est toujours, dans les preuves, une mineure empirique ou
sociale, constat de « bon sens », qui vient légitimer la critique philosophique ou théo-
logique. Ainsi la cohérence du Mémoire est, pensons-nous, beaucoup plus méthodolo-
gique que politique. Nous appellerons cette méthode un « idéalisme naif ». En voici
une formulation parmi d’autres : « Ce seroit a faire a tous les gens d’esprit, et a ceux
qui sont les plus sages, et les plus éclairés a penser serieusement a travailler fortement
a une si importante affaire que celle 1a en desabusant partout les peuples des erreurs ot
ils sont, en rendant partout odieuse et meprisable I’autorité excessive des grands de la
terre, en excitans partout les peuples a secoiier le joug insuportable des tyrans, et en
persuadans generalement a tous les hommes, ces deux importantes et fondamentales
vérités : 1° que pour se perfectionner, dans les sciences et dans les arts, qui sont ce a
quoi les hommes doivent principalement s’emploier dans la vie, ils ne doivent suivre
que les seules lumieres de la raison humaine ; 2° que pour établir de bonnes loix, ils ne
doivent suivre que les seules regles de la prudence et de la sagesse humaine, c’est a
dire les regles de la probité, de la justice et de I’équité naturelle, sans s’amuser vaine-
ment a ce que disent des imposteurs, ni a ce que font des idolatres, et superstitieux
deicoles » (I 36). L’unicité de la vérité, soutenue par les lumiéres de la raison natu-
relle, se déploie en un double réquisitoire théorique et pratique, sans qu’il soit toujours
nécessaire de distinguer ces deux aspects.

Par « idéalisme naif » % nous entendons la mise en question rationnelle de I’'idéa-
lisme problématique des cartésiens au nom d’une ontologie matérialiste fondée sur
une théorie de I’étre en général. Cette ontologie reconnaitla définition de I’essence de
la matiere telle que donnée par les cartésiens, pour en montrer I’incohérence. L’idéa-
lisme naif est dogmatique en ce sens que la ratio essendi et 1a ratio cognoscendi peu-
vent coincider dans I’idée claire de I’étre en général. La difficulté philosophique du
Mémoire réside dans I’élucidation du statut de cette ontologie, et le passage qu’elle
autorise entre essence de la matiére, temps cosmique et historique, morale et enfin
critique politique. Cet idéalisme naif s’accompagne d’un réalisme ontologique ali-
menté par la preuve irréfutable que constitue le « mystére d’iniquité », constat de la
misére. Le nceud du probleme dont dépend I’estimation de I’appel a la révolte nous
semble étre le rapport entre le « mystere d’iniquité » et la théorie de « I'étre en géné-
ral ». Ces divers passages, qui sont autant de metabaseis eis allo genos, sont le plus
souvent imperceptibles, non-dits, et les subreptions implicites présentées comme évi-
dentes 2. Nous devons donc nous interroger sur le statut de cette évidence que sous-
tend la vision de ’homme comme étre global matériel.
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2. Si nous suivons la ratio cognoscendi, « nous voions clairement qu’il y a un
monde, C’est a dire un ciel, une terre, un soleil, et une infinité d’autres choses, qui sont
comme renfermées entre le ciel et 1a terre. C’est de quoi personne ne peut raisonnable-
ment douter, 3 moins que de vouloir expressement faire le pirronien, et vouloir
generalement douter de toutes choses, ce qui serait vouloir fermer les yeux a toutes les
lumieres de laraison humaine, et vouloir s’opposer a tous les sentiments de la nature »
(u 186). Ce serait méme « un jeu de I’esprit » plutot qu’« une véritable persuasion de
I’ame ». Aussi convient-il de laisser a part ce « doute universel, et affecté » des
pyrrhoniens et de suivre les plus claires lumiéres de la raison, qui nous montrent avec
évidence I’existence de I’étre : « car il est clair et évident au moins a nous-mémes, que
I’étre est ; que nous ne serions point, et que nous ne pourrions pas méme avoir la
pensée de I’étre, si I’étre n’était point » (1 187). Le rapprochement avec la méthode
cartésienne est ici saisissant. Bien entendu, Meslier prend I’argument cartésien, siI’on
peut dire, a I’envers, mais il n’empéche qu’il est formellement similaire. Meslier dit :
sije pense, I’étre est — car s’il n’y avait pas d’étre, je ne pourrais pas penser que I’étre
est. Or je peux me penser, moi qui pense que je suis ; donc I’étre est nécessairement.
Mais qu’est-ce que I’étre ?

S’agissant de réfuter tous les arguments invoqués par les « christicoles » pour
prouver que le monde n’a pu étre que créé, Meslier avance « que la beauté, que I’or-
dre, et que les autres perfections qui se trouvent naturellement dans les ouvrages de la
nature, c’est a dire dans les ouvrages du monde ne demonstrent et ne prouvent nulle-
ment I’existence, ni par consequent la puissance ni la sagesse d’aucun autre ouvrier,
ou ouvrierre que celle de la nature méme, qui fait tout ce que nous pouvons voir de
plus beau et de plus admirable » (1 169). Car reconnaitre que la nature a en elle des
perfections, c’est, ipso facto, dénier la possibilité qu’elle fit créée par un dieu. En
effet, un tel créationnisme impliquerait que la perfection de la nature ne peut venir
d’elle, etdonc qu’il faut qu’elle ait un auteur plus parfait. Mais alors, si quelque chose
qui est, et il est indéniable que le monde soit, ne peut tirer sa perfection de soi, Dieu
qui serait, et qui par définition est un et unique, ne pourrait tenir sa perfection infinie
que d’un autre dieu plus parfait que lui. « L’existence d’un Dieu demontreroit plutot
la necessité d’une infinité de dieux, que I’existence d’'un monde ne demontreroit
I’existence d’un Dieu » (1 170). Bien entendu, on rétorquera que « Dieu est de lui
méme et par lui méme tout ce qu’il est, et par consequent que toutes ses divines per-
fections sont d’elles mémes, et par elles mémes, tout ce qu’elles sont, sans qu’elles
puissent jamais avoir eu besoin d’aucune production ni d’aucune autre cause qu’elles
mémes » (1 171). Outre que cet argument présuppose ce qu’il faut démontrer (qu’il y
a un Dieu), gratis, comme dit Meslier (u 171), il contrevient au principe (scolastico-
cartésien) d’économie rationnelle qui guide les raisonnements : « il est aussi facile de
dire, et de supposer que le monde est par lui méme ce qu’il est, que de dire et de
supposer que Dieu seroit par lui méme ce qu’il est » (u 171). Toutefois, le principe
d’économie de la pensée claire et distincte, qui releve du « vraisemblable » (u 172)
n’a qu’une valeur négative et doit recevoir un critére de discrimination positif. Il ne
servirait de rien d’invoquer ici la foi car, dit Meslier citant Montaigne, « c’est pour
eux, une raison de croire, que de rencontrer une chose incroiable, et elle est selon eux
d’autant plus selon la raison qu’elle est contre ’humaine raison » (1 379). Et Meslier
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d’ajouter « mais cela méme (...) prouve d’autant plus évidament leur aveuglement et
la fausseté de leur doctrine » (1 380). L’existence nécessaire devra dés lors étre attri-
buée a ce qui est réel et véritable, que I’on voit, que I'on a toujours vu, plutot qu’a un
étre qui n’est qu’imaginaire et qui ne se voit, et ne se trouve nulle part (1 172). On le
voit, il y a 12 un double présupposé dogmatique : d’une part Meslier ne remet jamais
en question qu’il y ait un monde et que celui-ci ait un principe immanent (« Il y a
quelque étre et quelques perfections qui sont necessairement d’elles mémes et par
elles mémes ce qu’elles sont, independament de toute autre cause » u 172), de I’autre
ce principe immanent est explicatif de la totalité de I'univers. Implicitement donc, ce
postulat de I'unicité et de la totalité du monde implique qu’un Dieu créateur serait
inutile, dans une belle pétition de principe que justifie ’idéalisme « naif » du curé et
son ontologie matérielle. Reste 8 montrer qu’un tel Dieu est impossible. Pour ce faire,
il faut résoudre deux difficultés : 1° montrer quelle est la nature et I’essence de 1’étre
souverain que serait Dieu ; 2° pourquoi cet étre souverain serait éternel et indépendant
et non la matiére dont I’existence est irréfutable. A I’inverse, si I’on veut prouver que
Dieu existe et qu’il soit I’auteur de la nature, il faut montrer 1° que cet étre est autre
que la matiére ; 2° que la matieére ne pourrait sans contradiction étre congue comme
éternelle ; 3° expliquer la création ex nihilo, c’est-a-dire prouver que cet étre souve-
rain est « incréable » et peut créer un étre autre que lui ; 4° expliquer o est cet étre,
s’il est un étre 7. Nous ne pouvons pas, dans le cadre de cette étude, expliciter les
développements que Meslier déploie sur huit Preuves. Nous ne donnerons donc que
quelques indications.

Il y a « un principe clair, qui peut non seulement lever tout d’un coup, toutes les
difficultés, toutes les contrarietés, et toutes les absurdités qui suivent necessairement
du sisteme de la creation, mais qui peut encore en méme tems ouvrir un chemin facile
pour entrer dans la connoissance, et dans 1’explication phisique et morale <nous sou-
lignons>, de toutes les choses de la nature ; car I’'idée seule d’'une matiere universelle
qui se meut en divers sens, et qui par ces diverses configurations de ses parties se peut
tous les jours modifier, en mil et mil sortes de manieres differentes, nous fait claire-
ment voir que tout ce qu’il y a dans la nature se peut faire par les loix naturelles du
mouvement, et par la seule configuration et combinaison, ou modification des parties
de la matiere » (u 180). Ainsi Meslier s’applique-t-il 4 prouver que la matiére est éter-
nelle, qu’elle est d’elle-méme ce qu’elle est et, nous y insistons, qu’elle a d’elle-méme
son mouvement. Or nous voyons que la matiére est, qu’elle est divisible et qu’elle se
meut 2. Admettons donc que I’étre en général ait de lui-méme son existence et le
mouvement. Le mouvement de la matiére est alors le principe et la cause de la confi-
guration naturelle de ce qui est : c’est I’agencement de la matiere selon les lois aveu-
gles du mouvement qui lui donne forme, et ce, sans finalisme. La matiére est le prin-
cipe immanent de I’étre, et le mouvement est la cause seconde de son agencement
naturel. « L’étre et la matiere ne sont qu’'une méme chose. L’étre est le substantiel de
tout, la maniere d’étre est le formel de tout ; tout consiste et tout se reduit a I’étre, et a
la maniere d’étre. Or il est clair et évident que I’étre en general ne peut avoir que de lui
méme son existence, et son mouvement » (11 245). Et, ajoute Meslier, ce n’est pas
parce que I’on ne voit pas de liaison nécessaire entre I’idée du corps et celle de son
mouvement, qu’une telle « liaison » n’existe pas (u 180-182). Aussi, cette impossibi-



L'IDEALISME NAiF DE JEAN MESLIER 103

lité, ou en tout cas la difficulté, avouée par Meslier, de concevoir « I’origine et le
principe efficace du mouvement » (1 181) peut-elle étre compensée par quelque
liaison naturelle. ? Or, comme la possibilité est indissociable de I’existence, sinon
par distinction de raison raisonnante que Meslier comme Descartes refuse, puisque
I’étre matériel est I’étre en général déductible de sa possibilité, «les choses, dit
Meslier, tirent comme d’elles mémes, et du fond de leur nature leur possibilité, ou leur
impossibilité, et cela independament, comme j’ai dis, de la puissance, et de la volonté
de toute autre cause » (n 195).

La nature est donc régie par un principe aveugle de conservation de la méme
quantité de matiére dans I’univers. Comme le dit Meslier, « le monde a tousjours été,
au moins quant a sa substance » (u 207). Si la matiere, qui est cette substance, est
identique a I'étendue, comme le pensent les cartésiens, alors certes peut-elle étre
incréée, mais une autre substance est alors nécessaire (comme cause et effet du mou-
vement).

Le raisonnement de Meslier part de la définition cartésienne (synthétique) de la
substance étendue, pour montrer qu’elle est insuffisante quoique correcte en son prin-
cipe. En d’autres termes, il faut montrer que toute manifestation de la matiére n’est
pas nécessairement étendue. Ou que la raison analytique permet de distinguer les
« maniéres d’étre » de la matiére de son « essence géométrique » cartésienne. Dans
ces conditions, I’étendue ne peut étre congue que comme un espace sans borne, et sans
fin, qui contient tous les étres, tous les lieux et tous les espaces imaginables. La ma-
tiere (mouvante) qui est dans I’étendue (stable) contient tous les étres, mais tous ne
sont pas identifiables au moyen des caractéristiques de la matiere. Et s’il n’y a rien
hors du monde (I’étre matériel en général), celui-ci est sans providence et sans intelli-
gence : tout dépend du hasard et de la fortune sans distinction de bien ou de mal, sans
discerner le mérite ni la justice, ni méme I’équité naturelle. « Le hazard [va] aveugle-
ment son train sans distinction de rien » (1 387), dit Meslier. Ainsi la nature est-elle
réguliere mais aveugle, proprement inintentionnelle (un 387).

La nature est donc matérielle, une et unique, dont le principe est immanent. Et ce
principe est le mouvement, cause et effet de lui-méme, qui meut tout étre, sans que
tout étre réponde aux caractéristiques de la matieére. Le nceud de I’argumentation re-
pose sur une critique implicite de 1’abstraction modale cartésienne (la nécessité d’une
différence des substances), que Meslier réduit a une distinction de raison raisonnante
(il n’y a qu’une seule substance possible et réelle), en utilisant lui-méme une telle
abstraction modale (donc toutes les manieres d’étre de I’étre ne sont pas nécessaire-
ment figurées). Bien entendu, un tel argumentaire n’est possible que si le fondement
irréfutable de I’abstraction est I’étre en général identifié avec I’étre matériel concret.
On voit immédiatement la tension conceptuelle entre I'utilisation par Meslier de
I’abstraction modale et le refus de ses conséquences. Car comment 1’étre en général
pourrait-il ne pas étre cause et effet de lui-méme ? Si la matiére est aveugle, elle est
régie par le mouvement. Celui-ci est soit particulier, et irrégulier, soit général. A la
différence des ouvrages de I’art qui regoivent leur forme (comme maniére d’étre)
d’une cause qui leur est extérieure, « les ouvrages de la nature se font avec des
materiaux qui se forment, et qui se fagconnent eux mémes par le mouvement qui leur
est propre et naturel » (u 459). Et Meslier ajoute : « Y aiant donc une si grande
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difference entre les ouvrages de I’art, et les ouvrages de la nature, il ne faut pas s’éton-
ner, si les uns se forment, et se fagonnent d’eux mémes, et que les autres ne peuvent
faire la méme chose, puisque les materiaux qui composent les uns sont tousjours
d’eux mémes en mouvement et en action, et que les materiaux des autres n’y sont
jamais, a2 moins qu’on les y mette » (u 460). La production des étres naturels « n’est
donc qu’une suite naturelle de leur mouvement ». Mais si I’on veut bien se replacer
dans la ratio cognoscendi, comment pourra-t-on reconnaitre tel objet naturel (que I’on
n’aura pas produit) de tel autre, sinon par sa forme, c’est-a-dire son mouvement (les
modifications de ses maniéres d’étre) ? Et cette forme, dans le cas de la nature,
n’est-elle pas I’essence méme du corps matériel, ce qui I'individue et le différencie ?
Bien entendu, la ratio cognoscendi de 1’idée des corps contraint Meslier a affirmer
que le mouvement « n’est pas de I’essence des corps », puisqu’un corps peut étre sans
mouvement - Mais 2 I’inverse, la ratio essendi de I'étre lui-méme, comme totalité
des corps individués, est identique a leurs manieres d’étre sans quoi ils ne seraient
plus: «Pourroit on dire qu’'une simple modification d’étre seroit encore
veritablement quelque chose aprés qu’elle auroit cessé d’étre ? Certainement non. Or
il est certain que nous ne sommes chaqu’un de nous personnellement que de simples
petites modifications d’étre, et par consequent nous ne sommes plus rien, du moment
que nous avons cessés d’étre » (1 293). Qu’est-ce que ce sans quoi nous ne serions
pas, sinon I’essence ? Mais il ne faut pas comprendre ici I’essence dans la théorie des
formes substantielles mais conformément au prescrit de la distinction cartésienne qui
permet d’affirmer qu’un mode peut étre essence et attribut d’'une substance. Nous le
voyons, Meslier procéde effectivement a une distinction de raison. Afin de mieux cer-
ner cette tension proprement philosophique il nous faut analyser la conception maté-
rialiste du temps. Le mouvement est le principe de formation de la matiére dans
I’étendue et la matiére est le contenu du temps.

3. Si la nature est inintentionnelle, comment Meslier congoit-il le temps, mieux la
liaison entre le temps cosmique et le temps historique ? Du sein de la vérité ou il se
place (le « mystére d’iniquité » dans I’étre en général), comment Meslier peut-il pas-
ser de I’essence de la matiére a ses manifestations temporelles, au temps en général et,
de 1a, justifier la révolte ? Le temps comme forme de I’espace, exclut comme lui la
création. En effet, si le temps est créé, il ne peut I'étre que par un étre le précédant. Ou
bien cet étre est déja dans le temps, et I’on a démontré ce qu’il fallait, ou bien il est de
toute éternité, et le temps est incréé puisque I’ éternité est « un infinide temps ». Si par
ailleurs on admettait I’antériorité d’un créateur par rapport au temps, il faudrait qu’il
soit aussi ancien que le temps lui-méme. Donc ils seraient coéternels. Donc le temps
serait incréé.

Qu’est-ce dés lors que le temps ? « Si nous y pensons bien, nous trouverons in-
failliblement que le tems ne peut étre autre chose qu’une durée, de sorte que c’est
proprement la durée qui fait le tems » (1 217). Or « durer » ne se dit que de ce qui est
et de ce qui dure effectivement. Si le temps est durée, il ne peut étre une chose, ou un
étre réel créé tout « ensemble dans un seul et méme instant » (1219). Le temps n’est ni
un étre créé réel, ni un étre imaginaire, ni un non-étre (u 217). D’ou il suit que la-
distinction (cartésienne) entre temps abstrait (durée) et temps concret (instant) n’est
pas pertinente. Il n’y a chez Meslier aucune hypostase du temps car seule la durée
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d’un étre stable, et permanent peut faire le temps. Or cet étre stable et permanent est
I’étendue figurée dans lequel 1a matiére est mue. Nous avons vu que Meslier peut
affirmer qu’il y a conservation du mouvement dans la nature. Il y a donc liaison de
I’espace et du temps : I’espace est la matiére du temps. Quant a I’ame, et a son immor-
talité, seule possibilité métaphysique de passage d’un temps statique (instantané et
concret) a une progression cosmique (téléologique et finalisée), elle n’est pas séparée
de la matiére. L’ame n’est ni spirituelle ni immortelle.

Réfuter cette hypothese, c’est nier le christianisme, car c’est abolir la possibilité
de la rédemption. Reprenant la distinction cartésienne entre mode et essence de la
substance, Meslier réfute I’argument de Malebranche que la pensée soit une essence
séparée de la matiere. « Comment cet auteur peut il dire que toute I’essence de I’ame
ou de I’esprit, ne consiste que dans la pensée ? Cela ne se peut puisque la pensée
méme n’est qu’une action, ou une modification passagere de I’ame <comme le fait
voir le sommeil>, et de I’esprit. Or I’action de I’esprit n’étant qu’une modification de
I’ame ou de I’esprit, elle ne peut faire I'essence de I’ame ou de I’esprit ; car c’est1’dme
ou I’esprit qui fait, qui forme ou qui congoit ses propres pensées. Donc ce n’est point
la pensée qui fait son essence. Car I’effet ou I’action d’une cause ne peut faire I’es-
sence de cette cause méme. Or la pensée est I’effet, ou I’action de I’ame, et de I’esprit
car la pensée est une action vitale de I’ame. Donc cette action vitale de I’ame ne peut
faire I’essence méme de cette ame » (1 54-56). La pensée n’est donc pas une subs-
tance, elle est une qualité. Et si elle n’est pas I’essence de I’dme, un cartésien en dé-
duira la possibilité d’une substance sans essence, ce qui est contradictoire de re. Si la
pensée était ’essence de 1’ame, il faudrait admettre que qui ne pense point actuelle-
ment ne serait pas, ce qui est absurde : il serait sans vie et sans essence. La pensée ne
peut étre de méme nature que ses modes. Il faut donc envisager non pas un étre pen-
sant qui ne pense pas, ce qui est contradictoire parce qu’il ne serait pas, mais un étre
non pensant qui peut penser, ce qu’est ’homme. Si la pensée est de différente nature
que ses modes, et quelle qu’en soit la condition, il n’est pas absurde d’envisager
qu’elle ne se pense pas.

Et en effet, si ’ame était séparée de la matiere, elle se connaitrait. Or il est certain
que I’dme ne se connait pas, et qu’elle ne se sent pas étre une substance spirituelle ;
car si elle se connaissait et se sentait certainement étre telle, personne ne pourrait dou-
ter de la spiritualité de son 4me. Chacun de nous se connaitrait certainement comme
immortel. Meslier ne peut en conclure qu’une seule chose : ’ame n’est pas une subs-
tance spirituelle. Mieux, la pensée n’est pas un mode de la substance pensante. Ainsi
la pensée dépend de la matiére et ne dépend méme que d’elle. Mais de méme que la
vue ne se voit pas, la pensée ne se pense-t-elle pas. On peut objecter que tout ce qui
serait dans la matiére serait nécessairement étendu, ce que la pensée n’est manifeste-
ment pas (pas plus que la douleur, ou le vice et la vertu). La pensée, qui n’est pas
étendue, n’est donc pas la matiere, laquelle en effet ne peut étre qu’ étendue, figurée ou
mue. Elle dépend des « modifications internes » de I’homme (comme des bétes 3'),
dit Meslier, et des mouvements de la matiére mais non d’une substance indépendante
(i1 53). La pensée est une action vitale de I’étre qui pense. C’est donc I’homme (ou
I’animal) composé de matiére qui pense, connait ou sent. « Car les actions et les
denominations des choses ne s’attribuent proprement qu’aux supposts, et non a la
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matiere ni aux parties particulieres dont ils sont composés » (i1 91). Ainsi I’étre indi-
viduel est ce composé de mati¢re, capable de penser, dont le mouvement remplit la
durée, et qui est proprement un homme.

Si nous voulons résumer les arguments, il faut dire ceci. Pour les cartésiens : la
matiere n’est que figurée ; toute manifestation de la matiére est donc figurée ; or la
pensée n’est pas figurée ; donc la pensée n’est pas matiére. Donc la pensée est une
substance. Et pour Meslier : la matiére n’est peut-étre que figurée mais toutes ses
manifestations ne le sont pas (proposition empirique irréfutable : nous vivons et la vie
n’est ni ronde ni carrée). Or la pensée n’est pas figurée. La pensée peut donc dépendre
de la matiere sans étre carrée ou ronde ; une substance pensante est inutile, et I’immor-
talité de I’ame contradictoire.

Nous espérons I’avoir montré, toute I’argumentation de Meslier repose sur une
décomposition de la pensée des auteurs qu’il réfute. Affirmer sans autres nuances
qu’il n’est pas cartésien, c’est réduire le cartésianisme a un cor pus mort et identifier
indiiment doctrine et méthode. Certes Meslier critique 1’une et I’autre, mais a notre
avis cette critique n’est pas homogéne. La doctrine des cartésiens est « ridicule et ab-
surde » parce que ses conséquences le sont. Et ces conséquences ne peuvent étre ju-
gées telles que par la raison claire et distincte. Les arguments de Meslier ont une force
de conviction pédagogique précisément parce qu’ils sont fondés sur une ontologie
matérialiste qu’étaie une méthode quasi cartésienne. Pour le dire en une formule,
Meslier est un scolastique cartésien hérétique.

4. Nous I’avons déja dit, pour montrer le « ridicule » et « I’absurdité », termes que
Meslier utilise a I’envi, des argumentations qu’il réfute, il en appelle sans cesse aux
« lumiéres naturelles de la raison ». Comment comprendre ce que I’on a appelé ce
« bon sens », ce constat empirique : « J'écris naivement ce que j’en pense, apres y
avoir néanmoins réfléchi plusieurs fois, et en suivant toujours, autant qu’il m’était
possible, les plus claires lumieres de la raison, pour voir si je ne me trompais pas
moi-méme. Car la raison naturelle est le seul chemin, que je me suis toujours proposé
de suivre dans mes pensées, étant celui qu’il me parait évidemment que chacun
devrait toujours suivre, pour ne pas marcher aveuglement, comme on fait dans des
chemins et dans des pais que I’on ne connait pas ; et plus j’y ai passé, plus ai-je trouvé
de quoi me confirmé dans mes pensées ». Si le curé d’Etrepigny se place d’emblée au
seuil de la vérité, dans le constat de I’étre, c’est aussi parce que le temps historique tel
qu’il le congoit et a la différence de la dynamique de la nature, est essentiellement
statique. Albert Soboul écrit : « Sa conception de la société est statique, il n’a pas le
sens du devenir historique et de sa nécessité. Sa critique sociale demeure a-historique,
comme I’est aussi sa vision de la société communiste. Mais 1’absence du sens de I’his-
toire n’est-il pas I’un des traits de la pensée de 1’époque ? » 32 « Chez Meslier, il n’y
a pas d’histoire, si par 1a nous entendons un processus de transformation. Le temps y
est durée, écoulement quantitatif qui n’entraine aucune rupture qualitative de I’ordre
figé qui la constitue » *. Qu’en est-il de cet « écoulement quantitatif » ? Force est de
constater que la situation « est certainement bien pire dans le tems oll nous sommes
maintenant » (1 113). Notons méme I’aspect quelque peu passéiste du Mémoire :
outre I’Age d’Or d’avant la propriété évoqué par Pascal (u 85) et « le divin Platon »
(1 86) selon Meslier, I’état politique et social de la France et de ses voisins n’a fait
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qu’empirer. C’est depuis Louis x1i que « la monarchie de France a commencé a se
rendre si redoutable par sa puissance, et par ses invasions au dehors » (1 117). Ou
encore le « Parlement qui était autres fois mediateur entre le roy et le peuple, et qui par
un doux temperament, entre I’ autorité de 1I’un, et I’obeissance de 1’autre, maintenoit
sagement les privileges et les libertés du roiaume » (1 123) n’est plus que le jouet des
tyrans pour « legaliser toutes <leurs> injustices» (u 123). Il semble méme que
Meslier préfere I’état antérieur de la France o aristocratie et Parlement contrebalan-
caient I’autorité royale. « On ne peut que constater I’ambiguité de certaines pages (...)
ol Meslier dénonce avec vigueur la tyrannie des rois de France, mais avec des argu-
ments qu’un représentant de 1’aristocratie n’eiit pas désavoués » .

L’histoire est celle de I’enlisement et de la corruption. La rupture d’avec 1’état
originel vient de ce que « les uns voulant injustement dominer partout, et les autres
voulant se donner quelque vaine réputation de sainteté, et quelques fois méme de divi-
nité, se sontles uns et les autres adroitement servis, non seulement de la force, et de la
violence, mais ont encore emploiés toutes sortes de ruses et d’artifices, pour séduire
les peuples, affin de parvenir plus facilement a leurs fins, de sorte que les uns et les
autres de ces fins et rusés politiques abusans ainsi de la faiblesse, de la crédulité et de
I’ignorance des plus faibles et des moins éclairés, ils leur ont facilement fait accroire
tout ce qu’ils ont voulus, et ensuitte leur ont fait recevoir avec respet et soumission, de
grés ou de force, toutes les loix, qu’ils ont voulus leur donner, et par ce moien, les uns
se sont fait honnorer, respecter et adorer comme des divinités, ou au moins comme des
personnes divinement inspirées et envoyées tout particulierement de la part des dieux,
pour faire connaitre leurs volontés aux hommes. Et les autres se sont rendus riches,
puissans et redoutables dans le monde ; et s’étans les uns et les autres, par ces sortes
d’artifices, rendus assés riches, assés puissants, assés vénérables ou assés redoutables
pour se faire craindre, et obéir, ils ont ouvertement, et tyranniquement assujettis les
autres a leurs loix » (1 10-11). Et Meslier d’ajouter immédiatement, dans un pessi-
misme inspiré de Qohélet : « A quoy leur ont grandement servi aussi les divisions, les
querelles, les haines et les animosités particuliéres, qui naissent ordinairement parmi
les hommes, car la plus part d’eux se trouvans fort souvent d’humeur, et d’esprit, et
d’inclination, fort différens les uns des autres, ils ne sauraient s’accommoder long
tems ensemble sans se brouiller, et sans se diviser les uns des autres. Et lorsque ces
troubles, et que ces divisions arrivent, pour lors ceux, qui sont ou qui se trouvent les
plus forts, les plus hardis, et souvent méme ceux qui sont les plus fins, les plus rusés,
ou les plus mechans, ne manquent point de profiter de ces occasions 13, pour se rendre
plus facilement les maitres absolus de tous » (1 10-11). Ce constat de la perversion des
hommes, comme 1’a bien remarqué Goulemot, n’est pas sans éveiller quelques rémi-
niscences chrétiennes : « L’entrée dans I’histoire reléve (...) de présupposés moraux
proches de la lecon théologique traditionnelle (en d’autres termes de la nature des
hommes et non de la nécessité des choses) mais, la rupture accomplie, I’histoire est un
écoulement et non un processus » **. Et de cet écoulement anhistorique depuis 1’dge
de I’égalité, I’entrée dans la tyrannie jusqu’a I’invite au tyrannicide, on ne peut dé-
duire I’anticipation par Meslier d’ aucune nécessité historique. « La pensée de Meslier
nous apparait non pas, comme on I’a présentée parfois, sous la forme d’un systéme
congu dogmatiquement et avec une certaine cohérence, mais comme un €lan ou le
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communisme millénaire, enrichi par d’immenses lectures, a été vivifié par I’observa-
tion critique de la société » *. Voyons rapidement ce qu’il en est.

S. Le tyran, dit Meslier citant Montaigne, est « celui qui a licence dans une cité d’y
faire tout ce qui lui plait » (1 92). Certes I’invite a la révolte de la raison naturelle
repose-t-elle sur I’égalité naturelle entre les hommes, perdue, mais que le travail des
pauvres paysans et leurs miséres attestent a contrario, si I’on peut dire. L’inégalité
patente entre les hommes permet de dénoncer I’imposture et la mystification du pou-
voir, I’esclavage intellectuel par la religion et physique par le travail détourné au pro-
fit des oisifs. « Tous les hommes sont égaux par la nature, écrit Meslier, ils ont tous
également droit de vivre, et de marcher sur la terre, également d’y jouir de leur liberté
naturelle, et d’avoir part aux biens de la terre, en travaillans utilement les uns et les
autres pour avoir les choses necessaires ou utiles a la vie » (1 17). Des lors tout régime
politique est-il contre nature, « contre le droit de la nature méme », dit Meslier (u 18)
puisqu’ « une communauté d’hommes ne peut étre bien reglée, ni se maintenir en bon
ordre, sans qu’il y ait quelque dependance et quelque subordination entre eux » (u 17).
Assurément cette subordination devra étre « juste » et « bien proportionnée » (1 17) et
le gouvernement que propose Meslier sera celui des plus sages. « C’est a faire aux
plus sages a conduire et a gouverner les autres, c’est a faire a eux a établir de bonnes
loix, et a faire des ordonnances qui tendent tousjours, au moins selon I’exigence des
tems, et des lieux et autres circonstances, a I’avancement et a la conservation du bien
public » (11 140). Ce bien public n’est rien d’autre que I’Etat « gouverné seulement,
par des bons et sages magistrats » (11 145), méme si, comme le dit Soboul, I’Etat
« n’apparait pas dans [la] communauté idéale » de Meslier, pas plus d’ailleurs que le
mode de choix des « bons et sages magistrats » 7. « Vous serez miserables et mal-
heureux, vous et vos descendans, tant qu’il n’y aura point de juste subordination
parmi vous, et tant qu’il y aura une si grande et si énorme disproportion d’état, et de
condition parmi vous » (i1 156). En échange du bien et du repos publics, les peuples
leur devront « une prompte et fidele obéissance » (11 146). « Les seules lumieres natu-
relles de la raison sont capables de conduire les hommes a la perfection de la science,
et de la sagesse humaine ; aussi bien qu’a la perfection des arts ; et elles sont capables
de les porter non seulement a la pratique de toutes les vertus morales, mais aussi a la
pratique de toutes les plus belles, et de toutes les plus genereuses actions de la vie ;
temoins ce qu’ont faits autres fois tous ces grands personnages de I’antiquité qui
excelloient en toutes sortes de vertus et dont un auteur dit qu’ils alloient beaucoup
plus loin dans la vertu que ne font jamais les plus pieux ou les plus bigots du siecle »
(1 141). -

Venons-en maintenant au tyrannicide et au régicide : la violence politique. « Vo-
tre salut est entre vos mains, votre delivrance ne dependroit que de vous, si vous
scaviez bien vous entendre tous ; vous avez tous les moiens et toutes les forces
necessaires pour vous mettre en liberté, et pour rendre esclaves vos tyrans mémes ; car
vos tyrans, si puissans et si formidables qu’ils puissent étre n’auroient aucune puis-
sance sur vous, sans vous mémes ; toute leur grandeur, toutes leurs richesses, toutes
leurs forces, et toute leur puissance ne viennent que [de] vous » (un 146). «Ils se
servent de vos propres forces contre vous-mémes » 1 146). « Unissez-vous donc,
peuples, si vous €tes sages, unissez vous tous, si vous avez du cceur, pour vous



L'IDEALISME NAIF DE JEAN MESLIER 109

delivrer de toutes vos miseres communes, excitez vous, et encouragez vous les uns les
autres a une si noble, si genereuse, si importante et si glorieuse entreprise que
celle-1a » 3, Et méme si par « peuples » Meslier entend les populations des régions de
France, sa condamnation des miséres infligées aux autres peuples par les guerres I’in-
cite a envisager nous ne dirions pas I’internationalisme, plutét I'universalisme de la
révolte fondée sur la nature égalitaire de I’homme : « je parlerois volontiers  tous les
peuples de la terre » dit-il (i1 154) ; « Je voudrois bien faire entendre ma voix d’un
bout du royaume a I’autre, ou plutot d’une extremité de la terre a I’autre » (m 129). Et
reprenant le mot célébre, il faudrait que « tous les grands de la terre, que tous les
nobles fussent pendus et étranglés avec les boyaux des prétres ». Que peut-on tirer de
ces textes pour notre propos ? Peut-on parler d’un optimisme révolutionnaire de
Meslier ? Il semble bien que non, car I’égalité naturelle que revendique Meslier est
obérée par le besoin de dépendance et de subordination. Mais n’est-ce pas la une
fausse question ? Nous croyons pouvoir I’affirmer si la finalité du Mémoire est bien
de désillusionner.

6. Eu égard a la permanence du mal en I'homme et dans I'univers (ce « grain de
mauvaise semence »), a I’absence de véritable devenir historique jamais mis en rela-
tion avec la dynamique naturelle, le projet de Meslier ne repose pas sur une vision
optimiste de I’homme avant la révolte, et semble douter qu’elle puisse survenir :
« Vous étes fous (...) de vous laisser conduire de la sorte, et de croire si aveuglement
tant de sottises (...) Je leur reprocherois leur lacheté de laisser vivre si long tems de si
détestables tyrans, et de ne point secoiier le joug si odieux de leurs tyranniques gou-
vernements, et de leurs tyranniques dominations » (m 129-130). Mais faut-il pour
autant accuser la lacheté, le manque de courage ou d’esprit des peuples ? « Les hom-
mes se sont accoutumés petit a petit a I’esclavage, et maintenant ils y sont si accoutu-
més qu’ils ne pensent méme presque plus a recouvrer leur ancienne liberté ; il leur
semble que I’esclavage est une condition de leur nature » (1 131). Ou sur le ton de
I’imprécation prophétique : « Malheur (...) a ceux qui se soumettent lachement a des
loix injustes ; malheur aux peuples qui se rendent lachement les esclaves des tyrans, et
qui se rendent aveuglement esclaves des erreurs et des superstitions de la religion »
(i1 141). Nous en arrivons ainsi a ce qui nous parait le fondement métaphysique du
propos de Meslier : la nécessité et la permanence du mal.

Le mal dans le monde et la possibilité de la liberté sont chez Meslier
métaphysiquement fondés sans faire appel a aucune transcendance. Toutefois, si I’on
se souvient que dans le christianisme augustinien et thomiste le péché, vu comme
possibilité de faire le mal, est constitutif de la temporalité humaine, nier le péché méne
Meslier a nécessairement limiter la liberté de I’homme. Le principal fondement de la
doctrine chrétienne est que Dieu s’est fait homme pour racheter les péchés des hom-
mes et les sauver tous de la damnation étemelle. « Or on ne voit nullement aucun effet
ni méme aucune apparence reelle de cette pretendue redemption des hommes, on ne
voit aucune apparence que le peché soit en aucune maniére osté du monde, comme il
en auroit di étre osté, ni méme qu’il soit en aucune maniere diminué ; au contraire il
sembleroit plutot qu’il y seroit augmenté et multiplié, et qu’il y multiplieroit encore
tous les jours puisque les hommes deviennent tous les jours de plus en plus vicieux et
mechans, et qu’il y a comme un deluge de vices et d’iniquité dans le monde »
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(1 191-192). Or ce Dieu a accompli selon les Ecritures quantité de miracles bénins, de
« momeries ». « Il auroit voulu user de toute sa puissance en mil et mil autres vains
sujets et legeres occasions pour changer 1’ ordre, et le cours ordinaire de la nature ? et
il n’auroit rien voulu faire, et ne voudroit encore rien faire de particulier pour procurer
et operer efficacement la conversion et la sanctification, et le salut éternel, de tant de
milliers, et méme de tant de milliers de millions de pecheurs qui le loueroient et le
béniroient éternellement dans le ciel ? » (1 195). Dieu n’aurait donc pas accompli, il
aurait négligé son « principal dessein (...) de 1a destruction entiere du peché et le salut
de tous les hommes » (1 195). Remarquons que Meslier utilise une argumentation mo-
rale pour montrer qu’il y a contradiction dans la thése qu’il réfute. En outre dans sa
vision anhistorique, il se place dans I’hypothese de la rédemption future pour prouver
qu’elle est impossible, puisque Dieu ne I’a pas réalisée plus tot. Ainsi soit que Dieu
n’ait pas pu supprimer le péché, soit qu’il n’ait pas voulu le supprimer, il se trouve en
contradiction avec sa définition.

Suivant ses lumiéres naturelles et le constat empirique du mal, Meslier révoque la
possibilité de parler des intentions de Dieu, la justification du mal par le bien supé-
rieur étant contradictoire. Nous avons admis que les lois naturelles et aveugles du
mouvement des parties de la nature, rendent compte de la totalité des phénomeénes
dans la nature. Or le monde est « plein de défectuosités et de diformités » (u 475). Il
faut alors admettre que « les plus grands maux qui se trouvent dans le monde sont
méme des effets particuliers de la bonté, et de la sagesse de leur Dieu, qui est telle,
selon leur dire <des déicoles> qu’il a mieux aimé tirer le bien du mal, que de ne pas
permettre qu’il y ait aucun mal » (1 477). Sans doute pourra-t-on dire comme Augus-
tin qu’il faut qu’il y ait du mal, pour pouvoir le combattre et en triompher. Mais 1’ar-
gument présente plusieurs difficultés. S’il faut attendre de plus grands biens pour un
mal, ces biens ne pourront qu’étre le résultat de la grace. Ce qui est, dit Meslier, absur-
de, car méme si ces biens sont le produit de la grace, cela n’est pas une raison suffi-
sante de laisser tant d’imperfections dans le monde. Mais il y a plus : si toute chose
bonne vient de la grace de Dieu, la grace stricto sensu ne peut pas chatier puisque
Dieu est infiniment bon et puissant. Donc le mal ne peut étre un chatiment. Si
I’homme fait le mal, « il se rend plutot digne des chatiments de Dieu, que de son
amitié, et de sa bonne grace. » Mais « c’est certainement plutot la faute de Dieu
méme, que non pas celle des hommes, puisqu’ils ne sgauroient faire le bien que Dieu
ne feroit pas en eux, et qu’ils ne sgauroient éviter le mal qu’il ne leur donneroit pas la
force d’éviter » (11491). Il faut donc accepter que Dieu ne donne pas les graces. Ce en
quoi paradoxalement Meslier est en accord avec les jansénistes 3°. Mais alors que les
jansénistes en déduisaient la toute-puissance de la grice immédiatement efficace de
Dieu, Meslier en conclut qu’il y a contradiction avec la toute-puissance. En outre saint
Paul n’a-t-il pas dit en Rom. m 8 : Non sunt facienda mala ut eveniant bona (« il ne
faut pas faire le mal, pour qu’il en arrive aucun bien »). A fortiori en est-il de Dieu
(11 495). Quant au péché, Meslier suppose qu’Adam dans I’état d’innocence devait
étre parfait et saint. Or Dieu a permis le premier péché, sans doute pour en tirer un plus
grand bien. Mais cela signifie que I’homme apres le péché serait dans un état meilleur
que I’état d’innocence, ce qui est impossible. Le monde est guidé par le hasard a faire
le bien ou le mal et plus souvent encore le mal. N’y aurait-il pas un dessein de Dieu de
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laisser étre le mal, voire de le faire ? En tout cas «il ne fait point manifestement
connoitre ses intentions et ses volontés aux hommes » (11 313-314). A moins que les
crimes des hommes ne soient vertus pour Dieu, ce qui est néanmoins impossible puis-
que Dieu est bon. A I’argument scolastique que s’objecte Meslier quidquid recipitur,
ad modum recipientes recipitur (« tout ce qui est recu I’est a la mesure du recevant »),
il faut opposer quidquid fabricatur, ad modum fabricantis fabricatur (« tout ce qui est
fabriqué I’est a 1a mesure du fabricateur ») (11 316).

Venons-en a notre dernier argument qui concerne la nécessité du mal. « Il faut
maintenant prouver (...) cette méme vérité par un argument qui se tire de la necessité
méme du mal qui, suivant la constitution presente de la nature, s’ensuivroit
necessairement du bien méme, et du retranchement de tous les vices et de toutes les
mechancetés dont j’ai parlé » (i 121).

Certes ne faut-il pas nier que les choses ont pu étre dans un ordre meilleur
qu’elles ne sont. Mais il faudrait alors que les hommes soient véritablement sages,
« c’est-a-dire s’ils se conduisaient en toutes choses par les véritables lumiéres naturel-
les de la raison, et selon les régles de la justtice et de I’équité naturelle ». Il n’empéche
qu’apres la fiction de I’Age d’Or, au niveau du temps cosmique et non plus du temps
historique, la nature est ce « meslange confus de bien, et de mal », mieux, le mal est
nécessaire : « Car il est certain que suivant la constitution presente de la nature qui
tend manifestement tousjours a des nouvelles productions, (..) a des nouvelles
generations d’hommes, et d’animaux de toutes sortes d’especes, il est seur que s’il n’y
avoit point de mal dans le monde, (...) par exemple de mort ni de maladies parmi les
hommes et (...) les animaux, ou si méme [ils] ne se nuisoient point, ne se déchiroient
point, (...) ils multiplieroient tous les uns et les autres, de telle sorte qu’ils seroient
contraints de s’étouffer les uns les autres, et que la terre ne seroit point capable de les
contenir, ni de produire suffisament de quoy les nourrir (...), si bien qu’ils seroient
contraints de se manger les uns les autres » (i1 121). « De sorte que quand le mal ne
viendroit point comme il vient maintenant du vice, ou de la malice et mechanceté des
hommes et des bestes, il viendroit necessairement et inevitablement de la trop grande
multitude d’hommes » (i1 121). Dans la « démonstration synthétique de I’enchaine-
ment », comme le dit Dommanget “, ce mal cosmique et nécessaire est moindre que
le mal humain et contingent infligé par les tyrans aux peuples. S’il n’y avait pas de
mal (naturel), le mal (humain) n’en serait donc que plus grand. Mais le mal cosmique
et le mal humain ne sont que des « modifications de la matiére » (i1 34). Le mal est
donc nécessaire, éternel. Il a une fonction mécanique, si I'on peut dire, de régulation
non morale qui concourt a la nécessité matérielle d’une élimination naturelle. Le
monde est nécessairement un mélange de bien et de mal, mais non a cause du péché.
Le mal est la condition présente de la subsistance et de la continuation dynamique de
la nature. Il ne peut donc s’agir de ce mélange incompréhensible de grandeur et de
bassesse, comme le disait Fénelon. Mais ceci confirme notre hypothese : si le monde
est éternel, sa durée doit étre un éternel présent a I’intérieur duquel I’homme histori-
que sera mécaniquement soumis au mal, et non plus constitué par le temps du péché.
La nécessité métaphysique du mal a remplacé la nécessité révélée du péché. Omnis

peccans est ignorans.
*
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La question de 1’unité du Mémoire et de sa cohérence nous semble donc pouvoir
étre résolue a partir du probléme métaphysique du mal dans le monde. Mais si ce mal
est métaphysique et naturel (ce qui dans une ontologie matérialiste n’est nullement
contradictoire), il n’implique aucune résignation des « peuples ». Il atteste morale-
ment de 1’'impossibilité d’'un Dieu, tout en permettant d’expliquer la « méchanceté »
des hommes. Le matérialisme de Meslier n’est alors cohérent que parce que I’impos-
sibilité de Dieu, qu’atteste définitivement le mal nécessaire, se nourrit de I’idéalisme
naif et dogmatique. Seule la méthode dogmatique permet de passer de I’étre en géné-
ral a ses maniéres d’étre, et des lors d’unifier la pensée de Meslier. L’espace et le
temps, la matiére et le mouvement doivent pouvoir rendre compte de la totalité de ce
qui est. Aussi bien la misere, la projection d’'un Age d’Or dans un temps historique
hypothétique, que le régicide, ne sont possibles que si la théorie de 1’étre montre qu’ils
ne sont pas « incompossibles ». Mais Meslier commet lui-méme la metabasis de sorte
que son idéalisme philosophique se résorbe dans son ontologie réaliste ; que I’éduca-
tion des peuples se confond in concreto avec la révolte. Mais jamais, nous semble-t-il,
Meslier ne se départit d’une vision moraliste de I’homme, d’une lucidité qui se ren-
force par sa conception de la matiére, et d’'une attitude philosophique que nourrit
peut-étre un pessimisme tout platonicien. Le « grain de mauvaise semence » est-il ce
mal nécessaire ? Tout porte a le croire, et nous espérons avoir montré que ce n’est pas
impossible. Mais ce n’est pas impossible d’abord et surtout parce que Dieu, lui, est
impossible. L’ ontologie se résorbe dans I’idéalisme. Ce chiasme, qui est proprement
méthodologique, explique qu’unité et cohérence sont I’avers et le revers du concept
d’étre en général. L’« antithéiste » Meslier, comme I’a joliment qualifié Jean
Deprun 4, est véritablement un métaphysicien classique.

Notes

! Nous citons le Mémoire de Jean Meslier dans 1'édition de référence des Euvres Complétes, établie,
préfacée et annotée par J. Deprun, R. Desné et A. Soboul, Paris, Anthropos, 3 volumes, 1970-1972 (les
références au texte de Meslier sont données apres les citations par I'indication du volume en chiffres ro-
mains et de la page). Nous avons maintenu I’ orthographe d’époque. L’expression « idéalisme naif » sera
justifiée infra.

2 Pour rappel, Jean Meslier, curé d'Etrepigny et de Balaives (1664-1729), est baptisé le 15 juin 1664 2
Mazemy ; il entre au Séminaire de Reims probablement en octobre 1684, est nommé diacre en 1688 et
consacré prétre la méme année. Il regoit la cure d’Etrepigny et celle de Balaives le 7 janvier 1689 et y
mourra pendant I’été 1729.

3 R. DesnE, « L’homme et I'euvre », Euvres Complétes, 1, p. XL.

* VOLTAIRE, Lettre a son altesse M®’ le prince de ***, cité par M. DOMMANGET, Le curé Meslier, athée,
co iste et révoluti ire sous Louis xrv, Paris, Julliard, 1965, p. 382.

3 H. Leresvre, Diderot ou les Affirmations fondamentales du matérialisme, Paris, L’arche, 1983,
p- 23.

¢ J. VarLooT, « Diderot et le matérialisme frangais vers 1753 », introduction 2 DIDEROT, De I’ Interpré-
tation de la nature, préface et commentaires par J. VarLoor, Editions sociales, Les classiques du Peuple,
Paris, 1971, vol. 2, p. 6.

7 M. DOMMANGET, Le curé Meslier, op. cit., p. 273, et S. DERUETTE, « Sur le curé Meslier », Annales
historiques de la révolution frangaise, n° 262, 1985, p. 404-425. L’ argumentation en faveur de I'absence
d’utopie réside en ce que Meslier part des faits et états de la paysannerie de son temps. Toutefois, si I'on
tient compte des carences dans 1'organisation pratique de la société que Meslier envisage (pas un mot sur
I'industrie ni sur les moyens de production, rien sur I'organisation du pouvoir, etc.), on pourra bien parler
d’ utopie, parfois moralisante.
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® Voltaire n’aura de cesse d’insister sur la bizarrerie psychologique et philosophique de I'auteur qu'il
caviarde en se gardant bien de laisser paraitre toute allusion a I'athéisme : dans toute la correspondance de
cette époque, Voltaire insiste sur la dédicace, inventée par lui au début de I’ Extrait qu'il fait publier, que
Meslier demande pardon a Dieu d’avoir été chrétien. Ce qui irait pour un déiste pose néanmoins probléme
pour un athée : pourquoi Meslier demanderait-il pardon a Dieu, qui, de toute maniére, n'existe pas ! Voir
sur ce point M. DOMMANGET, Le curé Meslier, op. cit,, p. 361-406. Sur I'attitude générale de Voltaire
vis-a-vis de Meslier, une question intéressante et provocatrice a été posée par J.-M. GouLEMOT, « Meslier et
son discours sur I'histoire », Actes du Colloque international de Reims (cité Actes Reims), Reims, Biblio-
theque de I'Université, 1980, p. 209-219 : « La question du progressisme de Meslier demeure posée. Qui
est progressiste en ce début du xvir siécle ? Celui qui demande I’abolition de la propriété privée ou le
bourgeois qui la constitue aux dépens de la possession nobiliaire. Question bien naive mais qu'il faudrait
poser pour étre logique avec les présupposés de certaines analyses. On comprend que Voltaire ait censuré
Meslier, et non pas uniquement par peur bourgeoise de nanti : le Meslier revendiquant pour les paysans
exploités tenait un discours qui a ce moment de I'histoire n’avait pas de sens. Le devenir historique passait
ailleurs... ». Notons encore a propos du caviardage éhonté du Mémoire par Voltaire, qu’apres le « Bon
sens » de d’ Holbach attribué a tort a3 Meslier, Collin de Plancy publia en 1847 Le véritable bon sens du curé
Meslier, ou ce demier apparait comme pieux catholique confessant les erreurs commises alors qu’il était
gravement malade... De méme, on se reportera a la légende du suicide de Meslier (pour ceci,
M. DOMMANGET, op. cit., p. 460 sq.).

? Il ne saurait bien entendu étre question de diminuer le réle de critique social de Meslier. Toutefois, il
faut insister sur la source de I'injustice : la « détestable politique des hommes » (1 10), qui repose, en défini-
tive sur leur « méchanceté ». C’est cette méchanceté, toute métaphysique, que nous voudrions mettre en
évidence.

19 Voir entre autres, B. Baczko, « L'utopie et la prophétie chez Meslier », Actes Reims, p. 177-179 :
« L' utopie de Meslier n’est ni un projet de législation parfaite, ni moins encore, un projet politique. La mise
en images du systéme de valeurs qui devrait commander la vie communautaire I'emporte sur I'analyse de
ses rouages et mécanismes économiques et politiques. Ainsi risque-t-on I'anachronisme en rapprochant
cette image globale de tel ou tel modéle ou idéal social de notre époque et en cherchant en Meslier un
« précurseur ». »

' La question de la portée du cartésianisme au xvir siécle souléve de grandes difficultés. Nous enten-
dons ici par cartésienne toute démarche philosophique qui accepte la dualité substantielle et la différence
entre abstraction modale et abstraction de raison raisonnante (et ses corollaires).

2 Ou les deux. C’est 2 notre avis un faux débat car, nous allons le montrer, ce n’est Ppas en ces termes
que le « dossier Meslier » se présente. Voir J. DEPRUN, « Jean Meslier et I'héritage cartésien », Studies On
Voltaire, 1963 et les remarques capitales de cet auteur dans I'édition des (Euvres Complétes (notamment sa
Préface : « Meslier philosophe », p. bOC0-C).

3 Non sans difficultés philosophiques puisque Meslier dissocie ontologiquement matiére (muable) et
étendue (immuable). Voir J. DEpruN, Meslier philosophe, art. cit., p. XCI-XCll.

" Nous verrons qu'il faut nuancer les conséquences philosophiques de ce refus. Si les formes subs-
tantielles sont pour Meslier incompréhensibles, sa théorie du mouvement, dirigée contre Malebranche, fait
usage de la distinction scolastique de la matiére et de la forme.

5 11 est symptomatique que Meslier voie en la Bible une autorité. C'est parce qu'il lui confére ce
statut qu'il en démonte les contradictions. Sa lecture en est d’ailleurs « naive », prenant au pied de la lettre
tous les récits, et, en méme temps, Meslier réfute toutes les interprétations allégoriques ou typologiques.

16 Ce terme a été utilisé par M. DOMMANGET, Le curé Meslier, op. cit., p. 149. R. Mortier écrit :
« Meslier va donc rejeter le christianisme en bloc, dans sa doctrine et dans ses pratiques, et lui opposer une
vision purement matérialistc de I'univers. Mais ce matérialisme, a I’inverse de celui des « philosophes » des
années 1760-1770, ne se fonde pas sur une interprétation scientifique. Il se contente de renverser les théses
de Malebranche et de Fénelon, pour édifier ainsi une contre-théologie personnelle. Tant il est vrai que
I'ancien séminariste reste, dans une large mesure, tributaire de sa formation » (« Meslier et le statut de
I'ecclésiastique », Actes Reims, p. 117).

7 M. DOMMANGET, Le curé Meslier, op. cit., p. 181 et R. DEsNE, « Meslier, lecteur de La Bruyére »,
Etudes sur le curé Meslier, Actes du Colloque international d’ Aix-en Provence (cité Actes Aix), Paris, 1966,
p- 88-105. « Mettez I'autorité, les plaisirs et I'oisiveté d’'un c6té, la dépendance, les soins et la misére de
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I’autre : ou ces choses sont déplacées par 1a malice des hommes, ou Dieu n’est pas Dieu ». Ce dont Meslier
tire évidemment que Dieu n’est pas Dieu, puisqu’il n’existe pas.

'8 J. DepRUN, « Meslier et I’héritage scolastique », Actes Aix, p. 35-51. Par exemple Meslier considére
« véritable » I'adage « qui donne I'étre doit I’assistance » (qui dat esse, debet consequentia adesse) (1 159).

19 M. DOMMANGET, Le curé Meslier, op. cit., chapitre 2, « Les sources... ».

% Dommanget, Mortier, Baczko, etc. se sont reportés a ce théme. La référence est ici J. Proust,
« Meslier prophéte », Actes Aix, p. 107-121.

21 M. DOMMANGET, Le curé Meslier, op. cit., p. 125.

2 R. MORTIER, « La remise en question du christianisme au xvir* siécle », Problémes d’histoire du
christianisme, Bruxelles, Editions de I'Université de Bruxelles, vol. 1, 1970-1971, p. 41.

B Insistons sur ce point : fonder la vérité est un acte méthodologique et non pas d’abord ontologique.
L’ontologie est une conséquence de la méthode philosophique et non I'inverse. La réfutation de Meslier,
selon la ratio essendi suppose I'étre en général, mais selon la ratio cognoscendi, part de I'impossibilité et de
la contradiction des affirmations des « christicoles ». Mais I'indice de la contradiction est toujours trouvé
dans un constat ontologique. Il est vrai que Meslier n’a pas 2 subir « I’épreuve du doute » cartésienne ou
malebranchiste. Voir J. DEprRuN, Meslier philosophe, art. cit., p. XClL

2 Meslier écrit : « L'erreur sur un tel sujet ne pourrait pas se confirmer par I’accord entier de tant de si
fortes et si puissantes raisons, et il n’y a peut-étre point de vérité qui puisse se prouver et se démontrer par
tant de si clairs et de si évidents témoignages de vérité, que celle-ci démontre » (m 124).

# La notion d’idéalisme est 2 comprendre au sens philosophique du terme et non pas au sens d’un
idéalisme politique, qui n’est, selon nous, qu’une conséquence du premier.

% Parler de « subreption » n’est aucunement un jugement de valeur mais souligne la difficulté logique
de certaines « preuves démonstratives » syllogistiques.

7 Notons ici encore le principe d’économie des moyens démonstratifs que reconnait Meslier.

2 Nous souscrivons 2 la « réfutation » du gassendisme de Meslier proposée par J. DerrUN, Meslier
philosophe, art. cit., p. LXXXV-LXXXV1.

B L'argument de Meslier est ici apagogique : bien qu'il soit dans « I'impuissance » de démontrer que
la matiére comme étre en général tire d’elle-méme le mouvement, la supposition contraire méne a une
contradiction formelle : si I'étre est, il est impossible d’attribuer I'étre ex nihilo, puisque le néant n’est rien.
Si I'on suppose qu'il y a un étre immatériel, on commet une pétition de principe ou on accepte ce qu'il
fallait démontrer.

¥ Voir sur ce point I'argumentation de J. DerrUN, Meslier philosophe, an. cit., p. xcn. Nous pensons
que Deprun araison de souligner que le mouvement n’est pas I'essence des corps si I'on se replace dans la
perpective cartésienne qu'adopte Meslier dans la ratio cognoscendi.

3 1 est ici important de noter que les animaux, qui naturellement ne peuvent étre des machines, le
simple bon sens I'attesterait, ne sont pas dépourvus de pensées ni de sentiments, de plaisirs ni de peines,
surtout de peines d’ailleurs, et font I’objet de toutes les cruautés des hommes. Le moindre paysan se com-
porte pour Meslier a leur égard comme un tyran, un tortionnaire, alors que ces malheureuses bétes rendent
de si précieux services a I'homme, en travaillant aux champs. Témoin de ce « grain de mauvaise semence »,
cette cruauté envers les animaux n’est pas tout a fait symétrique a celle des tyrans sociaux et politiques, qui,
eux, sontoisifs. Voir sur ce point, outre les commentaires de J. Deprun dans I'édition des Euvres Compleé-
tes, E. VARLEY, « Meslier et les animaux-machines », Actes Aix, p. 71-86 et W. Kraus, « Meslier et le pro-
bléme de 1'dme des bétes », Actes Reims, p. 281-285.

32 A. SoBouL, « Le critique social devant son temps », introduction aux Euvres Complétes, p. cv.

3 J.-M. GouLeMoT, Meslier, art. cit., p. 212.

M A. SoBouL, Le critique social, art. cit., p. CXXIX.

3 J.-M. GouLeMoT, Meslier, art. cit., p. 215.

% A.SoBouL, Le critique social, art. cit., p. cxLit. On le voit amplement, nous ne partageons pas cet
avis d’ Albert Soboul, en tout cas pour ce qui concerne la pensée philosophique de Meslier. Nous disons tout
au contraire que Meslier est authentiquement, et dans le sens philosophique le plus noble, un partisan de la
« méthode dogmatique ».

3 A. SoBouL, Le critique social, art. cit., p. CXLIV.

3 Meslier, m 147-148. « Tachez de vous unir tous, tant que vous étes, vous et tous vos semblables,
pour secoiier entierement le joug de la tyranique domination de vos roys et de vos princes ; renversez
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partout ces trones d’injustices et d’impiétés ; brisez toutes ces tétes couronnées, confondez partout I’orgueil
et la superbe de tous ces fiers et orgueilleux tyrans, et ne souffrez plus qu’ils regnent aucunement sur
vous ». (m 140). Nous pourrions multiplier les exemples.

¥ Voir 1 proposition condamnée par la Bulle Unigenitus... : « Quelques commandements de Dieu
sont impossibles aux justes qui veulent et s’efforcent selon les forces qu'ils ont présentes : la grace par
laquelle ils leur seraient rendus possibles leur manque aussi ». Voi aussi J. DEpRUN, « Meslier et la
me proposition de Jansénius. Notes de typologie philosophique », Actes Reims, p. 249-261.

4 M. DOMMANGET, Le curé Meslier, op. cit., p. 115.

4 J. DePrUN, Meslier philosophe, art. cit., p. LOXVD.






La violence antipythagoricienne :
une violence religieuse ?

Alain PeTIT

Il n’est pas aisé de discerner, dans les persécutions auxquelles le pythagorisme fut
en butte dans I’ Antiquité, une composante dont on pourrait dire sans autre précaution
qu’elle releve de la violence religieuse. Il est en effet difficile de 1a séparer de ce qui
parait avoir constitué 1’'un des ressorts fondamentaux de la persécution antipy-
thagoricienne : la composante politique. On pourrait méme penser que cet aspect fut
prépondérant dans les premiéres insurrections antipythagoriciennes de Crotone et des
cités avoisinantes, ol la secte avait acquis un ascendant tel qu’elle était 3 méme d’in-
fluer sur les décisions publiques.

Cependant, ce serait se méprendre sur la nature de ces insurrections que d’ignorer
la forme religieuse de la violence politique. Il est constant que les adversaires des Py-
thagoriciens, tout en dénongant leur ascendant, leur prétaient un caractere de sépara-
tisme religieux, une sorte de contact direct avec les puissances divines sans passer
par la médiation de la cité. Ne peut-on présumer, méme sans ratifier absolument les
griefs de leurs adversaires, que les Pythagoriciens, en effet, conjuguaient dans leur
confrérie ou hétairie un exclusivisme religieux et une influence politique, et qu’ils
offraient 1a I’occasion de griefs eux aussi conjoints ? On sait en effet que le paradoxe
du pythagorisme dans son aspect institutionnel se trouve dans la coexistence d’un as-
cendant politico-religieux et de I’observance du secret, d’un refus délibéré de laisser
se propager auprés de tous les régles de vie de la secte. Dans I’histoire du pythago-
risme congu comme fraternité religieuse, perpétuant un Tporog [TvOayopeLog selon
I’expression de Platon au Dixieme livre de sa République (600b), et proposant a ses
adeptes des appnto ou omoppnta ! des arcanes ou doctrines secrétes a I’instar des
cultes a mystéres, en matieére d’observances rituelles et de croyances eschatologiques.
Ainsi, dans I'histoire du pythagorisme survivant a la chute de ses confréries de
Grande-Gréce — histoire dont nous ne saurions dire avec certitude 2 qu’elle fut rigou-
reusement continue depuis la fondation de la fraternité de Crotone jusqu’au 1 siécle
de notre ére, sous I’Empire romain, mais qui est marquée par de fortes analogies —, la
persécution a été récurrente, du fait méme de la pérennité de I’observance du secret.

Si, entre la premiére confrérie a Crotone a la fin du vr siecle avant notre ére et le
sodalicium pythagoricien romain contemporain de Cicéron 3, la continuité est problé-
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matique, il n’en reste pas moins que les motifs probables des violences antipythago-
riciennes se retrouvent pour ainsi dire a I’'identique.

Dans le cas du sodalicium romain, le conflitentre le lien sectaire et le lien civique
est patent : les « mysteres » célébréspar les Pythagoriciens apparaissent comme atten-
tatoires a 'unité de la res publica, et 1a dissidence religieuse fortement amplifiée par
la pratique du secret est dissidence politique. La rénovation de la secte dont parle
Cicéron a propos de Nigidius Figulus * semble donc avoir suscité un renouveau de
I’hostilité qu’avait rencontrée la premiére forme crotoniate. Cependant, I’analogie ne
doit pas étre poussée trop loin ; lors de la période de domination des Pythagoriciens a
Crotone et dans le reste de la Grande-Grece, probablement jusqu’aux environs de 450
avant notre ére, parler d’un conflit aussi franc entre le lien civique et le lien sectaire
n’est peut-étre pas fondé au méme degré que dans le cas romain.

En effet, aux yeux de plusieurs exégétes 3, les Pythagoriciens ont exercé un réel
ascendant politique &, serait-ce sous la forme de conseil adressés aux dirigeants :
d’aucuns verraient méme dans leur confrérie une faction, rendue d’autant plus redou-
table par I’observance du secret. En pareil cas, c’est I’hypothése d’une violence reli-
gieuse qui perdrait sa justification. A tout le moins, elle ferait figure d’hypothése rési-
duelle, la faction antipythagoricienne étant présumée avoir usé du prétexte du secret
rituel de sa rivale pour lui préter une dissidence religieuse pour ainsi dire imaginaire.
Mais est-ce bien le cas ? D’une part, Platon déja voyait en Pythagore le fondateur d’un
mode d’existence, que I’on peut dire philosophico-religieux, plutot que le chef d’une
faction. En cela, il était plus sensible a ce qui devait subsister qu’a ce qui devait dispa-
raitre dans I’histoire des Pythagoriciens. D’autre part, méme si I’hétairie pythagori-
cienne pouvait, dans sa premiére époque en Grande-Grece, passer en effet pour une
faction, son existence d’alors ne s’y réduisait pas. Il y a un apparaitre politique du
cercle pythagoricien mais aux yeux d’un Platon, ses fins sont d’un ordre plus élevé.

Enréalité, la « politique pythagoricienne » est franchement atypique si on la rap-
porte aux fagons de concevoir les régimes qui ont eu cours a partir du débat du
vesiecle avant notre ére, et peut-étre plus tdt, si ’on considére Anaximandre de Milet.
En effet, Pythagore, si I’on en croit Aristoxéne de Tarente, disciple d’ Aristote et ami
des Pythagoriciens du rvesiécle 7, était partisan d’une forme de théocratie, qui tendait
a abolir — ou, si I’on veut, a neutraliser — les diverses prétentions des factions a
I’exercice du pouvoir. Le propre de cette politique serait précisément de se situer
d’emblée hors du plan de la cité — du plan d’immanence — pour rattacher ses mem-
bres directement au magistere des puissances divines et démoniaques ; les hommes ne
sont pas susceptibles d’autogouvemement, selon les Pythagoriciens, du fait de leur
indiscipline fonciére. Les querelles des factions « oligarchiques » et « démocrati-
ques » ne font qu’attester une telle indiscipline. C’est au point que la rébellion
crotoniate de 510-509 contre les Pythagoriciens, ourdie par Cylon et Ninon &, fut,
semble-t-il, le fait de patriciens tout autant que de partisans du demos. Cette conver-
gence pourrait indiquer a elle seule 1I'hétérogénéité de la politique pythagoricienne a
I’égard des factions se disputant le kratos dans la cité. Car, quel que soit leur diffé-
rend, celles-ci ont en commun de placer I’origine du pouvoir dans des caractéristiques
ou vertus humaines, comme la naissance, la richesse ou la condition d’homme libre,
tandis que les Pythagoriciens, se plagant au-dessus de ces valeurs en conflit, visaient &
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unifier la cité en la subordonnant dans son ensemble a la loi de la nature, qui est divine
dans son principe. Pour les Pythagoriciens, selon une formule dont usera Kant bien
plus tard, « I’homme est un animal qui a besoin d’un maitre » ? ; et ce maitre est di-
rectement le dieu supréme, ce qui nie a son fondement I’autonomie du politique. La
secte pythagoricienne n’est que la médiatrice entre le dieu et la cité, elle n’aspire pas a
un pouvoir propre mais au magistere que lui vaudrait cette médiation méme. Il n’est
pas invraisemblable de penser que les adversaires de la secte aient négligé ce rdle
médiateur pour lui préter une sorte de domination effective ; la confrérie fut en butte a
des attaques procédant de son exclusivisme, si 1’on en croit Jamblique " : ce ne sau-
rait étre exactement au titre de szasis, de faction de type classique, qu’elle peut étre
mise en cause, mais en vertu de son caractére paradoxal, a la fois civique et
extra-civique, communauté dans la communauté, qui s’isole de la cité pour mieux
veiller sur elle.

L’origine méme que les Pythagoriciens accordaient au pouvoir — « tout le pou-
voir au Dieu » —, leyrs observances, plus supposées qu’effectives eu égard au secret,
I’éventualité d’un culte différent du culte civique, tout conspirait a faire passer au
premier plan, dans un affrontement politique, le caractere religieux de la secte. On
peut méme 2 certains égards accorder 2 Armand Delatte " que Pythagore ne vint pas
a Crotone en démagogue mais en mystagogue, que sa politique, pour incontestable
qu’elle soit, n’est qu’une conséquence de sa conception de I’univers et du salut. On
rectifierait volontiers, cependant, le jugement de Delatte en disant que la politique
pythagoricienne peut faire figure de partie intégrante de I’économie pythagoricienne
du culte des dieux, étant entendu qu’il y a des degrés dans I’observance. L’ important
est de rappeler le refus pythagoricien d’émanciper les cités de la tutelle divine, I’ affir-
mation de I’existence d’une seule et méme loi pour la nature et pour la cité.

La violence antipythagoricienne, on le voit, ne saurait se réduire a une violence
entre factions et semble bien & maints égards procéder d’'une cause qu’il est loisible
d’appeler « religieuse ». Mais en quel sens précis convient-il d’entendre ce dernier
terme ? On a observé qu’il n’était pas possible de I’entendre dans un sens totalement
étranger a I’ordre du politique. A vrai dire, parler ici de « violence religieuse » com-
porte quelques réserves, du fait de I’absence d’orthodoxie religieuse dans le cas des
cités grecques. Ce ne sont pas les croyances propres de la secte, dans la mesure ot
elles intéressent les puissances divines, qui ont pu en tant que telles susciter cette vio-
lence. Il a fallu qu’elles interférent avec les croyances fondant le lien civique, de telle
sorte que les Pythagoriciens apparaissent comme les promoteurs d’une restriction du
cercle dirigeant a une élite en relation directe avec la loi divine, et en arguant pour
exercer une forme d’hégémonie ou se joignaient le spirituel et le temporel.

La violence antipythagoricienne serait, dans ces conditions, une violence
antithéocratique, le secret propre a la secte étant congu par ses divers opposants
comme la volonté d’exclure la plupart des citoyens des rites assurant la dévolution du
pouvoir, le groupe pythagoricien constituant une sorte de cité sainte tenant ses con-
seils d’en haut. Certes, la cité dans son ensemble doit, pour les Pythagoriciens, « sui-
vre le dieu » '2, mais ce ne sera pas sur le méme mode pour tous ses membres. En
effet, I’économie du salut est telle qu’elle écarte 1a grande majorité de la cité, vouée a
suivre le magistére pythagoricien sans en pénétrer les arcanes. Les Pythagoriciens, qui
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concevaient leur lien communautaire sur le mode de la philia — un ami est un autre
moi-méme, selon une formule pythagoricienne passée en proverbe —, méme si une
hiérarchie initiatique a pu exister parmi eux, comprenaient leur role a I’égard des
autres membres de la cité comme celui de berger a I’égard de son troupeau. Ce motif
pastoral, qui manifeste la supériorité radicale de la secte sur la cité, a donné consis-
tance aux griefs des adversaires des Pythagoriciens qui, omettant leur piété a I’égard
du dieu supréme, n’ont sans doute voulu considérer que la supériorité revendiquée a
I’égard des hommes. En effet, pour les Pythagoriciens, le pastorat politique est un
sacerdoce ou un office, nullement I’exercice d’une domination (kratos) ; leurs adver-
saires, au contraire, ne discernant que I’ascendant pythagoricien sur la cité sans en
saisir le vrai fondement, mais assez au fait des idées de la secte pour en connaitre les
tendances théocratiques, criaient au privilége, voire a I’élection autoproclamée ; leur
violence, pour religieuse qu’elle soit dans les griefs selon lesquels elle prétend se jus-
tifier, est a finalité politique, en ce qu’elle réduit a I’ordre du politique ce qui ne sau-
rait manquer de I’excéder pour une grande part. Le pasteur du peuple selon les Pytha-
goriciens '? devait certes veiller au salut de la cité, mais le point essentiel semble
avoir résidé dans I’action dissuasive du pasteur a I’égard des profanes, qu’il fallait
maintenir dans le respect des dieux, des démons et des ancétres. On voit que
I’antipythagorisme a de quoi se nourrir, tout d’abord du caractére impénétrable des
raisons d’agir de la secte, accompagné et renforcé par le sentiment d’une allégeance
aux dieux bouleversant le contrat fondateur que chaque cité passe avec eux. Si 'on 'y
ajoute I’ascendant politique obtenu grice a ces arcana imperii, on congoit que cet
antipythagorisme ait rallié a soi nombre de factions, fussent-elles opposées entre elles.
Car, sous couleur de se soucier du salut de la cité, le pythagorisme politico-religieux,
au moins aux yeux de ses détracteurs, la subvertit ; le lien sectaire leur parait, comme
ce sera aussi le cas des adversaires de Nigidius Figulus et de son cercle 2 Rome, étre
antinomique du lien politique et le fondement rituel de ce dernier lien ébranlé par les
rites réservés des Pythagoriciens.

Car, et ce serait l1a I’objet d’une violence religieuse présentant un caractere plus
accusé, les Pythagoriciens couraient également le risque de passer pour une commu-
nauté cultuelle ou rituelle hostile a la religion de la cité, comme I’a mis en évidence
Marcel Detienne " : ce ne serait plus tant leur ascendant politique qui serait en cause
que leur appartenance méme a la communauté politique, du fait de leurrefus du sacri-
fice sanglant qui scelle le contrat entre la cité et les divinités qui la protégent. Il y a 1a
dans les croyances pythagoriciennes une forme d’archaisme qui rappelle I'dge d’or
au milieu d’un 4ge ol les hommes ont dépouilié 1’adhésion immédiate a I’impératif
naturel. Cet archaisme, terme qui parait a tout prendre plus adéquat que celui de traditio-
nalisme — souvent utilisé a propos des Pythagoriciens —, ne pouvait que corroborer
I’exclusivisme, déja évoqué, dans les multiples griefs a leur encontre. Ajoutons que
les périls attachés a I’existence d’'une communauté exclusive et opaque au sein de la
cité se doublaient des dangers présumés tenant a I’existence de communautés-sceurs
dans d’autres cités. C’est ce qui contribuerait a expliquer, au demeurant, le fait que
les rébellions antipythagoriciennes aient revétu en Grande-Grece le caractére d’une
insurrection générale, comme si les confréries pythagoriciennes étaient en chaque
lieu des corps étrangers a la cité. La « violence religieuse » prendrait dans ce cas la
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forme d’une protestation contre des liens cultuels échappant a la cité, se constituant
sur le mode de I’allégeance personnelle, ce qui, par-dela le traditionalisme affiché des
Pythagoriciens, ne peut étre percu que comme une menace pour I’ordre civique en tant
qu’ordre cultuel. Le traditionalisme et I’exclusivisme des Pythagoriciens étaient ma-
laisément compatibles, I’un ayant un caractére virtuellement public que dément le se-
cond. Les Pythagoriciens ont cru pouvoir se consacrer tout a la fois au salut des indivi-
dus et au salut de la cité, mais le premier de ces buts a pu faire douter de la réalité du
deuxiéme, voire lui faire substituer par les adversaires des Pythagoriciens une pure
volonté d’hégémonie, supra-civique tant par le dessein théocratique qu’ils leur prétent
que par les liens qu’ils entretiennent de cité a cité, ce qui donne le soupgon d’une
religion sui generis.

L’amitié pythagoricienne, si fameuse, est comme I’esquisse d’une communauté
rituelle affranchie du lien civique, mais le projet politique de la secte dans sa premiére
époque I’expose a une sorte de confusion des genres, car I’on peut confondre — et les
adversaires n’ont pas manqué de le faire — I’amitié pythagoricienne avec le compor-
tement d’un groupe aristocratique s’assurant I’ascendant dans plusieurs cités.

Cette double vocation de la secte pouvait suffire a susciter la suspicion, produi-
sant comme elle le faisait une sorte d’interférence « théologico-politique » ; mass il
s’y ajoutait la pratique de la magie — commune aux Pythagoriciens de Crotone et au
sodalicium de Nigidius 2 Rome —, qui pourrait également rendre raison de I’exécra-
tion dont furent I’objet Pythagore et ses sectateurs. La encore, I’arcane ne faisait
qu’accentuer la réprobation s’attachant a la communication directe avec le monde
démonique, exact symétrique de la fascination qu’elle pouvait exercer sur les adeptes.
La « violence religieuse » revét ici un nouvel aspect, celui de I’opprobre qui s’attache
a une évocation privée de puissances supérieures et de la défiance fonciére a I’égard
du pouvoir qu’elle peut conférer a qui I’exerce. Cet aspect sera décisif dans la persé-
cution romaine contre le cercle de Nigidius ; si le Pythagorisme avait été purement
contemplatif, nul doute que les persécutions a son encontre eussent été moindres.

Au reste, si I'on compare a cet égard Orphiques et Pythagoriciens, on ne peut
manquer d’étre frappé par le fait que, quand les Orphiques constituent des groupes
initiatiques sans avoir le souci de s’assurer un magistére dans la cité, les Pythagori-
ciens de la premiere époque, pour leur part, tout en étant aussi constitués en groupes
initiatiques, entendent bien s’assurer un magistere et n’ont cure d’une éventuelle
polémique sur les vertus respectives — pour le dire a la péripatéticienne — de la vie
théorétique et de la vie pratique. Aussi bien une violence religieuse, méme « justi-
fiée » par des observances rituelles ou des pratiques magiques suscitant la méfiance,
ne peut-elle étre ici que politique, en derni¢re analyse. Ce n’est pas a dire que les
Pythagoriciens ne puissent étre considérés sous le seul angle « religieux », mais, sous
ce seul angle, ils ne pouvaient susciter le genre de violence qu’ils ont subi. Au demeu-
rant, aprés 420 avant notre ére, ils entrent en diaspora et la théocratie qu’ils ont pu
préconiser fait figure d’archaisme aux yeux méme de Platon, dans son Politique . 11
est possible qu'un schisme se consomme alors entre les mathematikoi (les «sa-
vants ») et les akousmatikoi (les « croyants »), la science pythagoricienne et le rite
pythagoricien commengant a perdre leur lien originel.
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Si I’on examine la nature de ce schisme, on est conduit a faire la conjecture d’'une
différenciation des figures de Pythagore, le Pythagore mathematikos étant peu a peu
I’objet d’une captation de I’ Académie, qui se forge par 1a-méme de fagon trés intéres-
sée, un ancétre légendaire (ainsi, dans le Philébe ''de Platon), tandis que le Pythagore
fondateur et propagateur d’observances, sans cesser d’étre I’objet de la vénération des
mathematikoi, devient I'unique référence des akousmatikoi.

On poursuivrait volontiers la conjecture en supposant qu’apres la ruine définitive
de I’ascendant pythagoricien en Magna Grecia, en I’absence d’un corps de récits pro-
ches de I’événement, la violence pythagoricienne ait pu, tout particulierement dans la
branche ritualiste et « acousmatique », donner lieu a des représentations comme celle
d’un Pythagore intermédiaire entre le divin et I’humain, selon le témoignage d’Aris-
tote . On assisterait ainsi a la manifestation de plus en plus expresse de ce que la
période « politique » du Pythagorisme aurait laissé a I’arriére-plan, la théocratie im-
possible faisant place a une théonomie communautaire que E. Dodds et W. Burkert

N

n'ont pas tort de comparer a une forme de puritanisme. La violence
antipythagoricienne aurait par 1a contribué a émanciper les disciples de Pythagore du
lien civique pour les destiner a une pratique de la « vie pythagoricienne », sous I’égide
d’un maitre entouré d’une aura de plus en plus mythique.
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Guerre scolaire, guerre de religion ?
Etude d’un concept historique
dans le cas de la Belgique du xix° siecle

Jean-Philippe SCHREIBER

La violence religieuse stricto sensu n’a plus été a I’ordre du jour dans I’histoire
contemporaine de la Belgique, cela est évident. Néanmoins, le xix°siécle belge, et
particuliérement la période qui s’étend de la fin de I’unionisme a la constitution du
Parti Ouvrier Belge et aux luttes pour le suffrage universel, a été marqué par le clivage
croissant entre les deux grands courants philosophiques de la société belge, de sorte
que le pays fut dans un état presque permanent de « guerre civile idéologique »,
comme I’ont écrit certains historiens '. La violence des discours, tant cléricaux qu’an-
ticléricaux, fut aigué, et les manifestations de haine, parfois physiques, entre tenants
des principes de ’Eglise et défenseurs de la laicité, furent 1égion.

Un excellent observateur de la société belge, méme s’il parlait in tempore
suspecto et s’il était résolument engagé dans ce combat, notait avec beaucoup
d’a-propos, en 1880, le climat de rupture dans lequel s’était progressivement engagé
le pays : Eugéne Goblet d’Alviella, dans un texte bien connu, se faisait en quelque
sorte le précurseur de la notion de « pilarisation » , comme « esprit de séparation »
de la société belge 2. Ce climat ne fut jamais aussi aigu qu’entre 1878 a 1884,
c’est-a-dire depuis I’arrivée, aprés huit années d’opposition, des libéraux au pouvoir
et le vote de la loi organisant I’école neutre, jusqu’au retour des catholiques aux affai-
res et la réaction libérale a la nouvelle loi abrogeant les dispositions de ce que les
catholiques nommaient la « loi de malheur ». Au point que de nombreux historiens et
chroniqueurs ont parlé de « guerre scolaire » a propos de cette période de I’ histoire du
pays.

L’objectif de cette bréve étude n’est pas d’écrire une nouvelle page d’histoire sur
cette période amplement étudiée par le passé, ni de faire le point de I’historiographie
sur le sujet. Il s’agit tout au plus d’une réflexion sur I’irruption, dans le discours histo-
rique, d’'un concept qui renvoie nettement a d’autres enjeux. L’intention, ici, est de
situer ces événements dans le contexte de I’époque et de tenter de comprendre les
raisons pour lesquelles I’historiographie a véhiculé cette notion de « guerre scolaire »,
utilisant une terminologie qui faisait clairement référence a la guerre civile et a la
violence religieuse ou antireligieuse, alors que d’autres événements de I’histoire du
pays, tout aussi douloureux, tout aussi violents dans leurs manifestations et aussi dé-
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terminants dans I’évolution de la société belge ne semblent pas avoir fait appel au
méme arsenal. A titre d’exemple, I’entrée « guerres scolaires » dans le Dictionnaire
d’histoire de Belgique publié sous la direction de Hervé Hasquin, qui fait certes aussi
référence au conflit des années cinquante, dont les ressorts furent en partie identiques,
est une des plus longues : elle I’est bien plus en tout cas que la notice consacrée a
I’enseignement primaire dans sa totalité 3. Henri Pirenne, quant a lui, dans son His-
toire de Belgique , définissait ainsi cette période : « Durant environ un quart de siécle
toute 1’activité du Parlement et du gouvernement devaient graviter autour du pro-
bléme politico-religieux, ou, pour mieux dire, s’absorber en lui » 4.

On sait que les différences fondamentales de conceptions en matiere de principes
régissant les rapports entre les Eglises et I’Etat ont pris leur consonance la plus aigué
dans le domaine de I’enseignement. Les catholiques considéraient I’enseignement
comme un élément fondamental dans I’éducation religieuse. A leurs yeux, I’école
communale ne pouvait étre que religieuse. La neutralité ne pouvait qu’amener I’indif-
férentisme voire 1’ hostilité a la religion. De plus, les catholiques ont progressivement
développé I'idée d’un rdle « supplétif » de I’Etat en matiére d’enseignement, ce qui
voulait dire que I’autorité civile n’avait a agir que lorsque I’initiative privée s’avérait
insuffisante. Les ultramontains, eux, allaient évidemment plus loin encore en voulant
bouter I’Etat hors de I’école.

Pour les libéraux, au contraire, les écoles officielles devaient étre neutres, cal-
quées en cela sur I'indépendance du pouvoir civil a 1’égard de la religion. L’école
officielle ne pouvait au mieux qu’inscrire un cours de religion a son programme et
surtout enseigner une morale laique, indépendante de toute croyance religieuse.

La premiére loi organique sur I’enseignement primaire de 1842 — ou loi
Nothomb —, typique de la période unioniste, et dans laquelle certains ont vu un véri-
table « concordat scolaire » * avait réalisé un compromis entre ces deux antagonis-
mes, et ce a une époque ou la majorité des libéraux étaient encore généralement des
catholiques pratiquants. Le développement de la sécularisation, les progres du ratio-
nalisme et, surtout, le radicalisme des ultramontains, durant les décennies suivantes,
troublées par de nombreuses querelles religieuses, sonneront le glas de ce compromis.

Il ne faisait pas de doute, aprés 1871, qu’une fois au pouvoir, les libéraux abroge-
raient une loi qui faisait la part trop belle aux prétentions du clergé. Une loi qui, de
plus, avait été condamnée par le Congres libéral de 1846, par la franc-magonnerie
depuis 1854 et par la Ligue de I’Enseignement, fondée en 1864. La lutte fut déclen-
chée par le contenu du discours du trone qui suivit la victoire des libéraux aux élec-
tions de juin 1878 : le nouveau cabinet y affirmait, par la bouche du roi, que « I’ensei-
gnement donné aux frais de I’Etat doit étre placé sous la direction et sous la sur-
veillance exclusives de I'autorité civile... » . Ce que I’on peut effectivement, dans le
contexte de I’époque, considérer comme une déclaration de guerre.

Le mandement collectif des évéques de 1878, au moment ou la loi se préparait,
rappelait les principes sur lesquels ’Eglise n’accepterait pas de transiger : elle récla-
mait au nom de sa mission divine, de la Constitution, de I’intérét de la famille, dans
I'intérét de la société et de la patrie sa place légitime dans I’éducation de I’enfance. Un
mandement qui était lourd de menaces : « Le caractére national a toujours été I’atta-
chement 2 la religion, attachement qu’on ne peut tenter de briser sans provoquer une
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résistance opiniitre et invincible, et sans jeter le pays dans le trouble des luttes et des
divisions intestines » 7.

Pierre Van Zuylen considere que la faute politique ne résidait pas tant dans la
lettre des mandements mais dans leur formulation : aprés, dit-il, « le débordement de
haine sectaire » d’une partie des libéraux, le mandement aurait pu donner a réfléchir
aux tiedes et aux indifférents ; mais il fut, selon lui, « présenté de fagcon fort mala-
droite. Au lieu d’un appel a la concorde dans le respect des sentiments du grand nom-
bre, ce fut un réquisitoire enflammé contre la politique des libéraux dans le passé et les
projets qu’on leur prétait pour I'avenir » & Van Zuylen note encore que le mandement
devait son ton agressif a son rédacteur, le chanoine Lupus, un polémiste ardent.

La loi Van Humbeeck adoptée par les libéraux revenus au pouvoir, en 1879, rom-
pait en effet radicalement avec la loi de 1842 basée sur la collaboration entre le clergé
et les pouvoirs publics. Désormais, I’instruction religieuse ne figurait plus au pro-
gramme des écoles primaires et était laissée au soin des familles et des ministres du
culte, dans le local scolaire, mais en dehors des heures de classes. Toute commune
devait désormais avoir une école primaire officielle. L’enseignement de la morale
était maintenu, mais il était coupé de toute référence aux dogmes. Enfin, et ce n’est
pas le moins important, ne pouvaient plus étre nommés instituteurs communaux que
les candidats porteurs d’un dipléme conféré par une école normale de I’Etat °.

Pourtant, entre janvier et juillet 1879, moment de sa promulgation et de ses pre-
mieres mesures d’application, 1a loi Van Humbeeck allait connaitre un net infléchisse-
ment dans le sens d’une neutralité que Jacques Lory qualifie de « confessionnelle » :
le gouvernement restituait en fait virtuellement a la religion une grande partie de la
place qu’elle occupait antérieurement, sans cependant inscrire ces dispositions dans la
loi, ce qui expliquait la méfiance des catholiques '°.

Parmi les premiéres réactions des catholiques, il y eut le refus de 1’épiscopat de
participer aux célébrations du cinquantenaire de 1’'Indépendance, ce que le Vatican
déplora par ailleurs . Ensuite, les mesures des évéques — refus d’administrer les
sacrements au personnel des écoles officielles, aux parents qui y envoyaient leurs en-
fants et a tous ceux qui soutenaient I’école publique — eurent pour effet de mettre ces
familles au ban de la communauté. Elles prolongeaient la guerre déclarée depuis de
nombreuses années par 1'épiscopat aux électeurs libéraux a travers ce que Jean
Stengers a appelé « les armes du clergé » : la chaire et le confessional 2.

Frére-Orban, chef du cabinet libéral, avait tenté depuis 1879 de faire en sorte que
le pape Léon xm désavoue les évéques belges — ce que I’on a appelé « I’échange de
vues » entre la Belgique et le Vatican. Il n’obtint pas satisfaction sur ce point et provo-
qua la rupture des relations diplomatiques entre la Belgique et le Saint-Sié¢ge. Des
textes, rapidement publiés a I’époque, ont montré que le pape avait envoyé des ins-
tructions secrétes aux évéques, approuvant leurs mesures mais leur enjoignant de ne
les appliquer qu’avec modération. Van Zuylen, en 1954, a analysé les archives vatica-
nes et montré que si les évéques belges étaient suffisamment audacieux pour se sous-
traire a la volonté du pape et du secrétaire d’Etat, c’est qu’ils étaient vraisemblable-
ment encouragés en cela par certains membres de la Curie auxquels déplaisait 1I’atti-
tude franchement favorable de Léon xuu a I’égard de la Constitution belge 3.
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Au lendemain du pétitionnement catholique de 1879, qui recueillit rapidement
plus de trois cent mille signatures, et vraisemblablement en représailles, le gouverne-
ment démit de leurs fonctions de nombreux gouverneurs, commissaires d’arrondisse-
ments et bourgmestres accusés de ne pas servir I’Etat avec suffisamment de zéle ; les
catholiques ne manqueront pas d’en faire des martyrs de la cause '4. Certains d’entre
eux présideront d’ailleurs les nombreuses associations créées pour défendre I’école
confessionnelle .

Bien des communes catholiques mirent des entraves au fonctionnement des éco-
les officielles. Ce qui suscita I'intervention de I’autorité supérieure, laquelle désigna
parfois des commissaires spéciaux pour en exécuter les mesures, provoquant quelque-
fois des affrontements violents. De plus, il y eut un réel sabotage suscité par les dépu-
tations permanentes a 1’égard des communes favorables a la loi Van Humbeeck. En
effet, en droit public belge, certaines résolutions des conseils communaux doivent étre
approuvées par la députation permanente du conseil provincial ; or, ces résolutions
libérales se heurtaient a une violente hostilité au sein de ces députations, d’autant que
les catholiques détenaient la majorité dans six des neuf provinces '6.

Les conséquences de la loi libérale furent nombreuses et graves. Des démissions
furent enregistrées dans I’enseignement officiel : Théo Luyckx parle de plus de deux
mille deux cents enseignants, sur sept mille cinq cents, qui ont quitté I’enseignement
officiel pour le libre entre 1880 et 1884 en raison des mesures de 1I’épiscopat, qui re-
fusa les sacrements au personnel enseignant des écoles de I’Etat ', Jacques Lory a
cependant montré que le refus des sacrements a également contribué, a terme, a la
diminution de la pratique religieuse et, directement, a 1’échec électoral des catholi-
ques en 1880 et 1882 8. De plus il n’y avait quelquefois presque plus d’éléves dans
les écoles officielles : I'exemple de Camille Huysmans est connu, qui fut le seul et
unique éléve de I’école communale de Bilzen.

En mars 1880, une commission pour « examiner la situation morale et matérielle
de I’enseignement primaire en Belgique, les résultats de la loi de 1879 et les moyens
employés pour entraver I’exécution de cette loi » fut mise sur pied. Les catholiques
refusérent d’y participer. En se fondant sur la lecture des listes de questions retrouvées
dans certaines communes, Théo Luyckx a pu parler de « soort linkse parlementaire
inquisitie » '°, une terminologie qui fut omniprésente dans I’historiographie catholi-
que. Enfin, les lois électorales du cabinet Frére-Orban (1878 et 1879) eurent comme
conséquence d’enlever le droit de vote a3 de nombreux prétres et a une partie de la
paysannerie. Ce qui était, il faut le dire, une réponse a une loi votée sous le ministére
catholique d’ Anethan (1871) qui avait fait de méme a I’égard des cafetiers, largement
libéraux d’opinion.

Les catholiques remportérent les élections de 1884. Parmi les raisons qui expli-
quent la chute du gouvernement libéral, en plus de celles qui ont été citées, il faut
mentionner les effets financiers désastreux de la réforme scolaire : la construction de
batiments scolaires inutiles et la nomination d’enseignants souvent réduits a I’oisiveté
futtres cofiteuse, alors que la crise économique sévissait durement. A titre d’exemple,
dans le Limbourg, le nombre d’éléves présents dans I’enseignement officiel tomba de
vingt-cinq mille a cinq mille ; pourtant, on y érigea plus de cent nouvelles écoles. En
Flandre surtout, on comptait souvent deux instituteurs pour un éléve. Entre 1879
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et 1884, quelque vingt-six millions de francs de I’époque furent investis dans la cons-
truction de nouveaux bitiments scolaires . De sorte que le gouvernement fut con-
traint de lever de nouvelles taxes, qui assirent définitivement son impopularité.

De plus, les catholiques se rallierent autour d’une seule banniére au lendemain de
la condamnation de I’ultramontanisme par le pape Léon xiu : I' Union Nationale pour
le Redressement des Griefs, constituée en février 1884, succéda a la Fédération des
Cercles catholiques et les mena triomphalement aux élections puis au retour au pou-
voir. Dans ses mémoires, Charles Woeste a été tres clair sur le fait que dans le chef de
Victor Jacobs et de lui-méme, brefs ministres du gouvernement Malou rapidement
révoqués par le roi, il y avait la volonté de mettre au point une stratégie politique a
I’égard du parti libéral, pour I'’empécher de revenir aux affaires, stratégie qui était a
I’ceuvre dans 1a loi scolaire catholique de 1884 2!. De plus, ils souhaitaient a2 nouveau
décentraliser un secteur qui avait subi une forte poussée centralisatrice par la loi libé-
rale de 1879. Or, de nombreux exemples dans I'histoire politique de la Belgique au
xix® siecle démontrent, que ce soit a propos de la loi scolaire de 1842 ou de la question
des cimetieres par exemple, que bien souvent un cabinet éludait un conflit au niveau
national en reportant I’initiative sur les pouvoirs locaux.

La violence qui est a I'’ceuvre dans les événements de la « guerre scolaire » se
reflete essentiellement dans la presse. En I’analysant, Anne Morelli a trés justement
montré que la violence verbale de mise dans la presse de I’époque n’est plus en usage
de nos jours 2. De plus, dés lors que I'on concevait les structures de la société dans
laquelle on vivait en termes non de fractures sociales mais d’opposition fondée sur le
clivage entre cléricalisme et laicité, toute démonstration, toute analyse ne pouvait
qu’étre lue a la lumiere de ce clivage. Anne Morelli, encore, a montré qu’en 1877, ala
veille de la guerre scolaire, le journal radical et républicain, a clientéle ouvriére, I'Or-
gane de Mons, consacrait trente pour cent de sa surface rédactionnelle a la polémique
religieuse 2.

La lecture de la presse de I’époque montre que les conflits, méme physiques,
étaient fréquents : les éléves en venaient parfois aux mains, les écoles libres demeu-
rées dans des batiments communaux étaient souvent délogées par la force. Les prétres
eux-mémes faisaient montre de violence par la pression qu’ils exercaient sur les pa-
rents via le refus des sacrements, la suppression de I’aide caritative ou la dénonciation
en chaire de ceux qui confiaient leurs enfants a 1a Geuzenschool. La violence anticlé-
ricale n’était pas moindre, qui parlait des éleves des écoles confessionnelles menacés
par les appétits chamels des prétres « énervés par le célibat ». La presse ne manquait
pas de servir la campagne libérale en fustigeant le caractére immoral des prétres et des
religieuses dans le but de déconsidérer les écoles catholiques. Anne Morelli a parlé du
succes des rubriques consacrées aux « hommes a soutanes folatres » dans la presse
libérale populaire, a la veille de ces événements déja %,

Jean Stengers, pour sa part, amontré le décalage entre le ton violent des journaux
catholiques, a partir de 1860, et celui des responsables politiques catholiques qui les
désavouérent souvent énergiquement, et affirmérent a la tribune du Parlement leur
attachement a la Constitution — c’est la fameuse distinction entre la « these » et
«I’hypothése » . A gauche, on estimait évidemment que cette distinction constituait
une réelle hypocrisie. Or, les catholiques se trouvaient effectivement dans une situa-
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tion délicate : ces journaux étaient liés a I’épiscopat, et soutenus par Rome, du moins
sous Pie x1. Léon x111, a partir de 1878, répondra a I’appel de la droite parlementaire et
enjoindra a la presse ultramontaine de changer d’attitude. Ce qui contribua a précipi-
ter ’agonie de I’ultramontanisme.

La violence était verbale dans la presse, elle était a I’ceuvre dans les manifesta-
tions aussi. La question de la charité — le projet de loi sur les couvents —, en 1857,
avait donné lieu, pour la premiére fois dans I’histoire de Belgique, a un conflit grave,
qui débouchera sur des émeutes de rue. La menace que de pareilles émeutes se repro-
duisent servira souvent dans la stratégie des partis par la suite, qu’ils soient au pouvoir
ou dans I’opposition. Le dernier épisode violent de la guerre scolaire est constitué par
la manifestation catholique du 7 septembre 1884 a Bruxelles: le cortege de
quatre-vingt mille personnes fut assailli, quatre heures durant, par quinze cents a deux
mille contre-manifestants aux abords de la Bourse de Bruxelles, ce qui perturba com-
plétement la démonstration cléricale. Les chroniqueurs catholiques, d’un coté, ont
parlé de « bain de sang » — ce qui est trés exagéré — et I’historien libéral Frans Van
Kalken, pour sa part, a, selon Luc Keunings, travesti la réalité en parlant de
« Barthélémy des Grosses Caisses » — un sobriquet qu’il avait repris a La Chronique
du 7 septembre 1884 en souvenir des cartels lacérés et des instruments de musique
détruits. On ne relevera en effet pas de morts mais, toujours selon Keunings qui, a
I’inverse de Van Kalken et de la tradition libérale, impute une part de responsabilité
au laxisme du bourgmestre Buls, le rapport de I’ officier de service transmis au Parquet
parlera de « bagarres effrayantes », qui feront une centaine de blessés %. Si le député
Comesse, a laChambre, le 26 novembre, affirmera que le pays venait d’assister « aux
scénes les plus ignobles de son histoire », il convient néanmoins de rappeler qu’en-
tre 1867 et 1884, I'intervention de la force publique dans les gréves ouvriéres avait
déja entrainé la mort d’une trentaine d’ouvriers 7.

Un acteur de la manifestation catholique du 7 septembre rapportera son témoi-
gnage dans un ouvrage volumineux consacré a cette seule journée. Il écrira, en 1885 :
«J’ai été blessé le 7 septembre et j’ai vu autour de moi, en cent endroits, couler le
sang belge. J’ai été sifflé, injurié, hué, comme des milliers de concitoyens I’ont été.
J’ai vu briser de nombreux cartels, arracher des banniéres, disperser un cortege splen-
dide. J’ai vu frapper lichement des vieillards, des musiciens, des citoyens désarmés ;
Jj’ai vu déchirer et fouler aux pieds les couleurs nationales ; j’ai vu peinte sur la figure
des assaillants une haine féroce ; j’ai passé plusieurs heures sous le feu des injures et
des obscénités dont nos amis ont été abreuvés par des hommes et des femmes en dé-
lire. En un mot, j’ai assisté a un vrai guet-apens. Si les catholiques prévenus a temps
s’étaient armés et avaient riposté, la guerre civile eiit été déchainée » 2. Ce qu’il nous
fait lire 1a, c’est la guerre des deux Belgique, pour paraphraser le titre d’'un ouvrage
connu consacré a la laicité en France ?. Les catholiques ne peuvent se reconnaitre,
c’est ce qui apparait en tout cas entre les lignes d’ Arthur Verhaegen, dans cette foule
haineuse et violente. On retrouve ici nombre de parentés avec ce que seront les des-
criptions des émeutiers des manifestations ouvriéres de 1886 a Liege et Charleroi,
telles que les rapportera la presse bourgeoise. L’historien louvaniste Charles
Terlinden, en 1929, a propos de la manifestation du 7 septembre, écrira, lui aussi:
« Bien que M. Buls, bourgmestre de la capitale, eiit donné sa parole d’honneur que
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I’ordre ne serait pas troublé, la lie de la populace assaillit le cortége, sous les yeux
impassibles de la garde civique et de la police, et se livra aux actes de violence les plus
sauvages » %,

Les historiens de la fin du xix®siécle, et particuliérement dans la période qui pré-
céda le premier conflit mondial, ont souvent ignoré les motifs de conflit entre piliers
de la société belge, dans leur souci de fonder le patriotisme puis le nationalisme de
cette fin de siécle. Godefroid Kurth — dans certains de ses travaux —, Henri Pirenne
et Edmond Picard, qui popularisa I’expression d’dme belge dans son Essai de psycho-
logie de la nation belge (1906) dédié a Henri Pirenne, furent les chantres de cette unité
nationale. A leur suite, un historien comme le Liégeois Joseph Halkin (Histoire de la
Belgique, 1922), dans un manuel officiel destiné a I’enseignement moyen, ne fit
aucune référence aux luttes politico-religieuses du xix¢ siécle : pour cette période, il
ne releva que ce qui unissait les Belges, c’est-a-dire le cinquantenaire de 1’Indépen-
dance nationale. Or nous avons vu qu’il ne put étre célébré dignement, puisque les
catholiques refusérent de s’y associer. Mais Halkin écrivait au lendemain de la
Grande Guerre, marquée par I’union des trois familles politiques belges, ce qui entrai-
nait quelques entorses a la réalité historique.

Henri Pirenne écrivit un petit opuscule intitulé La Nation Belge, qui est caractéris-
tique de cet esprit : I’historien veut aller au-dela des clivages de la société belge pour
raviver I'unité et le patriotisme. Il y montra que les différents territoires des Pays-Bas,
qui possédaient une civilisation commune au Moyen Age, devaient nécessairement
s’unir en un méme corps d’Etat, ce qui se fera a la fin de I’époque médiévale. Pirenne,
qui voyait des signes de cette réunion bien avant I’époque bourguignonne, y parlera a
peine des troubles religieux du xvr siécle et pas du tout des clivages du xix®. Déja, lors
du vote de la loi Van Humbeeck au Sénat, son président, pourtant libéral, le prince de
Ligne, adjura ses colléegues de repousser une loi qui avait pour effet, selon lui, de
partager la Belgique en « Guelfes et Gibelins, en blancs et noirs ». Il ne fut pas suivi et
donna sa démission ',

Léon Van Der Essen, professeur a I’Université de Louvain, dans son Esquisse
d’une histoire de Belgique, publiée en 1934, ne dira rien des divisions de la société
belge au xix* siécle. Dans son Histoire de Belgique, publiée entre 1900 et 1932, sans
prendre parti en aucune mani€re, Pirenne insista avec beaucoup de clarté sur les divi-
sions qui avaient agité le pays durant prés de trente ans ; néanmoins, en renvoyant dos
a dos ceux qu’il appelait « I’extréme-droite ultramontaine » et « I’extréme-gauche an-
tireligieuse », il préservait I’unité belge dans I’entre-deux, a vrai dire le pays réel,
majoritairement catholique et, surtout, éloigné du suffrage. Dans le chapitre intitulé
« Violence des luttes de partis », Pirenne décrivait comme suit le climat des années
soixante-dix : « La division est partout, au sein des familles, dans la vie sociale (...).
Poussée a ce point d’exaspération, la passion politique et infailliblement abouti a la
guerre civile si la restriction du droit de suffrage ne I’avait circonscrite aux limites de
la bourgeoisie censitaire » 32, Jean Puissant a nettement nuancé ce constat, dans un
article récent, insistant sur la vivacité de I’affrontement entre les deux camps et la
profondeur de la division dans le tissu social, puisque les effets quotidiens du conflit
touchaient bien les milieux populaires ; I’activisme social, dans les deux décennies
qui précédent la création du Parti Ouvrier Belge, fut d’ailleurs surtout anticlérical 3,
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Les historiens du xx* siécle n’échappérent évidemment pas, mémes si certains
éludérent dans leurs travaux les motifs de division des Belges, aux clivages philoso-
phiques du temps, comme le montrérent les ouvrages publiés en 1876 a I’occasion du
tricentenaire de la Pacification de Gand *. Symptomatique de cet état d’esprit : la
méme année qu’il mit en ceuvre la loi Van Humbeeck, le gouvernement prit aussi
I’initiative de dédoubler la chaire d’histoire médiévale a I'Université de Liége en rai-
son de I’engagement catholique de Godefroid Kurth, qui en était le titulaire. Deux
cours furent dés lors mis sur pied, I’'un destiné aux étudiants catholiques, 1’autre aux
étudiants libéraux 35,

Godefroid Kurth, précisément, s’il fut le chantre de I'unité belge, ne la concevait
que de maniere unilatérale : la Belgique était la nation catholique par excellence ;
ceux qui ne partageaient pas cette destinée ne pouvaient qu’en étre exclus : selon lui,
en s’ attaquant a la religion et en I’exilant de I’école, les libéraux avaient vu la Belgi-
que se soulever contre eux et les tenir écartés du pouvoir depuis lors — Kurth écrivait
en 1913. Il concluait : « Ainsi s’expient, aujourd’hui comme autrefois, les attentats a
la conscience de la patrie » %. Et plus loin: « Comme en 1578, comme en 1789,
comme en 1830, la Belgique a signifié leur congé aux persécuteurs de la foi » 3. Ce
qui, implicitement, faisait des libéraux des étrangers a la nationalité belge, hostiles a
son unité. Deux Belgique s’opposaient : celle qui marquait son indéfectible fidélité a
la loi de Jésus-Christ, et celle qui subissait « la direction d’hommes qui ont juré une
guerre a mort au christianisme », congue « dans 1’ombre des sociétés secrétes » 3.
L’historien de la Vrije Universiteit Brussel Jeffrey Tyssens a montré, dans une étude
récente, que ce n'est que dans le Hainaut et a Liége que I’enseignement officiel de-
meura dominant au lendemain de la réaction catholique a la loi Van Humbeeck ¥ ;
c’est-a-dire précisément les régions ol Kurth déplorait les progrés de I’irréligion « la
plus féroce » dans son ouvrage sur La nationalité belge.

Charles Terlinden, professeur a I'Université de Louvain, figure parmi ceux qui
popularisérent I’expression « guerre scolaire » dans I’historiographie. Il écrivait,
en 1929, dans sa contribution a I'Histoire de la Belgique contemporaine, a propos de
la période 1879-1884 : « Le mot d’ordre fut de déchristianiser la société. Le meilleur
moyen de réaliser ce programme était de détruire I’esprit catholique, en Belgique, par
le triomphe de I’école laique et neutre et c’est pour atteindre ce but qu’avait été créé le
ministére de I’Instruction publique » *. Au cours de la discussion a la Chambre de la
loi Van Humbeeck, Jules Malou, I’un des leaders de la droite, avait qualifié le projet
de «loi de guerre, loi de division et de malheur pour le pays, loi qui est un crime
contre la nation belge » *'. Le nom de loi de malheur deviendra le mot d’ordre des
catholiques, alors que la notionde guerre, guerre a I’école et guerre a la religion, sera
largement reprise, plus tard, par les historiens. Charles Terlinden, encore, dira
qu’apreés la rupture des relations avec le Saint-Siége « la guerre scolaire devint pres-
que une guerre religieuse. Des vexations de tout genre furent multipliées par 1’ autorité
civile contre le clergé... » 2. Terlinden, comme nombre d’historiens catholiques, uti-
lisa précisément a I’encontre des libéraux une terminologie qui faisait référence a la
vision que ceux-ci colportaient & propos de I'histoire de I’Eglise : ses textes étaient
truffés d’allusions a la persécution religieuse — a propos de I’application de la loi sur
I’enseignement neutre —, comme si les catholiques constituaient une minorité ba-
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fouée, ou a I'Inquisition — dans la description des méthodes utilisées par les enqué-
teurs de I’enquéte scolaire, une expression déja utilisée a 1I'époque par Victor
Jacobs *. A propos de I’enquéte, justement, les historiens catholiques ne manquaient
pas, et c’était tout aussi symbolique, de parler des procédés d’intimidation, des institu-
teurs faisant office d’accusateurs publics, indiquant les personnes a interroger, les té-
moins a entendre... *

L’historiographie catholique s’est surtout fondée, pour décrire ces événements,
sur un ouvrage paru au début du siécle et dii a la plume de Pierre Verhaegen, La lutte
scolaire en Belgique *5. Ce qui amena certains, comme Charles Terlinden, entre
autres, a colporter nombre d’inexactitudes en renfort de leur thése. Terlinden écrivait
ainsi, par exemple, que « les écoles libres établies dans des immeubles communaux
sont vidées, avec emploi de la force armée, ce qui provoque des troubles graves,
méme, a Heule, le sang coule, et trois catholiques, dont une femme, sont tués, en
défendant I’école libre contre le commissaire du gouvernement » . Une étude ulté-
rieure a rétabli la vérité historique, montrant que dans ce village de Flandre occiden-
tale un homme avait effectivement été tué et deux personnes blessées, alors que les
deux gendarmes qui accompagnaient le commissaire spécial du gouvernement avaient
di, aprés sommations, faire usage de leurs armes pour repousser une foule menagante
d’un millier de personnes *’. Ces émeutiers, enivrés par les meneurs, furent alors rapi-
dement ramenés au calme par le vicaire, auquel on reprocha a juste titre de ne pas étre
intervenu avant que les gendarmes ne fussent obligés de tirer. Il faut dire qu’il y eut
pis que les exagérations de Terlinden : en 1910, une exposition consacrée aux métiers
a domicile fut organisée a Bruxelles ; on y représentait notamment un tisserand de
Heule. L’ organe socialiste Le Peuple rappela a ce propos qu’en 1880 les tisserands du
village s’étaient révoltés contre leurs patrons, révolte qui fut étouffée dans le sang
(sic) !

Le fait que Pierre Van Humbeeck fut franc-magon et que le cabinet Freére-Orban
avait une nette coloration anticléricale, notamment dans le chef des ministres Bara et
Graux, aménera nombre d’auteurs catholiques, a la suite de Verhaegen, a faire de la
politique scolaire du cabinet un complot tramé dans les loges magonniques. Godefroid
Kurth voyait déja dans le Congres libéral de 1846 une déclaration de guerre a la reli-
gion de 'immense majorité de la nation, une guerre poursuivie inlassablement, selon
lui, par la franc-magonnerie . Un théme qui demeurait encore un élément majeur de
I’ouvrage du député catholique Lamalle, écrit en 1958, peu de temps avant I’épilogue
de la deuxiéme guerre scolaire, La guerre scolaire d’autrefois. Lamalle voyait dans le
parti libéral de 1878 le « jouet des loges » *°. Un ouvrage qui s’inscrit, c’est clair, dans
le renouveau des travaux, polémiques autant que scientifiques, des années cinquante
sur la lutte scolaire, mais qui persistait cependant a voir dans la politique libérale et
socialiste en matiere scolaire I’empreinte de la magonnerie. Un historien catholique
plus modéré comme le diplomate Van Zuylen concédera que les instructions des évé-
ques, pourtant déja trés rigoureuses en elles-mémes, furent exécutées avec une sévé-
rité inouie *. Les historiens libéraux, eux, feront trop souvent I’amalgame entre les
évéques et les hommes politiques catholiques, alors qu’il y avait de trés nettes ten-
sions. Ce n’est cependant pas le cas, par exemple, de I’ouvrage, fort mesuré, consacré
par Van Leynseele et Garsou a Frére-Orban 3!,
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On peut s’interroger, comme certains I’ont fait, sur le réle de Léon xin dans le fait
qu’il n’y eut pas d’événements plus graves entre 1879 et 1884. En signant I’arrét de
mort de I’ultramontanisme, il coupait effectivement I’herbe sous les pieds des extré-
mistes. En 1884, c’est le roi Léopold i1 qui fera ceuvre de pacification, méme si cer-
tains, comme Lode Wils, y ont vu le sacrifice du cabinet Malou au profit de I’ceuvre
coloniale du souverain %2, Jean Stengers a montré que la droite catholique a mal pris
les pressions du roi et la révocation de Woeste et Jacobs, y décelant la peur du souve-
rain face aux libéraux 3. Mais il est vrai que la constitution du cabinet Beernaert a
sans doute contribué a sauver I’'unité du pays, d’autant que c’est désormais le parti
catholique qui agira dans I’organisation scolaire, et non I’épiscopat. Un épiscopat qui
ne verra plus ses vues rencontrées avant 1913 34,

Un des analystes récents de la lutte scolaire de 1879-1884, Jean-Luc Soete, a
pourtant montré que la loi Van Humbeeck et ses conséquences eurent nombre d’effets
positifs : ’enseignement fut affecté par de profonds changements, parmi lesquels la
rénovation des programmes ; on recourut dorénavant bien plus a I’exigence du
dipome pour I’octroi d’un poste dans I’enseignement, méme si la loi Jacobs revint sur
I’obligation que stipulait la loi libérale en la matiére. Soete montre dans le cas du
Toumaisis, mais cela se vérifia dans d’autres régions du pays, que I'infrastructure
scolaire fut largement modernisée et aménagée; enfin, et surtout, la loi Van
Humbeeck amena une croissance importante de la population scolaire et dés lors le
recul de I’analphabétisme 5. On peut ajouter a ce qu’écrit Soete que la loi de 1879
mit fin a I'influence exclusive du clergé catholique sur I’école officielle et que méme
sous le régime des lois catholiques, aprés 1884, des laics, de plus en plus nombreux,
prirent en charge I’enseignement libre aux c6tés du clergé.

La lutte scolaire eut un impact certain sur le processus de laicisation et méme de
déchristianisation du pays. Lassés d’entendre chaque dimanche des sermons contre
les écoles de leurs enfants, beaucoup de citoyens qui étaient libéraux sur le plan politi-
que et catholiques sur le plan religieux cesserent de fréquenter I’église — un phéno-
meéne qui se renforcera quelques années plus tard avec les anathémes contre le socia-
lisme. Méme si la guerre scolaire fut une victoire politique pour les catholiques, puis-
qu’elle forga les électeurs a choisir : on ne pouvait désormais plus étre libéral sur le
plan politique et catholique sur le plan religieux. Dés lors, si certains libéraux quitte-
rent 'Eglise, d’autres abandonnérent, quant a eux, le parti libéral. Henri Pirenne a
bien montré I’erreur des libéraux de vouloir imposer a tous une loi que quelques-uns
seulement souhaitaient : ils confondirent le pays légal avec I’ensemble du pays,
comme si la question de I’enseignement n’intéressait que les seuls électeurs *. Or, la
bourgeoisie anticléricale ne représentait qu’une faible minorité dans la Belgique
de 1880.

On a vu que deux Belgique furent a I’ceuvre durant ces années de conflit scolaire.
La Question Royale, bien siir, puis la seconde guerre scolaire des années cinquante
diviseront a nouveau le pays. Mais il convient de dire, méme si ces événements contri-
buérent de maniére importante a déterminer les structures sociales et politiques du
pays dans la seconde moitié du xx* siecle, que leur nature était toute différente de celle
de la question religieuse du xix®. La guerre scolaire de 1950-1958, par exemple, fut
bien plus liée a des considérations financiéres — les subsides a I’enseignement li-
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bre — alors que le conflit du x1x® siécle était, lui, totalement doctrinal. On peut cepen-
dant nuancer ces considérations sur la division de la Belgique en rappelant qu’elles
marquaient, a I'époque encore, surtout la bourgeoisie. D’autant que le régime était
censitaire et que la clientele des partis était essentiellement bourgeoise.

Le clivage philosophique a constitué jusqu’a I’adoption du suffrage universel le
fondement essentiel de la vie politique en Belgique. Ce qui peut expliquer les fantas-
mes de ceux qui, dans les années cinquante de ce siécle, ont cru que de pareils conflits
allaient se reproduire. Mais sans doute la question scolaire des années cinquante
a-t-elle aussi amené les historiens a consacrer bien plus d’attention a la guerre scolaire
de 1879 qu’a un autre aspect des tensions politico-religieuses du xix® siécle, la ques-
tion des cimetiéres, pourtant fondamentale.

On peut dés lors s’étonner de ce que la guerre scolaire, méme si elle signifia une
étape sans doute plus fondamentale dans le processus de laicisation de la société, ait a
ce point plus frappé les imaginations, au xx®siécle, que la question des cimetiéres,
pourtant a peine éteinte quand les libéraux revinrent au pouvoir en 1878. Et ce n’est
sans doute pas uniquement di aux effets de la seconde guerre scolaire des années
cinquante. Certes, la problématique des inhumations est plus complexe, notamment
par ses aspects juridiques. Mais il me semble qu’elle fut empreinte d’une violence au
moins aussi frappante que celle générée par la question scolaire. Faut-il rappeler, a ce
propos, les vitupérations en chaire, surtout dans les communes rurales, contre les
libres-penseurs morts sans sacrements, les inhumations dans ce que I’on appelait les
« trous aux chiens », les exhumations de corps retracées dans la presse libérale
qui parlait des « vicaires déterreurs »... ¥ ? Mais sans doute la question scolaire
servit-elle bien plus de «ciment a la laicité » — I’expression est de Jean
Leclercq-Paulissen ¥ — que la question des cimetiéres, d’autant que cette méme lai-
cité dut, avec les progres du libéralisme progressiste et du mouvement ouvrier, pren-
dre le champ du social de plus en plus en compte dans sa construction idéologique.
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Le droit a I’erreur :
contrainte extérieure et obligation de
conscience dans la pensée chrétienne °

Jean-Luc SoLERE

Pour qui est convaincu de détenir la vérité, non pas n’importe quelle vérité, non
pas une vérité indifférente, mais une vérité salvatrice et qui demande a étre partagée, il
est difficile de laisser en son état d’ignorance celui qui se trompe et se perd, qui se
trompe en se perdant, se perd en se trompant. Mais est-on en droit de sauver les autres
quoi qu’ils en aient ? Peut-on faire leur bien (leur bonheur, dans certaines versions
laiques), malgré eux ? Doit-on passer outre leurs erreurs, leur refus de coopérer, leur
mauvaise volonté ? Faut-il les contraindre a embrasser une doctrine qu’ils refusent, a
vivre d’une maniére qu’ils récusent ?

Incontestablement, en plusieurs occasions le christianisme s’est senti le devoir,
pour leur propre bien, de plier les ames rétives a la juste doctrine. Il ne s’agit pas 1a de
simples controverses, toujours légitimes tant qu’elles s’en tiennent a I’échange d’ar-
guments, ni méme de la propagande. Il est question des mesures de contrainte, de
I'usage de la force qui se substitue a la parole lorsque celle-ci ne peut emporter la
conviction : violenter le corps ou les biens d’autrui pour I’amener a professer ce dont
on n’a pu le persuader autrement.

Je dis bien persuader autrement : car il est évident que le persécuteur chrétien ne
se contente pas d’une formelle déclaration de bouche ; ni ne veut-il seulement mettre
un adversaire importun hors d’état de contester, supprimer purement et simplement
celui qui lui résiste : il espere son ralliement effectif, il croit qu’en agissant sur le
corps il touchera I’ame, qu’en mafitrisant la matiére il s’assurera de I’esprit. Du raison-
nement a la violence, il n’y a pour lui que changement de moyen, non de fin.

Nous devrons nous demander comment on a pu croire a une telle illusion. Il ne
suffit pas de s’étonner, il faut comprendre : comprendre comment a pu se former une
théorie 1égitimant le recours a la violence par amour des autres. Quelle psychologie,
quelle représentation de I’homme y a-t-il 1a derriére ?

Mais une autre question est pressante : la logique de la conversion forcée
était-elle une nécessité interne du christianisme ? N’y avait-il pas d’autres manieres
d’appréhender le désaccord, de traiter I'incompréhensible aveuglement a I’évidence
de la vérité ? Certes, on ne pouvait demander a cette religion, tant que son cadre intel-
lectuel s’appuyait sur la compréhension traditionnelle des notions de révélation, péché
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et rédemption, d’étre tolérante au sens contemporain, c’est-a-dire de faire preuve de
relativisme, et méme d’un certain scepticisme a 1I’égard de ses propres valeurs, en
somme d’une conviction molle. Pourtant je proposerai un parcours entre quelques
penseurs qui ont posé les fondements de ce que pourrait étre la tolérance religieuse au
sens fort : non pas renoncer a sa propre identité, mais admettre que 1’autre, I’héréti-
que, le différent, Iindifférent, a un droit a l’erreur, le droit d’errer, et de persévérer en
toute bonne foi, sans étre inquiété, lorsque sa conscience, en son for intérieur, I'y
oblige. Dans cette perspective, rester fidéle a sa propre conviction, en toute honnéteté,
si I’on n’est pas convaincu de se tromper, est un droit imprescriptible, qu’aucune con-
trainte extérieure ne doit venir entamer.

1. Notre premier jalon sera Pierre Abélard (1079-1142). Dans son traité d’éthique,
intitulé Scito teipsum ', il définit le péché comme le consentement au vice, a I’inclina-
tion mauvaise, qui nous porte 3 mépriser Dieu (2 omettre de faire pour lui ce que nous
voyons ne pas devoir étre omis, ou & ne pas omettre ce que nous voyons devoir étre
omis). On peut voir la les linéaments d’une morale de I’intention. Car ni I'impulsion,
le désir, en amont du consentement, ni I’action elle-méme, en aval, ne déterminent la
qualité éthique du comportement, du point de vue théologique. Le désir n’est pas sus-
ceptible de qualification morale, dans la mesure ot il ressortit a la simple nature : I’'on
n’est pas coupable d’éprouver une tendance, un attrait, qui ne dépendent pas de
nous 2. Le péché commence seulement lorsqu’on consent a ce désir, lorsqu’on se dis-
pose intérieurement a le réaliser. D’ autre part la réalisation elle-méme, 1’action, dans
sa matérialité, ne sera dite bonne ou mauvaise qu’en fonction de I’intention qui I’a
guidée 3 ; et celui qui a assenti a sa convoitise, méme s’il n’est pas passé a I’acte, est
déja pleinement coupable : « I’accomplissement de I’ceuvre n’ajoute aucune aggrava-
tion au péché » 4, «rien ne pollue I’Ame que ce qui vient d’elle-méme » 5.

Certes, la justice des hommes réprime des actes commis sans mauvaise intention,
comme celui de cette mére qui a étouffé son enfant par imprudence 9, et punit plus
lourdement des actes socialement graves. Mais c’est que les hommes jugent de ce qui
est manifeste, nonde ce qui est caché, et « considérent moins I’imputabilité de la faute
que I’effectuation de I’ceuvre », alors que Dieu, qui connait les cceurs, « moins attentif
a ce qui se fait qu’a I'esprit dans lequel on le fait, pése véridiquement dans notre
intention méme la culpabilité et examine la faute selon un vrai jugement » . En
d’autres termes, Abélard distingue parfaitement le domaine du théologico-moral, et
celui du juridique, la sphere privée et la sphere publique. La justice humaine a pour
compétence moins de « tirer vengeance de 1a nuisance qu’un homme inflige a sa pro-
pre ame que de celle qu’il peut faire subir a d’autres, de maniére a prévenir davantage
les dommages publics plut6t que de corriger les dommages privés » 8 ; et « ces choses
se font moins par devoir de justice, que pour des motifs de bonne gestion, afin qu’en
prévenant, nous I’avons dit, des dommages publics, nous prenions soin de la com-
mune btilité » %, Par conséquent (ce qu’ Abélard ne dit pas, mais qu’on pourrait inférer
de ses principes), I’autorité politique n’a pas pour vocation de punir un homme des
éventuels dommages spirituels qu’il se cause en étant dans I’erreur religieuse, et ne
doit intervenir que s’il trouble le bien commun. Qu’il mette en péril son salut ne re-
garde que lui et Dieu, qu’il menace I’ ordre public regarde la communauté.
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En revanche, ce qu’ Abélard dit explicitement, c’est qu’il n’est de péché que con-
tre la conscience ™. Cela signifie que, du point de vue théologico-moral, un acte n’est
pas répréhensible lorsqu’il est accompli sans consentement au mal, ou du moins a ce
qui est reconnu comme mauvais. Si en effet seul ’assentiment détermine le caractére
peccamineux, 1a ou il n’y a pas assentiment au mal, par erreur ou ignorance, il n’y a
pas péché, méme si en réalité la décision et I’acte sont injustes. Autrement dit, on ne
péche que si’on va contre ce que sa conscience indique. On peut donc se tromper de
bonne foi sans se dresser contre Dieu. C’est pourquoi Abélard ne recule pas devant cet
exemple provocant : les bourreaux du Christ n’ont pas péché s’ils ont cru étre agréa-
bles a Dieu en faisant ce qu’ils ont fait ''. Certes, on ne peut dire que leur action ait été
bonne, ni méme leur intention, qui doit répondre 2 un caractére objectif de justice .
Mais on ne peut dire non plus « que soit péché I’ignorance de qui que ce soit, ou cette
méme absence de foi qui interdit 3 qui que ce soit d’étre sauvé » 3. Sans avoir été
pour autant agréables a Dieu parce qu’ils croyaient, a tort, le servir, les persécuteurs
du Christ et des martyrs néanmoins « eussent péché plus gravement s’ils avaient com-
mis la faute de les épargner en dépit de ce que leur imposait leur conscience » . Un
chrétien, pouvons-nous en conclure, ne devrait donc pas accuser de malignité un in-
croyant qui estime en conscience ne pas devoir se rendre a ses raisons.

2. Thomas d’Aquin, au xursiécle, reprend exactement la méme thése '. La volonté
est-elle mauvaise lorsqu’elle s’écarte d’une raison qui erre ? Autrement dit : est-on
coupable de ne pas suivre sa conscience méme quand celle-ci se trompe (sans qu’on le
sache, bien siir), c’est-a-dire nous indique comme un bien ce qui est en réalité un mal,
ou comme un mal ce qui est en réalité un bien ? Oui, répond-il, car une volonté est
mauvaise quand elle veut le mal que lui présente la raison. Méme si cette derniére est
dans I’erreur, la volonté est principiellement méchante si elle se porte vers ce mal
illusoire, ou évite ce bien également illusoire : il n’y a nul mérite a faire le bien en
croyant faire le mal '¢. Le critére d’appréciation de la qualité peccamineuse ou non de
la volonté est purement formel : il consiste dans la cohérence avec ce que la raison lui
indique, et non dans la valeur objective de I’acte ou de la chose. En d’autres termes, il
faut distinguer erreur et faute. La faute se surajoute a I’erreur si le sujet ne s’accorde
pas avec ses propres représentations. Par conséquent, bien que la chasteté soit en soi
un bien et que la rechercher comme telle soit une vertu, si une raison abusée la présen-
tait comme un mal a la volonté, et que néanmoins cette volonté la désirat comme telle,
elle serait vicieuse et non point vertueuse. De méme, croire au Christ est un bien ;
c’est méme I’acte fondamental du chrétien. Mais cette condition indispensable du sa-
lut serait, subjectivement, immorale, si une intelligence troublée donnait cet acte de
foi pour quelque chose de mauvais, et qu’une volonté vicieuse le choisit comme tel.
Tout homme qui consent a ce qu’il pense étre mal peéche. Le dictamen de la cons-
cience oblige toujours : par soi si la conscience est droite, par accident si elle est erro-
née ". Si ce que la conscience erronée prescrit est contraire a la loi divine, cela est
néanmoins pris pour la loi divine ; et qui refuse de la suivre s’oppose donc a la loi
divine . A.-D. Sertillanges conclut 2 juste titre : « Qui croit au Christ sans que sa
conscience lui dise : la vérité est 13, celui-1a agit mal, et bien loin d’étre un fils du
Christ, il lui est adversaire. Bien mieux, qui croitdevoir attaquer le Christ, I’hérésie ou
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I’incroyance tenant sa conscience captive, celui-1a, tant que cette conscience dure, ne
peut point ne pas attaquer le Christ ; s’il ne 1’attaque point, il péche » .

Ce «droit a la différence » dans I’appréciation de conscience doit étre rapproché
de la tolérance, au sens strict, a 'égard des « infidéles », ceux qui ne partagent pas la
méme foi. Doit-on les contraindre a croire ? Non, répond Thomas ?, 3 moins
qu’eux-mémes n’empéchent la croyance chrétienne (non seulement par des persécu-
tions, mais par leurs blasphémes et leurs persuasions malignes). La foi en effet releve
de la volonté : elle est un acte de I'intellect (puisqu’elle a pour objet la vérité), mais
mi par la volonté a assentir a ce qu’il ne comprend pas parfaitement 2'. Or ce qui est
accompli sous I’empire de la crainte est mélé d’involontaire 22, et releve de I’acte
singulier, du cas d’urgence, non de la reconnaissance du vrai et du juste. On ne peut
donc, cela serait un non-sens, forcer quelqu’un a donner I’adhésion de son cceur et de
sa volonté, on ne peut I’obliger, par quelque pression que ce soit, & poser un acte de
foi 2.

Cette théorie a pu trouver une application historique au moment de la conquéte du
Nouveau monde. Bartolomeo de Las Casas a inlassablement lutté, dans le courant du
xvr siécle, contre les exactions commises a I’égard des Indiens, et contre les argu-
ments de ceux qui prétendaient légitimer I’entreprise de conquéte comme étant une
guerre juste. Parmi ces arguments, on alléguait que I’idolatrie des Indiens appelait la
destruction de leur culture, et que leur soumission préalable facilitait leur évangélisa-
tion. Appuyé sur la doctrine thomiste transmise par I’école dominicaine de Salaman-
que %, Las Casas a soutenu que ni selon le droit naturel, ni selon la loi divine, les
Espagnols n’étaient fondés a dépouiller etréduire en esclavage les Indiens. La conver-
sion, rappelle-t-il, ne s’obtient jamais par la force, mais seulement par la persuasion,
car « la créature raisonnable [qu’ est tout Indien, malgré la contestation de Sepulveda]
est disposée de par sa nature a se laisser diriger par son libre-arbitre de fagon douce,
délicate, suave : en écoutant librement, en obéissant volontairement, en prétant libre-
ment son adhésion et son allégeance a ce qu’elle entend » . Et de citer le paien Séneé-
que : « I’esprit humain veut étre persuadé et non contraint ; car il a en lui quelque
chose d’élevé et de sublime, qui ne supporte pas la contrainte mais se soumet par
contre au plaisir que lui procure ce qui est respectable et vertueux, parce qu’il juge
cela capable de I’élever et de confirmer sa propre dignité » . Seule la raison donc
peut conduire a la conversion, et surtout le bon exemple procuré par la vertu, la dou-
ceur, I’affabilité, la bienveillance. Ensuite, la résistance éventuelle opposée par les
indigenes ne justifie pas davantage le recours a la violence, car « étant donnée la con-
viction (erronée) ou se trouvent les idolatres que les divinités qu’ils honorent sont le
véritable Dieu, non seulement ils sont en droit de défendre leur religion, mais le droit
naturel les y oblige, et s’ils ne vont pas jusqu’a exposer leurs vies pour défendre leurs
idoles et leurs dieux, ils péchent mortellement (...) ; ils sont obligés de défendre
leurs dieux et leur religion comme nous autres chrétiens sommes obligés de défendre
le Dieu véritable et la religion chrétienne » 7.

3. C’est pareillement dans une situation bien concréte de persécution que le traité
sur la tolérance de Pierre Bayle trouve son origine. Peu aprés la révocation de I'Edit de
Nantes, en effet, le réfugié huguenot fait paraitre son Commentaire philosophique sur
ces paroles de Jésus-Christ « Contrains-les d’entrer » (1686) 2. Le point de départ
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scripturaire de son ouvrage est imposé a Bayle par les apologies catholiques des me-
sures prises en France contre les protestants, telle cette Conformité de la conduite de
I’Eglise de France pour ramener les protestants avec celle de I’Eglise d’Afrique
(1685) de Ph. Dubois-Goibaud. On prend appui en effet sur I’autorité et la conduite de
saint Augustin dans I’ affaire du schisme donatiste. Pour légitimer les peines temporel-
les infligées par I’Empire aux donatistes irréductibles, I'évéque d’Hippone aimait a
citer la parabole du festin dont les invités se dérobent, dans I’ Evangile de Luc, 14,
15-24 ; le maitre de maison ordonne a son serviteur d’aller chercher d’autres convives
et ajoute: « Contrains-les d’entrer ». C’est cette méme parole et cette méme exégése
que I’on applique aux huguenots. Bayle y oppose son propre commentaire, non pas
théologique, parce qu’il n’entend pas déterminer positivement le sens donné par le
Christ a ses paroles, mais philosophique en ce sens qu’il entend seulement réfuter leur
compréhension littérale au nom des principes de la raison universelle Z.

La pierre de touche, pour examiner la recevabilité d’une interprétation de I’Ecri-
ture, est en effet selon lui la conscience raisonnable, la lumiére naturelle *. Il ne s’agit
pas de la raison spéculative, qui justifierait ou contesterait les dogmes : il y a trop
d’incertitude en cette matiére pour que I’on parvienne aisément au vrai 3'. Il s’agit de
la conscience morale, guide infaillible de nos appréciations 32 Elle est juge dans le
conflit des religions et des interprétations, elle soumet a son examen toute compréhen-
sion de la révélation ». Elle nous permet de savoir a coup sir que certaines lectures,
notamment fondamentalistes, ne peuvent pas étre vraies : « ce principe fondamental et
cette clef assurée pour entendre bien I’Ecriture, c’est que si, en la prenant littérale-
ment, on engage I’homme a faire des crimes, ou (pour Gter toute équivoque) a com-
mettre des actions que la lumiere naturelle, les préceptes du Décalogue et 1a morale de
I’Evangile nous défendent, il faut tenir pour assuré qu’on lui donne un faux sens, et
qu’au lieu de la révélation divine, on propose aux peuples ses visions propres, ses
passions * et ses préjugés » 3. Or la conscience, le Décalogue et I'Evangile interdi-
sent que I'on fasse violence a son prochain (au moins si I’on n’est pas dans un cas de
légitime défense): on ne doit donc pas utiliser la contrainte pour obtenir une conver-
sion. Augustin écrivait au comte Boniface, chargé de la répression anti-donatiste : « Il
y a une persécution injuste, celle que font les impies a ’Eglise du Christ; et il y a une
persécution juste, celle que font les Eglises du Christ aux impies (...) ; I'Eglise persé-
cute par amour, et les impies par cruauté » %, Admettons que le zéle pour ce que nous
croyons vrai inspire a I’égard du prochain un amour, tel que, par pure charité, on briile
de faire son salut. Cependant la conscience morale doit rester seule juge de ce qu’il
convient de faire ou de ne pas faire; et elle nous prescrit de ne pas user de la force
contre qui ne nous a pas nui: toute persécution est donc injuste ¥.

Devant I’incertitude, et peut-étre 1’indécidabilité, des controverses religieuses,
Bayle se constitue ainsi une sorte de morale par provision. Tant que les esprits ne se
sont pas réconciliés autour d’une seule et méme croyance, il faut trouver une régle de
vie commune qui permette la coexistence, pour que le monde ne devienne pas un
« coupe-gorge ». Ce ne peut étre que la tolérance. La chrétienté, la Terre tout entiére,
se divisent en sectes absolument persuadées d’étre dans le vrai. Que se passera-t-il si
chacune se réclame de I’obligation de contraindre ? Ce que le fanatique, tel Augustin,
ne veut pas admettre, c’est que I’autre, 1’adversaire, est aussi bien persuadé de son bon
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droit. « J’ai la vérité de mon c6té ; donc mes violences sont de bonnes ceuvres. Un tel
erre ; donc ses violences sont criminelles » *. Mais tout le monde peut en dire autant.
Bayle invite a un salutaire exercice de décentrement, d’inversion des points de vue et
de prise de conscience de la réciprocité *. Si le sens littéral de la parabole était vrai,
les chrétiens n’auraient aucune raison de se plaindre des mauvais traitements qu’ils
ont subis et subissent encore de la part des incroyants, ou les catholiques de ceux
qu’ils regoivent en Angleterre. Leur seul argument serait que eux sont dans la vraie
religion ; mais ce serait une pétition de principe a I’égard des infidéles ou des héréti-
ques, une impasse donc dans la discussion, ou plutét le dialogue de sourds. Puisqu’il
n’y a pas d’autorité supérieure, reconnue d’un commun accord, pour trancher le diffé-
rend doctrinal, on ne peut sortir de ce dangereux affrontement qu’en rappelant « des
principes communs aux deux partis, tels que sont les maximes de la morale, les pré-
ceptes du Décalogue, de Jésus-Christ et de ses apotres, touchant I’équité, la charité,
I’abstinence du vol, du meurtre, des injures du prochain » *,

Loin donc que la tolérance, en permettant la multiplication des sectes, améne la
ruine de I’Etat en le divisant, ainsi que le pensent la plupart des prédécesseurs de
Bayle (Erastus, Juste-Lipse, Grotius, Hobbes), c’est I’ intolérance qui crée les troubles
civils et le désordre *!. Le souverain a pour mission de maintenir la paix publique : il
ne doit sévir que contre les croyances qui appellent a la haine, la violence et la sédi-
tion “2. Les autres ** doivent pouvoir, en paix, rivaliser dans les discussions et les
bonnes ceuvres.

Au-dela de la réfutation de I’interprétation littérale du « contrains-les d’entrer »,
Bayle montre que la notion méme de conversion forcée est dépourvue de sens. Augus-
tin répondait a I'évéque donatiste Vincent : « Vous ne devez pas regarder la contrainte
elle-méme, mais la qualité de la chose a laquelle on est contraint, si elle est bonne ou si
elle est mauvaise » *. « Et moi, rétorque Bayle, je dis a mes lecteurs (...) qu’il ne faut
pas regarder a quoi I’on force en cas de religion ; mais si ’on force, et que dés 1a que
I’on force, on fait une tres vilaine action et trés opposée au génie de toute religion et
spécialement de I’Evangile » 4%.La vertu de religion, 1’adoration que I’homme doit au
Créateur, consiste en des actes de I'esprit, des mouvement de respect, de crainte et
d’amour que la volonté sent pour lui, et qui ne peuvent étre nullement forcés *6. Toute
contrainte ne produit qu’un sentiment de crainte a I’égard du persécuteur, aucunement
a I’égard de Dieu, car elle est incapable de persuader I’esprit. Elle n’arrache que des
signes extérieurs de soumission, qui ne sont nullement agréables a Dieu *’. La con-
trainte est contraire a la loi naturelle, elle 'est également a I'esprit de I’Evangile,
lui-méme parfaitement conforme a la raison : « il ne veut donc pas qu’on force per-
sonne ; ce serait traiter I’homme en esclave, et tout comme si I’on ne se voulait servir
de lui que pour une action manuelle et machinale » *.

D’une maniére générale, on ne peut obliger une volonté a vouloir positivement ce
qu’elle ne veut pas : puisqu’elle est par définition une faculté de décision libre, c’est
une absurdité que d’imaginer obliger a la liberté. « Cette contrainte extérieure fera
naitre en eux la volonté » *°, prétendait pourtant Augustin a 1’égard des donatistes :
« tout ce que nous faisons avec vous, quoique nous le fassions malgré vous, c’est par
charité, afin que vous vous corrigiez, et que, corrigés, vous viviez. Personne ne veut
malgré soi, et pourtant pour qu’un enfant apprenne de plein gré, on le bat malgré lui, et
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cela souvent est fait par un homme qui I’aime » . La contrainte exercée sur un en-
fant, répond Bayle 3!, n’obtient de lui qu’une action, non point un changement d’idée,
et elle est employée justement parce que I’enfant est incapable de se former une idée
du juste et de I’utile. On n’a pas le droit non plus d’assimiler I’hérétique a un malade,
un « phrénétique » qu’il faut parfois sauver malgré lui 2. Le consentement n’est pas
nécessaire a la guérison physique, il est indispensable a la conversion et au salut :
« Dieu lui-méme ne nous saurait sauver par force, puisque la grace la plus efficace et
la plus nécessitante est celle qui nous fait consentir a ce que Dieu veut » 3, L’hérésie
n’est pas une maladie, mais une conviction. On n’a pas davantage le droit de comparer
le dissident a une brebis égarée qu’il faut ramener de force *: I'image ne vaut pas
pour « des créatures douées de liberté, dont la conversion dépend essentiellement et
totalement du consentement » 3,

Cependant, il demeure une objection essentielle, liée a I'histoire personnelle
d’Augustin, mais qui explique pourquoi le persécuteur s’imagine pouvoir changer
I’ame en agissant sur le corps. Nous saisirons la quelle représentation de I’homme se
trouve derriére la logique de la persécution.

Lorsqu’on a démontré le plus clairement qu’il est possible la vérité que I’on pense
détenir en toute certitude, lorsqu’on a exposé en quantité des preuves absolument irré-
futables, lorsqu’on a épuisé tous les moyens rationnels de conviction, qu’est-ce qui
explique que I’adversaire résiste encore ? Si ce n’est pas par un défaut d’intelligence,
il reste que ce soit 4 cause d’'une volonté mauvaise, d’'une volonté qui ne veut pas
reconnaitre le vrai, méme dans son irrécusable évidence. Tel est le sentiment
d’Augustin face aux donatistes. Leur aveuglement obstiné, devant toutes les bonnes
raisons qu’on leur a présentées, est incompréhensible 2 moins de résulter de la perver-
sion de leur volonté, qui se détourne délibérément de la vérité, obscurcit I’intellect,
par attachement a tout ce qui reléve du charnel. Le vrai s’impose de lui-méme lors-
qu’il est pergu ; mais les passions, les vices, les préjugés, les intéréts sensibles peuvent
faire écran, ou empécher I'esprit de s’appliquer sérieusement a sa considération. Il
faut donc écarter tous ces obstacles sensibles, matériels, corporels, par un traitement
sensible, matériel, corporel. « Non pas que quelqu’un puisse devenir bon malgré lui,
mais la crainte de souffrir ce qu’il ne veut pas ou bien le fait renoncer a I’opiniatreté
qui le retenait, ou bien le pousse a reconnaitre la vérité qu’il ignorait. Cette crainte le
force a rejeter le faux qu’il soutenait, ou a rechercher le vrai qu’il ne connaissait pas, et
par suite a s’attacher volontairement a ce qui était d’abord contraire a sa volonté » .
Seule la concupiscence, aversion a I’égard de Dieu, explique I’aversion a 1’égard de la
vérité. Il faut donc lui faire un contre-poids de toutes les contraintes matérielles 7. Ce
sera en réalité non pas forcer I’égaré, mais rétablir en lui un équilibre entre les tendan-
ces, restaurer la liberté de jugement que le péché lui a fait perdre. C’est ce que I’expé-
rience confirme, selon Augustin. Lui-méme, raconte-t-il, n’était d’abord pas favorable
aux mesures réclamées par les autres évéques catholiques 3%, Puis il a changé d’avis
en voyant leur efficacité, et surtout la joie des nouveaux convertis, qui, assure-t-il,
remerciaient qu’on les eiit délivrés de force de I’erreur * : cela prouve bien qu’il faut
tenir compte du mal dans I’homme pour le soigner.

Monstrueuse doctrine, répond Bayle. La contrainte ou I’appat, les désavantages
ou les avantages proposés, sont de I’ordre de I'intérét, de la passion et ne peuvent
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favoriser un jugement impartial, un examen lucide par une raison sereine, donc un
ralliement de la conscience, qui est la seule chose exigible en matiére de religion : « la
crainte d’un mal temporel est suivie d’un trouble qui offusque les lumiéres du juge-
ment, qui traverse I’'usage du libre-arbitre » %, Cette impiété se double d’une erreur
psychologique : le présumé hérétique, « s’il est bien persuadé que sa religion soit
bonne, et s’il a assez de crainte de Dieu pour avoir une grande répugnance a professer
une religion qu’il croit mauvaise, (...) se fortifiera dans la sienne, par la haine pour les
moyens tyranniques qu’on veut employer contre lui » 6. Et s’il aime le monde plus
que Dieu et sa religion, il se convertira pour de mauvaises raisons. Par conséquent, la
contrainte n’a pour effet que « d’affermir les gens dans leurs opinions, ou de les enga-
ger a dissimuler par crainte, par vanité, par ambition ; ou de leur faire naitre I’indiffé-
rence » %,

Dr’ailleurs, on ne peut soutenir que ce soit la concupiscence qui retienne 1’héréti-
que prisonnier de I’'ignorance et I’empéche d’admettre la vérité catholique : « Ce
soupgon aurait quelque fondement, s’il s’ agissait d’une doctrine qui génat la cupidité,
et qui réfrénat les inclinations chamnelles de I'homme ; mais il se trouve, je ne sais
comment, que ce ne sont pas ces sortes de dogmes qui divisent les chrétiens » ¢, Il
faut définitivement briser 1’assimilation de 1’erreur au péché. Bayle aura a y revenir
contre Pierre Jurieu * : I’erreur ne résulte pas de la corruption du cceur, I’éducation
seule inspire la persuasion d’une fausse religion 3. Certes, comme I'a montré Descar-
tes, tout jugement est un acte de volonté (puisqu’il consiste a affirmer ou nier), mais
pas nécessairement d’une volonté perverse ; personne n’aime I’ erreur pour I’erreur, et
la persévérance qui nous y attache n’est qu’un effet des limitations de notre nature .

Bayle dénonce une autre dangereuse illusion d’ Augustin : I'Eglise ne fait que re-
produire la conduite de Dieu, qui utilise les afflictions sensibles pour ramener a lui
les cceurs ¢”. Mais des hommes ne peuvent prétendre imiter la pédagogie divine : « Il
n’y a point de doute que Dieu ne puisse se servir, pour convertir un jeune étourdi,
d’une blessure qui I’estropiera, d’un vol qui le réduira a ’aumoéne, d’une calomnie qui
le ruinera de réputation, et qui le contraindra de se confiner dans une retraite, ou il ne
songera qu’aux choses du ciel ; mais ces bons usages que Dieu sait tirer de ces disgra-
ces, n'empéchent pas que celui qui estropie, qui vole, qui calomnie cet homme, ne
commette un trés grand péché » . L’homme ne doit pas s’arroger le rdle de la Provi-
dence. Dieu seul a le pouvoir de fléchir les cceurs en méme temps que les corps ; la
contrainte physique sans la contrainte du cceur ne sert a rien .

Le persécuteur s’attribue également un pouvoir divin lorsqu’il voit dans I’obsti-
nation la marque du péché et de I’ hérésie. Pour rompre cette équivalence, Bayle utilise
une nouvelle fois un critére qui dépend de la forme et non du fond ™. L’opiniitreté
consiste a persévérer dans I’ erreur une fois méme que I’on a été convaincu qu’elle est
erreur : c’est I’effet d’une volonté maligne, qui va contre la conscience. Mais qui
pourra assurer avoir convaincu celui qui néanmoins maintient sa conviction ? Dieu
seul peut scruter les cceurs, déchiffrer une conscience. De I’extérieur, on ne peut dis-
tinguer I’opinidtreté de la constance, i.e. de la fidélité a sa conscience ™. Croire que
les raisons que 1’on avance sont claires comme le jour, indéniables a2 moins de mau-
vaise foi, c’est toujours commettre la méme pétition de principe 2. Au bénéfice du
doute, il faut accepter que I’autre ne se rende pas aux arguments.
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De 13, Bayle peut définir un droit a Ierreur, un droit de la conscience errante 3,
qui, au sein méme d’une pensée religieuse, contre tout intégrisme, oblige a reconnai-
tre la 1égitimité de convictions différentes. Développant la méme analyse éthique
qu’Abélard (c’est I’intention qui fait la bonté de I’acte), il conclut : « la premiére et la
plus indispensable de toutes nos obligations, est celle de ne point agir contre I’ inspira-
tion de la conscience (...) ; toute action qui est faite contre les lumiéres de la cons-
cience est essentiellement mauvaise » 7. L’homme est tellement faillible, que Dieu,
qui I’a fait dépendant de son corps et de ses instruments empreints d’erreurs, ne peut
réclamer de lui la connaissance de la vérité exacte, dont il n’est pas de signe indubita-
ble qu’on la posseéde. Il n’y a pas d’autre critére que 1’intime conviction, le sentiment
intérieur 5. Dieu se contente de cette bonne foi. L’important est qu’on recherche le
vrai avec constance et sincérité. L’homme est « moyennant cela orthodoxe a I'égard
de Dieu » 7, car « la seule loi que Dieu, selon son infinie sagesse, ait pu imposer a
I’homme a I’égard de la vérité, est d’aimer tout objet qui lui paraitra véritable, aprées
avoir employé toutes ses lumiéres pour le discerner » 7,

Notes

* Ceci est la versionabrégée d'une contribution au volume De la conversion, 3 paraitre aux éditions du
Cerf, Paris, 1997.
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! Je citerai la trad. de M. de Gandillac, aux Editions du Cerf, coll. « Sagesses chrétiennes », Paris,
1993.

21, m, p. 215-216 et 218. Guillaume de Saint-Thierry a vivement critiqué cette thése. Peu aprés, Hu-
gues de Saint-Victor (De sacramentis, 7,9, PL 176, 290 : ideoque tentatio, quae est ex carne, non fit sine
peccato), Pierre Lombard (Sententiae, n, d.24, c.9), suivi par saint Bonaventure et saint Thomas d’Aquin
(InSent.,n,d.24, q.3, a.2, Summatheol., lallae, q.74, a.3, ad 3m) ont affirmé que les impulsions chamnelles,
méme antérieures a toute prise de conscience, sont déja un péché, méme s'il est véniel et le plus léger de
tous. Cela n’est pas sans importance pour le développement de la théologie morale. Voir O. Latmin, « La
doctrine morale des mouvements premiers de I’appétit sensible aux xu et xmr° siécles », AnpLma, t. 6, 1931,
etT. DeMaN, « Le péché de sensualité », dans Mélanges Mandonnet, Paris, Vrin, 1930, t. 1.

1d., p. 223.

‘1d, p. 215.

3 1d,, p. 220. Le synode de Sens, réuni contre Abélard par saint Bernard en 1140, a condamné cette
idée.

1, v, p. 230.

'1d., p. 231.

Sy, vm,p.232.

?1d., p. 233.

19 Voir O. Lomm, « La valeur normative de la conscience morale. Les premiéres solutions au Moyen
Age », Ephemerides theologicae Lovanienses, t. 6, 1932, p. 409-431.

'y, xu, p. 241-242. Le synode de Sens a bien siir condamné cette idée.

12, xu, p. 241.

By, xm, p. 242

¥, xv, p. 249.

15 Summa theologiae (= STh), lallae, q.19, a.5, resp.

16 Comme chez Abélard, on ne peut poser la réciproque : bonne est la volonté qui fait le mal en croyant
faire le bien (id., a.6). On est parfois inexcusable de ne pas identifier le mal, car on est tenu de connaitre la
loi naturelle et divine.

" De veritate, q.17, a.4, resp.

'#1d.,ad Imetad 3m.

¥ La Philosophie morale de saint Thomas d’Aquin, Aubier, Paris, nouvelle éd., 1961, p. 391.

® lallae, q.10, a.8, resp. (cela ne semble pas étre le sentiment de Duns Scot, Sent., v, d.4, q. ultima).
L’attitude est différente si ce sont des hérétiques ou des apostats, qui ont partagé la foi chrétienne et se sont
éloignés d'elle. Dans ce cas, on peut les contraindre etiam corporaliter pour qu'ils satisfassent a ce qu'ils
ont promis dans le baptéme, et accomplissent ce qu'ils ont entrepris (id.). Il semble y avoir 12 une inconsé-
quence : en quoi la contrainte exercée sur un ex-chrétien différe-t-elle de celle exercée sur un infidéle de
naissance ? Cette position doit étre comprise en fonction de la conception médiévale du veeu, qui engage de
telle maniere que I'on est en droit d’obliger celui qui I'a prononcé a le respecter (ainsi 1I’abbé 2 1'égard du
moine en rupture de communauté), méme s'il a changé d’avis, car ce qu’il a donné il ne peut le reprendre
(voir par exemple saint Anselme de Canterbury, Cur homo Deus, n, S. Le contraire reléeve de I'infidélité
proprement dite : STh, Ilallae, q.88, a.3, resp.). Le traitement infligé aux hérétiques endurcis est d'étre
retranchés non seulement de I'Eglise, mais du monde, par la sentence capitale (id., q.11, a.3), pour éviter la
corruption de la communauté (id., q.64, a.2). Mais I’argument utilisé bour conclure 2 cette peine mérité
d’étre examiné : il est bien plus grave de falsifier la foi, qui est la vie de I'ame, que de falsifier la monnaie,
qui sert aux biens du corps ; si donc on punit de mort les faussaires, a bien plus forte raison doit-on faire de
méme pour les hérétiques. On peut penser que la nature de la sanction réclamée contre 1'hérétique, I'élimi-
nation physique, n’est que contingente, liée a 1'état d*une société qui utilise la peine de mort par ailleurs, et
pourrait évoluer avec le droit et les mceurs. Il reste, bien sir, que Thomas suppose que I'Eglise doive jouir
de la collaboration du pouvoir civil, le bien spirituel de la communauté chrétienne se superposant pour lui
au bien public.

2 STh, llallae, q.2,a.1 et q.4, a.2

2 STh, lallae, q.6, a.6, resp. Voir Aristote, Ethique a Nicomaque, m, 1, 1110a 11-19, b 1-9.

2 Pas davantage on ne doit baptiser de force les enfants des infidéles, contre 1'avis de leurs parents
(STh, Ilallae, q.10, a. 12).
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2 Voir le De jure belli de Francisco de Vitoria et le De jure et justitia de Domingo de Soto.

3 De unico vocationis modo omnium gentium ad veram religionem, éd. A. MiuAres CarRLO, Mexico,
1941, 1.1, ch. 5, § 2, trad. M. Maun-Lort, dans L’Evangile et la Force, Paris, Editions du Cerf, 1964,
p. 105-106.

* Id., p. 106.

7 Replicas, in Obras escogidas, éd. J. PErRez DE TUDELA, t. v, Madrid, 1958, n°® xxxi, 11¢réplique, trad.
M. Mann-Lor, op. cit., p. 192.

2 Je citerai les deux premiéres parties dans la réédition procurée par J.-M. Gros : Pierre BAY1LE, De la
tolérance. Commentaire philosophique, Presses Pocket, coll. « Agora. Les classiques », 1992, la troisiéme
partie et le supplément dans les Euvres diverses de M. Pierre Bayle, La Haye, 1727, t. n, réimpr. Olms,
Hildesheim, 1965.

®1c.1,p. 85.

% Donnée par Dieu lui-méme, « la Vérité essentielle et substantielle, qui nous éclaire alors trés immé-
diatement, et qui nous fait contempler dans son essence les idées des vérités éternelles (...) » (1, c. 1, p. 88).
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puissent concevoir » (id., p. 89).

3, cx.
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lumiere métaphysique, illumine tout homme venant au monde » (1, c. 1, p. 98-90).

3 « tout dogme particulier, soit qu'on I’avance comme contenu dans I'Ecriture, soit qu’on le propose
autrement, est faux, lorsqu’il est réfuté par les notions claires et distinctes de la lumiére naturelle, principa-
lement a I'égard de la morale » (1, c. 1, p. 97).

3 Qui peuvent étre dues A « une vapeur bilieuse de tempérament » (p. 92).

3 1,c.1,p. 86. Aureste I'Evangile n’a pas 2 craindre I'examen de la raison, car la morale qui s’y trouve
est parfaitement conforme 2 (et confirme) ce qu’enseigne la lumiére naturelle (1, c. m, p. 103-106).

% Lettre cooav. Je cite d’aprés 1'éd. et trad. des (Euvres complétes de S. Augustin, PERONNE et al.,
Paris, Vives, 1869-1878, t. v.

3 Voir m, c. X, p. 454b : Augustin prétend qu'une méme violence est bonne si elle est faite pour la
juste cause, mauvaise si elle est faite pour I'injuste cause. Mais il a confondu les actions qui ont été laissées
a notre libre appréciation, et deviennent effectivement bonnes ou mauvaises selon I'intention, avec celles
qui nous ont été expressément ordonnées ou défendues par Dieu. Si on ne maintient pas cette distinction, il
s’ensuit que le vol, le meurtre, le mensonge, etc., sont des actions vertueuses quand elles sont au service de
la vérité. Tout devient légitimable (c’est pourquoi I’intolérance est principe de désordre : voir 1, c. v). Mais
la fin ne justifie pas les moyens, tout n’est pas permis pour obtenir une conversion. Ces acdons en
elles-mémes sont défendues par Dieu, et ne peuvent entrer au service de la vérité. « Dieu n’exige point que
nous travaillions au salut de nos fréres, en désobéissant actuellement a ses ordres ».

31, c. x, p. 174. Voir Augustin, Lettre xcur : « puisque les bons et les méchants font et souffrent sou-
vent les mémes choses, ce n’est ni par ce qu’ils font, ni par ce qu'ils souffrent, mais par les causes mémes
qu'’il faut établir entre eux une différence » (11, 6). Le Christ a flagellé les Juifs (en chassant les marchands
du Temple), les Juifs ont flagellé le Christ, mais les deux actions ne s’équivalent pas : « Il faut examiner qui
agissait pour la vérité, qui pour I'injustice ; qui voulait nuire, qui cherchait a corriger » (1, 8). A quoi Bayle
répond (111, c. x1, p. 456a) : « Il se peut faire que le persécuté ne vaille rien, mais le persécuteur est toujours
injuste ».

P 1,c.v, xetx. Voir m, c. xv, p. 461b : « si ceux qui ont la vérité de leur coté peuvent justement se
servir de violence contre les autres religions, voila un droit qui sera allégué par toutes les sectes, et dont
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salem pour le moindre article ».

“1,c.x p. 174,
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4! n, c. v, p. 256-257.

4 Bayle (n, c. W1, p. 265) cite cette belle maxime : Deorum injuriae diis curae (c’est aux dieux de
s’occuper des injures faites aux dieux).

43 Bayle ne parle pas seulement, en chrétienté, des différentes confessions chrétiennes, mais y inclut
Jjudaisme et islam (i1, c. vn).

Y Lettre xcim, v, 16.

4 m, p. 461a.

%), c.mp. 98-99.

1, c.m, p. 100.
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® Sermo cxut (éd. cit., t. xvi, p. 178).

% Contra litteras Petiliani, u, c. xav (puer ut hoc volens discat, invitus vapulat, et hoc plerumque ab
homine carissimo).

S, c.xxvil, p. 469a-b.

2 Voir Augustin, Lettre xcin.

$m, c. v, p. 449a.

3% Voir Augustin, Lettre cooan, 3 : « Nous exécutons bien mieux la volonté et les ordres du Seigneur
en vous forgant a revenir au bercail, que de permettre aux brebis d’errer 2 leur volonté pour vous laisser
périr ».

3 m, c. 1x, p. 452b.

36 Lettre xcii, v, 16.

37 1 est évident que ce role de la contrainte est symétrique de celui de la grace, et tient 2 I'ensemble de
lathéologie et de I'anthropologie augustiniennes, notamment a sa conception du péché. Voir Contra litteras
Petiliani, n, c. Lxxxiv: « De méme donc qu’il se peut que le Pére attire a son Fils ceux qu’il laisse pourtant
dans le libre-arbitre, ainsi peut-il arriver que les menaces des lois ne nous 6tent point le libre-arbitre ».

3% Dans les premiéres années du v* siécle, il ne demandait que des mesures de protection contre les
violences des circoncellions : voir Contra litteras Petiliani, n, c. boxxw et Lxxxvin. Cependant dés 406 il
écrit A Festus (Lettre Looux) : « ce n'est pas la souffrance mais la cause qui fait les martyrs. On pourrait
dire cela contre ceux qui seraient seulement enveloppés dans les ténébres de 1'hérésie, et qui seraient juste-
ment punis pour leur sacriléege, sans s'étre cependant rendus coupables d’aucune violence. (..) ne
pourrait-on justement pas les comparer a de mauvais fils qui, par le fait seul de leur mauvaise conduite et
sans jamais porter une main criminelle sur les auteurs de leurs jours, font souffrir a la piété paternelle une
persécution bien cruelle, tandis que I'amour des parents se montre d’autant plus ardent qu'il met plus
d’énergie a les contraindre 2 la pratique du bien ».

# Voir Lettre xcii : « telle est la force d'une mauvaise habitude, que jamais ils n’ auraient songé 2 se
corriger, si la crainte des lois ne les eiit forcés a rechercher la vérité (...) N'aurais- je donc pas été I'ennemi
du salut de tous ces hommes, si j’avais détourné mes collégues de cette sollicitude paternelle, par suite de
laquelle nous voyons aujourd’hui beaucoup de donatistes déplorer leur ancien aveuglement ? » (1, 1); quant
a ceux qui, seulement par léthargie, voyaient la vérité mais ne voulaient pas changer les coutumes de leurs
ancétres : « N"était-il pas nécessaire d’employer contre les malades de cette espéce le reméde salutaire de la
crainte des peines temporelles, pour les tirer de ce sommeil funeste (...) Combien en est-il maintenant parmi
eux, qui se réjouissent avec nous (...) et qui nous savent gré de les avoir molestés » (1, 2) ; la contrainte a
servi a réaliser ce qui était un veeu secret chez beaucoup, mais qu’ils ne pouvaient ou n’osaient réaliser (v,
18). Lettre cLxxxv : « Autant dans leur folie ils détestaient ces lois comme insupportables, autant, mainte-
nant qu'ils sont guéris, ils les bénissent comme salutaires (...) Une fois guéris, ils regarderont comme un
bienfait ce qu’ils appelaient une persécution » (i1, 7) ; « parce qu'il y a des hommes que la douceuret I’ins-
truction rendent meilleurs, il ne s’ensuit pas qu’on doive abandonner a eux-mémes ceux qui ne leur ressem-
blent pas. L’expérience nous a prouvé et nous prouve encore tous les jours, que I'’emploi de la crainte et de
la douleur a été profitable a plusieurs, qui en sont devenus ensuite plus disposés a s’instruire (...) s’il s’en
trouve que la bonté rend meilleurs, il en est un plus grand nombre que la crainte seule peut corriger » (v1,
21). Lettre cuoan : « Celui contre lequel on emploie la force, est obligé d’aller 12 ol il ne veut pas, mais une
fois qu'il est entré dans la salle du festin, il mange volontiers et avec plaisir » (10).
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Aprés tant de citations accablantes, tout ce que I'on peut dire a la décharge de I'évéque d’Hippone, est
qu'il est intervenu pour qu’on ne punisse pas de mort les schismatiques (voir Lettres c et cxoun). Les mesu-
res qu'il prone ne sont pas directement des violences physiques, mais plutot des amendes, I'exil, etc.

®p,c. 2, p. 195.

$' i, c. 1, p. 179-180. A celail faut ajouter que dans une religiondont le fondateur aaverti ses disciples
qu’ils connaitraient des tribulations et seraient persécutés par le monde, ol régne le mal, les violences que
I'on infligera 3 « I'hérétique » ne pourront que lui confirmer qu'il est sur le chemin de la vérité, et ses
persécuteurs sur celui de la perdition (id., p. 182). Les « martyrs sont le moyen le plus assuré qui se puisse
voir de maintenir une religion » (id., p. 207).

€, c.1,p. 201.

n,c.x,p.343.

¢ Autre protestant frangais réfugié au Pays-Bas (Des droits des deux souverains (...) contre le livre
intitulé « Commentaire philosophique », 1687) ; ce qui montre que la position de Bayle ne sent pas unique-
ment 2 sa confession.

8 Supplément au Commentaire philosophique, c. Xv-XVi.

% 11 peut cependant y avoir négligence coupable  ne pas s’informer (Bayle refuse simplement que
I'ignorance invincible soit comptée parmi les suites du péché originel qui entrainent la responsabilité de
I’homme). Voir n, c. x, p. 346, et Supplément, c. xvn, p. 531b : « toute erreur est criminelle, lorsqu’on y est
entretenu ou conduit par un principe dont on connait le déréglement, comme est I’amour de ses aises, 1'es-
pritde contradiction, la jalousie, I’envie, la vanité » ; est coupable celui qui « aime mieux les plaisirs que la
vérité », et qui « au lieu de demeurer dans sa religion parce qu’il la croit véritable (...) est bien aise de la
croire véritable parce qu'elle s’accommode avec la mollesse de sa chair ».

" Voir Lettre cuoun.

%, c.mp. 196.

® m, c. vim et IX, 451b, 452a.

®n,c. 1, p. 185-186.

" « Comment saura-t-on qu'on a convaincu cet homme de ses erreurs [et qu'il ne résiste que par
mauvaise volonté] ? Un convertisseur a-t-il les yeux assez pergants pour lire dans la conscience d'un
homme ? Partage-t-il avec Dieu cet attribut incommunicable de scrutateur des ceeurs ? » (m, c. 1, p. 185).

7, c.1,p. 190-191.

7 Ce droit n’est pas lié 2 une théorie des « droits de I'homme » au sens modeme, une revendication
subjective de I'individu. Le droit de suivre sa conscience est en fait un devoir a I'égard de Dieu. Inverse-
ment (il faut voir 12 un effet de la culture protestante de Bayle : relation directe, seul a seul, entre I'homme
et Dieu), la conscience est le domaine réservé de Dieu : elle n’est soumise 3 aucune juridiction humaine,
elle n’est pas aliénable dans les mains du dépositaire de I'autorité publique, et un édit du souverain qui la
limiterait serait inique et n’aurait pas force de loi (1, c.v1, p. 146-147). A cet égard « les hommes ne dépen-
dent pas les uns des autres, et n’ont ni roi, ni reine, ni maitre, ni seigneur sur la terre; il ne faut donc pas
blamer un prince qui n’exerce point de juridiction sur les choses que Dieu ne lui a point soumises » (11, c. 1,
p- 263-264), «les rois n'ont ni de Dieu, ni des hommes, le pouvoir de commander 2 leurs sujets qu'ils
agissent contre leur conscience » (1, c. v1, p. 148). Il s’agit 13 d’'une position théologique, et non laique et
individualiste-libérale avant la lettre. Voir E. LaBroOUSSE, Pierre Bayle, La Haye, M. Nijhoff, 1964, t.n,
p- 575 : « ce n’est pas un for intérieur personnel, un domaine individuel propre, en tant que tel, sur lequel le
sujet récuse les empiétements du Prince, c’est trés précisément un domaine qui appartient A Dieu (...) La
conscience est le point d’insertion de cette relation en quelque sorte verticale entre I’homme et son créateur
dont nul n’a le droit d’essayer d’infléchir la trajectoire par une intervention qui est, trés précisément, une
tentative de viol spirituel ».

™, c. vin, p. 292. D'ob ce paradoxe apparent : un paien qui pille le temple de Delphes est aussi sacri-
lége qu'un Juif pillant celui de Salomon, car bien qu'il n’insulte qu’a un faux Dieu, il va contre sa propre
croyance. « C’est pourquoi j'approuve fort que les magistrats chrétiens punissent un paien qui sans avoir
envie d’abjurer sa religion, blasphémerait conwe ses divinités, ou renverserait leurs statues » (n, c. X,
p. 307).

o, c. x p.341.

76 1d., p. 340. Bayle substitue | 'orthopraxie 2 I’ orthodoxie.

7 1d., p. 333.






Religion entre martyrs et marteau
au xvr°siecle

Willy O. R. WILLEMS

Vouloir cemner le terine d’hérésie demanderait avant tout une approche philoso-
phique et théologique, si nous voulons le définir, et sociologique si nous cherchons a
le replacer dans le contexte qui nous occupe. Je n’oserais pas poser le sujet de la fagon
suivante : « L’histoire en elle-méme est-elle religieuse ? » Car I’étude de I’histoire
s’attarde de préférence sur les déviances, que je considére comme un probléme avant
tout structurel.

Le choix du xvr siécle peut masquer la crainte d’aborder le probléme du penseur,
de la violence et de la religion dans les temps modernes. Cela n’est nullement notre
intention, mais il est évident que 1I’histoire jouit bien souvent du recul. Un recul qui
trop souvent nous manque dans I’appréciation des faits. Le danger, d’autre part, que le
recul puisse, a certains moments, fausser les données, méme involontairement, n’est
pas imaginaire. Le xvrt, moment décisif dans notre histoire européenne, et en particu-
lier pour nos régions, peut nous apporter bien des éléments de réflexion.

Alors que j’aurais pu reprendre le théme général et le traduire par: «religion
entre penseur et violence au xvrsiécle », j’ai préféré mettre la religion entre deux
autres opposés : les martyrs et le marteau.

Ainsi, il va de soi que nous aurons a définir les trois termes.

« La religion au xvr entre martyrs et marteau » n’est plus la catholicité romaine
[personnellement je préfere le terme « latin ». Parce que la catholicité latine définit
mieux la relation entre la culture et la religion, dans un monde latin qui est plus vaste
que Rome et son pape]. N’oublions pas la position politique et a-religieuse de I’Eglise
et de sa hiérarchie dictatoriale.

Je m’explique.

Géographiquement, nous devons nous rendre compte de ce qu’une ancienne fron-
tiere, celle de I’Empire romain, vient d’étre franchie. Si la religion chrétienne s’est
séparée en une catholicité orientale et une catholicité occidentale depuis bien des sié-
cles, il est évident que la culture dans laquelle ce catholicisme évolue est différente.
Dans nos régions occidentales (dont la circonscription respecte, pour ainsi dire, en-
core la fontiére romaine), la culture est latine. Loin de toute spiritualité orientale,
méme hellénisante.
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La nouvelle chrétienté catholique qui s’annonce au xvi siécle sera réformée et
quitte la Méditerranée (le mare nostrum n’est plus au centre d’une culture). Le latin
devra faire place aux langues modemes, malheureusement trop souvent considérées
comme des langues maternelles et parlées. Ces langues modemes ne sont que les lan-
gues employées dans les milieux de la diplomatie, de la politique et du commerce. Le
latin reste la langue véhiculaire au sein de I’Eglise catholique latine (dite romaine) et
des milieux universitaires ou intellectuels.

Le contexte social affiche également ses problémes. La premiére industrialisation
s’est manifestée dans le textile et dans I'imprimerie. Elle porte en elle les premiers
germes d’injustices sociales. Aggravé par des épidémies (comme la peste) et par des
famines dues aux intempéries et changements de climat, il est aisé de comprendre que,
si I’on s’attaque a ’Eglise et a son clergé, cette attaque est avant tout dirigée contre
I’institution visible et peu contre la religion elle-méme. Une religion peu connue et
mal comprise, puisque le peuple proprement dit doit vivre dans une inoffensive igno-
rance. Toujours est-il qu’au sein de cette Eglise, les réactions étaient d’une tout autre
nature. Le petit clergé se heurtait a un haut clergé non théologien, issu de la noblesse,
mais souvent constitué par des « ratés » militaires ou politiques. Problémes que nous
rencontrerons également dans les milieux nobles, sous forme de tensions entre petite
et grande noblesse .

Culturellement et intellectuellement, 1e besoin d’un renouveau se fait également
sentir, et voila les trois mouvements émancipatoires du xvi¢ siécle en place : la Renais-
sance pour le monde artistique ; I’Humanisme pour le monde intellectuel ; quant a
I’Eglise, elle s’enrichit par I’apport d’un troisieme mouvement : la Réforme.

11 faut les distinguer, méme si pour certains personnages historiques, cela semble
moins évident. Ainsi se constitue une nouvelle Europe. Une Europe qui outrepasse la
frontiére de I’ancien Empire romain, sans toutefois I’effacer.

La question suggérée par mon titre ne cherche qu’a déterminer la catholicité ou
I’impact religieux sur une société en évolution.

Dans ce contexte, nous évoquerons pour le xtsiécle, I’ecclésiastique Bérenger de
Tours. Mais nous pourrions également nous pencher sur une tout autre situation,
celle des croisades et leur impact sur I’Europe aux xr%, xu° et xui°siecles. Et dans ce
xvI® siécle en mouvement, la noblesse cherche sa place a c6té de I’'Eglise latine, notre
troisiéme intervention 2 .

Dans un sujet comme celui qui nous occupe, il est difficile d’établir des priorités
entre ces trois concepts : penseur, violence et religion.

Les relations sont évidentes, mais il est moins évident de mettre en évidence ce
qui, en réalité, peut étre considéré comme 1’amorce du probléme.

Nous retrouvons le mal — car c’est bien cela que nous étudions — dans le pou-
voir, désigné par le « marteau ». Le coup de maillet peut provoquer bien des change-
ments, mettre en évidence bien des décisions, il peut méme décider de la vie ou de la
mort. Cela implique qu’en toute circonstance, il y a la possibilité d’un effet positif,
comme d’un effet négatif.

Il y a le penseur « positif » qui, par son ceuvre, contribue a la construction d’un
monde meilleur. Mais il y a également le penseur « négatif » qui, par sa philosophie,
sa religion, ses pensées, détruit le monde, I’homme et toute possibilité d’avenir. Ainsi,



RELIGION ENTRE MARTYRS ET MARTEAU AU XVI* SIECLE 153

j’oserais qualifier de penseur « positif » celui qui, partant de la base, veut renouveler
le monde sans prendre le pouvoir, alors que le penseur « négatif » adopterait la démar-
che inverse (il voudrait s’emparer du pouvoir).

Dans cette optique, soulignons qu’il y a le martyr qui, par son acte et sa souf-
france, contribue a une nouvelle création humaine, mais le martyr peut aussi ne servir
que lui-méme. Son martyre peut, dans cette circonstance, étre bien destructif comme
la secte du Temple du Soleil vient de le démontrer au Canada et en Suisse. Le martyr
« positif » est celui qui donne sa vie pour ses principes et convictions, et, ce faisant, la
donne également pour d’autres ; le martyr « négatif » cherche a se valoriser par son
acte.

C’est ainsi qu’il y a la religion constructive, présente 1a ol sa vocation demande
une contribution a I’homme, mais il y a la religion destructive dans laquelle la main
secourable porte le marteau (laissant au pouvoir public le soin d’employer I’épée). La
religion « positive » part de la base ; la religion « négative » émane du pouvoir, de la
hiérarchie.

Essayons de mettre cela en valeur partant du xvr*siécle, ot nos trois mouvements
émancipatoires (Humanisme, Renaissance, Réforme) se développent.

La simultanéité avec laquelle surgissent ces trois mouvements, distincts et cepen-
dant liés, démontre bien que la société du xvr* siécle est a la recherche d’une libération
de I’homme sous toutes ses formes. Il faut mettre fin au Moyen Age. Mais une telle
mutation ne peut se réaliser d’un coup. L’échec politique de Philippe 11 n’a pas permis
cette libération, il faudra attendre au moins Joseph 0. L’Eglise romaine avec le concile
de Trente devra méme attendre Vatican o, pour voir se réaliser un renouveau ecclé-
siastique. L’évolution arrivera l1a ot la révolution I’ invite, mais cela demande des an-
nées, voire des siécles.

xvrsiecle : religion entre martyrs et marteau. Du point de vue de 1’église catholi-
que latine (dite romaine), les hérétiques sont chassés. Dans leurs procés, ils sont dési-
gnés comme luthériens, sacramentaires, anabaptistes ou calvinistes. Qu’en est-il 7 La
possession d’un livre de Luther peut déja vous désigner comme luthérien. Un bap-
téme, raté en raison de circonstances sociales a un jeune ige (alors qu’on n’avait ni
parrain, ni marraine, ni fonds...), vous fait martyr anabaptiste sans que vous sachiez ce
qu’est I’anabaptisme, entrainé par un mouvement qui vous apprend a lire et a com-
prendre la Bible, et vous guide dans vos premiers pas vers la liberté intellectuelle.

Etant protestant (disons « hérétique »), je ressens que d’autres facteurs non reli-
gieux ont joué un grand role. Peut-étre aurais-je été a 1’époque un esprit rebelle, criti-
que, interpellateur ou querelleur.

Les premiers martyrs étaient des religieux. Dans leur couvent, les Augustins
d’ Anvers étudiaient Luther, préchaient a la maniére modeme et se faisaient poursui-
vre par les autorités ecclésiastiques. Brillés a la Grand'Place de Bruxelles le
1= juillet 1523, Henri Voes et Jean van Esschen 2 ouvrent la liste de tous les martyrs
qui suivront.

Entre parenthéses, Luther était un frere augustin. Bien des confreres abjureront la
nouvelle religion, préférant le marteau au martyre. Prenons un autre cas, celui de
Hoste vander Katelyn. Il était artisan et fabriquait des manches de couteaux *. Avec
son savoir, il quitte Gand pour motif social et gagne Londres. Puisque Edouard vi
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avait conféré la responsabilité administrative (disons le statut d’ambassade) a la pa-
roisse des réfugiés flamands, notre homme s’y fait inscrire et y noue des contacts. Cet
émigré y passe régulierement et petit a petit y trouve un chez soi, méme religieux.

Voulant récupérer des biens a Gand, il y retourne vers Paques, poury passer quel-
ques jours. Lors du jeudi saint, il retrouve sa paroisse catholique d’origine ol il parti-
cipe a la messe. Malheureusement, a I’écoute du prédicateur, il conteste les propos
présentés. Peu apreés, il finit martyr le 27 avril 1555.

N’oublions pas non plus que la violence des persécutions religieuses a eu comme
conséquence une migration européenne, laquelle fut souvent constructive. En ce sens,
le sang des martyrs restera toujours une semence.

Cette migration doit également retenir notre attention. Je ne citerai ici qu’un seul
cas : celui du pasteur, Martin Micron 3, né a Gand en 1523, décédé en 1559 de la
peste 2 Norden en Frise de I’Est (le Nord de I’ Allemagne).

Martin Micron, natif des environs de Gand, a fait ses études de médecine a Lou-
vain ; il dut quitter nos régions apres avoir été reconnu hérétique. Il est plus que pro-
bable que ses premiers contacts avec la Réforme datent de sa période estudiantine. Il
continua ses études de médecine a Bile. De Bile, il voyagea vers Ziirich ou il ajouta a
la médecine des études de théologie. D’ Anvers (ou il ne put rentrer chez lui), il se
dirigea vers Londres ou il deviendra en 1550 le premier pasteur de la paroisse des
réfugiés flamands. La mort d’Edouard vi I’obligera avec d’autres coreligionnaires a
fuir I’ Angleterre en 1553. Par le Danemark et le Nord de I’ Allemagne, ces réfugiés
cherchent un refuge pour I'hiver. Mais peu d’autorités les acceptent. Au contraire,
trop souvent sur avis des autorités ecclésiastiques, méme protestantes, ils se virent
refuser I’accés au territoire . Micron continuera sur sa lancée réformatoire et tra-
vaillera comme pasteur des réfugiés flamands. Apres bien des péripéties, il put s’éta-
blir 2 Norden ou la peste I'arracha a ce monde a 1’age de trente-six ans, alors qu’il
avait perdu, quelques années plutot, et de la méme épidémie, sa femme. Considéré
comme sacrementaire, il combattra, dans des disputes et colloques, les anabaptistes et
des luthériens 7. Sa vie et ses péripéties s’inscrivent dans un cadre d’une intolérance
inimaginable, méme entre réfugiés et coreligionnaires.

D’autre part, qui aujourd’hui oserait encore considérer la « fureur iconoclaste »
de 1566 (qui débute le 10 aoiit) comme un acte religieux ou anti-religieux, ignorant
les motifs sociaux et politiques qui étaient a la base de ce mouvement, dirigé contre les
richesses visibles de I'église latine ®? 1566, I’année du Compromis des Nobles, fut
également une année de famine. Qui n’aurait pas été choqué de voir, lors des distribu-
tions de pain, ses propres enfants mourir littéralement de faim, alors que les religieux
et religieuses étaient les premiers a recevoir 3 manger, sans qu’il en reste pour les
petits enfants affamés ? (Comme a Malines par exemple) °.

Notons quand méme que dans les milieux religieux, cela prend d’autres formes. Il
y a, par exemple, les proces autour de 1’université de Louvain en 1543 '°. Des cercles
bibliques ont fait réagir les autorités universitaires. L’eucharistie y a été célébrée sub
utraque specie, c’est-a-dire sous la forme du pain et de la coupe de vin. La
Contre-Réforme y a c6toyé la Réforme.

Si Mercator n’avait pas été 2 Gand au moment des persécutions a Louvain ", il
n’aurait pu échapper aux interrogatoires. Le Conseil des Troubles a jugé des héréti-
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ques, mais également des martyrs politiques, des martyrs économico-sociaux. La reli-
gion était bien souvent un prétexte. Parce que la nouvelle religion, la Réforme, s’ins-
crivait dans un cadre plus vaste que I’Eglise en déroute. La Réforme faisait partie des
mouvements émancipatoires. Ainsi, vers la fin du siécle (dans les années 1580), avec
la reconquéte espagnole, les républiques calvinistes professaient comme religion le
protestantisme a caractere calviniste. Leurs pasteurs, bien souvent d’anciens prétres
ou méme d’anciens théologiens louvanistes catholiques, avaient également repris le
marteau.

L’anabaptisme fait peut-étre exception grace a un Menno Simonsz (pour ne citer
dans ce contexte qu’un prétre devenu pasteur) ; ce mouvement populaire deviendra
pacifique ; et aujourd’hui encore, les anabaptistes préchent entre autres la
non-violence '2. Ce mouvement de base, aprés des crises comme 1’aventure de Miins-
ter (1535), — ol des anabaptistes chassent 1’évéque catholique romain, pour y créer
leur Nouvelle Jérusalem chiliastique, mais la réalité fut plus cruelle quand Miinster
devint leur tombe — montre que la religion en tant que telle peut ne pas étre porteuse
d’éléments de violence.

Les déviances et les hérésies dans I’histoire religieuse ne sont ni inhérentes au
phénomene religieux, ni davantage dramatiques ; elles ne conduisent pas définitive-
ment vers un nihilisme « affirmé » dans lequel se perdre inévitablement. Le probleme
est en I’homme lui-méme, lequel trouve ses armes méme dans la religion. Bien qu’on
ne puisse parler d’exclusivité dans ce domaine, parce que bien d’autres mouvements
non religieux ont ce méme réflexe.

Trop souvent, pour répandre les idées, I’homme trouve dans le marteau, I’ agressi-
vité, la violence, les arguments qui manquent a I’intelligence. Laisser ou donner la
liberté a d’autres semble étre un probléme insurmontable. Si la religion est le symbole
de toutes les philosophies, je la congois entre martyre et marteau.

La religion porte en elle d’autres germes ; elle restera une alternative possible
dans un monde agressif, rongé par ’envie.

Mais cette religion se trouve en I’homme.

La religion ne peut qu’appartenir aux penseurs —, et a leurs communions, fragi-
les comme eux —, parce qu’ils recherchent paix et liberté.

Notes
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Conclusions

Aline GOOSENS

Cet ouvrage est le premier résultat de travaux de recherche nés a I’ Institut d’Etude
des Religions et de la Laicité a I’occasion de rencontres scientifiques entamées a
I’automne 1992, sur le théme de « La violence du pouvoir et la pensée religieuse occi-
dentale ». Lors de ces réunions informelles, il s’agissait d’aborder la question délicate
de la violence exercée par le pouvoir central a I’encontre des dissidents par rapport a
I’orthodoxie dominante. Ce probléme a fait, et continue a faire, I’objet d’'un débat
idéologique quant a la responsabilité des Eglises face a cette coercition, aux liens qui
unissent pouvoirs politiques et religieux et plus particulierement aux phénomeénes de
violence plus ou moins concertés, générés par les opposants a telle ou telle religion.
Dans de nombreux domaines de recherche, la violence apparait comme un phéno-
mene récurrent, considéré comme parfois nécessaire ou inévitable. Les exposés abor-
dérent donc plusieurs sujets, développés aussi bien lors des réunions de I'IErRL que
dans les communications du présent colloque ; pour des raisons pratiques, nous
n’avons — hélas — pu rassembler la totalité de ces textes dans le présent volume.

Tout d’abord, nous avons pris en considération I’homme et son mode de pensée
face a I’orthodoxie religieuse et au dogmatisme. Des communications notamment sur
Galilée, le curé Meslier, Alcuin et Pierre Bayle nous en offrirent d’excellents exem-
ples. Les religions établies pensérent également de leur c6té a la question de la coerci-
tion religieuse, notamment par les travaux de saint Augustin et de saint Thomas
d’Aquin. Des exposés sur la Genéve calviniste du si¢cle des Lumiéres, sur les pen-
seurs musulmans médiévaux et sur Martin Buber rappelérent opportunément
qu’aucune religion n’avait le monopole de I’intolérance.

Ensuite, les exposés posérent la question des rapports entre I’Eglise et I’Etat,
qui conditionnérent la formation des Etats européens dés le Bas Moyen Age. Les
tribunaux ecclésiastiques et le bras séculier travaillérent de concert & 1’éradica-
tion des hérésies, des systemes de pensée divergents et de la désobéissance civile.
Ce fut le cas notamment a la Renaissance, lors de I’émergence de la Réforme, a
I’époque des grandes monarchies absolues, dans I’Occident du xix® siécle et dans
I’entre-deux-guerres.
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Enfin, la dimension sociologique et I'impact humain de ces violences religieuses
ne furent pas oubliés. Les études menées sur les sociétés anciennes en ce qui concerne
la criminalité et le systeme judiciaire se montrent particuliérement éclairantes sur ce
point. Ainsi, le mariage, la sexualité, le statut des minorités et des individus, aussi bien
dans le passé que de nos jours, furent-ils au centre des débats.

A I’heure ou plus que jamais I’intolérance régne en maitre dans le chef de nom-
breux dirigeants, ou méme a I’intérieur de nos démocraties I’acceptation de I’ autre est
mise en balance face a des volontés économiques et sociales, le regard que portent les
chercheurs sur les sociétés anciennes peut — et doit — étre novateur. Les solutions
proposées servent de témoins a nos tentatives contemporaines. Plusieurs faits s’impo-
sent ainsi a nos yeux. Tout d’abord, I’intolérance religieuse peut naitre de la domina-
tion avérée d’un systéme de pensée sur un autre, a partir du moment ou il se croit ou se
présente comme détenteur d’une certaine Vérité, révélée ou non, et érigée en systéme
social. Ensuite, la violence qui en découle peut prendre des formes diverses, de la
torture physique a la pression sociale et intellectuelle, voire a I’exclusion pure et sim-
ple de la communauté.

Et si, finalement, c’était le statut de ’Homme et de sa liberté de conscience qui
était en jeu dans cette problématique ? La dimension du travail & accomplir dans ce
cas prendrait une tout autre ampleur, dans la mesure ou il inclurait un changement de
société et 1’élaboration de nouvelles réflexions philosophiques, puisant certes leurs
bases dans le Siécle des Lumiéres, mais réévaluées a la hauteur de nos déceptions
contemporaines.

Nous espérons que les questions posées et les réponses que nous avons tenté de
donner dans le cadre de cet ouvrage feront réfléchir ceux pour qui I’intolérance reste
la solution de facilité.
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