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PIERRE GILBERT

SAINTE-VICTOIRE

LA LETTRE DE VOLTAIRE

Comeédie en quatre actes

« Les grandes pensées viennent du coeur »
« Le désespoir est plus trompeur que lespérance »

Vauvenargues.

« Vauvenargues connaissait le monde et ne le méprisait point. Ami
des hommes, il mettait ie vice au rang des malheurs et la pitié tenait
dans son ccaur la place de F'indignation et de la haine... »

« ll tenait nos 8mes dans ses mains »

Marmontel.




PERSONNAGES

Luc de Vauvenargues — jeune officier retraitd

Julie de Vence — jeune fille d'une des premiéres
familles de Provence

Le marquis — pére de Vauvenargues

Victor de Mirabeau — ami de Vauvenargues

Le chevalier — frére cadet de Mirabeau

Fauris de Saint-Vincens — ami de Vauvenargues

Arlaten — Provencal du village de Vauvenargues
Maisse — jeune Provengale au service

de Julie de Vence

Vauvenargues, Mirabeau, Saint-Vincens et Arlaten ont prés de
trente ans. Julie, le Chevalier et Maisse une dizaine d’années de moins.

L'action se situe en Provence au mois d'avril 1745.

La scéne est une longue terrasse entourée de pins, dans le parc
du chateau de Vauvenargues. Un banc, un terme antique (que I'en
pourrait remplacer par un vase sur un piédestal).



ACTE |

Scéne | - Vauvenargues, Mirabeau.

MIRABEAU. Pour vivre, mon cher Vauvenargues, il faut que vous
alliez & Paris. Votre pére juge qu'il convient de vous garder ici, entre
le chateau paternel et I'hétel paternel, pour suivre le chemin paternel,
diriger les Aixois et les sauver de la peste, comme il le fit il y a
vingt-cinq ans, avec un dévouement admirable, et que tout le monde
admira, méme lui.

Mais enfin on ne peut pas souhaiter de peste & chaque génération
pour avoir le mérite de la combattre. Oh ! je sais ce que la Provence
doit & votre pére. Ne me reprochez pas de le méconnaitre. Seulement,
aujourd’hui, c’est de vous qu'il s’agit.

Non, non ! je ne vous laisserai pas prendre la parole, pour me dire
que vous n'étes pas important! On n'interrompt pas si facilement
un Mirabeau.

Bon, me voila tout de méme interrompu.

Sceéne Il - Les mémes, Arlaten.

ARLATEN. Veuillez m’excuser, messieurs, je ne savais pas que vous
étiez 12, Je prenais par le plus court pour retourner chez moi.



MIRABEAU. A travers le parc ? tu en prends, des libertés |
ARLATEN. Monsieur le marquis me le permet.
MIRABEAU. Est-ce vrai au moins, Vauvenarguss ?

VAUVENARGUES. Bien sdr, puisqu'il le dit. Arlaten n’est pas un
hébleur,

MIRABEAU. Voila qui est bien. Mais tu peux dire, Arlaten, que ton
maitre est un marquis bien commode.

ARLATEN. Vous avez raison, monsieur, mais comme j'apporte le
courrier au chateau, et que je vais mettre les lettres & la voiture de
poste, il est de I'intérét de tous que je ne perde pas de temps.

MIRABEAU. Eh! bien voila quelgu’un qui sait soutenir la logique de
son point de vue. Prends ceci, mon ami, pour boire a la santé de
quelqu'un qui aime extrémement la logiqus.

ARLATEN. Merci, monsieur.

VAUVENARGUES. Il me semble, Arlaten, que tu m’oublies un peu.
Il y a longtemps que tu ne m’apportes plus de lettres.

ARLATEN. 8Si c'était de moi, monsieur, je vous en apporterais tous
les jours. Mais monsieur vous dirait que '« appartiens » & monsieur
le marquis votre pére.

MIRABEAU. Cette fois, je comprends un peu moins la logique de
la remarque.

ARLATEN. Faut-il vous rendre ce que vous m'avez donné en consi-
dération de ma logique ?

MIRABEAU. Voyons!
VAUVENARGUES. A bientdt, Arlaten !

ARLATEN. Au revoir, messieurs.



Scéne |ll - Vauvenargues, Mirabeau.

MIRABEAU. Voila un villageois qui ne manque pas d’entregent !

VAUVENARGUES. Il a passé quelques années en Arles. De |4 son
surnom d’Arlaten, et ce n’est pas n'importe qui.

MIRABEAU. Il me semble qu'il vous donnait a entendre quelque
chose d’'un peu inquétant, dans sa derniére remarque...

VAUVENARGUES. Bah ! c’était surtout une pique qu’il vous langait,
mon cher Mirabeau. Il disait qu'il « appartenait» & mon pére pour
vous faire remarquer, ne vous en déplaise, que vous aviez donné celui-
ci pour son « maitre ». Il est, vous le voyez, un de vos adeptes. Ce
n'est pas en vain que vous pronez I'égalité entre les hommes.

MIRABEAU. Mais c'est plus élégant de la demander pour d'autres
que pour soi.

VAUVENARGUES. |l n'y a pas assez d’hommes généreux comme
vous...

MIRABEAU. comme vous...

VAUVENARGUES. ..pour que ceux qui ont besoin de plus d'égalité
ne la revendiquent eux-mémes.

MIRABEAU. En fait de revendications, vous vous effacez Ici alors
que vous étes apte a remplir les premiéres places.

VAUVENARGUES. Vous vous moquez, Mirabeau, ou plutét, non, je
vous connais trop pour vous soupgonner de raillerie & 'égard d'un
ami qui n'a pas eu beaucoup de chance, vous vous abusez sur des
possibilités de carriére qui me sont maintenant fermées. Puisque I'état
de ma santé, et les injustices dont j'al pati, m'ont fait renoncer &
I'armée, & la diplomatie, je ne peux plus songer qu'a une retraite
studieuse, qui ne manquera pas d’agréments.

MIRABEAU. Ne vous dérobez pas. Votre vrai souhait, Vauvenargues,
est d'aller vivre & Paris, auprés de ceux qui sont en téte de I'actualité



de I'esprit. lls vous y appellent, je le sais, & conquérir une royauté
de lettres. Et ils ont mille fois raison. Vous m'avez fait le trés grand
plaisir de me communiquer de vos écrits. Ceux qui vous liront en
seront meilleurs; vous le sentez bien. Cest d'ailleurs pour cela que
vous écrivez.

VAUVENARGUES. Je ne suis pas encore allé bien loin dans ces
réflexions.

MIRABEAU. Plus loin que la plupart des gens...
VAUVENARGUES. Et je suis trop peu capable de les communiquer.

MIRABEAU. Vous ? Vous me provoquez, Vauvenargues.

Les cadets que vous formiez au régiment vous écoutaient comme
un oracle. Je ne lignore pas, pour Dieu! Vous avez failli faire
quelqu'un de mon diable de jeune frére, qui aurait dG mieux profiter
de cette formation. Il est déja peu ordinaire de l'avoir assagi durant
quelques mois. Personne d'autre n’en aurait jamais fait autant. Qu'un
Mirabeau ait écouté quelqu’'un d'autre est proprement miraculeux.
Moi-méme, croyez-vous que j'aie souvent donné i d’autres I'attention
que je vous consacre ?

Jamais !

VAUVENARGUES. Les Mirabeau mettent de la passion & tout. Mais
il n'y a pas beaucoup de gens qui réagiraient comme vous...

MIRABEAU. Bien entendu.

VAUVENARGUES. Mon amicale réserve a irrit§ votre feu, et vous
voila lancs...

MIRABEAU. Il n'y a que le génie pour apprécier le génie.
VAUVENARGUES. Le génie!

MIRABEAU. Croyez-vous que je m'illusionne ? Je vois plus clair,
en ¢e qui vous concerne (et sur beaucoup d'autres points) que la
plupart des gens. Tous les Mirabeau ont du génie. N'oubliez pas,
d'ailleurs, que nous sommes cousins. Mais plus les Mirabeau ont de
génie, plus ils sont insupportables, tandis que vous...



VAUVENARGUES. Eh! mon Dieu, vous n'avez pas le caractére
facile, mais on ne peut vous connaitre sans vouloir 'surmonter vos
apretés.

MIRABEAU. Il n’'y a que vous qui les effaciez.
Il 'y a en vous je ne sais quel pouvoir qui n'appartient qu’a vous...
oui, un charme.

VAUVENARGUES. Oh ! moi, que vous voyez malingre, la mine défaite,
et a peu prés boiteux, par suite de cette dure campagne d’hiver ou
jai eu le pied gelé, (le pied gelé, c’est vraiment un mal sans
prestige ) non! ¢'est une folie, et un peu cruelle, de venir me dire
que je peux plaire !

MIRABEAU. Tel que vous étes, il vous suffit d'étre 14 pour attirer
les sympathies.

VAUVENARGUES. Vous allez trop loin, Mirabeau; vous savez comme
moi que l'opinion a décuplé mes erreurs et noirci ce que j'ai pu
faire de hien.

MIRABEAU. L’opinion, en cela, vous a suivi, Vauvenargues. Vous
ne jouez pas le jeu habituel aux hommes, qui est de se faire valoir.
Et vous avez trop de personnalité pour ne pas faire enrager les
médiocres. Pour comble d'insolence, vous n’étes pas méchant. Com-
ment voulez-vous que le commun vous comprenne ? On se méfie de
vous comme de quelqu’'un d’une autre planéte. Mais ceux qui aiment
regarder plus haut sont heureux de vous voir sur le chemin qui
monte. Vous le leur ouvrez. Et aux yeux des femes, oui, de celles qui
en valent la peine, il ne vous manque, pour plaire, je I'ai souvent
remarqué, que de savoir que vous plaisez. Cette Julie de Vence qui
accompagne ici son pére, dont elle est adulée, cette jeune fille
charmante, et si coquette malgré ses maniéres franches, & qui tous
nos Aixois brdlent de plaire, pourguoi donc croyez-vous qu'elle
ait suivi son sérieux pére au grave chéateau de vos parents ? Voire
chateau n'est pas mal, il ressemble au mien, mais ce n'est tout de
méme pas pour voir de ces chateaux-la qu'une belle se dérange...

Vous regardez tout autour de vous comme pour chercher dans cet
apre paysage ce qui a pu lattirer ici, mais le paysage, en cette
occasion, c'est vous.

Ne le saviez-vous pas ?



VAUVENARGUES. Ce n’est pas vrai, ce n’est pas vrai !
MIRABEAU. !l n'y a vraiment pas, en tout ceci, de quoi vous blesser.

VAUVENARGUES. Ce n'est pas vous qui m’avez blessé, mais la
brQlure, inattendue, d’'un feu que je croyais dompté. On ne montre
pas les beautés de ce monde a quelqu’un qui devient aveugle.

MIRABEAU. Quoi, vous aussi pensiez & elle ? Je vous aurai donc
rendu service & tous deux.

VAUVENARGUES. Non, oh! non. Pardonnez-moi, mais laissez-moi.
Je sais que vous n’avez voulu que mon bien. Mais vous vous étes
trompé. J'ai besoin d'étre seul.

MIRABEAU. Je vous laisse, mais vous ne resterez pas longtemps
seul.

Scéne [V - Vauvenargues puis Julie.

VAUVENARGUES. Oh! m'étre trahi de la sorte, au premier éclair
de cette terrible perspicacité! C’était déja trop de réver de Julie
de Vence! Mon secret profond! Cet adorable visage de fraicheur
et d'éclat se pencher sur ma misére ! Ce n'est pas possible. Je meurs
du désir de lui voir un sourire, un sourire dans un regard vers moi;
mais qu’il lui prenne pour moi un intérét plus vifl... Eh! il s'agit
bien de cela ! Mirabeau a du génie, mais le génie de la bousculade,
1l croit trop ce qui lui suggére, en passant, une imagination qui ne
se plait qu'aux hardiesses.

Julie ! Julie elle-méme ! C'est lui qui me 'a envoyée, ah! ne pas
perdre contenance !

JULIE. Monsieur de Mirabeau me dit que vous connaissez mieux
que lui, monsieur, mieux que quiconque, ce pays qui me plait
tant, ol je suis heureuse d’avoir accompagné mon pére. Je voudrais
vous demander pourquoi cette belle montagne qui commence ici, et
que I'on voit d’Aix et de partout, porte le nom de Sainte-Victoire ?
ce nom convient si bien & sa montée vers le ciel !
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VAUVENARGUES. Je devrais avoir mieux hérité, ou mieux profité,
des dons de ce pays, mademoiselle, pour vous en parler d’une fagon
qui soit digne de lui, et de vous.

Mais j'ai beau m’en étre pénétré, je n'en serais qu'un pauvre
interpréte...

JULIE. On m’a montré de vos letires, et des copies de vos ceuvres,
monsieur, et je sais a quel interpréte je m’adresse.

VAUVENARGUES. Monsieur de Mirabeau vous a montré de mes
lettres | Mais quel intérét peuvent avoir, pour une jeune fille & qui tout
rit, & une reine d’enchantement, les confidences d’'un soldat qui se
voulait juste, et & qui la vie a donné tort d’avoir révé d’étre grand ?

JULIE. 1l n'y avait pas de plaintes dans vos lettres, monsieur, mais
des tristesses si fidres qu'on les trouve trés belles. Monsieur de
Mirabeau n’a pas trahi de confidences. Il n’est d’ailleurs pas un
homme & qui I'on en fasse de bien secrétes. Je le connais depuis
toujours. Sa mére est une amie, un peu redoutable, de ma famille.
Il nous a communiqué des traits de vous qui font mieux aimer la vie
et les vivants. C'est un bienfait de donner & connaitre de ces traits-13;
et, en province, vous le savez, c’est la coutume de se passer les
lettres, du moins celles qui ont autant de sens. Madame de Sévigne,
mon aieule, ne se dépitait pas trop de savoir que les siennes
passaient de mains en mains.

Résignez-vous comme elle ?

VAUVENARGUES. Vous me mettez en si bonne compagnie que je ne
puis en é&tre, malgré ma confusion, que trés heureux.

Mais ce qui me réjouit surtout, dans cette surprise, mademoiselle,
c'est que ces lettres, ces écrits, me valent de votre part une bien-
veillance que je n’osais espérer... Vous étes ici depuis bien peu de
temps, et déja vous comprenez ce pays...

JULIE. J'ai toujours été attirée, & Aix, par cette montagne qui
commande, de si haut, et si bien, tout le pays, ce pays que je devine
profond et bon & I'homme, sous son air de grandeur sévére -— non
pas sévére, mais sobre, discret...

VAUVENARGUES. Sévére, oui, quand la lumiére ne I'adoucit pas...
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JULIE. Mais son dessein reste clair dans I'ombre.

VAUVENARGUES. Il faut bien I'aimer, pour éprouver cela. Et savez-
vous que c¢'est ici, sur notre colline de Vauvenargues, que les gens
de tout le pays se rassemblent, pour voir se lever le jour le plus
long de I'année, comme si c’était ici qu’ils étaient le plus slrs de
bien I'accueillir ?
JULIE. Ou le plus sar de I'obtenir. Je n'en suis pas étonnée. C'est
un pays qui a plus d’'un don.

Est-ce sur cette longue terrasse, entre ces beaux pins, que
vous invoquiez & quinze ans les héros de I'antiquité ? A Vence prés
de la mer, je révais quand j'étais enfant...

VAUVENARGUES. C'est-a-dire hier...

JULIE. 1l me semble qu’il y a longtemps... Je révais que j’aidais
mon pére & repousser les pirates sarrasins. Et ils étaient repoussés.

VAUVENARGUES. Repoussés, non ! mais subjugués.

JULIE. I est vrai que, d'autres fois, I'idée d'étre enlevée par eux,
et de devenir sultane, ne me déplaisait pas non plus. Car je devenais
toujours sultane...

VAUVENARGUES. Naturellement! Et lequel des deux réves préfé-
riez-vous ?

JULIE. Ce ne sont plus |1a des réves de jeunes filles.

VAUVENARGUES. Quels sont donc les réves des jeunes filles ?
Parures et bals ?

JULIE. Bals et parures ?
Naturellement.

VAUVENARGUES. Et puis encore ?
JULIE. Et puis encore ? Et si c'était tout ?

VAUVENARGUES. Ce n'est pas tout, mais & qui sera-t-il permis
d’en demander davantage 7

JULIE. Vous les connaissez donc mieux, les jeunes fiiles, que vous
le laissiez paraitre ? Vous n’avez pas toujours été occupé de héros ?

12



VAUVENARGUES. Le beau mérite, de s'intéresser & ce qu'il y a de
plus charmant au monde...
Mais voici Saint-Vincens ! Vous connaissez mon ami Saint-Vincens ?

JULIE. Je le connais.

Scéne V - Les mémes, Saint-Vincens.

SAINT-VINCENS. Mes hommages mademoiselle.

J'arrive chez vous, mon cher ami, sans avoir, pour une fois,
pris le temps de vous avertir. Monsieur de Vence m'a demands,
mademoiselle, de venir, toute chose cessante, le conseiller dans
une affaire sur laquelle, mon cher Vauvenargues, votre pére le
consulte; je ne voulais pas ne pas vous voir d’abord.

VAUVENARGUES. Le contraire m'e(it peiné.
JULIE. Mon pére vous demande conseil, monsieur de Saint-Vincens ?

SAINT-VINCENS. Rien ne pouvait me faire plus d’honneur. Et c’est
un honneur auquel tout mon avenir est intéressé.

JULIE. Le croyez-vous monsieur ? Votre mérite est déja si connu,
influence de votre pére est déja si grande, que vous n'avez nul
besoin, je pense d'y ajouter d’autres influences.

SAINT-VINCENS. Aurais-je le malheur de ne pas vous voir approuver
intérét que votre pére prend 4 mon avenir, mademoiselle ?

JULIE. Je sais que mon p&re a toutes les meilleures raisons
d’encourager vos études, de veiller sur cette carriére de magistrat,
que vous avez commencé si jeune...

SAINT-VINCENS. L'étude et la carridre ne remplissent pas toute
une vie...

VAUVENARGUES (a part). Ah! javais bien besocin de ce secours
contre moi-méme !
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SAINT-VINCENS. Quel beau terme antique vous avez 14l Je ne
m’en souvenais pas... Est-ce une découverte récente ?

VAUVENARGUES. |l a été découvert ici méme. Il n'y a eu qu'a le
redresser. ’

SAINT-VINCENS. C’est merveilleux d'étre de ce pays.

Mais je réponds mal i l'attente de ceux qui m’ont mandé, en
ne les rejoignant pas & l'instant. Je vous retrouverai tout a I'heure
au chateau. Veuillez m’excuser 'un et l'autre.

Scéne VI - Vauvenargues, Julie.

VAUVENARGUES. Saint-Vincens est le plus dévoué des amis. Je l'ai
maintes fois éprouveé.

JULIE. Mon pére aussi.

VAUVENARGUES. Vous n’avez pas encore eu l'occasion de l'appré-
cier vous-méme ?

JULIE. Moins que mon pére.

VAUVENARGUES. Je n'ai jamais vu autant d’intelligence au service
d’autant de cceur, et avec une tranquillité d’ame qui nait d’'une solidité
a toute épreuve.

JULIE. A toute épreuve ? C'est donc ainsi qu'on peut le voir?
Sans doute parce que c'est vous. Mais puisque nous parlons de
monsieur de Saint-Vincens, ne songeriez-vous pas, pour vous,
monsieur, & cette carriére ol il vous conseillerait, et ol mon pére
pourrait vous pousser. Le pays a besoin de juges intégres.

VAUVENARGUES. J'acquitterais probablement trop de monde. Et je
n‘ai pas la téte a cela. Je ferais un mauvais juriste.

JULIE. Mais les juristes de I'avenir s'inspireront de vos pensées.
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VAUVENARGUES. Je le voudrais. Ah | si quelques années de travail
pouvaient encore m’'étre données !

JULIE. Encore données ?

VAUVENARGUES. Saint-Vincens et moi, pensons ensemble. Nous
nous éclairons I'un l'autre. Et ne croyez pas que son intérét se
borne au droit.

JULIE. Oh! Je sais, il aime les médailles et les statues antiques.

VAUVENARGUES. Leur beauté lui permet de mieux comprendre
la beauté.

JULIE. Le profitable apprentissage !

VAUVENARGUES. Eh ! sans doute il est des beautés que I'on admire
et que 'on aime, sans avoir rien appris.

JULIE. Mais lui, il a besoin d’apprendre.

VAUVENARGUES. Mieux que moi, il vous dira pourquoi noire
montagne porte le nom de Sainte-Victoire; il vous dira le sang-froid
des Romains et la fougue des barbares.

JULIE. Je crois déja I'entendre. Il espére pouvoir les dénombrer
par les boucles de leurs ceinturons retrouvés dans les champs.

Mais il est temps pour moi, monsieur, d'aller retrouver mon pére
chez le vbtre. Mon pére a décidé que je devais, étant I'arriére-arriére-
petite-fille de madame de Sévigné, lui écrire toutes ses lettres,
Les sujets sont cependant différents. N'importe, il s’y obstine. C’est
a cette fin qu’il m’a emmenée ici. Je vous laisse avec vos héros.

Scéne VI - Vauvenargues, puis le chevalier.

VAUVENARGUES. Le bonheur est passé; non, l'illusion du bonheur
a passé.
Peut-on désespérer & ce point quand on n'a méme pas espéré |
Et Saint-Vincens doit tout ignorer de ce réve, lui & qui, en toute
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occasion, j'aurais trouvé du réconfort 4 me confier. Je ne veux plus
penser a tout ceci que pour le servir auprés delle — Si elle
retrouve quelque bienveillance pour m’écouter.
— Ah ¢, chevalier, quelle surprise !
LE CHEVALIER. Je veux tout d’abord vous dire ma joie de vous
revoir, monsieur. Mais je m'étonne que vous soyez surpris.
N'avez-vous pas regu ma lettre ?

VAUVENARGUES. Moi aussi je suis heureux de vous retrouver, |l
y a peu d'instants, nous parlions de vous, votre frére et moi. |l faut
vous avouer qu’il semblait un peu soucieux a votre sujet. Vous allez
peut-étre m’expliquer ce malaise. Je voudrais vous aider & le dissiper.
Mais oui; ma surprise de vous voir est grande. Je n'ai pas regu de
lettre de vous.
LE CHEVALIER. Il faut qu'il y ait eu quelque accident.
Avez-vous un moment ?

VAUVENARGUES. Vous allez nous rester. Je vais demander a4 ma
mére si elle peut vous loger. Il y a déja beaucoup de monde ici, et
vous ne logerez pas dans une chambre a tapisseries, mais il ne sera
pas dit que I'on ne vous aura pas trouvé un gite...

LE CHEVALIER. Non, non, ne vous en préoccupez pas. Je préfére
loger loin de mon frére, au village.

VAUVENARGUES. Je vous logerai chez Ariaten. Dites-lui que je
vous envoie.

LE CHEVALIER. Je suis déja passé chez lui. C'est lui qui m’a dit
que je vous trouverais probablement sur cette terrasse.
Pouvons-nous avoir tout de suite un entretien ?

VAUVENARGUES. C'est doncsi grave ?

LE CHEVALIER. C’est terrible.
VAUVENARGUES. Vous m’alarmez.

LE CHEVALIER. J'aime, monsieur, et tout contrarie ma passion.
VAUVENARGUES. (a part). Lui aussi!
LE CHEVALIER. Plaijt-ii ?
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VAUVENARGUES. Je vous écoute.

LE CHEVALIER. J'aime et je veux épouser celle que j'aime. Mais
ma famille la tient pour peu sérieuse, et me la refuse. Je me moque
de ce qu'a pu étre et pu faire celle que j'aime. Je I'aime et elle
m’aime. Cela suffit.

VAUVENARGUES. Cela devrait suffire, si...

LE CHEVALIER. Je sais que vous ne partagez pas les ridicules
préjugés de ma famille et du temps. Je vous conjure de m’aider.

VAUVENARGUES. Je vous aiderai comme je pourrai, mais vous
étes peut-étre injuste en taxant votre famille des préjugés du temps.
Votre frére est d’idées tout & fait progressistes.

LE CHEVALIER. D'idées, oui. En fait, il n’existe pas de féodal pius
coriace.

VAUVENARGUES. A Mirabeau Mirabeau et demi! !l y a bien de la
passion dans ce jugement...

LE CHEVALIER. C’est justement ce que m'a dit mon frére au sujet
de l'estime o0 je tiens cette belle. Mais vous me comprenez, vous.
Vous avez aimé. Vous n’'avez pu me cacher, jadis, que vous étiez
sensible.

VAUVENARGUES. Je n'aurai pas grand effort & faire pour me
représenter vos chagrins.

LE CHEVALIER. J'en étais slr. Vous n'étes pas de ceux qui renient
leurs beaux jours, qui oublient ce qu'ils éprouvaient, quand ils étaient
jeunes.

VAUVENARGUES. Il ne s’agit pas de moi, chevalier.

Quant & votre frére, il peut sembler étrange de Iui reprocher
de méconnaitre I'amour; il est toujours amoureux.

LE CHEVALIER. Mais ce n'est jamais de la méme personne. C'est
ce qui 'empéche de me croire.

VAUVENARGUES. Il y a un moyen de le persuader. Laissez passer
un peu de temps, et il faudra bien qu’il s’apergoive de votre
constance, si vous restez constant. Vous ne craignez pas de changer ?
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LE CHEVALIER. Je ne vis que pour elle. Ne plus I'aimer ? Ce ne
serait plus vivre. Je ne changerais qu’en cessant de vivre.
Vous doutez de ma sincérité ?

VAUVENARGUES. Non, pas de votre sincérité.

LE CHEVALIER. Je sens bien, malgré mon impatience, que votre
idée est bonne. Mais mon frére m’a banni. Pour qu’il me croie
un jour, il faut qu’il me revoie. Faites-moi rentrer en grace. Il n'y a
que vous qui puissiez obtenir ce miracle.

VAUVENARGUES. Votre frére vous aime beaucoup, chevalier, ce ne
sera pas si difficile de le convaincre de vous revoir.

LE CHEVALIER. Ne sous-estimez pas la difficulté.

VAUVENARGUES. Si vous voulez des preuves de l'intérét qu'il vous
porte, je vous montrerai des lettres de Iui qui vous convaincront.

LE CHEVALIER. Oui, des lettres d'autrefois.
VAUVENARGUES. De I'an passé, je crois.

LE CHEVALIER. Mais oui, d’il y a longtemps. Maintenant il me
déteste. Et moi aussi je le déteste. Mais il n'y a rien A faire.
Il est le chef de famille. Vous pensez bien que je ne vais pas i
étaler des regrets de ma conduite. Elle est bien meilleure que la
sienne, ma conduite. Tout ce que je peux regretter, c’est la verdeur
des reproches que je lui ai faits.

VAUVENARGUES. Ah! C'est vous qui lui avez fait des reproches ?
Qu'avez-vous bien pu lui dire, grands dieux ?

LE CHEVALIER. Je lui ai dit que jaimais comme un é&tre humain
et qu'il ne pouvait me comprendre parce qu’il aimait, lui, comme un
étalon de labour. D'un Mirabeau & l'autre, vous savez, on n'y va
pas par quatre chemins. Mais, cette fois, I'expression n'a pas passé,
probablement parce qu’elle est trop vraie. Au lieu d’un étalon de
labour, j'aurais dd dire de haras. Mais enfin c'est fait. A vous de
réparer cet impair, s’il vous plait.

Il ne se fache jamais contre vous.

Mais on vient ?

VAUVENARGUES. Mademoiselle de Vence |
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Scéne VIl - Les mémes, Julie.

JULIE. Je vous ai quitté un peu brusquement tout & I’heure, monsieur,
je venais vous dire que.. Mais vous n’étes pas seul ?

VAUVENARGUES. Merci d'étre venue !

Approchez, chevalier. Nous ne pouvons trouver de meilleure alliée.
Vous qui connaissez les Mirabeau, mademoiselle, vous devez avoir
rencontré le chevalier leur cadet ?

(révérences). Mademoiselle de Vence.

JULIE. Je le connais moins que son frére ainé. Il ne lui ressemble
pas.

LE CHEVALIER. Combien je suis heureux de cette constatation, qui
équivaut a un éloge !

JULIE. Eh! bien vous lui ressemblez tout de méme. La réplique
était signée Mirabeau.

LE CHEVALIER. Puis-je espérer, malgré cela, mademoisells, que
vous intercéderez pour moi ? Je ne crois pas que mon frére, ni
personne, puisse rien vous refuser. Présenté par vous et par monsieur
de Vauvenargues, je suis sr de rentrer en grace.

JULIE. Il me sera trées agréable de plaider pour vous, chevalier.
LE CHEVALIER. Comment vous remercier ?

JULIE. En ne craignant ni ressemblance ni dissemblance, en vous
contentant de ce que monsieur de Vauvenargues a fait de vous.
Il est temps que je rentre. On s'étonnerait de mon absence.

VAUVENARGUES. Je vous accompagne. A bientdt, chevalier, je vous
enverrai un message chez Arlaten.

LE CHEVALIER. Comme celie est belle!
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ACTE 1l

Scéne | - Vauvenargues, Maisse.

MAISSE. Mademoiselle de Vence m’envoie vous demander, mon-
sieur, si vous avez déja pu agir auprés de monsieur de Mirabeau
en faveur du chevalier,

VAUVENARGUES. Pas encore, mais ce sera bientét. J'ai fait
demander a monsieur de Mirabeau de venir, aussitét qu’il le pourrait,
me rejoindre ici.

MAISSE. Mademoiselle tient & ce que vous lui parliez le premier...
Oh | elle est préte, s'il le faut, & entrer en lice, comme elle dit. Quand
je l'ai laissée, elle mettait déja du rouge, & tout hasard.

VAUVENARGUES. Elle n'a vraiment pas besoin de mettre du rouge |
MAISSE. Je le lui dirai, monsisur.
VAUVENARGUES. Non, non!

MAISSE., Je reviendrai tout & I'heure demander & monsieur de
Mirabeau, puisqu’il sera ici avec vous, d’aller voir mademoiselle de
Vence. Il sera difficile que vous m’expiiquiez devant Iui si vous
I'avez convaincu de pardonner a son frére. Puis-je vous demander
de convenir avec moi d'un signe ?

VAUVENARGUES. Comme tu veux. Si j'ai réussi, je me croise les
bras, sinon je me frotte le front.
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MAISSE. Je le retiendrai.
VAUVENARGUES. Je vois que tu es tout & fait dans la confidence.

MAISSE. Oh ! oui, mademoiselle me dit tout. Par exemple, elle m’'a
dit, en m’envoyant a vous, « J'irais bien trouver moi-méme monsieur
de Vauvenargues, mais depuis que je sais que je tiens a lui, je
me sens un étrange embarras ».

VAUVENARGUES. Mademoiselle de Vence t'a dit cela !

MAISSE. Tel que je vous le dit, monsieur.

VAUVENARGUES. 'Que de bien et de mal me font ces simples mots !
Ne va pas lui répéter ce que je te dis la!

MAISSE. Je ne peux le promettre, monsieur, Mademoiselle me
dit ses secrets, et je lui dit les miens.

VAUVENARGUES. C'est de la chance pour vous que vous soyez si
bonnes amies. Mais nous devons en revenir & l'affaire Mirabeau.

Tu te rends bien compte qu'il ne faut rien dire a personne de
notre complot ?

MAISSE. Je n'ai rien dit & personne, sauf a Arlaten, bien entendu.
VAUVENARGUES. Bien entendu ?

MAISSE. Vous savez, puisque vous le connaissez, qu'on peut avoir
confiance en lui ?

VAUVENARGUES. J'estime beaucoup Arlaten...

MAISSE. J'en suis bien contente, je I'aime beaucoup.
Je ne sais s'il m’aime autant.

VAUVENARGUES. Je le croirais volontiers.
MAISSE. Ce serait difficile, vous savez, que ce soit autant.

VAUVENARGUES. Ah! oui?
Je te comprends, va.

MAISSE. Mademoiselle de Vence dit que vous comprenez tout
mieux que tous.
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VAUVENARGUES. Cette fois, tu vas trop loin, Maisse; mademoiselle
de Vence n’a pu dire cela!

MAISSE. Elle I'a dit. Vous ne voulez pas le croire ?

Oui, Je sais, vous étes comme cela. Cest tout le contraire de
Monsieur de Mirabeau. Il croit toujours qu’il comprend tout, mais
mademoiselle de Vence n'est pas de cet avis.

VAUVENARGUES. Il est trés intelligent.

MAISSE. Est-ce qu’'on ne se demande pas un peu, parfois, & quoi
¢a lui sert?

VAUVENARGUES. Te voila bien exigeante !

MAISSE. C'est & c6té d'Arlaten, et de vous, d'aprés ce que me dit
Arlaten, et d’aprés ce que je vois. Aussi, monsieur, ne vous inquiétez
pas au sujet de mademoiselle de Vence, elle sortira vite de son
embarras pour venir vous revoir.

Mais voici monsieur de Mirabeau. Je me sauve. Il ne faut pas
qu'il se doute, en me surprenant ici, de I'entente qu’il y a entre vous
et mademoiselle de Vence au sujet du chevalier.

Sceéne Il - Vauvenargues puis Mirabeau.

VAUVENARGUES. De l'entente entre mademoiselle de Vence et
moi... Ah | au sujet du chevalier.
Pas d'illusion !

MIRABEAU. Vous m'avez demandé, Vauvenargues ? Je crois deviner
le sujet de vos préoccupations. Croyez bien que je ferai tout ce
que je pourrai pour vous, pour Julie de Vence.

Vous n'espériez pas me cacher vos sentiments ?

VAUVENARGUES. J'aurais dd mieux les cacher, les maitriser!
Jo vis dans le feu, mon ami. Chaque fois que j’ai aimé, j'ai cru que
c'était pour la vie, pour toute ma vie précaire. Mais cette fois c'est

22



plus terrible et plus beau. La vie me fuit. Je ne puis songer & rien de
durable, Et J'aime comme si je devais vivre cent vies, et les consacrer
toutes & cet amour.

MIRABEAU. Aimer vous fera vivre. Pourquoi ne pas demander [a
main de mademoiselle de Vence ? Elle a pour le moins de la bien-
veillance a votre égard. Et son pére vous estime beaucoup.

VAUVENARGUES. Mon ami Saint-Vincens I'aime, et j'ai bien compris
qu’entre les familles tout est décidé.

MIRABEAU. Vous ne ferez pas a Julie I'injure de croire qu'elle
puisse hésiter entre Saint-Vincens et vous !

VAUVENARGUES. |l faut qu'elle choisisse Saint-Vincens. 1 peut
la rendre heureuse. |l 'aime, il est bien fait, sa figure est agréable,
il est constant et sage, il est riche. [l a de 'avenir, lui.

MIRABEAU. Mais il n'est pas Vauvenargues, et c’est le plus grand
des défauts |

VAUVENARGUES. C’est de votre frére que je voulais vous parler.
C’est pour lui que j'avais demandé & vous voir. Vous avez donné
tout de suite un tour si différent a cet entretien que je n'ai pas
encore pu vous parler de lui.

MIRABEAU. Mon frére ne m'intéresse plus. Il s’agit de vous. Julie
vous aime, vous |'aimez. Epousez-la, décidez-vous.

VAUVENARGUES. Saint-Vincens est mon ami. I m'a rendu de
grands services.

Je ne peux le trahir.

Mettez-vous 3 sa place. Que penseriez-vous de moi, si je vous
trahissais ?

MIRABEAU. Me mettre & la place de Saint-Vincens! Vous n'y
pensez pas. Ce serviteur des lois! Servir! Je suis né pour étre
libre, moi.

VAUVENARGUES. Méme des lois ?

MIRABEAU. Les Mirabeau peuvent violer les lois parce qu'ils leur
font des enfants qui sont des lois meilleures...
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VAUVENARGUES. Qu’ils auraient donné I'exemple de violer. Votre
parole vous emporte, Mirabeau.

MIRABEAU. Saint-Vincens ne pourrait se sentir trahi, Vauvenargues,
si vous vous mettiez en travers d’'un projet encore vague, et auquel
il tiens moins, soyez-en assuré, qu'a une statue.

La plus belle femme, pour lui, n'est tout & fait Vénus que si elle
est en marbre — ou en bronze...

VAUVENARGUES. Changeons de langage, Mirabeau. Il ne s'agit
pas ici de ce que vous appelez passion, mais d'un amour qui dure
toute la vie, dans le mariage.

MIRABEAU. Mon pauvre ami; les termes d'amour et de mariage
sont ennemis. C’est tout au plus un moment qu’ils peuvent s’accorder.

VAUVENARGUES. L’amour que j'ai au coeur, si hous pouviohs vivre
ensemble, ne serait jamais désaccordé. Un désaccord serait le point
de départ d’'un nouvel accord.

MIRABEAU. ©On ne peut éviter de redevenir sensible & d’autres
charmes.

VAUVENARGUES. Mais moins qu'a ceux de la femme & laquelle
on se consacre. A chague moment, il y a de la surprise qui ravit
dans son air, dans son regard, dans son esprit. Une vie ne suffirait
pas pour aimer toutes les richesses de sa vie.

MIRABEAU. Et vous hésitez & faire fi des obstacles qui vous
séparent |

VAUVENARGUES. Si mon amour ne peut les renverser, ce ne seront
pas les arguments d'un ami, méme les vétres, Mirabeau, qui me les
feront écarter. Je ne puis que suivre votre premier conseil, celul
de me fixer & Paris pour couper court a cet entrainement qui ne
m'est plus permis. Il faut que je convainque mon pére de me laisser
partir.

MIRABEAU. Votre peére, votre pére! que ce soit pour vos amours
ou pour partir & Paris, agissez donc comme il est nécessaire d’'agir,
sans vous préoccuper & ce point d'un pére! Nous sommes a une
époque ou l'autorité paternelle est un peu démodée. C'est comme
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une vieille noix rejetée par un écureuil en colére et qui ne fait plus
qu'un petit bruit de grelot sec. C'est un arbitraire que la raison
remplace.

VAUVENARGUES. Voila qui est fort bon pour la cohorte anonyme
des péres despotiques. Mais quand il est question du sien, cela
devient un cas particulier, qui ne se traite qu’entre pére et fils.

Mais avant d’aller trouver mon pére, jai une faveur a vous
demander, & vous Mirabeau.

MIRABEAU. Voyons, c’est accordé d’avance.
VAUVENARGUES. Rendez votre confiance avotre frére...

MIRABEAU. Ne me parlez pas de ce rebelle, qui ne veut suivre que
sa folle fantaisie, sans se rendre compte que je remplace pour lui
notre pére, que je suis son chef...

VAUVENARGUES. Je croyais que la raison avait remplacé l'argu-
ment d’autorité ?

MIRABEAU. Oui, mais dans ce cas, toute la raison est du cété de
I'autorité.

VAUVENARGUES (riant). C’est assez souvent ce que je pense
l'autorité.

MIRABEAU. Il veut faire un mariage insensé. Il sait trés bien
d’ailleurs qu'étant le cadet il n'a pas droit au mariage.

Les biens familiaux sont trop limités.

L'avenir du chevalier est dans I'ordre de Malte.

VAUVENARGUES. Mais s'il aime ?

MIRABEAU. Aimer, aimer. Les Mirabeau n’aiment pas, ils n’ont
que des passions. QU’il ait toutes les passions qu’il veut. Mais se
marier | et avec qui ?

VAUVENARGUES. La connaissez-vous ?

MIRABEAU. Non! C'est une fille de rien. Elle est d’'un milieu que
nous ne connaissons pas en dehors du service.

VAUVENARGUES. N’aimez-vous pas étre appelé I'«ami des
hommes », de tous les hommes ?
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MIRABEAU. Pas de confusion de genre, mon cher auteur! Que
le domaine des idées reste distinct de celui de la vie.

VAUVENARGUES. Je ne vous croyais pas aussi cloisonné.

Peut-8tre suis-je un peu responsable de la confusion que votre
frére a commise. Vous m'aviez confié sa formation au régiment
du roi. Je ne lui avais pas appris le cloisonnement.

MIRABEAU. Quelle jolie fille !

Scéne Il - Les mémes, Maisse.

MAISSE. Vous permettez, monsieur de Vauvenargues ?
Monsieur de Mirabeau, mademoiselle de Vence voudrait pouvoir
vous parler un moment. Puis-je vous annoncer ?

MIRABEAU. Ce sera pour moi un précieux privilége, non moins
que d'étre introduit par vous, ma belle enfant. Comment vous
appelez-vous ? Vous avez un nom bien de chez nous, je crois.

(Vauvenargues profite de [Ilinattention de Mirabeau, tourné vers
Maisse, pour se frotter le front).

MAISSE. Maisse, Monsieur, parce que je suis du village de Sainte-
Maisse.

MIRABEAU. Que je voudrais étre le meunier de ce mais-la. Il y a
toujours de I'eau & mon moulin.

MAISSE. Nous avons des moulins par ici, monsieur.
MIRABEAU. Et tu as jeté ton bonnet par dessus ces moulins ?

MAISSE. Oh ! que non, monsieur ! Un moulin me suffira, mais le grain
n'est pas mar.

MIRABEAU. Elle a du sens comme un épi des grains, cette petite-1a |
Excusez-moi, mon cher Vauvenargues. Je ne peux tarder & me
rendre a si charmante invitation. Ne m’enviez-vous pas ?
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VAUVENARGUES. |l faudrait vous envier toujours ! Vous avez une
facilité & vivre qui tient du prodige.

MIRABEAU. Oui, je suis splendidement doué des qualités de tout
le monde, et vous de qualités que personne d’autre ne posséde — et
qui valent toutes les autres.

MAISSE. C’est justement ce que mademoiselle de Vence disait de
vous tout & 'heure, monsieur de Vauvenargues.

Scéne Il - Vauvenargues puis Arlaten.

VAUVENARGUES. Ce sera une raison de revoir Julie que de lui
demander le résultat de tout ceci. Mais que ce pauvre chevalier
a peu de part & mon impatience, & ma crainte de la revoir!

ARLATEN. Bonjour, monsieur, c'est votre jeune chevalier, que vous
m’avez donné a loger, qui m’envoie,

VAUVENARGUES. |l voudrait savoir ce que nous avons obtenu?
Ce n'est pas encore grand’chose. 1l faut lui demander un peu de
patience.

ARLATEN. Pour ¢a, monsieur, il n'en a guére. Je I'ai l&ché dans la
garrigue, parce qu’il allait faire éclater ma maison a y faire les
cent pas avec tant de furie.

On voit bien que c’est le frére de votre ami de Mirabeau.

VAUVENARGUES. Oui...
ARLATEN. Le poulain vaut le cheval, pour le feu.
VAUVENARGUES. Nous revoila dans les chevaux.

ARLATEN. Mais je crois que le jeune est meilleur homme. 1l voudrait
tant savoir...

VAUVENARGUES. C'est pour cela que tu te dévisses le cou a
regarder si passionnément vers le chateau ?
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ARLATEN. C'est qu'il faudra que je lui rende compte.

VAUVENARGUES. Et d'abord il faut que toi, tu te rendes compte.
Mais peut-8tre n'est-ce pas entiérement pour le chevalier ?

ARLATEN. Vous avez bon ail, monsieur. Non, ce n'est pas seule-
ment pour le chevalier.

VAUVENARGUES. Que voudrais-tu saveir ? Il s’agit de Maisse, n'est-
ce pas ?

ARLATEN. Voila tout juste ce que c'est, monsieur Luc. Vous ne
pouvez pas croire comme je 'aime.

VAUVENARGUES. Je me l'imagine trés bien. Et Maisse le sait?
ARLATEN. Je n’ai pas tout a fait osé le lui dire.

VAUVENARGUES. J'ai bien l'impression qu'elle le sait. Mais elle
aimerait mieux, j'en suis sar, que tu le lui expliques.

ARLATEN. Vous me donnez 14 un trés grand contentement. J'étais
inquiet. Je le suis encore un peu malgré tout. Une si jolie fille & coté
de ce brasier de monsieur de Mirabeau ! Pourvu qu'elle ne flambe
pas. Je les ai vus ensemble.

VAUVENARGUES. Il n'y a pas lieu de t'inquiéter. C’est mademoiselle
de Vence qui a envoyé Maisse chercher monsieur de Mirabeau.

ARLATEN. Mademoiselle de Vence ! Mais ce n’est pas monsieur de
Mirabeau qu'elle aime. C'est vous !

VAUVENARGUES. Arlaten!

ARLATEN. Quoi, monsieur, vous changez de visage ? C’est vral,
ce que je vous dis, si ¢a peut vous ranimer.
D'ailleurs, la voila. Elle vous dira si je me trompe.

VAUVENARGUES. Je te défends, si tu tiens & ma vie, de rien dire
de ceci a personne.

ARLATEN. Bien sir que je tiens & votre vie. Et méme, si ce
n'était Maisse, c'est & votre vie que je tiendrais le plus au monde,
monsieur Luc.
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VAUVENARGUES. Quoi? Que tu es bon, Arlaten] C'est vrai, je
me souviens, quand nous étions enfants, et que je ne pouvais aller
jouer au village, parce que j'étais malade, c’est toi le seul qui venais
jouer ici avec moi.

Scéne IV - Vauvenargues, Arlaten, Julie.

VAUVENARGUES. Vous vous étes donné la peine de venir jusqu’ici...

JULIE. Il ne faut pas que Mirabeau nous entende. Il ne faut surtout
pas qu'il nous sache de connivence... au sujet du chevalier.

VAUVENARGUES. Aurons-nous de I'espoir & lui donner, par mon
ami Arlaten que voici, et que le chevalier a envoyé aux nouvelles ?

JULIE. De l'espoir...

Je ne puis en dire plus. Il s’est montré plus intraitable que je I'avais
pensé. J'ai pourtant déployé des armes qui ne sont pas toujours
sans effet.

VAUVENARGUES. Le chevalier a été bien inconsidéré de vous
demander cette démarche.

JULIE. Non, non, pas du tout. J'aime assez déployer mes armes.
Surtout si ce n'est pas en vain.

VAUVENARGUES. Ah! pouquoi «déployer vos armes» pour
Mirabeau ? A quoi cela ménerait-il ?

JULIE. Mais, monsieur, & rendre service au chevalier. Il est charmant,
le chevalier. Il vaut bien qu’on laide.

VAUVENARGUES. Assurément, assurément.
JULIE. Il fonce comme un poulain fou.

VAUVENARGUES. |l est frappant de constater que tout le monde
compare les Mirabeau, et eux les premiers, a toutes sories de
chevaux.
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JULIE. Eh! oui, monsieur, c’est une idée qui vient & «tout le
monde ».

VAUVENARGUES. Mais quand vous l'exprimez, elle semble toute
nouvelle. Arlaten, approche, tu peux dire au chevalier qu'il y a
de l'espoir. Nous pensons pouvoir étre bientét plus affirmatifs, ce
n'est pas encore possible. Et toi, Arlaten, passe au chateau te
restaurer un peu, avant de reprendre la route. Je suis sdr que
mademoiselle de Vence ne trouvera pas mauvais que Maisse te serve
un verre de vin,

JULIE. |l faudra le boire & sa santé, Arlaten, parce que monsieur de
Mirabeau, sans méchanceté, l'avait un peu fachée. Elle pestait
contre lui quand je I'ai quittée. Elle est si gaie, si vaillante et si
gentille qu'il n’est que juste de la maintenir en contentement.

ARLATEN. Le premier réconfort est pour moi. Vous aimez donner
de la joie.

JULIE. C'est toujours cela de gagné.

ARLATEN. Je vous en souhaite autant.

Scéne V - Vauvenargues, Julie.

VAUVENARGUES. Que vous étes bonne! Aussi bienfaisante que
ravissante | Ah ! Je m’égare.

JULIE. C’est me trouver bienfaisante et ravissante que vous appelez
de I'égarement ? Moi qui aurais aimé y croire, quand vous le disiez.

VAUVENARGUES. Ah! Vous étes "meilleure aux yeux et au cceur
que tout ce qui plait le plus au monde, meilleure que les roses et
la gloire, meilleure que I'air de la montagne et 'ombre de ces pins
sous le soleil, meilleure que la vie.

JULIE. Non, non, Vauvenargues, pas meilleure que la vie. Ne
dites pas cela. La fagon que vous avez de le dire m'effraye.
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VAUVENARGUES. La vie m'échappe, Julie. L'horrible froid de cette
campagne de Prague, sous la neige, ou j'ai perdu mon plus cher ami,
m’a br(ilé et déchiré comme la foudre.

Vous ne le voyez que trop a ce que je suis...

JULIE. Il y a des arbres frappés par la foudre qui sont plus mer-
veilleux, dans leur force éprouvée, que les plus droits des jeunes
troncs. Et ce qui éclaire dans une lampe n'est ni le cristal, ni
le bronze, mais la flamme. Je ne vois que la flamme. Je n’en verrai
jamais de plus rayonnante, dans n'importe quel avenir.

Ah! Ne songeons pas a l'avenir.

VAUVENARGUES. Je serais criminel d’y songer.

JULIE. Moi aussi, peut-étre. N’y songeons pas, mon ami.

Ne songeons qu’a cet instant. Nous ne trahissons rien 4 nous en
enchanter. Nous le garderons tout a nous.

Que personne ne se doute de cette grace.

VAUVENARGUES. Est-il possible que cette joie me redonne la vie ?
Je me sens une force qui m’'étonne. Mais A& quoi bon ? Que pouvons-
nous espérer ? Et pourtant (il lui prend la main) on espére, quand
on vit, quand on aime.

JULIE. Votre main est brlante! Ne voyons pas plus loin qu'au-
jourd’hui ! Quelqu'un approche. Je vous laisse, je ne veux voir
personne d’autre.

VAUVENARGUES. Ah! quand nous retrouverons-nous ?

Scéne VI - Vauvenargues puis le marquis.

VAUVENARGUES. Je me suis cru trop au dessus de la terre. Qu’ai-je

dit, qu’avons-nous dit, qu’avons-nous espéré ? Le moment est venu

de s'arracher le coeur. Julie I'a senti lorsqu'elle a refusé I'avenir.
Mon pére ! Que ne m’avez-vous fait appeler ?
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LE MARQUIS. Mon fils, je suis venu & dessein vous trouver ici
pour avoir chance de vous parler sans témoin.

J'ai a vous entretenir de sujets un peu pénibles.

Voici d'abord une lettre du chevalier de Mirabeau qu'il faut bien
que je vous remette, puisqu’il vous annonce sa venue...

VAUVENARGUES. Ah! je comprends, le courrier vous l'aura remis
par erreur, puisque nous portons I'un et l'autre, gréce a votre bien-
veillance, le titre de marquis de Vauvenargues.

LE MARQUIS. Ce n'est pas par erreur. Nous avions décidé, il y a
quelque temps, votre mére et mof, d'intercepter vos lettres.

VAUVENARGUES. Et vous les avez lues ?

LE MARQUIS. Evidemment.

Mais, bien entendu, ce n’était pas pour savoir ce que vous dit ce
jeune étourdi de chevalier, c’est parce que nous étions profondément
inquiets de vos relations avec Voltaire, ce dangereux esprit qui sape
notre société...

VAUVENARGUES. Vous avez regu cette lettre de Voltaire que j'atten-
dais depuis si longtemps ?

LE MARQUIS. La voici.

VAUVENARGUES. Vous permettez que je la lise!

LE MARQUIS. En voici la substance. Il vous comble de louanges, il
vous a trouvé un €diteur, et vous presse de le rejoindre & Paris. C'est
précisément ce que nous craignions.

VAUVENARGUES. C'est précisément ce que |'espérais.

LE MARQUIS. Il est temps de nous expliquer, Vauvenargues. Vous
prenez un mauvais chemin.

VAUVENARGUES. Permettez-moi de vous dire que vous n’&tes
peut-étre pas trés bien placé pour en juger.

LE MARQUIS. Monsieur |

VAUVENARGUES. Dans notre lointaine province, les changements
du monde sont peu sensibles. Mais le monde change, et surtout la
France.
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LE MARQUIS. La France ? dites plutdt Paris, ce Paris, attrayant,
je vous l'accorde, mais ol les valeurs se dégradent et se perdent
sous I'éblouissement de progrés chimériques.

VAUVENARGUES. Hier encore, vous teniez le méme langage au sujet
de notre bonne ville d’Aix.

LE MARQUIS. Mais oui, Aix, et toutes les anciennes capitales
des provinces déchues, se laissent gagner par le mauvais air
de Paris.

VAUVENARGUES. Et croyez-vous que nos villages mémes en solent
indemnes ?

LE MARQUIS. C'est ce qui m’alarme le plus, que les villages aussi
s'en mélent.

VAUVENARGUES. N'est-il pas plus raisonnable de reconnaitre qu’il
y a un probléme qui grandit, que la société est en mal de
nouvelles formes ?

LE MARQUIS. Quelle rage de vouloir changer les formes ? ce sont
les hommes qui importent.

Vous parlez & un homme qui croit avoir rempli son devoir en
ce monde, mon fils, qui a su combattre, et vaincre, le plus menagant
et le plus répugnant des fiéaux, la peste, et qui sait bien que,
si chacun remplissait son ré6le comme il I'a fait, au lieu de déserter,
on ne serait pas si tenté de chercher au pays de nouvelles formes.

VAUVENARGUES. Dés que des hommes forment une société, il y en
a parmi eux qui sanctifient la formule, et d’autres qui la rabaissent.
Ce n'est pas sur tel ou tel de ses représentants qu'une sociétéd
se juge.

Des esprits ouverts et hardis, qui peuvent se tromper sur bien
des points, jeé vous le concéde, mais qui ne demandent qu'a étre
mieux éclairés, cherchent & fonder une société ol les conditions
de contentement soient assez généralisées, ol les institutions per-
mettent & tous ceux qui pensent de prendre assez de part a la
direction des affaires, pour qu'une stabilité plus sOre naisse de cette
liberté. Ol voulez-vous que ces novateurs se réunissent et s'informent,
sl ce n'est & Paris, ol affluent les nouvelles du monde, et ol les
intelligences grandissent & I'échange des lumiéres ?
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LE MARQUIS. Je ne suis pas si provincial que je ne comprenne un
peu ce mouvement. Nous avons fait ensemble a Paris, il y a quelques
années, un séjour qui nous a ouvert les yeux, mon fils; mais vous
vous inquiétiez comme moi, & ce moment, de cette croissante
sécheresse d’esprit, qui entraine ces idéologues & des programmes
de justice géométrique sans rapport avec les possibilités de 'homme,
avec le bonheur de 'homme.

VAUVENARGUES. Je n’ai pas changé, mon pére. Je crois de plus
en plus que ces recherches d’'une meilleure société seront rendues
dangereuses, et, pour finir, inopérantes, & cause du peu de sympathie
de ces novateurs pour la simple vie humaine. C'est pourquoi des gens
comme vous, comme moi, dont I'age est encore celui de I'action, ont
un réle a jouer dans ces essais de réforme.

LE MARQUIS. Vous savez bien que nous ne serons pas &coutés,
Nous serons toujours les dupes des intrigants, des démagogues,
des arrivistes, et nous y aurons perdu notre temps et nos forces, qui
auraient dG servir & remplir notre vrai réle, & notre vraie place.

Un homme comme Voltaire, dont I'intelligence est acérée, et des
novateurs moins intelligents et plus brutaux, méprisent ces raisons
du cecaur, qui pour nous sont prépondérantes.

VAUVENARGUES. Relisez la lettre de Voltaire. J'en al requ assez
d'autres, heureusement, pour m’imaginer celle-ci, que vous m’avez
d'ailleurs résumée. Vous verrez que Voltaire est généreux, qu'il a
de la sensibilité, bien plus que la saisissante vivacité de son esprit
le donne & croire, et vous constaterez que nos revendications
du ceeur, Voltaire les écoute. Il m’invite 4 les exprimer A Paris, ol
il m’appuiera de son immense autorité; grace a lui, et & mol, selon
lui, les idéologues & tous crins finiront par comprendre que, sans
le cceur, l'intelligence n’est pas toute l'intelligence.

LE MARQUIS. Ainsi, selon vous, Luc de Vauvenargues est appelé
par Dieu et par Voltaire & modérer, par ses appels & la sensibilité,
des révolutionnaires en veine de tout casser ?

VAUVENARGUES. Jaurais cru, il y a peu de temps encore, que
c’edt &t 1A une ambition insensée. Mais, puisque le plus grand
des réformateurs trouve bon de me consulter, je crois, mon pére,
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qu'il serait peut-étre dommage, pour nos chances d'établir une
société meilleure, que je n’entre pas dans ce groupe.

LE MARQUIS. Vous me faites souvenir, mal & propos, mon fils,
que nous ne sommes pas loin de Marseille, vous qui saviez si bien
naguére vous garder de toute exagération! Vous attachez trop
d’'importance a des paroles aimables d'un philosophe de salon.

Si vous assumiez & Paris ce réle de défenseur du coeur humain,
vous seriez tout de suite débordé, bafoué.

Votre santé n'y résisterait pas. Ce serait vous tuer que de vous
laisser vous fixer & Paris.

VAUVENARGUES. Mourir pour mourir, autant que ce soit pour
tacher de faire un peu de bien.

LE MARQUIS. Vous pouvez faire du bien ici.

VAUVENARGUES. Ici, monsieur ?

Vous étonnerez-vous que, privé de communication avec le reste
du monde, je m’y sente étoufié ? Le bien que je pourrais encora faire
demande une liberté d’esprit qui m’est refusée ici (il montre la lettre).
En voici bien la preuve ! Vous ne la récuserez pas! J'ai besoin de
liberté plus que de tout ! Ah! est-ce de liberté ?

LE MARQUIS. Vous n'étes plus maftre de vous, monsieur. Vous vous
étes exalté. Allez prendre l'air dans la campagne; vous n’étes pas
en état de rentrer, sans risquer de commettre un impair, dans le
cercle de la maison et de nos invités.

VAUVENARGUES. Oui, les perspectives qui s’ouvrent devant mol
m'exaltent comme lorsque j'avais quinze ans...

LE MARQUIS. Comme lorsque vous aviez quinze ans...

VAUVENARGUES. Et que le réve de jouer un grand role, comme les
héros de Plutarque, me faisait parcourir cette terrasse & fougueuses
enjambhées. Aujourd’hui j'ai besoin d’un plus vaste horizon.

Veuillez m’excuser auprés de ma mére et de tous, mon pére.
Je pars pour la journée. J'irai, le plus haut possible, demander conssil
a la montagne.
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ACTE 1l

Scéns ! - Julie, le chevalier.

JULIE. Apparemment monsieur de Vauvenargues nous a oubliés,
chevalier. Il s’est fait excuser par son pére, et il a disparu dans la
montagne, sans que hous ayons pu reparler de notre complot en
votre faveur.

LE CHEVALIER. Cela m’'étonne de sa part.
JULIE. Cela ne m’étonne pas moins. Mais non, pas tellement...

LE CHEVALIER. Il nous expliquera plus tard ses raisons. On finit
toujours par se rendre compte que lI'on a eu tort de ne pas lui
faire confiance.

JULIE. Son pére nous a donné & entendre qu’il a regu de monsieur
de Voltaire une lettre dont les éloges lui ont monté a la téte, et qu'il
s'exalte & la perspective de jouer un rdle politique (lui, un rdle
politique !). Il croit pouvoir influencer dans un sens d’humanité nos
réformateurs fébriles, nos théoriciens a la hache.

Cela lui ressemble assez.

LE CHEVALIER. Il est bien vrai qu'il sait se faire écouter.
JULIE. Je n’en doute pas.

Mais que devenons-nous dans cette flambée d'ambition ?
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LE CHEVALIER. Ou de dévouement.

Sans doute a-t-il déja plaidé pour moi auprés de mon frére. Je
ne puis croire qu’il m’ait abandonné.

En tout cas, vous étes la, mademoiselle, et, si vous le voulez,
je ne vois pas comment mon frére pourrait ne pas se laisser persuader
par vous.

JULIE. Me croyez-vous tant de pouvoir ?

LE CHEVALIER. Vous étes la reine d’Aix-en-Provence. Combien de
fois ai-je entendu de mes camarades souhaiter pouvoir vous étre
présentés, sans oser espérer une si rare faveur. Et voila que cette
faveur m’échoit quand je n'y pensais plus.

On dit que les pierreries, les cristaux, les lustres étincellent mieux
quand vous entrez dans un bal, Mais le soleil et la rosée ne vous
entourent pas avec moins de bonheur. Et je crois méme que le cadre
de ces beaux arbres, et que ces échappées sur le ciel, vous
conviennent mieux.

JULIE. Votre jeunesse vous fait voir le monde en beau, chevalier.

LE CHEVALIER. Pas le monde entier, mais ce qui du monde a la
chance de vous approcher.

JULIE. Comment se fait-il, chevalier, que je ne vous connaisse
guére 7 Je ne sais pourquoi, votre mére ne parlait jamais a la mienne
que de votre frére ainé. On ne voyait que lui.

LE CHEVALIER. La raison n'est pas bien difficile & deviner...
Vous représentez, dans tous les sens du terme, un beau parti, et
ceci, dans une famille, ne peut concerner que les ainés.

JULIE. Et tout & I'heure, quand vous me disiez de si gentilles
choses, c'est un beau parti qu'eiles s’adressaient ?

LE CHEVALIER. Oh! non mademoiselle, puisque j'aime allleurs.
JULIE. Comment | vous aimez ailleurs ?
LE CHEVALIER. Monsieur de Vauvenargues ne vous l'avait pas dit ?

JULIE. Non. Sans doute se croyait-il tenu au secret; et nous ne
manquions pas d'autres sujets de conversation...
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LE CHEVALIER. C'est méme sur ce point que la dissension a éclaté
entre mon frére et moi. Ma famille ne veut pas que j'épouse celle
que j'aime.

JULIE. Toujours épouser |

LE CHEVALIER. Pourquoi ne pas se marier, quand on aime
vraiment ?

JULIE. Vous étes vraiment sdr d’aimer ?
LE CHEVALIER. Je n'en doute nullement.

JULIE. Les Mirabeau ne doutent pas souvent.

LE CHEVALIER. J'ai la prétention d'étre ce que je suis plutdt d'étre
un Mirabeau d’entre les Mirabeau.

JULIE. Voyez-mol cette colére! Mais hélas, c'est une colére
Mirabeau. Vous n'échappez pas a l'espéce.

LE CHEVALIER. Je croyais que nos familles étaient amies. Vous
nous traitez étrangement.

JULIE. Et voild 'esprit du clan qui se réveille, et mon petit cheval
de bataille (décidément toujours du cheval) qui tire des étincelles
du pavé.

LE CHEVALIER. Trés bien, si vous ne voulez pas m'aider...
JULIE. Qui vous dit cela ?
LE CHEVALIER. La maniére dont vous parlez des miens...

JULIE. Je veux vous aider. C'est sans danger puisque vous aimez
ailleurs. Mais, voyons, pensez-vous que votre belle aurait aimé
entendre dire ce que vous me disiez, tout & I'heure, des lustres et
des arbres.

LE CHEVALIER. ©Oh ! Mais je disais cela sans y penser.

JULIE. Voila probablement un des plus jolis compliments que I'on
m'aura faits.

LE CHEVALIER. Je ne croyais pas vous faire de compliments.
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JULIE. Nous voila réconciliés ?

LE CHEVALIER. Et comment! Quand pensez-vous revoir mon frére,
pour 'amener & de meilleurs sentiments ?

Scéne Il - Les mémes, Mirabeau.

MIRABEAU. A de meilleurs sentiments ! vous en avez de bonnes.
Je vous cherchais, mademoiselle, pour vous demander ce que
vous pensiez de la disparition de Vauvenargues, qui m'inquiéte un pau.
Alors, garnement, Mirabeau en dissidence, on vient me narguer
jusqu’ici ?

LE CHEVALIER. Vous ne m'avez pas interdit, que je sache, de venir
voir, en ce chateau, monsieur de Vauvenargues, & qui vous aviez
délégué jadis votre réle de frére ainé envers moi, et qui s'en est
autrement bien acquitté que vous!

MIRABEAU. Ingrat, je ne t'ai pas servi de pére?

LE CHEVALIER. Oui, pour le fouet.

JULIE. Je croyais que vous veniez pour vous réconcilier.
LE CHEVALIER. Assurément, mais...

JULIE. Je me demande si, pour arriver & ce résultat, il ne vaudrait
pas mieux que vous retourniez au village, chevalier, et me laissiez
agir 4 votre place ?

LE CHEVALIER. Ne croyez pas que je veuille me dérober.

MIRABEAU. Voyez le drdle qui veut continuer & faire sa cour
a4 mademoiselle.

LE CHEVALIER. Vous croyez que tout le monde est comme vous, qui
ne songez qu’a faire la cour a toutes.

MIRABEAU. Mais non, seulement aux plus belles.
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LE CHEVALIER. Alors, ce n'est que pour vous, les plus belles ?
JULIE. Cela dépend si elles veulent.

LE CHEVALIER. |l croit qu'elles veulent toujours. Mais j’en al une &
moi maintenant.

JULIE. Pour l'amour d'elle, allez-vous-en, chevalier.

LE CHEVALIER. Qu’il fasse ce qu’il voudra, il ne me la prendra pas,
celle-1a | Je ne me la laisserai pas prendre !

JULIE. Pour Dieu, chevalier, ne le mettez pas au défi, vous ne savez
pas ce que vous faites. Partez, c’est moi qui vous le demande.

LE CHEVALIER. Pour vous obéir, et vous manifester ma recon-
naissance, mademoiselle.

Scéne llI - Julie, Mirabeau.

JULIE. Je suis outrée, monsieur, de la fagon dont vous vous étes
imposé | Et vous écoutiez? Ne puis-je avoir de conversation avec
qui bon me semble ?

MIRABEAU. Non, pas quand il vous prend fantaisie de dresser
contre moi 'un des miens.

JULIE. Ah! c'est moi qui ai dressé le chevalier contre vous ?
C'est & cause de moi qu'il ne peut plus mettre les pieds chez vous ?

MIRABEAU. Que vous étes belle quand vous étes en colére!
JULIE. Il faut de meilleures raisons pour me metire en colére!

MIRABEAU. J’aime les gens en colére. Il y a 1a un élément qui me
convient., Je sais bien, d'ailleurs, que, d'une fagon ou de l'autre,
J'en viendrai a bout.

JULIE. Vous é&tes maitre chez vous, du moins vous croyez l'étre,
mais je ne suis, Dieu merci, pas une Mirabeau.
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MIRABEAU. Pi0t & Dieu que vous fussiez une Mirabeau !

JULIE. Parmi d'autres bonnes raisons de ne point partager ce
surprenant souhait, j'aurais celle de ne pas vouloir périr sous la
cravache, que vous maniez si bien.

MIRABEAU. Ce serait pour moi un plaisir qui ne serait pas a
dédaigner, mais j'ai d’autres moyens d’apprivoiser les belles,

JULIE. Décidément vous ne désignez jamais les objets de vos
« passions » que par un terme collectif de dompteur impersonnel.

MIRABEAU. |l faut bien un collectif pour désigner un tel nombre
d'élues.

JULIE. Vous voulez dire de victimes.

MIRABEAU. Victimes ? peut-étre, quand je les ai quittées.

JULIE. Et c'est en leur tenant un tel langage que vous les attirez
au piége ? Cela m’étonnerait. Ou ai-je le privilege de ne pas valoir
que I'oh m’'aborde selon la normale tactique de chasse ?

MIRABEAU. Oh! Je pourrais vous dire que vous étes la plus
délicieuse jeune fille de Provence, et que votre esprit reléve I'éclat
de vos yeux et que, si c’'est une joie de vivre dans votre entourage,
ot de recevoir de temps en temps de vos sourires, ou de vos éclats de
colére, ce serait une joie infiniment plus grande d’étre celui qui
tendrait et détendrait le ressort de votre éblouissante vitalité...

JULIE. Vous pourriez en dire autant 4 n’importe quelle jeune
Provengale; quelgues-unes vous croiraient; c’est agréable a s’entendre
dire...

MIRABEAU. Mais, dans votre cas, ce serait vrai.
JULIE. Pourquoi donc ne me le dites-vous pas ?

MIRABEAU. De crainte de me prendre 4 ce jeu — et que vous
ne vous y preniez.

JULIE. Pour moi, il n'y a pas de danger, avec le réve que Jai
au coaur.
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MIRABEAU. Enfin vous l'avouez! Voila un quart d’henre que je
m’escrime a vous le faire dire.

JULIE. Ah! Vous aussi, en somme, vous étiez loyal ?

MIRABEAU. Avec les hommes, je le suis souvent. Envers Vauve-
nargues toujours. Mais pourquoi parlez-vous de réve ? Quel réel
obstacle y aurait-il & ce que votre pére accorde votre main 3
Vauvenargues ? Vous ne comptez pas Saint-Vincens pour un
obstacle ?

JULIE. Voila bien des questions, monsieur ? Qui vous fait espérer
que je vous réponde ? Je n’ai pas grande confiance en vous, et vous
n'avez pas grande confiance en moi. Cependant...

MIRABEAU. Cependant Vauvenargues nous lie. Son amitié est le
meilleur de moi...

JULIE. Et son amour est le meilleur de moi, je m’empresse de
le dire avant que vous le disiez. Autrement dit, le reste, en vous et
en moi, he vaut peut-étre pas grand-chose...

MIRABEAU. Bah! Ce n'est que le reste...

JULIE. Eh! bien, voyez-vous, Saint-Vincens, lui, me fait confiance,
et j'ai confiance en lui.

MIRABEAU. Oui, il est de tout repos.
JULIE. Et c'est beaucoup qu'il ait I'amitié de Vauvenargues.
MIRABEAU. Il lui rend service, quoi!

JULIE. Seriez-vous jaloux ? Je croyais que I'amitié6 ne connaissait
pas cet ombrage ?

MIRABEAU. Quand le coeur est en cause, il faut bien qu’il prenne
ombrage.. C'est parce que Saint-Vincens compte peu pour le
votre, que vous le considérez comme un havre tranquille.

Soyez sincére, si vous hésitez & vous consacrer A Vauvenargues,
c’est pour une raison qui le touche, lui, ou qui tient & vous, et a
personne d'autre.
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JULIE. Vous étes trop perspicace pour que je ne vous dise pas
le fond de ma pensée, quelque usage que vous en fassiez. Et ce
serait probablement, puisque ¢’est vous, un douteux usage.

MIRABEAU. |l s’agit de Vauvenargues, mademoiselle.

JULIE. C’est parce qu'il s’agit de lui qu’il faut bien étre sincére.
J'ai, pour que ce réve reste un réve, une bonne raison, qui concerne
Vauvenargues. Il est dangereusement fragile; la flamme, en Ilui,
a brisé la lampe et il faut lui laisser consacrer 3 son ceuvre, dont
le monde aura besoin, (vous méme me l'avez fait comprendre), les
années qui viennent et qui seront trop vraisemblablement ses der-
nidéres années. Le bonheur de s’'accomplir dans son ceuvre sera
plus grand, pour lui, que celui d'un amour venu trop tard, et qui
brllerait plus rapidement sa vie...

J'ai aussi une mauvaise raison. C'est toujours, en lui, I'ame que
je vois; et je ne suis pas slre, méme en l'aimant de toute mon &me,
d'étre indifférente au regard d’'un beau passant.. Oh! je sais que
je ne répondrais pas & ce regard, mais Vauvenargues est trop clair-
voyant, et trop prompt a souffrir, pour ne pas s'apercevoir de la
tentation que j'aurais écartée pour lui, et il en mourrait, et, cette fois,
ce serait moi qui aurais haté sa mort. C'est mon cauchemar.

MIRABEAU. Votre sincérité mérite que je Iui réponde par ce que
J'al de plus rare & donner : du silence.

Il ne doit pas é&tre facile de concilier un esprit supérieur st une
féminité étincelante.

Comment dominer ce rejaillissant éclat et les flammes qu'il
provoque ?

JULIE. La vie n’est pas simple; et moi non plus.
Aussi nous sommes-nous refusé, lui autant que moi, & envisager
I'avenir, I'avenir pour moi si confus, pour lui si précaire...

MIRABEAU. A moins que I'amour ne lui rende la vie et le pouvoir
de créer davantage ?
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Scéne |V - Les mémes, Arlaten.

ARLATEN. Mademoiselle, monsieur... puis-je vous demander...
N’auriez-vous pas de nouvelles de monsieur de Vauvenargues et
du chevalier ?

JULIE. Et du chevalier ?

ARLATEN. Oui, le chevalier, inquiet des suites que pourrait entrainer,
pour notre monsieur, une course dans la montagne, est allé I'y
rejoindre. Il connait son chemin préféré. Je voulais y aller. Le
chevalier a voulu que ce soit lui; et il a eu tort, car une dame est
venue au village pour le voir. Et elle fait une de ces vies parce qu’il
n'est pas la ! On a dit & cette dame qu’il est venu ici pour voir made-
moiselle, et c’est tout juste si on n'entend pas d’ici les cris que ce
renseignement [ui a fait pousser.

Mais si, je crois qu’on les entend. Non, c’est le paon de ma voisine.
C’est & s’y méprendre. On croirait que c¢’est elle.

MIRABEAU. Cette confusion vous vient peut-&tre de ce que cette
personne & un peu un air de paon.

ARLATEN. Peuh! Ce serait plutét I'air du geai paré des plumes
du paon.

JULIE. Le pauvre chevalier | Paon ou geai, la voix de son choix ne
doit pas étre des plus agréables.

MIRABEAU. Cette personne est peut-étre dans la difficulté, qu'elle
se montre si inquidte ?

Comme je suis le frére du chevalier, il est de mon devoir d’offrir
mes services a une dame qui lui demande secours.

JULIE. Pour Dieu, monsieur, n’intervenez pas dans cette affaire!
Ce serait affreux de vous venger du chevalier en jetant le trouble
dans ses amours.

MIRABEAU. Voici I'occasion de le sauver.

JULIE. Vous avez d'étonnantes fagons de sauver les gens. Quand
le diable se fait ermite...
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MIRABEAU. Il ne s’agit plus de Vauvenargues.

JULIE. Qu’allez-vous faire ? Offrir de Pargent & cette malheureuse
pour qu'elle quitte le chevalier ?

MIRABEAU. De l'argent? Le chevalier lui a déja fait don, par
devant notaire, de la belle petite maison que nous lui avions donnée
pour ses amusements.

Qu'est-ce que ¢a ne me coiiterait pas, de renchérir ?

JULIE. Monsieur, songez que c’est votre frére, vous risquez de lui
causer un mal trop cruel..

MIRABEAU. Vous pourriez bien penser un peu aussi & cette mal-
heureuse qu’il a séduite ? elle doit avoir grand besoin d'étre consolée;
si j'en crois le nombre des ennuis qui lui sont échus, le chevalier
est, & peu pres, son dixiéme séducteur. Vous pensez si cetle dame
est une victime. C'est trop de malchance, & la fin | Il est temps qu’au
lieu de tous ces forcenés, un homme désintéressé s’occupe d’elle.

JULIE. Vous me faites frémir.
MIRABEAU. Veuillez me conduire chez vous, Arlaten.

ARLATEN. Ce n’est pas la peine, monsieur, je vais vous montrer d’'un
peu plus loin ma maison, que I'on voit trés bien de Ia.

Vous la trouverez facilement. Pour moi, j’ai encore affaire dans
Ce Coin-ci.

Scéne V - Julie, puis Saint-Vincens.

JULIE. Que sortira-t-il de tout ceci ? Et Vauvenargues ne revient pas.
Heureusement que le chevalier est allé a sa recherche.

Oh! mon ami, si vous étiez l1a, comme jaimerais m’asseoir ici
prés de vous (elle s'assied).

Peut-étre que vous me prendriez la main. J'ai étéd folle de la
retirer parce que la vétre brdlait. Maintenant, ¢'est moi qui voudrais
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prendre votre main entre les miennes, et y appuyer la fraicheur de
ma joue (elle fait la mimique de ce qu’elle dit).

SAINT-VINCENS. Je vous cherchais, mademoiselle, et je suis
heureux, trés heureux de vous retrouver. J'aimerais, dans mon
constant désir de partager avec vous ce que j'éprouve, vous faire
part d’heureuses pensées, mais c'est d’'un souci qu'en ce moment
je dois vous faire part.

JULIE. Déja, monsieur ?

SAINT-VINCENS. Vous éprouvez, certainement, une partie de ces
inquiétudes, mademoiselle; autant nous communiquer nos vues.

Tout d’abord, I'absence prolongée de Vauvenargues me tourmente,
Croyez-vous que la raison qu'en a donnée son pére suffise a
I'expliquer ?

JULIE, Je le croyais.
SAINT-VINCENS. Je me demande s’il n'y a pas une autre raison.

JULIE. Et laquelle donc ?

SAINT-VINCENS. Je crains que d’étre exclu de tous ces concilia-
bules chez son pére ne l'ait froissé. Vous servez de secrétaire a
votre pére, vous savez pourquoi nous avons é&té convoqués ici ?
Sans doute le pére de Vauvenargues a-t-il convié & dessein deux amis
de son fils a prendre part & ce conseil, ou ils défendent ses intéréts;
mais sommes-nous en mesure de les défendre aussi bien qu'il
le faut ?

Le silence nous a été imposé sur ces tractations.

Ne serait-il pas temps d'exiger du pére qu’il avertisse le fils ?

De quelque fagon que l'on tourne ces dispositions, elles ne sont
pas & son avantage.

Vous avez eu !'occasion de voir Vauvenargues, ne vous a-t-il pas
fait part d’inquiétude a cet égard ?

JULIE. Non, il ne semble pas s'en préoccuper. A vrai dire, c'est
moi, (et vous ne vous en étonnerez pas, connaissant mes go0Qts)
qui lui ai posé toutes sortes de questions sur le pays, sur le nom de
la montagne de Sainte-Victoire que vous m’expliqueriez mieux que
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lui, m'a-t-il dit, et sur la coutume des gens de la région qui viennent
guetter, de cette colline de Vauvenargues, le lever du jour le plus
long de l'année...

SAINT-VINCENS. Que dites-vous ? Mais c’est du plus grand intérét,
ce que vous m’'apprenez la |

JULIE. Vous ne connaissiez pas cetie coutume ?

SAINT-VINCENS. Vous me I'apprenez, et je suis ravi de vous devoir
cette indication, qui corrobore des observations que javais faites
sur l'orientation de toute une série de ces tas de pierres que l'on
nomme ici clapas ou clapiers. Clapiers! Mais voild qui est extra-
ordinaire ! Vous savez que le nom de famille de nos hdtes, avant
que le titre de marquis de Vauvenargues elt &i¢ donné au pére
de notre ami, & la suite de son dévouement lors de la peste de 1720,
est précisément Clapiers! Ainsi le nom de cette famille est lié
4 des pierriers disposé comme des signaux, orientés vers le lever
du jour le plus long de l'année! Il ne m'étonnerait pas que cette
famille fat bien ancienne, et n’elt hérité de dons trés antiques. Le
génie de Vauvenargues, si haut et si tranquille parmi les injustices
du sort, ce génie lié au plus profond de la naiure, lui vient peut-étre
de quelque prophéte ancestral, de quelque druide de ces montagnes,
dont il serait bien digne d’étre I'héritier!
Qu’en pensez-vous ?

JULIE. Je pense qu’il en serait digne, en effet. Mais cette conver-
sation nous a fait dériver d’'une sorte d’héritage & une autre. Nous
ne devrions pas, pour autant, perdre de vue les intéréts de notre
ami, que mon pére n’a pas cru devoir beaucoup m’expliquer.

SAINT-VINCENS. Combien je vous sais gré d'y prendre de I'intérét !
Le marquis, voyant que Vauvenargues semble deécidé a ne pas
se marier, et & se consacrer 4 une vie d’étude, veut transmettre &
Nicolas, son cadet, les avantages, ou la plupart des avantages qu'il
avait constitués pour Antoine, le puiné, qui a été tué dans la guerre
de Corse. En ne transmettant rien, ou presque rien, & Vauvenargues
de la part d’Antcine, il le désavantage, sans mauvais gré sans doute,
et pour permettre & Nicolas de se marier et de continuer les tra-
ditions de la famille, ce que je comprends, mais ne trouvez-vous
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pas que Vauvenargues devrait étre consulté sur un point qui le touche
si directement ? Nous savons bien qu’il réagira sans égoisme ni
mesquinerie.

JULIE. Je suis tout & fait de votre avis, monsieur. Il faut déterminer
le marquis & consulter I'ainé de ses fils avant de le désavantager en
faveur du cadet.

En avez-vous parlé 4 mon pére ?

SAINT-VINCENS. Je voulais vous consulter en premier lieu.
JULIE. Vous m'en voyez trés touchée, monsieur.

SAINT-VINCENS. Allons trouver votre pére, voulez-vous ? Autant
nous occuper de cette affaire que de nous morfondre & attendre
Vauvenargues. De nous employer pour lui, le temps nous paraitra
moins long.

Scéne VI - Arlaten, Maisse.

(pendant que Julie et Saint-Vincens sortent d'un cb6té, Arlaten, puis
Maisse rentrent, par un autre).

ARLATEN. Non, ce n'était pas monsieur de Vauvenargues. |l faut
encore attendre, — attendre... Voyons ol nous en sommes, monsieur
de Mirabeau est écarté pour quelque temps...

(Arlaten fait signe & Maisse de le suivre).

Le chevalier n'est pas sans m'inquiéter, lui aussi.

Il est moins amoureux qu'il le croit du geai aux plumes de paon.
C’est un peu par opposition a son frére qu'il prend cette liaison
au sérieux.

Il ne va pas tarder d’ailleurs, c’est probable, & en étre frustré, ou
libéré. Et alors ou ce poulain fou ira-t-il brouter ?
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MAISSE. Si tu fais allusion de cette maniére & mon prénom,
Arlaten, je croirai que ton langage commence & se ressentir de celui
de monsieur de Mirabeau, et cela ne me fera pas plaisir.

ARLATEN. Que cela ne te fasse pas plaisir me fait le plus grand
plaisir. Et pourtant je ne songe qu’a te faire plaisir. Comment arranger
tout cela ?

MAISSE. Tu n’as pas besoin de I'arranger pour que je comprenne.
Mais ne te tracasse donc pas. Tous ces Mirabeau-la ne me feront
pas Mirabelle. lls ne me croqueront pas.

ARLATEN. Que je t'aime, ma belle Maisse !

MAISSE. Que je t'aime, mon bon Arlaten! tu es plus avisé et
plus fin que tous les nobles du pays, sauf monsieur de Vauvenargues.
Et de celui-la tu ne seras pas jaloux n'est-ce pas ?

ARLATEN. Non, Maisse, cet homme débile, et déja sur le chemin
du chateau d’'ombre, étend autour de lui une protection. Il ne peut
rien arriver de mal a ceux qui marchent auprés de lui, tout en moins
en esprit. Pour ce qui est du réel, il a besoin, a son tour, d’étre aidé.
Ce n’est que parce que je voulais te parler qu'au lieu de le chercher
moi-mé&me, j’ai laissé le chevalier le rejoindre dans la montagne.

Je voulais te demander...

MAISSE. Tout ce que tu voudras.

ARLATEN. Méme de m’attendre, si je devais m’en aller ?
MAISSE. J'espérais une autre demande.

ARLATEN. Elle viendra, va, je n'aurai jamais d’autre idée.

MAISSE. Je t'attendrai.

Mais pourquoi devrions-nous attendre ? Pourquoi devrais-tu t'en
aller ? J'espére que tu n'as pas d'ennuis avec la justice ? Si tu
devais prendre le large, je te suivrais, pluté6t que d’attendre.

ARLATEN. Non, ce n'est pas cela.

MAISSE. Je pensais bien.
Explique-toi.
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ARLATEN. Je crains bien que du mauvais ne se prépare au chéteau
pour monsieur de Vauvenargues, le nbtre. Je ne sais trop ce que
c'est, mais tous ces conciliabules ne me disent rien qui vaille. Et
je sais qu’il croit nécessaire d'aller vivre & Paris. Ce n'est pas
pour s'amuser, tu le sais bien, et il y mourra plus tét qu’ici. Mais
c’est pour préparer ces progrés auxquels nous aspirons, et qui se
réaliseront, si on I'écoute, plus humainement et durablement. Tu
sais que Voltaire est son ami 7 C’est aujourd’hui la meitleure garantie
pour exercer de l'influence. Mon plus s(r contentement, en attendant
le plus grand de tous, que tu peux seule me donner, serait d’aller
servir 4 Paris monsieur de Vauvenargues. Il a besoin qu'on le soigne
amicalement. Je ne sais trop qui le ferait, si ce n'était moi. Alors,
puisque tu le veux bien, je le ferai.

MAISSE. Je crois aussi qu’il n'y a que toi qui le ferais.

ARLATEN. Mais nous devons prononcer un veeu, Maisse, dans le plus
profond de notre cceur, c’est de ne pas souhaiter sa mort pour étre
plus vite libérés.

MAISSE. Rien ne pourrait se réaliser, si nous ne prononcions
pas ce veeu. Je l'ai prononcé,

ARLATEN. Je l'ai prononcé.

MAISSE. Est-ce que Mademoiselle de Vence n'épousera pas mon-
sieur de Vauvenargues ? Alors, elle le suivrait, et je la suivrais, et
nous serions réunis.

ARLATEN. Mademoiselle de Vence le voudrait bien, j'en suis sdr...

MAISSE. Je mettais mon espérance en eux. Je rapportais toujours
a4 l'un le bien gu’en disait I'autre. Je n’inventais rien. Je ne voulais
rien forcer. lls en disaient bien assez.

ARLATEN. J'espérais aussi, pour eux et pour nous...
lls ne sont pas d'une condition ot I'on fait ce qu’on veut. Qui, en
somme, fait ce qu'il veut ?

MAISSE. Mon Dieu, monsieur !
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Scéne VIl - Les mémes,

Vauvenargues, appuyé sur I'épaule du chevalier.

VAUVENARGUES. Ne vous inquiétez pas, mes amis, ce ne sera
pas bien grave. Ma blessure & la cheville s’est rouverte.

La joie de marcher au grand air, et de parcourir la montagne, m'a
fait perdre la téte. Je crovais mes forces revenues, et elles ne
I'étaient pas. Peut-étre que, sans m’en rendre compte, j'avais voulu
les mesurer... Heureusement que le chevalier est venu & ma recherche.
Gréce a lui je n'ai pas trop langui, pas trop perdu.

LE CHEVALIER. Si je n'étais venu a votre recherche, monsieur,
Arlaten y serait allé. Il allait partir.

VAUVENARGUES. Je sais qu'on peut compter sur lui.

ARLATEN. «On » je ne sais pas, mais vous certainement — a partir
d’aujourd’hui.
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ACTE IV

Scéne | - Vauvenargues, le chevalier.

(Vauvenargues est assis, le chevalier s’agite).

VAUVENARGUES. Le plaisir que jaurais & me retrouver en cet
endroit de prédilection, aprés ces mauvais moments, est un peu
gaté par votre réserve, mon cher chevalier. I| me semble qu’il ne dolit
pas y avoir d'ombre entre nous. Vous m'avez aidé comme un frére.

LE CHEVALIER. Ah! non, pas comme un frére! ne me faites pas
cette injure. J'ai failli tuer mon frére. Je ne sais ce qui m'a retenu,
c’est surtout le fait d’'étre chez vous...

VAUVENARGUES. Que s’est-il donc passé, vous m'inquiétez ?

LE CHEVALIER. |l m'a pris celle que jaimais. || a su qu'elle m'avait
rejoint chez Arlaten. Il y est allé. Il ne I'a pas forcée, non, non,
hélas non. Il a déployé ses ruses d'enfer, et il I'a prise. Et quand
J'ai crié que j'allais m’enfermer & la campagne pour y ensevelir mon
chagrin, elle m'a rappelé que la maison lui apparienait et que je
n‘avais plus & y mettre les pieds. Alors je suis revenu ici.

VAUVENARGUES. C’est ce que vous auriez dd faire tout de suite,
au lieu de vouloir vous précipiter dans une solitude sans issue.

LE CHEVALIER. C'est de toute maniére ce que j'aurais fait, la
premiére colére passée.
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Mais comprenez-vous cette femme ? Franchement, je suis mieux
que mon frére, non ?

VAUVENARGUES. Il a toujours eu beaucoup de succés.

LE CHEVALIER. Il s’en est toujours beaucoup vantd. Dire que je
I'en admirais ! Je me vengerai.

VAUVENARGUES. Comment donc ?

LE CHEVALIER. Je devine que mon frére a un faible pour made-
moiselle de Vence, et qu'elle ne me voit pas d'un ceil défavorable.

VAUVENARGUES. Qu’'est-ce qui a pu vous mettre cela en téte ?

LE CHEVALIER. Mademoiselle de Vence et mon frére saisissent
toute occasion pour escarmoucher. lls disputent de tout.

VAUVENARGUES. Cela ne me parait pas 8tre le signe d’'un penchant
bien net.

LE CHEVALIER. Je connais mon frére plus que vous le croyez.
D’'autre part, mademoiselle de Vence est gentille avec moi.
Avant de savoir que j'aimais ailleurs (ou croyais aimer) elle

accueillait sans froideur mes compliments.

VAUVENARGUES. Vous lui faisiez des compliments ?

LE CHEVALIER. Je ne m’apercevais pas que ce que je lui disais
prenait ce tour-la, jusqu'au moment ou elle me I'a fait remarquer.
Il est s naturel de Iui dire qu'elle est jolie. Elle I'est & tout moment,
et, & tout moment, elle aime qu’on lui dise. Je crois que je n’aurais
pas grand effort & faire pour la souffler & mon frére. Si je pouvais
épouser mademoiselle de Vence, quel triomphe ! La plus belle fille
de Provence, et riche avec ¢a. C’en serait fini des humiliations, de
la pauvreté, de la sujétion du cadet. C’en serait fini des perspectives
maltaises.

VAUVENARGUES. Vous divaguez, chevalier. Ne savez-vous pas que
mademoiselle de Vence est promise & Monsieur de Saint-Vincens,
et que rien ne convient mieux & I'un et a l'aure ?
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LE CHEVALIER. Que me dites-vous!
Mais cet obstacle est-il insurmontable ? Un Mirabeau, méme un
cadet, me semble d'une autre trempe qu’un Saint-Vincens.

VAUVENARGUES. D’une autre trempe, certainement, mais laquelle
est la meilleure ? Vous ne connaissez pas Saint-Vincens. Vous aussi,
vous le jaugez au préjugé.

LE CHEVALIER. Il suffit que cela vous deplaise, monsieur.

Je n’y penserai plus.

Mais je retombe de haut. Bah ! ce n'était qu'une chimére ! Aprés
tout, pourquoi cela aurait-il mieux tourné que l'autre aventure 7 Autant
valent les perspectives maltaises et les aventures d’un instant !

VAUVENARGUES. Voila que vous parlez comme votre frére.
LE CHEVALIER. J'enrage trop. J'ai besoin de faire du mal.
VAUVENARGUES. Ce serait m'en faire beaucoup.

LE CHEVALIER. Moi qui donnerais ma vie pour prolonger la vbtre,
qui aurait été tellement plus utile L... qui sera, qui sera plus utile.
Oh ! Pardonnez-moi, je ne voulais pas dire...

VAUVENARGUES. Ne vous tourmentez pas de cet impair; ce n’en
est pas un vis-a-vis de moi, qui me sais condamné, et qui ne retiens
de tout ceci que votre amitié a mon égard.

LE CHEVALIER. Je vois venir mon frére! 1l ose venir me relancer!
Je le tue ? ou je pars ?

VAUVENARGUES. Ecoutez-le (Vauvenargues le retient par le bras).

Scéne Il - Les mémes, Mirabeau.

MIRABEAU. Quelle joie de vous voir sorti de la chambre, mon
cher Vauvenargues !
Tenez, chevalier, voici le titre de propriété de votre pavillon. Je
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I'ai échangé contre quelques diamants, qui, manquant un peu de
pureté, convenaient & cet usage.

LE CHEVALIER. Et vous avez confisqué ma maitresse ?
MIRABEAU. Voyez jusqu’ol va le dévouement fraternel.
LE CHEVALIER. Je devrais peut-étre vous remercier ?

MIRABEAU. Sans aucun doute. Je vous délivre d’'une coquine, je
vous rends une maison qu’elle vous avait extorqué...

LE CHEVALIER. Je la lui avais donnée de si bon ceeur! Je n’avais
a4 donner que cela.

MIRABEAU. Mais vous vouliez la reprendre, cette maison, puisque
vous vous disposiez & y retourner sans elle.

LE CHEVALIER. J'avais perdu la téte.

MIRABEAU. Vous ne l'aviez pas perdue quand vous étes allé
chercher monsieur de Vauvenargues dans la montagnes.

Et cela, c'est plus important que tout le reste...

Ne le trouvez-vous pas ?

LE CHEVALIER. Si!
MIRABEAU. Voila donc un point sur lequel nous sommes d’accord.
LE CHEVALIER. C'est hien le seul.

VAUVENARGUES. Ce n’est pas le point qui importe, c’est I'accord.
Et comme, apreés tout, je suis ce point, je ne trouve pas que ce soit
si peu de chose.
Je vous reverrai tout & I'heure, mes amis.
Voulez-vous m’aider & me lever ? voici mon pére.
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Scéne lll - Vauvenargues, le marquis.

LE MARQUIS. Ne vous levez pas, mon fils, vous risqueriez de
compromettre I'amélioration, que je voudrais plus rapide, de votre
santé.

Le moment est venu de vous mettre au courant des projets pour
lesquels jai demandé conseil &4 nos amis, et qui consistent a
retrancher un peu de vos droits de fils ainé. L'orientation de toute
votre activité vers I'étude, les soins que, de plus en plus, exige votre
état, m'ont amené A réserver & votre frére cadet beaucoup des
avantages que j'avais constitués pour le frére que vous avez eu
le malheur de perdre. Ces dispositions permettront au plus jeune de
mes fils de se préparer a reprendre un jour le rble familial qui est
le mien, et que les étrangetés du sort semblent lui réserver.

VAUVENARGUES. Je suis tout & fait d’accord avec vous, mon pére.
A votre place jaurais agi comme vous. Mais que mon frére, en
rentrant de voyage, n’apprenne rien de tout ceci!

LE MARQUIS. Il va de soi que vous serez aprés moi le chef de
famille et que le biens-fonds restera entre vos mains.

VAUVENARGUES. Aprés vous, mon pére? Cela ne se peut! La
nature agira si to6t dans le sens de vos sages arrangements, et
bien au-dela, que vous aurez pris, pour les établir, une peine a peu
prés inutile. Mes jours, vous devez vous en étre apergu, sont désor-
mais comptés.

LE MARQUIS. Disons vos années. Il ne serait pas digne de nous
de nous leurrer; je crois aussi que votre vie ne sera plus trés
longue. Mais enfin, mon fils, ce compte nous échappe. Et un mode
de vie tempéré, entre les votres, dans notre climat provengal, peut
prelonger doucement vos jours.

VAUVENARGUES. C’est une grande tentation que vous m'offrez |4,
mon pére. Mais ce serait trop payer cette douceur que de me résigner
4 une vie inutile.

LE MARQUIS. Quoi, encore de I'ambition ? Je pensais que ce que
vous veniez de me dire en indiquait le terme.
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VAUVENARGUES. Si j'ai peu servi par mon action, mes écrits
pourront agir pour moi, & condition qu’ils soient publiés, et pour
cela je dois étre & Paris. L'amitié de Voltaire abrégera les difficultés
de l'entreprise. Encore faudra-t-il que j'aie de quoi subsister ce
temps-la.

Mon état ne demande que le caime. Je n'aurai plus de tentation
de dépense. Mais il me faut attendre de vous, qui avez la dispo-
sition de nos biens patrimoniaux, I'aide qui m’est indispensable pour
rendre utiles mes derniers jours.

LE MARQUIS. Il serait criminel d'accéder a votre désir! Vous
envoyer ratiociner dans la fiévre d’'une chambre obscure, ce serait
trop fort, alors que ces beaux arbres, qui ont enchanté votre jeunesss,
vous porteraient tout naturellement aux méditations qui conviennent
4 nos soirs! Il est grand temps de vaincre cet orgueil qui vous
détourne des réflexions nécessaires.

VAUVENARGUES. Mes csuvres ne détournent pas de I'élévation.

LE MARQUIS. Préparer des publications vous rattache encore
au monde. C'est vers un régne intérieur que le temps qui passe vous
appelle & vous tourner.

VAUVENARGUES. Quand on écrit, mon pére, c’est sans doute pour
communiquer avec les hommes, mais aussi, et peut-&tre suriout,
pour arriver & une intensité d’esprit, qu’'une méditation sans objet
permet rarement d’atteindre. On dépasse alors I'agrément que peut
donner un endroit comme celui-ci, qui m’est en effet trés cher. Il
n'est pas impossible que la médiocrité du logement que je pourrai
occuper a Paris ne me soit, aprés tout, plus favorable & I'esprit que
le charme de nos paysages, ol il fait si bon réver.

LE MARQUIS. J'aimerais vous croire, mais I'approbation de Voltaire
ne me recommande pas vos ouvrages.

VAUVENARGUES. Sa compréhension & mon égard, ses prévenances,
son amitié, m'ont donné des consolations dont ceux qui tiennent a
moi pourraient lui savoir gré.

LE MARQUIS. Vos parents ne lui sauront jamais gré de vouloir leur
prendre les derniers temps de leur fils,
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VAUVENARGUES. Je dois ajouter que je ne suis pas toujours de
l'avis de Voltaire; lui-méme lI'admet et m'y invite...

LE MARQUIS. Je respire.

VAUVENARGUES. Et il y a une autre raison & mon souhait de me
retirer & Paris.

LE MARQUIS. Enfin!

VAUVENARGUES. J'aime mademoiselle de Vence, et ne lui suis pas
indifférent. Vous comprenez que I'honneur et I'humanité ne comman-
dent de ne pas traverser les projets de mon ami de Saint-Vincens,
comme de ne pas abuser de la compassion d'une radieuse jeune fille
pour un infirme.

LE MARQUIS. Maintenant, je retrouve mon fils, et je le comprends !

Que n'aviez-vous commencé par Ia, Vauvenargues ?

Tout le reste n'était que prétexte, et, comme prétexte, peut servir
& garder secréte la véritable raison de votre exil. Vous devez, bien
entendu, la vérité & votre mére, pour qu’elle ne croie plus que vous
nous préférez le monde de Voltaire, alors que le sentiment le plus
honorable vous inspire. Nous vous aiderons, mon fils, & surmonter
cette tentation. Cet effort auquel vous vous astreignez exige notre
appui, et nous impose de nous résigner & votre éloignement.

VAUVENARGUES. Mon pére, vous me sauvez.

Scéne IV - Vauvenargues, le marquis, Arlaten.

ARLATEN. Veuillez m’'excuser, monsieur le marquis, je ne vous
savais pas en conversation ici avec monsieur de Vauvenargues.
Vous n’avez pas de lettres 4 descendre ?

LE MARQUIS. Non, Arlaten, mais bientdét, nous aurons de nouveau
a espérer des lettres. Mon fils Vauvenargues va nous quitter. Il va
vivre & Paris, pour diriger la publication de ses ouvrages.
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ARLATEN. Alors, monsieur le marquis, j'ai une requéte a vous
adresser...

C'est de servir de valet & monsieur de Vauvenargues, durant son
séjour a Paris.

VAUVENARGUES. Oh! Ariaten, tu ferais cela...

LE MARQUIS. Toi qui n'as jamais voulu étre valet ici, bien que
nous te 'ayons si souvent demandé ?

ARLATEN. C’est différent, monsieur le marquis.

LE MARQUIS. Mais ce n’est pas pour étre & Paris, et planter 1a ton
maitre a la premiére occasion ?

VAUVENARGUES. Cela n'est pas a craindre, mon pére.
LE MARQUIS. J'aimerais mieux qu’Arlaten réponde a cette question.

ARLATEN. Je n'abandonnerai pas mon maitre, monsieur le marquis,
et je le servirai de mon misux.

LE MARQUIS. A la bonne heure.

Mais qui assurera le courrier ici ? J'avais besoin d'un homme de
confiance pour le courrier.

Comment remplacer Arlaten ?

ARLATEN. Je n'ai pas été un homme de confiance, pour le courrier.
LE MARQUIS. Que vas-tu me révéler 131

ARLATEN. Je n’aurais pas d( vous obéir quand vous m’avez ordonné
de vous remettre les lettres destinées & monsieur Luc.

LE MARQUIS. Tu as bien fait, Arlaten. C'est une responsabilité que
j'avais a prendre, et qui n'incombait qu'a moi.

ARLATEN. Aujourd’hui, méme des gens comme moi se sentent de
la responsabilité, monsieur le marquis. C'est peut-étre a prendre
en considération.

LE MARQUIS. Cela complique tout...

VAUVENARGUES. Je m’accommoderai trés bien de cette compli-
cation.
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LE MARQUIS. Vous avez des dispositions a prendre avec Arlaten,
pour votre séjour & Paris. J'espére qu'aprés quelques temps vous
pourrez nous revenir...

VAUVENARGUES. Je I'« espére » aussi.

LE MARQUIS. Je trouveraj bien quelqu’un d'autre pour le courrier,

Je vais faire des comptes pour voir ce que je pourrai vous donner.
Ce ne sera pas le Pérou. Il faut nous organiser pour que vous ne
péatissiez pas trop de I'exil. Je vous ferai envoyer, le plus souvent
possible, des olives et de l'huile d’clive.

Scéne V - Vauvenargues, Arlaten.

ARLATEN. Puis-je vous faire remarquer, monsieur, que l'on ne
sait pas trés bien, ici, ce que colte la vie & Paris. Peut-&tre serait-il
bon que vous éclairiez a ce sujet monsieur le marquis.

VAUVENARGUES. Je suis trop content que mon pére ait enfin fini
par accepter que je parte pour le tracasser a ce sujet.

Ce ne sera pas pour longtemps, Arlaten.

Maisse ne devra pas beaucoup attendre.

ARLATEN. Vous avez pensé a cela!
Quand je pense que je vous ai trahi, cela me noircit le sang.

VAUVENARGUES. Trahi ? Comment trahi ?

ARLATEN. Vous ne m’avez rien dit des lettres que je ne vous ai
pas remises, lorsque j'en ai parlé, devant vous, a votre pére ? Est-ce
parce que cela vous a fait un coup ?

VAUVENARGUES. Je me doutais un peu de tout cela. Mon pére
m’avait appris qu’il interceptait mes lettres. Ce ne pouvait guére
étre sans que tu y aies donné les mains.

ARLATEN. Et vous ne m’avez pas fait de reproches ?
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VAUVENARGUES. |ly a des gens & qui I'on a pas envie de faire des
reproches.

ARLATEN. Je croyais avoir pris de l'indépendance. Mais devant
votre pére que j'ai toujours connu comme le seigneur de mon pays,
ot qui a fait tant de bien, je n'ai pas eu l'esprit de dire non. Je ne
savais pas que j'avais gardé un tel pli de servitude.

VAUVENARGUES. Moi, aussi, vis-a-vis de mon pére, jai gardé
co pli. Je n'ai guére proteste...

ARLATEN. Mais c’était votre peére; pour moi, c’était tout différent.

VAUVENARGUES. " Pas tellement. Et puis tu t'es bien rattrapé, en
demandant 2 m’accompagner la-bas.

ARLATEN. J'aurais, de toute maniére, demandé & vous accom-
pagner. 1l y a longtemps que je vous ai choisi comme chef. Ce n’est
que naturel que je vous suive. Alors, vous avoir renié cette fois-la,
c’est trop fort!

VAUVENARGUES. Cette fois-1a, cette fois-ci, ne faisons pas tant de
comptes, Arlaten ! Quand on s’entend bien, a-t-on besoin de récapi-
tuler les services rendus et les occasions manquées ? C'est la
bonne entente qui compte ! Si tu as envie de calculer, arrange-toi
pour tirer le meilleur parti de ce que nous aurons pour vivre a
Paris.

Scéne VI - Vauvenargues, Arlaten, Mirabeau, le chevalier.

MIRABEAU. Votre pére, Vauvenargues, nous a dit que nous vous
trouverions encore ici.

Ah ! bonjour Arlaten! Il parait que c’est toi qui empéche la jolie
Maisse d’étre aimable avec les autres gens ? Tu auras fort & faire.

ARLATEN. C'est celul qui s’en prendrait & Maisse qui aurait fort
a faire, et §'il insistait, de la difficulté a vivre.
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MIRABEAU. Voyez quel chardon devant notre charmante céréale!

ARLATEN. Toute une haie, un fourré, une forst de chardons ou
de figues de barbarie, d’épines ou de houx !

MIRABEAU. Il a la langue bien pendue, cet Arlaten charlatan.
ARLATEN. Arlaten parle a temps.

VAUVENARGUES. Arlaten m’accompagne & Paris. Il quitte tout pour
cela. Il a toujours été¢ mon ami, et je voudrais que mes amis
le sachent.

MIRABEAU. Pardonne-moi des sottises dites sans y penser, Arlaten.
ARLATEN. Vous aviez le rble trop facile, monsieur.

MIRABEAU. C'est vrai, et je ne ten veux pas de me le faire
remarquer. Pendant ton absence, c’est moi qui serai tout épines pour
protéger ta Maisse.

ARLATEN. Un vrai porc-épic, quoi |
VAUVENARGUES. Arlaten!

ARLATEN (a Mirabeau). Laissez Maisse tranquille !
C’est tout ce que je vous demande.

MIRABEAU. Je te le promets. Elle est trop bien pour porter un
nom de blé, qui semble inviter & la récolte. Qu'elle reste, auprés de
sa belle maitresse, comme la plus jolie fleur de nos champs, le miroir
de Vénus.

LE CHEVALIER. Il faut avouer que le mot est joli.

MIRABEAU. Le répéteras-tu & Maisse, Arlaten ?

ARLATEN. Je m'en garderai bien.

MIRABEAU. Mais je te permets de le lui dire comme venant de toi.
ARLATEN. Je ne le lui dirai point; le mot est peut-étre joli...

MIRABEAU. Peut-étre!

ARLATEN. Mais il n'est pas juste. J'admire, avec tout le raspect
que Je lul dois, la beauté de mademoiselle de Vence, mais Maisse
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n'est pas son reflet. Elle est uniquement elle-méme. Il ne me viendrait
pas & l'idée de la comparer, méme & Vénus.

MIRABEAU. |l sait qui est Vénus, le vaurien !
VAUVENARGUES. Il a vécu en Arles.

ARLATEN. Vous voyez donc, monsieur de Mirabeau, que votre mot
ne peut me convenir. |l n'était que joli.

MIRABEAU. J'ai envie de te faire pendre, ou de t'embrasser.

ARLATEN. S'il faut vraiment choisir, je préfére 'embrassade.
Piquants pour piquants...

MIRABEAU. Je t'embrasse, et te remercie de ce que tu fais pour
monsieur de Vauvenargues. Serons-nous amis ?

ARLATEN. ! le faut bien, puisque vous é&tes « I'ami des hommes ».
Mais Je crois que monsieur de Vauvenargues l'est encore mieux
que vous.

MIRABEAU. Sans aucun doute.

LE CHEVALIER. Et moi, je suis doublement ton ami, Ariaten,
parce que tu es fidéle 4 monsieur de Vauvenargues, et parce que tu
as tenu tdte & mon frére.

MIRABEAU. Vous vous mettez un peu trop en avant, chevalier.

ARLATEN. Merci, monsieur le chevalier.
(A Vauvenargues). Puis-je aller voir, monsieur, quelle sorte d'huile
nous pourrons emporter ?

VAUVENARGUES. Je sais que tu t'y connais. Mais ne sois pas trop
exigeant. Les huiles de nos oliveraies sont toutes bonnes. Ce sera
toujours un peu de la Provence, pour nous.

ARLATEN. Puisqu'il s'agit de nous rappeler la Provence, nous
pouvons nous montrer difficiles.
(Arlaten sort).

MIRABEAU (& Vauvenargues). Toute question d'huile & part, je
me demande si Arlaten n’est pas votre meilleur disciple ?
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Scéne VIl - Vauvenargues, Mirabeau, le chevalier.

VAUVENARGUES. La Provence, cest lui qui me la rappellera.
Je devrais le dissuader de m’'accompagner, mais je ne pourrais y
parvenir. Il se croit en dette vis-a-vis de moi.

MIRABEAU. Tout le monde sera en dette vis-a-vis de vous.
VAUVENARGUES. Ce mot-ci est trop amical pour que je le discute.
LE CHEVALIER. Personne ne le discuterait.

VAUVENARGUES. Personne ? allons donc ?

LE CHEVALIER. En tout cas, personne n’'oserait devant moi.

VAUVENARGUES. Laissez les gens penser ce qu’ils veulent, mon
cher chevalier. Votre dévouement m’importe plus que [l'opinion.
Mais je m’en veux d’entrainer Arlaten loin de sa belle.
lls s’aiment comme il est beau de s’'aimer.

LE CHEVALIER. Oh! I'amour!
VAUVENARGUES. Ce n'est pas votre amour qui était en faute.

LE CHEVALIER. Manquerai-je toujours de discernement ?

VAUVENARGUES. |l est arrivé & tout le monde de se tromper. Que de
fois ne me suis-je pas désespéré de m’étre trompé |

Le discernement vous viendra. L’essentiel est d’'avoir, comme
vous, un cceur capable d'aimer.

MIRABEAU. Vous voudrez bien, mon cher Vauvenargues, nous
excuser de vous laisser pour quelques heures.

Monsieur de Saint-Vincens nous a invités & examiner avec lui
des pierriers qu'il croit celtiques ou plutdt celtoligures, et auxquels
il pense que vous devez votre nom de famille. Nous ne pouvons pas
le laisser vérifier seul I'orientation de tous ces clapas ou clapiers.

Je me suis pris de sympathie pour monsieur de Saint-Vincens.

Je lui sais gré de découvrir en vous quelque chose de druidique.

Venez donc, chevalier.
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LE CHEVALIER. Est-ce un ordre 7 Alors je ne viens pas.

Je n'ai pas envie de quitter monsieur de Vauvenargues la veille
de notre départ,

MIRABEAU. Viens donc, quand je te le dis, triple buse!

LE CHEVALIER. Encore moins maintenant, aigle impérial & deux
visages | Vis-a-vis de monsieur de Vauvenargues vous paraissez
étre un homme bon comme lui, mais vis-a-vis du reste du monde vous
étes un ravageur.

MIRABEAU. Il y a une autre exception.

LE CHEVALIER. L'«ami des hommes», vraiment! Vous pronez
I'égalité, mais c'est contre vous qu’'elle se fera, tyran!

MIRABEAU. Allons bon, jai été trop vif.
LE CHEVALIER. Vous avez été blessant!
MIRABEAU. Je te demande pardon, mais viens.

LE CHEVALIER. Il m'a demandé pardon ? Je dois &tre mort et au
ciel. Il est vrai qu'il n'y serait pas. Je vis donc, mais est-ce |a vivre ?

VAUVENARGUES. Mes amis, mes amis ! Est-ce trop vous demander

que de vous rappeler, quand |'un de vous veut s'en prendre & l'autre,
que |'autre est mon ami. Si je pouvais étre un lien entre vous !

LE CHEVALIER. Pour ce lien-la, il faut bien que j'accepte les autres.

MIRABEAU. Viens, je t'expliquerai.

J'allais oublier, Vauvenargues, de vous dire que mademoiselle de
Vence ne nous accompagnera pas.

Saint-Vincens lui a fait remarquer que I'excursion serait un peu
fatigante pour elle, la veille d'un départ. Nous allons lui demander de
vous tenir compagnie.

(au chevalier). Tenez pour assuré, chevalier, que cette compagnie
vaudra la votre. Veuillez dire & monsieur de Saint-Vincens que je
vais le rejoindre.

(4 Vauvenargues).

Mademoiseile de Vence a paru trés émue quand votre pé&re nous
a annoncé, devant elle, que vous alliez vous fixer a Paris.
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Scéne IX - Vauvenargues, puis Julie.

VAUVENARGUES. Julie s'est émue d'apprendre que je partais!

Ah ! puisque nous ailons nous séparer, que je puisse un instant
lui tendre les bras! Non! Ce serait une folie qui éveillerait tous
les feux!

JULIE. J’ai cru que je me résignais, mon ami. Mais en apprenant
que vous alliez quitter la Provence, j'ai senti ce que jallais perdre.
Et I'avenir me semble si sombre et vide sans vous que je suis prise
de vertige. A qui m’appuierais-je si ce n'est & vous ? Disposez de
notre sort.

VAUVENARGUES. Le sort a dispesé de nous, Julie. Ne vous laissez
pas attrister par I'ombre d'un nuage qui passe. Que ce soit sur
la montagne et les foréts, sur la vilie et ses toits, nous n'échapperons
pas a ce passage d'ombre; mais nous savons que le soleil reparaitra
sur la montagne et les foréts, et qu'il fera briller les fenétres des
villes. Vous aurez traversé le nuage et retrouvé la clarté qui vous
convient mieux qu'a personne.

Vous attirez les beaux jours. lls éclaireront pour vous de grands
paysages d'avenir, méme si passent d’'autres nuages.

JULIE. La tristesse qui m’'étreint aujourd’hui est plus prés du bonheur
que toutes les joies que ['ai connues.

Je ne I'échangerais pour aucune d’'elles. Ces quelques jours avec
vous me sont un privilége qui me soutiendra, je I'espére, dans les
incertitudes de I'avenir.

Il 'y a pour moi qu’une certitude, celle de savoir que, si mon étoile
s'était levée plus t6t, nous nous serions aimés.

VAUVENARGUES. «Nous nous serions aimés!»

JULIE. Mais non, notre certitude va plus loin. Nous aimons. Nous
savons bien que nous nous aimons. Et c’est en soi un tel bonheur!

VAUVENARGUES, Mais la vie nous oblige &4 nous effacer de cet
amour. De votre étoile qui monte, et de la mienne qui descend,
les rayonnements se touchent; et ce n’est plus qu’un seul rayonne-
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ment. Nous savons que votre astre continue & s'élever et que le
mien s’abaisse encore, et que leurs rayonnements vont étre séparés.
Mais nous ne perdrons plus la lumiére échangée.
J'en aurai bien besoin pour éclairer les ceeurs, pour rendre les
coeurs éclairants. Vous savez que c’est le but de mon ceuvre, qui, sans
vous, s’'épuiserait avec moi.

JULIE. Nous ne commandons pas aux étoiles, mais vous, du moins,
vous avez le pouvoir d’embellir I’avenir par votre ceuvre.

Si vous vous sentez triste et seul, quand vous aurez quitté la
Provence, songez que je pense A vous de toutes mes forces pour
vous aider, dans la mesure ol je peux le faire; et que je vis, moi
aussi, pour que cette ceuvre existe. Je serai la premiére & en avoir
besoin. Et je ne doute pas que, dans la suite des temps, I'amitié de
votre livre n’aide beaucoup de gens a vivre, et & mieux vivre.

Je vous laisse 'achever.
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Note sur le réle de Vauvenargues.

Vauvenargues est I'un des amis les plus loyaux sur lesquels on puisse
compter. C’est une grande raison de tenter d’ajouter a la vie de ses ceuvres
celle que pourrait lui rendre le théatre. Il était d’autant plus indiqué de
I'essayer que les contradictions entre son golt d'une vie intense et sa bonté
prétent au drame. Non que sa carriére ait abondé en situations scéniques.
[l a souffert de ne pas s'étre affirmé par l'action. Mais I'intérét peut naitre
de débats de I'intelligence et du sentiment, lorsqu’il s’agit d’étres d’exception.

Luc de Clapiers, né en 1715 & Aix-en-Provence, eut son enfance marquée
par une épidémie de peste dont son pére, premier magistrat de la cité, sut
réduire les ravages et les effets démoralisants. Victoire de pure humanité
qui fut récompensée par le titre de marquis de Vauvenargues. Le défenseur
d'Aix tint & en parer de son vivant son fils ainé. Par malheur ce pére, qui
avait le caractére grand, était d'esprit étroit. De 13, pour I'enfant, sensible et
réfléchi, un précoce acheminement & distinguer, dans I'étre le plus admiré,
ce qui était admirable de ce qui I'était moins, de ce qui ne I'était pas. [l eut
désormais |le souci de ne plus jamais juger en blo¢ de personne, ni de rien.

Si le gargon était entré a I'armée vers I'dge de quinze ans, selon la
coutume des jeunes nobles se préparant & devenir officiers, ce n’est pas des
petits cotés de son pére qu'il aurait eu le plus & souffrir; mais ce départ fut
différé, bien probablement pour des raisons de santé, jusqu'd sa vingtidme
année, at une sévére sujétion & domicile le réduisit trés t6t & se chercher
dans la solitude.

Il essaya d'y échapper. Aprés avoir été, selon ses dires, « stoicien a lier»,
il se dissipa. |l composa des poésies légéres qu'il ne devait pas trouver si
mauvaises puisqu’il les envoya plus tard a Voltaire. Sans doute cette phase
d'émancipation correspondit-elle avec son entrée au régiment du roi. Mais
le clinquant n'était pas son fait. Il se dégodta de toute affectation. L'ennui
des garnisons l'incita de plus en plus a chercher 'homme & travers les
hommes gu'il rencontrait et & explorer sa propre pensée; c'est la revanche
des étres intelligents et bons que blesse la vie, de rédécouvrir en eux des
perspectives embellissantes; la quelité de leur nature dément I'amertume de
I'expérience, et ce regain d’optimisme leur attire des sympathies qui le
renforcent.

Vauvenargues donna-t-il d’emblée forme littéraire a ses réflexions ? Il est
probable que la maxime se substitua sans délai au poéme. Le temps que
demande, dans I'un et l'autre cas, une progressive réduction a ['essentiel,
offrait & un homme que son exigence détournait des distractions faciles, et
que sa vue faible empéchait de beaucoup lire et écrire, un moyen de conjurer
la monotonie des jours. Il trouvait un entraineur aux lettres dans la personne
de son ami et parent Mirabeau, qui se signala plus tard par son capricieux
despotisme envers le fils génial et terrible qu'il allait avoir, mais qui, en
attendant, avait eu le bon esprit de confier & Vauvenargues la formation de
son fougusux petit frére, entré & peine adolescent au régiment du roi.

Un autre Jeune Provengal, Hippolyte de Seytres, fut, & partir de 1740,
plus délibérément un disciple de Vauvenargues; celui-ci précisa pour lui
ses idées sur I'hnomme 3 estimer selon ses efforts, plus que selon ses succés,
sur la vie &4 aimer comme un chemin qui monte, sur la morale a rendre
indulgente pour la rendre équitable. Mais la joie de cette amitié fut bréve.
Durant la guerre de Bohéme, en 1742, le cadet mourut d’épuisement. Le jeune
maitre, frappé dans son affection presque paternells, et durement atteint dans
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sa santé (il avait eu un pied gelé) se refusa d'abord, devant la défaite de
son pays et les malheurs de toute I'armée, & faire état de ses propres
épreuves. Mais peu & peu le souvenir d'Hippolyte de Seytres lui inspira des
écrits ol il accentua leurs affinités, jusqu'a faire de ['ami perdu Iimage
embellie de ce que lui-méme avait révé d'stre.

Ces regrets |'éloignaient d'une vocation militaire assez factice, dont les
réalités de la guerre et le spectacle de trop d'intrigues dissipaient les illusions.
Ses difficultés de santé, son réflexe de repliement sur soi, le disposaient &
une stoique endurance, a un dévouement humanitaire, plutdt qu'a des
initiatives d’éclat. Son attention, trop détournéde de l'extérieur, ne le portait
guére & saisir I'occasion de se faire valoir. Il se voyait |ésé dans son avan-
cement. D'autre part Voltaire, auquel il avait écrit comme & un roi de l'intel-
ligence, I'adjurait de venir se consacrer aux iettres auprés de lui.

Vauvenargues, renongant & I'armée au début de 1744, commenca par aller
retrouver sa famille en Provence. Il gardait I'espoir d’entrer dans la diplomatie,
ol ses dons de persuasion auraient rendu service, quand l|a petite vérole
acheva de ruiner sa santé, lui fermant toute carriare active.

Etabli & Paris depuis mai 1745, il trouva dans la vive amitié de Voltaire
ot de moindres compagnons de lettres, dont le plus connu est Marmontel, ie
climat d’esprit auquel il aspirait, encore que sa correspondance avec le plus
dévoud de ses amis aixois, Fauris de Saint-Vincens, témoigne de grandis-
santes mélancolies d'exilé, Du moins I‘accueil fait par ses fidéles a une
premidre édition de ses weuvres, la préparation d'une seconde édition
remaniée, qui lui aurait valu une plus large audience, le justifidrent d'avoir
sacrifié son repos, ses regrets et sa santé & son travail d'écrivain.

Substituée & ['action directe, la poursuite d’une supériorité intérieure
était encore et hautement de I'action. Vauvenargues proposait aux hommes
des raisons de vivre; il leur montrait leurs possibilités d'amélioration, leur
faisant mieux voir les ressources de I'humain. Il put, avant de mourir, en
1747, & trente et un ans, reconnaitre, dans I'attention de son petit cercle
d’amis, ce premier rayon de gloire dont il a parlé comme de I'une des joies
les pius douces que puisse éprouver un jeune homme.

Ce rdle de réhabilitation de I'humain annongait celui dont le public du
XVIlle sidcle, las du pessimisme comminatoire des prédicateurs et de la
causticité de La Rochefoucauld, sut tant de gré & Jean-Jacques Rousseau.
Il est peut-8tre regrettable que ce public, & coété duquel était trop rapidement
passé Vauvenargues, se soit laissé entrainer, par l'indignation et I'enthousiasme
un peu massifs de Rousseau, & avoir la théorie facile. Vauvenargues avait dit
que les grandes pensées viennent du cour. Rousseau et ses adeptes prendront
beaucoup de leurs impulsions pour des pensées. La Rochefoucauld avait-il
donc eu raison de proclamer que l'esprit est toujours 'a dupe du cour?
Et le XVilie sidcle, pour remettre en lumiére l'instinct affectif, devait-il suspecter
lintelligence ? Mais non! |l était déja prouvé que l'intelligence avait besoin
d'étre solidaire; le caeur de Vauvenargues l'illuminait sans I'ébloulr.

Le réle un peu sacrifié de Vauvenargues, dans le mouvement des idées,
nous donnait une raison de plus de porter son caractére au théatre, Il est
vrai que sa discrétion rendait son rdle difficile & soutenir vis-a-vis d'inter-
locuteurs aussi colorés que ses amis de Mirabeau, tout désignés par I'im-
portance de leurs relations avec Iui pour lui donner la réplique. Mais un
aspect de sa personnalité nous permettait de pénétrer sa réserve et d'en
faire sentir le prix. Vauvenargues a laissé échapper I'aveu d'avoir cru, chaque
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fois qu'il aima, aimer pour toute la vie. Restait & distinguer I'une de celles
qui lui avaient inspiré pareil sentiment.

A scruter ses lettres, le lecteur reste intrigué par sa réticence, quand,
de Paris, le 30 mai 1746, il félicite longuement Saint-Vincens de son mariage
avec la fille du marquis de Vence sans dire un mot de celle-ci. Pourtant il
semble bien connaitre cette famille. Et sa lettre du 23 aoQt 1746 se compren-
drait mal, s'il n’avait jamais rencontré Julie de Vence.

«Jo suis enchanté que Madame de Saint-Vincens ait daigné lire mon
livre : il n'appartenait pas & un philosophe d’espérer un suffrage si aimable
et si flatteur; si j'avais osé écrire pour un tel lecteur, mon ouvrage aurait
été certainement plus supportable; je l'aurais travaillé, du moins, avec plus
de soin et de vivacité. »

Ce ton de salon, cette prétérition, ne semblent guére moins que le
silence de la lettre précédente significatifs, pour qui sait un peu son
Vauvenargues, d’'une émotion réprimée. Si I'on se rappelle, d'autre part, que
le mariage de Saint-Vincens ne fut pas longtemps heureux, on se prend &
réver d'un premier amour combattu, qui expliquerait |'instabilité de la jeune
femme. Réve interdit pour une étude d’histoire, mais qui ne l'est peut-étre
pas pour un sujet de théatre. Toute l'action de Sainte-Victoire vient de la.
La lettre interceptée, les consultations des amis au chateau, n'ont été ima-
ginées que pour servir de points de départ 4 cette action, mais ces inventions
m’ont paru assez conformes a ce que |'on sait de cette famille pour contribuer
a une atmosphére de vraisemblance.

Paut-&tre un autre personnage de « Sainte-Victoire », Arlaten, peut-il, au
prix de quelque bonne volonté, é&tre rattaché aussi a4 la vie réelle. On sait
en effet qu'a |la mort de Vauvenargues se trouvait auprés de lui, & Paris,
un valet, Joseph Monnoyeur, qui devait pour le moins étre honnéte, puisqu'il
déclara des sommes d’argent de quelque importance qui se trouvaient dans
I'appartement. Et Vauvenargues savait rendre justice aux qualités de coeur
et d'esprit d'un valet. C'est ce qui m'a fait imaginer que, sous le surnom
d’Arlaten, Joseph Monnoyeur était depuis longtemps attaché a la famille de
Vauvenargues. Il était, dés lors, tout indiqué de lui créer une petite Maisse,
ot de la mettre au service de Julie pour aider & I'unité de I'action. Ces per-
sonnages maintiennent d'ailleurs dans la piéce un ton de comédie, plus
compatible que celui du drame avec l'éloignement de Vauvenargues pour
tout effet souligné.

Ayant eu souci de respecter, pour le caractére des protagonistes, les
données des correspondances et documents connus (1), j'espére n'avoir pas
été infidéle & I'un des témoins les plus compréhensifs de la nature humaine.

x »

(1) Les textes cités le sont d’aprés les ceuvres complétes de Vauvenargues
avec préface et notes d’'HENRY BONNIER (Paris Hachette 1968).

Cet ouvrage comporte une utile bibliographie & laquelle je crois bon
d'ajouter la mention de deux ouvrages que j'ai beaucoup relus :

SAMUEL ROCHEBLAVE, Vauvenargues ou la symphonie inachevée. Paris,
éditions « je sers » 1934.

PAUL SOUCHON, Vauvenargues ou le philosophe de la gloire. Paris,
Taillandier 1947.
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