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PIERRE GILBERT

LE SCEPTRE

DE TOUTANKHAMON

La reine
Ay
Horemheb
Djanandja
Nedjem
Amény
Séthy
Méryt
Touy
Ouser
Hormin
Maher
Courtisans
Gardes
Esclaves

Drame en trois actes

PERSONNAGES

— veuve de Toutankhamon

— général et conseiller royal
— » »

— prince hittite d’Asie Mineure
— parente de la reine

— jeune officier d’Horemheb
-_— » » »

— fille d’honneur de la reine
- » » »

— homme de main au service d'Horemheb
— artisan

La scéne est aupalais de Thébes
au milieu du XIVéme siécle av. J.C.



LE SCEPTRE
DE TOUTANKHAMON






ACTE 1

Une cour de palais, un autel, un tréne

Scéne | — Horemheb, Amény, Séthy.

HOREMHEB. Depuis la mort de Toutankhamon, sa petite
reine n'a cessé de le pleurer. Elle est fréle pour ce fardeau.
Il faut pourtant qu'elle se ressaisisse; I'Egypte a besoin d’elle.
Il est temps de dépasser ce drame, pour ne pas en provoquer
de nouveaux.

AMENY. Au moment de la mort de Toutankhamon, nous étions
encore A l'armée, en Syrie. Je n’ai rien pu apprendre de slr ni
de précis. On raconte, (est-ce vrai ?) qu’il a été assassiné ? Cela
expliquerait I'amertume de la reine.

SETHY. S'il est vrai que Toutankhamon a été assassiné, nous
le vengerons !

HOREMHEB. Toutankhamon a été frappé a mort au cours
d’une émeute qui avait fait irruption dans le palais. Comme il
n'a pas succombé tout de suite & sa blessure, nous avons
annoncé qu'il était mort d’une fidvre.

SETHY. Pourquoi ne pas dire la vérité ?
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HOREMHEB. Nous savions qu'il tenait & éviter toute cause de
troubles. Mais si la reine tarde encore & se choisir un nouveau
roi, ces troubles renaitront.

AMENY. N'est-ce pas pour cela que la reine te fait venir ?
Puisqu’il n'y a plus de prince de I'ancienne famille, et que la
reine doit se choisir un roi dans son entourage, personne ne
serait mieux désigné que toi. Tu descends de nos anciens rois
conquérants.

SETHY. La reine ne peut songer a4 personne d’autre.

HOREMHEB. Non, la reine reste déraisonnablement fidéle, en
secret, & la religion du dieu unique, et ne songe qu’a la rétablir.
La reine sait trop que je ne lui sacrifierais pas les anciens dieux,
que son pére avait tenté de proscrire. Ce soleil de Vérité ne
peut suffire au peuple, il [ui faut ses protecteurs familiers.

Mes amis, je saurais, moi, tenir la balance égale entre les
religions, entre les partis.

SETHY. Tu seras roi.

HOREMHEB. Je serai roi. S’il faut forcer la main & la reine,
je le ferai. Le pays a besoin de moi.

Scéne Il — Horemheb, Amény, Séthy, Nedjem.

{Amény ef Séthy se retirent sur le cdté de lo scéne)

NEDJEM. Horemheb, la reine va venir ici pour faire un sacri-
fice. Elle tient & te marquer son contentement.

HOREMHEB. Je n'ose y croire, princesse.

NEDJEM. Qu'elle raison aurais-tu d’en douter ?
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HOREMHEB. Des raisons religieuses, tu le sais.

NEDJEM. Celui qui sert notre pays sert bien notre religion. Tu
as redressé I'Egypte. Elle perdait son prestige. Mais tu es venu,
Horemheb, tu nous as rendu la force et la dignité. Je n’ai pas
4 te donner, moi, I'or de la vaillance; la reine y a pourvu et je ne
doute pas qu’elle n'ait a le faire encore. Mais je ne serais pas
du sang de 'Egypte si je ne te remerciais de I'avoir fait revivre.

HOREMHEB. Puisse la reine, ta parente, en juger par tes yeux,
Nedjem ! Quand je combats pour 'Egypte, c'est elle, c'est toi,
qui me la représentez.

Est-elle encore accablée sous le regret ?

NEDJEM. Je ne sais pas. — Non, je crois qu’elle se reprend &
vivre. Ce matin, ses yeux brillent; elle va et vient dans ce palais.
Pour la premiére fois, elle demande des nouvelles du monde.
La voici.

Scéne lIl — Horemheb, Amény, Séthy, Nedjem, la reine,
Méryt (qui porte une gerbe de fleurs de lotus)

{Horemheb s'incline, la reine lui donne sa main & baiser, Amény et Séthy
fléchissent le genou)

LA REINE. Horemheb, tes services t'ont rendu grand et sacré
au pays. Je t’ai nommé gouverneur de Memphis pour te prouver
ma gratitude.

HOREMHEB. Cet honneur est grand, 0 reine, et je t'en rends
grace. Mais je ne suis peut-étre pas indigne d’un plus grand hon-
neur. L’Egypte et sa reine ont besoin d'étre protégées.

LA REINE. Mon dieu me protége et maintiendra notre grandeur.
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HOREMHEB. Notre grandeur est perdue. Il faut la reconquérir.
Et toi, reine, vois-tu assez que tu es entourée d'embiiches ?

LA REINE. Le conseiller de mon pére et de mon mari, le « pére
divin », Ay, saura m'en préserver.

HOREMHEB. Et s'il était dangereux lui-méme ? Si la grande
autorité dont il a joui lui faisait craindre égoistement de voir
monter sur le tréne un roi capable de régner ?

LA REINE. Il a eu la confiance des rois auxquels j'appartiens;
c’est une raison suffisante pour que je lui garde la mienne.

HOREMHEB. Quand méme il la mériterait, il n'est plus qu'un
vieillard cassé. Il n'a plus que la prudence en un temps ou il fau-
drait de l'audace.

LA REINE. Et I'audace est le seigneur Horemheb ?
HOREMHEB. Oui, reine, je ne le cache pas.

LA REINE. Mais l'audace est aussi la reine d'Egypte, Horemheb.
J'en aurai assez sans toi, et contre toi. Nous sommes ennemis.

HOREMHEB. Nous ne sommes pas ennemis. Et je le prouverai
a la reine d’Egypte.

LA REINE. Cette preuve se fera-t-elle par la force ?
HOREMHEB. Au besoin.

LA REINE. J'ai la force du sceptre.

HOREMHEB. J'ai I'armée.

LA REINE. Tu oublies qu’elle a passé en d’autres mains. Je t'ai
promu gouverneur de Memphis. Va.

HOREMHEB. Oui, reine, mais 14 comme ailleurs, sache-le bien,
Farmée me reconnaitra comme chef.
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Scéne |V — La reine, Nedjem, Méryt

LA REINE. |l était temps. Bien joué, la reine ! Pendant que je
I'éloigne, je lui donne un roi.

MERYT. Un roi?
NEDJEM. Quel roi en Egypte si ce n'est Horemheb ?

LA REINE. Horemheb est grand. Mais je connais le fond de son
coeur. 1l jugeait mal mon pére. Il n’a jamais cru vraiment au dieu
unique. C’est déja trop que, pour satisfaire le peuple, nous ayons
da restaurer le culte des anciens dieux. Je ne veux pas donner
la puissance & un homme qui détruirait les temples du mien.

Je suis traquée. Toutes les branches sur lesquelles je m'ap-
puyais se sont brisées. — Jai écrit au maitre de FAsie Mineure,
au roi des Hittites. Je lui ai demandé qu’il m’envoie un de ses
fils pour que j'en fasse mon époux et un roi.

MERYT. Oh! reine, tu te perdras. Ne te livre pas, ne nous livre
pas & un étranger, & un inconnu, & un ennemi.

LA REINE. La paix peut se conclure avec les Hittites.

Quel meilleur moyen de {’assurer que d’épouser un prince de
Hatti ? N’est-ce pas A réaliser le réve de mon pére et le dessein
de son dieu, qui a créé tous les étres, les étrangers comme les
Egyptiens, pour I'adorer avec une joie égale ?

MERYT. Mais crois-tu reine, que ce barbare adorera ton dieu ?
Il le connaitra encore moins que nos Egyptiens.

LA REINE. Il n'aura pas de prévention contre lui. De tous les
dieux de son pays, le soleil sera le seul gu’il retrouvera ici. Il
reconnaitra qu'il est le seul puissant. Et si je ne peux rien pour
convertir nos théologiens désséchés, je saurai persuader un bar-
bare encore vert et un jeune homme; non ?
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Suis-je si vieille, Méryt ? Ce miroir est moins sévére que toi,
mon amie. Tu souris; tu vois ?

Ah ! au fond, vous le savez, je ne souhaite pas sa venue. La
seule place qui ait pour moi de I'ombre fraiche est le tombeau
de Toutankhamon. Ma vraie vie est la. LA des images de moi ont
pris toute ma réalité. La, vous 'avez vu, sur ces ors, ces dmaux
et ces ivoires, je 'accompagne encore, mon ami, je le touche
du regard, je le sers et je I'adore. Sa femme n’est plus ici. Mais
il y a la reine; il y a 'Egypte et notre dieu. lls me demandent que
j’agisse. Ne me découragez pas. J'ai besoin de croire. C'est le
seul salut. Ne m'6tez pas la force dont j'ai besoin pour conqué-
rir le prince a notre foi.

Et toi, Méryt, tu songes aussi & te marier ?

MERYT. Moi, reine ?

LA REINE. Tu regardais bien doucement, tout & I'heure, le bel
Amény, qui accompagnait Horemheb.

[Méryt baisse la téte).

LA REINE. Non ? lui, en tout cas, te dévorait des yeux. Nous
demanderons & Séthy, 'autre officier, ce qu'il en pense. Nous
le saurons par notre amie Touy, qui est sa fiancée. A propos, ol
est Touy ? Va chercher Ay. Je I'attends ici.

(Elle prend les fleurs des mains de Méryt).

Scéne V — La reine, Nedjem.

NEDJEM. Reine, je trahirais notre sang si je ne disais pas ma
pensée. Tu prépares le discorde.

LA REINE. En affermissant mon autorité ?
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NEDJEM. lltusion, je t'assure.

N'agis pas a I'insu d’Horemheb. Nous ne pouvons pas nous
l'aliéner. 1] est le seul soutien qui nous reste. Il a droit & notre
confiance. Ne crois pas que la religion 'empéche de nous com-
prendre. Il ne tient pas tellement a la forme du dogme.

LA REINE. Non, justement! Je ne m’entendrai jamais avec ce
esprit tidde.

NEDJEM. Quelle injustice de méconnaitre son ardeur!
Tiéde, lui ! Nos ennemis savent que non.

LA REINE. Tu le vois trop de la terre. C'est du ciel que I'on
juge. Son ardeur ne touche pas le ciel.

NEDJEM. Elle nous rend possible de regarder le ciel, parce
que lui, du regard, il maintient I’Asie, toujours préte a nous
envabhir.

Admets-le dans ton conseil. |l I'a mérité. Eh quoi ? T’y refuser,
c’est admettre que tu le crains.

LA REINE. Javoue aujourd’hui que je le crains, et j'agirai
comme les faibles, pour gagner la force qui me permettra de ne
plus le craindre demain.

Scéne VI — La reine, Nedjem, Ay.

LA REINE. Tu parais soucieux, Ay ?
AY. Je ne comprends pas, reine; un messager secret du Hittite.

LA REINE. Il est Ia! Restez prés de moi.

Oh | mon pére, tout mon sort est en jeu, et celui de I'Egypte,
et plus encore, celui de notre dieu. Non, le dieu ne dépend pas
des hommes. Méme si nous succombions, il renaitrait dans leur

11
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coeur, mais moi je ne veux pas voir ses autels désertés.

Mon pére, j'ai fait venir un prince de Hatti pour lui donner le
sceptre de I'Egypte. Horemheb se rongera les poings. Il aura
beau invoquer tous les anciens dieux, il ne pourra plus rien.

AY. Malheureuse, tu as osé faire cela sans me consulter, sans
me prévenir...

LA REINE. Je suis reine, Ay.

AY. Toutankhamon était roi, il n’aurait pas agi sans recourir &
mon expérience.

LA REINE. Que tu es laid, Ay, quand tu fronces ton nez.

AY. As-tu songé a la méfiance des Egyptiens envers tout ce
qui est étranger ? As-tu songé que ton pére I'a vainement com-
battue ? qu'il a succombé dans cette lutte ?

LA REINE. Je n'ai songé arien de tout cela, parce que je n’au-
rais plus agi, et que nous sommes perdus si nous n’agissons pas.

AY. Enfant!

LA REINE. N’est-ce pas de la politique, aprés tout, que de
s'appuyer sur une race montante, sur un empire neuf, sur un étre
fort ? Ce sont des guerriers, les Hittites, nous ne le savons que
trop. Drainons & notre profit cette force vive.

AY. Mais, s'il est fort, il voudra tout diriger ton Hittite !

LA REINE. |l n'y a pas de danger. Tant que tu es |3, il n’y a que
toi qui diriges.

AY. Je ne serai pas toujours la.

LA REINE. Non, mon bon pére, ne dis pas des choses tristes.
Tu es trop habile pour ne pas étre éternel. Le temps se cassera
les dents sur ton obstination.

AY. Folle, folle jeunesse ! tu ne vois pas encore ce que tu ris-
ques; tu hasardes tout I'Etat...

12
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LA REINE. J'aime assez le risque, et je me risque surtout moi-
méme. J'ai bien le droit de risquer un peu les autres.

Et puis, Ay, non, la faute, si faute il y a, est faite. Tirons-en le
bien que nous pouvons en tirer.

AY. S'ilyena.

LA REINE. Et s’il n'y en a pas, du moins nous aurons essayé.
Ne me crois pas si folle. J'ai 'air de ne pas penser. Mais je
n’oublie pas que mon dieu me regarde a travers le soleil. Prions,
mes amis, prions pour l'avenir.

Donne-lui I'encens, Nedjem.

Venez & l'autel. C’est sur 'autel qu'il faut préparer 'avenir.

Ah ! que ne pouvons-nous monter vers toi, mon dieu, avec la
vapeur de I'encens, et, ayant vécu comme la flamme, nous éva-
nouir comme la fumée.

(la reine met les fleurs sur Fautel)

Heureux, le parfum de ces fleurs qui monte jusqu'a toi !

Oh ! soleil vivant, tu es beau, tu es rayonnant, tu es fort.
Eclaire aussi, jusqu’au fond de I’ame, celui qui va venir. Fais-en
ton serviteur, que ne s'éteigne pas la lignée de tes fidéles !

Je ne suis que la rosée du matin devant ton ardeur, & diey,
disque du jour; me serais-je exhalée en vain ?

Ay, va recevoir le prince de Hatti. Quand il sera prét & paraitre
devant moi, viens m'avertir.

Scéne VIl — La reine, Nedjem.

LA REINE. Tu ne t'es pas associée 4 ma pri¢re, Nedjem, tu t'es
tenue & I'écart.

NEDJEM, Je partage ta ferveur, mais non tes desseins, ton
souhait.

13
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LA REINE. Ai-je été brusque avec toi, tout & 'heure ? Tu sais
que je n'ai pas voulu te blesser.

NEDJEM. C’est pour toi autant que pour I'Egypte, et bien plus
que pour moi, reine, tu peux le croire, que je crains cet avenir.

LA REINE. Si tu avais prié, tu penserais comme moi.
Tu verrais plus loin que I'Egypte, tu verrais toute I’humanité
qui a besoin de répit, qui a bescin de concorde.

Scéne VIII — Nedjem (seule) puis Touy, puis Ouser.

NEDJEM. Je voudrais prier, mais je suis partagée en courants
ennemis, comme la mer.

Prévenir Horemheb de la venue de I'étranger serait trahir la
reine. La reine est mon amie, et je ne peux pas trahir. Est-ce
bien 12 ce qui m’arréte ? Ou est-ce un autre mobile ? Car si je
me tais, si la reine épouse le Hittite, Horemheb devra renoncer
A elle. Il lui en voudra, il ne Paimera plus. |l pourra m’aimer; je
suis du sang des rois, et je I'aime.

Mais si le Hittite devient roi, Horemheb se révoltera. Qui I'en
blamerait ? Ce serait la guerre civile, 'horreur. Non ! Je jetterai
Horemheb dans les bras de la reine. C'est me faire trop de mal
pour que je m'y refuse.

TOUY. (Un carquois & I"épaule)
Pardonne-moi, princesse. La reine va étre fichée. J'ai manqué
la prigre. J’étais si acharnée au tir & 'arc que j'ai oublié I'heure.

NEDJEM. Tu sais que la reine est indulgente envers ses amies.
Mais je n’avais jamais vu de jeune fille aussi passionnée de tir
a l'arc.

TOUY. Je ne veux pas faire moins bien que Séthy.
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NEDJEM. Tu ne crois pas que Séthy aimerait mieux rester le
meilleur archer ?

TOUY. Il aime que je fasse tout bien comme lui.

OUSER. Tu permets, princesse ? Séthy s’inquiéte de I'absence
de Touy. Il m’envoie...

TOUY. Puis-je le rejoindre, Nedjem ?

NEDJEM. Ne perds pas de temps.
(& Ouser) Reste.

Scéne IX — Nedjem, Ouser.

OUSER. Que peut faire pour toi le serviteur d’Horemheb ?
NEDJEM. Dis-lui de ne pas quitter Thébes.

OUSER. C'est une mission grave dont tu me charges. Il faut lui
donner quelque raison pour désobéir A la reine.

NEDJEM. Dis-lui que je I'en prie.

OUSER. Ce désir serait un ordre pour lui, sauf dans cette occa-
sion. Seule la reine passe avant toi, princesse.

NEDJEM. Mais I'Egypte passe avant la reine.

OUSER. L’Egypte, aux yeux d’Horemheb, se confond avec la
reine.

NEDJEM. La reine, aujourd’hui, n'est plus I'Egypte.

OUSER. |l faut donc qu’elle ait commis une grande faute. Je
ne puis le croire.
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NEDJEM. Elle veut en comettre une, qui serait irréparable. Mais
il est encore temps d’y faire obstacle, si nous agissons vite.
Jure-moi le secret, par la Cime d’'Occident, qui rend aveugle les
parjures.

OUSER. Je le jure.

NEDJEM. Ouser, va dire & Horemheb que la reine a écrit au
roi des Hittites, pour lui demander un de ses fils, dont elle ferait
notre roi. Il ne sera pas difficile de reconduire le prince en secret
a la frontiére de son pays.

Le diras-tu & Horemheb ?

OUSER. Je pense que c’est mon devoir.
NEDJEM. Tu tiens dans tes mains la fortune de 'Egypte.
QUSER. ({seul) Et la mienne.

Scéne X — Ay, Ouser.

AY. Ouser, es-tu toujours au service d’Horemheb ?

OUSER. Oui, je lui suis nécessaire. Il reconnait assez mon intel-
ligence pour m’employer & ses missions les plus secrétes.

Mais je serais bien sot de ne pas &tre ton serviteur avant d'étre
le sien, Ay; non pas tellement, (bien que cela compte), parce que
la reine t'ouvre largement le trésor de I’Egypte, mais parce que
ton génie est le plus digne d’employer mon talent.

AY. Je vois que tu sais juger.
Horemheb est-il déja en route pour Memphis ?

OUSER. |l s’appréte & partir.
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AY. Qu'il différe son départ. Dis-lui que la reine a fait venir un
prince de Hatti pour I'épouser et le couronner roi. Inutile d’insis-
ter. Il trouvera tout seul qu'il ne peut tolérer cela.

Mais garde-toi de lui dire que c'est moi qui t'envoie. Qu'il te
fasse crédit de cette nouvelle. Il doit me croire ignorant de toute
'affaire, sinon...

OUSER. J'ai compris. (& part) Inutile de lui apprendre que la
princesse Nedjem nous a déja prévenus. Quel plaisir de les jouer
tous, et de les tenir!

AY. Pars; qu'on ne nous voie pas ensemble; voici la reine.

Scéne XI — Ay, la reine, Méryt.

LA REINE. Ay, va dire au prince que je I'attends. (Ay sort)

Adieu, adieu, reine d'ivoire et reine d’or, celle qui vit dans la
tombe. Tu es sculptée dans le méme bloc que celui que tu aimes,
toi. Moi je me détache. Non, je vais étre infidéle sans m’étre
libérée.

Il le faut. Le faut-il ?

C'est fait.

Scéne XIl — La reine, Méryt, le prince Djanandja, esclaves.

[Djanandja met un genou en terre)

LA REINE. Reléve-toi, étranger, sois le bienvenu.

DJANANDJA. Le roi de Hatti t'envoie ces présents, grande
reine. Voici des fourrures de nos pays de neiges. J'ai poursuivi
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moi-méme les ours dans les montagnes et je les ai tués au
poignard. J'ai rapporté leurs dépouilles dans I'air froid du matin,
la rosée se givrait sur leur pelage.

Voici des armes de fer. Je les ai trempées dans le sang de
mes ennemis. C'étaient alors les alliés des Egyptiens, mais
depuis que je t'ai vue, je serai avec eux contre quiconque.

LA REINE. Puisse la rouille y effacer le sang !

DJANANDJA. Puissé-je effacer le sang des alliés de I'Egypte
par celui de leurs ennemis !

Voici des colliers de pierres bleues de nos torrents. Elles sont
transparentes comme leurs eaux glacées. Sur toi elles seront plus
belles.

Voici, pour t'éventer, des ailes de cygnes du Caistre.

Voici des esclaves blonds du pays des brouillards.

Tels sont les présents du grand roi de Hatti, mon pére, & la
grande reine d’Egypte. Et me voici, moi, Djanandja, prince de
Hatti, qui ne suis que le dernier d’entre eux.

LA REINE. Prince, j'écrirai au grand roi de I'Asie pour lui dire
que tous ces présents me sont agréables.

Méryt, méne ces hommes, avec les trésors qu'ils portent,
auprés du chef des intendants.

{Méryt sort)

DJANANDJA. Oh! reine, quel chemin pour venir jusqu’a toj,
quelle route, avec l'inquiétude de ce que j'allais trouver!

LA REINE. Ne se fiait-on pas, chez toi, & mon accueil ?
Doutait-on de ma parole ?

DJANANDJA. Naturellement on se méfiait un peu. Mais ce n'est
pas de cela que je voulais parler. En apprenant que je devais
t'épouser, je m’étais demandé comment tu serais...

LA REINE. Es-tu un peu rassuré ?
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DJANANDJA. Je n'aurais jamais osé réver...

(il ouvre les bras)

LA REINE. Méryt!

DJANANDJA. Ne la rappele pas!

LA REINE. Je I'ai toujours prés de moi; c'est la coutume, ici.
DJANANDJA. Je n’aime pas cette coutume.

(Méryt rentre)

LA REINE. Nous pouvons parler, Djanandja; Méryt a toute ma
confiance.

DJANANDJA. C'est vrai. Elle est belle. Je la prendrai dans mon
harem.

LA REINE. Elle en aime un autre. (& Méryt) Oui ou Non ?
MERYT. Oui.

DJANANDJA. Qu’importe !

LA REINE. Mais elle ne voudra pas.

DJANANDJA. Cela compte-t-il chez vous ?

LA REINE. Mais oui — Et moi aussi, Djanandja, j'étais bien
inquiéte avant de te voir.

DJANANDJA. Et maintenant tu n'es plus inquiéte ?

LA REINE. Un peu plus.

DJANANDJA. Pourquoi ? Tu ne me crois pas assez fort ?
LA REINE. Fort comme un buffle.

DJANANDJA. Oh! oui, je les terrasse, tu sais.

LA REINE. J'ai aussi ma force.
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DJANANDJA. Toi ? tu as l'air d'un ociseau. Je te tordrais le cou
entre deux doigts. Mais n'aie pas peur, va, je ne le ferai pas.
Tu es trop jolie.

LA REINE. Autant qu’elle ?
DJANANDJA. Je ne sais pas. Est-ce qu'on sait cela ?
LA REINE. Oh! oui, je voudrais le savoir.

DJANANDJA. Tes yeux sont plus grands que ceux des autres
femmes, c’est comme ceux du rouge-gorge entre ceux des autres
oiseaux. Tes yeux ne sont pas seulement plus grands, ils sont
plus profonds, ils sont profonds comme les puits d’eau noire &
'ombre des rochers, dans la montagne; quand je regretterai la
montagne, je me désaltérerai & tes yeux.

LA REINE. Ce n'est pas pour cela que tu m’aimes mieux.

DJANANDJA. Oh! si, et puis parce que tes mains sont douces
et pliantes et fraiches. Tes deux mains seraient trop petites pour
une des miennes. Mets-moi tes bras autour du cou, comme une
guirlande de fleurs.

LA REINE. Je te donnerai d’autres guirlandes.

DJANANDJA. Alors c’est toi qui me fera mes guirlandes de
fleurs pour les festins et les danses ?

LA REINE. Je te ferai des guirlandes de feuilles d’olivier et de
saule.
Quels sont les dieux de ton pays ?

DJANANDJA. Il y a le grand dieu du ciel et du tonnerre, et la
grande déesse de la terre féconde. Il y a les dieux des montagnes
et des fleuves. Il y a le dieu soleil et la déesse-soleil d'Arinna.

LA REINE. Et pourtant, tu vois, il n'y a qu'un soleil.
DJANANDJA. Ce n’est pas le méme que chez nous.
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LA REINE. Il est le méme et le seul et le pére et la mére de
toute les créatures.

DJANANDJA., Quand nous marierons-nous ?

LA REINE. Quand je t’aurai présenté comme roi aux grands de
'Egypte, et que je t'aurai remis le sceptre, le sceptre de Toutank-
hamon.

DJANANDJA. De Toutankhamon ? [l est mort si jeune, aban-
donné par la chance ! Est-ce que cela ne me portera pas malheur
de reprendre son sceptre ?

LA REINE. Sa gloire était celle du soleil. Il vivait de lui. Il vit
en lui. Mais les hommes ingrats jouissent du soleil sans I'adorer,
sans reconnaitre en lui la vérité et la justice.

DJANANDJA. Mais qui vous protége dans la guerre et dans
I'amour, (je veux le savoir, parce que je vais t'aimer) et qui vous
protége la nuit, et dans la mort, si vous n’avez que le dieu-soleil ?

LA REINE. La Vérité est I'ame du soleil, et la vérité est partout,
en tout et toujours.

DJANANDJA. Je croyais que les Egyptiens avaient de grands
dieux pour la guerre, pour 'amour et pour la mort. Il faudra que
je fasse venir les dieux des Hittites.

LA REINE. |l faut devenir Egyptien, Djanandja; je vais te chan-
ger en Egyptien.
Méryt, va me chercher les parures que j'ai préparées pour lui.
Viens, que je t'enléve ton casque. On ne le garde pas dans
le palais.

DJANANDJA. Quand me donneras-tu le sceptre ?
LA REINE. Quand tu reconnaitras mon dieu, le seul dieu, bien

que le peuple doute encore...
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DJANANDJA. Ton dieu n'est donc pas celui des autres Egyp-
tiens ?

LA REINE. Les Egyptiens se sont longtemps trompés, beaucoup
se trompent encore. Mais mon pére savait, lui, et il nous appre-
nait & connaitre son dieu.

DJANANDJA. Je ne veux pas du dieu de ton pére; nous I'avons
trop souvent vaincu.

LA REINE. Viens, que je te mette ce collier.

DJANANDJA. Je croyais que j'aurais au moins des parures plus
riches que chez moi. Il n'est pas beau, ce collier. |l n'est méme
pas en or.

LA REINE. Tu ne vois pas que ces perles de faience ont des
nuances plus rares que I'or ? Viens prés de moi, regarde-le par
mes yeux. Ces perles-ci représentent des fruits de mandragore,
ils signifient I'oubli dans I'amour. L’oubli, I'oubl.

DJANANDJA. Est-on heureux d'oublier ?

LA REINE. Tu n’as pas encore besoin d’oublier, toi ?

Ces perles longues sont des pétales de lotus bleu qui annon-
cent la joie de I'amour.

Tiens, donne-moi tes poignets, que je te mette ces bracelets
tout brillants d'élytres de scarabées. lls signifient le perpétuel
recommencement du soleil et de la vie.

Donne-moi ton poignard recourbé...

DJANANDJA. Non, il ne me quitte pas.

LA REINE. Je t'en donnerai un autre; regarde, il est en or,
celui-ci.

DJANANDJA. Pour le poignard, j'aime mieux du fer.

Non, non, non! Je ne veux pas de ces bijoux enchantés, qui
vivent sur moi. C’est de la sorcellerie.
(Il les jefte & terre)
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Je veux un bon bracelet lourd, qui soutienne I'effort du bras,
et c'est tout.

Je veux lutter; je veux un de mes esclaves blonds pour lutter
avec lui. Fais-m’en venir un.

LA REINE. Pas devant moi, Djanandja. Conduis-le & son logis,
Méryt. Va, je te préparerai une féte égyptienne, pour te conquérir
a notre vie.

DJANANDJA. Tu m'as conquis; mais moi, quand t'aurai-je con-
quise ?

Scene Xlll — La reine, puis Ay.

LA REINE. Que je voudrais étre dans le désert sans couleur,
ol il n'y a d’'ombre que dans les tombeaux !

AY. Que pense-tu de cette force jeune ?
LA REINE. Tu écoutais ?
AY. Non, mais je I'ai vu sortir. |l voulait embrasser Méryt.

LA REINE. Ay, est-ce que tu as déja vu un rouge-gorge ? Ce
n’est pas un oiseau de chez nous, n'est-ce pas ?

Je vais me parer pour la féte secréte que je donnerai & mon
prince.

Horemheb est-il parti pour Memphis ?

AY. On le dit.
LA REINE. Je réussirai.
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Scéne XIV — Ay, puis Ouser.

AY. Ouser, tu peux venir. Horemheb est-il prévenu ? Va-t-il
agir ?

QUSER. J'ai su le persuader.
Horemheb s’appréte a faire assassiner le prince d'Asie.

AY. Vous allez tout de suite aux extrémes...

OUSER. A peine lui avais-je suggéré cette solution que, de
peur de ne pas aveir I'air de tout décider lui-méme, il I'a déclarée
sienne et commencé a4 en organiser I'exécution. Nous ne pouvons
prendre le risque de laisser ce Hiitite raconter chez lui ce qu'il
a vu ici.

Aprés le festin, tout & I'heure, nous cernerons la salle, et quand
le prince en sortira, nous le tuerons.

On écrira au grand roi des Hittites que son fils est mort de la
fidvre. Je me sais assez bon dans le réle de la fiévre.
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ACTE 1l

Une salle du palais. Au fond, une porte fermée.

Scéne | — La reine, Djanandja, Méryt, Touy.

LA REINE. Récite-nous, Méryt, un chant qui m’aide a rendre
égyptien Djanandja.

MERYT. Commencement des beaux chants plaisants de la belle
que ton cceur aime, qui vient de la prairie.

DJANANDJA. (& la reine) Non ce n’est pas elle que mon cosur
aime, c’est toi, ma belle.

MERYT. Je suis venue pour dresser mon piége.
Tous les oiseaux du Sud descendent sur I'Egypte,
Imprégnés de myrrhe.
Le premier qui vient prend mon ver d'appat;
Son parfum est venu d’Opone,
Et sa serre est pleine de baume.
Mon désir, ami, est que nous le libérions
Ensemble, que je sois seule avec toi
Pour te faire entendre le grand cri
De mon oiseau imprégné de myrrhe.
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DJANANDJA. Pourquoi veut-elle délivrer l'oiseau ?

Est-il vrai que des oiseaux du Sud arrivent ainsi chez vous tout
imprégnés de baume ?

LA REINE. Il en vient de partout, ici, des oiseaux. L’hiver, tu
reverras chez nous des oiseaux de chez toi.

MERYT. Mais tu as détourné de moi ton amour
Et je dis & mon cceur, en moi-méme :
Mon grand s'est éloigné de moi.
Je suis comme qui est au tombeau,
Car n’es-tu pas la santé et [a vie,
Toi qui viens vers moi
Avec la joie ?

DJANANDJA. Pauvre petite; je ne 'aurais pas comprise avant
de te connaitre. Mais je sens bien maintenant que c’est ainsi
qu’on aime.

MERYT. Mes yeux sont sur le chemin,
Mes oreilles écoutent ,
Attendant de reconnaitre son pas.
Ce n'est pas lui,
Mais seulement son messager,
Bien rapide A entrer, bien rapide & sortir;
Il m’écrit « Je ne suis pas bien... »
« Dis que tu en as trouvé une autre !
Pourquoi faire souffrir le cceur d’'une autre
En me tuant ?

DJANANDJA. (se levant)

J'irai te le chercher ! Je te le raménerai. Et &'l ne veut pas venir,
je le tuerai.

Oh I reine, tu vas rire de moi.

LA REINE. Ce ne serait pas d'un rire méchant.
(& Méryt)
Tu vois que tu as été convaincante !
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Dis-nous, pour finir, Touy, le chant du jour heureux.

TOUY.

Les corps s’en vont depuis le temps de Dieu.
Une génération les remplace.
Le soleil, qui se donne au matin,
Se repose a son déclin dans la montagne d’Occident.
J'ai entendu les paroles des anciens sages
Dont on rapporte partout les dires.
Ou sont leurs tombeaux ?
Leurs murs sont détruits, comme s'ils n'avaient pas été.
Nul ne vient de la-bas nous dire comment ils sont,
Nous dire de quoi ils ont besoin, pour apaiser

nos ceeurs,
Jusqu’a ce jour ol nous irons |4 ot ils sont allés.
Réjouis ton coeur, pour que ton cceur oublie
Que tu seras un jour un « bienheureux. »

DJANANDJA. Qu’est-ce que cela signifie, un « bienheureux » ?
LA REINE. Un élu dans l'autre monde, aprés la mort.

DJANANDJA. Ah! pardon. Je n’en aurais pas parlé, si [avais
su. Et ¢'est un chant de féte, chez vous, ce chant si triste ?

LA REINE. Ecoute la suite.

TOUY.

Fais un jour heureux!
Répands pour toi le baume et le parfum le meilleur,
Mets des guirlandes de lotus autour des bras et de

la gorge de ta femme,
Celle que tu as dans ton cosur, qui est assise a

ton coté.

Qu'il y ait devant ton visage du chant et de la musique !
Rejette loin de toi le souci. Songe a te réjouir
Jusqu’a ce jour d’aborder & la terre qui aime le silence.
Fais un jour heureux !

{Méryt et Touy se retirent sur le cété de la scéne)
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DJANANDJA. Quel peuple étes-vous donc pour chanter de
pareilles chansons & vos festins ?

Je ne pense jamais & la mort que la nuit. Et voila qu’elle est |a
sur moi, dans le grand soleil. Ah | chez vous, le soleil aussi est
fatal. Il ne laisse que des déserts. Quand je les ai traversés, j'ai
pensé & tous les torrents qui avaient parcouru ces ravins brilés;
pourquoi m’avoir rappelé le désert ? Ces chants me sont trop
étrangers ! Je ne voulais pas venir en Egypte. D’abord mon pére
avait hésité a te répondre

LA REINE. J'espérais que ce grand roi me comprendrait, me
ferait confiance.

DJANANDJA. La confiance n’est pas son fort. C’est naturel.
Il trompe tout le monde, lui.

LA REINE. A-t-il vraiment pu croire que j’aurais fait un mauvais
parti au prince qu'il m’enverrait ?

DJANANDJA. Il avait peut-étre ses raisons ?
LA REINE. Ses raisons ?

DJANANDJA. |l s’est tant réjoui de I'assassinat de Toutankha-
mon qu'on I'a soupgonné de ne pas y avoir été étranger...

LA REINE. Que dis-tu la ! Les fanatiques de nos anciens dieux
ont assassiné Toutankhamon, parce qu'il ne voulait pas proscrire
mon dieu.

DJANANDJA. On a pu les aider & recruter des complices, leur
donner de l'or et du fer,

LA REINE. Songes-tu que tu accuses ton pére ?

DJANANDJA. Je le hais. Je ne songe qu'a me venger de lui.
Je veux, en m’inspirant de ses méthodes, réformer I'armée égyp-
tienne, et le vaincre, et régner du Nil & la Mer Noire.
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LA REINE. Et mon pére serait vengé | Et I'Egypte sans rivale !

Non, Djanandja, non. Je veux la paix. C'est pour cela que je
t'ai fait venir. Ne sors pas de ton rdle. Je dois remplir la mission
que mon pére m’a laissée. Comment oses-tu, toi, parler ainsi de
ton pére ?

DJANANDJA. 1l m'a sacrifié. Je vais tout te dire. Quand il a pris
son parti d’accepter ta demande, il a fait aligner devant lui ses
fils de rang secondaire...

LA REINE. De rang secondaire ?

DJANANDJA. Oui, pas des fils de reine ou de princesse. Des
fils de captives ou de servantes de harem. Il ne voulait pas hasar-
der les princes héritiers, ni ses préférés, cela se comprend. !l
nous passait en revue, sondant un regard, relevant un menton.
Brusquement, prenant du recul, il nous dit d'une voix de ton-
nerre : « souriez ». Moi de surprise, j'ai éclaté de rire. Alors il
m’a saisi par les cheveux et m'a dit « Tu iras ».

Jusqu’a mon départ, il m’a livré aux professeurs des princes
héritiers, pour que j'apprenne les conrbettes et les maniéres, les
coutumes de chez vous et surtout que je prononce mieux I'égyp-
tien. Nous connaissons tous un peu d’égyptien. On ne peut igno-
rer la langue de ses ennemis.

Mais plus j'apprenais, moins {’avais envie de partir. Mon pére
m’a menacé de me trancher la gorge de ses propres mains,
devant tous mes fréres, si je n'obéissais pas! Au fond, il m'a
envoyé ici comme un esclave; mais si ¢’est pour devenir un roi...

Je ne devrais peut-étre pas te dire tout cela, mais ici, & qui
pourrais-je me confier, si ce n'est a toi ?

LA REINE. Oui, Djanandja, notre sort est lié. Tu m’as ouvert
des abimes. Nous longeons tous les deux des abimes. Il faut nous
tenir la main. Tu peux te confier & moi.

DJANANDJA. Tu as employé tout & I'heure un mot que je n'ai
pas compris, quand tu parlais des fanatiques de vos anciens
dieux. Que veut dire le mot « fanatique » ?
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LA REINE. Il se dit des gens qui croient trop & la vérité de ce
qu'ils adorent. Les sectateurs des anciens dieux leur sont si atta-
chés qu'ils ne cherchent méme plus 4 savoir ce que valent leurs
idoles.

DJANANDJA. Mais toi, n'est-ce pas ainsi que tu adores ton
dieu ?

LA REINE. Mais je sais, moi, que mon dieu est le vrai.

DJANANDJA. Je me demande si les adorateurs des anciens
dieux ne diraient pas exactement la méme chose. En tout cas,
je sais bien que les Hittites le disent de tous leurs dieux. J'ai
appris, d’autre part, que les sages, en Egypte, n’adorent depuis
longtemps qu’un seul dieu, en qui se « résorbent » tous les autres.
Est-ce vrai ?

LA REINE. Oui, c¢’était la croyance d’une élite. Mon pére a
voulu que ce soit la religion de tous les Egyptiens, de tous les
hommes...

DJANANDJA. 1l avoulu...

LA REINE. Dis-nous une chanson de ton pays, Djanandja, je
voudrais en connaitre.

DJANANDJA. Elles sont bien plus belles que vos chants de
désert.
J'ai vu des griffes sur la neige
La-haut, la-bas;
L'ours a passé sur le chemin.
Mon cceur est rouge dans ma poitrine,
Et mon poignard est dans ma main.
Je suis aussi de la montagne !
La-haut, la-bas,
L'ours a vu ’homme, il le regarde.
Ami, c'est moi qui te tuerai.
L’ours est debout, contre mon cceur.
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Sa griffe est rouge de mon sang,
La-haut, la-bas,

Mais mon poignard est dans sa gorge.

Sa fourrure est pour ma belle,

Elle y posera ses pieds blancs.

L’ours était chaud contre mon cceur
LA-haut, la-bas,

Et aprés l'ours ce sera ma belle.

N’est-ce pas que c'est joli ?

LA REINE. Oui, trés jeune, avec ses deux couleurs, le blanc
et le rouge.

DJANANDJA. Reine, tes chansons ménent au méme but que
la mienne, sur le cceur de la belle. Pourquoi retarder notre joie,
ma belle ?

LA REINE. Regrettes-tu les belles de la-haut, 1a-bas ?

DJANANDJA. Je ne m’en souviens plus trés bien. Je les con-
fonds. On m’en amenait toujours quelques-unes aprés la chasse.
Mais toi, tu ne dois pas t'imaginer, parce que tu es reine, que tu
peux te jouer de moi.

LA REINE. Ce n'est pas du jeu, Oh ! non.

DJANANDJA. Alors viens.
Mais ne me regarde pas ainsi de tes yeux qui voient & travers
moi. Je te les fermerai bien sous mes baisers.

LA REINE. Non, non, pas maintenant.

Ecoute, Djanandja, ne me crois pas capricieuse. Je t'ai donné
des droits. Tu peux exiger que je m'explique. Mais est-ce bien
nécessaire ? Ne me comprends-tu pas ?

J'avais un compagnon. Il est & I'Occident. Si je n'était pas
reine, je ne m'écarterais pas de son ombre. Mais je suis reine.
Il fallait un roi au pays... Tu es venu. Je remplirai mon réle envers
toi; moi aussi je suis jeune; j'ouvre les bras aux souffles doux du

“
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nord, et c’est une peine de les refermer en vain. Le dieu-soleil
aime la joie; il veut bien qu'on le fuie sous les palmes; il y a des
jours déja ou je reste & 'ombre des vergers, sur la terre humaine,
a attendre, & espérer...

J'ai dit adieu au passé. Mais il ne me laisse pas encore libre.

Tu peux comprendre, toi qui regrettes la neige. Comme toi,
j'ai perdu un pays. Car cette grande vallée s’est vidée de I'en-
chantement. J'y suis devenue étrangére. Nous sommes dépaysés
tous les deux. Laisse-moi un peu de temps pour m’acclimater.

Ne demande pas trop si tu veux qu'un jour je te donne beau-
coup.

DJANANDJA. Ta voix ressemble & celles des sources, & celle
du vent dans les feuillages, au printemps. Tu es mon pays. Je n'ai
plus & m’acclimater. Tu m’as fait oublier la neige. A quoi bon
différer notre joie ?

LA REINE. Tu ne m’as pas entendue ?

DJANANDJA. J'ai entendu tes chansons. C’est toujours le
moment d’aimer, quand on vit et quand on est jeune.

Est-ce que je ne te plais pas ? Elles ne se plaignaient pas de
moi, les femmes que 'ai aimées.

LA REINE. Laisse-moi, Djanandja, nous nous reverrons demain.

DJANANDJA. Et tu prétends ne pas te jouer de moi ? Prends
garde. Je suis moi-méme assez fort. Et j'ai derridre moi tout
'Empire de I'Asie. Souviens-t'en.

Scéne 1l — La reine, Méryt, Touy, puis Horemheb,
puis Nedjem.

LA REINE. Comme on se connait mal !
Le fleuve m’emporte. Toujours de I'eau remplacée par de I'eau !
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Quel est ce bruit ? On se bat ?

(Méryt et Touy accourent. Elles entourent la reine)

VOIX DE DJANANDJA. Ah! laches, vous étes trop, mais vous
me paierez ma mort.

Je reconnais I'Egyptienne. Sois maudite, reine qui ne m’a pris
a4 mon pays que pour me tuer. Tu me verras jusqu'a ta mort te
suivre dans ton ombre, chienne maudite !

Achevez-moi, maintenant.

LA REINE. Non, non!
(& Horemheb qui entre)
Est-il mort ?

HOREMHEB. Tu l’aimes ?
LA REINE. l[elle ritl Tu crois m’avoir blessée, Horemheb ?
HOREMHEB. J'ai sauvé mon pays de I'étranger.

NEDJEM. Qui est tué ? Ils ont couvert le corps. Ah | Horemheb !
C'est toi qui as tué ? Toi, tu as fait cela ?
{elle va se metire devant la reine)

LA REINE. (& Nediem)] Ne crains pas pour moi.
(elle I'écarte, ainsi que Méryt et Touy)
{6 Horemheb)
Tu t'imagines que tu triomphes de moi ? Non, Horemheb, tu as
accompli mon plus cher désir.
Veuve de Toutankhamon et femme de Djanandja ? Non, en vérité.
Pauvre chasseur des montagnes ! Fais-le ensevelir avec les tré-
sors qu’il m'apportait. Il aura passé comme les torrents, le tueur
d’ours, le prince du fer. Il a passé comme on dit que passe la
neige.

Et je reste la femme du prince du soleil; je croyais lui devoir
de I'abandonner, pour agir. Tu me rends & lui, Horemheb. Tu vois,
tu m’as comblée.
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HOREMHEB. Je ne voulais pas te blesser, reine, je voulais
détruire l'intrus et te sauver avec notre pays. Mais la fidélité a
Toutankhamon appartient au passé. Nous vivons. Nous laissons
derriére nous nos jours les plus beaux. Je sens en moi la force
de I'Egypte, donne-moi la main. Je te permettrai d'adorer ton
dieu. Donne-moi le sceptre de Toutankhamon.

LA REINE. Tu me « permettras », Horemheb, tu me « permet-
tras » d’adorer mon dieu ?

HOREMHEB. Je m'y engage.
LA REINE. Tu es trés fort, en effet. Quel dieu adores-tu, toi ?

HOREMHEB. Les dieux qui sont utiles au pays; les dieux de
tes aieux, qui ont conquis I'Asie.

LA REINE. Tu raisonnes & peu prés comme celui que tu as tué.
Mais tu oublies que je suis la gardienne de la loi. C'est vrai; tu as
'habitude de tuer. C’est une maniére de plaire & tes dieux ?

HOREMHEB. Est-ce & toi, qui devais préserver I'Egypte de la
souillure, & me reprocher de 'avoir effacée ?

LA REINE. C’était un jeune homme vivant. Tu 'as « effacé »
comme une tache sur la main. Tu es trés fort, Horemheb; celle
qui s'appuierait sur toi ne faiblirait pas en route. Je commence
a te connaitre mieux.

HOREMHEB. Je serais plus fort si tu Y'appuyais sur moi.

LA REINE. Il n'y a pas de sang sur toi ? Je peux mettre ma
main sur ton bras ?

Il faut d’abord te purifier. Je n’ai plus de baume, je les ai tous
versés dans le tombeau de Toutankhamon. J'ai répandu sur son
cercueil d'or tout le tribut de la Nubie, converti en parfums. Mais
il y a d’autres moyens de te purifier; un autre sang ? Le tien ?
Non, non, tu es vainqueur; Horemheb, tu 'emportes, et je me
rends.
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Va ensevelir secrétement ton mort. Prie tes dieux; je prierai le
mien pour qu'ils nous purifient. Nous sommes liés. Je me débat-
trais en vain. Nous sommes unis par ce sang.

HOREMHEB. Nous sommes unis par le voesu du pays et par
notre mission. L'avenir attend de nous que nous le gagnions
ensemble.

Scéne Il — La reine, Nedjem, Méryt, Touy.

LA REINE. J'ai menti devant toi, soleil; ¢'était pour toi, me par-
donneras-tu ?

Et si je m’étais menti & moi-méme ? Hors du soleil, y a-t-il place
pour la vérité ?

NEDJEM. Oui, j'ai aussi &té nourrie devant I'autel de la vérité;
je ne te cacherai pas que c'est moi qui ai prévenu Horemheb,
sans prévoir qu'il en arriverait la.

LA REINE. Toi, prévenu Horemheb ? Toi en qui j'avais con-
fiance ? Et qui t'a poussée ? Quelle rage ?

C’est toi qui m’as livrée & mon ennemi, & cet homme de sang ?
Qui m’as piétiné le coeur ? Honte 4 toi ! Tu me fais horreur, d'étre
du mé&me sang que moi. Ah! oui, tu I'as respecté le sang du
soleil ! Elle est déchue notre gloire, plus que ne I'a jamais été
I'Egypte vaincue...

Nedjem, Nedjem, n’est-ce pas que tu n'as pas fait cela ?

NEDJEM. Je I'ai fait.
LA REINE. Tu croyais sauver 'Egypte ? C'est cela ?
NEDJEM. Je l'aurai peut-étre sauvée, si tu épouses Horemheb.
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LA REINE. Jamais!

NEDJEM. Non, tu ne I'épouseras pas ? Ah! je suis folle, je
devrais...

LA REINE. Tu aimes Horemheb ? Et tu renongais & lui ?

NEDJEM. Qu'Horemheb m’aime ou ne m'aime pas importe
moins que le seul fait qu’il existe.

LA REINE. Nous sommes toutes les deux bien malheureuses,
Nedjem.

{Nedjem sort en voyant entrer Ay)

Scéne IV — La reine, Méryt, Touy, Ay.

AY. Ah! reine, qu'ai-je entendu ? Est-ce vrai ? Le prince est
mort ?

LA REINE. Horemheb l'a effacé.

Ay, nous sommes perdus, je suis perdue, si tu ne me sauves
pas. Toi seul encore tu peux conserver PEgypte & notre dieu.
Tu es comme mon pére, ce n’est plus qu’en toi que j'ai confiance.
Tu te dois de lutter pour la religion et le pays. Il y a encore une
ressource. Je ne puis agir que sur le présent. Peut-étre enga-
gera-t-il 'avenir.

Fais convoquer les dignitaires de Thébes. Puis viens me
rejoindre et je te confierai ma derniére espérance. Va chercher
les hérauts, Touy, qu’ils prennent les ordres d'Ay.

(& Méryt)

Ne me suis pas, Méryt; laisse-moi seule avec le passé, pour

que j'en fasse l'avenir.
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Scéne V — Méryt, puis Amény.

MERYT. (seule) Le malheur est sur nous. Ay ne nous sauvera
pas de la fureur d’'Horemheb.

AMENY. Pardonne-moi d’entrer ainsi. On me dit qu'Horemheb
a besoin de moi.

MERYT. Amény, bien que tu ne me connaisses pas...
AMENY. Je ne te connais peut-étre pas, Méryt, mais je te
reconnais, c’est mieux.

MERYT. Moi aussi, je te reconnais. J'ai confiance en toi.

AMENY. Depuis que je t'ai vue, je n'ai cessé de me demander
comment je pourrais un jour obtenir ta confiance.

MERYT. Et moi, sans rien me demander, je te la donne. Mais
je n'aurais pu hasarder cette démarche si ['angoisse ne m'y avait
forcée. La reine est en danger. Elle prend une décision qui I'ex-
pose aux fureurs d’Horemheb. Permets-moi de ne pas t'en dire
davantage. Le secret m’est imposé.

AMENY. Je ne désire rien savoir. Je n'ai d’intérét que pour toi.

MERYT. Je sais que tu peux beaucoup sur Horemheb. Tache
de le détourner des partis extrémes.

AMENY. Je connais Horemheb. Il est ambitieux et rude, mais
incapable d’agir bassement.

MERYT. |l est terrible.
AMENY. Pour les ennemis de 'Egypte sur le champ de bataille.

MERYT. Pas seulement sur le champ de bataille... Horemheb
croit avoir subjugué la reine. Quand il saura la vérité, il ne maitri-
sera plus sa colére. |l voudra se venger. |l se vengera si tu ne
nous protéges, Amény.
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AMENY. Je vais le rejoindre. Et je te promets de vous protéger,
de le mettre en garde contre sa colére.

MERYT. J'espérais, j'attendais cela de toi. Grice A toi, je pars
plus tranquille, et cette journée n’est plus une journée de mal-
heur.

Scéne VI — Amény, puis Horemheb et Séthy.

AMENY. Elle est le soleil aprés 'ombre et 'ombre aprés le
soleil.

HOREMHEB. Amény, j'ai & te parler, non comme chef, mais
comme ami. J'ai tué, j’ai assassiné un prince de Hatti que la reine
avait mandé secrétement pour nous en faire un roi. Fallait-il lais-
ser ce barbare devenir notre maitre ?

SETHY. Tu ne le penses pas, n'est-ce pas ?

AMENY. A quoi bon revenir sur ce qui est fait ? Des regrets
ne lui rendraient pas la vie.

SETHY. Pourquoi regretter ce Hittite, puisque la situation exi-
geait qu’il meure !

HOREMHEB. Si je le voyais revivre, je le tuerais encore.

AMENY. Je suis trop ton ami pour ne pas te demander de ne
plus en parler...

SETHY. C’était un sacrifice nécessaire.

HOREMHEB. Je savais qu’en tuant I'étranger je rallumerais la
guerre, Le pays en est arrivé & un tel point de faiblesse qu'il lui
faut cela pour reprendre conscience de lui-méme. Les dieux me
sont témoins que je ne voudrais pas servir ma cause si elle
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s’opposait & celle du pays. Mais elles coincident. Si la guerre
éclate, on a besoin de moi, qui ai 'armée en main, et je peux
régénérer I'Etat.

AMENY. |l est trop aisé de proclamer que I'intérét du pays est
le méme que le nétre.

HOREMHEB. Ma patience est & bout, Amény; tu prends trop
sur toi.

Scéne VIl — Horemheb, Amény, Séthy, Ouser, Courtisans.

{Horemheb, Amény et Séthy se retirent sur le c6té de la scéne)

1er COURT. Sait-on pourquoi la reine a convoqué les grands ?
OUSER. Je ne sais pas si on le sait, mais moi...
2¢me COURT. Toi, tu saurais quelque chose ?

OUSER. Non, seigneur, je suis trop modeste, sans doute pour
savoir n'importe quoi.

3&me COURT. Ne nous cache rien, ou...

OUSER. Vous dites vous-mémes que je ne sais rien.
1er COURT. Vas-tu parler?

2éme COURT. Que veux-tu que nous te donnions ?

OUSER. Pour qui me prenez-vous ? Je n'ai pas besoin que l'on
me soudoie pour affirmer que mon seigneur Horemheb...

3&¢me COURT. Oui, la présence d’Horemheb est un indice...

2éme COURT. Je voudrais bien voir qu’Horemheb ait quelque
chose & dire dans cette affaire !
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OUSER. Non, pas quelque chose, tout a dire. Je ne sais pas
si mon dévouement m’a fait ouvrir une oreille trop complaisante
a certains bruits, mais je tiens pour assuré que la reine va
désigner Horemheb comme roi.

2¢me COURT. Ce serait...
1er COURT. Chut.

3&me COURT. Aurait-il promis de remettre en honneur la religion
de la reine ?

ier COURT. Pourquoi promettre ? Il a la force. Il faudra bien
que la reine le choisisse...

3éme COURT. Il doit déja se sentir la couronne au front.
lls nous dédaigne, il ne vient pas vers nous.

Ter COURT. C'est donc a nous d'aller vers lui.
2éme COURT. C'est un peu tét.

3¢me COURT. Il nous saura gré de ne pas avoir attendu qu'il
soit désigné devant tous. Venez.

1er COURT. Non, c'est moi qui ai eu le premier I'idée de le
féliciter.

3éme COURT. Pardon, c’est moi...
ier COURT. Horemheb...

3éme COURT. Horemheb, ce jour me semble d'un heureux
présage...

ier COURT. La reine a-t-elle trouvé une récompense & la
mesure du vainqueur de |'Asie ?

HOREMHEB. Nous n’avons pas vaincu |'Asie. Elle nous menace.

2¢me COURT. Aucune menace n'est & craindre tant qu’Horem-
heb assure notre salut...
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Scéne VIll — Horemheb, Amény, Quser, courtisans,
la reine et Ay.

{'a reine et Ay revétus des insignes royaux, opparaissent par la porte du fond,
dont le rideau s'écarte)

LA REINE. Le roi!
HOREMHEB. Le roi! Non...
AMENY. Tu vas te perdre...

AY. Princes et grands de Thébes, le rayon est descendu sur
moi, la fille des dieux a fait de moi le pasteur de ce peuple.
(Il présente & tous lo crosse d'or et de lapislazuli de Toutankhamon)

Je compte sur vous, comme sur les naturels soutiens du tréne
et de I'Etat, pour m’aider a faire régner la concorde en Egypte,
et effacer les derniéres traces des guerres de religion qui
I’avaient affaiblie. La reine et moi nous réunissons dans nos te
ples aux anciens dieux le dieu nouveau. Nous tenons d’eux tc
notre autorité. Y manquer serait leur faire outrage. Nous ne
permettrions pas. Puissent-ils nous accorder la joie de renc
la prospérité au pays ! Vos conseils nous seront grandement
les pour mener & bien cette noble tache. Nous vous convoquerc
aprés notre couronnement. D'ici |4, seigneurs, que I'Egypte
réjouisse. Elle a un roi qui fera tout pour renouer nos pactes av
les dieux et lui valoir une paix souveraine.

(la porte se referme sur le roi et la reine)

OUSER. Pauvre reine !

HOREMHEB. Tais-toi! Je ne laisserai pas...
AMENY. Ne te donne pas en spectacle !
HOREMHEB. Seigneurs, souffrirons-nous...
ler COURT. Tu es fou, Horemheb ?
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2éme COURT. Horemheb, tu n’as jamais été qu’un brouillon.

ler COURT. Tu ferais bien de te tenir tranquille. Crois-moi, je
te le conseille vraiment...

HOREMHEB. Allez-vous en, chacals. Vous n’étes pas dignes de
mon épée. Mais j'aurai plaisir un jour & vous rappeler cette con-
versation.

QOUSER. Prenez-garde, seigneurs, Ay est vieux. Horemheb n'a
pas perdu toute chance de devenir roi...

1er COURT. C’est dans ton intérét, Horemheb, que nous te
donnons ce conseil.

3&éme COURT. Tu nous sauras gré un jour de t'avoir empéché
de te déclarer...

2&éme COURT. Allons, venez, seigneurs.

ier COURT. Non, il faut qu'Horemheb nous promette de se tenir
tranquille, pour ne pas hasarder sa vie...

3éme COURT. Dont le pays a besoin.

OUSER. Je me demande si le roi ne s’étonne pas que nous
n’allions pas encore lui présenter nos devoirs,

1er COURT. Oui, sans doute, il y a [& un devoir.

3éme COURT. N’en laissons point passer le moment...
OUSER. Nous irons ensemble.

1er COURT. Avec toi, Ouser ? Toi, entrer avec nous ?

3dme COURT. On sait trop que tu es 'homme d’Horemheb.
2éme COURT. Si vous tardez, on remarquera notre absence.

OUSER. (& part) Dansez, dansez, serpents, au bout de mon
baton.
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Scéne IX — Horemheb, Amény, Séthy.

HOREMHEB. J'ai dédaigné de parler devant eux, mais vous,
mes amis, vous savez que je ne supporterai pas cet affront. Per-
sonne ne se vantera de s’étre moqué de moi. La reine m'a trompé.
Elle m'a décu dans mon ambition juste et dans mon go(t pour
elle. Non pas que je renonce a la conquérir. Je ne vois que mieux
combien je tiens & elle. Mais je lui ferai sentir que je suis le
maitre. M'avoir joué lui colitera quelque regret.

AMENY. Horemheb, reconnais dans tout ceci |'effet de ta vio-
lence. Tu serais mal venu & t'en plaindre. Reviens 4 toi. Songes-y
avant que la nuit ne tombe sur ta colére. Regarde, il est temps,
les ombres s'allongent.

HOREMHEB. Les ombres ! Le mort disait : « te suivre dans ton
ombre »

SETHY. Nous te soutiendrons contre les vivants et contre les
ombres.

AMENY. |l serait vain de parler comme je le fais a un autre,
mais toi, Horemheb, tu vois plus loin; tu peux, tu dois comprendre.

HOREMHEB. J'ai compris, va. Mais les circonstances permet-
tent-elles encore de comprendre ? Nous sommes au temps de
I'action,

AMENY. Agir sans comprendre, c’est se condamner & frapper
dans le noir et & renverser, peut-&tre, ce que tu voulais défendre.
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Scéne X — Horemheb, Amény, Séthy, Nedjem.

NEDJEM. Horemheb, on te demande chez le roi. N'y va pas.
Fuis ce palais. Gagne Memphis.

HOREMHEB. Sais-tu, princesse, pourquoi le roi me convoque ?

NEDJEM. Je sais que tu es son rival, et qu'il tient au pouvoir.
Il a, (faut-il le dire ?) des raisons de craindre ta violence. Peut-&tre
veut-il prendre les devants. Ah ! ne tente pas le destin.

HOREMHEB. Amény, que me conseilles-tu ?
Je n’ai jamais consulté personne avant d'agir. Mais aujourd-hui
je te demande de juger avec moi. Tu vois que je t'ai compris ?

AMENY. Je ne chercherai pas & éluder ta question, bien qu'elle
m'accable.

Si tu n’avais pas tué, je n’hésiterais pas. Maintenant je doute.
Comment ne pas craindre ? Horemheb, il faut voir Ay.

Tu ne peux pas refuser une entrevue dont dépendent peut-étre
la paix, I'union et le bonheur de I'Egypte.

HOREMHEB. Tu as bien jugé. Tu es vraiment mon ami. Quoi
qu’il arrive, tu auras eu raison de me donner ce conseil; je I'atten-
dais de toi.

{Amény se dirige vers la porte intérieure)

Que fais-tu ?

AMENY. Je t'accompagne.

HOREMHEB. Non, Amény ! Je ne serais pas celui que tu me
conseilles d’'étre, si je ne me risquais pas seul. Non... je vois,
tu veux partager le risque — Viens donc. Mais te laissera-t-on
m’accompagner jusqu’au bout ?

AMENY. J'irai jusqu'ol je pourrai aller.
SETHY. Je vais rassembler nos partisans.
HOREMHEB. Je te le défends !
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Scéne XI — Horemheb, Amény, Nedjem.

NEDJEM. Cl'est de la folie, Horemheb !

Ecoute-moi. Je suis aussi de tes amis. Je croyais ne plus I'étre,
aprés ce meurtre. Mais tu es en danger. Tout le reste ne compte
plus.

HOREMHEB. il n'y a plus que le reste qui compte.

NEDJEM. Ah!je suis punie de mon triste réle ! J'étais née pour
la clarté. Mais qu'aurais-je pu faire ? J'ai tout tenté pour ne pas
en venir la, J'ai d@ y venir; pour toi, Horemheb. Et tu te méfies
de moi !

HOREMHEB. Ton cceur est str, Nedjem, mais c'est un coeur
de femme. Ce n'est pas I'heure de I'écouter.

NEDJEM. Ne m’écoute pas. Ecoute I'Egypte. Elle a besoin que
tu vives,

Veux-tu la perdre avec toi ?

C'est pour I'Egyptse que tu as assassiné.

Vis pour elle.

HOREMHEB. Si je me retirais, vivrais-je pour elle ?

Je suis tenu par ce meurtre.

Je n’ai plus & choisir un chemin entre plusieurs. Je ne peux plus
que déchoir ou grandir. Est-ce 4 moi de déchoir, & toi de m'y
appeler ?

Non, tu le sens bien.

Toi, princesse, moi, soldat, nous connaissons ces moments o0
il faut étre le mieux nous-mémes. lls ne nous surprennent plus.
Nous savons ce que nous avons a faire.

NEDJEM. Ne sois pas orgueilleux. La vie surprend le plus sage.
La mort surprend toujours; I'amour aussi.

Je me suis laissée surprendre, Horemheb. Le moment n’est
plus au silence, ni aux longues paroles. Je t'aime.
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Je vis de te voir vivre. Je n'en exige méme pas tant. Je vis de
te savoir en vie.

Cela ne t'engage-t-il pas ? Aimer ne donne-t-il pas quelque
droit sur celui qu'on aime ?

Non, non, je le vois, aimer nous rabaisse et nous rend suspec-
tes de faiblesse. Et j’ai perdu la dernidre chance de te con-
vaincre |

HOREMHEB. Je serais plus heureux de t'offrir mon cceur que
de I'avoir consacré A la reine, qui me hait et me bafoue, mais
dont la haine et I'insulte m’envodtent davantage, avec I'ambition.
Tu vois plus clair. Tu me comprends mieux qu’elle. Ne sens-tu
pas avec moi que le danger n’est rien & c6té de cet espoir:
rétablir 'unité dans le pays ?

NEDJEM. Tu as raison. Va.
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ACTE Nl

Un portique de colonnes aux chapitaux de palmes laisse aper-
cevoir le Nil et la montagne de la rive Ouest & I'horizon.

Scéne | — Hormin et Maher.

MAHER. |l faut enlever partout le nom de Toutankhamon et le
remplacer par celui d’Ay.

HORMIN. Si ce n'est pas malheureux, un roi si gentil, et qui
faisait croire & la bienveillance des dieux, le remplacer par ce
vieux truquard, par ce singe de roi !

MAHER. C'est le roi. Voila, un bon coup de ciseau; plus de
Toutankhamon !

Pour y mettre le nom d'Ay, nous devrons travailler dans le
creux. Cela lui convient assez.

HORMIN. J'enrage de devoir giter ce beau décor. J'y avais
travaillé avec tant de joie quand nos rois étaient revenus a
Thébes !

MAHER. Bah! C'est de nouveau du travail pour nous.

HORMIN. Bien sar. Mais il faut aller vite. On ne travaille plus
comme avant.
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MAHER. Tu as peur de te dépécher, paresseux ?

HORMIN. Non, mais j'aime le travail bien fait, m’interrompre de
temps en temps et pencher la téte & gauche, & droite, pour juger
de I'effet. Maintenant on est 13, & nous talonner.

MAHER. Moi, je ne ferai pas toujours ce métier-lIa.
HORMIN. Que ferais-tu d’autre ?

MAHER. Oh! bien des choses.

HORMIN. Ca ne méne pas toujours trés loin.

MAHER. C’est a voir... Ecoute, je sais que tu ne me dénonce-
rais pas et il faut que je recrute du monde. Quand un roi meurt,
on enferme avec lui des trésors.

C’est une chance pour nous.

HORMIN. Comment une chance ?

MAHER. Surtout quand c'est nous qui avons mis les trésors
en place et connaissons toutes les dispositions. Ne fais pas sem-
blant de ne pas comprendre. Je connais des gardiens de la vallée
des rois. Si nous leur donnons une bonne part, ils n'auront rien vu.

HORMIN. Que veux-tu faire ?

MAHER. Aller demander & Toutankhamon de nous payer le tra-
vail qu'il nous a si mal payé de son vivant.

HORMIN. Tu ne vas pas entrer chez le mort ?

MAHER. Oh!tu sais, ce n’est pas bien terrible. Il est plus facile
d’entrer chez un mort que chez un vivant. Il ne fait pas aussi
attention & se garder.

Tu lui fends son cerceuil, il ne trouve rien a redire. Tu lui prends
ses bracelets et ses bagues, tu lui arraches son masque d'or ?
il ne fait gu’en rire entre ses lévres noires.

HORMIN. Je ne travaille plus avec toi!
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MAHER. Ne crains pas que je te porte malheur ! J'ai une amu-
lette syrienne, qui protége des revenants.
(les ouvriers sortent en se poursuivant)

Scéne || — Séthy, puis Ay.

SETHY. C'est ici qu'Ay va recevoir Horemheb ?# Si je peux
encore étre utile & Horemheb, c’est ici que je le serai.
(il se cache)

AY. Ah!les ouvriers ont commencé leur travail. Toutankhamon
va rejoindre les copeaux de I'atelier. Ay prend sa place. Est-ce
une consolation ? Je 'aimais mieux que moi...

Je suis le maitre. Je fais monter la joie ou la peur, la honte ou
la fierté dans le regard de tous. Je peux enlever cette montagne
de mon horizon et la changer en un temple au milieu de la plaine.
Moi qui ai toujours compté avec les rois, je suis libre, je suis
le roi.

Scéne lll — Ay, Quser (Séthy caché).

AY. Tu es la, Ouser? Je ne t'ai pas appelé, que je sache.
(Ouser se prosterne)

AY. (& part) |l est temps de nous désencombrer de cet Ouser,
trop gonflé de secrets et de venin, qui se croit déja indispensable.

OUSER. (se relevant) Le serviteur est 'ombre du maitre.

AY. L'ombre! oui. De quel maitre es-tu 'ombre ?
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OUSER. Aprés ce que j'ai fait pour toi, faut-il que tu le deman-
des ?

AY. C'est vrai, aprés ce que tu as fait pour moi... Je ne I'ai pas
encore oublié.

OUSER. Il y a des choses qui ne s’oublient pas.
AY. Tu crois ? Je ne retiens que I'avenir.
QOUSER. Je ne demande qu'a te servir encore.
AY. A la bonne heure.

OUSER. Tu sais que je suis prét & tout, Ainsi méme Horemheb,
si c'est pour le traiter comme le Hittite que tu I'as fait appeler, jo
ne refuserais pas...

AY. Tu n'oserais pas.
OUSER. Je n'oserais pas ? J'ai osé davantage.

AY. Le prince des Hittites ? Il é&tait étranger, sans défense
parmi nous. Horemheb est plus dangersux...

OUSER. Je ne fais pas allusion au prince des Hittites.
AY. A qui, alors ?

OUSER. A qui?

AY. Non, tout de méme pas...

OUSER. Mais oui, & Toutankhamon. Sais-tu & qui Toutankhamon
donnait une audience secréte, quand I'émeute & fait irruption
dans le palais ?

AY. Toutankhamon avait gardé le secret. On lui avait fait espé-
rer un accord avec les grands prétres. Il savait que c’était risqué.
Je l'ai su peu aprés. Il m'avait laissé un mot.

OUSER. Je crois bien que c’était risqué, I'envoyé secret, ¢'était
moi. J'étais & genoux devant lui. Quand les émeutiers sont entrés,
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selon le plan prévu, je lui ai arraché son sceptre, cette belle
crosse d’or et de pierres de ciel, que tu étais si heureux de porter
tout & I'heure, et je l'ai frappé, je lui ai meurtri la joue; il me
regardait; je me suis levé, je I'ai frappé & la téte. Il est tombé.
Il n'était pas bien solide...

AY. Pour qui agissait-tu ?

OUSER. Je faisait partie des bandes secrétes que les grands
prétres laissaient agir, sans les reconnaitre.

AY. Je tenais a te le faire dire.

OUSER. Aujourd’hui je sais que le pouvoir, c’est toi. C'est
pourquoi je m'offre A te servir, contre les grands prétres et, s'il
le faut, contre Horemheb, méme si c’est pour le tuer.

AY. Je n'ai pas décidé de tuer Horemheb.

OUSER. J'attendrai la prochaine occasion que tu me four-
niras.

AY. Va au pavillon du Nord; dans un moment tu y recevras mes
instructions.

OUSER. Je les attends avec espoir.

(& part)

Sous le régne de ce vieux, s'il n'y a plus Horemheb, je serai
tout puissant |

SETHY. |l était temps de veiller !

Scéne IV — Ay, Séthy caché, puis la reine.

AY. Ouser! C'est Ouser qui a tué Toutankhamon ! Et le scep-
tre, qui me faisait croire & mon génie, a servi a tuer le roi pour
lequel j'aurais donné ma vie !
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LA REINE. Ay, jai entendu des paroles étranges; est-il vrai
que tu aies convoqué Horemheb ? Tu sais qu'il est mon ennemi.

AY. Laisse-moi le gouvernement. Tu m'as donné cette tAche.
A moi de la remplir. Fais-moi confiance, ne juge pas.

LA REINE. Il nous appartient de juger.

AY. Ce n'est pas le role d'une jolie femme.
LA REINE. Je suis née pour régner.

AY. J'ai appris a régner.

LA REINE. Toutankhamon ne m’écartait pas du régne.

AY. Pour son malheur.

LA REINE. Qu’oses-tu dire ?

AY. Ce Toutankhamon que tu as tant pleurd, et que tu étais si
prompte a rempiacer par un autre jeune homme, te rends-tu
compte que tu es, plus que quiconque, responsable de sa mort ?

LA REINE. Moi! C’est insensé. J'aurais donné ma vie pour
la sienne,

AY. Oui, mais tu as risqué sa vie et la tienne pour ton dieu.
Toutankhamon a &té assassiné parce que tu avais obtenu de lui
de rendre plus d’'importance & ton dieu. Il était né juste et judi-
cieux. |l avait su, entouré de mes conseils, et de ceux d’Horem-
heb, tenir, tout jeune encore, la balance égale entre les anciens
dieux et le dieu de ton pére. Les partis retrouvaient leur &quilibre.
Les extrémismes s’effritaient. Il y avait de plus en plus de gens
qui mangeaient & leur faim, qui dormaient en paix; aimaient en
paix. Et il a fallu que tu viennes, avec tes chateries, demander,
exiger, que Toutankhamon réveille les fanatismes par un excés
de faveur envers le dieu nouveau ! Crois-tu que c’est par hasard
que ton roi est tombé au pied de ce tréne d’or au décor duquel
tu avais obtenu de faire rayonner, seul, le disque de ton dieu ?
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LA REINE. Est-ce toi, le conseiller de mon pére, le seul en qui
j’avais encore confiance, qui me tues ainsi ? J'ai su, par Dja-
nandja, que le roi des Hittites avait trempé dans ce complot.
Il savait que Toutankhamon serait devenu un grand roi. C'est &
cette méfiance qu’est due la mort de Toutankhamon.

AY. Le roi hittite ne laurait jamais atteint si les fanatiques,
outrés des tendances ol tu I'engageais, n'avaient été préts a
|’assassiner.

LA REINE. Toutankhamon l'a-t-il su, que je I'avais mis en péril ?
(Ay la regarde en silence)
Je vais me retirer sur la rive de I'Ouest. Je serai du méme cété
que les morts. Je passerai mes jours a faire construire un temple
pour Toutankhamon.

AY. Tu es jeune, petite reine, tu appartiens, que tu le veuilles
ou non, a la rive des vivants.

LA REINE. Tu m'as trop montré mes torts. J'avais cru agir pour
le bien et j'ai provoqué le mal. J'étais restée éblouie par 'exem-
ple de mon pére. Je voulais reprendre son rdle...

AY. Ton pére était un génie, mais quel dommage qu’il ait été
un roi !

LA REINE. |l a été le plus grand des rois. Il aura &té le premier
au monde 3 donner A tous la religion du dieu unique, & la faire
connaitre & tous les peuples, & préférer la paix & la victoire.

AY. Et ou cela Pa-t-il mené ? & la défaite, & la discorde, 4 la
ruine du pays.

LA REINE. |II s’est heurté a trop d’incompréhensions.

AY. Elles étaient & prévoir. Elles prennent vigueur quand la reli-
gion usurpe la place de la politique.

LA REINE. Quand on sait la vérité, ne faut-il pas tout sacrifier
pour elle ? N'est-ce pas elle qui, en fin de tout, peut faire le
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mieux le bonheur des peuples ? Mon pére a lutté, il a donné
I'exemple de lutter pour le bonheur des hommes, pour le bonheur
de Dieu, et tu oses dire qu'il n’aurait pas da &tre roi !

AY. Dieu est le seul maitre de son bonheur. Et la vérité, qui
la connait, qui peut &tre sir de la connaitre ? Il y a une sorte
d'impiété a se prétendre trop prés de Dieu, Il y a de la démesure
4 le définir.

L’Egypte était sage d’étre modeste dans cette recherche, et
d’admettre plusieurs formes de croyances et de rites, pour cer-
ner Dieu de ses religions innombrables.

LA REINE. Nous ne pourrons pius nous entendre, Ay !
Je me retire.

AY. Ton role n'est pas fini, petite reine... Le moyen de réparer
tes erreurs est d'étre & mes cétés pour rendre au pays I'équi-
libre dont il a besoin.

LA REINE. Comment t’aiderais-je alors que je n’ai réussi, tu
viens de me le démontrer, dans aucune de mes entreprises ?

AY. Ta présence suffira. Ton absence désavouerait mon action.
Tant que tu vis, tu te dois & la couronne, et au roi. Sois le lotus
ol le roi respire la fraicheur, la coupe ol il puise la vie, la palme
de mes efforts.

LA REINE. Le roi, pour moi, c’est Toutankhamon.
AY. C’est cependant toi qui avais fait venir Djanandja !

LA REINE. Javais cru que c'était nécessaire au pays. Et |4
aussi j'ai eu tort, je I'avoue. Au lieu de vouloir ménager la paix
avec les Hittites, Djanandja ne révait que de se venger de son
pere et de conquérir I’Asie. Somme toute, il aurait bien convenu
4 nos revanchards.

AY. Aurions-nous gaspillé ce Djanandja ? Mais non. A supposer
qu’il ait réalisé son réve, c'est de I'Asie Mineure qu’il aurait
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régné, et 'Egypte, et toi, auriez été négligées. L’éliminer était
le seul parti.

LA REINE. Ay! dois-je croire que, toi aussi, tu as trempé dans
son assassinat ?

AY. J'ai fermé les yeux.

LA REINE. Et je t'ai fait roi!
Je ne veux plus vivre que dans le deuil.

AY. Va te parer pour ce soir, petite reine. Tu ne peux rester
entre la vie et la mort. Il est temps de reprendre tes parures.

LA REINE. Ce soir ? ce soir.
Que ce soit ce soir.
Il est temps, oui, grand temps de reprendre mes « parures ».

Scéne V — Ay, Séthy caché, puis Horemheb.

AY. (il frappe dans ses mains)

Que I'on fasse entrer Horemheb, Horemheb seul.

Tu es brave, Horemheb. Un autre ne serait pas venu. Car enfin
tu as montré toi-méme 'exemple de I'assassinat. Tu ne crains
pas que je timite ?

HOREMHEB. Tu n'oserais pas. J'ai I'armée. La guerre va écla-
ter. Sans moi, 'Egypte est perdue et toi aussi.

AY. La guerre n'éclatera pas.

HOREMHEB. Crois-tu que le roi des Hittites laissera sans ven-
geance la mort de son fils ?

AY. Le roi des Hittites protestera, bien s(r, trés amérement,
mais il ne fera rien. Il ne nous attaquera plus.
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HOREMHEB. Qui I'en empéchera ?

AY. Jy ai pourvu. L'Asie est en pleine révolte. Son chef n'a
pas trop de toute son énergie pour lutter contre les montagnards,
plus barbares que lui, dont il est entouré. Et la peste a éclaté
la-bas.

Crois-tu que je t'aurais laissé assassiner le prince Djanandja
si je n'avais su que son pére ne pouvait le venger ?

HOREMHEB. Je ne t'ai pas consulté, je pense, avant d’agir.

AY. Plus que tu ne crois. On m’avait tout dit. Je t'ai laissé faire.
Autant valait, mieux valait pour moi que ce soit toi qui agisse.
Il me reste ainsi la ressource de te désavouer si par hasard nos
affaires tournent mal. Mais sois tranquille, nous n’en viendrons
pas la. Le Hittite n’a guére le temps de s'occuper de nous.

HOREMHEB. Qui t'a prévenu ?
Quser ?
Il paiera.

AY. Je te I'abandonne. Apprécies-tu ma générosité ? Car je me
prive 1& d’'un auxiliaire précieux. Je te témoigne ainsi bien de la
confiance.

HOREMHEB. Un espion de perdu, dix de retrouvés.

AY. Ne m’'édtes pas le bénéfice de ce geste.

T’aurais-je confié ce que je viens de te dire si ce n’était pas pour
te donner un gage et te témoigner vraiment de la confiance ?
Tu seras roi, Horemheb.

HOREMHEB. Oui, malgré toi.
AY. Grace 4 moi. Je te désigne comme mon héritier.
HOREMHEB. C'est un piége.

AY. Voila ce que c'est que de tendre des piéges. On soup-
¢onne tout le monde de faire de méme.
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A mon 4ge, tu sais, on n’est jamais tout a fait vainqueur. Et toi,
tu as encore a apprendre. Unissons-nous. Va gouverner Memphis.
Ce sera l'apprentissage de ta royauté. Je te préparerai ici un
régne sans opposition. Car nous sommes ambitieux, I'un et
Pautre, Horemheb, mais nous aimons aussi I'Egypte. Aprés les
réveurs qui I'on mise en péril, nous aurons fort & faire pour lui
rendre sa puissance. Je sais que tu ne ménageras pas tes peines
et que tu réussiras. Je te fais confiance. Mais j'ai une crainte;
J'ai peur qu'il ne faille trop sacrifier pour retrouver la force.
Cette liberté aisée et ce respect des lois que nous avons con-
nus, tdche de ne pas les perdre; c’étaient de grands biens. Nous
n’en avons pas toujours usé comme il et fallu. Mais ne les avoir
plus serait déchoir. Tu sauveras I'Egypte, Horemheb, mais que
ce ne sois pas au dépens de la civilisation !

Ce n'est pas Ay, qui te parle, mais le roi, tel que tu le devien-
dras un jour. Respecte en toi ta royauté future.

HOREMHEB. Je n'aurais pas écouté Ay, j'ai écouté le roi.

(Horemheb fléchit le genou; pendant qu'Ay parle, il se reléve et s'éloigne)

AY. Roi pour bien peu de temps. Alors la reine te donnera la
couronne. Tu n’es pas jaloux de moi, n'est-ce pas? On n’est
pas jaloux d’un vieillard.

Scéne VI — Ay, Séthy caché, Horemheb, Touy.

LA VOIX DE TOUY. Laissez-moi passer, laissez-moi, vous
savez bien que je suis une fille d’honneur de la reine.

VOIX D’UN GARDE. lci c’est chez le roi.

AY. Le roi n'écarte pas les plaignants. Laissez entrer la jeune
fille...
Ah! c’est notre jeune chasseresse !
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TOUY. Oh! roi, on m'a dit que Séthy est en danger...
AY. En danger? o cela?

TOUY. Je dois le retrouver!
(Séthy apparait)
Dieu merci !

AY. Quoi, Séthy était ici! La dague & la ceinture !
HOREMHEB. C’était pour moi, il croyait...

AY. (a Séthy) Comment es-tu entré ?

SETHY. Je me suis mélé aux équipes d'ouvriers qui montaient.
AY. |1l y atoujours un point faible...

SETHY. Pardonne-moi, & roi, mon intention n'était pas de
t'espionner.

AY. Non, je vois, ton intention était de me tuer.

SETHY. Oui, roi, si tu t'en étais pris & Horemheb. Mais main-
tenant je sais que tu es son ami...

AY. Ta franchise me plait, Séthy. L’'Egypte a besoin d’hommes
tels que toi.

TOUY. Je te rends gréces, 6 roi.

AY. (& Horemheb)
Emméne-les, Horemheb, leur avenir 'appartient.

SETHY. Comment te remercier, roi ?
AY. En aidant bien Horemheb.

HOREMHEB. Jamais je n'oublierai.
Puisque je pars, le sort d'Ouser est entre les mains du roi.
Puis-je demander au roi de faire justice ?
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AY. Tu as raison. Ouser serait trop une menace. |l va rejoindre
ses victimes. Bien que je n'aie pas de go(t pour ce genre de
spectacle, j'y veillerai en personne et sur le champ. Ce sera
pour vous autant que pour moi.

(Horemheb, Séthy et Touy saluent et se retirent}

AY. (seul] Et pour la reine. Quand j'aurai vengé Toutankhamon,
la reine me reviendra, et c’en sera fini des drames.

Ah ! que la reine me revienne ! sans elle, plus rien, dans ce
jour, n'aurait de sens.

Scéne VIl — Méryt, puis la reine.

MERYT. Oui, nous sommes seules.

LA REINE. Tu as vu ? sur les colonnes ? Le nom de Toutankha-
mon est déja effacé. Je suis libre, Méryt, toute amarre détachée.
Je perds de vue la rive des vivants,

J'ai fait mon chemin. J'ai lancé toutes mes fléches et la der-
nidre m’est retombée dans le coeur. J’aurai visé trop haut. J'ai
tout engagé pour sauver I'avenir. Et j'ai perdu I'avenir et le passé.
Il ne me reste que I'éternel.

MERYT. Ah! reine, que dis-tu ? J’ai peur de comprendre. Je
croyais que tu allais trouver au moins le repos, sur 'autre rive,
au temple de Toutankhamon...

LA REINE. Oui, sur Pautre rive. Je ne serai plus la proie du
regret et de I'espoir. Je ne serai plus que la reine d’ivoire et la
reine d'or dans le tombeau de Toutankhamon. Je serai sculptée
dans le méme bloc que lui. La, toujours attentive, je serai tout
accomplie. C'est la que je tiendrai mes promesses; j’ai dit au roi
Ay que je reprendrais mes parures.
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MERYT. Tu vas nous quitter ?

LA REINE. Bientét, quand le soleil touchera I'horizon, et que
le Nil reflétera sa vendange, Méryt, j'irai & lui, j'entrerai dans le
soleil, je me perdrai dans le fleuve glorifié, je passerai & mon
dieu. Car ce soir je ne serais plus & Toutankhamon. Ay exige...

Tu m’aimais bien, Méryt, je le sais et je ne t'oublie pas. Mais
tu ne voudrais pas me suivre, n'est-ce pas? Non, tu es trop
honnéte pour le prétendre. Tu as un avenir sur la terre d'Egypte,
toi.

Ecoute, le temps fait défaut. J'ai fait venir Amény. Sans lui
dévoiler mon dessein, je lui ai dit de se tenir prét. J'ai prévenu,
rencontré son désir; je te confie & lui. Il va venir te chercher.
Une barque est préte pour lui avec des rameurs et des gardes.
Je lui ai donné les grands esclaves blonds du prince de Hatti.
Muni de mon sceau, vous franchirez les obstacles. Vous rejoin-
drez le bateau d’Horemheb, et, & Memphis, vous serez sous sa
protection. J’étais bien loin de penser que je lui confierais un
jour ce que j'ai de plus précieux. Vous serez sauvées, Nedjem
et toi; il vaut mieux que vous ne soyez plus au pouvoir d'Ay, que
ma mort blessera comme un abandon. Tu seras heureuse; et
peut-étre Nedjem le sera-t-elle, si on peut I'étre avec Horemheb.
Ce n'est pas toujours un bien d’obtenir ce qu'on souhaite.

Scéne VIII — La reine, Méryt, Nedjem.

LA REINE. Je t'ai demandée, Nedjem, pour te charger d'un
étrange message. Je ne peux pas te dire encore pourquoi je t'en
charge, mais il faut que je t'envoie porter toi-méme cette lettre
4 Horemheb.

NEDJEM. A Horemheb!
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LA REINE. Tu crois que c’est un piége ?

NEDJEM. De toi ? Mais je crains pour toi. Tu me caches quel-
que chose. J'aimerais rester prés de toi.

LA REINE. Plut6t que d'aller vers Horemheb ?

NEDJEM. Oui, aujourd’hui.
LA REINE. « Aujourd’hui » ! Mais « aujourd'hui » est fini. Ce ne
sera plus jamais « aujourd’hui ».

Ta barque est préte dans cette anse, ol I'on ne te verra pas.
Méryt va te rejoindre, avec Amény, qui commandera le détache-
ment, tu sais, ce bel officier d'Horemheb, que Méryt n'aimait pas
encore quand nous attendions Djanandja.

NEDJEM. Quoi ? Méryt, toi aussi ? Tu seras la plus heureuse
de nous trois. Ah! qu’au moins tu puisses I'étre !

LA REINE. Nedjem, je rends justice & Horemheb. Je ne sais
si ce serait bonheur ou épreuve de vivre sous sa loi, mais il est
plus grand que je ne I'ai cru. S’il pouvait mieux comprendre notre
dieu... Tu le lui feras comprendre.

NEDJEM. Si tu ne peux le convertir, qui le pourrait ?

LA REINE. Ne tarde pas. Tu hésites? Il y va de [intérét
d’Horemheb; pour la premiére fois, il est le méme que le mien.

NEDJEM. Ah! est-il possible ?... Donne.

(la reine lui remef un rouleau de papyrus)

Scéne IX — La reine, Méryt.

LA REINE. Elle ne se doute pas qu’elle lui porte la couronne.
Il n’y aura plus qu’elle, pour la lui donner. Sans elle, Horemheb,
aprés la mort d’Ay, ne serait pas vraiment roi. Puisse-t-elle sau-
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ver auprés de lui le souvenir de mon dieu, de mon pére et de
Toutankhamon, Et qu’importe le souvenir des hommes !
Je voudrais entendre de la musique avant de descendre.
Puisque le Nil ne s’embrase pas encore, Méryt, & défaut de
musique, récitons les strophes anciennes qu’on nous faisait
apprendre, Tu te souviens ? Je commence. Tu répondras; comme
autrefois.

La mort est aujourd’hui devant moi
Comme la santé pour l'invalide
Comme sortir de chez soi aprés une maladie.

MERYT. La mort est aujourd’hui devant moi
Comme l'odeur de la myrrhe.
Comme s’asseoir sous la toile un jour de vent.

LA REINE. La mort est aujourd’hui devant moi
Comme I'odeur des lotus,
Comme s’asseoir au rivage de l'ivresse.

MERYT. La mort est aujourd’hui devant moi
Comme la fin de la pluie,
Comme le retour d'un homme a la maison aprés
une campagne d’outre mer.

LA REINE. La mort est aujourd’hui devant moi
Comme lorsque le ciel se découvre,
Comme le désir d'un homme de revoir sa maison
Aprés des années sans nombre de captivité.

MERYT. Ah! malheureuse amie, née dans la joie du soleil, et
pour la faire régner ! Aucune femme, je crois, n'aura connu tant
de maux.

LA REINE. Je ne revendique pas de privilege, pas méme celui
d’'avoir le plus souffert; bien jeune encore, je tomberai en plein
vol. J'aurai & peine le temps de replier mes ailes entre cette vie
et I'envol de I'ame.
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Regarde, c'est I'heure; le soleil dore le Nil. Adieu, Méryt, je
vais & Dieu. Je ne replierai pas mes ailes. J'entrerai les ailes
ouvertes,

Scéne X — Méryt, puis Amény.

MERYT. Le soleil t'attend ? Je ne te disputerai plus & lui. Mais
je reste seule ! Non, je ne suis pas seule...

AMENY. Méryt, tu disais avoir confiance en moi.

MERYT. Je me confie a toi. La reine m'a prévenue. Mais elle
n'avait pas besoin de me prévenir. J'étais préte.

AMENY Que le monde est beau! Comme I'heure est dorée !
Tout rend ce moment divin, le soleil se double de son reflet dans
le fleuve. Regarde. Mais quoi, au bord du Nil, sur la terrasse...
Vois, la reine, Méryt |

MERYT. Non, Amény, viens.
AMENY. Tu ne vois pas ? |l faut la sauver...
MERYT. (le retenant) Tu comprendras.
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Note historique

Les événements qui font la trame de la piéce, mort prématurée et violente
de Toutankhamon, démarche de sa veuve pour obtenir comme époux un fils
du roi des Hittites, appartiennent & l'histoire. Le monothéisme solaire du
peére de la reine, Akhnaton, est bien connu, ainsi que la restauration des
anciens dieux & c6té du sien, sous le régne de Toutankhamon. Ay a joué du
temps de ces rois un réle important de conseiller, et il leur a succédé au
prix d'une alliance avec la jeune reine, dont il ne sera plus question. S’était-
elle tuée ? Le suicide par noyade était considéré comme une mort pieuse,
qui associait le désespéré au dieu-soleil, peut-8ire parce que ce dieu créa-
teur était censé étre sorti de I'onde primordiale ol se retremper assurait une
renaissance sublimée. Horemheb, conseiller et général comme Ay, lui a
succédé grice 4 son mariage avec une princesse. Enfin Horemheb ne
désignera comme son successeur son colldgue Ramsés (premier du nom,
en téte de la XIX&me dynastie) que pour transmettre la couronne au fils
actif et distingué de celui-ci, Séthy (ler) qui, de son mariage avec Touy
devait avoir pour fils Ramsés Il,

Les égyptologues ont supposé des relations de famille si diverses entre
les premiers de ces personnages qu'il vaut mieux ne pas en tenir compte ici.
Ce qui est certain, c’est que la société égyptienne, beaucoup plus ancien-
nement et profondément civilisée que celle des Hittites, luttait alors contre
des difficultés qui annongaient une décadence. Ce n'est pas préter trop de
clairvoyance aux dirigeants que de leurs supposer la préoccupation de
'enrayer, ou du moins de mesurer la part du feu.

Les pogmes égyptiens sont authentiques; ils sont donnés dans la traduc-
tion de Pauteur. La chanson hittite est de son invention.

Quant aux caractéres attribués aux personnages, ils découlent dans une
large mesure des données historiques ou archéologiques. Certains aspects
de leur personnalité font objet de discussions. L’auteur a choisi pour la com-
position de ce drame, les caractéres qu'il avait déjd considérés comme les
plus vraisemblables dans ses études historiques.

Le temps que prend l'action est arbitraire, comme tout temps de théatre.
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disposition par elles.

3. Localisation

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ; 1’adresse physique
ou logique des fichiers étant elle sujette @ modifications sans préavis. Les bibliothéques de 'ULB encouragent les
utilisateurs a utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence a une copie numérique.

Utilisation

4. Gratuité

Les bibliothéques de ’'ULB mettent gratuitement a la disposition du public les copies numériques d’ceuvres
littéraires de Pierre Gilbert : aucune rémunération ne peut étre réclamée par des tiers ni pour leur consultation, ni
au prétexte du droit d’auteur.



5. Buts poursuivis

Les copies numériques peuvent étre utilisées a des fins de recherche, d’enseignement ou a usage privé. Quiconque
souhaitant utiliser les copies numériques a d’autres fins et/ou les distribuer contre rémunération est tenu d’en
demander 1’autorisation aux bibliothéques de ’'ULB, en joignant a sa requéte, ’auteur, le titre, et 1’éditeur du (ou
des) document(s) concerné(s).

Demande a adresser au Directeur de la Bibliotheque électronique et Collections Spéciales, Bibliotheques CP 180,
Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles. Courriel : bibdir@ulb.ac.be

6. Citation

Pour toutes les utilisations autorisées, I'usager s’engage a citer dans son travail, les documents utilisés, par la
mention « Université Libre de Bruxelles - Bibliotheques » accompagnée des précisions indispensables a
I’identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition, cote).

7.  Exemplaire de publication

Par ailleurs, quiconque publie un travail — dans les limites des utilisations autorisées - basé sur une partie
substantielle d’une ou plusieurs copie(s) numérique(s), s’engage a remettre ou & envoyer gratuitement aux
bibliothéques de I’'ULB un exemplaire (ou, a défaut, un extrait) justificatif de cette publication.

Exemplaire a adresser au Directeur de la Bibliotheque électronique et Collections Spéciales, Bibliothéques CP
180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles. Courriel : bibdir@ulb.ac.be

8.  Liens profonds
Les liens profonds, donnant directement accés a une copie numérique particuliére, sont autorisés si les conditions
suivantes sont respectées :
a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accés
via le site web des bibliotheques de I’'ULB ;
b)  Tlutilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle
fenétre ; cette action pourra étre accompagnée de I’avertissement ‘Vous accédez a un document du site
web des bibliotheques de I’'ULB’.

Reproduction

9. Sous format électronique

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans le présent texte le téléchargement, la copie et le stockage
des copies numériques sont permis ; a I’exception du dépot dans une autre base de données, qui est interdit.

10. Sur support papier
Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans le présent texte les fac-similés exacts, les impressions et
les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont permis.

11. Références
Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références aux bibliothéques de I’ULB dans les copies
numériques est interdite.
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