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150 DEUX ASPECTS CONTESTES DE LA POLITIQUE REVOLUTIONNAIRE 

La Vendée, c'est le symbole, la synthèse de toutes les oppos1tions, de 
toutes les résistances à la Révolution : celle des ennemis de l'intérieur, 
nobles et clergé, et des ennemis de l'extérieur, émigrés, autrichiens, anglais 
et prussiens. Si la République triomphe de toutes ces oppositions, la Révo­
lution· sera victorieuse, la coalition des ennemis sera défaite, les frontières 
seront assurées ... 

Le 23 décembre 1793, la défaite de la Vendée est consommée à Savenay, 
c'est la fin de la «Grande guerre» 99

• Mais les horribles plaies laissées par 
cette guerre atroce sont loin d'être refermées et l'on comprend que lorsque 
la révolte éclate dans les départements du nord, le terrible spectre de la 
Vendée resurgisse. Malgré certaines similitudes, les soulèvements de la 
«guerre des paysans» n'ont pas grand chose à voir avec ceux de la Vendée. 
Mais la lecture qui en sera faite par les autorités va accréditer à leurs yeux 
d'abord, puis à ceux de l'opinion, l'image d'une Vendée belge, en tous points 
semblable à ce que fut «l'exécrable guerre de Vendée». A cette différence 
près que l'armée, dûment instruite cette fois, ne mit pas beaucoup plus d'un 
mois à venir à bout de cette résistance. 

Toutes les interprétations qui ont servi à tenter de comprendre « l'inexpli­
cable» soulèvement vendéen vont être réutilisées pour caractériser la rébel­
lion en Belgique : la thèse du complot, le fanatisme religieux, et aussi, après 
coup, les thèses nationalistes et «racistes». 

La thèse du complot 

Pour les autorités républicaines, il est impensable d'imaginer qu'un soulè­
vement populaire, comme celui de la Vendée ou celui de la guerre des 
paysans, soit spontané. Il ne peut s'agir que d'un vaste complot tramé par 
les ennemis de la Révolution, les puissances étrangères et les nobles, relayés 
par les ennemis de l'intérieur, les prêtres. Il est impensable que le «bon» 
peuple puisse prendre les armes contre la Révolution, sa «mère», puisque 
c'est au nom du peuple que se fait la Révolution. Ce sera, après coup, 
l'étonnement de Michelet : 

«Au moment où le monde s'élance vers la France, se donne à elle, devient Français 
de cœur, un pays fait exception ; il se rencontre un peuple si étrangement aveugle et si 
bizarrement égaré qu'il arme contre la Révolution, sa mère, contre le salut du peuple, 
contre lui-même. Et par un miracle du diable, cela se voit en France; c'est une partie 
de la France qui donne ce spectacle : ce peuple étrange est la Vendée» 100

• 

Pour comprendre cette incroyable ingratitude, cette aberration, Michelet 
aura recours au fanatisme religieux, on y reviendra; mais les autorités répu­
blicaines mettront en scène l'infernale machination, on dirait aujourd'hui la 
manipulation de ces pauvres paysans égarés par les forces du mal : les 
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nobles, les émigrés, l' Autrichien et l' Anglais, le Prussien et enfin, et surtout, 
le clergé qui est resté avec le peuple, proche de lui, et qui peut ainsi aisément 
faire le relais, servir d'agent de liaison, avec l'ennemi de l'extérieur. C'est 
lui le traître. 

Pour les soulèvements belges, le schéma explicatif fonctionne de manière 
analogue : il s'agit d'un vaste complot, dirigé par les ennemis de l'extérieur : 
le roi de Hongrie - l'Autrichien - qui conserve de nombreux partisans, 
l' Anglais - dont on attend toujours le débarquement, comme en Vendée, 
mais que l'on ne voit jamais arriver - le Prussien - dont les émissaires et 
les espions sillonnent, paraît-il, le pays, mais dont on est bien incapable de 
trouver la moindre trace lorsqu'on perquisitionne et que l'on fouille dans 
les papiers des suspects ... 

Si les bandes d'insurgés sont essentiellement composées de « pauvres 
hommes égarés», c'est qu'ils sont stipendiés par un ennemi «perfide» -
qui ne se montrera jamais. Voici comment le directoire exécutif dépeint, le 
14 brumaire an VII, l'armée de la rébellion : 

«Le directoire exécutif considérant qu'il est urgent d'arrêter le cours des brigandages 
et des attentats multipliés qui se commettent dans une partie des départements réunis : 
que les auteurs factieux de ces troubles, stipendiés par un ennemi perfide et grossissant 
leurs bandes de mécontens, de vagabonds et d'hommes égarés par le fanatisme ... » 101

• 

Verhaegen a repris par la suite la thèse du complot, formé à l'intérieur par 
les anciens partisans de la révolution brabançonne qui ont gardé toute une 
organisation «secrète» et «mystérieuse», prête à agir, mais prise néanmoins 
au dépourvu par ce qu'il faut bien appeler la «spontanéité» du soulèvement, 
Dépourvus de l'aide étrangère sur laquelle ces mystérieux chefs auraient dû 
pouvoir compter, ils reconnaissaient eux-mêmes que cette révolte n'avait 
aucune chance d'aboutir. Etrange similitude, ici encore, avec le discours des 
chefs vendéens, les nobles qu'on est venu quérir pour les mettre à la tête 
des insurgés et qui commencent toujours par déclarer, comme Sapinaud de 
Bois-Huguet, connu sous le nom de la Verrie : 

«Mes ami<;, c'est le pot de terre contre le pot de fer. Que ferons-nous? Un seul 
département contre quatre-vingt-deux! Nous allons être écrasés. Ce n'est pas pour moi 
que je parle; la vie, je l'ai en horreur depuis que je suis témoin de tous les crimes que 
des barbares ont accumulés sur notre malheureuse patrie, et j'aimerais mieux périr à 

votre tête, en combattant pour mon Dieu et pour mon Roi. .. Croyez-moi, retournez 
chez vous, et ne vous perdez pas inutilement. .. » 102

. 

Ici, comme là-bas, la prudence des chefs pressentis finit toujours par céder 
devant la pression du peuple, fanatisé par les curés. Plus encore en Belgique 
qu'en France, et parce que les nobles sont moins visibles chez nous, ce sont 
les prêtres qui sont les véritables responsables, les moteurs, les instigateurs 
de la rébellion. 



152 DEUX ASPECTS CONTESTES DE LA POLITIQUE REVOLUTIONNAIRE 

La thèse du fanatisme religieux 

On l'a vu, à travers les discours, celui des autorités militaires, comme 
celui des autorités civiles, celui des victimes et des vaincus : la responsabilité 
des troubles est toujours attribuée au clergé. Que celui-ci n'ait pas été 
favorable à la République est certain. Victimes des persécutions bien avant 
qu'éclatent les premiers soulèvements, comment auraient-ils pu se rallier à 
un régime qu'ils détestaient? Même s'il y eut chez nous des prêtres assermen­
tés, et que ceux-ci se recrutaient précisément dans le département de 
l'Ourthe (55 % ), selon les chiffres cités par Verhaegen, alors qu'ailleurs, ils 
ne représentaient que de 10 à 20 % 103

, le département des Forêts où les 
prêtres assermentés étaient 25 % connut des troubles, alors que celui de 
Sambre-et-Meuse où la majorité étaient insermentés n'en connut pas ... La 
Dyle, par contre, où le clergé insermenté aurait représenté 90 % , fut le 
principal théâtre de la rébellion ... 

Si l'on en croit ces chiffres, la ligne de démarcation que l'on pourrait 
tracer entre départements à majorité de «réfractaires» et départements où 
l'on trouve davantage, sinon une majorité de prêtres soumis, ce qui ne veut 
pas dire forcément «ralliés» à la République, ne correspond pas aux fron­
tières de la rébellion. Qu'il y ait eu des prêtres engagés dans la rébellion, 
on l'a vu, c'est évident; que d'anciens abbés déchus, comme celui de Gem­
bloux, déjà hostile aux mesures de Joseph II, aient comploté avec les insur­
gés, c'est également certain; que les motifs d'ordre religieux aient pesé d'un 
poids considérable dans l'engagement de beaucoup d'insurgés, ils le recon­
naissent eux-mêmes. 

Mais attribuer au fanatisme religieux toute la responsabilité du soulève­
ment est impossible. Et ici encore le poids des interprétations «vendéennes» 
a dû jouer un grand rôle. Comment comprendre en effet que de pauvres 
gens se soient spontanément révoltés d'eux-mêmes contre un régime fait 
pour eux, pour leur défense, pour garantir enfin leurs intérêts, si ce n'est à 
l'instigation de chefs parricides ou de fanatiques qui les égarent? C'est la 
thèse de Bassenge, on l'a vu, qui distingue entre le Dieu de la République 
et le Dieu des fanatiques. C'est aussi, après coup l'explication de Michelet 
qui y ajoute un élément original : la responsabilité des femmes. Car entre 
le curé fanatique et le mari républicain, il y a l'épouse qui sert de relais : 

« Par quoi le prêtre arrêtait-il le mouvement de la Révolution? En la mettant dans la 
famille, en opposant la femme au mari , en fermant par elle la bourse de chaque ménage 
aux besoins de l'Etat.. . 
Voilà comment les choses se passèrent dans presque toute la France. Le mari résista , 
l'homme resta fidèle à la Révolution. Dans la Vendée , dans une grande partie de 
l'Anjou , du Maine et de la Bretagne, la femme l'emporta , la femme et le prêtre , 
étroitement unis» 104

. 
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Que l'on songe à la pauvre Marie-Claire Bergh, considérée comme l'être le 
plus dangereux du département (des Forêts) précisément parce qu'elle aidait 
les prêtres réfractaires : voilà l'explication. En Belgique, cependant, c'est 
une exception et peu de femmes furent ainsi mises en cause. Sans doute 
parce que les maris, moins républicains qu'en France, n'avaient pas besoin 
du secours de leurs épouses pour se laisser convaincre par leurs curés. . . Il 
n'empêche que la thèse « des pauvres gens» égarés par le fanatisme fit 
recette pendant les troubles, et après coup, dans l'historiographie, pour 
illustrer la résistance religieuse. La répression lancée contre le clergé, qui 
fut en réalité bien moins lourde qu'on ne l'a dit, en est le signe le plus 
évident et qui laissera le plus de traces dans la légende. Savamment entre­
tenue a posteriori par le clergé lui-même cette thèse garde toujours les 
faveurs d'une historiographie «engagée» à la fois pour la croisade et pour 
le nationalisme qui se confondent bien souvent. 

Les thèses nationalistes, voire «racistes» 

L'inexplicable Vendée, donna lieu, après coup, à des interprétations fon­
dées sur la spécificité du pays et des habitants, royalistes et si attachés à 
leurs prêtres et à leurs anciens maîtres les nobles, qu'on chercha fort loin 
jusque dans la «race» l'origine de ce comportement particulier : 

«On s'étonnera peut-être de me voir chercher aux Vendéens une autre origine que celle 
qui est commune au reste des Français; mais quand on réfléchit sur la figure, la taille 
et le caractère de ces peuples, on ne peut s'empêcher de reconnaître en eux les descen­
dants de ces nations scythiques qui, sous le règne des derniers empereurs d'Occident, 
inondèrent l'Italie et les Gaules» (Berthre de Bourniseaux, 1819) 105 • 

On retrouve ce type d'interprétations à propos de la guerre des paysans sous 
la plume d'historiens influencés par les théories nationales-socialistes qui 
écrivent à la fin des années 1930. G. Trausch a consacré plusieurs pages à 
l'étude de ces interprétations qui combinent nationalisme, facteurs linguis­
tiques et race 106

. Il se fonde essentiellement sur deux auteurs, Robert van 
Roosbroeck et Fritz Textor, qui écrivent respectivement en 1937 et 1938 107

• 

Mais on peut retrouver des interprétations analogues bien avant déjà, notam­
ment chez J. Engling (1858) et W. Zorn (1898) qui serviront à leur tour de 
sources à Verhaegen, qui écrit en 1926 ... 

Ces ouvrages sont tous, sous leurs formes diverses, des œuvres de combat, 
produites dans un contexte donné et qui privilégient fatalement l'analyse 
qui convient le mieux à leur objectif politique du moment, en gros l'exalta­
tion du nationalisme, germanique ou flamand, avec les couleurs propres que 
leur suggère le contexte : cléricalisme, nationalisme fondé sur les différences 
de langue, de culture, voire de race ... Plutôt que d'examiner en détail ces 
diverses interprétations pour lesquelles on se reportera à Trausch 108

, il faut 
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ici se demander quelle image et quelle fortune, quel héritage ces œuvres 
ont laissé qui demeure encore bien souvent présent dans l'historiographie 
d'aujourd'hui et pourquoi? 

Il est facile de répondre en quelques mots que l'histoire sert généralement 
à justifier et à légitimer les combats du présent. Que le nationalisme flamand 
exalté par Verhaegen en 1926, et par bien d'autres à sa suite, tout comme 
le nationalisme «belge» exalté par Jo Gérard aujourd'hui, correspondent à 
des objectifs politiques transparents, directement liés au contexte qui a vu 
naître ces œuvres. S'il est évident que le nationalisme du XIXe siècle, et a 
fortiori celui du XXe, n'ont pas pu inspirer les comportements des paysans 
de la fin du XVIIIe siècle, il reste cependant à examiner ce qui amena préci­
sément ces hommes de la fin du XVIIIe siècle à prendre les armes au péril 
de leur vie, indépendamment de tout complot, préparé de longue date, de 
l'extérieur ou de l'intérieur, puisqu'il y eut cependant bel et bien une - ou 
des - rébellion(s) ! 

Une ou des rébellion(s)? 

L'argument principal des thèses nationalistes est fondé sur l'unicité de la 
rébellion, son caractère particulier à un peuple, qui n'est pas encore une 
nation, certes, mais qui a entamé sa marche vers cet idéal et dont il faut 
développer la conscience. Ceci conduit fatalement à privilégier tous les 
éléments communs à ce «peuple» : la langue, la religion, la culture. Et l'on 
comwend dès lors comment les arguments linguistiques, religieux, culturels, 
voire «raciaux» deviennent prépondérants alors même qu'aucun d'entre eux 
n'est fondé historiquement. Il suffit de ,faire «de l'histoire», c'est-à-dire, 
bien modestement, de se reporter au contexte et aux circonstances dans 
lesquels se sont déroulés ces événements. Et plus précisément encore, à la 
diversité des contextes et des circonstances, des habitudes et des comporte­
ments, du passé culturel et religieux des différentes régions touchées par 
l'insurrection. Et s'apercevoir enfin qu'il n'y a pas eu une rébellion, mais 
des rébellions. Ce dont les contemporains, contrairement aux historiens, 
étaient parfaitement conscients. Si certains témoignages contemporains 
parlent de l'armée du Christ ou de Jésus, pour caractériser d'ailleurs les 
bandes luxembourgeoises, tous les témoins, depuis les autorités civiles ou 
militaires, les otages, les suspects, les vaincus, tous parlent de bandes. Celles­
ci assimiliées par les uns comme par les autres aux bandes de brigands qui 
ravagent les campagnes ... Pas une armée, mais des bandes. Pas un chef, 
mais des chefs de bandes. Des guérilleros, en somme, mais pas une guérilla. 
Et comme les guérilleros, ou tout autre groupe de résistants, assimilés à des 
terroristes, à des brigands. Le vocabulaire continue à fonctionner 
aujourd'hui, comme en 1944, il suffit d'entendre actuellement le discours 
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des autorités chinoises ... L'assimilation de la résistance, des résistants à des 
brigands est classique. Elle est ici doublement voulue : par les autorités à 
qui cette assimilation permet d'utiliser à l'égard des insurgés la législation 
réprimant le brigandage. L'extension du concept de brigandage au délit 
polique permet de nier le caractère politique du conflit, de discréditer la 
rébellion et de la traiter comme un acte vulgaire de «brigandage» ou « d'as­
sassinat» relevant du droit commun. Outre cet avantage, non négligeable 
et abondamment utilisé lots de la répression menée contre ce vil ramas 
d'hommes noyés dans le crime, ces assassins féroces et sanguinaires, ces 
vagabonds, ces mécontents, ces égarés enfin, l'assimilation des insurgés à des 
brigands offre un autre intérêt qui consiste à terroriser les foules, l'opinion 
pour qu'elle se détourne, qu'elle redoute et finalement qu'elle combatte ces 
perturbateurs de la paix publique. Il faut faire comprendre à l'opinion où 
est son véritable intérêt, et celui-ci ne peut se trouver, naturellement, que 
du côté de l'ordre et de la république. Et cette propagande paraît bien 
fonctionner, tant les hommes préfèrent généralement la paix à la guerre, 
ou à tout le moins l'indifférence et la sécurité. Pourquoi alors plusieurs 
d'entre eux se sont-ils néanmoins révoltés? On a souligné, pour la Belgique, 
comme pour la Vendée, la coïncidence des premiers soulèvements avec la 
publication des lois sur la conscription. Non seulement les troubles éclatent 
au lendemain des arrêtés d'exécution, mais la nature même des premiers 
actes commis par les insurgés révèle assez clairement leurs objectifs : détruire 
les registres de population, mettre «hors d'état de nuire» les agents du 
pouvoir chargés d'appliquer les ordres, et, par extension, les «patriotes», 
voire les curés assermentés qui apparaissent comme les alliés de ce régime . 
On objectera que la conscription ne peut pas à elle seule rendre compte de 
tous les troubles; si elle en fut l'occasion, elle n'en fut pas l'unique moteur. 
Et cela est d'autant plus vrai qu'à l'époque napoléonienne, la conscription 
bien plus gourmande, ne suscita plus les mêmes résistances. Le pays pacifié, 
à force de menaces et de répression, ne se révolte plus, toute résistance 
ouverte étant vouée à l'échec. Le «terrorisme» et la répression ont donc 
bien été efficaces à long terme. Mais aussi, incontestablement, la pacification 
religieuse du concordat. La nouvelle politique religieuse de l'empereur ras­
sure les populations: «le bon» Napoléon nous a rendu nos prêtres, qu'im­
porte s'il prend nos fils! Le raisonnement n'est sans doute pas aussi simple, 
mais on peut toujours espérer «tricher» avec la conscription. Même si elle 
demeure impopulaire , le mythe, le culte napoléonien finit bien vite par en 
effacer le souvenir dans les mémoires. 

Si l'on se reporte au témoignage même des insurgés et à leurs revendica­
tions, il faut bien voir enfin , qu'outre la conscription , la religion , il existe 
d'autres motifs , plus particuliers , plus locaux qui jouent dans leur engage­
ment. C'est ici qu'il faut reparler non pas d'une rébellion , mais de plusieurs , 



156 DEUX ASPECTS CONTESTES DE LA POLITIQUE REVOLUTIONNAIRE 

qui répondent à chaque fois à des motifs particuliers. Si ces mobiles propres 
à chaque bande , à chaque région se trouvent dans les circonstances particu­
lières de leur vie quotidienne, de leurs habitudes bouleversées par <d'occu­
pation», la nouvelle législation - celle sur les droits d'usage dans les forêts , 
par exemple - ou par la haine et la vengeance qu'inspirent tels ou tels 
fonctionnaires odieux, ces motifs peuvent se ramener globalement à un 
sentiment : celui de la déception. On a dit au peuple que cette révolution 
était la sienne, qu'elle était faite pour lui, et par lui, et voilà qu'il s'aperçoit 
qu'il n'en est rien. On a seulement remplacé les anciens maîtres , parfois 
odieux, parfois haïs, mais avec lesquels on pouvait vivre , sinon en bonne 
intelligence, au moins par habitude, parce qu'on les connaissait , et qu'on 
savait comment s'y prendre avec eux, on les a remplacés par de nouveaux 
maîtres, inconnus, et souvent beaucoup plus odieux encore que les anciens , 
volant, pillant, se remplissant les poches sans vergogne, sous prétexte d'em­
prunt forcé, de contributions de guerre, et bientôt d'impôt du sang. Ces 
nouveaux maîtres ne se contentent pas de réclamer de l'argent, toujours 
plus d'argent, mais ils bouleversent toutes les habitudes , introduisent de 
nouvelles lois, auxquelles on ne comprend rien , de nouvelles institutions 
suspectes, même si elles ressemblent à celles que l'on réclamait en 1789-1790, 
enfin, ils enlèvent les prêtres, dont on a toujours eu besoin, fût-ce pour 
rédiger des « cahiers de doléances», pour fournir des conseils ou tout simple­
ment parce que, au village, c'est le curé qui est le chef, bien plus que le 
seigneur, souvent lointain et mal connu. Parce que c'est un chef pas tellement 
différent de ses ouailles, qui sait leur parler, les comprendre. Et enfin , après 
qu'on leur ait enlevé leur argent, leur curé, tout cela sous prétexte de guerre 
et de révolution, voilà qu'on vient leur réclamer leurs fils, qui doivent aller 
se faire tuer pour défendre un régime qu'on déteste , ou simplement auquel 
on est indifférent : on en a tant vu de régimes depuis dix ans . Ce n'est pas 
qu'on tenait particulièrement à l'empereur, on l'avait d'ailleurs montré en 
1789. Il était bien encombrant aussi celui-ci avec ses idées de tout réformer! 
Lui aussi , il avait voulu supprimer les kermesses et les processions , mais là , 
on ne s'était pas laissé faire et l'empereur avait bien dû négocier. Et puis. 
l'empereur, même si on ne l'aimait pas, c'était quelqu'un! Au moins , on 
savait plus ou moins qui c'était, on en avait connu des empereurs et des 
rois, pas si gênants après tout, puisqu'ils étaient si loin. Mais la République , 
la Convention, le Directoire, le Consulat. .. qu'est-ce que cela? C'est bien 
abstrait tous ses noms, et puis cela change tout le temps : bref, cela ne fait 
pas très sérieux! Et il faudrait aller se faire tuer pour cela, pour ces idées 
étrangères, obscures et abstraites? Allons donc! Vous n'y pensez pas! Qu'ils 
nous fichent la paix, et s'ils insistent, on les boutera dehors ... Voilà sans 
doute ce que pouvait se dire le paysan de la Lys ou des Forêts , de la Dyle 
ou des Deux-Nèthes en cet automne 1798. 
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Guerre des paysans? 

Si l'on en croit les chiffres de la répression, l'hécatombe des « champs de 
bataille», le nombre d'exécutés, il semble bien, effectivement, que ce soit 
les plus humbles qui aient payé de leur vie leur rébellion. Vagabonds, 
rebelles, bandits, désarmés, sans toit, ni lois, ni chefs, c'est eux qui se firent 
massacrer. 

C'est eux aussi qui furent traduits devant les tribunaux militaires et qui 
furent exécutés, reconnaissant, de bonne foi, qu'ils avaient pris part à la 
révolte et qu'ils devaient par conséquent mourir. C'est du moins ce que l'on 
sait pour les régions où une étude approfondie a été consacrée à la répres­
sion, comme dans le département des Forêts. Mais c'est tout différent si 
l'on suit Verhaegen qui cite comme exemples des bourgeois, des notables, 
bien connus, sans distinguer pourtant qu'ils ne furent pas victimes de la 
même répression : pris en otages, momentanément écartés, les prêtres, 
comme les notables, ne furent pas massacrés. On massacra les humbles, 
pour l'exemple, mais on épargna les notables, pour ne pas se priver des 
«cadres» dont on pouvait avoir besoin. On les épargna d'autant plus facile­
ment qu'aucune charge réelle ne pouvait être retenue contre eux : en l'ab­
sence de preuve de leur participation directe aux troubles, il était impossible 
de les condamner. Et si certains «chefs» furent exécutés, c'est bien parce 
que, comme les paysans, ils avaient été pris sur le fait, les armes à la main. 

Une fois encore, on manque d'une enquête sociologique sérieuse qui 
permette de vérifier la composition des bandes, l'identité des chefs, et par 
là, d'avoir une idée plus exacte du type d'engagement de ces «rebelles», de 
leurs motivations. A force d'avoir cherché ailleurs, au XIXe ou au XXe siècle, 
dans des idéologies ou des combats qui n'étaient pas les leurs, et dont ils 
ne pouvaient avoir nulle idée, ce que voulaient ces hommes, on a oublié de 
se demander qui ils étaient. .. 

On a oublié de se demander si les notables participèrent à cette rébellion, 
ou on a conclu, bien vite, comme voulaient le faire croire les autorités 
républicaines, qu'ils en étaient les moteurs et les instigateurs «cachés», bien 
cachés puisqu'on ne les retrouve pas! Et s'ils s'étaient abstenus? S'ils avaient 
eu de bonnes raisons de s'abstenir, ces hommes des villes, et même ces 
notables des campagnes qui pouvaient espérer tirer eux aussi quelque profit 
de cette «révolution», quand viendrait leur heure. Sans trop se mouiller 
pour l'instant ... N'est-ce pas là cette indifférence, ou cette «complicité» que 
dénoncent les autorités? Ne pourrait-on l'appeler au contraire : prudence 
et patience? Patience pour qui sait attendre ... 
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On a oublié enfin de se demander : « à qui profite le crime»? A qui profita 
cette révolte? Pas aux insurgés à coup sûr! Pas aux notables, ni aux prêtres? 
Voire ... Au régime en tout cas. Voilà un régime étranger, qui tente de 
s'imposer, par ses lois plus que par sa force d'abord. Et il n'est pas crédible, 
il n'est pas aimé. Quel drame pour la Révolution de n'être pas aimée par 
ceux-là mêmes pour lesquels elle se bat! C'est vrai que certains de ces 
représentants ne sont pas «aimables», c'est le moins qu'on puisse dire. Mais 
beaucoup d'entre eux sont par contre admirables, honnêtes et sincères et 
les voilà confrontés, malgré leur zèle et leur bonne volonté, au mieux à 
l'indifférence, au pire à l'hostilité, à la résistance. Ce qu'ils n'obtiennent pas 
par la persuasion, ils finiront par l'obtenir par la menace, par la contrainte 
et par la force. Voilà une rébellion presque providentielle qui leur offre 
l'occasion de se montrer réellement «méchants» et ils vont jouer les grands 
méchants, les très méchants, avec leurs discours incendiaires, la brutalité de 
leur intervention armée, qui massacre sans faire de quartier ... Et c'est cette 
image qu'on va retenir : les Français - en oubliant les Belges qui se sont 
ralliés - apparaîtront désormais comme les méchants, bourreaux des inno­
cents, mangeurs de curés, déportant les prêtres par centaines, sinon par 
milliers, emmenant de pauvres otages, les laissant périr dans des prisons 
affreuses, rongés par la maladie, injustement et scandaleusement, sans aucun 
motif... Si ces arrestations, ces prises d'otages, ces déportations, finalement 
bien moins nombreuses qu'on ne l'a dit, ont créé un sentiment de peur et 
même de terreur, elles ont servi à rendre au régime une image de force et 
une crédibilité qui lui avaient jusque-là fait cruellement défaut. Les otages 
furent pour la plupart libérés et il serait intéressant de les suivre, dans leur 
carrière ultérieure, sous l'Empire, et après, pour voir comment, à long 
terme, ils ont pu eux aussi profiter de la paix revenue. Enfin, les prêtres, 
les martyrs par excellence de cette révolution, n'ont-ils pas, eux aussi, à 
long terme, profité de cette image de «martyrs» pour asseoir une nouvelle 
autorité, une nouvelle «virginité» en quelque sorte, renforcées par le concor­
dat? Tout vient à point à qui sait attendre ... 

Voilà pourquoi nous avons tant aimé Napoléon qui a gardé, bien qu'il fût 
Français lui aussi, et qu'il fût plus que tous un «mangeur d'hommes», une 
image prestigieuse, populaire et vénérée jusqu'à l'absurde, dans les pèleri­
nages rituels à Waterloo, comme dans les marches de l'Entre-Sambre-et­
Meuse. 

Quel merveilleux revirement dans les mentalités, quel oubli et quelle 
trahison de l'histoire que ces cortèges «folkloriques» où les arrière-petits-fils 
de ceux qui se sont fait tuer pour éviter la conscription, marchent aujourd'hui 
joyeux, au son des fifres et des tambours, pour célébrer la mémoire du 
glorieux empereur ! 
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