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Introduction

Valérie VAN CRUGTEN- ANDRE

« Avez-vous donc été femme, Monsieur, pour prétendre ainsi nous connaitre ? —
Non, Madame [...] je ne suis qu'un humble mortel qui vous a beaucoup aimées »,
écrivait Sainte-Beuve en exergue de son recueil de Portraits de femmes, publié en
1844 et récemment réédité par Gérald Antoine dans la collection Folio Classique des
éditions Gallimard. S'il dédie de longues pages 2 Madame de Sévigné ou Madame de
La Fayette, le critique consacre cependant la plus grande partie du volume a
I'évocation de figures de la seconde moitié du xvur siécle, du tournant des Lumieres.
Désireux de faire partager au lecteur sa passion pour ces figures féminines qui lui
paraissent si proches, il précise les raisons de ce choix : « En choisissant avec
prédilection des noms peu connus ou déja oubliés, et hors de la grande route battue,
nous obéissons a ce goiit du ceeur et de fantaisie qui fait produire a d'autres, plus
heureux d'imagination, tant de nouvelles et de romans. Seulement, nos personnages a
nous, n'ont rien de créé, méme quand ils semblent le plus imprévus. Ils sont vrais, ils
ont existé. [...] Il résulte de ce soin méme et de ce premier mystére de notre étude avec
eux, que nous les aimons et qu'il s'en répand un reflet de nous 2 eux ».

L'histoire littéraire, jadis prisonniére de son immobilisme et victime de jugements
a priori, s'ouvre désormais 2 une littérature qu'elle jugeait secondaire : a I'instar de
Sainte-Beuve, notre époque a appris a redécouvrir et apprécier ces écrivaines des
temps passés que les préjugés avaient longtemps privées d'une notoriété légitime ou
que la postérité, capricieuse, avait abandonnées en cours de route, plus sensible au
charisme des grands hommes de la création littéraire.

A T'heure ou la critique universitaire et des maisons d'éditions manifestent un
regain d'intérét évident pour la littérature féminine, il nous parait judicieux de
consacrer un volume des Etudes sur le xvir siécle aux femmes de la fin du xvur et du
début du xix® siécles. Les clichés ont la vie dure et, si elles ne souffrent plus
aujourd’hui de l'oubli dans lequel elles étaient tombées lorsque Sainte-Beuve leur
rendait hommage, elles restent encore méconnues et leur ceuvre se voit trop souvent
réduite a la seule dimension sentimentale du roman d'amour.
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Contrairement aux idées les plus communément répandues, la période
(pré)révolutionnaire et impériale est particulierement riche sur le plan littéraire, tant
par sa complexité que par sa diversité. Les femmes écrivains participent de cette
fermentation intellectuelle et, loin de se cantonner au genre sensible, dans lequel la
morale et la bienséance auraient voulu les enfermer, elles se sont illustrées dans
preque tous les domaines de la production littéraire : roman (sentimental, épistolaire,
noir, libertin, roman d'émigration, etc.) poésie, conte, théitre, essai, manuels
d'éducation, mémoires autobiographiques, etc. On observera, en revanche, leur
absence significative du monde du journalisme qui les aurait fait accéder a la sphére
publique dont elles étaient encore largement exclues. Paradoxe étonnant, c'est a cette
époque pourtant que quelques femmes jouerent un réle important dans la politique :
d'Olympe de Gouges 8 Madame Roland, en passant par Madame de Staél et Madame
de Kriidener.

A sa manicre, ce volume se donne a lire comme une nouvelle galerie de portraits
de femmes. Les auteurs des différents articles, tous spécialistes de la littérature de la fin
du xvur siecle, se sont efforcés de porter un regard neuf sur des personnalités
aujourd’hui reconnues ou de découvrir pour nous un aspect encore ignoré de leur
production littéraire. Certains d'entre eux se sont attachés, au contraire, a des figures
marginales ou totalement oubliées auxquelles ils ont voulu rendre justice. Loin
d‘avoir épuis€ un sujet aussi vaste, le présent volume aborde différentes facettes de la
production féminine de 1'époque et contribue a démontrer, s'il en est encore besoin,
que l'intérét que lui portait Sainte-Beuve était amplement justifié.



Qui sont les philosophes des Lumieres ?

Samia I. SPENCER

La question parait simple, sinon simpliste, et les réponses qu’elle suscite ne
risquent point d’étre controversées. Erudits et non-spécialistes s’accorderaient sur les
auteurs les plus célebres : d’ Alembert, Diderot, Montesquieu, Rousseau, ou Voltaire.
Les plus savants ajouteraient sans doute des noms un peu moins connus du grand
public, tels que Bayle, Condillac, Fontenelle, Helvétius, Holbach, La Mettrie ou
Suard. Quant a la philosophie des Lumiéres, le Dictionnaire historique de la langue
frangaise, Robert (1992) nous explique qu’elle « s’est imposée par référence au
programme laic des philosophes et hommes de science qui travaillaient selon
I’expression employée par Descartes a la «seule lumiére naturelle » (non plus
théologique et surnaturelle) » '. Dans son excellente histoire culturelle des Lumiéres
oli elle décerne une place d’honneur aux salonniéres, Dena Goodman (1994) s’entend
aussi pour faire une distinction entre « hommes et femmes, philosophes et
salonniéres » — celles-ci ayant contribué pour une part non négligeable 2 la culture de
I’époque, leur rdle, toutefois, étant « complémentaire et non égal » 2 celui de leurs
célebres hotes 2. En somme, il semble que, de quelque c6té que I’on se penche, on
s’accorde a dire que la philosophie des Lumiéres, mise au monde par les philosophes,
c’est-a-dire par des hommes, est un produit d’ascendance exclusivement masculine.

En fait, il n’y a pas longtemps, la culture littéraire générale impliquait une
absence d’écrivaines au siécle des Lumiéres, les manuels scolaires et les anthologies
littéraires passant directement du dix-septieéme siécle, ot avaient droit de cité parmi
les grands auteurs Madame de Sévigné et Madame de Lafayette, au dix-neuviéme, ol
figuraient Madame de Staé] et George Sand *. Les auteures du dix-huitiéme avaient
ainsi disparu de la mémoire collective, sauf parmi les plus érudits. Seules rescapées de
ce naufrage, les salonniéres dont les noms sont toujours restés associés a ceux de leurs
illustres habitués, comme muses, arbitres du goiit, et protectrices des arts. Toutefois,
depuis quelques décennies, la recherche féministe commence & combler les lacunes en
contribuant 2 ressusciter des auteures telles que Frangoise de Graffigny (1695-
1758) 4, Marie Jeanne Riccoboni (1713-1792) %, Isabelle de Charriere (1740-
1805) ¢, ou Olympe de Gouges (1748-1793) 7 dont certaines ceuvres sont disponibles
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en éditions modernes. Si le travail de redécouverte est a peine entamé, il est loin d’étre
achevé, les difficultés étant dues surtout a deux facteurs : I’oubli dans lequel ont
sombré la plupart des écrivaines de I’époque et I’absence d’éditions modernes de leurs
écrits.

Aujourd’hui, suite a un travail collectif de longue haleine qui a permis de
défricher une abondante littérature féminine engendrée par plus d’une centaine
d’écrivaines du dix-huitiéme siécle, nous proposons une nouvelle hypothése *. Nous
avangons que la philosophie des Lumiéres a été enfantée par des philosophes des
deux sexes - le mot « philosophe » étant pris dans son acception la plus large, celle
que lui donnaient les philosophes eux-mémes, ¢’est-a-dire une personne dont le seul
guide est la raison, qui possede un esprit d’observation et de justesse, qui cultive de
bons rapports avec les autres membres de la société, et a qui rien de ce qui touche a
I’humanité n’est étranger (voir l’article « Philosophe » de L’Encyclopédie) °. Les
pages qui suivent présentent quelques écrivaines, y compris plusieurs dont le nom et
I’ceuvre sont aujourd’hui inconnus, qui ont contribué a la vie culturelle des Lumiéres,
le but étant de faire connaitre la diversité et la richesse de leurs écrits, de rappeler le
succes et la popularité de leurs ouvrages, et surtout de replacer ces auteures dans un
cadre littéraire et philosophique auquel elles ont généreusement contribué.

Pour commencer, passons rapidement en revue quelques immortelles, c’est-a-dire
les salonniéres. Rappelons que, malgré la médiocrité d’une éducation féminine
qu’'elles déplorent, les hotesses participent activement aux discussions qui se
déroulent chez elles : elles stimulent et sont stimulées, elles inspirent et sont
inspirées '°. Plusieurs acquiérent ainsi le courage d’exercer elles-mémes leur plume
dans tous les genres que pratiquent leurs célébres habitués — théatre, lettre, roman,
mémoires, essai, et méme la traduction - et y réussissent brillamment. Parmi les plus
importantes, commengons par celle a qui Voltaire écrit : « j’aime passionnément votre
fagon de penser, de sentir et de vous exprimer », dont il admire I’ « esprit supérieur »
parce qu’elle pense comme les philosophes, mais qui a « plus d’imagination qu’eux »,
et qui devrait « étre leur reine » : Marie du Deffand (1697-1780) !'. Chez elle, I’esprit
criique des Lumieres trouve un terrain fertile lors des débats sur les institutions
politiques, sociales, et religieuses. Dans sa correspondance avec de nombreux amis,
dont le président Hénault, la duchesse de Choiseul, Montesquieu, d’Alembert,
Voltaire et Horace Walpole a qui elle adresse des centaines de lettres, Deffand
continue souvent les discussions de son salon, porte des nouvelles de la cour et de
Paris a2 la connaissance de correspondants éloignés, commente les nouveautés
litéraires, et peint de remarquables portraits qui lui valent d’étre comparée a La
Bruyere 2. Admirées par Voltaire et d’Alembert, ces lettres circulent largement.
Comme la plupart des épistolieres, Deffand participe ainsi a la formation des
nouvelles mentalités, car la lettre joue un role prépondérant dans la dissémination des
idées des Lumiéres au-dela du milieu privilégié et restreint des salons . Deffand
essaie aussi sa plume au théatre avec Inés de Castro en mirlitons, un vaudeville d’un
acte en vers, et Le Bel Esprit du temps ou I’homme de bel air attribué quelquefois a la
comtesse de Forcalquier.

C’est auprés de cette philosophe que sa niéce, Julie de Lespinasse (1732-1776),
fille illégitime de Gaspard de Vichy-Chamrond, fait son apprentissage. Petit a petit,
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les habitués de la grande dame commencent a graviter autour de la niéce, jusqu’au
moment de la rupture finale entre les deux femmes en 1764. La solide culture de
Lespinasse, ses idées modernes et libérales inspirent les philosophes, dynamisent
I’activité intellectuelle de son salon et lui valent I’appellation de « muse de
L’Encylopédie ». Excepté pour ses Lettres a Condorcet '%, 1a plus grande partie de sa
correspondance philosophique avec Suard, Sherlburne et Hume demeure inédite 5.
Dans ses Lettres personnelles au comte de Guibert, la pré-romantique Lespinasse se
présente comme une héroine de roman consumée par une ardente passion — une
véritable 4me sceur de Manon, Julie, ou Zilia '¢, Epistoliére de talent et grande figure
tragique du siecle, elle refuse de se complaire dans le réle de victime. Par sa plume et
son activité philosophique, elle transcende «la vocation du malheur » ' pour
assumer son destin et devenir I’égale de ses hotes.

Passionnée par les lettres dés son enfance '3, c’est a I’4dge de quatre-vingts ans
qu’Anne Thérese de Lambert (1647-1733) devient auteure a son insu, avec la
publication d’un texte destiné a des lectures privées, Avis d’une mére a son fils (1726),
suivi deux ans plus tard par Avis d’'une mére a sa fille (1728). Entretemps, paraissent
ses Réflexions nouvelles sur les femmes (1727), un des premiers manifestes féministes
du siecle. Les deux autres ouvrages de cette sceptique « en froid avec Dieu, du moins
le Dieu des Chrétiens » ', Traité de l'amitié et Traité de la vieillesse, sont
posthumes 2. Ironiquement, la salonniére qui succéde a cette irréprochable dame et
qui hérite de ses habitués, Claudine-Alexandrine de Tencin (1682-1749), est réputée
non pour ses écrits mais pour son libertinage, d’ Alembert étant issu de sa liaison avec
le chevalier Destouches. Aujourd’hui, il convient de rappeler que Tencin est une
écrivaine dont la plume est appréciée a la fois des lecteurs et des critiques. Publiés
d’abord sans nom d’auteur, et traduits en anglais et en allemand, ses romans jouissent
d’un immense succes en France et en Europe. Sa frivolité attise les rumeurs et fait
douter de son talent d’écrivain. On I’accuse d’avoir réussi grice a ses amants, cités
comme collaborateurs sur certaines éditions *. En plus des Lettres de Madame de
Tencin au duc de Richelieu, on lui doit les Mémoires du comte de Comminge (1735),
Le Siége de Calais (1739), Les Malheurs de I’amour (1747) et deux ouvrages
posthumes, Histoire d’une religieuse écrite par elle-méme (1786), et Anecdotes de la
cour et du régne d’Edouard II (1767) complété par Anne Louise Elie de Beaumont.

Parmi les grandes salonniéres, seule Louise d’Epinay (1726-1783) est honorée
par I’Académie frangaise en 1783, lorsque la seconde édition des Conversations
d’Emilie (1774) regoit le prix d’ Utilité accordé pour la premiére fois par la vénérable
institution. Contrairement a Rousseau qui délégue I’éducation de I’enfant 2 un
précepteur, Epinay confie cette responsabilité a la meére. Moderne et pragmatique, son
approche pédagogique met I’accent sur I’histoire, la morale, les sciences naturelles et
biologiques, et surtout le développement de I’esprit critique de I’enfant. Son roman
posthume, Histoire de Madame de Montbrillant ou les pseudo-mémoires de Madame
d’Epinay, contient des éléments autobiographiques 2. Il faut rappeler également ses
Lettres a mon fils (1759), son importante contribution a la Correspondance littéraire
de Grimm, et sa Correspondance avec l'abbé Ferdinand Galiani qu’elle tient au
courant des nouvelles de la capitale. Ses mémoires et sa correspondance continuent a
€tre publiés pendant le dix-neuviéme siécle, et paraissent aussi a plusieurs reprises en
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traduction anglaise a Londres et 2 New York jusqu’en 1903. Dans une de ses lettres les
plus connues (en date du 14 mars 1772), Epinay critique I’ Essai sur le caractére, les
maeurs et 'esprit des femmes (1771) d’Antoine Thomas et refute ses idées sur
I’infériorité « naturelle » du sexe féminin — une condition qu’elle attribue plutot a une
pietre éducation.

Plus modeste et plus conservatrice, Suzanne Necker (1739-1794) demeure
attachée a ses racines et son idéologie protestantes tout en cdtoyant Diderot,
d’ Alembert, Grimm et Buffon qui fréquentent son salon. Publiés aprés sa mort, la
plupart de ses écrits sont édités par Jacques Necker, sous les titres Mélanges extraits
des manuscrits de Madame Necker (1798) et Nouveaux Mélanges extraits des
manuscrits de Madame Necker (1801). Seuls Hospice de charité (1780) et Des
Inhumations prématurées (1790) paraissent de son vivant, et Réflexions sur le divorce
(1794) I’année méme de sa mort.

Un des demniers salons de I’Ancien Régime est tenu par la jeune et courageuse
Sophie de Condorcet (1764-1822). Ouvert en 1787, ce foyer de républicanisme est
fréquenté, entre autres, par le marquis de La Fayette, Thomas Jefferson, Adam Smith et
Thomas Paine. Grice a ses idées et a I’influence qu’elle exerce sur son mari, celui-ci
devient un ardent défenseur de la condition féminine et I’un des premiers a proposer
I’ octroi des droits civils aux femmes. Echappant habilement a la guiliotine, Sophie de
Condorcet demeure fidele aux principes républicains. En pleine Terreur, I’intrépide
intellectuelle publie sa traduction de la Théorie des sentiments moraux d’Adam
Smith, a laquelle elle joint ses propres Lettres sur la sympathie (1793) — un véritable
acte de foi dans I’esprit des Lumiéres et une preuve de son remarquable courage. Elle
consacre les années suivantes de sa vie a éditer les ceuvres de son mari, tout en gagnant
sa vie comme portraitiste. En 1795, elle fait publier I'Esquisse d’un tableau
historique des progres de 1’esprit humain dont elle rédige la Préface, et quelques
années plus tard les Euvres complétes (1804) précédées d’un Avertissement de sa
propre plume 2,

S’il n’est pas possible de présenter toutes les salonniéres dont les ouvrages sont
publiés, il suffira peut-€tre d’en mentionner quelques-unes, avec les titres de leurs
€écrits 2. Fanny de Beauharnais (1737-1813) tient un des rares salons qui survivent 2
la Révolution, ses réceptions étant interrompues par un séjour carcéral pendant la
Terreur. Elle publie Mélanges de poésies fugitives et de prose sans conséquence
(1776), Lettres de Stéphanie (1778), L’Abailard supposé ou le sentiment a I’épreuve
(1780), L’Aveugle par amour (1781), Le Somnambule (1786), et Les Neeuds enchantés
(1789) ; elle fait représenter La Haine par I’amour, Le Rosier parlant, La Veuve et le
célibataire et Les Illuminés sur des scénes privées. Seule La Fausse Inconstance ou le
triomphe de I’honnéteté (1787) passe au Théatre Frangais. La Rouennaise Anne-
Marie du Bocage (1710-1802) tient un salon réputé dans sa ville natale, réussit a faire
jouer une piece, Les Amazones (1749), a la Comédie Frangaise, et publie un Recueil
des ceuvres de Madame du Bocage (1762) dont la popularité exige des rééditions en
1764 et 1770. On lui doit aussi des récits de voyage, Lettres de Madame du Bocage
contenant ses voyages en France, en Angleterre, en Hollande et en Italie pendant les
années 1750, 1757 et 1758 (1771). Charlotte Bourette (1714-1784), surnommée « la
muse limonadiere », dirige son salon parisien pendant trente-six ans. Elle publie une
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piece de théitre, La Coquette punie (1779), et La Muse limonadiére ou recueil
d’ouvrages en vers et en prose (1785). La niece de Voltaire, Marie-Louise Denis
(1712-1790), compose quatre piéces de théatre, Alceste, L’Etranger persécuté, La
Coquette punie et Paméla ¥, mais cette activité littéraire n’est guere appréciée du
philosophe %. Bien que née a Nancy, Frangoise-Cécile Falconnet (1738-1819) tient -
son salon 2 Paris et compose deux pigces représentées sur les grandes sceénes de la
capitale : L’Heureuse rencontre (1771) au Théatre Frangais, et L’Amour a Tempé
(1773) a la Comédie Frangaise. La romanciére Adélaide de Souza (1760-1836), dont
on rapporte surtout les liaisons avec Talleyrand et le gouverneur Morris, dirige un des
derniers salons politiques de 1’Ancien Régime qui contribue largement a la
dissémination des idées pré-révolutionnaires. C’est seulement apres la Révolution
que Souza entreprend sa carriére littéraire avec Adéle de Sénange ou lettres de Lord
Sydenham (1794), Emilie et Alphonse (1799), Charles et Marie (1801), et Eugéne de
Rothelin (1808).

Si les écrivaines des Lumiéres réussissent avec bonheur dans tous les genres, c’est
surtout par le roman qu’elles acquiérent une popularité et une réputation sans égales
sur tout le continent, et méme au-dela. La romanciére anglaise George Eliot exprime
une admiration profonde pour la France, pays unique ol les écrivaines exercent une
influence fondamentale sur la littérature ?’. Bravant les obstacles, les injures, la
dérision %, et méme les dangers %, les femmes écrivent et publient, quelquefois sous
le voile de I’anonymat ou d’un pseudonyme. Elles s’adonnent a un genre dont la
souplesse leur permet d’étudier leur propre condition, d’analyser et de critiquer les
institutions sociales, particulierement le mariage, d’explorer la complexité et les
multiples facettes de la vie personnelle et familiale, et de décrire toute la panoplie des
émotions et des sentiments humains *. Une prise de conscience féministe commence
a se dessiner et les revendications prennent une certaine ampleur. Discrétement, la
passion et le désir féminins font leur apparition sous la plume des romancieres 3'.
L’appétit des lecteurs est insatiable et le succes durable *2. Bien que la présentation
des auteures par genre littéraire puisse paraitre artificielle — la plupart des écrivaines
ne se limitant pas a un seul genre — elle s’avere pratique pour I’organisation du présent
article.

Un des romans les plus populaires du siécle — une cinquantaine d’éditions en
quelques années — les Lettres d’une Péruvienne (1747) de Frangoise de Graffigny
(1695-1758), est immédiatement traduit en anglais, en espagnol, et en italien ¥,
Aujourd’hui, la réputation de cette ceuvre est telle qu’elle tend a éclipser le reste d’une
production littéraire comprenant aussi des fables et des contes (La Nouvelle
Espagnole et La Princesse Azerolle), des piéces de théatre (Cénie * et La Fille
d’Aristide), et une volumineuse correspondance (plus de deux mille cinqg cents lettres
dont la plupart échangées avec Frangois-Antoine Devaux) qui constitue une
précieuse documentation sur la vie quotidienne de la femme au xvnr siécle *.

Obligée de rembourser les dettes de son mari et de subvenir a ses propres besoins,
la prolifique Marie Jeanne Riccoboni (1713-1792) est une des rares écrivaines de son
temps a vivre de sa plume, non sans difficulté *. Traduits en allemand, anglais,
espagnol, et italien, ses romans sont des best-sellers réimprimés fréquemment au cours
de sa vie et au-dela. Pour la seule période comprise entre 1780 et 1790, on compte sept
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éditions de ses (Euvres complétes ¥. Cette abondante production littéraire dont
I'impact sur les mentalités de plusieurs générations est non négligeable commence a
peine a Etre sérieusement étudiée car seuls les cinq premiers titres existent en édition
moderne 3% : Lettres de Mistress Fanni Butlerd (1757), Histoire de M. le marquis de
Cressy (1758), Lettres de Milady Juliette Catesby (1759) ¥, Histoire d’Ernestine
(1765), Histoire de Mylord Rivers (1777), Histoire de Miss Jenny (1764), Histoire de
Christine, reine de Suéde, Histoire d’Enguerrand et celle des amours de Gertrude,
Lettres d’Adélaide de Dammartin, comtesse de Sancerre (1767), et Lettres
d’Elisabeth-Sophie de Valliéres (1772).

Isabelle de Charriére (1740-1805) est la seule des grandes romanciéres du xvir
siccle dont les Euvres complétes (1977-1984) soient disponibles aux lecteurs
modernes “. La correspondance constitue la majeure partie de ces ouvrages, ceux-ci
comprenant aussi des pieéces de théatre, des poemes, et des compositions musicales.
Pourtant, c’est a ses romans que Charri¢re doit sa renommeée. Sa toute premiére ceuvre,
Le Noble (1763) — une satire mordante des aristocrates — fait scandale ; elle est aussitot
retirée par la famille de I’auteure. Les romans suivants sont plus populaires et mieux
connus : Lettres neuchdteuloises (1784), Lettres de Mistress Henley (1784), Lettres
écrites de Lausanne (1784), Caliste ou continuation des Lettres écrites de Lausanne
(1787), Trois femmes (1796), Honorine d’Userche (1789), Sainte Anne (1799), et Sir
Walter Finch et son fils William (composée en 1799 et publiée en 1806) *'. Charriére
est souvent comparée a Jane Austen car toutes deux attachent une grande importance
aux détails de la vie quotidienne et aux soucis domestiques des femmes, et mélent des
considérations matérielles aux préoccupations sentimentales *2.

Parmi les romanciéres les plus lues, il faudrait mentionner Francoise Benoist
(1724-1809) dont I’ ceuvre est remarquable a la fois par son ampleur et la variété des
thémes. Auteure de trois pieces, La Supercherie réciproque (1768), Le Triomphe de la
probité (1768), et L’Officieux (1780) représentée au Théatre Italien, Benoist est
connue surtout pour sa production romanesque : Célianne ou les amants séduits par
leurs vertus (1766), Elisabeth (1766), Lettres du Colonel Talbert (1767), Agathe et
Isidore (1768), Sophronie ou lecon prétendue d’une mére a sa fille (1769), L’Erreur
des désirs (1770), et Les Erreurs d’une jolie femme ou I'Aspasie frangaise (1781). On
doit aussi a Benoist un texte des plus émouvants consacré a la défense des femmes de
lettres dans son Journal en forme de lettres, mélé de critiques et d’anecdotes (1757),
cité souvent par des consceurs reconnaissantes.

Isabelle de Montolieu (1751-1832) fait surtout des adaptations, des imitations et
des traductions d’ceuvres étrangeres : Le Nécromancier (1811) d’aprés Schiller, Le
Robinson suisse (1816) d’apres Wyss, et Raison et sensibilité (1815) d’aprés Jane
Austen. C’est pourtant son tout premier roman, Caroline de Lichtfield (1786), dont le
succes est a la fois immédiat et durable, qui fait sa réputation. Installée dans sa Suisse
natale, loin de Paris, Montolieu a encore plus de difficultés que les auteures de France
a obtenir les revenus de ses publications. Elle déplore que « le métier d’auteur, de
traducteur ne convient pas a une femme €loignée de Paris et qui n’y a personne pour
veiller a ses intéréts » 4.

Variée, I’ceuvre de Madeleine de Puisieux (1720-1798) comprend des Poésies
diverses (1746-1747) ; des essais, Conseils @ une amie (1747), Les Caractéres1et
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(1750 et 1752), La Femme n’est pas inférieure a I’homme (1750), Réflexions et avis
sur les défauts et les ridicules a la mode pour servir de suite aux Conseils a une amie
(1761) et Prospectus relatif a l'éducation des enfants du peuple (1772) ; une
comédie, Le Marquis a la mode (1763) ; un conte allégorique, Le Plaisir et la volupté
(1752) ; un ouvrage historique, Histoire du régne de Charles vii (1775) ; et plusieurs
romans, L’Education du marquis de *** ou mémoire de la comtess de Zurlac (1753),
Zamore et Almanzine ou l'inutilité de ’esprit et du bon sens (1755), Alzarac ou la
nécessité d’étre inconstant (1762), Histoire de la Marquise de Terville (1756),
Histoire de Mademoiselle de Terville (1768) et Les Mémoires d’un homme de bien
(1768). Son amitié avec Diderot et sa participation a la rédaction des contes, surtout
aux Bijoux indiscrets, fait attribuer a celui-ci les Conseils a une amie et Les
Caracteéres “.

Un des derniers best-sellers du siécle, Claire d’Albe (1799), que Napoléon lit en
exil ¥, provient de la plume d’une jeune veuve inconsolable, Sophie Cottin (1770-
1807). Le succes de cette ceuvre pré-romantique est sans précédent, et vaut des
admirateurs prestigieux a l’auteure qui produit aussitdt Malvina (1801), Amélie
Mansfield (1802), Mathilde (1803), et Elisabeth (1806). Les romans de celle que
Hugo considérait comme « le premier écrivain de I’époque » “ et que Stendhal
préfere a ceux de Germaine de Staél sont tout de suite traduits en allemand, anglais,
croate, danois, espagnol, flamand, italien, portugais et roumain. Ils continuent a étre
imprimés et lus longtemps aprés la disparition de ’auteure et inspirent des
adaptations théitrales et musicales ¥. La version anglaise d’Elisabeth devient un tel
classique en Angleterre qu’au moins un éditeur semble oublier I’origine frangaise de
I’ceuvre et la fait paraitre sous la méme couverture que Le Vicaire de Wakefield de
Goldsmith, sous le titre « British Pocket Classics ». Vers la fin du xix° siécle, alors que
le nom et I’ceuvre de Cottin commencent & sombrer dans 1’ oubli en Europe, Elisabeth
continue 2 étre diligemment imprimée 4 Boston, Chicago, New York, Rochester et
Philadelphie ol une cinquantaine de rééditions paraissent en quelques années. Les
éditions identiques publiées chez le méme éditeur entre 1856 et 1880 laissent croire
que I’ouvrage devait étre utilisé comme manuel scolaire *5.

Parmi les romancieres, il faudrait en citer aussi quelques-unes sur qui la
documentation est rare et dont I’ceuvre, difficile d’acces, est aujourd’hui peu étudiée.
L’Italienne Madame Beccary (dates et prénoms inconnus) publie Lettres de Milady
Bedford (1769), Mémoires de Lucie d’Olbery (1770), Milord d’Ambi, histoire
anglaise (1778), et Mémoires de Fanny Springler (1781). Charlotte Chaumey
d’Ormoy 1732-1791) compose les Malheurs de la jeune Emélie pour servir
d’instruction aux dames vertueuses et sensibles (1777), La Vertu chancelante ou la
vie de Mademoiselle d’Amincourt (1778), La Belle dans le souterrain (1781), Le Lama
amoureux (1781) et Les Dangers de la passion du jeu (sInd). Sa piece Zelmis ou la
Jeune sauvage (1780) est portée sur scéne a Versailles. Inspirée par son exemple, sa
fille, Anne Félicité Mérard de Saint-Just (1765-1830) commence sa carriere littéraire a
I’age de dix-sept ans, avec la publication des Bergeries et opuscules de Mademoiselle
d’0. I'ainée (1782). Quelques années plus tard suivent Mon Journal d’un an ou les
mémoires de Mademoiselle Rozadelle Sainte-Ophelle (1787), Histoire de la baronne
d’Alvigny (1788), La Démence de Madame Panor (1796) et Six Mois d’exil ou les
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orphelins par la Révolution (1805) ou Vécrivaine rapporte des expériences
personnelles. Marie-Anne Roumier Robert (1705-1771) subit l’influence de
Fontenelle, un ami & son pere, et publie des romans au gofit philosophique ou elle
dénonce I’'inconsistance de la pensée des Lumiéres vis-a-vis des deux sexes. On lui
doit La Paysanne philosophe ou les mémoires de Madame la comtesse de *** (1763),
Voyages de milord Céton dans les sept planétes (1765), Nicole de Beauvais ou
I’amour vaincu par la reconnaissance (1767), et un conte moral, Les Ondins (1768).
Originaire de la ville d’ Angers, Charlotte-Marie-Anne de La Guesnerie (17107?-
1785) publie Mémoires de Miladi B *** par Madame R*** (1760), Iphis et Aglaé
(1768), Mémoires de Milady de Varmont, comtesse de Barnshau (1778) et Les
Ressources de la vertu (1782). Madame Le Givre de Richebourg (dates et prénoms
inconnus) écrit surtout des adaptations de la littérature espagnole, Les Aventures de
Clamades et de Clarmonde (1733), Les Aventures de Flores et de Blanche-Fleur
(1735), Les Aventures de Zelim et de Damasine, histoire afriquaine (1735), Les
Aventures de Dom Ramire et de dona Leonor de Mondoce (1737) et Persile et
Sigismonde, histoire septentrionale adaptée de Cervantés (1738). Elle compose aussi
quelques divertissements pour le théitre, La Dupe de soi-méme (1732), Les Caprices
de U'amour (1732), La Veuve en puissance de mari (1732) et Arlequin subdélégue
U’amour (1737). Marie Moreau Monnet (1752-1798) commence sa carriére comme
poétesse. Ses Stances sur le bonheur de la sagesse qu’elle envoie a I'ige de dix-neuf
ans a Voltaire lui valent les éloges du philosophe qui la compare a Sapho. Ce sont
surtout ses tres populaires Contes orientaux ou les récits du sage Caleb (1779) qui
établissent sa réputation et la font surnommer « Caleb ». Traduits en russe, ils sont
suivis d’une autre série, Histoire d’Abdal Mazour, (1784) et d’un troisiéme roman,
Lettres de Jenny Bleinmore (1787). Ses deux pi¢ces de théatre, Zadig ou I’épreuve
nécessaire (1795) et Les Montagnards (1795) ont pour cadre la Révolution.
Marie-Louise de Fourqueux (1728-7) publie un conte moral, Zély (1775) et
quelques romans, Julie de St Olmont ou les premiéres illusions de I’amour (1805),
Amélie de Treville (1806) et Confessions de Madame, de***. Principes de morale
pour se conduire dans le monde (1817). Marie-Joséphe de Monbart (dates incertaines)
compose Les Loisirs d’une jeune dame (1776), et Les Lettres taitiennes, suite aux
lettres péruviennes (1786) ou elle dénonce les méfaits de la colonisation. Préoccupée,
comme nombre de ses contemporaines, par I’éducation des femmes, elle consacre
deux textes a ce sujet, Sophie ou de I’éducation des filles (1777) et De I’Education
d’une princesse (1781). L’euvre de Marie-Armande Gacon-Dufour (1753-1835)
révele une grande intellectuelle et une féministe hardie dont le premier ouvrage est
intitulé Mémoire pour le sexe féminin contre le sexe masculin (1787) ¥. Sa
production romanesque comprend trois titres, Les Dangers de la coquetterie (1788),
La Femme grenadier (1801) et L’Héroine moldave (1818). Lorsque I’infime jacobin
Sylvain Maréchal propose le « Projet d’une loi portant défense d’apprendre 2 lire aux
femmes » en 1801 %, elle s’empresse de publier Contre le projet de la loi de S***
M***, portant défense d’apprendre a lire aux femmes, par une femme qui ne se pique
pas d’étre femme de lettres (1801), suivi peu aprés de De la nécessité de I'instruction
pour les femmes (1805). Elle n’est pas seule a s’indigner devant une telle proposition.
Albertine Clément-Hémery répond aussitot par Les Femmes vengées de la sottise d’un
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philosophe du jour ou réponse au projet de loi de M. S*** M*** portant défense
d’apprendre a lire aux femmes (sd). Anne Hyacinte de Colleville (1761-1824) publie
des romans, Lettres du chevalier de Sainte-Alme et de la mademoiselle de Melcourt
(1781), Alexandrine ou I’amour est une vertu (1783), Madame de M*** ou la rentiére
(1802), Victor de Martiques ou suite de la rentiére (1804), Salut a MM. les maris ou
Rose et d’Orsinval ((1806) et Coralie ou le danger de se fier (1816). Elle compose
aussi des piéces de théitre, Les Deux Seeurs (1783), Le Bouquet du pére de famille
(1783), Sophie et Derville (1788), La Famille réunie (inédite) et Le Porteur d’eau
qu’elle détruit peu apres.

On le voit, le roman est un genre qui passionne les femmes, auteures et lectrices.
Pour la seule période entre 1789 et 1814, on estime le nombre de titres a quatre ou cing
mille dont la plupart proviennent de plumes féminines *'. Ce n’est pas le seul genre
que pratiquent les écrivaines. Le théatre qui occupe une place primordiale dans la vie
culturelle de ce siécle, pour toutes les classes et dans tous les milieux, affecte les
femmes tout en subissant leur influence. A partir de 1750, « la course aux plaisirs
[comprend] la course aux spectacles », I’appétit pour ce divertissement devient
insatiable, non seulement a Paris ol « tous les théitres sont prospéres » *2 et oll une
cinquantaine de nouvelles salles ouvrent leurs portes dans les années 1790 53, mais
aussi en province o I’on crée vingt-trois nouveaux théitres entre 1750 et 1773 . A
la veille de la Révolution et en pleine crise économique, Olympe de Gouges constate
qu’« on se prive des besoins nécessaires, pour se procurer ce plaisir [aller au théatre]...
excepté les Comédiens Frangais et Italiens et les directeurs des petits spectacles, tout
est plongé dans la détresse » (Ecrits politiques, 1, p. 54).

Ironiquement, ce genre littéraire si important au xvir est relativement peu étudié
de nos jours, plus particulierement le role des femmes dramaturges. Méme parmi les
€rudits, rares sont ceux qui pourraient ne serait-ce que citer le nom de quelques-unes
d’entre elles. Il n’y a pas longtemps, Mittman 33 estimait a une douzaine le nombre
d’auteures dramatiques des Lumigres dont les ceuvres étaient portées sur scéne — un
chiffre que Showalter trouve trop bas, sans donner plus de précision *. Aujourd’hui,
les travaux de Cecilia Beach ¥ présentent un tableau bien plus large. Sans compter
les traductrices de pieces étrangeres en frangais, la spécialiste recense quatre-vingts
auteures dramatiques ayant écrit des centaines de spectacles, y compris Catherine n de
Russie qui compose elle-méme, en frangais, plusieurs piéces et proverbes pour son
théatre de I'Hermitage *.

Quelques aspects méritent d’étre signalés a propos du role des femmes dans le
théatre des Lumieres, notamment la prolifération du théatre de société ou de salon, la
variété des types de divertissements *, la préférence de plus en plus marquée pour la
comédie qui supplante la tragédie ® et, pendant la seconde moitié du siécle, le
développement du théitre pour enfants. En fait, c’est sur les scénes privées dont le
nombre est estimé a plus de cent cinquante que se déroule I’activité théatrale la plus
novatrice, car on s’y exprime librement loin des yeux réprobateurs de la censure, et
tranquillement a I’abri des huées de la foule . Dans les plus privilégiés de ces
théatres, la qualité du spectacle est a la mesure des moyens de I’hdtesse qui peut faire

appel aux professionnels de la Comédie Frangaise ou Italienne comme conseillers ou
acteurs.
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De Versailles a Paris, reines, favorites © et grandes dames sont personnellement
impliquées dans le théitre, non seulement comme spectatrices et bienfaitrices ®, mais
aussi comme actrices et dramaturges. Elles s’ ingénient a trouver des formes de plus en
variées et a associer des jeux a ces représentations réservées a une audience privée et
privilégiée. Toutefois, certaines de ces pieces trouvent quelquefois le chemin des
théatres publics. Marguerite de Staal-Delaunay (1683-1750), secrétaire de la duchesse
du Maine et principale organisatrice des fameuses « nuits de Sceaux », écrit trois
divertissements en vers rassemblés sous le titre Suite des divertissements de Sceaux
(1715), en plus de deux piéces en prose, L' Engouement et La Mode, tous présentés sur
la sceéne de Sceaux. Seule la derniére piéce est reprise au Théatre Italien sous le titre,
Les Ridicules du jour (1761), apres la mort de I’auteure. Dramaturge prolifique,
I’épouse morganatique du duc d’Orléans, Charlotte-Jeanne de Montesson (1738-
1806), compose une quinzaine de pieces pour le théitre de son chiteau : Marianne ou
Uorpheline (1766), La Marquise de Sainville ou la femme sincére (1776), L’Heureux
Echange (1777), Robert Sciaris (1777), L’Amant romanesque (1778), L’Aventurier
comme il y en a peu (1779), L’Héritier généreux (1780), Le Sourd volontaire (1780),
Les Fréres généreux (1780), L’Homme impassible (1781), La Fausse Vertu (1781),
L’Amant mari (1783), La Comtesse de Bar (1783), Agnés de Maranie (1784), et La
Comtesse de Chazelle (1785), la seule de ses pieces représentée au Théatre
Frangais .

La niéce de Montesson, Caroline Stéphanie de Genlis (1746-1830), égérie de
Philippe Egalité et « gouverneur » de ses enfants, posséde une plume encore plus
féconde que celle de sa tante. A la fois dramaturge, romanciére, essayiste, moraliste,
critique littéraire et mémorialiste, elle établit sa réputation grace a son ample Thédtre
al'usage des jeunes personnes (1779-1785) et ses écrits pédagogiques, le plus connu
étant Adeéle et Théodore ou lettres sur 1'éducation (1782) %5. Moins célebre,
Genevieve Savalette de Gléon (1732-1795) compose des comédies qu’elle joue elle-
méme dans le salon de son oncle, au chiteau de la Chevrette : L’Henriette (1775),
L’Enlévement (1775), L’Ascendant de la vertu ou la paysanne philosophe, La Fausse
Sensibilité et Le Nouvelliste provincial. La princesse Constance de Salm (1762-1845)
fait représenter Sapho (1794) au Théatre des Amis de la Patrie, et Camille ou amitié et
imprudence (1800) au Théatre Francais. Elle compose également deux documents
féministes, Epitre aux femmes (1797) et Sur les femmes politiques (1817), réédités a
I’occasion du Bicentenaire de la Révolution .

Les actrices dont le nombre augmente avec la popularité du divertissement
s’impliquent davantage dans leur art et composent elles-mémes des spectacles. Une
des plus fameuses d’entre elles, Marie-Justine Favart (1727-1772), ajoute les titres
suivants aux productions du Théitre Italien : Compliment de cléture (1752),
Compliment de rentrée (1752), Les Amours de Bastien et Bastienne, parodie du Devin
du village (1753), Fétes d’amour ou Lucas et Colinette (1754), Les Ensorcelés ou
Jeannot et Jeannette, parodie des Surprises de I’amour (1757), La Fille mal-gardée
ou le pédant amoureux, parodie de La Provinciale (1758), La Fortune au village
(1760), Annette et Lubin (1762) et Parodie d’Annette et Lubin (1762) °.

Aujourd’hui, sans doute le nom le mieux connu de ces actrices-dramaturges est
celui de Riccoboni : Héléne Virginie (1686-1771), la talentueuse Flaminia, a qui ’on
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doit Le Naufrage (1726) et Abdilly, roi de Grenade (1729), et sa belle-fille, Marie
Jeanne, sans doute moins douée comme actrice mais plus prolifique comme
romanciére. La production théitrale de la jeune Riccoboni comprend des
Compliments de cloture (1735 et 1739), des Compliments d’ouverture (1739 et 1744),
et quelques comédies : Le Siége de Grenade (1745), Les Caquets (1761) et Sophie ou
le mariage caché (1770). Naturellement, tous les spectacles des Riccoboni sont
produits au Théatre Italien. Amélie-Julie Candeille (1767-1834), chanteuse, pianiste
et compositrice a la Comédie Frangaise jusqu’en 1790, ensuite au Théatre des Variétés
du Palais-Royal, fait représenter La Fermiére de qualité (1792) a la Comédie
Frangaise, une piece ou elle interpréte elle-méme le réle principal lors de sa reprise au
Théatre Frangais (1799). On lui doit aussi des productions sur d’autres sceénes :
Bathilde ou le duo (1793), Le Commissaire (1794) au Théitre de I’Egalité, La
Bayadére ou le Frangais a Surate (1795) au Théatre de la République, Ida ou
I’orpheline de Berlin (1807) a I'Opéra-comique (Théatre Favart), et Louise ou la
réconciliation (1808) au Théatre Francais.

D’autres actrices, peu connues aujourd’hui, contribuent aussi a la scéne comme
dramaturges. Francoise-Nicolle Hus (?-1780) fait représenter Plutus rival de I'amour
(1756) au Théatre Italien. Marie-Catherine Duhamel (dates inconnues), actrice et
mime au Théitre Nicolet, crée un divertissement intitulé Agnés (1763). Frangoise
Saucerolle, connue comme Mademoiselle Raucourt (1756-1815), interprete le role
principal de sa piéce La Fille du déserteur (1782). Marie-Charlotte Chassigny (dates
inconnues), actrice au Théatre Patriotique, compose deux opéras comiques, I’un en
vers, La Veillée (1787), et I'autre en prose, Les Deux Jumelles (1790) représenté au
Théatre de Monsieur. Niza et Békir de Madame Dorcey (prénoms et dates inconnus),
actrice a la Comédie Francaise et plus tard a Vienne, est représentée d’abord dans la
capitale autrichienne (1770), avant d’étre reprise au Théitre de I’ Ambigu-Comique a
Paris (1790). Jeanne-Louise Dorfeuille (1754-1795), directrice du Théatre de
Bordeaux, compose Le Retour du Prince d’Orange ou les pécheurs de Schevelinge
(1787). Mademoiselle de Fleury de la Comédie Francaise, Marie Anne Bernady-
Nanes de son vrai nom (1766-1818), compose Adélaide ou I’heureux coupable
(1794).

Ecrire pour le théatre n’est pas exclusivement réservé aux grandes dames ou aux
actrices. Des femmes de toutes conditions mettent leur plume a I'ceuvre. Elisabeth
Guibert (1725-1787) rédige Les Rendez-vous, Les Triumvirs (1764), et Les Filles a
marier (1768) représentée au Théatre Nicolet. Madame de Laisse (prénoms et dates
inconnues) compose Proverbes dramatiques mélés d’ariettes connues et Nouveaux
genres de proverbes dramatique mélés de chants, dans un genre popularisé par
Carmontelle. Caroline de Valory (dates inconnues) écrit Céline de Saint-Albe (1786)
pour le Théitre Italien. Peintre et sculptrice de talent dont les ceuvres ornent la
cathédrale de son Dijon natal, Marie-Anne Carrelet de Marron (1725-1778) est
dramaturge de surcroit. A 1’age de quarante-deux ans, elle entame sa carriére
d’écrivaine, en composant en dix ans huit tragédies et drames de société —
Sophronisbe (1767), Childéric, roi de France (1768), Les Héraclides ou le
dévouement de la famille d’Hercule (1768), Le Prisonnier ou le comte d’Harville
(1769), Les Atrides (1769), Valérie (1770), Antigone (1773) et La Comtesse de Fayel
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(1770) — et deux comédies, Clarice (1770) et Le Bon pére ou l’école des péres (1773).
Méme dans les milieux ot I’on s’y attend le moins, les femmes contribuent  la scéne.
Mademoiselle Martineau (prénoms et dates inconnus), une religieuse au couvent des
Ursulines a Angers, compose trois comédies en vers représentées dans son institution :
L’Impromptu (1776), Les Enchéres (1778) et Les Présents (1786). Epouse d’un pasteur
protestant, Elisabeth Bouée de La Fite (1750-1794) écrit cinq drames destinés a
I’'usage des enfants, L’Epreuve de I’amour filial, La Glaneuse, Le Paysan généreux, Le
Jeu des estampes et L’Amour fraternel.

S’il est relativement moins difficile pour les dramaturges issues des classes
privilégiées ou du milieu théitral de faire représenter leurs piéces, il convient de
saluer I’extraordinaire courage et la remarquable persévérance de celles qui, n’ayant
ni les moyens ni les relations de ces consceurs favorisées, réussissent a faire monter
leurs pieces sur les grandes scénes de la capitale, car les obstacles qu’elles doivent
surmonter sont bien plus ardus que ceux auxquels font face les romancieres. Sur le
plan pratique, celles-ci sont a la merci d’un éditeur dont le jugement est souvent
conditionné par des préjugés contre leur sexe et dont la probité laisse a désirer. Le
théatre étant beaucoup plus lucratif que le livre %, les problémes et les humiliations
sont & la hauteur du profit. La, les auteures doivent supporter les caprices et
I’arrogance non pas d’un seul individu mais de toute une série de responsables —
comités de lectures, acteurs, directeurs de théitre — avant de subir les cabales et les
railleries des spectateurs, si la piéce n’est pas a leur goiit. Comme Anne-Marie du
Bocage (Les Amazones, 1749), les plus enthousiastes finissent par se décourager,
souvent apres une seule piece. Méme lorsqu’une ceuvre est acceptée, les problemes de
I’auteure ne disparaissent pas pour autant. Les Amours de Chérubin d’Olympe de
Gouges (1748-1793), acceptée par le Théatre Italien en 1784, ne sera jamais
produite *. Une autre pi¢ce de sa plume, L'Esclavage des noirs ou Zamore et Mirza,
acceptée la méme année par la Comédie Francaise, attend quatre ans avant d’étre
représentée une seule fois, aprés la Révolution. Sur scéne, les acteurs ne sont pas
nécessairement accommodants, ils peuvent méme s’entendre avec les journalistes
pour s’ assurer de I’échec d’une piéce. C’est le cas lors de la représentation de L’Entrée
de Dumouriez a Bruxelles (1793) au Théatre de la République. Gouges rapporte que
« les comédiens ™ se sont permis de prendre quelques lambeaux de ma piéce, de les
délayer dans une espece ambigué, moitié farce moitié pantomine, de ne pas dire un
seul mot dans le vrai sens du dialogue [...] de défigurer entiérement les personnages et
Tunit€ » (Ecrits politiques, 11, p. 206). Personne n’a mieux relaté que cette auteure les
injustices essuyées par les femmes dramaturges. Dans sa Lettre aux littérateurs
frangais (1790), elle raconte en détail « la maniére extraordinaire » dont elle est
tourmentée, pour conclure « que jamais aucun auteur n’a été maltraité comme je I’ai
été depuis huit ans par la Comédie Frangaise » (Ecrits politiques, 1, p. 139). Elle est
« accablée, trainée dans les journaux » ; elle risque méme d’ « étre assassinée [...] par
une bande de leurs satellites » (Ecrits politiques, u, p. 206). Tenace et infatigable
malgré les affronts, I'irrépressible Gouges continue a écrire et a soumettre ses pieces a
la Comédie Francaise : Lucinde et Cardenio (1785), Moliére chez Ninon ou le siécle
des grand hommes (1788), Le Nouveau Tartuffe ou l’école des jeunes gens (1790), Le
Marché des noirs (1790), Les Réveries de Jean-Jacques (1791), toutes refusées. C’est
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i grand’peine qu’elle parvient a faire représenter quelques-unes de la quarantaine de
pieces qu’elle compose : Le Couvent ou les vaeux forcés (1792) au Théitre Frangais,
Mirabeau aux Champs-Elysées (1791) au Théatre Italien, L’Entrée de Dumouriez a
Bruxelles ou les vivandiers (1793) au Théatre de 1a République, avec le succes qu’on
vient de voir, et Le Prélat ou Sophie et Saint-Elme (1794) au Théatre de la Cité-
Variétés aprés son exécution en 1793 7',

Gouges n’est pas seule a connaitre I’ outrage et la mortification, « ses amies Fanny
de Beauharnais ™ ou Jeanne de Montesson ne sont guére mieux traitées » ™.
Accablée au cours d’une négociation avec la Comédie Frangaise, Marie Emilie de
Montanclos (1736-1812) se lamente : « O, la cruelle chose d’étre auteur femelle ! » 7.
Sa piéce, Le Choix des fées par I’amour et I’hymen (1782), acceptée par la royale
institution n’est jamais représentée. C’est ailleurs qu’elle fera alors monter ses
ceuvres : Le Déjeuner interrompu (1783) au Théatre Frangais, Le Fauteuil (1799) au
Théatre de Moliere, et Robert le bossu ou les trois saeurs (1799) au Théitre
Montansier-Variétés, tout comme Alison et Sylvain ou les habitants de Vaucluse
(1799) et Les Trois Saeurs dans leurs ménages ou la suite de Robert le bossu (1800).
Seule La Bonne Maitresse ou la lettre trouvée (1803) est représentée au Théatre des
Jeunes Artistes.

Une seule dramaturge pendant tout le siécle, Marie-Anne Barbier (1670-1745),
réussit 3 maintenir une relation durable avec deux des trois institutions les plus
prestigieuses, la Comédie Francaise et I'Académie Royale de Musique. Les quatre
tragédies de cinq actes en vers qu’elle compose pour la premiére et les trois spectacles
qu’elle produit pour la seconde suivent les régles classiques de I’¢re précédente. Elle
ouvre le siecle avec Arrie et Pétus (1702), Cornélie, mére des Gracques (1703),
Thomyris (1707) et La Mort de César (1709) a la Comédie Francaise, suivies de Fétes
de I’été ou les soirées d’été (1716), Le Jugement de Paris (1718) et Le Plaisir de la
campagne (1719), a I’Opéra. Seule sa derniére piece a la Comédie Frangaise, Le
Faucon (1719), est une comédie d’un acte en vers. Les relations de sa contemporaine,
Madeleine Angélique de Gomez (1684-1770), avec la maison royale est moins
heureuse. Sa premiére tragédie, Habis (1714) est acclamée, alors que la deuxiéme,
Sémiramis (1716), et la troisieme, Cléarque, tyran d’Héraclée (1717), échouent. C’est
alors vers le roman que cette écrivaine se dirige pour gagner sa vie et sa trés grande
réputation. Pendant les trois décennies suivantes, la Comédie Frangaise demeure
hermétique aux femmes dramaturges, aucune des successeures de Barbier et Gomez ne
réussissant a établir une relation durable avec ce théitre. Aprés 1749, seule Graffigny
parvient a y faire représenter deux pieces (1750 et 1758), et cinq autres dramaturges y
font monter une piéce chacune 7. Des trois institutions officielles, seul le Théatre
Italien demeure un peu moins hostile a I'égard des auteures.

En plus du roman et du théatre, les sujets traités par les écrivaines couvrent
I’entiere panoplie des intéréts humains, de la vie de cour au récit de voyage, de la
philosophie aux sciences, de I’histoire et la politique a la religion. Dés le début du
siécle, deux chroniqueuses douées d’une rare intelligence et d’un regard pénétrant
révelent des détails intimes sur les plus hautes instances du pouvoir. A cause de ses
idées et son franc-parler, la premigre est bannie de la cour 4 deux reprises, la seconde
envoyée a la Bastille pour cause de son implication dans I’affaire Cellamare. Arriére-
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petite-fille d’Agrippa d’Aubigné et niece de Frangoise de Maintenon, Marthe-
Marguerite de Caylus (1673-1729) décrit la vie de cour et les rapports d’influence
pendant les dernie¢res années du régne de Louis xi1v, ainsi que les renversements de
fortune qui suivent la mort du monarque. Pressée par ses enfants, Caylus dicte ses
Souvenirs vers la fin de vie. L’historiographe du roi, Voltaire, trouve dans ce
document un témoignage fiable sur I’époque qu’il prend lui-méme le soin de faire
publier 7. Les ceuvres de la seconde mémorialiste, Les Lettres de Mademoiselle
Delaunay et Mémoires de Madame de Staal, sont publiées avec un énorme succes
apres la mort de I’auteure, Marguerite de Staal-Delaunay (1683-1750). Les lecteurs
apprécient notamment son style pur et précis, son remarquable don d’analyse, la
justesse de ses observations et la finesse de ses maximes.

A I’autre bout du siecle, les témoignages abondent. Proche de Marie-Antoinette
et Hortense de Beauharnais, Jeanne Campan (1752-1822) renseigne ses lecteurs sur la
vie de cour avant et apres la Révolution, dans Mémoires de la vie privée de Marie-
Antoinette, reine de France et Correspondance inédite de Madame Campan avec la
Reine Hortense. Parmi celles qui rapportent le point de vue des aristocrates sur les
événements de 1789, il faudrait citer, entre autres, Stéphanie de Genlis (1746-1830)
qui rédige dix volumes de Mémoires inédits sur le 18° siécle et la Révolution
frangaise (1825-1828), Elisabeth Vigée-Lebrun (1755-1842) qui publie des
Souvenirs (1835), et Béatrix-Stéphanie de Lage de Volude (1764-1842) qui laisse ses
Souvenirs de Madame de la marquise de Lage de Volude. Proches de la cour, toutes les
trois sont obligées de fuir leur patric au moment de la Révolution. Lorsque le calme
revient, ces émigrées puisent dans leur mémoire pour faire part des affres de leur vécu
a un vaste lectorat.

Ce sont d’autres points de vue que rapportent celles qui demeurent au pays et
participent aux événements de 1789. Ceux-ci obligent Marie-Jeanne (Manon)
Roland de La Platiere (1754-1793) a aller contre ses principes, elle qui a toujours
affirmé qu’il ne convient pas aux femmes d’étre auteures. Emportée par des
événements historiques qui meénent a son incarcération, elle se rend compte dans sa
cellule de I'importance de laisser le récit de ses expériences a la postérité.
Diligemment, elle rédige ses Mémoires et, au moment de monter a la guillotine, téte
haute, elle prononce sa célebre phrase : « O liberté, que de crimes on commet en ton
nom ! ». Lorsque Louise de Chastenay de Lanty (1771-1855) rédige ses Mémoires de
Madame de Chastenay, 1771-1815, ses souvenirs de la Révolution se sont sans doute
estompés, car son point de vue sur ces événements semble assez positif, bien qu’ils
I’aient conduite, elle et sa famille, en prison.

Quant aux femmes révolutionnaires, depuis les Tricoteuses jusqu’aux Dames de
la Halle, en passant par Claire Lacombe, Théroigne de Méricourt, Etta Palm d’ Aelders,
Pauline Léon, ou Charlotte Corday, leur réle est bien connu 7. Hélas, peu d’entre
elles ont laissé des traces écrites de leurs opinions et de leurs expériences
personnelles, la plupart ayant soumis des doléances ou fait des discours éloquents a
I’Assemblée 7®. Entre 1788 et 1793, une seule militante continue a écrire et
commenter régulierement les événements du jour, ¢’est aussi la seule femme décapitée
pour ses écrits et ses opinions politiques : Olympe de Gouges. Vilipendée et
ridiculisée pendant longtemps, cette premiere écrivaine engagée commence a €tre
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réhabilitée, son ceuvre étant récemment rendue accessible grace aux travaux d’Olivier
Blanc et Félix-Marcel Castan *.

Si Gouges est sans doute la principale écrivaine politique de son temps, elle n’est
pas la seule de son siecle a avoir abordé les sujets politiques et historiques. Quelques
décennies plus tdt, Marie Agnés de Fauques (1720-1777), qui écrit aussi bien en
frangais qu’en anglais, fait preuve d’une parfaite connaissance de la politique
européenne dans La Derniére guerre des bétes. Fable pour servir a I'histoire du xvir
siécle (1758) et The History of the Marchioness de Pompadour (1759) publiée en
anglais avant d’étre traduite en frangais. A 1’dge de dix-sept ans, Louise de Kéralio-
Robert (1758-1822) commence a rédiger L'Histoire d’Elisabeth, reine d’Angleterre
(1786-1788) dont les cinq volumes lui valent I'appellation de « premiére historienne
professionnelle de France ». Elle entreprend aussi un projet non moins ambitieux,
intitulé Collection des meilleurs ouvrages frangais composés par les femmes (1786-
189) dont seuls paraissent les quatorze premiers volumes des trente-six annoncés *'.
Dans Vues législatives pour les femmes adressées a I'Assemblée Nationale (1790),
Marie Madeleine Jodin (1741-1790) propose de nouvelles lois destinées a garantir les
droits des femmes, afin d’élever leur condition et remédier a de nombreux problémes
sociaux. Elle suggere aussi la création d’une assemblée législative composée
uniquement de femmes qui aurait comme charge de formuler un code déontologique
féminin, de fonder des abris pour les femmes pauvres et d’établir des comités pour
résoudre les conflits familiaux.

Tres jeune, la grande érudite Marie Pauline de Lézardiere (1754-1835) commence
a écrire sur les origines politiques de la France. Une premiére version de son ceuvre est
portée a la connaissance de Malesherbes qui I’encourage a poursuivre son travail, la
présente a d’autres historiens, et lui donne acceés aux collections privées de la
Bibliothéque du Roi et de la Librairie Bénédictine de Poitiers. Les deux premiers
volumes de sa Théorie des lois politiques de la monarchie frangaise (1792) paraissent
I’année méme de la chute de la monarchie. Suite 2 ’exécution de ses trois fréres et la
destruction de sa résidence ancestrale, y compris sa bibliothéque et ses documents
personnels, elle est obligée de s’exiler, mettant ainsi fin 4 une recherche qu’elle n’est
plus en mesure de continuer.

Nombreuses sont les contemporaines qui partagent son goit pour I’étude et
I’érudition. Marie Huber (1695-1753) combat les inexorables dogmes théologiques
avec une rare lucidité et une logique sans faille. Cette précurseure du protestantisme
libéral rejette I’idée des sacrements et de la prédestination, en faveur d’une relation
personnelle avec Dieu qui annonce la religion naturelle de Rousseau. Kant aurait
trouvé dans ses ceuvres une grande source d’inspiration. Tous ses €crits sont publiés a
Londres ou 2 Amsterdam : Le Monde fou préféré au monde sage (1731), Le Systéme
des Anciens et des Modernes conciliés par I’exposition des sentiments différents de
quelques théologiens sur I’état des ames séparées des corps (1731), Lettre sur la
religion essentielle a I’homme distinguée de ce qui n’en est que I'accessoire (1738),
Suite a la troisiéme partie sur la religion essentielle a I’homme (1739), Suite du
systéme sur I’état des dmes séparées des corps, servant de réponse au livre intitulé
Examen de I'origénisme par le professeur Ruchat (1739) et Suite sur la religion
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essentielle a I’homme servant de réponse aux objections qui ont été faites a I’ouvrage
qui porte ce titre (1739).

Octavie Belot (1719-1804), surnommée la Sévigné du siécle par Voltaire,
s’engage dans les discussions morales et philosophiques de son époque. Elle exprime
son désaccord avec Rousseau dans Réflexions d’une provinciale sur le discours de
J.-J. Rousseau touchant U’inégalité des conditions (1756) et propose d’autres idées
dans ses Observations sur la noblesse et le Tiers-Etat (1758). Ses traductions de
L’Histoire de Rasselas (1760) de Johnson, d’Ophélie (1763) de Fielding, et des seize
volumes de L’Histoire de I’Angleterre (1763-1765) de Hume lui valent non seulement
I’admiration du roi mais aussi une généreuse pension de sa part. Une autre
intellectuelle, Victorine de Chastenay de Lanty (1771-1855), partage le goiit de Belot
pour la traduction, tout en cultivant son érudition. Elle traduit Le Village abandonné
(1797) de Goldsmith et Les Mystéres d’Udolphe (1797) de Radcliffe, avant de
consacrer ses écrits a I’histoire culturelle dans Du Génie des peuples anciens (1808),
De I'Asie (1832), et Les Chevaliers normands (1816). Elle publie aussi un traité de
botanique, Calendrier de Flore ou études de fleurs d’aprés nature (1802-1803).

C’est aussi par la traduction, non de I’anglais mais des langues classiques,
qu’Anne Dacier (1654-1721) devient une des premiéres intellectuelles a s’engager
dans les débats philosophiques des Lumieres, particulierement pendant 1a « seconde
phase » de la Querelle des Anciens et des Modernes, provoquée largement par sa
traduction de L’Iliade (1711). Une des rares femmes a maitriser les langues classiques,
elle ne se contente pas de traduire, mais ajoute aussi ses propres idées. Elle publie Les
Comédies de Terence avec des remarques de Madame Dacier (1691) et La Poésie
d’Anacréon et de Sapho avec des remarques par Madame Dacier (1716). Dans
Homére défendu contre I’Apologie du R.P. Hardoiiin ou suite des causes de la
corruption (1716), Dacier fait preuve d’une solide prise de conscience féministe en
affirmant vigoureusement son opposition aux idées du célebre critique classique.

Devenir femme de science au xvir siécle n’est pas tiche aisée, puisque les voies
habituelles qui y meénent, c’est-a-dire les écoles spécialisées et les études
universitaires, sont interdites a leur sexe, malgré la passion des femmes pour les
sciences ®. Accés interdit également a I’Académie des Sciences et aux entreprises
scientifiques. Les rares femmes qui réussissent a cultiver leur gofit pour les sciences y
parviennent grace a leurs relations avec les savants de leur milieu, et malgré les
obstacles et les lourdes charges sociales et familiales qui entravent leurs travaux.
Quelques savantes déterminées, telles que Hortense Lepaute, Madame du Pierry,
Madame Lavoisier, Sophie Germain ou Madame Lefrangais de Lalande, atteignent un
niveau professionnel dans leurs activités scientifiques ; malheureusement il existe
peu de renseignements sur elles *. Aujourd’hui, la plus connue dans ce groupe est
Emilie du Chitelet (1706-1749). Les encouragements de ses amis Voltaire et
Maupertuis I’incitent A assouvir sa passion et 4 poursuivre sa recherche. Elle collabore
anonymement avec le premier a la rédaction des Eléments de la philosophie de
Newton, et s’ acquiert une grande réputation dans les milieux scientifiques européens
grice a ses propres publications, Institutions de physique (1740) et Dissertation sur la
nature et la propagation du feu (1744). Sa contribution la plus importante a la
communauté scientifique demeure la traduction en francais des Principia
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mathematica (1749) de Newton qui parait aprés sa mort. On lui doit aussi un Discours
sur le bonheur, 1a traduction de La Fable des abeilles de Mandeville, précédée d’une
préface qui révele son féminisme, ainsi que plusieurs textes inachevés.

Beaucoup moins connue, Marie Thiroux d’ Arconville (1720-1805), fréquente les
intellectuels et les savants de son milieu, notamment Jussieu, Lavoisier, Turgot,
Bougainville, Condorcet et Macquer. Comme Chatelet, elle se passionne pour les
sciences et meéne des recherches en physique, chimie, anatomie, agriculture et
botanique. Abondante et variée, son ceuvre comprend, entre autres, Essai pour servir
a lhistoire de la putréfaction (1766), seize volumes de publications médicales, et des
traductions des Legons de chimie de Shaw et du Traité d’ostéologie de Monro. Grace
a un privilege qui lui permet d’accéder a la Bibliotheque du Roi, Thiroux
d’Arconville se tourne vers I’étude de I’ histoire a I’age de cinquante ans, et publie Vie
du Cardinal d’Ossat, Vie de Marie de Médicis et Histoire de Frangois n. A la veille de
sa mort a I’age de quatre-vingts ans, I'érudite continue toujours ses travaux avec une
adaptation inachevée de L’Histoire de I’'Angleterre.

S’il est un sujet qui préoccupe les écrivaines tout au long du siécle, depuis la plus
modérée (Anne Thérése de Lambert) jusqu’a la plus radicale (Olympe de Gouges), et
auquel elles consacrent une grande partie de leurs ouvrages, c’est bien leur propre
condition. Elles refusent le principe de « I’infériorité naturelle » de la femme et
attribuent leur servitude au manque d’éducation. Comme un grand nombre d’auteures
de son siecle, Madame de Coicy (prénoms et dates inconnus) s’inspire de la nature
pour noter I'identité des étres humains sauf pour ce qui concerne les organes de
reproduction qui, a son avis, ne diminuent pas les facultés intellectuelles. Dans Les
Femmes comme il convient de les voir ou apergu de ce que les femmes ont été, de ce
qu’elles sont, et de ce qu’elles pourraient étre (1785) et Demandes des femmes aux
Etats-Généraux par 'auteur des Femmes comme il convient de les voir (1789), elle
rappelle I’importante contribution des femmes au cours de I’histoire de I’humanité et
affirme la nécessité d’améliorer leur éducation. Persuadées de leur entiére humanité,
les auteures mettent leur plume au service des femmes pour partager avec elles leurs
expériences, dénoncer les pratiques défectueuses et inadaptées, combler les lacunes,
et proposer des programmes qui permettraient a leur sexe de réaliser tout son
potentiel 4,

Innombrables sont les témoignages sur la médiocrité de 1'éducation féminine,
Jusque dans les milieux les plus privilégiées. Aprés plusieurs années au couvent, les
filles de Louis xv sont toujours illettrées, Madame Louise finit par apprendre 2 lire 2
I’dge de douze ans. Les lettres de Francoise de Graffigny abondent en fautes
d’orthographe. Si Madeleine de Puisieux sort du couvent un peu moins ignorante
qu’elle ne I’était a son arrivée, ce n’est pas a cause de I’enseignement qu’elle y regoit,
mais grice a ses conversations avec une femme du monde qu’elle y rencontre.
Stéphanie de Genlis apprend toute seule 2 écrire a douze ans, car personne n’avait pris
la peine de le faire. Eleve, Emilie d’Epinay ne parvient jamais a assouvir sa soif
intellectuelle, car les textes anciens mis 2 sa disposition sont ennuyeux et rébarbatifs.
Au fur et 2 mesure que le siécle avance, les femmes ne se contentent plus d’aborder le
sujet de leur éducation en amateur, elles deviennent de véritables pédagogues. La
plus remarquable d’entre elles est sans doute Stéphanie de Genlis (1746-1830) dont la
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carriére et le succes s’étalent sur plusieurs régimes et plusieurs générations — la seule
femme ayant obtenu le titre de « gouverneur » des enfants d’Orléans. Ses €crits sont a
la mesure de son intérét et touchent a tous les aspects du sujet, depuis la philosophie
de I’éducation et la formation des maitres jusqu’aux manuels scolaires et la littérature
enfantine. Rappelons, entre autres, les titres suivants : Les Veillées du chdteau ou
cours de morale a l'usage des enfants (1784), Discours sur I'éducation de M. le
Dauphin et sur ’adoption (1790), Discours sur la suppression des couvents de
religieuses et I'éducation publique des femmes (1790), Discours sur l'éducation
publique du peuple (1791) et Legons d’une gouvernante a ses éléves (1791).

Une des premiéres auteures-formatrices du siécle, Jeanne-Marie Leprince de
Beaumont (1711-1780), arriére-grand-mere de Prosper Mérimée, est aussi une grande
praticienne qui exerce sa profession auprés de jeunes aristocrates anglaises. Les
soixante-dix volumes qu’elle écrit reflétent I’étendue de ses connaissances et son
goiit pour I’enseignement. Ils comprennent entre autres, Contes de fées (1758), Le
Magasin des enfants (1758), Le Magasin des adolescentes (1760), L’Education
compléte ou abrégé de histoire universelle mélé de géographie et de chronologie
(1762), Le Magasin des jeunes dames (1764), Contes moraux (1774) et Nouveaux
contes moraux (1776). Leprince de Beaumont continue sa mission pédagogique
envers ses semblables dans Le Nouveau Magasin frangais, un périodique féminin
destiné a transformer les mentalités et dans lequel elle revendique les droits de son
sexe.

Anne de Miremont (1735-1811) met dix ans a rédiger son Traité de ’éducation
des femmes (1779-1789). Elle y établit deux programmes d’études complets, I’un pour
les éleves de sept a dix-huit ans, I’autre pour la formation des institutrices — un des
maillons les plus faibles de I’enseignement féminin. Jeanne Campan (1752-1822) va
encore plus loin que ses prédécesseures, en passant de la pratique a I’action. Aussitot
le calme revenu aprés I’exécution de Robespierre, elle fonde sa propre école ou elle
met a I’ceuvre sa philosophie, développée dans De I’ Education. En moins d’un an, le
nombre d’éleves grimpe de trois a plus de cent. C’est cette prestigieuse institution que
choisissent James Monroe, Thomas Pinckney et Joséphine de Beauharnais pour
I’éducation de leurs enfants. Plus tard, Campan est désignée par Napoléon pour diriger
la Maison de la Légion d’Honneur a Ecouen, une école réservée aux filles des
légionnaires.

Si ces projets ambitieux visent 2 améliorer la condition féminine a I’avenir, il faut
aussi trouver un moyen pour toucher les générations présentes et les faire progresser :
ce sera la presse ¥. Fondé en 1759, Le Journal des dames (1759-1769, 1774-1778)
assume honorablement cette tiche, surtout sous la direction de la premiére de ses trois
éditrices, I’étonnante Madame de Beaumer (dates et prénoms inconnus).
Profondément convaincue du sérieux de sa mission, cette féministe radicale s’engage
dans un sentier périlleux, car son but n’est pas de flatter ou de conforter les lectrices,
elle veut créer une nouvelle prise de conscience, transformer les femmes, et accomplir
une révolution dans les mentalités. Un siécle avant George Sand, elle s’habille en
homme pour s’adresser aux responsables des maisons d’édition, et porte méme une
épée. Deux siecles avant Yvette Roudy et Benoite Groult, elle cherche a féminiser les
titres, et crée les mots « autrice » et « éditrice ». Une telle audace ne pouvait pas étre
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tolérée longtemps, Beaumer est déchargée de ses fonctions en 1765, aprés deux ans
d'activité. Moins féministe, sa successeure, Catherine Michelle de Maisonneuve
accorde une grande place aux ceuvres des auteures et aux comptes rendus de leurs
ouvrages. Aprés avoir redressé la situation économique du Journal, elle confie sa
publication a Charles-Joseph Mathon de la Cour dont les activités ménent a la
révocation du privilege. Associ€ aux physiocrates et aux révolutionnaires américains,
notamment Benjamin Franklin, le Journal est suspendu en 1769. Cing ans plus tard,
sous la protection de Marie-Antoinette, une féministe modérée, Marie Emilie de
Montanclos (1736-1812), réussit a relancer la publication. Plus accommodante vis-a-
vis des autorités politiques au début, elle devient plus critique envers la cour et finit
par vendre le Journal, moins de deux ans plus tard, a Louis Mercier, un collaborateur
qui Pavait épaulée.

Louise de Kéralio-Robert (1758-1822), une des premieres femmes a utiliser un
trait d’union pour joindre son nom de jeune fille 2 son nom de mariage, s’engage
secretement dans le domaine de I’édition, puisque la loi interdisait a son sexe de
fonder ou de gérer une maison d’édition. Pamphlétaire et journaliste, elle rédige
Journal de U’état et du citoyen (1789) et Adresse aux femmes de Montauban (1790).
Une de ses publications les plus importantes, Les Crimes des reines de la France
depuis le commencement de la monarchie jusqu'a Marie-Antoinette (1791), parait
sans nom d’auteur. Aprés une interruption de plusieurs années, Kéralio-Robert
reprend la plume pour se consacrer a la fiction.

Au cours des pages précédentes, nous avons procédé a un tour d’horizon des écrits
féminins du xvir siécle, afin de signaler I’engagement des auteures dans tous les
aspects de la pensée littéraire et philosophique. S’il est difficile aujourd’hui d’évaluer
a sa juste mesure la qualité de tous les ouvrages mentionnés dans le présent article, il
est peut-€tre utile de rappeler les honneurs accordés aux écrivaines, en reconnaissance
a leur talent. Ces hommages sont particulierement significatifs vu les préjugés contre
les femmes qui osent prendre la plume et qui se lancent sur une voie ot elles sont
séricusement désavantagées. Bien que I’Académie Frangaise refuse I'accés aux
femmes jusqu’a la veille du xxr siécle (1980), I'auguste institution condescend, de
temps en temps, a reconnaitre leur génie. Catherine Bédacier Durand (?-1736) est la
toute premiére au siécle des Lumiéres & obtenir le prix de Poésie en 1701. Longtemps
apres, en 1774, Louise d’Epinay regoit le prix d’Utilité pour ses Conversations
d’Emilie. 11 faudra attendre le siécle suivant avant qu’une autre poétesse, Adélaide
Dufresnoy (1765-1825), ne soit aussi honorée pour son poéme « La mort de Bayard »
(1815) *,

Moins hostiles envers les auteures, les académies européennes et provinciales
accordent quelques si¢ges aux plus méritantes : Charlotte Caumont de la Force (1654-
1746) est membre de I’Académie de Padoue ; Frangoise Benoist (1724-1809) et
Charlotte d’Ormoy (1732-1791) appartiennent a celle de Rome ; Fanny de
Beauharnais (1737-1813) 2 Rome et a Lyon ; Henriette Bourdic-Viot (1746-1802) a
Nimes et Louise de Kéralio-Robert a Arras. La plus honorée parmi ce petit groupe
privilégié, c’est assurément Anne Marie du Bocage sollicitée par les académies de
Bologne, Padoue, Rome, Lyon, et Rouen qui lui accorde son prix de Poésie en 1746,
pour un poe¢me intitulé « De I'influence mutuelle des beaux-arts et des sciences ».
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Peut-étre méme plus étonnant est I’hommage accordé a Stéphanie de Genlis (1746-
1830). A une époque ou les Frangaises n’ont pas droit aux études universitaires, la
prolifique écrivaine dont les ouvrages sont traduits en anglais est gratifiée d’un
doctorat honorifique d’Oxford #. Dans sa propre patrie, elle est proposée par Grimm
et d’ Alembert pour un siége a I’ Académie Francaise, mais sa candidature est refusée.

Apres avoir rappelé le succes et la popularité des écrits féminins et les honneurs
octroyés aux auteures par les plus hautes autorités littéraires de leur temps, il est
légitime de se demander ce qui a pu provoquer le renversement de leur fortune.
Comment un tel déclin est-il possible ? Comment des ceuvres si appréciées par
plusieurs générations de lecteurs peuvent-elles sombrer dans une obscurité quasi
totale ? Il n’est pas simple de répondre a ces questions, et si les hypothéses sur le
développement du canon littéraire viennent a peine d’étre esquissées, 1’étude
compléte du sujet reste a faire. Joan DeJean ¥ qui s’est penchée sur la question note
que jusqu’au xvir siécle les anthologies littéraires faisaient une large part aux textes
féminins. Lorsque la fonction de ces anthologies change sous I’influence de I'abbé
Batteux, seuls sont considérés comme « grands auteurs » ceux dont les écrits
correspondent a I’idée que le critique se fait d’une époque. Celui-ci choisit alors les
textes et les auteurs qui répondent a ses propres normes, en fonction des valeurs
masculines qui contribuent 4 la formation « morale » du citoyen frangais *. Au cours
de son évolution aux xix¢ et xx*¢ siécles, la critique littéraire subit I’influence de Sainte-
Beuve et de ses épigones qui continuent a discréditer les auteures *. Aujourd’hui, les
nouvelles générations de critiques littéraires marquées par la révolution féministe de
la fin du xx° siecle se doivent de dépoussiérer les ceuvres oubliées des écrivaines des
Lumieres, afin de restaurer a la pensée et la philosophie de 1'époque une riche
dimension dont elles ont été privées. C’est alors seulement que les études sur le xvir
siécle pourront se déployer dans toute leur ampleur.

Notes

"1, p. 1152. C'est & dessein que nous retenons une définition simple de la philosophie des
Lumiéres, notre but n’étant pas d’engager une discussion de ce concept. Nous utilisons aussi les
expressions « siecle des Lumitres » ou « Lumiéres » pour désigner le dix-huitieme siécle.
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2 11 n’est nullement dans notre intention de diminuer de la valeur du travail de Dena Goodman
(The Republic of Letters. A Cultural History of The French Enlightenment, Ithaca, New York, Cornell
University Press, 1994). Notre collégue s’applique 2 étudier P'importance des salons et des
salonni¢res dans la République des Lettres, alors que notre but est de mettre en lumiére I'ceuvre
littéraire et philosophique des femmes, y compris les salonniéres.

3 C’est le cas, par exemple, dans les Grands Auteurs frangais (1971) des trés célebres Lagarde
et Michard, et Littérature francaise (1987) de Hatier-Didier Etats-Unis. Omission peut-&tre méme
plus grave dans ces deux anthologies répandues : Simone de Beauvoir. Alors que la premiére inclut
trois auteures pour le xx° si¢cle — Frangoise Sagan, Nathalie Sarraute et Marguerite Duras — la plus
récente n’en présente qu’une seule, Marguerite Duras. A la veille du xxr° siécle, les préjugés contre les
€crivaines, méme les plus grandes, ne semblent pas avoir disparu.

¢ Correspondance de Madame de Graffigny, éd. J. A. DaNArD er al, Oxford, Voltaire
Foundation, 1985. Frangoise DE GRAFFIGNY, Lettres d’une Péruvienne, préface de Colette Piau-GiLLo,
Paris, Coté-femmes, 1990.

5 Histoire d’Emestine, préface de Colette Piau-GiLLot, Paris, Coté-femmes, 1990 ; Histoire du
marquis de Cressy, éd. Olga B. CracG, Oxford, Voltaire Foundation, 1989 ; Lettres de Milady Juliette
Catesby a Milady Henriette Campley, son amie, préface de Sylvain MENaNT, Paris, Desjonquéres,
1983 ; Lettres de Mistress Fanni Butlerd, éd. Joan H. STEWART, Geneve, Droz, 1979 ; Lettres de Mylord
Rivers, éd. Olga B. CracG, Genéve, Droz, 1993.

¢ (Euvres complétes, éd. Jean-Daniel CanpAUX et al., Amsterdam,Van Oorschot, 1979-1981.

? Ecrits politiques, préface d’Olivier BLanc, Paris, Coté-femmes, 1993 ; L’Esclavage des noirs
ou Zamore et Mirza, préface d’Eleni VaArikas, Pars, Coté-femmes, 1989 ; Mémoires de Madame de
Valmont, Paris, Indigo et Coté-femmes, 1995 ; Euvres complétes. Introduction, notices et tableaux
de référence par Félix-Marcel Castan, Montalban, Cocagne, 1993- ; Thédtre politique, préface de
Gisela THIELE-KNOBLOCK, Paris, C6té-femmes, 1992.

* L’hypothese est inspirée par la recherche d’une trentaine d’universitaires ayant contribué a la
rédaction d'une centaine d’essais sur les auteures du xvir siécle pour The Feminist Encyclopedia of
French Literature, un ouvrage préparé sous la direction générale d’Eva M. Sartori (Westport,
Connecticut, Greenwood Press, 1999) et la mienne pour les articles ayant trait au xvi© si¢cle.

° Précisons que jusque dans les années 1740, les mots « philosophe » et « philosophie »
véhiculent des connotations négatives. Ce n’est que plus tard, surtout aprés la définition de
Dumarsais dans L’Encyclopédie, que le terme « philosophe » commence 2 étre réhabilité. Voir la
discussion de Jack Undank (« Portrait of the Philosopher as a Tramp », in Dennis HoLLIFR et al., éd.,
A New History of French Literature, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1989, pp. 421-
429) sur I’évolution de ces concepts.

' Serge Grand recrée la vie de salon dans Ces bonnes femmes du xviir siécle. Flineries a travers
les salons littéraires (Paris, Pierre Horay, 1985) — un ouvrage adapté de sa série télévisée du méme
titre pour France-Culture (1982). Comme la majorité des textes sur les salons, ce volume passe outre
la production littéraire des hdtesses.

" Correspondance compléte de la marquise du Deffand, éd. M. pE Lescure, Geneve, Slatkine
Reprints, 1991, 1, pp. 551, 527, 537 et 526.

' Une trentaine de portraits figurent en appendice au deuxie¢me volume de la Correspondance
compléte de la marquise du Deffund dont deux autoportraits écrits a une cinquantaine d’années de
décalage (1728 et 1774). Jeune, Deffand révéle ses humeurs changeantes et son ennui. Agée, elle
met I’accent sur son intellect, impatiente qu’elle est de voir que « le charlatanisme et les prétentions
injustes en imposent », car cette perspicace analyste cherche 3 «arracher les masques qu’elle
rencontre, [...] ce qui la fait craindre des uns et louer des autres » (11, pp. 767-768).

'* Dena Goodman examine en détail 1'importante place de la lettre dans la vie culturelle du dix-
hutieme si¢cle (op. cit., pp. 136-182).

" Lettres & Condorcet, suivies du portrait de Condorcet rédigé par Julie de Lespinasse en 1774,
éd. Jean-No€l PascaL, Paris, Editions Desjonqueres, 1990.

'S Judith Curms, « The Epistolieres », in Samia I. SPENCER, éd., French Women and the Age of
Enlightenment, Bloomington, Indiana University Press, 1984, p. 234. Cecilia Beach (French Women
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Playwrights before the Twentieth Century. A Checklist, Westport, Connecticut, Greenwood Press,
1994, p. 39) attribuec 4 Lespinasse une pi¢ce en un acte intitulée Les Epoux sans le savoir.

!¢ Dans son étude sur Lespinasse, Curtis discute des liens entre la lettre et le roman, la réalité et
la fiction (op. cit., pp. 235-237). Voir aussi Felicia B. STURZER, « Lespinasse », in Eva M. SArTORI, éd.,
op. cit, pp. 321-322.

" Robert Mauvzi, L’Idée du bonheur dans la littérature et la pensée frangaises au xvir siécle,
Paris, Colin, 1960, p. 25.

'* Fontenelle rapporte que trés jeune, Lambert «se dérobait souvent aux plaisirs de son age
pour aller lire en son particulier et qu’elle s’accoutume de son propre mouvement a faire de petits
extraits de ce qui la frappait le plus » (cit€ par Alain Decaux, Histoire des Frangaises. 1. La Révolte,
Paris, Librairie académique Perrin, 1972, pp. 333-334).

9 Alain Decaux, op. cit., p. 355.

® Nous devons a Robert Grandroute une édition moderne des (Euvres d’Anne-Thérése de
Lambert (Paris, Honoré Champion, 1990).

2 Certaines éditions des Mémoires du comte de Comminges citent les comtes d’Argental et Pont-
de-Veyle comme collaborateurs, celuici étant nommé aussi sur quelques éditions des Malheurs de
'amour.

2 Joan H. Stewart (Gynographs. French Novels by Women of the Late Eighteenth Century,
Lincoln, University of Nebraska Press, 1993 et « The Novelists and Their Fictions », in Samia I.
SpENCER, €d., op. cit., pp. 197-211) fait remarquer que les mots « mémoires » et « pseudo-
mémoires » sont ajoutés au titre de cette ceuvre de fiction au xix* si¢écle. Comme English Showalter,
Jr. (« Writing off the Stage : Women Authors and Eighteenth-Century Theater », Yale French
Studies, 75, 1988, pp. 95-111), elle voit 12 un signe supplémentaire des préjugés des critiques contre
les auteures. Il n’y a pas longtemps, Pierre Fauchery insinuait que les romanciéres s’inspirent de leur
vie parce qu’elles manquent d’imagination et déplorait que « la femme qu’elle [la romanciére] croit
imaginer, c’est encore et toujours clle-méme » (La Destinée féminine dans le roman européen du
dix-huitiéme siécle, Paris, Armand Colin, 1972, pp. 94 et 111). L’inspiration de la vie et I’expérience
personnelle d’un auteur sont considérées comme un défaut seulement chez les écrivaines. Proust a-
t-il jamais été accusé de manquer d’imagination pour s’étre ressourcé dans sa mémoire et son
milieu ? Oserait-on ajouter les mots « mémoires » ou « pseudo-mémoires » 2 son ceuvre (Joan H.
STEwART, in Samia 1. SPENCER, op. cit., p. 210, note 10) ?

2 Si la salonni¢re sumommée «l'ambassadrice de la pensée » frangaise, Marie-Thérése
Geoffrin (1699-1777), est absente du présent tableau, c’est que ses écrits n’ont jamais été publiés ; ils
font partiec d’une collection privée (Goodman xi1). C’est aussi le cas pour Adélaide de La Briche
(1755-1844) dont les mémotres et les journaux de voyage sont encore inédits. Son salon qui perdure
plus d'un demi-siecle est fréquenté par La Harpe, Saint-Lambert, Chateaubriand, Morellet,
Marmontel, Guizot, Talleyrand, Wellington et Walter Scott. Une autre grande salonni¢re, Emilie du
Chitelet, est présentée plus loin avec les femmes de science.

* Pour quelques détails sur les salonniéres mentionnées dans la partie qui suit, voir Cecilia
Beach (op. cit.), et Eva M. Sartori (op. cit.) ou I'on trouve aussi une bibliographie succincte sur les
auteures.

% Cecilia Beach mentionne uniquement les titres de ces piéces, sans foumnir plus de détails (op.
cit., p. 22). :

% Correspondance 1704-1778, éd. Theodore BESTERMANN, Genéve, Institut et musée Voltaire,
1953-1965, vol. 20, p. 305.

¥ Voir I’essai de George Euor intitulé « Woman in France : Madame de Sablé », in Essays and
Reviews of George Eliot, Introd. Mrs. S.B. Herrick, Boston, Massachusetts, Aldine, 1887, pp. 58-90.

2 L'arrogant Restif de la Bretonne s’indigne qu’une femme ose écrire : « Que penser d’une
femme qui, bravant la pudeur, fait un livre et y met son nom ? Quoi ! vous dont I’apanage est la
modestie, dont le devoir est 1a réserve, 1a retenue, le silence, vous vous élevez sur la scéne du monde
comme un baladin, comme une impudente Sapho, et vous venez régenter les hommes, les élever, les
former, les instruire !... Rentrez dans |’obscurité qui vous convient, jeune étourdie ; car eussiez-vous
soixante ans, sachez que la femme la plus spirituelle n’a que la raison d’un gargon de seize ans.
Fussiez-vous Sapho, Deshoulieres, fussiez-vous Riccoboni, c’est la vénté » (Nicolas REsTiF DE La
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BretoNNE, (Euvres, Geneve, Slatkine Reprints, 1978, II, p. 343). Il n’est pas le seul 2 faire des
remarques aussi outrageantes.

» La police tient des dossiers sur les auteures dont les €crits sont jugés subversifs. La pédagogue
Marie Leprince de Beaumont est parmi celles qui sont surveillées (Nina R. GELBART, Feminine and
Opposition Journalism in Old Regime France. Le Journal des Dames, Berkeley, University of
California Press, 1987, p. 10, note 18).

¥ Comme il n’est pas possible d'analyser la production littéraire des romanciéres dans le cadre
limité de cet article, nous renvoyons les lecteurs aux travaux de Joan H. Stewart (op. cit) et aux
articles sur les auteures dans The Feminist Encyclopedia of French Literuture (Eva M. SArTORI, éd.,
op. cit.) et French Women Writers. A Bio-Bibliographic Source Book (Eva M. Sartori, et Dorothy W.
ZIMMERMAN, éd., Westport, Connecticut, Greenwood Press, 1991).

31 Personne n’a dépeint la sensualité féminine aussi bien que Sophie Cottin dans Claire d'Albe
(1799). Pour une analyse des contrastes entre la passion féminine décrite des points de vue masculin
(Rousseau) et féminin (Cottin), voir Samia . SPENCER, « Reading in Pairs : La Nouvelle Héloise and
Claire d’Albe », Romance Language Annual, vu, 1996, pp. 166-172.

2 Parmi les exemples des «livres bleus » les plus populaires, Roger Chartier (Lectures et
lecteurs dans la France d'Ancien Régime, Pans, Le Seuil, 1987) cite I'Histoire de Jean de Calais
(1723) de Madeleine Angélique de Gomez (1684-1770), et les écrits de Marie-Catherine d’Aulnoy
(1650 ou 1651-1705) — la toute premiére de trois écrivains qui font la « manne » des éditeurs
troyens spécialisés dans ce genre de livre. Publi€s pour la premiere fois en 1698, les Contes d’ Aulnoy
continuent a alimenter les presses jusqu’a la veille de la Révolution (Ibid., p. 252).

3 Les éditions en langues étrangéres sont nombreuses, également. Par exemple, les versions
italiennes sont publiées non seulement en Italie mais aussi a Paris et a Londres.

M Aussitét aprés sa représentation en 1750, Cénie est traduite en plusieurs langues et inspire
méme une Suite de Cénie.

3% Aujourd’hui seules les Lettres d’une Péruvienne (1990) et la Correspondance (1985) sont
disponibles dans des éditions modemes.

* Les écrivaines qui comptent sur la vente de leurs ouvrages pour vivre (Graffigny, Riccoboni,
Montolieu, ou Leprince de Beaumont) se plaignent de la rapacité des éditeurs et déplorent le mal
qu’elles ont 2 obtenir leur di (Joan H. StEwarT, « The novelists... », op. cit., p. 198 et Gynographs,
op. cit., pp. 4-6 ; English SHOWALTER, Jr, op. cit., p. 97).

7 La derniere édition des (Euvres complétes de Riccoboni date d’il y a deux siecles (Paris,
Foucault, 1818).

* Voir supra note S. La Suite de Marianne par Riccoboni est généralement publiée avec le
roman de Marivaux.

* D’aprés Ruth Thomas (« Marie-Jeanne Riccoboni », in Eva M. SarTori et Dorothy
W. ZIMMERMAN, €éd., op. cit., p. 357), la popularité de ce roman est telle qu’elle le place tout de suite
aprés La Nouvelle Héloise, par le nombre de réimpressions au cours d’une période de trois ans.

“° English Showalter, Jr (op. cit., p. 111) note qu'il existe des pieces inédites de Charriere dont
il admire la fraicheur et la vivacité du style.

‘! La plupart des études sur I'ccuvre de Charriere portent sur les romans des années 1780, la
production post-révolutionnaire demeurant moins explorée.

“2 Ruth THomas, « Isabelle de Charriere » in Eva M. SARTOR, éd.. The Feminist Encyclopedia of
French Literature, op. cit,, 1999, p. 87.

“* Citée par Joan H. STEWART, Gynographs..., op. cit., p. 6.

“ En fait, Alice Laborde (Diderot et Mudame de Puisieux, Saratoga, California, Anma Libri,
1984, p. 139) propose que ce serait plutdt I'inverse, que c’est a Puisieux que Diderot serait redevable
de certaines idées sur 1'éducation.

* Comte pE Las Casks, Le Mémorial de Sainte-Héléne, Paris, Garnier, 1948, volume 4, p. 12,

¢ Victor Huco, Les Misérables, Panis, Hetzel, 1862, volume 1, p. 161.

*7 Le volume 124 du National Union Catalog Pre-1956 Imprint, London, Mansell, 1956, pp.
454-461, consacre sept grandes pages 2 la liste des ouvrages de Sophie Cottin.

* Apres le titre, Elisabeth ou les exilés de Sibérie, ces éditions précisent : « Avec la traduction
interlinéaire de la prononciation frangaise de quelques pages. Accompagné d’un vocabulaire de tous
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les mots du livre ». Il existe aussi une édition semblable en allemand, publiée en 1883 a Leipzig, et
destinée sans doute aux étudiants allemands (National Union Catalog, op. cit., volume 124, pp. 454-
461).

“ Ce texte est inclus dans Opinions de femmes. De la veille au lendemain de la Révolution
frangaise, préface de Genevieve Fraissk, Paris, Cotéfemmes, 1989.

% Le texte de ce projet de loi échoué est reproduit par Benoite Groult dans Cette mdle assurance
(Paris, Albin Michel, 1993, pp. 129-134).

' Alain Decaux, op. cit., 1, pp. 659-660.

2 Claude ALASSEUR, La Comédie Frangaise au xvir siécle, Paris, Mouton, 1967, p. 80.

5 Emmet KenNNepy et al., Theatre, Opera, and Audiences in Revolutionary Paris, Westport,
Connecticut, Greenwood Press, 1996, p. 87.

¢ J. McMANNERs, Abbés and Actresses. The Church and Theatrical Profession in Eighteenth-
Century France, Oxford, Clarendon Press, 1986, p. 3.

% Barbara G. MrMAN, « Women and the Theatre Arts » in Samia I. SpeNcer, éd., French
Women..., op. cit., p. 163.

% Op. cit., p. 95.

% Cecilia BeacH, « Theater », in Eva M. SArToRi, éd., The Feminist Encyclopedia of French
Literature, op. cit., pp. 526-529 et French Women Playwrights, op. cit.

% French Women Playwrights, op. cit., p. 18.

* Jusqu’a la Révolution, les trois théitres officiels (I'Opéra, la Comédie Frangaise et le Théitre
Italien) ont le monopole des genres dits « nobles », c’est-a-dire I’opéra, la tragédie et la comédie,
interdits sur les autres scénes. Un large éventail de mots est alors utilisé pour décrire les spectacles,
entre autres, interméde, féerie, farce, divertissement-parade, fait-historique, parodie, prophétie, et
vaudeville (Emmet KennNepy et al., op. cit., p. 59).

% La préférence pour le genre comique augmente au fur et 3 mesure que le siécle avance, de
sorte qu'en pleine période révolutionnaire la comédie représente plus des trois quarts des spectacles
(Ibid., p. 60).

' Sur le comportement irrévérencieux du public au théitre, les inconvénients subis par les
acteurs et les frustrations des auteurs, voir Jay L. CApLAN, « Clearing the Stage » in Denis HOLLIER ef al.,
€d., A New History of French Literature, op. cit., pp. 411-416..

82 Pour quelques détails sur les théitres de Jeanne de Pompadour et Marie-Antoinette, voir
Barbara Mittman (op. cit., pp. 156-160).

¢ Les auteures et dramaturges qui regoivent des pensions en sont souvent redevables a de
généreux bienfaiteurs et bienfaitrices. Graffigny doit la sienne a I'impératrice Marie-Thérese
d’Autriche qui lui commande des pitces a l'usage de ses petits-enfants ; Elisabeth Guibert et
Mademoiselle Thomas de Bazincourt 2 Louis xv ; Marguerite de Lussan 2 Madame de Pompadour;
Caroline Wuiét a Marie-Antoinette ; et Stéphanie de Genlis 2 Napoléon et ses successeurs.

® Ziblis, un ballet d’un acte en vers, est quelquefois attribué aussi 3 Montesson

® Si par ses romans et ses essais Germaine de Staél (1766-1817) est généralement rattachée au
xix° siécle, il ne faut pas oublier son ample production dramatique qui commence dés le xvir© siécle.
Du proverbe en prose a la tragédie en cinq actes en vers, en passant par le drame en prose en trois
actes, cette ceuvre destinée A des représentations privées comprend Sophie ou les sentiments secrets
(1786), Jane Grey (1787), Agar duns le désert (1789), Geneviéve de Brubant (1808), La Sunamite
(1808), Le Capitaine Kernadec ou sept années en un jour (1810), Lua Signora fantastici (1811), Le
Mannequin (1811) et Sapho (1811).

% Ces deux textes de Salm se trouvent dans Opinions de femmes, op. cit.

¢ Le théatre complet des époux Favart est réimprimé par les Editions Slatkine en 1971 (Théatre
de M. et M™ Favart, Geneve, Slatkine Reprints, 1971).

¢ English Showalter estime que les vingt-cinq représentations de Cénie rapportent A peu prés
quatre mille livres a Frangoise de Graffigny, alors que ses Lettres d’une Péruvienne — un des romans
les plus lus du siécle - ne lui rapportent que trois cents livres (op. cit., p. 7).

% Aujourd’hui, la célébrité de Gouges est due surtout A sa remarquable Déclaration des droits
de la femme et de la citoyenne (1791), le reste de son ceuvre demeurant largement méconnu et,
Jjusqu’a récemment, difficile d’acces. A I’occasion du bicentenaire de son passage sous la guillotine,
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Olivier Blanc rassemble en deux volumes ses Ecrits politiques (Paris, Coté-femmes, 1993). Deux ans
plus tard, parait son roman autobiographique, les Mémoires de Madame de Valmont (Paris, Indigo et
Coté-femmes, 1995). De plus, une de ses pieces, L’Esclavage des noirs ou Zamore et Mirza (Paris,
Coté-femmes, 1989) et son Thédtre politique (Panis, Coté-femmes, 1991) sont accessibles
aujourd’hui en édition modeme. Une édition des (Euvres complétes, avec une introduction de Félix-
Marcel Castan, est en cours par les éditions Cocagne de Montauban depuis 1993.

™ Les comédiennes ne semblent pas plus charitables que les comédiens a I'égard des auteures.
Parmi ceux qui contribuent a I'échec de sa piece, Gouges nomme « Mademoiselle Candeille qui a
tout fait pour faire échouer ma piece » (Ecrits politiques, u, p. 208).

"' Pour une liste des pieces de Gouges, consulter Cecilia Beach (French Women Playwrights...,
pp- 31-34) et Félix-Marcel Castan (voir note 69). Pour une analyse du théitre social et politique, voir
Félix-Marcel Castan (voir note 69) et Gabrielle VERDIER, « From Reform to Revolution : The Social
Theater of Olympe de Gouges » in Catherine R. MoNTFoRT, €d., Literate Women of the French
Revolution of 1789, Birmingham, Alabama, Summa Publications, 1994, pp. 189-221.

7 Sa piece La Fausse Inconstance ou le triomphe de I'honnéteté (1787) est arrétée aprés le
troisiéme acte.

B Ecrits politiques, 1, p. 12.

7 Citée par Nina R. GELBART, op. cit., p. 180.

s Bocage, 1749 ; Falconnet, 1773 ; Raucourt, 1782 ; Gouges, 1789 ; Candeille, 1792.

A notre connaissance, la derni¢re édition des Souvenirs et correspondance de Madame de
Caylus date de la fin du xx* siecle (Paris, Charpentier, 1881).

7 Voir Blanc (1989) ; Paule-Marie Duner, Les Femmes et la Révolution, 1789-1794, Paris,
Julliard, 1971 ; Léopold LACOUR, Les Origines du féminisme contemporain. Trois femmes de la
Révolution, Paris, Plon-Nourrit, 1900 ; E. LARTULLIER, Les Femmes célébres de 1789 a 1795, Paris,
Librairie politique, 1840 ; Jules MICHELET, Les Femmes de la Révolution frangaise, éd. Frangoise
Giroup, Paris, Carrere, 1988.

™ A ce propos, voir « Les femmes dans la lutte », dans Béatrice DiDier, Ecrire la Révolution
1789-1799, Paris, Presses universitaires de France, 1989, pp. 57-72.

™ Olivier BLANC, Une Femme de libertés : Olympe de Gouges, Paris, Syros Altemnatives, 1991.

® Voir note 69.

¥ Joan Delean (« Classical Reeducation : Decanonizing the Feminine », Yale French Studies,
75, 1988, pp. 26-37) rappelle la qualité et I'importance de cette entreprise dans son étude sur la
formation du canon littéraire.

*2 Decaux décrit ’engouement des femmes pour les sciences et rapporte qu’elles « ont couru
aux legons de physique expérimentale de 1’abbé Nollet. Souvent, ce dernier, au college de Navarre,
a fait ses cours devant un public ol les femmes du monde I'emportaient en nombre sur les étudiants »
(op. cit., u, p. 365-366).

® Gardiner traite des femmes de science dans son chapitre « Women in Science » (in Samia
L SpenNcER, éd., French Women..., op. cit., pp. 181-193). Voir aussi Elisabeth BADINTER, Emilie, Emilie.
L’ambition féminine au xvir siécle, Paris, Flammarion, 1983, sur Emilie du Chatelet.

™ L'éducation féminine est un sujet qui préoccupe la plupart des philosophes et des écrivains
des deux sexes. Pour un traitement plus complet du sujet, voir Octave GREARD, L’Education des
Jfemmes par les femmes, Paris, Hachette, 1886 ; Frangoise et Claude LEeLikvre, Histoire de la
scolarisation des filles, Paris, Nathan, 1991 ; Paul RousseLor, Histoire de I'éducation des femmes en
France, Paris, Didier, 1883 ; Sonnet (1987) et Samia I. SPENCER, « Women and Education » in Samia
L. Seencer, éd., French Women... op. cit., pp. 83-96.

* L'espace dont nous disposons ne permettant qu’'un traitement limité du sujet, nous
présentons uniquement la presse progressiste, c’est-a-dire Le Journal des dames, et non les journaux
de mode ou ceux qui tendent A renforcer les idées reques. Nina R. Gelbart (op. cit.) recrée I'histoire
de cette publication dans tous ses détails.

* Antoinette Deshoulitres (1634-1694) est la premitre femme i obtenir le prix de Poésie de
I'Académie Frangaise en 1671. Elle est aussi membre des académies d’Arras et de Padoue.
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*7 Marie NAUDIN, « Stéphanie Félicité, comtesse de Genlis », in Eva M. SarTORI et Dorothy
W. ZIMMERMAN, ed., French Women Writers, op. cit., p. 179.

® Op. cit.

® Dans leur article intitulé « The Decline of the Classical Age and the Birth of the Classics »
(Yale French Studies 75, 1988, p. 238) sur les auteurs inscrits aux concours de I’ Agrégation, Thiesse
et Mathieu révelent que les normes ont peu évolué au cours des dges. Méme apres les événements de
mai 1968, Thiesse et Mathieu trouvent que le paysage littéraire présenté dans 1'enseignement
frangais demeure «une vaste nature morte ».

% Méme un critique comme Alain Decaux qui reconnait les talents des femmes du xvmr® siécle,
qui admet qu’elles « gouvernent les esprits » par leur «intelligence » (op. cit, p. 258), que leur
I’écriture reflete « tout simplement I’art d’une civilisation. Et les femmes mieux que les hommes,
s’en font le porte-parole » (p. 358), finit par tomber dans le pi¢ge de ses prédécesseurs ; quitte A se
contredire en concluant que : «ce foisonnement intellectuel ne va produire aucun grand écrivain
féminin. Aucune poétesse n'est parvenue a la postérité. Pas plus que les trois femmes auteurs
dramatiques [...] pas plus que la trentaine de romanci¢res dont il est possible de citer le nom », tout
en admettant que « leurs ceuvres ont €t€ des succes » (op. cit., pp. 364-365). Il ne donne aucune
raison pour expliquer pourquoi ces ceuvres n’ont pas survécu 2 leur temps.



I’ ceuvre dramatique d’Isabelle de Charriére
Classicisme et renouvellement

Y vette WENT-DAousT

Le théatre fait figure de parent pauvre dans le large éventail des genres qu’Isabelle
de Charriere a pratiqués au cours de sa vie d’écrivain. On le connait mal, la plupart des
commentateurs ont tendance a I’expédier sommairement car on le juge comme la
partie la moins innovatrice de son ceuvre. Que de nombreux préjugés subsistent aprés
I’édition critique des textes que Jeroom Vercruysse assura en 1979 ! est la preuve
qu’ils sont de nature tenace. Si I’on excepte L’Emigré, paru en 1794 2, et trois autres
comédies traduites et publiées en allemand par Ludwig Ferdinand Huber :
L’Inconsolable (1794), Elise ou l'université (1795) et La Parfaite liberté ou les vous
et les toi (1796) 3, non seulement il aura fallu attendre prés de deux sigcles la
publication de I’ceuvre dramatique de Madame de Charriére, mais cette publication
qui aurait di ouvrir largement les portes a la recherche a suscité a ce jour relativement
peu de travaux *.

Belle van Zuylen aborde la scéne en 1764 avec Justine ; cette piéce de jeunesse
n’a pas été retrouvée. A en juger par la correspondance de 1’époque, elle devait
s’inspirer de Richardson et fit verser quelques larmes (p. 17-18, 650). On ne rencontre
guere de traces de cette inspiration dans le théatre ultérieur, elles subsistent ici et 12
dans certains romans, informant méme entierement Caliste. Jeroom Vercruysse
souligne I’influence prépondérante de Moli¢re sur le théatre d’Isabelle de Charriére
(p. 9-12). Tout au long de sa carriére, qui débute vraiment en 1785 avec La famille
d’Ornac, elle restera fidele 2 son célebre prédécesseur. Cependant A travers cette
constance perce un style bien a elle, plus sensible dans certaines pi¢ces que dans
d’autres. En effet, selon Jeroom Vercruysse, et 2 sa suite Guillemette Samson,
«'imitation n’est pas servile » (p. 12) 3. Si 2 I’exemple de I’auteur du Misanthrope
Isabelle de Charriere puise son inspiration dans la réalité et censure les meeurs de ses
contemporains, elle sait adapter ses sujets a son époque. Le théatre de 1a Révolution le
prouve. Toutefois elle semble avoir la main moins heureuse sur le plan de I’esthétique.
Tout en maintenant son allégeance a Moliére, elle écarte la farce de son propre théatre.
Or ce geste émancipatoire s’avére parfois plus lourd de conséquences qu’elle ne
P’avait prévu. En rejetant la farce, c’est aussi le style moliéresque qu’elle ébranle car au
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dela des jeux de sceéne et du comique de situation, ce style avec ses répétitions,
calembours et hardiesses de langage est également tributaire de la farce. C’est sans
doute pour avoir sous-estimé ce principe fondateur que I’écriture scénique d’Isabelle
de Charriére reste jusqu’a un certain point en porte-a-faux : d’une part, la dramaturge
n’imite pas purement et simplement, elle transige avec le modele et, d’autre part, elle
s’efforce de trouver une formule personnelle.

Jeroom Vercruysse répartit ses piéces en trois périodes : de 1785 a 1791, de 1793
2 1796 et vers 1800 (p. 9), qui ne correspondent pas, a une exception pres (Elise ou
DUuniversité), a une modification radicale de I’écriture. Grosso modo, les derniéres
piéces rejoignent les premiéres grice a leur parenté plus étroite avec I’ceuvre de
Moliere. Par ailleurs, si la Révolution est la source d’une nouvelle inspiration,
I’auteur préserve la sobriété classique de son style contrastant avec I’emphase qui
distingue généralement le théatre révolutionnaire. Inutile de le dire, les débordements
sentimentaux et les protestations patriotiques traduits en tirades pathétiques et
grandiloquentes n’ont jamais été de son goiit.

A partir de trois piéces : une des débuts, La Famille d’Ornac (1785), une
deuxié¢me d’inspiration révolutionnaire, L’Emigré (1793) et une troisi¢me, Elise ou
Uuniversité (1794), écrite pour un public allemand, je propose de suivre les
oscillations de I’écriture dramatique d’Isabelle de Charriére, d’en relever les
principaux emprunts de méme que les éléments personnels afin d’essayer d’en
dégager le caractere.

La Famille d’Ornac voit le jour la méme année que les Lettres écrites de
Lausanne. Fidele a ses habitudes, la dame du Pontet tient ses amis au courant du
travail en cours et les met 2 contribution pour les lectures, corrections et critiques des
manuscrits. C’est ainsi qu’elle sollicite les commentaires de Claude de Salgas a qui
elle a envoyé, presqu’en méme temps, les Lettres écrites de Lausanne et La Famille
d’Ornac. 11 lui répond diligemment :

« Les premieres scenes des D’Omacs [sic] m’ont paru trés agréables & piquantes Celles

qui suivent et que vous appelez du remplissage sont ce me semble des scénes 2 tiroir qui

font perdre trop longtemps de vue les principaux personnages [...]. Je crois que si on les

supprimoit la piece n’y perdroit rien pour I’ interét, mais la fin en seroit trop brusque. Elle

a besoin d’ailleurs d’étre plus preparée et les D’ omacs [sic] vous en fourniroient aisé-

ment les moyens en mettant aux prises la vanité du négociant avec son avarice & I’orgueil

du Gentilhomme avec le désir d’avoir un bel état de maison » ¢,

Ces critiques fournissent une indication de I’état d’esprit de la dramaturge au
seuil de sa carri¢re. Elle semble partagée entre son attachement aux classiques et
I’esthétique romanesque. Il ne faut pas oublier que Madame de Charriére méne de
front une ceuvre théitrale.et une ceuvre romanesque, pour ne pas parler des contes,
pamphlets et opéras qu’elle compose entre-temps. L’ interférence des genres entre eux
est donc presqu’inévitable. La famille d’Ornac est un composé de scénes qui
ressemblent A autant d’esquisses ; cette comédie de mceurs est le laboratoire de
I'ceuvre.

L’intrigue principale est simple : deux cousins, Antoine et Julie d’Ornac s’aiment
en secret. Le pére d’Antoine, Ornac ainé, qui ne se rend compte de rien, vient par
intérét personnel demander 2 son cadet, le pere de Julie, la main de celle-ci pour son
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fils. Les deux freres affichent des caractéres et des modes de vie diamétralement
opposés. L’ainé aime le luxe, est sans cesse a court d’argent et attache une grande
importance a I’ancienneté présumée de son nom ; le cadet est avare, vit chichement et
est indifférent au rang social. La demande en mariage se termine par une querelle entre
les freéres et I’abandon du projet de mariage. De son c6té, Julie refuse plusieurs autres
candidats 2 sa main. Finalement la jeune fille parvient 2 infléchir la décision des peres
et a les faire consentir 2 son mariage avec Antoine. Les scénes de « remplissage »
(scenes 10 A 19) consistent en un défilé de meres venues exposer les avantages d’un
fils en age de « s’établir », dans le but de conquérir Julie et sa dot. Madame de
Charriere se sert de ce prétexte pour brosser un tableau de meeurs.

Le défaut de construction prive cette piéce de la tension qu’engendre une intrigue
menée en toute logique, dans la perspective du dénouement. En homme de son siécle,
Salgas formule ses jugements au nom de I’ordre classique, et 2 aucun moment il ne
perd de vue le talent analytique de sa correspondante. Le « piquant » des scénes du
début réside en effet dans 1’opposition des caractéres ; le cadet opposant 2 la
prodigalité et aux prétentions nobiliaires de I’ainé ses normes de sobriété et de
modestie. Salgas suggere a son amie — qui le fait prudemment, peut-étre par crainte de
s’€garer dans I’écriture romanesque — d’exploiter la tension interne entre les traits de
caractére de chaque personnage. Il sait que c’est dans la profondeur et la finesse de
I’observation des comportements qu’elle excelle. Toutefois il passe sous silence une
particularité que 1’on observe aussi bien chez la romanciére que chez la dramaturge,
celle qui consiste A créer des jeunes gens conscients des réalités, perspicaces et
capables d’exercer un certain ascendant sur leurs géniteurs. Il est hors de doute que
Julie fait appel au bon naturel de son pére, ou plutdt I’oblige 2 en prendre pleinement
conscience, dans le but d’obtenir son consentement au mariage. « Ah mon pere vous
etes bien plus genereux que vous ne pensez » (p. 44), déclare-t-elle. Cependant il ne
s’agit pas 12 d’une simple ruse. Tout au long de la piéce sont multipliés les
témoignages de la tendresse lucide que Julie éprouve pour son pere et de leur affection
mutuelle. 11 en va de méme, pour la relation de I’ainé et de son fils. Les scénes
conflictuelles se situent plutot au niveau du couple parental. L’Extravagant (1795) et
L’Enfant gdté ou le fils et la niéce (1800) en fournissent des exemples parmi d’ autres.
La mére est parfois remplacée par une éducatrice, proche parente du pere, comme c’est
le cas pour Julie dans L’Emigré ou pour Wilhelmine dans Elise ou I’université. Dans la
comédie qui nous occupe, a défaut de meres, la discorde se déplace et s’éléve entre les
freres d’Omac.

Les pieces de Madame de Charriére se terminent comme chez Moliére par le
mariage et le triomphe des jeunes. Fonctionnant comme révélateurs de leur bon sens,
les enfants obtiennent de leurs parents qu’ils se rendent. Ces derniers le font sans
restriction, heureux méme de pouvoir faire le bonheur de leur progéniture,
contrairement a ce qui se passe souvent dans les dénouements moliéresques, ol les
peres récalcitrants se battent jusqu’2 la fin et cédent 2 leur corps défendant, ou grice 2
un stratagéme. Le comique de caractére qu’incarne le cadet, différe sensiblement de
celui d’un Harpagon dont 1’amour de I’argent commande toute la conduite et prime
sur les sentiments. Cette passion unique classe le héros de Moligre dans la catégorie
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des personnages types dont les différents comportements prétent a rire par leur coté
maniaque et grotesque, poussé jusqu’a la farce.

Madame de Charriére met le comique franc a I’essai dans les scénes évoquées plus
haut. Mis a part leur aspect gratuit — « scénes a tiroir » — et la coupure qu’elles
pratiquent dans I’intrigue, ces courtes scénes ne parviennnent pas a s’imposer, peut-
&tre parce que I’auteur joue sur deux registres : le burlesque calqué sur Moliére et un
registre tempéré qui au lieu de mettre le premier en relief étouffe les effets comiques.
Julie reste raisonnable et froide devant tous les motifs aberrants qu’on lui expose. A
partir du moment ol aucun de ses propres intéréts ne se trouve menacé, son pére lui
permet de refuser les propositions qui lui déplaisent, le suspense n’existe pas et seule
la portée morale des répliques s’impose lourdement. Par ailleurs, les jeux de scene ne
sont pas suffisamment bouffons pour déclencher le gros rire. Les propos des dames
d’Ostenville, de Grand’ Maison, Des Muses et Du Jour 7 composent un glossaire des
préjugés de classe mélés aux intéréts d’argent que Belle reprendra ailleurs, entre
autres, dans un cadre un peu semblable, au début de Sainte Anne (1799).

Quant aux prétentions nobiliaires de I’ainé, elles non plus ne sont pas
suffisamment extravagantes pour amuser le public. Belle avait pourtant déja a son
actif Le Noble (1762), une satire moins subtile et précisément assez drdle a cause de
certains effets loufoques. Le héros du conte de sa jeunesse, le baron d’ Arnonville, fait
rire parce qu’il joint A sa passion pour le blason, une bétise sans faille, tandis que
d’Ornac raisonne et présente des arguments pour appuyer la légitimité de son
ambition aristocratique.

On pourrait ajouter aux remarques de Salgas d’autres critiques techniques sur le
changement des scénes qui sont toutes introduites par des formules convenues comme
« Ah ! J’entens quelqu’un ce sera lui » (p. 23). Le passage d’une scéne 2 I’autre ne
répond presque jamais 2 la logique interne de I’action. Aussi bien, ce procédé hérité de
Moliere et des classiques était encore courant a I’époque. Néanmoins, la réunion de
certains personnages a un moment donné exige un minimum de motivation de la part
d’un auteur qui prétend respecter les régles de la vraisemblance. Ainsi la présence du
jeune d’Ornac a la scéne 9 (p. 34-35) est insolite. Par un mystére inexplicable, il n’est
pas sorti en méme temps que son pere, qu’il accompagnait en entrant, et que son oncle,
a la fin de la scéne 7, et se trouve opportunément face a face avec Julie, dans le salon
ou il peut lui parler librement et ou il suivra, caché derriére un paravent, le défilé des
meres. Apres une telle scéne, n’est-il pas étonnant de voir la dramaturge condamner
I’aparté au nom de la vraisemblance ® ?

A partir de Comment la nommera-t-on 7 (1788), les piéces d’Isabelle de Charriére
deviennent plus consistantes, plus construites. Elles se divisent en actes composés de
scénes dont les péripéties tissent une intrigue cohérente. L’Emigré nous permet de
mesurer le chemin parcouru dans la maitrise formelle. Le sujet de L’Emigré prend
racine dans la réalité quotidienne que la Révolution a instaurée, une réalité si
prégnante qu’elle ne laisse guere de place a d’autres préoccupations. Comme chacun
sait, une des conséquences de la Révolution est la fuite des nobles hors de France. Au
cours des premicres années de I’émigration, la dame du Pontet avait fait la sourde
oreille aux doléances des aristocrates désemparés, « ces émigrés touchants et
ridicules » °, venus chercher asile 3 Neuchétel. En 1793, son indifférence n’est
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évidemment plus défendable. Aussi Belle oublie-t-elle son hostilité contre une classe
qu’elle juge arrogante et futile, pour lui venir en aide. D’ailleurs les individus ne sont
pas tous taillés sur le méme modele, et dans la fiction comme dans la réalité elle se
moque des défauts des uns et sait apprécier et mettre en valeur les qualités des autres.
La marquise de Valcourt, la comtesse de Murville, le chevalier d’Estourdillac et
Monsieur de Vieuxmanoir incarnent différents types d’émigrés.

En janvier 1794 Isabelle de Charrieére déclare a Jean-Pierre de Chambrier
d’Oleyres qu’elle a mis trois jours & écrire L’Emigré, dans une espéce d’euphorie,
encouragée par la complicité de son mari et de Benjamin Constant . Du Peyrou i son
tour estime que L’Emigré «est un véritable impromptu dont la composition est
presque plus rapide que sa transcription » !!,

La marquise de Valcourt accompagnée de sa niéce, la comtesse de Murville, se
présente chez Monsieur Jager pour demander 1’adresse de Monsieur de Vieuxmanoir.
La marquise ayant appris que ce dernier est amoureux d’une jeune fille du pays, du
nom de Julie, est déterminée a enlever le jeune homme et 2 ’emmener avec elle en
Pologne pour lui faire épouser sa propre fille. Ce projet échoue et c’est le chevalier
d’Estourdillac qui, le moment venu, supplantera Vieuxmanoir, tandis que Julie, qui
n’est nulle autre que la fille de Monsieur Jager, épouse son amoureux comme prévu,
en dépit de la désapprobation de sa mére adoptive, Madame Vogel, convertie 2 la
République.

Sur ce canevas Isabelle de Charriere brode des scénes rapides, enlevées, dont le
rythme refléte la vitesse et le bonheur de I’écriture. Les personnages sont croqués sur
le vif, Monsieur de Vieuxmanoir rappelle Camille de Malarmey de Roussillon, la
marquise de Valcourt est sans doute la réplique a peine exagérée de quelque dame
rencontrée a Neuchitel. Aussitdt qu’elle entre en scéne, c’est pour prendre d’assaut le
salon de Monsieur Jager, vide a I’heure du déjeuner. Si le spectateur ignorait qu’elle
n’est pas la propriétaire de la maison, il la croirait chez elle. Le portrait psychologique
est esquissé simultanément par un jeu de scéne éloquent — la marquise fait une entrée
conquérante, passe les meubles en revue et s’allonge « sur le sopha » — et par un
dialogue o sont reproduits les traits d’un type d’aristocrates frangais, indélicats parce
qu’ils sont pénéués d’une supériorité héréditaire liée 2 leur classe et 2 leur nation.
« Mais vraiment, ceci n’est pas trop mal arrangé ; & depuis que je suis hors de France,
je n’ai rien vu de plus passable que cette maison » (p. 287).

Le portrait du chevalier d’Estourdillac est, comme le nom du personnage
I'indique, caricatural. Son opportunisme qui le pousse a se précipiter sur toutes les
bonnes occasions, quitte a mettre les pieds dans le plat, est divertissant.

A T’encontre de La famille d’Ornac, dans L’Emigré le rire parvient a arrondir les
angles du discours moralisateur. Lorsque Vieuxmanoir provoque en duel
d’Estourdillac qu’il accuse d’avoir répandu la fausse nouvelle de ses fiangailles avec
Julie, celle-ci reproche a son amoureux I'outrance de sa réaction. Les motifs
cornéliens de Vieuxmanoir lui paraissent saugrenus et de mauvaise compagnie, et son
adversaire lui-méme le juge comme un trouble-féte maladroit. La comtesse et
Monsieur de Vieuxmanoir forment la contrepartie, respectivement de la marquise et
du chevalier, suivant une mise en parallele des personnages, trés fréquente dans le
théitre de Moliere. La classe bourgeoise subit & peu prés le méme traitement que
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I’aristocratie. Le ministre de 1a République représente la catégorie des individus qui
savent tirer leur épingle du jeu selon les régimes. Il renie ses amis pour « servir son
pays » et obéit aveuglément aux ordres vindicatifs du peuple. Madame Vogel est tout
aussi opportuniste que lui, et son frére, le raisonnable Monsieur Jager, lui fait
contrepoids. Le message d’Isabelle de Charriére est que I’on trouve du bon et du
mauvais dans tous les partis, que la fureur du peuple est aussi condamnable que 1’abus
du pouvoir par la noblesse et que les cloisons entre les classes doivent étre renversées.
Le meilleur moyen d’y parvenir est, sans conteste, le mariage mixte.

Sur le plan de I’écriture la voix personnelle d’Isabelle de Charriere se fait entendre
distinctement. Si le modéle moliéresque forme toujours un élément privilégié de son
esthétique théatrale, le comique nuancé des paroles, le fameux discours analytique
construit sur la thése et I’antithése, la sensibilité qui le porte, amalgame auquel le
roman nous a habitués, s’y taillent une place importante. On reconnait I’auteur des
Trois femmes notamment dans la scéne 4 de I’acte m entre Julie, et Monsieur de
Vieuxmanoir (pp. 295-297). De méme, la phrase qui termine la piéce signe son
indépendance. « Ma meére est en prison », répond Vieuxmanoir au ministre qui lui
demande pourquoi il ne danse pas, et L’Emigré qui allait se terminer en comédie ballet
change brutalement de ton par un rappel ultime 2 la sombre réalité.

Le 30 mai 1794, 1a dame du Pontet écrit 2 Ludwig Ferdinand Huber, « J’ai dans la
té€te une comédie allemande, ¢’est-a-dire frangoise, ecrite en frangois & 4 la frangoise
mais uniquement pour étre traduite par vous en allemand » 2,

Le projet se réalise et Elise ou l'université, écrite en consultation étroite avec
Huber, est effectivement traduite et publiée en allemand sous le titre Eitelkeit und
Liebe '. En dépit de ce que pourrait faire croire cette collaboration, Elise, dans sa
version frangaise, est peut-étre la comédie de meeurs ot Madame de Charriére ose le
plus étre elle-méme. Dans la méme lettre elle précise son projet :

« L’action se passeroit dans une université d’allemagne. or comme sans blesser les loix
de la societé plus que les loix du théatre je voudrois pouvoir dire des verités passablement
hardies & rire sans fagon des ridicules que mon sujet m’offriroit [...] » ™.

Tout se passe comme si I'égide de I’ Allemagne lui donnait toute licence pour
voler de ses propres ailes, loin des préceptes de la dramaturgie classique frangaise.

Les idées qui constituent sa pensée profonde repoussent les thémes que le feu de
la Révolution avait inspirés, ce qui n’empéche pas pour autant que ces idées ne
subissent les contre-coups de 1Ihistoire. Ainsi les positions de Madame de Charriére
en matiere d’éducation et d’organisation sociale se radicalisent et I’ceuvre fictive de
cette période en témoigne. Bien que la date de I’action ne soit pas précisée, il est clair
que les personnages d’Elise ont vécu une période de bouleversements sociaux. Quoi
qu’il en soit, I’optimisme démocratique de L’Emigré fait place a la prudence.

Le r6le que la femme est appelée a jouer dans le monde ne differe pas de celui
qu’elle jouait avant 1789. Elle est comme toujours destinée au mariage et 2 y tenir un
rang subalterne, c’est-a-dire qu’elle continue de dépendre de son conjoint et que par
conséquent I’éducation qu’elle regoit reste traditionnelle. Il s’agit de préparer les
filles & marier le mieux possible a I’obéissance et a la docilité. Les romans des débuts
comme ceux signés I’abbé de la Tour préchent une méme philosophie : mieux vaut
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adapter la formation des jeunes filles a leur sort que de faire leur malheur. Eugenie,
I’héroine d’Elise, illustre le malheur qui guette celles qui dérogent a la régle
commune. « Fille de professeur, {...] un peu ridicule en méme tems qu’aimable »
(p. 446), elle nous rappelle par certains ctés la charmante Zélide ' , méme grace,
méme intelligence, méme indépendance d’esprit, méme coquetterie. Belle aussi avait
pu entretenir des illusions au temps de sa jeunesse, et méme plus tard imaginer un
mode d’existence différent pour elle et pour ses seeurs. Devenue consciente des
réalités par la force des choses, elle se moque rétrospectivement d’elle-méme.
Wilhelmine est aussi jolie qu’Eugenie mais ce qui la rend parfaite ¢’est sa modestie, sa
douceur et sa soumission. Les caprices d’Eugenie nourris par une imagination
romanesque compromettent son destin de future épouse. Elle risquerait le célibat si
I’amour ne I’amenait a se réformer in extremis, et c’est a point nommé qu’elle se range
pour devenir un’ personnage €gal, sans histoire. Par contre, Wilhelmine de
Schwartsheim, conditionnée depuis I’enfance, est mieux disposée a combattre un
penchant amoureux et a accepter I’époux que son pere lui destine. Il est vrai que le
sentiment de ne pas étre suffisamment aimée du comte de Rheynberg, et par la suite un
certain dépit envers lui Iaident a se plier au projet paternel. C’est d’ailleurs cette
circonstance qui la rend un peu vivante et fait que nous nous intéressons a elle.

Généralement les enfants, filles ou gargons, ne contestent pas la volonté
paternelle, ils essaient tout au plus de I’influencer dans le cas du choix d’un époux 'S.
Si le parcours d’Eugenie est plus tortueux que celui de Wilhelmine, c’est en partie
parce que son éducation a été négligée, nous dit-on, par un pere distrait dont les
travaux scientifiques accaparent toute I’attention. Celle de Wilhelmine I’eGt sans
doute été également si le baron, en I’absence de 1a mére, ne I’elt confiée a une tante.
Les peres s”aveérent généralement impropres a s’ occuper de leurs filles, tandis que les
garcons ne semblent pas leur poser de problémes. L’explication de cette différence est
a chercher dans la liberté dont ils jouissent. On peut se dispenser de les surveiller sans
cesse, il suffit de leur demander de respecter certaines conventions sociales. L’égalité
entre les sexes est plus importante chez les domestiques de qui I’on exige moins de
moralité, hommes et femmes confondus. Caroline et Le Vent s’inscrivent dans la
lignée des domestiques moliéresques et rejoignent ceux des romans, les Joséphine et
les Henri des Trois femmes.

A T'exception du trio paternel, Madame de Charrieére construit encore les
personnages d’Elise par paires : deux jeunes filles, deux épouseurs, deux
domestiques. Cette configuration permet de mettre en place aisément des dialogues
composés de nombreux débats, ol les points de vue sont exposés et s affrontent
librement. Les liens de parenté ou d’amiti€ qui unissent les personnages justifient
encore cette liberté. Les discussions portant sur les classes et les fonctions sociales
qu’elles commandent monopolisent le discours. De prime abord la thése égalitaire
parait sans ambiguité : le seul critére sur lequel il convient de s’ appuyer pour juger un
individu est son mérite personnel, se plait-on a affirmer. Pourtant Wilhelmine épouse
le comte de Rheynberg en dépit du libéralisme idéaliste du baron de Schwartsheim
qui lui destine Charles, en qui il retrouve le portrait de son ami, négociant 2 Hambourg
(p- 434). De son cdté, Eugenie s’engage a épouser Charles de la Ville (Walter), un
roturier qu’elle avait cru gentilhomme dans un premier temps. Michéle Mat-Hasquin,
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faisant le point sur les opinions de Madame de Charriere au lendemain de la
Révolution concernant le mélange des classes, estime que « le dénouement d’Elise
témoigne de la difficulté de vaincre les obstacles qui s’opposent a la transparence des
relations sociales, et donc de faire craquer la stratification d’ Ancien Régime » 7.

De concert avec Benjamin Constant, Isabelle de Charriere avait applaudi les
débuts de la Révolution, mais les événements du 10 aofit 1792 lui inspirent un dégoiit
profond pour ses semblables, quelle que soit la provenance, dégoiit qui va méme
jusqu’a lui faire souhaiter « qu’il y ait une guerre civile qui nettoye la terre de
beaucoup de ces gens de I'un & de autre parti » '®. Avec le recul, elle adopte une
position pragmatique ; si I’aristocratie conserve un prestige occulte — elle en donne
comme illustration les divagations d’Eugenie a propos de I’identité de Walter
(pp. 417, 419) et le jugement de Caroline rendant compte de ses observations
lorsqu’elle était en France : « On disait que la noblesse n’etoit qu’un vain néant & 1’on
combattoit ce néant avec la plus vigoureuse jalousie » (p. 417) — peut-étre pourrait-
elle servir dans une nouvelle conjoncture, ne serait-ce que pour rétablir un peu d’ordre
dans le chaos social ? Pour I’instant, la dramaturge met en place une société de bonne
compagnie ol les Rheynberg et les Schwartsheim se plaisent a fréquenter les Wits
pour la satisfaction intellectuelle et morale de tous les protagonistes. Les différences
sociales qu’on avait cru abolir font surface ici et 13, quoi qu’on en dise. Suivant la
tradition des droits du maitre sur la servante, le professeur Wits succombe presque  la
tentation de perpétuer avec Caroline les amours ancillaires : « Oh nous ne nous
deriderions que trop si nous n’y prenions garde » (p. 436). Lorsque le baron de
Schwartsheim expose au méme Wits ses idées égalitaristes, son interlocuteur s’en
étonne, ce qui fait dire au premier qu’« on a des prejugés sur nos prejugés » (p. 434).
Ce constat prend la juste mesure de I’ écart entre les classes, au méme titre que celui de
Wilhelmine face au mariage mixte :

« Tenez je me sens incapable d’aucun dedain ridicule pour des gens de merite qui ne
seroient pas gens de naissance, mais j’aurois peur qu’ils ne me soupgonnassent du
dedain, & qu’au moindre sentiment qui ne seroit parfaitement a I’'unisson des leurs il ne
me regardassent avec une certaine defiance » (p. 439).

De toutes les pieces, le style d’Elise ou I’université est celui qui ressemble le plus
a celui des romans et pourtant est le mieux adapté a la scéne. Madame de Charriére,
passée maitre dans les développements élaborés du roman épistolaire, se plie
cependant sans contorsions aux limites du dialogue. Dans le feu des échanges les
répliques se succedent alléegrement, et il arrive que les phrases soient suspendues, pour
imiter la conversation naturelle. Madame de Charriére fait confiance au public comme
elle fait confiance aux lecteurs de ses romans ; elle ne dit pas tout et dans la version
francaise d’Elise elle s’abstient de conclure catégoriquement. Moliére s’éloigne.
Cette piece entée principalement sur le texte rappelle davantage Marivaux ; ainsi une
dispute entre Caroline et Le Vent (acte 11, scéne 1, pp. 428-430) met en présence deux
valets intelligents et philosophes possédant comme ceux du Jeu de l'amour et du
hasard le pouvoir de transformer la scéne classique du dépit amoureux en peinture de
meeurs, tout en fournissant des renseignements indispensables a la marche de
I’intrigue. D’autres sceénes encore, dont 1’action repose sur la fausse identité invitent
au rapprochement : par exemple la métamorphose de Charles de la Ville en Walter et
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la méprise d’Eugenie, qui aboutit a la scéne de I’aveu entre les deux amants (acte m,
scéne 5, pp. 456-459).

On retrouve aussi, transposée dans Elise, cette ironie romanesque qui consiste
dans la mise 2 distance des protagonistes par rapport au narrateur. L’écrivain confere
cette faculté abondamment 2 la mere de Cécile dans les Lettres écrites de Lausanne,
ainsi qu’a I’abbé de la Tour. Ces conteurs profitent de leur situation pour juger avec
attendrissement ou parfois méme avec condescendance la conduite des autres. De
méme, Madame de Charri¢re nous persuade de juger Eugenie « ridicule et aimable »
en nous la faisant observer a partir d’une position de censeur. Tel qu’Isabelle de
Charriere I’ utilise, le procédé pourrait étre qualifié d’autodistanciation, car la mise en
perspective s’effectue a travers le personnage concerné lui-méme. Eugenie est en
représentation pour elle-méme, elle se regarde agir et entraine le spectateur a la
regarder sous deux dimensions, I’une naturelle, I’autre fabriquée. D’une autre fagon,
quand Charles de la Ville se dédouble pour endosser I'identité de Walter, il se prend
lui-mé&me comme personnage et nous invite a faire de méme.

Tous les protagonistes (a I'exception peut-étre de Wilhelmine) ont une
personnalité marquée et évoluent au cours de la piece. C’est au moment o Eugenie
assagie ne nous réserve plus de surprise que I’auteur pose la plume. Comme on
pourrait le craindre, la duplication des personnages ne fige pas les caracteres dans des
traits prévisibles. Walter-Charles est peut-étre aussi modéré que son ami le comte de
Rheynberg est absolu dans ses jugements, néanmoins, mystére de la nature humaine,
c’est le premier, comme on 1’a vu, qui succombe aux charmes d’Eugenie et le second
a ceux de Wilhelmine. Caroline est aussi raisonnable que sa maitresse Eugenie est
extravagante, mais leur affection réciproque motive leur entente. Enfin, les péres
exercent leur autorité et commandent le respect tout en admettent la discussion, et si
nécessaire, ils sont préts a modifier leur vision des choses. Le théatre adopte
P’ouverture discursive caractéristique de I’écriture romanesque.

On I'aura remarqué, les didascalies ne sont pas nombreuses dans le théitre
d’Isabelle de Charriere. Dans Elise ou l'université elles prennent de I’'importance
lorsque Wilhelmine et le comte de Rheynberg, a leur surprise, se rencontrent chez le
professeur Wits (acte m, scéne 6, pp. 441-442). Le corps y parle un langage éloquent,
trouble et évanouissement, qui prouvent que l’auteur posséde bel et bien une
imagination scénique . En tout cas, on ne saurait classer ses piéces dans le genre
« thédtre dans un fauteuil », car outre que la quantité des indications de régie ne
constitue pas un critére déterminant, le lieu unique ol se passe 1’action, le salon du
professeur Wits, est un espace ol convergent avec naturel les autres espaces évoqués,
Hambourg, I’auberge et, plus pres, la bibliothéque et le jardin, un peu comme dans le
théatre classique. Enfin les objets sont en nombre comparativement important ici. Ils
sont fonctionnels car ils renvoient aux caracteres des personnages : I’attirail de la
coquette peint Eugenie, comme 1’habit usé peint Walter voulant se faire passer pour
pauvre.

Quatre piéces et un court fragment suivront Elise et I’université sans que le succes
vienne couronner I’ceuvre théitrale d’Isabelle de Charriere. La supériorité de son
euvre romanesque sur son ceuvre dramatique a maintes fois ét€ établie et ne saurait
maintenant étre contestée. Pourtant on ne peut s’empécher de croire que sous de
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meilleurs auspices son théitre eiit connu un épanouissement comparable. Le roman,
on le sait, jugé comme un genre inférieur aux siécles précédents, a pu grace a son
« indignité » échapper aux codifications séveéres et i la censure des Boileau, ce qui lui
a permis de se développer par la suite 3 peu prés librement, au gré des gofits et des
sensibilités. Lorsque Madame de Charriére fait ses premiéres armes dans 1’écriture
romanesque la mode est a I’épistolaire, ¢’est donc le plus naturellement du monde
qu’elle passe de la correspondance réelle — I’abondance des lettres qu’elle a rédigées,
le nombre et la disparité de ses correspondants constituent une école d’apprentissage
exceptionnelle — a la correspondance fictive, et que plus tard elle la quitte quand bon
lui semble, soit en vue d’une meilleure économie de I’ceuvre, soit tout simplement
poussée par un désir d’expérimentation. L’indépendance et I’audace qui caractérisent
la romanciére se transforment souvent en soumission et en timidité chez la
dramaturge. Lorsqu’elle aborde le théitre, elle est encore soumise a I’esthétique du
classicisme ol se dessine en gros plan le génie de Moli¢re. Malgré tout, elle réussit
parfois au cours de sa courte carriére a oublier ses dettes, voire a s’affranchir avec
bonheur du lourd héritage. Cependant force est de constater qu’elle reste dans
I’ensemble une dramaturge d’ Ancien Régime, comme Voltaire écrasé sous le poids de
la grandeur classique. Lorsqu’elle parvient & s’en libérer avec Elise ou l’université
c’est symptomatiquement en changeant de port d’attache pour se réclamer de
I’ Allemagne. Sa démarche ne signifie pas pour autant, comme le fait observer Jeroom
Vercruysse, qu’elle ait abdiqué sa personnalité d’écrivain : « Qu’on ne s’y trompe
point. Malgré ses propos et intentions Isabelle de Charriére a bel et bien écrit une
comédie francaise ol le seul élément allemand est suggéré par les noms des
personnages et quelques allusions 2 des faits et des événements » (p. 409). 11 était,
semble-t-il, nécessaire de se tromper elle-méme pour trouver cette formule personnelle
qu’elle n’arrivait pas a dégager.

Notes

! Isabelle de Charriére/Belle de Zuylen, (Euvres complétes, 10 volumes, G. A. van Oorschot,
Amsterdam, 1979-1984. Toutes les références au théitre (dix-huit comédies, dont six inachevées)
renvoient au volume vi de cette édition. La pagination sera indiquée dans le texte. Les références aux
autres volumes seront portées en notes.
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? L’Emigré est la seule comédie publiée en frangais. (Cent exemplaires aux frais de I’auteur).

3 Les titres allemands sont : Der Trostlose, Eitelkeit und Liebe et Du und Sie.

4 Outre la rédaction du volume vn des (Euvres complétes, Jeroom Vercruysse a publié quelques
articles critiques sur le théitre d’Isabelle de Charriere. 11 faut aussi signaler les articles de Michele
Mat-Hasquin. Par ailleurs, Guillemette Samson a consacré au théitre la premiére partie de sa thése, La
présence masculine dans U'cuvre de Madame de Charriére, Université Paris v-Sorbonne, Paris,
octobre 1999, pp. 11-187.

3 Guillemette SAMsoN, op. cit., pp. 12-26.

¢ 0. c,n,p. 451.

7 Voir le symbolisme des noms dans Guillemette SamsoN, op. cit, pp. 28-34.

¢ Lettre du 13 février 1799 A Caroline de Sandoz-Rollin, v, p. 541.

? Isabelle Vissitre, Isabelle de Charriére Une aristocrate révolutionnaire, Ecrits 1788-1794,
Des femmes, Paris, 1989. Titre du chapitre v, pp. 243-263.

1 Lettre des 15-16 janvier, v, p. 315.

It Lettre des 25-26 décembre 1793, v, p. 292.

12 v, p. 445.

3 La version frangaise, présentée dans les (Euvres complétes est celle qui sera étudiée ici. La
version allemande comporte des scénes ajoutées par Huber en guise de dénouement. Voir appendice
vi, p. 748. Dans la version frangaise, comme il est fréquent surtout dans les romans de I’auteur, le
dénouvement est suspendu. En outre, Elise portait en frangais le nom d’Eugenie.

“ v, p. 446.

'S Portrait de M.lle de Z... sous le nom de Zélide, vol. x, pp. 37 2 39.

' Guillemette SAMSON, op. cit., pp. 64-76.

"7 « Dramaturgie et démystification dans les comédies de Madame de Charriére », Etudes sur le
xviir siécle, 1981, pp. 53-66.

'* Lettre adressée a Jean-Pierre de Chambrier d’Oleyres, 17 aolt 1792, m, p. 405.

9 Le défilé des meres dans La Famille d’Ornac et I'entrée en scéne de la marquise de Valcourt
dans. L’Emigré nous I’ont montré.






Madame Roland épistoliere

Gita May

C’est un fait dés longtemps reconnu que I’influence de Rousseau a puissamment
contribué a I’éclosion du romantisme et a I'idéologie révolutionnaire !. Aucun
témoignage de cette influence n’est aussi compréhensif, personnel, révélateur et
émouvant que celui de Madame Roland, née Marie-Jeanne (Manon) Phlipon (1754-
1793), fille d’un maitre graveur dont I’atelier se trouvait entre le quai de I’Horloge et
la place Dauphine.

Personnalité historique a la fois tragique et controversée a cause du réle qu’elle
Joua en tant qu’égérie des Girondins, Madame Roland est aussi un grand écrivain dont
le remarquable talent littéraire a trop fréquemment été obscurci ou sous-estimé, non
seulement par des considérations politiques et idéologiques, mais aussi parce que les
femmes auteurs du dix-huitieme siécle ont dii attendre longtemps avant d’étre aussi
pleinement reconnues qu’elles le méritent 2.

Quoi qu’en aient dit les historiens, Madame Roland ne fut pas une nature taillée
d’un seul bloc, une républicaine et révolutionnaire sortie tout armée de I'age des
Lumiéres. Ses écrits personnels sont donc d’une exceptionnelle importance.

Manon n’avait que treize ans lorsqu’elle rédigea sa premiere lettre, datée du 15
avril 1767 et adressée a Sophie Cannet. Ayant été placée, a I’Age de onze ans, dans un
couvent oi elle resta un an, elle y avait fait la connaissance de deux sceurs, Sophie et
Henriette Cannet. Elle se lia surtout avec la premiére et, revenue chez ses parents,
entretint avec elle une correspondance suivie, a laquelle participa également
Henriette. Le 27 janvier 1780, elle annonga triomphalement A son amie son mariage
avec M. Roland de la Platiere, homme cultivé et de bonne naissance, administrateur
Z€I€ et auteur de divers traités sur les manufactures et disciple des Encyclopédistes.
Apres 1780, Madame Roland continua a écrire aussi régulierement qu’avant son
mariage, mais de nombreuses lettres a Roland, souvent absent en tournées
d’inspection, et & des amis du couple remplacerent la correspondance avec les sceurs
Cannet 3.

C’est A I'age de treize ans, alors qu’elle débute dans le genre épistolaire, que
Manon découvre Madame de Sévigné. Aussitdt elle aspire & acquérir I'élégance aisée,
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le charme naturel de la célebre épistoliere. Dans ses Mémoires, Madame Roland
écrira : « Les lettres de Madame de Sévigné fixérent mon goiit ; son aimable facilité,
ses grices, son engouement, sa tendresse me firent entrer dans son intimité ; je
connaissais sa société, j’étais familiarisée avec ses entours comme si j’eusse vécu avec
elle » 4.

Tenter de rivaliser avec Madame de Sévigné n’est certes pas chose aisée pour une
petite bourgeoise parisienne du dix-huitiéme siécle qui ne bénéficiait que d’un
champ tres étroit d’observation et qui n’avait ni nouvelles sensationnelles ni histoires
piquantes a conter. La jeune Manon était certes consciente des désavantages de sa
médiocre situation sociale : « Tout le monde ne peut pas écrire comme Madame de
Sévigné, non seulement faute d’esprit comme le sien, mais parce que tout le monde
n’est pas, comme elle était, au sein de la Cour et des brillantes compagnies, c’est-a-dire
au centre oil arrivent, ou se rapportent les anecdotes intéressantes, les jolies choses, les
grandes affaires, les riens importants ; oi le tour aisé, le ton aimable, la finesse, les
grices se donnent, se joignent A tout ce qu'on voit, a tout ce qui se fait » 3,

Mais Manon Phlipon n’est pas une personne pour se décourager pour si peu.
Aussi s’évertue-t-elle bravement i compenser ce que som observation directe
d’événements importants ne pouvait lui fournir par les qualités d’un intellect exercé
et par des lectures soutenues. Cependant, sans peut-&tre s’en rendre compte, Manon
Phlipon avait acquis au contact de Madame de Sévigné une certaine coloration
mentale et émotive, une allure spontanée et improvisée, le goiit des impressions
saisies au vol et notées d’un trait de plume vif et précis, la faculté de s’épancher
librement et sans contrainte, le respect des choses concrétes et des rapprochements
inattendus. A maintes reprises, aprés une digression, elle justifie les écarts de son
imagination par une remarque comme celle-ci : « Ma plume a voulu s’ exercer sur ce
sujet que tu m’avais donné lieu de traiter, je I’ai laissée courir i bride abattue, et je
reviens sur mes pas » .

Comme Madame de Sévigné, Manon Phlipon donne libre cours a ses émotions
intimes. Par exemple, elle exprime ses sentiments d’amiti€ pour Sophie Cannet avec
une ardeur qui nous semblerait suspecte si nous ne savions a quoi nous en tenir sur une
tradition littéraire qui consistait a exalter I’amitié€ et si I’isolement intellectuel et
affectif de la jeune fille n’expliquaient ce besoin d’épanchement que renforgait une
attitude dictée par des influences livresques. Les effusions exaltées de Manon
Phlipon, se lamentant sur sa séparation de son amie Sophie, font &ho aux lettres de
Madame de Sévigné a sa fille adorée, Madame de Grignan. Manon Phlipon a vite
compris que I’absence de I’étre aimé peut devenir une riche source d’inspiration
littéraire.

Mais ce qui distingue Manon Phlipon d’une Madame de Sévigné, c’est que ses
épanchements sont toujours doublés d’une lucidité critique perpétuellement en éveil.
La jeune fille n’oublie presque jamais de s’observer et de s’étudier 3 la lumiére de ses
lectures, et on la sent toujours soucieuse de se conformer a ses modéles. Quant 2 son
style épistolaire, il posséde des qualités indubitables de vigueur et de variété, car
Manon Phlipon se plait 4 exercer sa plume sur toutes sortes de sujets, de la dissertation
philosophique a la causerie intime et familiére.
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En outre, Manon Phlipon tient a rivaliser avec le style enjoué de Madame de
Sévigné, lorsque, par exemple, elle parodie la fameuse lettre a Coulanges annongant
par un jeu de devinette la nouvelle sensationnelle du mariage imminent de Lauzun
avec la grande Mademoiselle. En I’occurrence, il s’agit d’un entretien, a contre-cceur,
entre I’incrédule Manon et son confesseur :

« Devine, Sophie, je te le donne en deux, quatre, dix, cent... J’ai été... par ma foi, tu ne
t’en douterais pas. .. j’ai ét€ conférer avec ce certain homme qu’il fallait bien voir pour
I'édification de ceux a qui je dois I’exemple » 7.

Epistoliere enthousiaste et infatigable, Manon Phlipon fait presque quotidiennement
part 4 ses amies de ses lectures et observations critiques, les tenant au courant des
nouvelles politiques et littéraires de la capitale, leur confiant ses pensées les plus
personnelles, ses réves, ses doutes et ses aspirations secrétes. Elle décrit moins les faits
matériels que ses états d’ame et les répercussions de ces événements extérieurs sur sa
sensibilité.

Un événement, cependant, marque une différence profonde entre Manon Phlipon
et Madame de Sévigné épistolieres. En décembre 1774, une exécution publique eut
lieu sur la place de Greve, attirant une foule de spectateurs dont les clameurs
parvenaient jusque dans I’appartement des Phlipon, de I’autre c6té de la Seine, sur la
pointe de I'ile de la Cité :

« Le bruit d’un peuple attiré en foule par un affreux spectacle se fait entendre jusque dans
la tranquillité de mon cabinet ; prés d’ici la justice, le glaive en main, déploie I’appareil des
derniers supplices ; deux criminels de vingt ans subissent ceux de la roue du feu. J ima-
gine entendre leurs cris et sentir I’odeur s’exhalant du biacher révolter 4 1a fois tous mes
sens » &

L’image du roué qui, pendant tout un jour, poussa des hurlements déchirants
provoqua I’indignation et hanta douloureusement Manon Phlipon °.

A cet égard, la réaction horrifiée de Manon Phlipon, dont la conscience sociale et
politique fut éveillée par sa lecture assidue des philosophes des Lumiéres, notamment
Montesquieu, Voltaire, Diderot et Rousseau, differe sensiblement de celle de Madame
de Sévigné décrivant avec détachement le supplice de la Brinvilliers.

Manon Phlipon, quant a elle, se refuse a accepter I'idée d’une nature humaine si
fondamentalement viciée qu'il soit nécessaire de sévir contre elle avec une telle
rigueur et férocité : « O Dieu ! pére des humains, est-ce 1a ton ouvrage ? Non, je ne
crois pas que I’homme naisse si méchant : ce sont des passions non réprimées ou mal
dirigées par I’éducation qui produisent ces effets » '°. A I’instar de Diderot, elle fait
I’apologie des passions fortes et, reprenant certains arguments des Pensées
philosophiques, affirme : « Des penchants violents, des imaginations fortes, des
caracteres différemment modifiés font ou les dmes sublimes et énergiques dans la
vertu ou les Ames abominables et atroces dans le crime » '

Ayant épousé Roland de la Platiere en 1780, Manon passa les premiéres années de
son mariage a Amiens. En 1784, Roland fut appelé a servir dans la généralité de Lyon
en qualité d’inspecteur des manufactures. Les Roland et leur fille Eudora, née en
1781, s’installerent dans le Clos de la Platiere. un domaine rural appartenant a la
famille Roland situé dans le village de Theizé, a onze kilometres de Villefranche-sur-
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Sadne. C’est 12 que Madame Roland vécut prés de six années a la fois actives et
paisibles, se livrant aux charmes de la vie campagnarde et se persuadant qu’elle était
en train de réaliser un grand réve rousseauiste. Elle s’astreint sagement a son role
d’épouse et de mere, contente de soulager autant qu’elle le peut les souffrances et la
misére des paysans des environs, de travailler aux manuscrits de Roland, d’élever sa
fille Eudora, et de passer ses soirées a relire son cher Rousseau ou a s’occuper de
quelque ouvrage de couture.

Dans ses lettres du Clos de la Platiere, Madame Roland peint son existence
campagnarde en un style alerte et vif, et avec des termes concrets et familiers qui
visent & mettre en relief tous les détails de la cuisine, de la basse-cour et de la
vendange. Ses développements se font moins abstraits, et le ton grave, élevé et
philosophique de 1a jeune fille céde a un style enjoué et intime qui rappelle davantage
celui de Madame de Sévigné. Sainte-Beuve a fait justement remarquer que, durant ces
années, la correspondance de Madame Roland est particuli¢rement vivante et
spontanée :

« Elle a des gaietés, des élans et des entrains a ravir, — quand elle parle de la vie des
champs, de ses occupations au Clos... La campagne surtout I'inspire... Elle a de ces
débuts de lettres d”automne qui respirent en plein la vendange et qui sentent leur fruit...
Dans tous ces endroits, elle est naturelle, pleine de verve et d’abondance » 2.

Certes, Madame Roland aime a se tenir au courant des événements littéraires et
politiques de la capitale, et dans ses lettres & des amis habitant Paris, elle s’enquiert des
derniéres nouvelles, mais I’ambition de briller sur la scéne du monde ne semble pas
I’effleurer. Alors qu’a Paris gronde déja la Révolution et qu’a Lyon se déclarent les
premiéres émeutes, Madame Roland continue a s’absorber dans sa maisonnée et
rédige pour son mari les articles sur les arts et métiers dont il s’était chargé pour
I’Encyclopédie de Panckoucke, qui succede a celle de Diderot et de d’Alembert.
Madame Roland accepte d’autant plus facilement cette existence obscure, loin de
I’agitation des villes, qu’elle a toujours mené une vie retirée, méme au sein de la
capitale.

Les Roland saluérent la Révolution avec une grande exaltation et tous deux se
déclarérent d’emblée pour le nouvel ordre des choses. C’est avec une amertume
compréhensible que Madame Roland décrira en 1793 I’enthousiasme révolutionnaire
qu’elle avait connu en 1789 :

« La Révolution survint et nous enflamma : amis de I’humanité, adorateurs de la liberté,
nous criimes qu’elle venait régénérer 1’espece, détruire la misere flétrissante de cette
classe malheureuse sur laquelle nous nous étions si souvent attendris; nous
I’accueillimes avec transport » ',

Ce qui est frappant c’est que le ton des lettres de Madame Roland change
radicalement aprés 1789. Les préoccupations personnelles et domestiques, les
réflexions morales et philosophiques, les anecdotes a la maniére de Madame de
Sévigné sont immédiatement remplacées par des considérations politiques. Les
sentiments privés sont résolument relégués a I’arriere-plan. En outre, le style méme
des lettres subit une transformation remarquable. Le langage intime et familier
disparait en faveur d’une rhétorique urgente et militante. Dés le 26 juillet 1789,
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Madame Roland s’en prend a ceux qui veulent composer avec la royauté en ces termes

énergiques :
« Non, vous n’étes pas libres ; personne ne I’est encore... Vous vous occupez d’une
municipalité, et vous laissez échapper des tétes qui vont conjurer de nouvelles horreurs.
Vous n’étes que des enfants ; votre enthousiasme est un feu de paille ; et si I’ Assemblée
nationale ne fait pas en régle le proces de deux tétes illustres [il s’agit, bien entendu, de
Louis xvi et de Marie- Antoinette], ou que de généreux Décius ne les abattent, vous étes
tous foutus » ',

Des critiques comme Sainte-Beuve ont montré une curieuse incompréhension a
I’égard du style et des mots « peuple » auxquels Madame Roland n’hésitait pas a
avoir recours dans ses €lans et enthousiasmes révolutionnaires. L’auteur des Lundis
déclare : « Madame Roland me choque, avec son accent d’esprit fort », mais ajoute
cette remarque curieusement ambigué et misogyne que ce « frottement révolutionnaire »
n’a jamais pu giter réellement «un ton accompli de femme et une grace
perfectionnée » 5.

Madame Roland participa pleinement a la carriére politique de son mari, qui
devint ministre de I’Intérieur dans le gouvernement girondin de 1792. Cependant,
lorsque les Montagnards affermirent leur pouvoir, les deux époux furent pareillement
poursuivis. Le moment vint o Madame Roland s’apergut avec effroi que la
Révolution I'avait dépassée. Elle, qui avait salué 1789 comme I’aurore d’une ére
nouvelle, était a présent traitée par les Jacobins comme une autre Marie-Antoinette.
Convaincue que les massacres de Septembre marquaient le début de la dictature de
Paris aux dépens des départements et de la liberté, que le peuple parisien était aveuglé
et corrompu par la propagande de la Montagne, elle chercha refuge dans le stoicisme,
et ses lettres sont pleines de diatribes enflammées contre les Montagnards. Entre-
temps, Robespierre, qu’elle avait d’abord considéré comme un patriote exemplaire et
un vrai républicain, était devenu son implacable ennemi. Egérie des Girondins, elle
fut parmi les premiers a étre arrétés le 31 mai 1793. De sa prison elle continua a écrire
de nombreuses lettres et, sans doute pour oublier ou mieux comprendre un présent
devenu intolérable, retraga sa vie et sa carriere politique dans ses Mémoires, largement
inspirés par les Confessions de Rousseau.

La correspondance de Madame Roland mérite d’étre étudiée de plus preés, car la
destinée d’une femme remarquable du dix-huitieme siécle y est peinte d’une maniére
exceptionnellement vivante, spontanée et originale, des premiers enchantements
dans la maison paternelle a la pointe de I'ile de la Cité aux sobres réflexions d’une
prisonni¢re de la Conciergerie attendant stoiquement son exécution sous la
guillotine.
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Sophie Ristaud-Cottin
Un Sturm-und-Drang a la francaise ?

Geneviéve GOUBIER-ROBERT

Dans un article consacré aux derniéres années du xvnr siecle !, Edouard Guitton
reproche a Jean Fabre « un rétrécissement du champ de vision », manifeste dans son
appréhension de la littérature de la derniére décennie du siecle. Il s’étonne que « le
maitre oublie de nommer certains seigneurs ou demi-seigneurs de la plume comme
Bernardin de Saint-Pierre, Laclos, Madame de Staél, Benjamin Constant, Saint-
Martin, ou encore Sade ou Volney ou Senancour » 2. Lui-méme omet pourtant, dans sa
liste des oubliés, Sophie Ristaud-Cottin. Méme Sainte-Beuve, que José-Luis Diaz,
salue comme «le biographe attitré d’inconnus », le « paladin des écrivains
secondaires » et « un bon guide en matiére de littérature mineure » * dénie a Sophie
Cottin toute réhabilitation littéraire aussi bien que toute ambition a une gloire
posthume : « Mademoiselle de Scudéry et Madame Cottin », écrit-il dans Portraits de
Femmes, « malgré le grand esprit de I’une et le pathétique d’ action de I’ autre, sont tout
a fait passées. Pas une ceuvre d’elles qu’on puisse lire autrement que par curiosité, pour
savoir les modes de la sensibilité de nos grands-méres ». C’est pourtant ce méme
Sainte-Beuve qui reconnait aux obscurs la qualité de «réfléchir ces nuances
précieuses dont les autres ne tiennent pas compte » et d' « exprimer avec plus de
distinction et de curiosité attentive, des sentiments et des délicatesses, pourtant
éternels, de I’ame humaine civilisée » *.

Il est certes commode de ne voir en Sophie Cottin qu’une romanciére peu douée,
sentimentale et moralisante, mais ce serait méconnaitre sa singularité et la place
originale qu’elle occupe dans un courant littéraire malaisé a définir. Préromantisme
ou protoromantisme, la période « coincée entre le siécle des Lumieres et I’éveil du
romantisme (...) », écrit Roland Mortier, « a pati du sort qui est fait a toutes les époques
de transition » *. Edouard Guitton rappelle fort justement qu’« & moins de faire de
’annexionnisme abusif, on ne saurait définir une époque, pas plus qu’un individu,
seulement par ce qui I’a précédée et ce qui la suivra » 5. Admettre la spécificité de ces
années transitoires conduit a la reconnaissance de I’identité et de I’autonomie de ses
romanciers et — en la circonstance — romancieres.
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Par le recours a un emprunt suggestif plus qu’explicatif a I histoire littéraire 7, -
le Sturm-und-Drang — s’éclaire davantage 1’originalité de Sophie Cottin. Emigrée
pendant la Révolution, veuve prématurément, rongée par le mal de vivre, elle trouve
dans la littérature une « compensation aux défaites de son existence », selon la
formule de Raymond Trousson ®. Toute une génération se retrouve dans une ceuvre
consacrée aux femmes ° et a I’étude d’héroines partagées entre devoir et passion.
Typique représentante de la sensibilit€¢ de I’entre-deux-siécles, oscillant entre
nostalgie et langueur, elle révele surtout une énergie inattendue dans I’expression
d’une nouvelle appréciation du bonheur.

1. Unesensibilité néorousseauiste.

Héritiére des Lumiéres, Sophie Cottin s’illustre par un néorousseauisme patent.
Le mythe de linsularité et du retour aux origines, éclatant dans I’imaginaire
fictionnel de Rousseau, réapparait dans Claire d’Albe. Madame Cottin dote son
héroine d’un prénom dont le lecteur averti sait bien, depuis la Nouvelle Héloise, qu’il
révele une transparence illusoire, bien que I’opacité tente d’étre combattue par la
redondance du patronyme qui invite & la candeur. Claire vit au sein d’une société
choisie, peu nombreuse dans un séjour rustique :

« L’habitation ol nous sommes est située a quelques lieues de Tours, au milieu d’un
mélange heureux de coteaux et de plaines, dont les uns sont couverts de bois et de vignes,
et les autres de moissons dorées et de riantes maisons ; la riviere du Cher embrasse le
pays de ses replis et va se jeter dans la Loire (...) » *°.

Il ne manque a ce Clarens tourangeau qu’un lac, présent dans le domaine de
Monsieur Grandson, idéalement situé en Suisse, et ol Amélie Mansfield trouve refuge
apres son veuvage. Outre les charmes d’un domaine a la Wolmar, Amélie jouit d’une
position de majesté et régne sur la maison de Monsieur Grandson 2 la maniére d’une
nouvelle Julie :

« Des le lendemain de mon arrivée, mon oncle a rassemblé tous ses gens dans la grande
salle du chateau (...) et leur a dit en me montrant : « Mes amis, voila notre souveraine ;
c’est elle qui présidera a tout ; elle distribuera les récompenses, infligera les punitions,
donnera tous les ordres » !!,

Méme la lande écossaise, ou vit Malvina, offre le superbe spectacle des « eaux
bleuatres et transparentes du lac, qui s’étendaient au loin » '%. La famille d’Elisabeth,
déportée en Sibérie, vit « sur le bord d’un lac circulaire profond et bordé de peupliers
noirs et blancs » 13,

Ces décors rustiques générent une communion avec la nature. « L’homme,
considéré comme un clavier sensible, aspire a se mettre en résonance avec la nature, a
construire avec les mots un univers pictural et sonore producteur d’harmonie
universelle » . La promenade, vecteur privilégié de la réverie depuis Rousseau,
révele une subtile correspondance entre les éléments de la nature et les mouvements
du cceur. Les héroines de Sophie Cottin se plaisent a des errances solitaires on elles
profitent, comme Amélie, de I’harmonie issue des bénéfices conjugués d’une nature
des origines et des aspirations de I’ame :
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« Je me plais 2 errer dans ces routes solitaires et sauvages oll I’on croit étre seul au
monde ; & parcourir ces prairies si vertes et si fraiches qu’il semble que jamais pied
d’homme ne les ait foulées ;  voir circuler les eaux limpides qui, toujours les mémes par
leur pureté, toujours différentes par leurs accidents, nourrissent ces longues réveries
auxquelles tu sais que j’aime tant 3 me livrer » '3

La scéne de I’aveu d’ Amélie a Ernest se déroule dans « une charmante vallée », 2
«Paspect fertile et pastoral », offrant « de place en place de petits rochers élevés en
forme de tertre et couverts de méleézes extrémement touffus « qui en font une retraite
d’élection » 'S, Une interaction réciproque s’établit entre I’héroine et le paysage, en
créant, dans Elisabeth, une sorte de synesthésie, liant la sauvagerie inviolée de la
nature et la pureté virginale du cceur de la jeune fille :

« Elevée dans ces bois sauvages depuis I’age de quatre ans, la jeune Elisabeth ne connais-
sait point d’autre patrie : elle trouvait dans celle-ci de ces beautés que la nature offre
encore méme dans les lieux qu’elle a le plus maltraités, et de ces plaisirs simples que les
ceeurs innocents godtent partout » 7.

La thématique de I’apaisement passionnel grice a la nature rappelle le calme
relatif éprouvé par Saint-Preux dans le Valais. La filiation rousseauiste de I’imaginaire
fictionnel de Sophie Cottin est évidente, particulierement dans la composition et la
conception de Claire d’Albe. Une évolution se remarque cependant dans les
références littéraires qui modelent sa production. Les diverses modes s’y rejoignent,
du roman moral au roman noir. A ce propos, I’inventaire de ce que Raymond Trousson
nomme « le bric-a-brac romanesque de I’époque » '® est tres révélateur. Sophie Cottin
emprunte au roman moral son idéal de modération et de médiocrité heureuse, réalisée
dans une aisance dépourvue de luxe et d’ostentation, dans une vie rustique et retirée,
loin de la corruption des villes. L’influence des Stiirmer allemands et des pogtes
anglais, comme Gray et Young, se reflete dans le goiit pour les mises en scénes
macabres : grottes obscures, promenades dans les cimetieres et prédilection pour les
tombeaux. Le sépulcre dépend étroitement de I’expression de la passion. Avant le
tombeau, une série de simulacres assurent une atmosphere angoissante et funeste. La
grotte de I’ermite, dans laquelle Ernest attend en vain Amélie, préfigure déja
Pensevelissement final. Le clair de lune, qui jette ses rayons sur des adieux déchirants,
arrache aussi a ’ombre les scénes théatrales sur les tombeaux. Dans Claire d’Albe,
I’héroine se recueille A trois reprises, de nuit, sur le tombeau de son pére et sa troisiéme
pricre devient profanation quand elle s’abandonne, sur la tombe méme, a I’étreinte de
Frédéric. Mathilde choisit, comme lieu de rendez-vous amoureux avec Malek Adhel,
le tombeau de Montmorency, lieu de son habituel pelerinage vespéral :

« Dans ce lieu sacré, sa mélancolie prenait un caractére plus pieux et plus tendre, et des
larmes plus abondantes soulageaient son cceur oppressé » '°.

Malvina jure, sur la sépulture de son amie disparue, de ne jamais se marier. Amélie
Mansfield s’ouvre et se clot sur la thématique du sépulcre. Amélie vient en cachette, a
la faveur du crépuscule, se recueillir dans le caveau funéraire de sa famille, dont
Pacces lui est interdit 2 la suite de la mésalliance de son mariage. L’adresse au pére
témoigne de la déploration continue de la jeune veuve :
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« Ah ! si la vue de votre fille en pleurs n’empoisonne pas la félicité dont un Dieu
juste a dii r€écompenser votre vie, contemplez-la prosternée sur la pierre qui vous couvre,
I’entourant de ses bras, 1a baigant de ses larmes, vous demander des vertus pour son fils,
de la tranquillité pour elle, et bientdt, bientdt une place auprés de vous » 2.

La scene finale du roman allie Eros et Thanatos dans un double cérémonial :
enterrement et mariage a la fois. En effet, la cérémonie funéraire d’ Amélie et Ernest se
célebre au milieu d’une bénédiction nuptiale. Six couples de jeunes gens s’unissent
prés de la biére, selon la volonté d’Ernest, et chaque nouvelle mariée, laissant couler
des pleurs délicieuses, dépose sa couronne de fleurs sur le cercueil :

« Ces fleurs éparses autour de ces voiles de deuil, ces chants d’hyménée et ces cloches
funebres, cette féte au milieu des larmes, et ces jeunes gens qui se juraient un amour
éternel en face de cette tombe, qui attestait qu’il n’y avait rien d’éternel sur la terre, tout
cela brisait 1'dme et la remplissait de terreur » 2.

Rarement I’ alliance de 1a mort et de I’amour, qui parcourt toute I’ ceuvre de Sophie
Cottin, a ét€ aussi clairement réalisée et exposée.

Tout cet « attirail » romanesque caractérise un pathétique sans doute facile,
destiné a des attentes aujourd’hui disparues. Cependant, le recours aux structures
anthropologiques de I’imaginaire collectif que sont Eros et Thanatos met en évidence
une nouvelle sensibilité, utilisant largement le pathos. Méme si leur forme reste
conforme a I’esthétique des Lumiéres, souvent fidele au modele épistolaire, ces
romans manifestent une inquiétude existentielle, qui n’était guére perceptible avant
la Révolution, si ce n’est chez des auteurs comme Loaisel de Tréogate. Le déferlement
de I’Histoire a suscit€¢ de nouvelles interrogations «sous I'égide conjuguée
d’Apollon et de Dionysos » 2, L’abandon de la métaphore solaire des Lumiéres au
profit du Sturm-und-Drang indique, selon Michel Delon %, une préférence pour « des
images dynamiques, des pulsions profondes, une énergie irrésistible ». Par la force qui
les anime, les héroines de Sophie Cottin participent de ce mouvement, car, ainsi que
I’écrit Pierre Michel %, «s'il est nostalgie et langueur, le romantisme est surtout
énergie, trempé qu’il a été au feu de la Révolution ». Fortes de cette énergie nouvelle,
Claire d’ Albe et ses sceurs littéraires aspirent a la connaissance tangible du bonheur.

2. Latentation dusublime

Pierangela Adinolfi suggeére de discerner autour de I’idée de bonheur pendant
cette période de transition, deux courants de pensée Z : « Le premier est représenté
par les « grands malades », les Ames sensibles dégues par les faux espoirs de la
révolution et de ’Empire et touchées par un malheur profond et continu » ; et le
second courant recherche « une sorte d'aurea mediocritas, de juste milieu entre
sagesse et plaisir : ce sont les douceurs de la retraite, la paix de I’dme donnée par le
repos, la mesure et 1a modération d’une vie simple et réglée. Un pareil mode de vie
meéne 2 la vertu et la vertu est le bonheur ». Les héroines de Sophie Cottin semblent
échapper a cette vision dichotomique du bonheur pour en associer les deux
composantes. La prédilection pour la médiocrité heureuse apparait chez Claire,
Malvina et Amélie. Toutes cherchent dans une retraite éloignée des mondanités et du
faste, un mode de vie heureux et tranquille. Monsieur d’Albe vante d’ailleurs a
Frédéric les qualités d’une épouse qui « parée de tous les charmes de la beauté, dans
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tout I’éclat de la jeunesse, (...) s’est retirée a la campagne, seule avec son mari qui
pourrait étre son aieul, occupée de ses enfants, ne songeant qu'a les rendre heureux par
sa douceur et sa tendresse, et répandant sur tout un village son activité
bienfaisante » . Monsieur d’ Albe énonce, de surcroit, une conception conservatrice
de la vertu féminine restreinte au respect du mari, a I’éducation des enfants et aux
secours envers les indigents. Amélie et Malvina pratiquent une semblable charité
active. Frédéric admire Claire soignant une vieille femme et Malvina se dévoue pour
les orphelins. Ces saines occupations n’empéchent cependant pas les tourments du
mal du siécle. Un certain taedium vitae s’empare des personnages et les plongent dans
les affres d’une mélancolie inexpliquée : « depuis quelques jours, », écrit Amélie a
son frére Z : « Je me sens accablée d’une mélancolie que je ne puis surmonter (...) Ne
va pas croire, (...), que cette disposition vienne d’aucun mécontentement sur ce qui
m’entoure ». Le mal de vivre, angoisse existentielle et aspiration a 1’absolu, ronge
toutes les femmes chez Madame Cottin, comme il I’affecta elle-méme. Les troubles de
Malvina a I'audition de quelques romances frangaises et 1’agitation de Claire a
I’ arrivée du printemps dénoncent une insatisfaction refoulée, un désir de briser ses rets
pour atteindre le sublime

Femmes vertueuses certes mais qui bénéficient, dans 1’appréhension de la vertu,
de I’apport et de I’éclosion des germes de nouveauté des Lumiéres déclinantes. Déja a
I’aeuvre dans Emilie de Varmont de Louvet, I’énergie vertueuse s’exprime pleinement.
L’exaltation de I’énergie et le respect de la vertu se conjuguent avec bonheur chez
Elisabeth, dont toutes les actions s’inscrivent sous le double signe de 1a détermination
et de I’abnégation :

« (Son pere) lui montrait toute la beauté de la gloire et de I’héroisme ; (sa mere) tout le
charme des sentiments pieux et de la bonté modeste. Son pére lui disait ce que la vertu a
de grand et de sublime ; sa mere, ce qu'elle a de consolant et d’aimable : le premier lui
apprenait comment il 1a faut révérer, celle-ci comment il la faut chérir. De ce concours de
soins, il résulta un caractére courageux, sensible, qui fut tout 4 1a fois noble et fier, comme
tout ce qui vient de I’honneur, et tendre et dévoué, comme tout ce qui vient de
I’'amour » 2.

De tels caracteres conduisent au sublime, c’est-a-dire au retour de la
transcendance, fondée sur une relation nouvelle de ’homme et de la divinité.
L’énergie vertueuse tient a la fois de I’enracinement de 1’dme dans une tradition
familiale et d’une aspiration a I'idéal. 1l suffit, pour se convaincre de la mutation
dynamique réalisée chez Sophie Cottin, d’évoquer la statique vertueuse a I’euvre
chez Madame de Fumelh dans Miss Anysie ou le triomphe des meaeurs et des vertus
(1790). Miss Anysie, séparée d’Hermeng qui ne peut I'épouser sans aller contre la
volonté de son pere, promet d’attendre le retour de son amant. La patience
douloureuse, I’obéissance sans faille et les sacrifices silencieux de la jeune fille
finissent par fléchir son futur beau-pére, qui, sous le coup de I'émulation morale,
redevient un homme de bien et consent au mariage. A toutes les épreuves qui
I’assaillent, y compris la demande en mariage formulée par le beau-pére, Amélie se
contente d’opposer I'inertie de sa vertu, mais sans manifester ni révolte ni volonté
d’émancipation. Aucune énergie ne porte cette jeune fille, qui se laisse mener par les
événements, sans tenter d’avoir prise sur sa destinée. Au contraire de cette passivité,



58 PORTRAITS DE FEMMES

Elisabeth réagit contre sa condition d’exilée politique et toutes les héroines de Sophie
Cottin affirment leur évolution dynamique en assumant leurs choix amoureux,
Jusqu’a I’adultere s’il le faut.

L’amour n’est jamais congu comme une inclination éthérée ou platonique. Les
élans du corps occupent une place tout aussi importante que ceux du ceeur. Méme s’il
doit étre occulté par des conventions sociales et éthiques, le désir n’est jamais tu.
Claire cede a Frédéric, pour goiiter enfin « cette félicité supréme » a I'image de la
béatitude éternelle. Les exigences du corps se confondent avec les aspirations de
I’ame pour conduire au sublime. L’alliance de termes sensitifs et métaphysiques
atteste de cette conception nouvelle de la sexualité : méme condamnable, elle est une
portion d’éternité et un aspect tangible de I'idéal :

« Elle!’a gofité dans toute sa plénitude cet éclair de délice qu’il n’appartient qu’a I’amour

de sentir ; elle I’a connue, cette jouissance délicieuse et unique, rare et divine comme le

sentiment qui I’a créée : son ame, confondue dans celle de son amant, nage dans un
torrent de volupté (...} » 2.

Alors que la chaste Valérie de Madame de Kriidener renonce a sa passion et laisse
le malheureux Gustave expirer de frustration et de désespoir, Claire revendique son
droit au plaisir. Amélie Mansfield déjoue la surveillance de sa famille et en bafoue
I’autorité pour épouser un obscur poéte. Devenue veuve, elle consent a étre la
maitresse de I’homme qu’elle aime, mais dont la mére refuse 1’union avec Amélie.
Celle-ci avoue alors, publiquement, devant famille et alliés, qu’elle attend un enfant
congu hors mariage :

«—Je suis a toi, Ernest, mais je ne suis pas ton épouse ; et le ciel sait que, si j’avais cru

faire ton bonheur en dévoilant ma honte, je ne I’aurais pas cachée si longtemps. A cet

aveu, ma mere s’est couvert le visage, mon pere s’est levé, la baronne a paru satisfaite, et

}’'ai laissé échapper un cri de douleur » *.

Malvina céde, elle aussi, a son amant. Si Elisabeth, « pure et sans tache comme les
anges » *!, n’a pas renoncé 2 son innocence et a son intégrité physique, c’est que les
circonstances ne le demandaient pas. Elle n’en choisit pas moins librement I’homme
qu’elle désire pour mari. Quant a la pureté exaltée par Mathilde, elle tient
essentiellement au genre du roman troubadour *2.

Mais la revendication a la liberté cotite cher. Claire et Amélie paient de leur vie la
possession de ces moments de félicité. A la différence du roman moral, qui ne
condamne souvent que la fautive, les amants périssent eux aussi. Dans leur quéte de
I’absolu et du bonheur, hommes et femmes sont égaux et victimes du méme
immobilisme moral. La sexualité vécue secoue la sclérose d’une société qui n’a pas
achevé toutes ses révolutions. Le postulat vers I’idéal se réalise aussi dans les pulsions
du corps, méme si les fins édifiantes des romans tentent de remettre sur pieds une
morale vacillante et convenue. Avec Claire et Amélie, Julie a définitivement vécu.
L’aveu posthume de Madame de Wolmar trouve ici un prolongement : au malheur
d’Héloise et d’ Abélard, Sophie Cottin substitue une félicité tangible bien éloignée de
la félicité chimérique de Saint-Preux.
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Lectrice de Bernardin de Saint-Pierre et de Chateaubriand, des Stiirmer allemands
et des poetes anglais, Sophie Cottin représente toute la singularité de la période
transitoire entre le déclin des Lumiéres et 1’éclat du romantisme. La critique n’a
souvent voulu voir en elle qu’une romanciére mineure, éclipsée par le rayonnement
de Madame de Staél, elle témoigne cependant de la vitalité romanesque du Sturm-
und-Drang ala frangaise. La portée de son ceuvre pétit sans doute des conditions de sa
création et de sa réception, rapidement obsolétes, mais elle offre un précieux exemple
de I’hétérogénéité fictionnelle de son époque. En dépit d’une fidélité au classicisme
proné par les Lumieres, I'écriture de Madame Cottin s’achemine vers son
dépassement. Sans renier I’apport de I’esthétique précédente, elle I’infléchit vers une
pluralité thématique et formelle, qui se nourrit aussi bien du roman sentimental que du
roman noir ou du roman troubadour, avec une prédilection affichée pour le genre
épistolaire. Ses aspirations au sublime la conduisent toutefois au recours a un pathos
parfois excessif et a une expression emphatique, que Sainte-Beuve condamne comme
le fléau de la littérature de cette fin de siecle. « Le vice moderne qui a fait le plus de
mal peut-étre dans ces derniers temps », estime-t-il, « a été la phrase, la déclamation
(...) » 3. Ces choix esthétiques témoignent pourtant de la vitalité et du dynamisme
d’une génération partagée entre I’insatisfaction du mal de vivre et ’aspiration au
sublime, mais refusant I’immobilisme au profit d’une énergie vertueuse héritée des
derniers rayons des Lumiéres. Dans son refus de I’amour éthéré et désincarné, Sophie
Cottin revendique la jouissance passionnelle, quitte & en payer le prix a la morale. Au
terme d’une alchimie sentimentale, les tourments deviennent les délices des cceurs
exaltés, exprimés dans une métaphore chere aux Stiirmer : « Quel volcan enflammé je
portais dans mon sein » *, s’écrie I’amant d’ Amélie.

Représentante du néorousseauisme, Sophie Cottin manifeste une inspiration qui
n’est pas allégeance. Claire d’Albe et Amélie Mansfield mettent définitivement 2 mort
la conception factice d’un bonheur a la Clarens, fondé sur I’'incomplétude et
I'insatisfaction de I’étre. Amélie, la Julie de Monsieur Grandson, semble défier
ironiquement Rousseau en partageant d’amoureux délices avec un certain Monsieur
de Woldemar. Quant a Claire, épigone un moment idéale de Madame de Wolmar, elle
refuse I’abnégation vertueuse de cette derniére, dont elle transmue le malheur,
métaphoriquement €difié€ sur le deuil de ses désirs imposé par le pére, en félicité
tangible, symboliquement vécue sur le tombeau paternel.

Notes

! Edouard GurtToN, « L'aprés-Lumires ou les soubassements d'une métamorphose », in D'un
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Madame de Kriidener (1764-1824)

Francis Ley

Nous connaissons la personne de Madame de Kriidener par les portraits peints,
entre autres, par Angelica Kauffmann (1786), Counis (1803), Kiprenski (1806) et
Luderiz (1822), et par la gracieuse description qu’en fit le comte Alexandre de Tilly
dans ses Mémoires :

« Elle était d’autant plus intéressante qu’elle était pleine de vie et d’esprit. Sa physiono-
mie était ravissante, son esprit facile et 1éger. Ses traits mobiles exprimaient toujours le
sentiment et [a pensée : sa taille était moyenne, mais parfaite, ses yeux €étaient toujours
sereins, toujours vifs, et son regard pénétrant semblait, comme disait Diderot, traverser le
passé ou I’avenir. Qu’on ajoute a ce portrait des cheveux cendrés retombant en boucles
sur les épaules, quelque chose de singulier et de neuf, d’imprévu dans les gestes et les
mouvements, et on aura une idée de Madame de Kriidener dans sa premiere jeunesse » '.

Par contre, sa personnalité trés complexe — qui lui valut tant de quolibets ~ est
plus difficile & saisir et 2 comprendre. Chénedollé nous a laissé de la baronne un
« croquis » psychologique, pris sur le vif, d’une grande acuité :

« Madame de Kriidener a de 1a grice et quelque chose d’asiatique. Elle a du naturel dans

I’exagération.

L’extréme sensibilité ne va pas sans un peu d’exaltation » 2.

De son c6té, Julie de Kriidener semble confirmer cette analyse avec une honnéteté
lucide. A propos de son mari, elle note : « Je lui dis que je me corrigerai de mon
excessive sensibilité ». A Bernardin de Saint-Pierre, elle veut « offrir cette immense
sensibilité qui s’étend sur toute la vie ». Elle écrit aussi dans son Journal intime : «j’ai
besoin d’étre aimée, aimée avec exceés de mes enfants » ; « Pourquoi rougirais-je de
mon excessive délicatesse 7 » ; elle évoque « Mon dme excessive et fanatique
d’amour et de constance » ou encore : « Julie exagérée, toujours mue par des
sentiments excessifs, comme le torrent qui dévaste ». Ces aveux n’ont pas besoin de
commentaires ; Chénedollé a raison !

Cependant, ces divers traits de caractere doivent étre complétés par I’évocation
de I'influence puissante qu’a eue sur la baronne son milieu familial.
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Etd’abord la fierté de « larace » ! Lorsqu’en 1809 I’envoyé€ du roi de Wiirtemberg
vint disperser, sur ordre royal, la communauté fondée dans ses Etats par Madame de
Kriidener, celle-ci lui intima I’ ordre de rapporter a son souverain ces paroles : « Dites-
lui que ma race est aussi ancienne que la sienne ; je ne suis pas reine, il est roi, mais je
suis femme ; nous sommes gentilshommes tous les deux du 1x° siécle, et mes ancétres,
conquérants de la Livonie, y régnérent ! » 3,

En effet, la famille a eu des illustrations. Par son pere, Otto Armand de Vietinghoff
(1722-1792), conseiller de Riga, propriétaire de plus de vingt chateaux, et sénateur de
I’Empire russe, elle descendait de deux grands maitres des chevaliers teutoniques,
Arnold de Vietinghoff (1360-1364) et Konrad de Vietinghoff (1401-1413). Et par sa
mére, née comtesse de Miinnich (1741-1811), elle avait comme grand-pére Ernest de
Miinnich, ministre du Commerce de Catherine 1 et I'un des fondateurs du musée de
I’Ermitage ; et son arriere-grand-pére n’était autre que le fameux maréchal de
Miinnich, réalisateur du grand canal de Ladoga, vainqueur des Turcs en 1739, et
premier ministre de I’Empire de Russie sous Ivan vi.

Issue de cette caste fermée des barons baltes, un tantinet mitigée de slave, Julie
€tait bien une femme du Nord. La mélancolie du paysage des lieux de son enfance se
retrouve dans ses €crits : « La nature, tour a tour sauvage et riante, souvent sublime,
avait jeté¢ dans le magnifique paysage que j’aimais a contempler, la de hautes foréts,
ici des lacs tranquilles, tandis que dans 1'éloignement la mer du Nord et la mer
Baltique roulaient leurs ondes... et que la réveuse mélancolie invitait A s’asseoir sur
les tombeaux des anciens Scandinaves » *.

Enfin, il faut constater que c’est a I’adhésion de son milieu familial a I’ « Europe
frangaise » que la jeune baronne doit de s’étre entiérement donnée 2 la culture et aux
lettres frangaises avec une profonde conviction.

Cette conviction, elle I’affirmera en 1802 2 Madame de Staél : « Je regarde la
France comme ma véritable patrie », et en 1804 4 Bérenger : « O mon cher Bérenger !
Ne me croyez pas folle ; on ne I’est pas quand on aime éperdument la France et les
Frangais ! » 5. Les parents de Julie avaient, en effet, confié son instruction a une
préceptrice frangaise, Mademoiselle Lignol, qui accomplit sa tiche avec beaucoup de
sérieux.

Par contre, le pére de Julie était un adepte des « philosophes» et des
« Lumiéres », alors que la mere était une ardente luthérienne. La jeune fille se sentit
souvent tiraillée entre les plaisirs de la spéculation intellectuelle et les béatitudes
d’une foi tout « intérieure » et soumise au « self arbitre ».

En 1777, aVage de treize ans - et seule des quatre enfants — elle accompagna ses
parents lors de leur voyage d’agrément en France et en Angleterre. A Paris, on lui fit
prendre des cours de maintien et de danse chez le célebre Vestris, de 1'Opéra,
surnommé « le Dieu de la danse ». Le soir, on lui faisait lire 4 haute voix et réciter de
longues tirades des ceuvres de Racine pour I’acclimater a la culture frangaise.

Mais, a dix-sept ans déja, Julie fut mariée au baron Alexis Constantin de Kriidener
(1744-1802), qui allait €tre successivement ambassadeur de Russie a Venise,
Copenhague et Berlin, et qui, de vingt ans son ainé, avait déja divorcé deux fois.

Kriidener était un bel exemple de disciple des Encyclopédistes. De plus, il était un
diplomate fort apprécié de sa cour, et se consacrait a son activité au détriment de tout
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le reste. La jeune Julie dut rapidement déchanter de son union, qui la liait, elle la
« romantique », a un homme exclusivement des « Lumiéres ». A vraidire, I’ « organisation »
psychologique compliquée de la baronne ne devait pas faciliter les choses !

Le poste diplomatique de Venise, en 1784-1786, allait révéler a Julie
I’opposition du Nord et du Midi. Son roman, Valérie, écrit en 1802, sera le reflet de ce
violent contraste que Madame de Staél reprit, quatre ans plus tard, dans Corinne. Puis
vint I’ambassade de Copenhague, oi la baronne eut a souffrir terriblement du manége
mi-diplomatique, mi-amoureux de son mari avec la belle comtesse de Reventlow,
I’amie du prince royal de Danemark. Il s’agissait pour Kriidener d’obtenir I’aide de
I’armée danoise contre la Suéde, alors en guerre avec la Russie de Catherine n.
Brochant sur le tout, une déclaration d’amour pour Julie, mais adressée 4 son mari, vint
brouiller totalement les cartes du ménage des Kriidener. En effet, le jeune secrétaire
d’ambassade, Alexandre Stackhiev, du méme 4ge que la baronne, et protégé du baron,
dévoilait a ce dernier les sentiments qu’il éprouvait pour sa femme : « J’aurais été le
dernier des hommes, le plus pervers, le plus digne de toutes les punitions, si j’avais cru
un seu] instant pouvoir inspirer, pouvoir prétendre du retour, ou si j’avais jamais pu
douter un seul moment que Madame votre tendre et charmante épouse piit aimer
quelque autre que vous ! » °.

La naissance d’un second enfant — sa fille Juliette — vint encore aggraver le
délabrement nerveux dans lequel se trouvait alors Madame de Kriidener. Aussi, au
début du mois de mai 1789, se décida-t-elle a quitter son mari et Copenhague, en
emmenant avec elle son fils Paul, né en 1784, Juliette, et sa belle-fille Sophie, issue du
premier mariage du baron. Elle gagna Paris au moment de la convocation des Etats
généraux, avec I'idée de nouer une solide amitié avec I’écrivain frangais le plus
célebre de I'époque, Bernardin de Saint-Pierre, I’auteur de Paul et Virginie ! Elle avait
une bonne raison d’y croire, car Bernardin avait été fort bien regu, en 1763, a
Pétersbourg, par le maréchal de Miinnich, le fameux arriére-grand-pére de Julie.

Mais quand se produisirent les événements révolutionnaires de Paris, Julie se
retira, avec ses enfants, 3 Montpellier, tout en maintenant un lien épistolaire avec
« M. de Saint-Pierre ». Ce lien sera pour la baronne non seulement un encouragement
a manier la plume, mais surtout le principal moteur de son accession au cénacle des
€crivains de langue frangaise. Bernardin ne lui écrivait-il pas, dés février
1790 : « Votre lettre est un chef-d’ ceuvre de style et de sentiment... je vous le dis sans
flatterie » ; « Jai lu 2 quelques amis dévoués une partie de votre lettre, et ils m’ont
avoué qu’ils n’avaient jamais rien vu de si bien écrit » 7. Naturellement Julie ne fut
pas difficile a convaincre ! Elle se mit & recopier des pages entiéres des Etudes de la
Nature et écrivit son premier roman, La Cabane des Lataniers, qui sentait le pastiche
et que le critique Vanderbourg lui déconseilla de publier.

Montpellier et le Midi furent, pour la baronne, les lieux enchanteurs ou elle
découvrit le « grand Amour ». Peu de temps aprés son arrivée, elle rencontra le comte
Hadrien de Lezay-Marnésia, « étudiant en botanique » qui traduisit le Don Carlos de
Schiller et allait devenir le célebre préfet de Strasbourg, immortalisé par sa statue
plantée devant la préfecture. Elle ’aima avec passion, car il était beau et distingué,
mais elle se sépara de lui lorsqu’il lui demanda la promesse de 1’épouser quand elle
aurait retrouvé sa liberté. Puis elle s’attacha au comte Charles de Frégeville, jeune
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officier de cavalerie, bientot général sous la Révolution, qui souffrait de son récent
veuvage et qui dira d’elle, plus tard, « I’hommage pur que je lui ai adressé a fait
longtemps le bonheur de ma vie ! ». Ces deux liaisons eurent, aux yeux de la baronne,
le caractére exceptionnel d’un amour élitiste. Elle I’écrivait a Lézay : « A une passion
comme la nétre les formes usitées ne s’appliquent pas ! Non, je ne rougis pas de mon
délire ! Le Ciel connait ce cceur qu’il forma pour la Vertu » 2.

Ayant avoué a son mari qu’elle avait consommé la rupture des liens conjugaux,
Julie alla se refaire une santé morale et physique au sein du foyer paternel a Riga en
1792. Surprise par la mort de son pére, la baronne se décida alors a reprendre sa liberté
de mouvements et elle s’installa & Leipzig avec sa fille. Elle y eut une nouvelle liaison
avec Claude Hippolyte Terray de Rosieres, fils de I'intendant du Lyonnais, et petit-
neveu de I'abbé Terray. Leur amour fut vif et aboutit 2 la naissance d’un fils illégitime,
Philippe Hauger, le futur secrétaire de Fourier et du « Phalanstére ». Par malheur, cet
amour fut a la fois aiguillonné et déchiré par la nouvelle de la mort des parents de
Terray, tous deux guillotinés. Les nécessités matérielles de la succession vinrent
mettre un terme au beau projet des amants : leur installation en Suisse.

Cependant, Julie se rendit seule en Helvétie en 1796 et s’établit 2 Lausanne, au
Palais de I’Elysée (Maison Montagny). Mais, en cours de route, elle voulut voir a Hof
le Jean-Jacques allemand de 1’époque, Jean-Paul Richter, qui venait de se rendre
célebre par ses romans, I’ Hesperus et Siebenkds. Leur rencontre fut une illumination
réciproque, et Jean-Paul Richter d’écrire 2 un ami: « Ce matin, la femme de
I’ambassadeur de Russie au Danemark vint me voir et me procura une émotion et une
joie enivrante, telles que je n’en eus jamais encore auprés d’une autre femme, car elle
n’est semblable a aucune autre ! » Et, aprés avoir échangé quelques lettres avec Julie,
il lui précisait : « Vous n’écrivez pas comme une Allemande, mais comme un
Allemand, c’est-a-dire bien mieux que celles-ci... Donnez-moi, comme Milton au
monde, en plus du Paradis perdu, le paradis retrouvé » °. Aprés les paroles de
Bernardin de Saint-Pierre, celles de Richter étaient une nouvelle invitation, pour
Madame de Kriidener, a se tailler une plume affinée, qui sorte de I’ordinaire.

L’Helvétie, patrie de Rousseau, de la Nouvelle Héloise, de I’Emile — « traité
d’éducation » — et de la vue sur les rochers de Meillerie en Savoie ! Les paysages du
Léman et la littérature ambiante inspirérent la plume de Julie. D’abord un récit, Alexis
ou 'Histoire d’un soldat russe '°, qui annonce La jeune Sibérienne de Xavier de
Maistre. Puis Elisa ou I'éducation d’une jeune fille, ceuvre qu’elle adressa en 1798 au
fameux Lavater, avec ce mot : « Permettez-moi. .. de faire passer sous vos yeux le peu
de chose que j’ai écrit, et qui est destiné a ma fille » !'. La baronne, comme un certain
Jean-Jacques, venait, elle aussi, de composer un « traité d’éducation », tempéré par
des réminiscences de Fénelon.

L’an 1800 s’ ouvrait, pour les Kriidener, par I’ambassade a Berlin. C’était, pour la
baronne, I’heureuse occasion de renouer avec Jean-Paul Richter, mais également avec
Rivarol et le comte de Tilly — et aussi de faire 1’éloge des écrits de Jean-Paul et de
« M. de Saint-Pierre » a la table du roi et de la belle reine de Prusse !

Mais bient6t, ni la compagnie de Monsieur de Kriidener, ni 1’atmosphere des
ambassades ne convinrent plus 4 Julie, et, 4 la fin de 1801, elle se rendit, accompagnée
de ses fille et belle-fille, 2 Genéve. De 14, elle voisina avec Madame de Staél, qui lui
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promit de lui faire rencontrer a Paris I’écrivain du jour, Chateaubriand. Madame de
Kriidener suivit donc sa nouvelle amie a Paris, et s’ installa dans la maison occupée par
Bernardin de Saint-Pierre, rue de Cléry. Le 12 avril 1802, Julie assista chez Madame
de Staél, comme promis, 2 la lecture d’extraits du Génie du Christianisme, faite par
I’auteur lui-méme. C’était I’avant-veille de la parution de I’ouvrage. Et le 29 juillet,
Julie recevait a déjeuner Chateaubriand et Madame de Beaumont, avec lesquels elle
alla admirer le tableau peint par Gautherot : le Convoi d’Atala.

Apres la mort de son mari a Berlin, la baronne se retira momentanément a Genéve
et & Lyon pour y écrire son roman Valérie. Pendant ce temps, Chateaubriand se
chargea de faire paraitre au Mercure de France (2 octobre 1802) un choix de Pensées
et Maximes, composées par Madame de Kriidener, et introduites d’une fagon fort
élégante par lui-méme : « Les pensées suivantes sont extraites des manuscrits d’une
dame étrangere, qui a bien voulu nous permettre de les publier dans notre Journal.
Quand on pense avec autant de délicatesse, on a raison de choisir, pour s’exprimer, la
langue de Sévigné et de La Fayette ».

L’auteur du Génie s’intéressa aussi a la naissance de Valérie, et encouragea son
auteur a venir publier son ouvrage a Paris (17 janvier 1803) : « L’exemple de Madame
de Staél ne doit point vous effrayer, Madame. Songez que les opinions politiques ont
dicté la plupart des jugements qu’on a portés sur Delphine. Vous étes a I’abri de cet
esprit de parti... Venez donc dans ce pays, Madame ; vous y trouverez des amis
charmés de vous voir, et d’entendre la lecture de vos aimables compositions » '2,

Revenue en mai 1803 dans notre capitale, la baronne pouvait écrire a une
amie : « Chateaubriand a été enchanté de ma Valérie. Je vois combien I’impression
hors de Paris était difficile » '3. C’est donc 1a que Valérie vit le jour, au début du mois
de décembre 1803.

Le succés du roman fut réel : quatre éditions en 1804, plus celles parues a
I’étranger. De son coté, la critique se montra élogieuse et les principaux journaux en
parlerent : Le Publiciste, Le Moniteur, Le Journal des Débats, Le Journal des Modes,
Le Journal de Paris...

Valérie, un roman autobiographique ? Ou un « conte moral » ? En fait, il est le
plus délicat roman psychologique féminin de I’époque Consulat-Empire. L’action en
est simple, et méme commune. Un ambassadeur de Suéde, dont la jeune et jolie femme
a vingt ans de moins que lui, gagne son nouveau poste i Venise, accompagné d’un
secrétaire d’ambassade du méme age que son épouse. Ce dernier, timide et passionné,
s’éprend secrétement de la jeune ambassadrice, tombe malade de la poitrine, quitte le
foyer de I’ambassadeur et finit par mourir de consomption ! Mais I’action véritable se
passe en réalité entierement dans le cceur et le psychisme des protagonistes.
Psychologique, certes, mais faisant déja appel i3 la « mémoire involontaire
proustienne », avant Proust, Valérie est une ceuvre ol I’événement d’ame fait vivre
intensément au lecteur toutes les émotions, les joies et les souffrances subies par les
acteurs du drame. Et parmi ceux-ci, les dédoublements douloureux dus au souvenir.

Cependant, Valérie suscita aussi des réactions négatives violentes parmi les
grands hommes. Napoléon fit dire 2 Madame de Kriidener qu’elle ferait mieux d’écrire
dorénavant en russe ou en allemand ! Et Goethe considéra le roman comme « nul sans
qu’il soit mauvais ». Mais apres la mort de la baronne, il semble avoir modifié son
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jugement, comme le rapporte le chancelier Miiller : « Il me conseilla pourtant de lire
Valérie » '*. La mort estompe parfois la jalousie d’auteur, et Valérie valait peut-étre
mieux qu’une autre version de Werther !

La romanciére allemande, Sophie Laroche, disciple de Richardson et amie de
Goethe, écrivait 2 I’un de ses proches, aprés avoir lu Valérie : « ... jamais, jamais iln’a
existé quelque chose de plus beau ! » et « deux petits volumes, les plus purs que j’ aie
jamais Ius ! » C’est a elle que Madame de Kriidener révéla ce que représentait
Valérie par rapport a sa vie : « I’histoire est vraie, le caractére du comte est exact, je
n’ai fait que les extraits des lettres de Gustave, car je ne pouvais pas tout dire ! » '>. Et
voici qu’a défaut du manuscrit original — perdu ou détruit — un chercheur russe,
Madame Elena Gretchanaia, de I’'Institut de littérature mondiale 8 Moscou, vient de
retrouver dans les Archives de la Fédération russe '¢ les brouillons autographes des
lettres que la baronne avait composées sous le couvert de Gustave a I’adresse de
Valérie. Cette trouvaille prouve, et ’exactitude de I’aveu de Julie, et la paternité
incontestable du roman dont la premiére édition ne portait pas de nom d’auteur .

Par Sophie Laroche, nous savons aussi qu’en plein succés parisien Julie dut
quitter la capitale — 2 1a fin du mois de janvier 1804 - réclamée qu’elle était par sa mere
malade. Au début du mois de mars, elle se trouvait encore a Berlin, d’ou elle écrivait
a Jean-Paul Richter : « Je retourne en Russie. Mon devoir m’y appelle. J’espére
procurer progressivement la liberté A mes paysans ! » '8, C’était tout un programme
socio-politique qu’elle abordait 1, et qui devint une de ses préoccupations
humanitaires.

A Riga, assoiffée de rencontres communautaires, elle se joignit aux réunions des
Fréres moraves, qui I’enchantérent. Ce fut un tournant décisif dans sa vie. A une amie,
elle mandait alors : « Vous n’avez pas I’idée du bonheur que me donne cette religion
sainte et sublime. Je vais comme un enfant m’éclairer, me consoler, me confier dans ce
Sauveur bienfaisant » 1 .

Deux ans de présence parmi les Fréres moraves suffirent 2 développer chez
Madame de Kriidener la conviction qu’elle était appelée a faire revivre le
christianisme communautaire primitif en régénérant celui de son temps, entaché des
violences de la Révolution. Sa formule allait devenir celle qu’elle adresserait a un
ecclésiastique suisse : « Je préche, aussi bien aux tétes couronnées qu’aux laboureurs,
I’amour du Christ ! » C’était de I’« égalitarisme » ...

Des lors commenga pour Julie de Kriidener, mue par sa nouvelle ferveur
spirituelle, une vie itinérante la conduisant partout ot elle se sentait appelée a remplir
une mission.

La campagne de Napoléon contre la Prusse, en 1806-1807, amena Madame de
Kriidener, accompagnée de sa fille, a se rendre aupres de la reine Louise de Prusse a
Konigsberg. Avec un courage constant et une activité étonnante, Julie soigna les
blessés et les mourants de la boucherie que fut la bataille d’Eylau. Le bruit de ses actes
de dévouement fit alors le tour des salons de I’Europe, et Madame de Staél de lui
écrire : « Madame Jacobi-Kloest (femme de 1’ambassadeur de Prusse 3 Londres)
chante des hymnes sur votre conduite 3 Konigsberg ! » 2. Mais c’est aussi a
Konigsberg que Madame de Kriidener commenga a précher I'Evangile. Le résultat de
son action sur la reine de Prusse fut extraordinaire. En effet, celle-ci informait son
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amie, Madame de Berg, de son entretien avec Julie : « Je puis vous I’assurer, cette
femme m’a rendue meilleure en m’amenant a étre plus religieuse que je n’étais. Par
exemple, aprés une longue conversation, que je ne puis rappeler ici, elle me convertit
si profondément que j’apergus la possibilit¢ de pardonner & Napoléon, et j’ai
pardonné a celui-ci du fond du cceur tout le mal personnel qu’il m’a fait, et celui qu’il
aprojeté de me faire » 2. C’est enfin a2 Konigsberg que Madame de Kriidener revit son
vieil ami Achim von Arnim, et qu’elle fit la connaissance de I’auteur des Lieder, Max
von Schenkendorf.

En 1808, a Weimar, ces dames de Kriidener passérent d’agréables moments avec
un auteur hors du commun : Zacharias Werner ; puis a Karlsruhe, ou elles liérent une
pieuse amiti€ avec le mystique millénariste Jung Stilling. En fin d’année, elles se
rendirent 2 Geneve pour prendre contact avec le mouvement du premier « Réveil ».
Madame de Staél, qui s’y intéressait aussi, en informait un ami: « Madame de
Kriidener a passé ici cinq jours ; elle est tout a fait changée en bien par I’ame ; sa
religion m’a touchée » 2.

S’étant attaché les services d’un pasteur, Fontaines, Julie alla fonder, en 1809,
une communauté chrétienne a Kleebronn, prés de Heilbronn. La présence d’une
certaine visionnaire, Maria Kummer, qui préchait contre Napoléon, amena le roi de
Wurtemberg a faire disperser par sa police les adeptes de cette communauté. Quant
aux dames de Kriidener, elles trouvérent refuge auprés de la cour de Bade. C’est la que
Julie eut des conversations touchantes avec la reine Hortense, qui le précise dans ses
Mémoires : « Elle venait souvent chez moi, le matin. Nous faisions de longues
promenades, et ses idées sur la religion, quoique exagérées, me paraissaient alors
saines et sans danger » 2%. C’est 12 aussi que la baronne composa son nouveau roman,
Othilde, dont il ne reste que la confession émouvante d’un vieil anachoréte.

Rappelée, en 1810, une fois encore & Riga par sa mére malade, Julie assista a
I’agonie et a la mort de celle qu’elle aimait par-dessus tout. Mais, dés 1811, elle
reprenait le chemin de I’ Allemagne, puis de 1I’Alsace, ou elle passa des moments
« bénis » chez le fameux pasteur Oberlin et les pauvres a Sainte-Marie-aux-Mines.

Pour y soutenir le « Réveil » religieux qui s’y développait, la baronne retourna a
Geneve, fin 1813, puis revint 2 Bade. Elle y rencontra I’impératrice Elisabeth, femme
d’Alexandre I, et la réconforta par sa foi ardente. Roxandre de Stourdza, demoiselle
d’honneur de la tsarine, fit tenir, par lettre, & Julie les propos de sa souveraine :
« L’impératrice m’a dit que vous avez fait une profonde impression sur elle a Bade...
Jamais je ne I’ai vue si heureuse que dans ce moment » %. Toujours a Bade, la baronne
revit la chére reine Hortense, qui note : « Je regus la visite de Madame de Kriidener...
Elle passe toutes ses journées a secourir les pauvres, a consoler les affligés » .

Apres la premiére abdication de Napoléon, en mai 1814, la baronne concentra ses
espoirs sur Alexandre I, son souverain, qu’elle considérait comme « I’Elu » et le
rénovateur du christianisme. Elle en attendait beaucoup, puisqu’il était devenu pieux,
et qu’il se trouvait étre, au Congres de Vienne, le souverain le plus important.

Le 2 janvier 1815, elle affirmait par lettre 3 Mademoiselle Cochelet, 1'amie et
lectrice de la reine Hortense : « La paix ne pourra pas s’arranger, et I’on voit bien que
ce ne sont pas les hommes qui ont le pouvoir de la faire... » . Et le 6 janvier, « jour des
Rois », elle demanda au pasteur qui I’accompagnait de précher sur le texte d’Ezéchiel
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xxxvi, 26 : « Je veux traiter avec eux une Alliance de paix, et il y aura une Alliance
éternelle » 7.

Dans la nuit du 4 au 5 juin 1815, a Heilbronn, Madame de Kriidener, mue comme
Jeanne d’ Arc, eut le courage d’aborder son souverain pour I’exhorter & se mettre a la
téte d’'une Eglise chrétienne régénérée, et de combattre Napoléon, revenu de I'ile
d’Elbe. Le lendemain de leur entretien, le tsar adressa une lettre a Julie, dans laquelle
il lui signifiait: « Vous avez dii voir, Madame, avec quelle émotion je vous ai
écoutée, et comme vos saintes paroles ont agi sur mon ame. Cette profonde impression
ne s’effacera jamais » 2,

Depuis cette date, et jusqu’a la fin du mois d’octobre, Julie et Alexandre se virent
souvent pour prier ensemble. Juliette rapporte : « Il me disait, en me serrant la main,
combien il sentait la force de I’amitié€ qui unit les disciples de Jésus ». De son coté,
Julie écrivait au tsar (23 juin) : « Il faut cette femme habituée 3 vivre aux pieds du
Christ... J’ai bravé le monde et ses railleries, je me suis prononcée hautement (pour
Christ), j’ai passé pour fanatique et folle... » ?. Le 15 juin déj3, elle avait eu le cran
d’affirmer a Capo d’Istria et a Alexandre Stourdza qu’il fallait absolument
« abandonner la politique du monde afin que la politique sacrée prenne place ! »,
affirmation qui se retrouvera sous la plume du tsar Alexandre dans le projet de sa
« Sainte-Alliance » & propos des rapports entre puissances : « Il est urgent de
travailler a (leur) substituer un ordre des choses uniquement fondé sur les vérités
sublimes que nous enseigne I’éternelle religion du Dieu Sauveur » *.

Aprés Waterloo le tsar s’installa 2 I’Elysée, et Madame de Kriidener au 35
Faubourg Saint-Honoré, ce qui, par la proximité des lieux, permettait des réunions de
priéres fréquentes. C’est 1a que I’égalité des hommes devant Dieu fut officiellement
reconnue. Sous I’influence de Madame de Kriidener, le tsar Alexandre affirmait par
écrit : « Conformément aux paroles des Saintes Ecritures qui ordonnent a tous les
hommes de se regarder comme des fréres... » 3.

De cette communion de pensée allait naitre 1’acte de la « Sainte-Alliance »,
signée 2 Paris, le 26 septembre 1815, par I’empereur de Russie, I’empereur d’ Autriche
et le roi de Prusse. C’était déja de I’aecuménisme, puisque ce pacte était créé par un
orthodoxe, un catholique, et un protestant !

Les réunions d’édification que tenait Madame de Kriidener firent affluer chez elle
une partie du tout-Paris, dont Chateaubriand et Benjamin Constant. Chateaubriand
s’y pressa pour étre présenté au tsar. A Julie, il adressait ce mot : « Verrai-je ce matin,
Madame, I’homme de nos espérances ?... ». Et finalement, comme le constate Juliette,
« Chateaubriand vint demander d’étre ministre des Cultes » 2, fait confirmé par le
Journal de la marquise de Montcalm... !

Quant a Benjamin Constant, en plein imbroglio sentimental avec Madame
Récamier, il cherchait la paix auprés de Madame de Kriidener. Le 10 septembre, il
notait : « Dieu, que Madame de Kriidener m’a fait de bien ! » et le 20 octobre : « Vous
n’avez pas seulement adouci mon mal, vous avez sauvé mon ame ! ». A Madame
Récamier il témoignait : « Sa puissance est une conviction profonde et son charme
une bonté immense... I y a en elle quelque chose que la religion seule donne et qui
tient de la nature divine : c’est de s’occuper 2 la fois de toutes les douleurs et de suffire
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A toutes pour les soulager » 3. Quelle bonne définition de 1'action de Julie de
Kriidener !

A la fin du mois d’octobre 1815, la baronne et sa fille se rendirent en Suisse, car
elles savaient par Paul de Kriidener — ministre de Russie a Berne — que bien des gens
y mouraient de faim. Le blocus continental, en effet, avait ruiné I'industrie, et des
récoltes désastreuses avaient déclenché misére et famine. Pendant deux ans, ces dames
se mirent a parcourir la Suisse allemande pour secourir souvent plus de deux mille
malheureux. Mais une telle générosité obligea Madame de Kriidener a vendre ses
bijoux, son argenterie, et & hypothéquer gravement ses domaines qui, finalement,
durent étre vendus par les héritiers pour rembourser les avances regues.

Suspecte d’égalitarisme et de communautarisme dangereux, la baronne fut
reconduite, par les diverses polices, aux frontiéres des cantons suisses, d’ Alsace et des
Etats allemands jusqu’en Russie. Metternich, qui la faisait surveiller, écrivait a
Lebzeltern : « Les prédications de Madame de Kriidener. .. la tendance de cette femme
est plus dangereuse que toutes les autres... ! » 3.

Revenue a Riga et sur ses domaines en juin 1818, Julie fit parvenir au prince
Galitzine, ministre des Cultes, pour le tsar, un mémoire sur la signification de I’acte
signé a Paris par les souverains alliés : « Mais une fois la Sainte-Alliance prononcée,
il fallait aussi un peuple d’alliance... un peuple qui ouvrit un asile 2 tous les pécheurs
et qui préchit d’une maniére vivante la charité ». C’était inviter le tsar a ouvrir les
frontieres de la Russie aux malheureux... ce qu’il fit pour les émigrants de Bade, de
Bavigre, de Suisse et d’ Alsace !

Elle sollicita méme un entretien avec le tsar au couvent de Petchory, prés de
Pskov, le 9/21 septembre 1819 — et le vit une derniére fois dans un village, pres de
Saint-Pétersbourg, le 7 septembre 1821. Malheureusement, la révolte des Grecs vint
opposer Julie de Kriidener et le tsar ; elle désirait voir la Russie libérer le Saint-
Sépulcre, et lui voulait la paix. Elle osa toutefois lui adresser une lettre pressante, le
2 mai 1822, dans laquelle elle le priait de prendre «Ila téte de ceux qu’une
conscription de cceur va sanctifier, voir le soleil d’Orient éclairer votre front et le soleil
de tous les esprits (le Christ) régner en vous dans les murs de Constantinople apres
vous avoir fait reconquérir les Saints Lieux ! » 3. C’était une invitation A une
nouvelle croisade ! Mais la chrétienté du moyen age était passée.

En réponse, Alexandre signifia I’exil a Julie, et elle alla mourir a Karasoubazar, en
Crimée, le jour de Noél 1824. ..

L’ultime message qu’elle fit passer 2 sa famille se terminait ainsi : « Ce que j’ai
fait de bien restera. Ce que j’ai fait de mal — car combien de fois n’ai-je pas pris pour la
voix de Dieu ce qui n’était que le fruit de mon imagination et de mon orgueil - la
miséricorde de mon Dieu I’effacera » 3.
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Annexe1

Madame Elena Gretchanaia, de I’Institut de littérature mondiale 2 Moscou, a récemment
retrouvé et publi€, en traduction russe (Editions des Sciences Sociales OGI, Moscou, 1998),
divers récits de Madame de Kriidener, sous le titre Textes autobiographiques inédits. Parmi ceux-
ci, Algithe, qui retrace, sous un nom d’emprunt et avec une certaine fantaisie, les impressions de
jeunesse de I’ auteur jusqu’a son mariage.

Nous donnons ici les premieres pages du texte original frangais encore inédit, et que Madame
de Kriidener n’a pas retravaillé par la suite, semble-t-il. Nous en remercions vivement Madame
Gretchanaia.

« Je ne puis dire précisément de quelle nation je suis : ma mere était allemande, mon pere était
d’origine italienne : il avait pris du service en Autriche. Sa naissance, qui était illustre, et son
mariage avec une des plus riches héritieres de I’ Allemagne, le firent avancer 2 un grade éminent, qui
lui donna bientdt ce qu’il avait brigué depuis longtemps : une place considérable dans la Pologne
autrichienne. Son pére avait épousé une Polonaise et avait vécu avec elle dans ce pays. Le mien
avait appris cette langue, avait aimé fortement une femme de cette nation. La religion était la méme
qu’en Italie, et il avait pour ce pays toute la prédilection que donnent les souvenirs de I’enfance, et
les illusions de 1a jeunesse. Il en aimait la langue qu’il regardait comme une des plus belles, et des
plus poétiques ; il voulut que je I’apprisse. Il acquit de grandes possessions prés de Cracovie, et
devint par la enti¢rement Polonais.

C’était un homme bon et loyal que mon pere. Il avait conservé cet esprit naturel et cette vivacité
qui donne aux Italiens de I’ originalité et les rend si brillants. Il avait pris en Pologne le goit de la
magnificence et, mélant ce goiit au pouvoir que lui donnait sa place, il avait toute la représentation
d’un grand seigneur, et toute la facilité A vivre que donne un caractere qui s’était formé, non sur des
convenances, des calculs, mais qui s’était modifi€ tout naturellement d’aprés les premigres
habitudes d’une jeunesse vive, franche, passée aussi dans le climat le plus inspirant de 1’Europe,
dans une patrie qui lui laissait encore dans 1’age le plus avancé les plus aimables souvenirs.

Ma mere, qui craignait pour moi les influences d’une éducation ot beaucoup de choses
pouvaient conspirer & me gater, m’éloignait quelquefois d’un séjour ol ma vanité se développait
trop. Nous allions de temps en temps passer quelques étés au milieu des montagnes de Bohéme,
dans une campagne que j’ai encore dans ce pays ; mais nous revenions en Pologne.

Mes parents n’avaient pas d’autre enfant que moi. Mon pére m’aimait passionnément. Il
donnait souvent des fétes oll il voulait me voir briller. Tantdt me faisant paraitre dans les plus jolis
costumes d’Italie, il voulait me voir exécuter les danses de ce pays. Tantdt quittant le vétement
séducteur des paysans de Toscane, de Venise ou de Naples, je laissais 12 1a tarentelle ou la forlane
et, revenant aux formes contrastantes des Sarmates, 2 leur costume si opposé, je dansais la cosaque,
la mazurka, et j’entendais autour de moi les applaudissements bruyants o se mélait au projet de
flatter mon pere quelque chose de I’orgueil national, qui aime 2 étre caressé dans les moindres
choses. Plus d’une fois, je voyais dans les yeux de mon pere des larmes de joie. I avait cette
mobilité dans les nerfs qu’ont rarement les habitants du Nord, et I’on voyait bien, quand il
m’embrassait, que ce n’était pas seulement cette tendresse paternelle qui est de tous les climats,
mais cette impétuosité dans I’expression qui fait paraitre les sentiments plus vifs sans qu’ils le
soient réellement, et qui caractérisaient son origine plus méridionale.

Ma mére avait beau le conjurer de ne pas exciter ainsi ma vanité, il cédait le plus souvent a ses
raisonnements ; mais il ne résistait point aux occasions, qu’il appelait des exceptions, qui se
renouvelaient trés souvent. Mon pre avait réuni chez lui d’excellents artistes. On plagait mes
petites mains sur les plus belles harpes de Cousineau, qu’on faisait venir a grands frais, sur des
guitares que I’Espagne nous envoyait, et sur des pianos de Clementi. Ainsi on me donnait aussi,
avec les talents, le besoin d’un luxe qui s’ offrait 2 moi dans tout ce qui m’environnait. Un écuyer
anglais m’apprenait & manier le cheval avec légereté et avec élégance. Je dessinais avec des artistes
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qui se plaisaient a faire valoir ma figure en la retragant 2 mon pere de la maniére la plus avantageuse
et la plus agréable. Ainsi tout semblait se réunir pour m’inspirer la passion la plus dangereuse et la
plus facile 2 donner aux femmes : la vanité.

Ma mere, qui était 2 la fois un modele de grice, d’esprit, et un ange de bonté, unissait a tous
ses charmes une profonde connaissance du ceceur humain. Elle était 2 la fois aimable et distinguée,
tendre pour moi et cependant éclairée, et voyant 2 merveille ce qui pouvait convenir 2 mon véritable
bien-étre. C’est en vain qu’elle aurait voulu diriger seule mon éducation d’aprés ce que sa raison
supérieure lui dictait. Mon pere avait sur elle tout I’ascendant que lui donnait un dge plus avancé,
une conduite parfaite pour elle, et I’intérét qu’inspire toujours un attachement passionné. Tel était
celui qu’il avait pour moi, et le ceeur d’une femme, et d’une mere surtout, ne résiste guere a cette
séduction. On plaide toujours avec tant de succes la cause qu’on veut gagner, quand on persuade
aux femmes qu’on sait aimer passionnément ! Sans cette faculté, un homme n’est rien 2 leurs
yeux ; avec elle on pardonne tout. Tout ce qu’il restait 2 faire a cette femme charmante, c’était
d’opposer aux dangers des circonstances les mesures les plus sages pour les affaiblir autant que
possible.

J’étais vive et sensible. Ma mere pensait que dans cette sensibilité méme elle trouverait des
amies siires pour combattre, et ma vivacité, et tous les défauts si communs aux femmes. Le cceur
qui est capable d’aimer apprend tant de choses qui I’attachent a un bonheur qui vaut mieux que
I’aride plaisir de briller. Ce fut par la sensibilité de mon cceur qu’elle me faisait aimer notre solitude
de Bohéme méme. Elle me montrait qu’elle était plus heureuse, et j’y oubliais les bals, les fétes et
les succes auxquels j’étais habituée en Pologne. C’est 1a que mon cceur s’ouvrit au charme
délicieux de la Nature ; 1a piété se mélait a ses sublimes inspirations, mon imagination s’éveilla au
milieu de ces grandes scénes. J'y négligeais mes talents, j’y formais mon 4me 2 de plus nobles
jouissances, 2 celles a qui je dus, dans la suite, un bonheur que peu d’étres, je crois, ont senti
comme moi.

Ma mere avait une occasion de rendre de grands services 4 un des hommes les plus distingués
que j’aie jamais connu de ma vie. A cinquante-cing ans, il n’était plus jeune, mais il avait conservé
toute la chaleur de la jeunesse par les sentiments qui honorent la vie. Il était Allemand de naissance
et avait habité longtemps la France, qu’il aima, et ce fut lui qui me donna cette prédilection que j’ai
toujours conservée pour ce pays. Réduit, par une fortune trés bornée, a s’ occuper de ses talents, ma
mere avait peur qu’il accepte avec plaisir une retraite douce a Biilin (c’est ainsi que s’appelait sa
terre en Bohéme). Elle lui fit sentir combien il pouvait m’étre utile aussi quand nous allions en
Allemagne.

L’excellent M. Bardt - c’est ainsi que s’appelait mon instituteur — me donnait, sous les yeux
de ma mere, des legons qui me devinrent bien utiles par la suite, parce qu’elles éveillerent en moi
I’amour des lettres, et qu’elles me firent trouver du charme 2 m’occuper. J’avais de 1'imagination
et de la mémoire. L’une me portait 2 méler 2 mes études ce charme attendrissant qui anime les
choses qui ne disent rien aux autres, et qui leur donne quelque chose de poétique et d’entrainant
pour moi. L’autre faisait classer les choses et les événements, avec assez d’ordre dans ma téte. Il
m’a toujours été facile, méme longtemps apres, de retrouver ce que j’avais appris dans ma plus
tendre jeunesse. L’imagination donnait, pour moi, a I’histoire le charme qu’une autre jeune
personne aurait pu trouver dans un roman ; et bient6t I’ étude de I’ histoire devint une passion pour
moi. J’aimais Coriolan vaincu par les larmes de sa mere ! Je lui donnais les traits les plus propres
A exprimer ce que son Ame devait éprouver. Je dessinais dans ma jeune téte ce groupe de femmes
romaines ; je mettais i leur téte cette Véturie, mére de cet homme fier et pourtant sensible qui foulait
aux pieds la superbe Rome et ne résistait pas aux pleurs d’'une femme ! Des lors je me composais,
dans le vague du lointain, un caractére semblable pour intéresser mon ame, et chaque homme que
jen’aurais pas cru fier et sensible ne pouvait attirer mon attention. D’autres fois je m’arrétais devant
le groupe d’ Arrie et de son triste époux (qui était dans une salle abandonnée du chéteau), et je
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sentais couler mes larmes. En contemplant cette femme courageuse, je me disais : « Il y a quelque
chose d’elle aussi dans mon dme », et je courais vite chez moi prendre Tite-Live, et je I’emportais
sous un grand acacia ou, en montant quelques degrés qu’on y avait pratiqués, je me cachais dans
les feuilles touffues avec Arrie, Eponine, et cette sublime Porcia, 4 laquelle j’enviais le noble plaisir
d’acheter par la douleur I’estime de Brutus !

M. Bardt, qui connaissait parfaitement 1’ascendant que pouvait avoir, sur mes défauts, mon
ame, aussi faite a exalter le bien, et qui était convaincu qu’on n’est que bien peu, ou plut6t rien, sans
sensibilité, sans enthousiasme pour le bien, et sans idées justes, s’appliquait & exercer ma
sensibilit€ par la piété et la morale. Il cherchait 2 donner 2 mes moindres actions, 3 mes pensées
mémes, un but qui pouvait honorer ma vie. Jeune Algithe, me disait-il souvent, les résultats seuls
attachent au bien. Les plus nobles projets sont soumis 2 cette incertitude a laquelle sont exposées
toutes choses de la vie ; mais le moindre bien répété, renouvelé sans cesse, sous mille formes, nous
attache de plus en plus 2 la vertu qui doit étre I’étude et I’exemple constant de nos jours. Les
souvenirs sont encore plus nécessaires au repos que 1’espérance, et le meilleur ami a avoir, c’est le
passé. Ainsi il m’habituait a réfléchir sans cesse, 2 me rendre compte de mes pensées mémes, et 2
en rougir quand elles étaient futiles. Ainsi il me donnait sur toutes les choses de la vie des idées
justes, et me faisait regarder comme premier bonheur ce charme, pur comme le ciel, qui fait de notre
ame le séjour de tout ce qu’il y a de beau, de généreux, d’aimable.

Je me rappelle avec délice ces étés passés a Biilin, ces promenades oil les fleurs, les oiseaux,
les astres, les torrents me parlaient de Dieu, et ol la religion la plus douce et la plus sublime entrait
dans mon ame suivie de toutes les grices de la vie. Comme tout me paraissait aimable ; comme
I'imagination, sous un voile enchanteur, me montrait I’'univers entier revétu de beauté et de gréce !
Comme je me peignais les douces affections de la vie ! Comme je promenais mes jeunes pensées
sur mille objets ! Je passais de nos jardins a4 ceux de la Gréce et de I'Italie. Je me peignais tantdt les
filles d’ Alcinoos simples et élégantes comme les meeurs de leur patrie, et je cherchais 3 me donner
quelqu’air de ressemblance, A imaginer quelques-uns de ces costumes de la Grece, que j’arrangeais
avec ma coquetterie de 11 ou 12 ans. Tant6t pénétrée de respect pour les Sages et surtout pour les
hommes vertueux, je révais aux jardins de Platon ! M. Bardt me lisait, dans les belles traductions
que posseédent les Allemands, les choses sublimes qu’avait dites ce Platon, dont le feu et la
touchante simplicité me transportaient. Je me rappelle encore de ce passage ot il dit : « Les hommes
t"appellent délire. . .(saint enthousiasme !) ».

Nous étions assis au bord d’un grand lac. Le soleil se couchait, les vagues semblaient venira
moi en causant avec mes pensées. Il me semblait qu’a travers les siécles quelque chose de 1’ame de
Platon et de ses antiques prophéties arrivait 2 moi, soufflait dans les vents, murmurait dans les
ondes, et troublait ma jeune 4me. Je me disais : « Il y a dans mon dme quelque chose de ce dont
parle Platon ; elle a besoin de s’exhaler, d’aimer, de souffrir pour les autres ».

J’aime 4 me retracer ces souvenirs, ces moments fugitifs et de si profonde impression
pourtant ! J’avais une partie du jardin 4 ma disposition ; je demandais 2 ma mére de me permettre
de me faire des « Solitudes » : ¢’est ainsi que j’appelais les petits nids ol je m’enfermais. Y avait-
il de beaux arbres, un ruisseau qui murmurait ? — C’était Tusculum, c’était la retraite de Cicéron,
c¢’était |’asile d’un grand homme persécuté et vivant avec lui-méme !... »

(Archives d’Etat de Russie — GARF — Moscou, fonds 967 (Kriidener), opis 1, N 19.)
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Annexe 11. — Choix de Pensées et maximes de Madame de Kriidener
dont la moitié reste encore inédite

« Les dmes froides n’ont que de la mémoire. Les 4mes tendres ont des souvenirs, et le passé,
pour elles, n’est point mort, il n’est qu’absent ».

« Les dmes fortes aiment, les dmes faibles désirent ».

« Les gens médiocres craignent I’exaltation parce qu’on leur a dit qu’elle pouvait avoir des
suites nuisibles ; cependant c’est une maladie qu’on ne peut pas leur donner ».

« Ceux qui se regardent vivre verront qu’ils préparent souvent eux-mémes les maux dont ils
se plaignent ».

« Souvent I’on résisterait a ses propres passions et 1I’on est entrainé par celles des autres ».

« 11y ades gens qui ont presque eu de I’amour, presque de la gloire, et presque du bonheur ».

«I1n’y aque les gens d’esprit qui sachent paraitre dupes ; ils connaissent a fond les deux rles
et choisissent le plus beau ».

« Aimer la vertu vaut mieux que de se croire capable d’étre vertueux. La vie n’est jamais un
traité de morale, elle est un essai ».

« La vertu juge I’intention, et 1a gloire le succés ».

« 11y a des femmes qui traversent la vie comme ces souffles de printemps qui vivifient tout sur
leur passage ».

« La délicatesse est la grace de la sensibilité ».

« L’amitié est un capital qui s’accumule toujours ; I’amour au contraire place A fonds perdus
tout ce qu’il donne ».

« En amour, on ale méme plaisir 2 se voir qu’en amitié 2 se revoir ».

« La vie ressemble 2 la mer, qui doit ses plus beaux effets aux orages ».

«Il'y ades langueurs dans I’ame qui la rendent si mélancolique qu’elle se jette dans une forte
passion, comme on se jette dans la riviere au plus fort de I’accablement d’un jour d’été ».

« Les goflits charment la vie et les passions la détruisent ».

« Les ames froides n’ont que les jouissances de 1’amour-propre ».

«La mort elle-méme n’est qu’une illusion ; c’est une nouvelle vie cachée sous la
destruction ».

«La beauté n’est vraiment irrésistible qu’en nous expliquant quelque chose de moins
passager qu’elle ; il faut que I’ame la retrouve, quand les sens I’ont assez apergue ».

« Les grandes douleurs sont rares, et ne les sent pas qui veut ».

«Lasolitude n’est que I’absence de ceux qu’on aime ».

« Dans la longue nuit de 1'absence, 1’espoir est une étincelle qui ranime ».

« Tout le monde veut un ami, mais personne ne s’occupe d’en étre un ».
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Les Souvenirs de la baronne du Montet
Une autobiographie masquée

Henri Rossi

Dans les nombreux mémoires, journaux et souvenirs écrits par les femmes de la
noblesse frangaise aprés 1789, une contradiction interne apparait, que I’on retrouve
dans la quasi-totalité des textes : toutes affirment honorer la une forme traditionnelle
de I’écriture aristocratique, revendiquent une discrétion de bon aloi — elles ne
parleront pas d’elles, surtout pas ! ou si peu ! — elles ne sortiront pas de ces normes
édictées par Castiglione au xvr siécle et par Méré au xvir, se cantonnant dans ce que
I’auteur du Courtisan appelle « la médiocrité au sens primitif du terme » !. Et surtout,
elles ne sont pas auteurs ! Elles ne reverront pas la copie, ni la forme ni le contenu !
D’ailleurs, elles ne savent pas écrire, elles n’ont obéi le plus souvent qu’aux
supplications de leur entourage pour accepter de coucher sur le papier des souvenirs
qui viennent en foule, dans une écriture « 2 la diable », conforme a celle pratiquée
jadis par Saint-Simon. Mais pour qui se plonge dans cet abondant « massif
mémorial », 1l est aisé de voir que ces principes ne résistent pas a 1’entrainement
incontr6lé de la plume. C’est précisément parce qu’elles ne brident pas leur plume, au
nom du « naturel » cher a I’esthétique classique, que Madame de Boigne, Madame de
Chastenay, Madame de La Tour du Pin et tant d’autres, se laissent aller a révéler ce
que, somme toute, elles sont : des femmes nées entre 1770 et 1785, certes marquées par
le code aristocratique et mondain, mais aussi par la lecture de Richardson, de
Rousseau et de Bernardin de Saint-Pierre, des aristocrates lancées sur les routes de
I’émigration, ayant brusquement perdu des reperes qu’elles pouvaient croire
inamovibles. Sensibilité dix-huitiémiste et sentiment de déréliction conjugués les
entrainent 2 parler d’elles, & faire état des souffrances de leur moi, a sortir de la
modération aristocratique que pourtant elles revendiquent hautement. L’écriture
aristocratique féminine, dans ces années de trouble, se laisse prendre, en un surprenant
paradoxe, au piege du naturel : c’est I'étre dans son entier, tel que son époque I'a
produit, influencé et perturbé, qui apparait sous une plume spontanée, guidée par le
seul souci de rester vraie.

Mais elles dépassent aussi rapidement cette spontanéité pour entrer dans une
entreprise d’auteur : la plupart des mémoires féminins de ce temps sont rédigés avec
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soin, avec art souvent, organisés en chapitres regroupés en parties, pratiquent le
romancement, brossent des portraits ciselés, sont finalement le fruit d’un travail
d’écrivain dont semblent faire fi en apparence de grandes dames soucieuses avant tout
de voir leurs ceuvres tomber dans I’oubli des vieux coffres de famille.

Au sein de cet ensemble, les Souvenirs de la baronne du Montet (1785-1866) font
figure de vestige intéressant d’une authentique écriture aristocratique, marquée par
une évidente modération, une inorganisation savante du propos, un respect
scrupuleux de I'esthétique mondaine. Pourtant, Madame du Montet révéle souvent
ses aspirations intimes, ses craintes, cherche dans I’écriture un moyen d’apaiser ses
doutes, ses angoisses, aspire a trouver sa part d’éternité. Mais elle restitue tout cela,
dans un livre de souvenirs de cinq cent deux pages, publié en 1904 par Plon et Nourrit,
réédité par les mémes en 1914, sur le mode charmant et discret de la véritable
esthétique mondaine. Larvata prodeo, pourrait écrire la baronne en exergue de ses
Souvenirs. Ce voile pudique, qui s’efforce de masquer la femme sous les atours de
I’aristocrate, épouse les contours délicieux de I’éthique aristocratique, mais révele des
éléments d’une écriture personnelle qui annoncent celle, plus tardive, de Proust et du
Sartre des Mots.

Marie-Henriette Radegonde-Alexandrine Prévost de La Boutetiére de Saint-Mars
nait a Lugon le 30 janvier 1785. Son pére est chevalier de Saint-Louis et il appartient
a une famille vendéenne qui demeurera fideéle aux Bourbons détronés. Sa meére,
Adélaide-Paule-Frangoise de la Fare, est la sceur de Monseigneur de La Fare, évéque
de Nancy pendant la Révolution, agent de Louis xvir 3 Vienne durant I’émigration,
archevéque de Sens sous la Restauration. A six ans, Alex — ainsi la nomme-t-on dans
sa famille - suit ses parents en émigration a Vienne. Elle y restera jusqu’en 1801. A
cette date, bénéficiant de la clémence consulaire, elle regagne la France. Mais sa
destinée I’appelle a nouveau en Autriche : elle y retourne en 1810 pour épouser, le 21
décembre, le baron Joseph de Fisson du Montet, émigré interdit de séjour en France
pour cause de fidélité¢ a 1a Maison d’Autriche, fils d’un président au Parlement de
Nancy. Le couple, demeuré sans enfant, connaissant en apparence un bonheur sans
nuages, vivra a Vienne jusqu’en 1824, date du retour en France, 2 Nancy. Les
quarante-deux ans que la baronne du Montet a encore a vivre seront entrecoupés de
voyages, vers I’ Autriche et I’ Allemagne ol ses attachements la raméneront toujours
volontiers, vers I’Espagne pour soigner les bronches malades du « cher Joseph », vers
Paris bien entendu.

Les Souvenirs de Madame du Montet ne sont pas ceux d’une femme mélée de pres
ou de loin 2 la vie politique. Elle n’est ni une Madame de Boigne, égérie de Pasquier,
ni une Madame de Staél, esprit porté vers les spéculations idéologiques. Elle est
simplement une aristocrate qui voit, observe, consigne et conserve avec soin tout ce
qu’elle a noté. Dés lors, elle nous livre un texte qui se veut en parfaite conformité avec
les canons de I’esthétique mondaine. Trois strates apparaissent dans ces mémoires : la
premiére est un journal, commencé en 1811-1812 a Vienne, achevé 2 Nancy en 1852.
Ce journal ne propose pas toujours un déroulement chronologique de I’existence ; la
baronne y insere, au gré de sa fantaisie, mue peut-étre par des élans plus secrets, des
souvenirs anciens. Les retours en arriére jalonnent le texte : évoquant, en 1815, sa
belle-sceur, Victoire du Montet, baronne de Boesner, Alexandrine raconte, aussitot
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apres, la visite de Napoléon a la chapelle des Augustins de Vienne en 1809, pour
enchainer immédiatement sur un récit que lui a fait sa belle-meére : « Un coup de
tonnerre au Montet en 1790 » 2. Dans une logique sentimentale plus nette, la mort de
sa sceur Henriette en 1820 la raméne vers des souvenirs d’enfance : les soirées a La
Boutetiere, en Vendée, les promenades au bord du canal 3. Ces nombreux retours en
arriere, contemporains de 1’écriture du journal, constituent la deuxiéme strate du
recueil.

Sans doute est-ce aux environs de 1860 qu’ Alexandrine, un soir de spleen peut-
étre, rouvre ses dossiers et se plonge dans ce qu’elle appelle ses « pauvres petites
feuilles détachées » . Lectrice d’elle-méme avant de léguer le manuscrit 2 ses
neveux, — tradition oblige ! —, elle procede alors a des ajouts, lesquels forment la
troisitme strate du texte : une cinquantaine de pages, au début de I’ceuvre, pour
raconter son enfance et sa jeunesse au couvent de La Visitation 2 Vienne ou elle fut
admise avec sa sceur grice a I'intervention de Monseigneur de La Fare et A la
protection de I’archiduchesse Marie-Anne, sceur de Frangois 1 ; encore une addition
de vingt pages insérées entre les souvenirs de 1843 et ceux de 1846 ; une quarantaine
entre les parties du journal datées de 1848 et de 1850, une vingtaine enfin a I’extréme
fin des Souvenirs, succession de portraits, de remarques sur la société, sorte de
testament mondain. Cette troisi¢me strate est complétée par de nombreuses lettres a
elle adressées, de la comtesse Thérése de Chotek 3, de Joséphine d’Ugarte 6, du
prince Dietrichstein, colonel du génie, commissaire de I'empereur d’Allemagne 7,
mais aussi de Xavier de Maistre ou de la comtesse de Carneville. Tandis qu’elle se
relit, la baronne ajoute ces lettres, indiquant que le hasard seul préside a ces additions
de derniére minute. Ces trois strates superposées, imbriquées, créent le décousu,
confirment ce goiit tout aristocratique du discontinu qu’Alexandrine satisfait par
ailleurs explicitement dans un chapitre intitulé « Bric-a-brac » . Elle revendique une
totale absence d’organisation, cette revendication constituant un des leitmotive de ses
Souvenirs : « Encore une fois », dit-elle, « je n’écris pas avec méthode, cela m’est
impossible. J’écoute et je regarde ; puis mes souvenirs tombent, comme ils se
présentent, sur mes petites feuilles détachées » °. Comme tout auteur de la mondanité,
elle veut reproduire I’art savoureux de la conversation. Les métaphores qu’elle
emploie sont éloquentes : son ceuvre n’a d’autre but que d’étre une « conversation
sans conséquence », « de bons petits radotages méme », auxquels elle se livre « avec
I’abandon d’une bonne jaserie » '°. L’idée de conversation entraine celle d’éphémere :
les feuillets qui composent ses mémoires, comme les savoureux récits faits dans les
salons, disparaitront, ses neveux les déchireront « pour en faire des bourres a fusil » ',
et elle les voit comme « un album de souvenirs, une jaserie sans conséquence »,
qu’« on prend » et qu’« on jette » 2.

Aristocratique sur le plan de I’esthétique, I'écriture de Madame du Montet I'est
€galement sur celui de I’éthique. A priori, elle n’écrit pas pour parler d’elle : « Les
personnes qui écrivent un journal tombent presque toujours dans deux
inconvénients », déplore-t-elle, « elles parlent naturellement toujours d’elles, et se
présentent sous I’aspect le plus favorable » I*. Pour Alexandrine, comme pour
Madame de Caylus ou Madame de Tourzel, le moi est haissable. Témoin plus
qu’actrice, elle privilégie cette écriture distanciée, restituant 1’observation objective
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du monde, le jugement ironique, mais élégamment formulé, sur ses contemporains.
Elle ne nous dit rien de la douleur éprouvée au moment de la mort de Joseph le
18 novembre 1841, dont elle ne fait pas méme état dans ses Souvenirs '. Elle ne dit
rien non plus, ou peu de choses, de ses souffrances de jeune aristocrate émigrée lancée
sur les routes d’ Europe. Pour en savoir plus sur cette question, il faut lire les Mémoires
de sa mére, qui imite la duchesse de Saulx-Tavanes ou la duchesse d’Escars, et ne nous
épargne rien des difficultés du voyage qu’elle entreprend avec ses filles en 1791 pour
fuir la Révolution **. Tout au plus Alexandrine évoque-t-elle « toutes les rigueurs,
[...] toutes les privations de I’émigration, [...] ses humiliations méme ». Mais elle
combat aussitdt la tentation d’aller plus loin en ce domaine : « Nous avions un grand
fond de dignité naturelle, de la timidité sans gaucherie et sans sottise », affirme-t-
elle . Cette dignité interdit 2 Madame du Montet de se mettre ouvertement au
premier rang, elle I’invite a privilégier les tableaux de la vie mondaine, les portraits,
tous conduits selon les régles du genre, dans une prose lisse mise en évidence par Peter
Brooks dans The novel of worldliness : ce ne sont que « hommes et femmes d’une
amabilité bien distinguée » 7, personnages idéaux qui hantent les salons viennois et
qu’elle décrit a la maniere de Madame de La Fayette, telle la comtesse de Brionne,
« parfaitement belle, [...] avec I’air le plus grand et le plus imposant que j’aie jamais
vu », dit-elle, et elle ajoute : « Son port de téte était si majestueux, son langage si
éminemment distingué qu’il était impossible de ne pas en étre frappé » '®. Les
superlatifs, les hyperboles, les caractérisants laudatifs, les oxymores — le prince de
Clary est « paresseux et occupé », « amusé et ennuyé » ' — les comparatifs — le méme
Clary est « un charmant sybarite dont le cceur est aussi parfait que I’esprit est facile et
aimable » % —, créent le tableau sans cesse recommencé d’un monde idéal.

De méme, Alexandrine se pose en témoin des grandes scénes historiques, les
voyant de « I’entre-deux », place du parfait courtisan ?, les relatant avec toute la
liberté ironique et détachée d’une observatrice. Ainsi décrit-elle le Congres de
Vienne, vaguement amusée, peu concernée en somme :

« Les princes font la cour aux artistes, les hommes de talent font les importants et sont
familiers avec les potentats. Monsieur de Talleyrand, dans sa sphere, trés élevée assuré-
ment, a toujours le ton et I’autorité d’un diplomate-roi ; on le flatte, il regne. On a peur de
son esprit : I'Europe est sur le qui-vive dans la crainte ¢’un de ses bons mots » 2.

Les portraits menés a la mani¢re de La Bruyére abondent sous sa plume, car ce
désengagement, s’il privilégie la louange, n’interdit pas tout jugement. Et la
mémorialiste, naturellement, se fait moraliste, usant souvent de 1’aphorisme ou de la
maxime pour traduire sa parfaite connaissance du monde, s’élevant parfois a cette
haute vision des autres qui I’autorise a dégager des principes généraux et essentiels,
fruits de sa longue et riche expérience : « Il est bien plus facile d’avoir la réputation
d’un homme important que de I’étre en réalité, bien plus facile d’étre un homme
remarqué qu’un homme remarquable, bien plus facile d’étre I’homme des ceuvres des
autres que des siennes », peut-elle écrire . Elle ne se refuse pas la pointe, cette arme
favorite des mondains lancés a la conquéte des salons, qui trouve tout naturellement
sa place dans ces « Souvenirs-conversation » ; aprés avoir stigmatisé la noblesse de
Vienne, « endettée corrompue et légere », elle conclut : « Il y a quelques exceptions,
[...] mais elles sont en petit nombre » .
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Mais c’est 12 la fagade officielle, dirons-nous, de cette écriture, commémoration
d’un temps ou I’esthétique mondaine était en parfaite adéquation avec I’éthique d’un
monde réputé stable, ol I’aristocratie trouvait aisément ses reperes. Depuis 1789, la
noblesse frangaise, battue en bréche, réduite a la misére, contrainte de s’adonner aux
travaux les plus humiliants, connait les affres du déracinement. Dés lors, les femmes de
I’ aristocratie, lorsqu’elles prennent la plume, ne peuvent plus se satisfaire d’une forme
aussi traditionnelle. La société nobiliaire ayant changé, n’est-il pas légitime au fond
que change aussi la forme d’expression dont elle avait fait son apanage ? La nostalgie
demeure certes, celle du temps heureux de la douceur de vivre, qui provoque la
volonté de faire renaitre le monde tel qu’il fut dans une structure traditionnelle
honorée par les illustres devanciers. Mais c’est poussée par la méme nostalgie que la
baronne du Montet va constater que ce monde, décidément, n’est plus aussi
satisfaisant qu’il I’était jadis.

Comme Madame Vigée-Lebrun dans ses Souvenirs, Alexandrine déplore
amerement la dégénérescence du monde. « Ce sont toujours les mémes choses et, en
vérité, presque toujours les mémes personnes ; I’ennui ou les circonstances politiques
établissent une certaine circulation de voyageurs d’élite que 1’on retrouve partout »,
note-t-elle, les villes oul se réunit cette aristocratie désenchantée devenant de « grands
entrepdts d’ennuyeux, [des] bazars d’aventuriers » . Une vision de la société
européenne s’établit, lieu d’éclatement et d’enfermement a la fois, contraire a I’idéal
qu’elle tente de magnifier par ailleurs, contraire surtout a celle définie jadis par le
chevalier de Méré qui voyait le monde comme un théatre ou chacun doit jouer au
mieux le role le plus adapté a sa nature et aux circonstances *. Joseph du Montet, en
une formule inverse que son épouse reproduit et fait sienne, juge ainsi la société issue
de la Révolution : « Le monde est un théatre ou presque tous les acteurs sont mauvais
et jouent mal leur role » 7. « Presque tous », clament d’'une méme voix les deux
Montet ! Car il subsiste bien, ¢a et 13, quelques havres permettant a Alexandrine
d’échapper au cercle ou elle se sent prisonniére, et qu’elle fait revivre dans ses
Souvenirs : ainsi chez le comte Jean O’ Donnel, « I’homme le plus conversationnable ®
qu’[elle] connaisse, [...] aimable conteur, railleur et pas du tout méchant » », ainsi
chez Rosalie Rzewuska, aimée du prince de Ligne, « ot I’on peut aller quand on veut,
comme on veut » *, ainsi chez Madame de Vaulgréant, que la baronne du Montet
rencontre a2 Bade en 1832 et qui tient un cercle apprécié, « rendez-vous de la bonne
compagnie », ol «on est a son aise », ou «il semble que tout le monde se
connaisse » 3!, chez Madame de Laage a Bade en 1837, ot I’on fait revivre la reine
Marie-Antoinette *. Mais ce sont 12 des cercles isolés que I’écriture se plait a recréer
et 3 magnifier. A cdté de ces lieux privilégiés, que d’ennui, que de médiocrités ! Chez
le prince de Caraman a Vienne, Alexandrine passe le 6 novembre 1818 « la soirée la
plus froide et la plus ennuyeuse du monde » *. Un chapitre intitulé « Ridicules »,
écrit A Vienne en 1819, stigmatise les importuns qui se veulent obligeants, « vous
glacent et vous paralysent » *. Le pire des maux est I'indécence, telle celle affichée
par cette vieille femme qui raconte les détails de ses couches *. Le comte Maurice
O’Donnel, neveu de Jean, est I’antithése du mondain idéal : conduisant «une
conversation de plomb », il s’impose dans les salons «avec beaucoup de
pédanterie » *. Si encore il existait une réguliere, quoique inégale, répartition entre
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les mondains d’élite et les ennuyeux ! Mais plus rien n’est stable dans ce monde des
années 1810-1830! Ainsi cette Rosalie Rzewuska, par ailleurs arbitre des
convenances aristocratiques, se conduit-elle parfois comme la plus vulgaire des
« salonnieres » d’occasion : elle organise des loteries, qui heurtent le bon goiit de
Madame du Montet ¥, d’autant plus qu’elle triche ouvertement pour favoriser ses
amis ; elle se laisse méme aller, le 26 mai 1813, A boire « six petits verres de vin
étranger » avant d’entonner un couplet gaillard, tout cela devant un honorable
jésuite, a la grande indignation d’ Alexandrine *,

Mais il est rare qu’elle se laisse aller ainsi 2 une critique véhémente de ses
contemporains. Le plus souvent, quand Alexandrine juge mal le monde qui I’entoure,
elle s’avance masquée, se dissimulant derriére I’opinion d’autrui qu’implicitement
elle s’approprie. Elle affectionne d’ailleurs particulierement les travestissements, et
deux chapitres de ses Souvenirs s’intitulent « Masques ». Le 26 avril 1822, elle se
plait a rappeler qu’elle s’est rendue 2 différents bals, costumée tour 2 tour en « page
nain » et en « peintre » au « bonnet et [a] perruque [...] surchargés de pinceaux » ¥ ;
quelques jours plus tard, revétue d’une tenue €légante, inspirée de I’exotisme indien,
elle mystifie le comte Charles Clary. Aprés avoir bavardé quelque temps avec lui 2
visage découvert, elle entre dans un jeu suggéré par la comtesse Palfy et, se masquant
d’un domino, changeant sa voix, elle entreprend d’effrayer le comte. Succes complet :
le malheureux est terrorisé ! Alexandrine, surprise de I’effet qu’elle a produit, s’entend
répondre par sa victime : « Si je n’avais pas causé avec vous un instant auparavant,
vous m’ auriez bien amusé, mais deux personnes si différentes 1’'une de I’ autre, cela est
étrange » . Dans ce monde-théatre que constitue son ceuvre, Alexandrine épouse
aussi plusieurs voix, adopte plusieurs rdles. Elabore-t-elle un portrait-charge de
madame Louis de Bombelles ? Elle reproduit une lettre de Thérése de Chotek qui ne
ménage pas la dame, I’accusant de n’avoir « nul usage du monde » et de se laisser aller
parfois «jusqu’au mauvais ton» *. Critique-t-elle Louis Bonaparte *? Elle
s’autorise de I’opinion de Madame de Walsh qui brosse du prince un portrait
extrémement péjoratif *. Le prince de Ligne, qui fascine I’Europe entiére, n’a pas
I’heur de plaire 2 Alexandrine ; c’est Madame Ancillon qui lui sert de vecteur : « Les
plus beaux récits de Madame Ancillon sont assurément ceux qui sont relatifs au prince
de Ligne qu’elle ne peut souffrir ; elle n’est pas, il est vrai, la seule personne qui parle
de ses excentricités », écrit la baronne *. Elle se retranche parfois derriére I’opinion
générale : « Madame de Montault a scandalisé tout le monde ici », note-t-elle lors
d’un séjour a Bade en juillet 1838, « la mise négligée et inconvenante de Monsieur
Demidoff était un objet de blaime et d’étonnement » **. Comme au bal, Alexandrine se
masque parfois elle-méme, brouillant les pistes, rendant difficile I’acces a sa pensée
véritable : aprés avoir présenté les ridicules de la comtesse Rosalie Rzewuska, apres
avoir parlé de son regard pareil « a celui des serpents qui asphyxie les oiseaux » %,
elle concede, quelques pages plus loin, que la dame « est éminemment distinguée
sous tous les rapports » et qu’elle a « un fond naturel de bonne compagnie » *.

Plus rien n’est siir en ce monde troublé, et la fidélité aux Bourbons, inévitable, —
apres tout, Alexandrine est vendéenne et le « cher Joseph » sert la maison d’ Autriche ! —,
n’est pas trés satisfaisante non plus. Certes la famille royale de France est magnifiée.
Marie-Thérese, duchesse d’ Angouléme, est une véritable princesse de conte de fée *,
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le comte d’Artois, plus tard Charles x, auréolé de toutes les vertus : charité, esprit,
modération, foi sincére et non bigotisme *°! La vision idéalisée des Bourbons se
concrétise dans une prise de position fervente en faveur de leur rétablissement. Une
féte vendéenne en 1802 a la Caillére, pres de la Boutetiére, est pour Alexandrine
I’occasion de magnifier les héros parfaits de la guerre de Vendée, la parfaite égalité
régnant entre les nobles et les roturiers qui se sont engagés au service de cette noble
cause ¥. La Restauration de 1814 suscite un mouvement empreint de mysticisme :
elle baise avec ferveur les cocardes blanches, les premigres qu’il lui est donné de voir,
apportées a Vienne par Alexis de Noailles, Astolphe de Custine et Monsieur Franchet
d’Esperey 3! Elle insere pieusement dans ses Souvenirs une lettre de De Séze, un des
avocats de Louis xvi que, « en sa qualit¢ de Vendéenne », elle a expressément
sollicitée *2. Elle ne se refuse pas parfois un soupgon de méchanceté : Monsieur de
Girardin ayant, un soir de 1824, au jeu du roi, vomi et éclaboussé la robe de la
dauphine, elle se félicite du surnom de Girardin-Torchon dont il est affublé suite a cet
incident, et elle ajoute : « Je ne suis pas fichée qufe] [ce mal] ait atteint un libéral
plutdt qu’un autre » %,

Mais ici encore, que d’ombres, que de masques dont se revét la douce
Alexandrine : ces Bourbons restaurés donnent prise 2 la critique et sa louange se
tempere de quelques notations ameéres. Honteuse de I’enthousiasme qu’elle a éprouvé
face a la mésaventure survenue a Girardin, elle se reprend aussitot : « Je ne souhaite ce
mal a personne. [...] Il y a eu d’autres souillures aux Tuileries qui ne s’effaceront
jamais » 3%, Et quelle ingratitude chez ces Bourbons ! Alexandrine retrouve des
accents dignes de Saint-Simon pour déplorer I’absence de reconnaissance des princes.
A propos d’ André Desilles, héros de Nancy, mort pour éviter que des factieux tirent sur
les troupes du marquis de Bouillé le 31 aoiit 1790, elle note avec acidité : « Qu’a-t-on
fait pour son nom, pour sa mémoire ? » %5,

La famille royale mérite-t-elle I’engagement fervent des 1égitimistes ? Le masque
se souléve a demi et Madame du Montet se prend au sentiment d’un patriotisme
naissant. Avec discrétion, elle épouse pour cela I’opinion de Monsieur d’Andigné
€coutant le récit des victoires remportées par les troupes russes sur Napoléon en 1812-
1813 : « Il sourit ameérement lorsqu’il entend annoncer une nouvelle défaite des
Frangais ; il écoute quelques instants le récit de la bataille perdue, mais il ne peut le
laisser achever ; il s’échappe de son cceur tout frangais un doute qui a I’accent de
I’espérance et un rire qui a celui du désespoir » *. Mais le doute et le désespoir de
Monsieur d’ Andigné sont aussi ceux d’ Alexandrine elle-méme, et le masque parfois
tombe complétement ; le 12 février 1814, elle note avec amertume : «Je ne
m’accoutume pas a ces chants de victoire contre la France » ; tout en concédant
encore : « et pourtant, c’est le triomphe de la justice et d’un grand principe » ¥. Sa
colere éclate parfois ; rencontrant chez la comtesse de Merveld la vieille chanoinesse
de Dietrichstein qui déplore pour Marie-Louise la perte du trone de France, elle note
en avril 1814, avec satisfaction cette fois : « J’ai été charmée de trouver une personne
qui ne fiit pas contente » . Une lettre de Monsieur de Lort, qu’elle insére dans ses
Souvenirs et qui chante la gloire des Alliés rentrant dans Paris en 1815, provoque un
mouvement d’humeur : « Voici une lettre qui a mis mon orgueil de Francaise au
désespoir. I’enrage » .
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Et cependant, elle hait Napoléon ! Du moins officiellement ! Le mariage de
I’empereur et de Marie-Louise lui semble « mettre le sceau a la révolution et a
I’'usurpation » %, et elle ironise volontiers : aprés tout, sans le Directoire, « Napoléon
elt peut-étre été nommé colonel par Louis xvi et fiit resté le marquis de Buonaparte »,
écrit-elle ©'. Mais I’ironie masque souvent une admiration qui a peine a s’afficher : au
cours d’un jeu de salon, trés prisé des légitimistes, et qui consistait a imaginer pour le
« tyran » les supplices les plus abominables, Alexandrine, avec finesse, se contente de
le condamner « 2 passer mille ans dans la poche de Monsieur de Metternich » 2.
Quand la critique se veut plus véhémente, elle préfere se dissimuler sous des voix plus
autorisées, plus énergiques aussi : elle consigne, a la date de 1818, une lettre de Xavier
de Maistre, écrite en 1813, et qui éreinte le fléau de I'Europe ®. Ailleurs, elle épouse
la voix de la reine de Naples, grand-mere de Marie-Louise, qui s’éleve au milieu de ces
pages pour condamner « le diable » qui a « I’enfer dans son cceur et le chaos dans sa
téte » . Mais se masquer ainsi cache mal une admiration que, souvent, elle laisse
affleurer ; comme bon nombre de ses contemporaines, elle est subjuguée par le
« nuage de feu » « le fantdme colossal », « I’ange exterminateur » dont elle croise le
prodigieux et fascinant regard en juillet 1801, a la faveur d’une parade militaire dans
la cour des Tuileries : « Il parut, [...] il était entouré d’un brillant cortége, [...] nous ne
fixions que Bonaparte », écrit-elle .

Mais ot chercher la stabilité, lorsqu’on se sent soi-méme le jouet de forces
intérieures qui nous dépassent ? Car si le monde extérieur se dérobe, Alexandrine sent
qu’elle-méme ne maitrise pas son destin. La conscience aigué qu’elle a de sa finitude,
qui éclate dans de nombreuses pages des Souvenirs, parachéve le tableau angoissant
d’un monde dans lequel tout est mouvant, fluctuant. L.’écriture va se révéler alors, en
une démarche qui annonce celle de Proust, le seul moyen véritablement satisfaisant de
retrouver au monde une forme de stabilité : la puissance des mots confiés aux « petites
feuilles détachées » va permettre de fixer sur le papier les détails d’'un monde qui
échappe sans cesse au désir et a la compréhension, garantir pour le futur
qu’Alexandrine du Montet a bel et bien existé.

Alexandrine vit dans la crainte perpétuelle de la mort : en femme marquée par le
romantisme, elle est consciente de sa finitude, influencée sans doute par le climat
goethien qui hante les consciences germaniques dont elle est entourée. C’est tout
d’abord a travers les autres que lui apparait cette dégénérescence qui conduit les étres
vers leur fin. Ainsi la mort de I'impératrice, troisitme femme de Frangois u %, la
frappe-t-elle comme un signe angoissant : « Il n’y a pas deux ans que cette méme foule
se portait pour voir I’entrée triomphale des souverains alliés. [...] C’est demain que
[I'impératrice] disparaitra pour toujours. Jeunesse, grandeurs, tout s’est évanoui » *'.
La baronne du Montet ne recule pas devant des images réalistes pour traduire I’horreur
de I'impression ressentie : « Il ne reste d’une princesse charmante qu’un cadavre infect
et défiguré » . Le destin des puissants la fascine : nés pour régner et pour briller, ils
connaissent les terreurs des vicissitudes humaines. Ainsi I’église des Augustins a
Vienne, que Napoléon visite en 1809 avec quelques jeunes officiers et oi Marie-
Antoinette avait épousé par procuration le dauphin Louis, unit-elle, en un méme et
tragique destin, I’usurpateur et la reine de France décapitée : « Pour la jeune et belle
reine, I’échafaud ! Pour le vainqueur de Wagram et I’époux de la fille des Césars, le
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martyre de Sainte-Héléne, I’étoile du bonheur éteinte, et la tombe du duc de
Reichstadt. [...] Réves, 6 réves mystérieux de la destinée ! » , écrit-elle. Mais ce n’est
pas la seulement posture romantique, tentation lamartinienne a se livrer a une
méditation conventionnelle sur Ia fuite du temps. C’est aussi masquer, par pudeur, un
sentiment plus intime, une angoisse permanente, la crainte de sa propre fin. Celle-ci se
révele fréquemment, a peine atténuée par I’élan religieux. Le 3 mai 1816, visitant avec
Joseph du Montet le cimetiére viennois ou repose son beau-pére, elle éprouve un
atroce sentiment de terreur, difficilement apaisé par la présence d’un crucifix au
milieu du cimetiere . Mais Dieu ne suffit pas toujours a masquer cette angoisse
permanente : Alexandrine manifeste un golit morbide pour l'évocation du
pourrissement des corps. Sur un banc ol elle se reposait, enfant, en compagnie de sa
sceur, deux tétes de mort rappelaient déja a la fillette la cruelle destinée a laquelle elle
ne pourrait échapper. Ces tétes de mort, elle les replagait délicatement sur le sol, mais
des ouvriers obstinés les remettaient sans cesse sur le banc, comme pour lui annoncer,
a chacune des haltes qu’elle y faisait, la fin 2 laquelle elle était promise '.

C’est son propre cadavre que la baronne du Montet voit parfois par anticipation,
et 1a, la religton ne lui sert de rien : « Je suis habillée ! Je pars pour le bal ! », écrit-elle
le 31 janvier 1815, « Il est dix heures du soir. Pendant qu'on me coiffait, j’ai été
frappée de ma paleur, de ma blancheur, si vous voulez. Mon teint était presque aussi
blanc que les roses blanches dont on me parait. Une idée s’est rapidement emparée de
mon imagination : la mort » ™. Rien d’étonnant donc a ce qu’ Alexandrine croie aux
horoscopes, aux astres, et se complaise dans une superstition qui peut, a de certaines
heures, calmer I’angoisse. Non par curiosité malsaine, par soumission au goiit de son
temps marqué par la pensée de Swedenborg et de Martinés de Pasqually, mais par
espérance d’une survie possible. Ainsi écoute-t-elle avec une attention soutenue le
récit de madame de Mun, cousine de la princesse de Schwartzenberg, qui lui affirme
que la nuit ou la princesse mourut briilée dans I’incendie de I’ambassade d’ Autriche a
Paris en juin 1810, la gouvernante de ses enfants, dans son palais de Vienne, « vit la
porte s’ouvrir et la princesse entrer doucement, entrouvrir les rideaux de ses enfants,
les considérer avec tendresse, puis s’éloigner dans le méme silence » ”*. Alexandrine
est attentive aux signes, & ceux qui annoncent une mort prochaine, mais surtout a ceux
qui laissent entrevoir une possible survie, un prolongement.

Mais les signes les plus siirs, ceux que I’on découvre longtemps apres que les étres
ne sont plus, en parcourant les « petites feuilles détachées » qu’ils ont laissées, sont
incontestablement les signes d’écriture que la plume trace et qui perdureront au-dela
de la mort. L’écriture est a la fois un moyen de fixer un monde qui échappe a la volonté
de I’écrivaine, un monde qu’elle ordonne a sa maniére en le recréant sur le papier, mais
aussi un moyen de survivre a sa propre fin. Aussi la « causerie », la « jaserie », a priori
revendiquée comme unique but de I’entreprise, est-elle rapidement dépassée dans un
projet plus ambitieux. Avant Proust et avant Sartre, la baronne du Montet fait de
I’écriture un moyen de dégager la quintessence des choses, de vaincre le temps et la
mort. Une angoisse la saisit concernant le sort de son ceuvre : « Je reviens a mes petites
feuilles détachées. Quel sera leur sort ? » Et elle ajoute en note :

« Condamnées a I’ oubli et au dédain, indifférentes méme a ma famille, elles auront le sort
des feuilles mortes d’une saison passée. Peu importe au voyageur qu’elles aient été
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frappées du feu du ciel ou mouillées par les larmes du ceeur, peu importe qu’elles aient vu
la verdeur du printemps ou la triste teinte de I’automne. Elles sont détachées de I’ arbre,
elles sont mortes » ™.

Malgré ce désenchantement, faut-il renoncer a écrire ? Bien qu’il y ait doute, le
projet vaut la peine d’étre mené a son terme, car il est porteur d’espérance. La parole
fait revivre le passé et I’écriture qui rapporte cette parole, fixée sur le papier, lui donne
valeur d’éternité. Ainsi en 1837, une soirée chez madame de Laage, « vieille femme
d’autrefois dont la conversation est toujours intéressante et toujours vraie », est-elle
I’occasion de faire renaitre le bon vieux temps : madame de Laage a été dame
d’honneur de la princesse de Lamballe, ses souvenirs ont « un indicible intérét », elle
«a vécu dans cette société morte, dont plusieurs générations sont tombées dans le
sang » . Tandis que madame de Laage fait le récit de ce temps mythique,
Alexandrine tient dans ses mains « une rose artificielle bien fanée, une rose que Marie-
Antoinette avait donnée a la princesse de Lamballe » 7. Les mots jetés sur le papier,
comme la rose de la souveraine, seront peut-étre un jour découverts, démasqués par un
lecteur avide et redonneront vie a un passé révolu. Et I’espérance est 13, dans ces
neveux auxquels elle adresse ses Souvenirs : « Ecoutez la vieille tante dont la voix
s’éteindra bient6t, mais dont le cceur survivra dans cette conversation écrite », leur
demande-t-elle a la fin de son livre 7. Et si la lecture de ces écrits provoquait une
émotion, laissait sourdre aux yeux de ses lecteurs « quelques gouttes de rosée, perles
transparentes suspendues a [leurs] paupiéres, si c’étaient des larmes » ™, écrit
Alexandrine dans ses ultimes lignes, alors le but de I’écriture serait atteint, le passé
aurait repris vie, avec la méme intensité que lorsque la mémorialiste vivait les
événements qu’elle raconte. Elle recrée un monde, annongant I'article que Proust
consacrera aux Récits d’une tante de madame de Boigne, dans le Figaro du 20 mars
1907 : elle lance « un pont 1éger, jeté du présent sur un passé déja lointain et qui unit,
pour rendre vivante I’histoire, et presque historique la vie, la vie a ’histoire ».

Car c’est a sa vie, et non seulement au monde qu’elle a connu, que la baronne du
Montet cherche a donner I’éternité par 1a magie de I’écriture. Auteur de la mondanité,
elle est aussi démiurge, elle ordonne a sa guise 1'univers qui I’entoure et qui,
désormais, ne peut plus lui échapper. Elle nous dit :

« Quand j’écris des souvenirs de choses et de personnes, qui me sont souvent si indiffé-
rentes, je m’amuse. Savez-vous pourquoi ? C’est qu’il me semble que je I&¢ve une ba-
guette sur un salon, que j’arréte les mouvements des personnes qui s’y trouvent. Elles
seront bient6t dispersées dans toute 1’ Europe, mortes peut-étre, hélas ! vieillies, fanées,
qu’importe ? Elles sont fixées, immobiles ; je les tiens en échec. Je les retrouverai 4 la
méme place dans tous ces salons qui ont si souvent changé de souveraines ; je les
retrouverai, animées, sémillantes, parées. La robe rose n’aura rien perdu de sa fraicheur.
Que de jolies femmes gagneront 2 mon coup de baguette ! Que de prétendus hommes
d’Etat y perdront ! » ™.

Mais c’est surtout le moi qu’il importe de fixer dans cet univers dont la réalité est
si changeante. Pour que le lecteur éventuel de I’avenir puisse revoir, non seulement
tous ces personnages que la mémorialiste a rencontrés, mais le visage gracieux et
admiré de la femme brillante qu’elle fut, il faut que I’étre écrivant figure en bonne
place dans ses écrits. Double volupté donc que celle de I’écriture : se donner la joie de
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la réminiscence pour que d’autres, plus tard, puissent la gofiter a leur tour ; vaincre sa
propre et inéluctable finitude en extrayant la quintessence de la personne, a jamais
fixée dans les mots qui la représentent. Tel est bien le sens donné a I’écriture qui, de
mondaine et aristocratique qu’elle s’affirme étre, devient personnelle, « recherche
d’un centre », pour reprendre le mot de Georges Gusdorf ¥. C’est 4 soi-méme qu’il
s’agit surtout de faire plaisir : « Je jette au hasard une pensée ou un souvenir dans mon
album ; je les retrouverai peut-étre un jour avec plaisir. Il me semble d’ailleurs que
c’est une petite victoire que je remporte sur I’oubli, quelque chose que je dérobe a la
mort », écrit la baronne en 1814 ®. C’est aussi soi-méme qu’il est important de
retrouver avec volupté. Aussi ne s’étonnera-t-on pas de I’omniprésence du moi dans
ces cinq cent deux pages de souvenirs. Qu’ Alexandrine se retrouve dix, vingt, trente
ou quarante ans aprés avoir €crit, que d’autres lecteurs la retrouvent ou la découvrent
apres sa mort, il importe que I'image qu’elle aura donnée d’elle-méme soit positive.
Egocentrisme sans doute ; touchante naiveté incontestablement ; besoin surtout de se
fixer dans ces pages, de se retrouver avec bonheur. Mais ici encore, I’hésitation de
laristocrate a se livrer a un auto-panégyrique indécent apparait nettement. Le
masque, de nouveau, se replace. Sacrifie-t-elle a la convention de I’auto-portrait ? Elle
s’autorise de I’avis éclairé de voix plus compétentes, plus objectives peut-étre :
« J’étais jolie, ma mere me I’a dit ; elle était assez difficile pour ses enfants pour qu’il
me soit permis de le croire », écrit-elle avec quelque ingénuité *2. Avec la méme
ingénuité, elle flatte son rire : « C’était un rire unique, disait-on, un rire naif et
mélodieux, bon, gracieux, qu’un poéte italien, 1’abbé Bondi, appelait un rire de
colombe » . Ailleurs ce sera I’avis d’une simple paysanne qui sera invoqué, voix
médiane évitant d’aborder de front I’éloge de soi-méme. « Vous étes si blanche que
vous ressemblez comme deux gouttes d’eau au tableau de sainte Claire aprés sa mort,
qui est dans I’église », lui dit cette « bonne femme du village de Hadersdorf » 3. Mais
le masque tombe rapidement et la voix de la mémorialiste s’éléve, faisant d’elle-méme
un portrait innocemment louangeur : « Il faut que je me donne le plaisir de faire mon
portrait. [...] J’avais un charme [...], mes yeux, d’un véritable bleu d’azur, étaient
grands, mes cheveux chatain clair, ma bouche assez grande, fraiche et vermeille, mes
dents charmantes, mon menton rond avec une fossette. J’étais incomparablement
blanche » #. Parle-t-elle de son esprit ? Elle hésite un instant et unit, dans un méme
discours satisfait, la voix autorisée de sa meére et la sienne propre : « C’est chose si
commune d’avoir de I’esprit, et I’on m’a dit si souvent que j’en avais, que je puis, je
crois, vous le répéter sans vanité : « Ma petite Alexandrine, me dit un jour ma meére, tu
as plus d’esprit que tu n’en as I’air » » %, Malgré I’affirmation qu’elle lance — je
parlerai peu de moi ! —, toutes les pages qu’elle écrit ne sont que confirmation de ce
charme et de cet esprit. A une « journée des cerises » — ah ! les souvenirs de Rousseau ! —,
dans un chapitre qu’elle intitule « Un roman d’un jour », en 1801, elle séduit un « trés
jeune homme blond aux yeux d’azur qui, par sa valeur, sa conduite sans peur et sans
reproche, eiit jadis aspiré aux éperons de chevalier » ¥'. Il I’adore, la demande en
mariage. Il n’en est certes pas question, car le jeune héros est roturier, mais quelle
volupté sans doute, quarante ans plus tard, de se revoir dans la position d’une belle
adorée ! Chez la comtesse Rzewuska, en 1818 ou 1819, des messieurs éminents la
confondent avec une savante, madame Edling. Elle joue le jeu (toujours le masque !),
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on lui pose de multiples questions : « Ils s’extasiérent sur mes connaissances », note-
t-elle avec satisfaction ®. Est-elle présentée a la nouvelle impératrice, quatriéme
épouse de Francois 1 * ? Elle est I’objet de ses attentions les plus marquées et la
souveraine lui indique, « avec un geste plein de bienveillance, le fauteuil qui se
trouvait le plus rapproché de sa personne » ®. On pourrait multiplier a I’envi les
exemples.

Ainsi I’écriture trouve-t-elle tout son sens : recréer le monde et se recréer soi-méme
dans le monde, auréolé de gloire, par la seule magie des mots. La baronne a-t-elle
réussi son pari ? Si peu de gens soulévent aujourd’hui le voile pudique et charmant
qui recouvre les Souvenirs d’ Alexandrine du Montet et permettent la renaissance de
I’humble mémorialiste, I’intérét charmé et ému que nous avons pris a le faire a
I’ occasion de cet article lui-méme bien modeste, n’est-il pas la preuve que madame du
Montet a su, par I’écriture, gagner une petite part de cette éternité a laquelle elle
aspirait ?

Notes

! CASTIGLIONE, op. cit., introduction d’Alain Pons, p. xxmi.
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2 Souvenirs, pp. 148-149. Nous désignerons désormais par la lettre S., les citations extraites des
Souvenirs de Madame du Montet
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¢S, p. Vi
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4 A propos de Joseph du Montet, voir la Notice sur Marie-Antoine-Frangois-Joseph, baron de
Fisson du Montet, éditée par la Société de Saint-Frangois Régis de Nancy, 1841.

5 Voir les Mémoires de madame de la Boutetiére de Saint-Mars, rapportant les principaux
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« André Desilles, le héros de Nancy », extrait de la Revue de Bretagne, Vannes, Lafolye fréres, 1909.
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Aimer ou hair Madame de Genlis

Marie-Emmanuelle PLAGNOL-DIEvVAL

En son temps, I’ceuvre de Madame de Genlis ne laissa personne indifférent,
comme le montrent les traductions, les rééditions et les multiples échos critiques
abondants jusqu’au milieu du xix° siécle. La bibliographie Memini ', comporte prés
de mille titres, dont une importante section intitulée « lue par ses contemporains »
voulue « comme un compte rendu holographique de la fortune critique d’un
auteur » 2. A travers tous ces textes, y compris les libelles suscités par la vie privée et
les agissements politiques de Madame de Genlis se dessinent le portrait et la
caricature d’une femme de lettres et d’action au tournant des Lumiéres, ainsi que les
attentes et les réticences de la critique professionnelle devant ce que I'un d’eux
appelle un « phénomeéne » *. Madame de Genlis par la variété de ses actions, de
femme, de mere, de maitresse, de gouverneur, comme par la masse et la diversité de sa
production livresque fait éclater I'image naissante de la femme de lettres. Elle suscite
un discours d’approbation essentiellement fondé sur la reconnaissance de ses
fonctions d’éducation et de sociabilité, ce que confirme I’éloge presque unanime de
son théatre, de son roman épistolaire Adéle et Théodore, voire des Veillées du
chdteau, ou de sa nouvelle Mademoiselle de Clermont. Elle s’attire en revanche la
critique quand elle transgresse les régles de la réserve féminine définie par le code
masculin, en attaquant ses contemporains et ses contemporaines, en outrepassant son
role quand elle devient « gouverneur » des enfants d’Orléans, puis maitresse et égérie
politique du futur Philippe Egalité. L’ampleur de son ceuvre qui s’annexe tous les
genres et toutes les modes littéraires irrite la critique, exaspérée par une longévité
aussi redoutable que sa plasticité a se couler dans les nouvelles voies éditoriales. A
travers la revue de presse consacrée 3 Madame de Genlis et 4 son ceuvre, c’est un
discours d’amour et de haine qui se lit, qui ne sépare pas la femme de I’euvre et qui
permet de comprendre la critique des deux siécles suivants.

Pour cette appréciation de la femme de lettres, engagée dans les débats éducatifs,
moraux et politiques de 1’ Ancien Régime, de la Révolution, de 'Empire et de la
Restauration, la moisson est telle que nous avons opéré des coupes a travers les
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recensions et les critiques pour garder un échantillonnage représentatif de cette
« carriere ».

Quel que soit le type de document choisi pour analyser la fortune critique de
Madame de Genlis, la premiére constatation frappante est I'immense notoriété qu’elle
connait tout au long de sa carricre. A la quantité d’ceuvres répond une masse
impressionnante de critiques, preuve que le dialogue ne s’interrompt jamais, que ce
soit un échange admiratif qui reprend les voies d’une sociabilit¢é mondaine
d’hommages rendus par les professionnels a une femme, comme I’illustrent pendant
un temps les lettres ou les vers de La Harpe et de Buffon ou des échanges polémiques
qui se poursuivent d’ceuvre en ceuvre a travers les articles de journaux et les paratextes
de Madame de Genlis elle-méme *. Cette notoriété n’est pas égale selon les périodes et
les ceuvres considérées. Un exemple probant est I'étude des traductions. Celles-ci sont
nombreuses dans les pays limitrophes de la France (I’Allemagne, I’Angleterre,
I’Espagne, I'Italie, la Hollande) ou proches de celle-ci par tradition culturelle, comme
la Pologne ou la Russie dont les choix révelent la recherche de modeles politiques et
religieux. Sont ainsi traduits en polonais La Religion considérée comme 1'unique
base du bonheur et de la véritable philosophie ° etle Discours sur la suppression des
couvents et |’éducation publique °. Les ceuvres qui passent les frontiéres sont celles
dont I’idéologie et la forme conjuguent nouveauté et adaptabilité, soit les premieres
ceuvres littéraires et morales caractéristiques de I’activité traditionnellement dévolue
a la femme écrivain, comme le théitre d’éducation et de société, Adéle et Théodore et
Les Veillées du chateau. Les ouvrages a visée utilitaire bénéficient également d’une
large audience a I’étranger, comme les manuels de botanique ou de conversation. On
observe ensuite une spécificité par pays. Par exemple, un seul ouvrage de Madame de
Genlis est traduit en hébreu : il s’agit, comme on peut s’en douter, des Bergéres de
Madian 7. L’ Angleterre est le premier pays, aprés la France, 2 accueillir sur une
période longue, des ouvrages trés diversifiés. On y trouve le plus grand nombre de
romans traduits, montrant ainsi comment le genre implanté Outre-Manche s’intéressse
aux débats d’idées contemporains ®. C’est également le seul pays dans lequel les
ouvrages politiques de Madame de Genlis sont traduits, comme les Legons d’une
gouvernante a ses éléves a Londres en 1792 °, le Précis de conduite de Madame de
Genlis depuis la Révolution '°, Les Chevaliers du cygne ' aux allusions politiques
transparentes, Les Parvenus ou les aventures de Julien Delmours '2 ou les Mémoires
de la marquise de Bonchamps . On peut expliquer ainsi la forte politisation de la
critique dans la période post-révolutionnaire, puis napoléonienne. La personne méme
de Madame de Genlis, universellement connue en Europe et dont les voyages en
Angleterre ont ravivé l'aura, justifie que soient non seulement traduits les
Mémoires ', mais d’autres ceuvres autobiographiques comme Les Souvenirs de
Félicie. Les sous-titres montrent que Madame de Genlis est considérée comme une
source d’information sur la France d’Ancien Régime et un témoin irremplagable,
quoique sujet a caution, de la période révolutionnaire par ce double statut qui lui est
tant reproché en France, d’activiste puis d’émigrée ‘5. Les Souvenirs de Félicie
deviennent ainsi les Recollections of Felicia L. Containing interesting narrative of
extraordinary facts, original anecdotes of the Royal Family of France and
distinguished personages '¢. Les éditeurs intégrent méme des fragments de Madame
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de Genlis dans des anthologies thématiques anglo-saxonnes, témoignant ainsi de la
place qu’elle occupe en Europe .

Ce renom incontestable que I’on peut déceler et quantifier a travers les recensions
qui accompagnent la parution de chaque ceuvre de Madame de Genlis et leur diffusion
a I’étranger alimente un double discours parce que, consciemment ou non, Madame
de Genlis exacerbe les tensions autour de la notion de femme de lettres en ce tournant
du siecle. Conformément a son époque, Madame de Genlis ne sépare pas le moi social
du moi littéraire. Bien au contraire, elle assoit sa vocation littéraire et son éventuelle
reconnaissance en tant que femme de lettres sur des fondements moraux : ¢’est parce
qu’elle se pense douée d’une moralité parfaite qu’elle peut communiquer utilement
ses expériences a travers ses écrits. En plaidant pour une compléte correspondance,
elle trace les voies d’appréciation et de rejet de la critique. Elle retire a celle-ci une
estimation strictement littéraire pour situer le débat sur un plan personnel, comme le
montre cet exemple tiré€ d’une de ses piéces de théatre dans la tradition de la piéce de
condition chere a Diderot : « Vous avez fait un bon ouvrage, qui non seulement fait
honneur a votre esprit, mais donne 1’opinion la plus avantageuse de vos meeurs, de vos
principes et de votre caractére ; cette estimable production vous acquiert, a juste titre,
la bienveillance de tous les honnétes gens ; la méchanceté qui vous attaque ne fait
qu’ accroitre encore un intérét si mérité » (Le Libraire, sc. 6 et d.). La citation mérite
d’étre étudiée, car elle contient, trés tot dans la carriere littéraire de Madame de Genlis,
tous les principes de défense et d’attaque qui vont présider aux échanges entre elle et
les professionnels de la littérature. On remarque un vocabulaire moral fort, concernant
I’auteur et le public, distribué autour d’un axe manichéen : « meeurs », « principes »,
« caractere », « bienveillance » et « méchanceté ». Les termes faisant référence au
métier des lettres sont au contraire en minorité, avec seulement « ouvrage » et
« production », tandis qu’on constate un glissement vers une appréciation qui releve
du mondain ou de la sociabilité avec « fait honneur a votre esprit », « la bienveillance
de tous les honnétes gens », « intérét si mérité ». Le processus engagé est celui d’une
réputation et d’une reconnaissance morales, personnalisées de part et d’autre,
exemptes de modification puisqu’il s’agit d’un contrat moral et non d’une
appréciation esthétique variable au fil des ceuvres. Madame de Genlis joue en effet
constamment de cette confusion entre ses ouvrages et son personnage par la pratique
démultipliée des clés, de I’anagramme (Nelgis '*) et des différentes formes
autobiographiques. A ce jeu de masques, la critique répond assez positivement dans
les premiers temps, usant elle aussi d’une identité cachée. Nombreux sont les poemes
dédiés a Madame de G***, dont une périphrase autour des tiches éducatives et des
représentations théatrales émouvantes permet de lever le masque. Le jeu se complique
des que les agissements de Madame de Genlis ne répondent plus a ce schéma idéal,
lorsque qu’elle se sépare de son mari, place son frére auprés du duc d’Orléans, devient
la maitresse de celui-ci, éloigne la duchesse de ses enfants et adopte ces deux petites
filles sur I’origine desquelles les libelles s’interrogent avec malignité. A partir du
moment ol ses ceuvres ne trouvent plus un écho trés largement favorable, mais que la
critique se partage (et ce dés Adéle et Théodore, si I’on pense a la querelle autour du
prix Monthyon), Madame de Genlis commence 3a entretenir des relations
conflictuelles avec les critiques et les écrivains sur le plan tant personnel que
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littéraire. L’accusation de nymphomanie, propre aux libelles politiques ', est
amenée par les contradictions évidentes entre les prétentions morales de Madame de
Genlis et les désordres de sa vie privée. Chaque allusion amoureuse des romans (et
particulierement des romans historiques sur les maitresses de Louis xiv), des nouvelles
ou des romances est I’occasion de rappeler les amours de I’auteur ou de lui en inventer.
La Décade suggere qu’avant de « publier des heures catholiques, elle en avait
composé d’érotiques ; qu’enfin I’enfant Jésus n’a pas ét€ le seul Dieu-enfant auquel
elle ait adressé des prieres » 2. Rivarol 2!, a I’occasion de la publication de I’ Herbier
moral, s’en prend a I’absence de talents poétiques de Madame de Genlis comme
I’ensemble de la critique, mais conclut sur cette attaque personnelle :

« Et si pour vous servir ce n’était pas assez

Des serpents que vous caressez

Et du dragon du voisinage ?

Vos lecteurs de sifflets seront toujours armés... »

Le contentieux augmente au fil des années et des ouvrages, jusqu’a devenir un
leitmotiv des paratextes et des articles critiques qui annoncent un réglement de
comptes réciproque. Lors de la parution des Souvenirs de Félicie, La Décade,
traditionnellement hostile 28 Madame de Genlis, écrit : « Le reste est malheureusement
consacré a dénigrer les hommes et les opinions que Madame de Genlis a marqués
depuis longtemps du sceau de sa réprobation » 2. L’éloge n’existe plus qu’a travers
le constat de cette détérioration : « on s’afflige sincérement en voyant tant de talents,
d’esprit employés a servir de petites haines et de tristes préjugés » . Quelques
critiques retournent les propres haines de Madame de Genlis contre elle, faisant ainsi
parler I'’ombre de Fénelon étonné d’avoir « une dame, une mére, une institutrice pour
ennemie » % ou proposant comme vengeance de substituer 2 la lecture de son dernier
ouvrage la relecture de Corinne %. De fait, en attaquant systématiquement les
philosophes et les écrivains en vue, Madame de Genlis s’aliéne la majeure partie de la
critique qui fustige cette « rage stupide et délirante » 2’ et souligne comment elle
pratique la confusion des genres, mélant inimitiés personnelles, rivalités de femmes et
d’auteurs, désaccord politiques et esthétiques. Les attaques dont Madame de Staél est
I’objet sont en effet révélatrices et les journaux en tiennent un compte attentif, comme
le montre la revue de presse qui suit la publication de la nouvelle La Femme
philosophe. Un article de La Décade suffit a donner le ton. Tout d’abord le constat :
«Madame de Genlis poursuit Madame de Staél avec I’animosité combinée d’une
femme qui médit d’une femme, d’un écrivain qui critique un écrivain et d’une dévote
qui anathématise une philosophe », puis le jugement, toujours €rigé sur des lois de
fonctionnement différents qu’il s’agisse des hommes ou des femmes : « Comme
femme, il y a peut-étre de I’inconvenance et méme de la maladresse a dénigrer si fort
Madame de Staél. Entre hommes qui écrivent, les critiques ne tirent pas de méme a
conséquence. ils sont tant a courir la méme carriére ! » %,

Le deuxiéme axe qui sous-tend les rapports de la critique avec Madame de Genlis
est sa prétendue modestie a se désigner comme un auteur de second ordre. Prétention
affichée lors de son entrée dans la carriére littéraire, qui a I’avantage de respecter les
préjugés masculins devant une production cantonnée dans des genres
traditionnellement dévolus aux femmes. La critique favorable 2 Madame de Genlis
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répond sur ce pied a notre auteur, femme, mére et éducatrice idéale dont les écrits
découlent de cette triple expérience et n’empiétent pas sur les pouvoirs masculins. Les
préjugés sont en effet tenaces, comme cet article qui justifie en ces termes son
admiration : « Il est rare que les femmes qui s’adonnent aux lettres n’aient pas a se
plaindre de leur figure, et ¢’est ordinairement pour suppléer a la beauté qu’elle courent
la carriére de I’esprit ou des arts » ?°. De nouveau, les choses se gatent quand Madame
de Genlis échappe aux bornes qu’elle s’était elle-méme prescrites. En laissant libre
cours a sa manie pédagogique et en s’attaquant a toutes les branches du savoir, elle
rentre dans la catégorie honnie du bas-bleu. Ainsi, la critique est globalement
favorable a ses manuels et a ces productions mi-littéraires, mi-pédagogiques qui
portent a son point d’aboutissement la tradition horatienne de I’instruction plaisante.
Il semble que Madame de Genlis se soit taillée 1a un domaine d’exercice que la
critique lui concéde sans regret, qui étaie sa réputation et excuse méme son ardeur,
comme le montre cet extrait représentatif : « Comme c’est presque toujours sur des
sujets utiles que s’exerce la plume de Madame de Genlis, I’on n’est point tenté de lui
reprocher son inépuisable fécondité ; on ne peut au contraire qu’admirer le
dévouement avec lequel elle se consacre au bonheur des générations futures en
s’occupant sans cesse des moyens d’améliorer 1’éducation » *. Les seules notes
discordantes sont d’ordre pédagogique lorsque les moyens suggérés paraissent
impraticables ou les programmes trop ambitieux. Mais en publiant des romans
historiques, des essais, des discours politiques, des ouvrages de religion, des manuels
et des poémes, Madame de Genlis cesse de se comporter en auteur de second ordre « a
I'usage des jeunes personnes ». Elle s’expose aux feux nourris de la critique
professionnelle, irritée par ses débordements de plume. En abordant des terres
réservées aux littérateurs, elle s’expose aux confrontations avec les philosophes de
I’éducation, a qui elle dénie toute originalité mais que la critique I’accuse de plagier,
ou avec les grands auteurs qu’elle prétend corriger. Sa volonté de reconnaissance la
pousse 2 sortir du cercle intime initial : aprés les premiéres représentations privées,
elle se fait préter une salle de cinq cents personnes par une société bourgeoise, de
méme qu’apres des publications partielles et anonymes dans des revues, elle se décide
a éditer un volume de son théitre pour sauver du déshonneur quatre gentilshommes
bordelais. Aprés la Révolution, elle profite de I’extension des circuits de publication
pour passer a un large mode d’édition et de réédition d’ouvrages, voire d’anthologies,
par exemple dans la Nouvelle Bibliothéque des Romans dont certains blament les
visées publicitaires : « En un mot, tout dans la nouvelle collection semble sacrifi€ aux
nouvelles, et c’est Madame de Genlis qui en fournit le plus grand nombre. [...]
comment expliquer sans cela I’idée au moins singuliére d’insérer dans chaque volume
de la Bibliothéque des romans des fables en vers de Madame de Genlis » *'. Elle-
méme patronne des journaux d’existence éphémeére, mais qui témoignent de son
empressement 2 saisir toutes les voies de publication moderne *. Elle est passée du
statut de femme de lettres occasionnelle, conciliable avec celui de femme du monde,
a celui d’écrivain professionnel. Dés lors, elle se trouve exposée a une triple critique :
celle de ses relations privées, celle des grands auteurs sur les voies desquels elle fraie,
celle de la critique de métier irritée de ses succes de best-seller. Les plus grands auteurs
auxquels Madame de Genlis ose se comparer, comme La Fontaine dans les paratextes
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de son Herbier moral ou Fénelon, sont utilisés contre elle dans le dispositif rhétorique
de I’Ombre qui vient interpeller la femme auteur, devenue prolixe et outrecuidante.
L’Ombre de Fénelon de Hus, dans ses pages introductives, révele ces bornes tacites
érigées par les bienséances. Entre la « dame » dont on applaudit a Paris « I’esprit », a
qui ’on concede quelques publications et I’auteur soumis au jugement critique, la
ligne de partage recoupe la différence des sexes : « Les dames ont-elles tort a Paris ? ...
Oui, a Paris comme a Athénes lorsqu’elles ont passé trente ans et qu’elles se sont faites
auteurs, car alors, placées sur la sellette de I’opinion publique, elles sont justiciables
de cette opinion qu’on a appelée la reine du monde » ¥, La critique s’ accorde sur une
définition minimale du talent de Madame de Genlis qui circonscrit ses activités et
celles des femmes auteurs en général. Un article assez nuancé concernant Les Meéres
rivales, un roman pourtant assez contesté, assigne tres précisément 8 Madame de
Genlis sa place en mélant la réussite littéraire, la personne morale et sociale. Le
créneau qu’elle occupe dans la littérature, la moralisation du genre romanesque a
laquelle elle a contribué, 'engouement du lectorat qu’elle a pu susciter, le
retentissement social qui s’ensuit permettent au critique de conclure en ces termes :
« Sa supériorité, comme écrivain, comme femme aimable, comme personne de
beaucoup d’esprit, ne sera jamais contestée, et nous voyons, dans ces avantages, une
source inépuisable de gloire, de consolations » **. La Décade lui reconnait ainsi un
talent délimité€ aux pastorales, a I’édification, coulé dans un « style élégant, noble et
facile qui lui a mérité le rang distingué qu’elle occupe dans la république des
lettres » . On peut ainsi comprendre comment se distribuent les éloges et les blames
suivant les genres littéraires dans lesquels elle s’aventure. Si une partie de la critique
s’intéresse aux ceuvres autobiographiques et particulierement aux Mémoires pour des
raisons documentaires, certains journaux fustigent les jugements partiaux de Madame
de Genlis sur ses contemporains et souligne sa fatuité. Ainsi la Monthly Review,
indignée des traits décochés contre Gibbon, conclut en consignant Madame de Genlis
a une place intermédiaire qu’elle n’aurait jamais di quitter : « In revenge for the
treatment of this unhappy wight, we shall now put the fair writer herself upon the
shelf » . Quand le contexte des relations internationales est mauvais, par exemple
entre la France et I’ Angleterre, c’est alors la futilité, féminine et frangaise, de Madame
de Genlis qui se trouve incriminée dans un double blame qui conforte les préjugés
sexistes et le caractére des nations, comme dans I’article de la Quarterly Review .
L’appréciation méme de la correction de la langue ne peut se faire sans référence a une
éventuelle spécificité masculine ou féminine. Le journaliste de La Décade
philosophique, qui signe un article élogieux pour la nouvelle (il n’est pas innocent
que le genre dans lequel Madame de Genlis semble exceller aux yeux de la critique
masculine soit un genre bref) feint de s’excuser de sa pédanterie, ce qui place le savoir
du c6té des hommes, en faisant remarquer 2 Madame de Genlis que « les régles sont
pour [les femmes) comme pour les hommes » *.

A chaque nouveau genre qu’elle aborde, une partie de la critique montre qu’elle
en méconnait les reégles poétique. La critique reste unanime lors de la parution de ses
ceuvres poétiques : I’étalage des connaissances botaniques, le manque d’intérét des
vers de société, I’absence de veine poétique dans les romances et les fables sont pour
tous, y compris dans les journaux qui lui sont acquis depuis son retour d’émigration,
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la « preuve du peu de dispositions de I’auteur pour la poésie » *. Musset-Pathay
dresse la liste de ses erreurs dans les Mémoires : le titre lui semble usurpé parce que le
principal est mélé a I’accessoire, les faits aux extraits d’ceuvres, les méchancetés a
I’éloge de soi, parce que la chronologie est bafouée, la vérité outragée et les
personnages secondaires trop nombreux. De méme, les études historiques sont une
chasse gardée masculine dans laquelle les erreurs méthodologiques de Madame de
Genlis sont fortement stigmatisées et liées a une superficialité d’essence féminine.
Tous les travaux historiques genlisiens souffrent de la comparaison avec des travaux
analogues rédigés par des hommes, a fortiori quand il s’ agit de réécriture comme celle
du Bélisaire de Marmontel . La féminisation du lectorat et le sexe de I’auteur
entrainent « des amants et des maitresses en abondance, de grands sentiments, de
grandes passions d’amour, de grandes rivalités » *', bref des inexactitudes
inconciliables avec la rigueur historique. Si les nouvelles sont appréciées en raison de
leur brieveté, c’est par opposition au roman, un genre qui, quoique dépourvu de
reégles, semble néanmoins obéir dans I’esprit des critiques masculins a un consensus
esthétique autour des notions de longueur, de souffle et de construction,
apparemment étrangers au génie féminin. La Décade prononce ce jugement : « tous
ceux de ses écrits qui ont peu d’étendue, avec du mérite dans quelques parties,
manquent de perfection dans I’ensemble et servent a confirmer mon doute » *%. Par
ailleurs, la plupart des critiques, méme les plus favorables 2 Madame de Genlis,
soulignent son inaptitude a la composition, ’afflux des personnages secondaires et
I'impropriété des titres.

Les raisons d’aimer ou de détester Madame de Genlis apparaissent au fil de cette
trop rapide revue étroitement liées a des représentations, voire a des préjugés qui
cantonnent la femme auteur a& des genres littéraires mineurs, 2 des modes de
publication, bref a une place strictement définie par les tenants traditionnels de la
République des lettres, hommes de lettres et critiques. Le phénomene genlisien, par sa
suractivité littéraire, politique et éditoriale, exacerbe ces contradictions. On en jugera
par I’échange critique que suscite I’ouvrage de Madame de Genlis De 'Influence des
Jemmes sur la littérature, comme protectrices des lettres et comme auteurs, lui-méme
congu comme une réponse a la Biographie universelle, plus nourri et véhément que
tous les autres parce que I’enjeu est I’existence et la reconnaissance de la femme
auteur. Un dernier domaine enfin résume ces tensions, celui de I’activité politique.
Partie d’un position consensuelle d’éducatrice, Madame de Genlis défie les préjugés
en prenant une part active dans la politique intérieure frangaise. Les premicres
critiques s’élevent lorsqu’elle réclame le titre de « gouverneur » des enfants d’Orléans.
Si le titre masculin fait rire *, c’est parce que la charge est traditionnellement dévolue
a un homme et que le préjugé misogyne est conscient du poids politique qu’elle
représente, enjeu assumé par la littérature ad usum delphini. La critique ne s’y trompe
pas, comme le montre la réception de la partie princiere d’Adéle et Théodore, de
I’ Essai sur I’éducation des hommes et particuliérement des princes par les femmes...
ou du Discours sur I’éducation de M. le dauphin et sur I’adoption par Madame de
Brulart, ci-devant Madame de Sillery. Sa critique de la cour (qui lui vaut par exemple
I'inimitié de Madame Campan en dépit de 1’admiration de cette derniére pour certains
ouvrages conservés a Ecouen), le soutien qu’elle apporte aux agissements du futur
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Philippe-Egalité, les actions philanthropiques et politiques qu’elle patronne pour le
duc de Chartres qu’elle érige en remplagant potentiel du dauphin ne peuvent laisser
indifférente I’opinion qui se partage autour de ses actes, comme de ses discours des
années 1790 et de ses ouvrages d’éducation destinés aux enfants d’Orléans rendus
publics par opportunisme politique. Les libelles diffamatoires de la période
révolutionnaire prennent appui sur ces agissements politiques, mais, comme toujours,
y mélent I’ensemble des attaques possibles : jugements politiques, littéraires et
préjugés sexistes font ici bon ménage. Un texte est particulierement révélateur : c’est
La Vie privée de Madame de Sillery * au titre accrocheur, un portrait charge qui
exécute Madame de Genlis sur tous les plans. Ses écrits sont réduits a une réputation
de «bel esprit en titre » *5, puisqu’on lui suppose des négres. On I’accuse de
nymphomanie et notamment d’avoir entamé sa liaison avec le duc d’Orléans avant
son mariage avec le comte de Genlis : « elle pouvait apaiser avec plus de décence des
feux toujours renaissants, présent funeste de la nature que I’on cache sous le nom de
sensibilité » *. Ainsi dépeinte, elle perd toute crédibilité politique, cette activité
n’étant ensuite que le substitut de ses charmes usés : « Or une vieille coquette aux
ordres d’une jolie femme, complaisante jusqu’a laisser la nature s’essayer sous ses
yeux, quittant ce triple rdle, pour substituer le systéme républicain 3 une antique
organisation monarchique, et passant des orages de Cythére aux tempétes
inséparables des révolutions, font un personnage vraiment ridicule » 4.

Notes

! M.E. PLacNoL-DitvaL, Bibliographie des Ecrivains francais : Madame de Genlis, collection
Bibliotheque bibliographique, édition Memini, diffusion cnrs, Paris-Rome, 1996, 194 pages.
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L’ éducation du « prince fait pour régner »
selon Madame de Genlis :
réalité et fiction

Regina BoCHENEK-FRANCZAKOWA

Madame de Genlis apparait comme une personnalité qui déborde tous les cadres
qu’on voudrait imposer a une femme-écrivain de son époque. Une intellectuelle avant
la lettre, une pédagogue encore plus praticienne que théoricienne originale, une
romanciére a la plume facile, auteur d’écrits et de romans dont le nombre décourage
les chercheurs !, enfin, une personne qui n’a pas craint de s’affirmer a contre-courant
des us et coutumes ainsi que de la philosophie dominante, tout cela crée un « portrait
de femme » complexe et peu commun, méme pour ce siécle qui en est si riche.

Cette spécificité, Sainte-Beuve I'a déja soulignée dans une Causerie de 1850 :
« femme-auteur avant toute chose », elle fut plus que tout cela, « elle était une femme
enseignante ; elle était née avec le signe au front » 2. L’originalit¢ de Madame de
Genlis est d’avoir été I’un et I’autre en méme temps, fait qui découle de I’union de
deux traits apparemment contradictoires de sa personnalité : I’un qui est la passion
d’apprendre, surtout dans le but de transmettre son savoir, I’autre qui est régi par
I’imagination. Cette union de la vocation pédagogique et des goiits romanesques
chez Madame de Genlis, signalée par Sainte-Beuve, est la seule, a nos yeux, qui
permette d’approcher cette femme-auteur, sans tomber dans les piéges d’un
biographisme réducteur.

Cependant, la tentation est irrésistible, et sans doute 1égitime, de considérer
Madame de Genlis 2 travers le rdle qu’elle a joué en sa qualité de gouvernante (elle-
méme préférait le titre de « gouverneur ») des enfants du duc Philippe d’Orléans. Il
nous semble intéressant d’examiner les idées de Madame de Genlis sur I’éducation
d’un « prince fait pour régner », contenues dans son « roman pédagogique » Adéle et
Théodore (1782) et dans d’autres écrits publiés au début de la Révolution (Legons
d’une gouvernante a ses éléves et Discours sur I'éducation du Dauphin, 1791), afin
de les confronter ensuite avec ce qu’elle en a représenté ou projeté dans son roman
« historique » Les Chevaliers du cygne (1795). La pratique pédagogique réelle ou
fictionnalisée et la fiction romanesque nous révéleront un ensemble cohérent, dont
certains aspects ne manquent pourtant pas de rendre perplexe.
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Les réflexions sur I’éducation du prince de sang s’insérent dans un programme
éducatif plus vaste. Madame de Genlis, qui a commencé son expérience pédagogique
avec ses propres filles, s’est intéressée a I’éducation de I’enfant dés son jeune age.
Devenue d’abord la gouvernante des filles jumelles du duc d’Orléans 3, de ses trois
fils ensuite, elle a étendu sa réflexion aux aspects de I’éducation qui relévent de la
fonction d’un futur souverain, ce dont témoigne Adéle et Théodore publi€ en 1782,
alors qu’elle était gouvernante depuis cinq ans. Dans ce roman par lettres a voix
multiples, consacré tout entier a I’éducation du fils et de la fille du baron d’ Almane et
s’étendant sur une dizaine d’années, I’auteur a introduit une trame non liée 4 I’action
principale, rien que pour avoir la possibilité de parler de I’éducation d’un prince fictif.
L’assemblage de ces deux voies d’éducation n’est hétéroclite qu’en apparence. D’une
part, I’on voit, grace a I’alternance des lettres, que I’éducation du prince se déroule
parallelement a celle des jeunes d’ Almane, ce qui rend le lecteur sensible a I’existence
d’un fond commun intangible dans la formation de toute jeune personne ainsi qu’aux
problémes affrontés par les éleves a diverses époques de leur vie. D’autre part, les
lettres du gouverneur du prince, le chevalier de Roseville, présentent, en contrepoint,
tout ce qui doit différencier I’éducation d’un héritier royal de celle qui suffit a ses
futurs sujets.

Les idées sur I’éducation du prince formulées dans Adéle et Théodore, se trouvent
confirmées et élargies dans les textes que Madame de Genlis a publiés au début de la
Révolution, alors que I’éducation était déja interrompue *. On constate que, entre les
idées formulées en 1782 et celles de 1791, il n’y a pas de disparité, ce qui prouverait
que le programme éducatif était cohérent et que Madame de Genlis était restée fidele
a ses principes.

Ceux-ci forment d’abord une base solide dans toute éducation. Sans entrer dans
les détails — seul un spécialiste en pédagogie serait compétent pour les interpréter —
nous signalerons quelques idées-clés qui marquent I'attitude pédagogique de
Madame de Genlis.

— « L’homme nait avec des défauts et des vices, mais il nait sensible » ; cette
sensibilité est un germe grice auquel une bonne éducation peut rectifier les
éventuelles « mauvaises qualités » des enfants 5.

— 1l en découle qu’« il est (...) indispensable d’instruire les enfans sur tous les
points, non par des raisonnemens, mais par I’expérience méme » .

— Pourtant, il faut inculquer a I’enfant les principes par lesquels Madame de Genlis
entend « des idées justes sur ce qui est bien et sur ce qui est mal », et ce, dés le
jeune age 7. Le mot crucial est ici la vertu, soit « le goiit des choses honnétes,
fondé sur les principes et fortifié par 1’habitude de bien faire » ®.

— A la base de ces principes, se trouvent « les préceptes de la morale, tracés par une
main divine » °. Cette morale, « austere et parfaite ne pourroit se soutenir, si elle
n’étoit pas soutenue par la plus pluissante autorité ; il lui falloit pour base la
religion ». C’est a ce propos que Madame de Genlis insiste toujours sur le role
important des femmes dans I’éducation de leurs propres enfants '°.

C’est a partir de tous ces principes que I’on peut ensuite diversifier les
programmes €ducatifs. Le critére en est simple : « Dans toute éducation, songeons
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d’abord a quel genre de vie est destiné I’enfant que nous élevons » ', le « genre de
vie » désignant ici la place et la fonction sociale du jeune individu dans la société.
C’est donc selon ce crittre que Madame de Genlis formulera des programmes
d’éducation particuliers pour les jeunes gens de la noblesse, les garcons et les filles
recevant une formation différente, ainsi que pour les princes de sang et pour le
peuple '2.

Dans I’éducation du « prince fait pour régner », Madame de Genlis tient 4 garder
I’équilibre entre divers éléments. L’instruction, importante et enrichissante, n’est ni
I’'unique ni méme le principal d’entre eux. Dans sa premiére lettre, le chevalier de
Roseville, gouverneur du prince dans Adele et Théodore, présente les lignes
principales de cette éducation, que les activités pédagogiques décrites dans ses douze
autres lettres du roman ne font qu’illustrer.

Il est nécessaire, tout d’abord, d’imprimer « les premiéres idées » et de donner au
jeune prince, dés ’dge de sept-huit ans, « les principales qualités » :

« on ne sauroit trop tot lui inspirer une piété véritable et solide, la plus tendre humanité

pour le peuple, I’aversion de la flatterie, le gofit de la vérité, et qu’il est essentiel de lui faire

prendre de bonne heure I’ habitude de s’appliquer, et celle de ne jamais juger légérement

ou avec précipitation, soit en bien, soit en mal » 3.

Madame de Genlis a toujours insisté sur I'importance de la formation morale du
futur monarque. En 1791 elle avoue que son seul but a ét€ de rendre ses éleves « bons
et vertueux » '*. Comme elle ne croit pas a la bonté innée de I’homme, elle montre
comment il faut former le goiit et I’exercice de la vertu chez le jeune prince. On doit
commencer par lui inspirer la vénération pour les parents, sans quoi le prince « n’aura
jamais les vertus douces et paisibles qui forment les bons rois » '3 : vénération qui,
dans ce cas, est liée au respect dii a la tradition monarchique. « La piété véritable et
solide » est le second pilier de la formation morale du prince. Parmi les premiéres
recommandations de la gouvernante a ses éleves princiers, figure celle d’ « étre fervent
dans ses pricres » : un modele de la pri¢re du soir leur est proposé, qui devrait devenir
une sorte d’examen de conscience quotidien 'S. L’instruction religieuse est
également présente dans le programme éducatif du Dauphin.

Il est pourtant intéressant de constater que Madame de Genlis ne s’arréte pas trop
sur I’instruction religieuse du prince, du moins dans ses écrits publiés avant 1791. Il
semblerait que la piété et 1’attachement a la religion catholique soient davantage
impliqués dans la formation morale du futur souverain. Les valeurs éthiques telles que
la vertu, la générosité et la pitié, qui occupent une place majeure dans cette formation,
pourraient étre aussi considérées comme inspirées des préceptes de I’Evangile, méme
si Madame de Genlis ne se réfere pas explicitement a cette source 7.

Tous les autres principes 2 inculquer au jeune prince ont trait aux fonctions
politiques et sociales du souverain. Le prince doit acquérir « un grand fond d’équité,
une prudence parfaite, et cet esprit observateur sans lequel on ne parvient jamais a
connoitre parfaitement les hommes » '®, Madame de Genlis insiste trés fort sur ces
qualités du monarque qui, en tant que « personne publique », est particulierement
exposé a la flatterie, aux mauvais conseils, aux dehors trompeurs des hommes et des
situations. Comme « les démarches des Princes ne peuvent jamais étre cachées, trop de
gens les éclairent et les épient » '%, il s’agit d’y habituer le jeune prince dés son
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enfance, et de lui apprendre A mériter I’opinion favorable de ses sujets. Madame de
Genlis ne se contente pas d’une politesse condescendante ; elle veut que cette attitude
du prince soit nourrie, en profondeur, du respect d’autrui, de I’estime pour le peuple,
ainsi que des sentiments de la compassion pour les malheureux. D’un c6té, le prince
doit chercher 2 se faire aimer du peuple : « son bonheur dépendra de vous, écrit le pere
au prince fictif d’Adéle et Théodore, mais aussi votre renommée, votre véritable
gloire, ne dépendront que de lui seul » %, De ’autre, I’exercice de la vertu demande
une compassion toujours préte aux actes de bienfaisance. A propos d’un « tableau de
la vertu récompensée », Madame de Genlis fait remarquer a ses éleves :

« vous avez vu combien la vertu est belle, et quel enthousiasme elle inspire. Songez que
votre rang et votre situation vous assurent la possibilité de faire beaucoup d’actions
brillantes et vertueuses, et ce doit étre 1a votre désir et votre plus grande ambition » 2'.

Si I’on ajoute a toutes ces qualités le courage, qu’il faut apprendre a garder dans
des moments difficiles et enfin, la modération en tout, I’on obtiendra 1’idéal moral
vers lequel tendront tous les efforts et réflexions de la gouvernante des princes de
sang.

Son programme d’éducation accordait aussi une large place au développement
physique, pratique et manuel de ses éléves, ce qui choquait particulierement les
contemporains. L’instruction n’en était pas pour autant négligée. Le répertoire des
matieres enseignées aux princes d’Orléans, présenté au second volume des Legons,
témoigne du grand soin que la gouvernante avait eu de former aussi I’esprit et les
connaissances de ses éleves 22. Dans Adéle et Théodore, le chevalier de Roseville
présente également un programme d’instruction nécessaire au futur roi : connaissance
parfaite de I’histoire de son pays et des lois de son état, ainsi que des ressources,
besoins et forces de son royaume ; initiation a I’administration du pays. Les lectures
de base seront des livres de morale et d’histoire encore plus que les ceuvres littéraires.
11 faut encore y ajouter I’étude des langues — réduite pour les anciennes, pratique pour
les langues vivantes ; le dessin et la géométrie, juste ce qu’il en faut pour les
fortifications et les plans de campagne militaire 2. En revanche, I’apprentissage de
I’art militaire est réduit et théorique :

« je désirerois, écrit le chevalier de Roseville, que (...) son Education finie, il stt de I'art

militaire tout ce que les livres et les Maitres en peuvent apprendre ; qu'il eiit des notions

superficielles sur la navigation et la guerre de mer... » 2.

Cette éducation modeste du futur roi-commandant en chef de I’armée du pays,
loin d’étre un fait fortuit, découle des convictions pacifistes que la romanciére a
toujours exprimées avec force. Dans la lettre que Roseville écrit a son €léve devenu
adulte, la guerre est présentée comme la pire des solutions qu’un souverain puisse
choisir : le prince modele se caractérise par une « modération (...) vertueuse qui lui
fait préférer la paix a des conquétes certaines » %. Dans la « Préface » de ses Legons,
Madame de Genlis ne dit pas autre chose : « Je crois la véritable grandeur inséparable
de la vertu, c’est-a-dire de I’assemblage heureux de la bonne foi, de la justice et de
I’humanité » %,
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La Révolution a constitué une césure dramatique dans la vie de Madame de
Genlis et de ses éleves. Les premiers mois, il est vrai, ils ont partagé 1’enthousiasme
général :

« J’aurois pu leur dire, le 14 Juillet 1789, mes Enfans suspendons nos Etudes : un livre

s’ouvre devant vous, qui vaut mieux que tous nos livres ; (...) regardez, écoutez et pour

juger sainement, souvenez-vous des principes que vous avez regus et consultez des

guides qui n’égarent jamais, 1a Religion, I’humanité, la raison et la conscience » 7.

Comme beaucoup de Frangais de son milieu, Madame de Genlis s’est vite trouvée
entrainée malgré elle dans des situations dramatiques : elle a perdu son mari,
guillotiné avec Philippe-Egalité, elle a vécu des années difficiles d’émigration. Les
événements de la tourmente révolutionnaire I’ont sans doute confirmée dans sa vision
pessimiste de I’Histoire, pleine de violence et de sang 2.

En 1795, Madame de Genlis fait paraitre Les Chevaliers du Cygne, un roman
hybride, typique de cette époque. L’intention avouée de I’auteur est de donner « une
legon d’histoire » aux Frangais, opposée a celle qu’on leur a préchée du haut des
tribunes jacobines. En fait, 1’histoire est ici un prétexte ou plutét un moyen de
véhiculer un contenu politique actuel, ce que confirme d’ailleurs le sous-titre du
roman %, Dés qu’on enléve le vernis sentimental et frénétique dans le gofit de
I’époque, 'on se convainc que ce roman présente un grand nombre de sujets
politiques concernant, en premier lieu, les diverses maniéres de régner ou de
commander le peuple. L’ auteur crée toute une galerie de portraits de souverains, chefs
et commandants, parmi lesquels il y a des personnages historiques (Charlemagne), a
demi fictifs (Béatrix), enfin, allusifs, « a clé » (Hunaud).

Deux souverains dominent cet univers romanesque situé au 1x° siécle en France :
Charlemagne et la duchesse de Cleves, Béatrix ; c’est en eux que la romanciére a réuni
toutes les qualités du monarque idéal dont elle avait toujours révé. Le choix de
Charlemagne est des plus légitimes, et sans doute Madame de Genlis cherchait-elle un
garant d’autorité attesté par les historiographes. Mais la princesse Béatrix, dont la
personnalité, la politique et la cour constituent, dans ce roman, un pendant important
a celles de Charlemagne, est un choix énigmatique. Pour le comprendre, on doit se
rendre compte de la méthode que Madame de Genlis employait dans ses romans
« historiques » : le récit historique et le fictif ne s’y excluent pas, au contraire, ils se
greffent I’un sur I’autre. C’est que, aux yeux de la romanciére, la fiction ne sape pas
Ihistoire, mais la complete : les deux types de récits servent a représenter un modele
de vie et de comportement, dans le but d’instruire le lecteur .

Charlemagne et Béatrix constituent deux incarnations du souverain modele, se
situant, respectivement, au début et a la fin du roman. Les qualités principales qu’ils
ont en commun sont la modération et la générosité. Dans leur politique, ils se
considérent comme souverains responsables devant le peuple : ils le consultent et
agissent toujours au nom de la loi, que le peuple peut modifier, rejeter ou approuver ;
car ces « monarques éclairés » abhorrent le despotisme, convaincus que leur pouvoir,
quoique légitime, peut A tout moment étre aboli.

Les portraits des deux souverains présentent aussi quelques différences.
Charlemagne apparait avant tout comme un grand législateur et un conquérant qui,
grice 2 la religion, est devenu généreux et modéré ;
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« C’est lareligion qui m’a fait mettre des bornes 2 mon ambition ; (...) C’est elle qui m’a
dicté les lois qui vous mettent 2 1’abri du despotisme et de I’oppression (...) C’est elle,
enfin, qui m’a commandé d’affranchir des millions d’esclaves, et d’assurer solennelle-
ment a tout chrétien, 1’état de citoyen libre » .

La romanciére tient a rappeler aux Frangais a peine sortis des troubles de la
Terreur jacobine que I’essentiel de I’ ordre politique et social est assuré par 1’union du
pouvoir et de la religion :

« La religion peut seule réprimer 1’ambition des souverains, leur inspirer le mépris et

P'horreur du despotisme, maintenir les peuples dans I’amour de I’ordre et de la jus-

tice » 2.

La religion exerce donc un double pouvoir : elle rend les souverains modérés et
généreux, mais en méme temps, elle est un « frein redoutable » pour la nation, sans
lequel « les passions anéantiraient toutes les lois », « la morale n’offrirait plus qu’un
chaos monstrueux de systémes extravagans, (...) et la politique, qu’un dédale
effrayant d’artifices, de cruautés, de trahisons ! » *.

Cette réflexion sur I'union nécessaire du pouvoir politique et de la religion, quasi
absente des textes genlisiens de I’ Ancien Régime, apparait ici formulée avec force ; de
plus, elle est empreinte d’une chaleur émotive annongant I’attitude combative qui
caractérisera Madame de Genlis aprés 1800, dans les polémiques ol elle se montrera
de plus en plus hostile au « philosophisme » athée des Lumicres.

La figure de Charlemagne, quoique proche de la perfection, n’est pourtant pas
sans faille. Aux yeux de Madame de Genlis, pacifiste jusqu’a la moelle, on n’est pas
conquérant impunément. Elle considére la conquéte de la Saxe comme une « tache »
dans la vie de Charlemagne *, méme si le protagoniste porte-parole de 1’auteur
reconnait que la grandeur du monarque est telle que « la postérité équitable » lui
« pardonnera d’avoir été un conquérant » *,

Si le personnage de Charlemagne semble avoir imposé a la romanciére diverses
contraintes qui la génaient, celui de la princesse Béatrix présentait une situation plus
confortable. Disposant d’une présence historique attestée, mais a peine dessinée,
I’auteur pouvait corser le portrait, en y projetant ses propres réves et désirs. Les
signaux qui confirment cette hypothése sont non équivoques : la muitiplicité des
lumieres braquées sur la princesse, afin de mettre en valeur sa beauté physique et
morale dans tout son éclat ; la tonalité chaleureuse de ces descriptions, que viennent
renforcer les réflexions, voire les souvenirs personnels de la romanciére 6. Il est
intéressant d’observer que ce personnage bati, pour ainsi dire, en contrepoint de celui
de Charlemagne fait plus que réaliser les mémes principes politiques : la duchesse de
Cleves va toujours jusqu’au bout de la générosité, la douceur et la modération. Pour
épargner la guerre a son peuple, elle est préte a abdiquer ; dés que la défense de son
pays a triomphé, elle n’exige aucun tribut, sauf le remboursement des frais de la
guerre ; enfin, elle refuse de profiter de I'occasion pour s’emparer des terres de
I’ennemi vaincu. Au milieu du cheeur des personnages pacifistes qui peuplent sa cour
(Ogier le Danois, Axiane-I’amazone, Olivier), Béatrix apparait en souverain qui
réalise I’idéal politique de générosité parfaite.
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Le signal le plus curieux de la sanction accordée par I’auteur a I’héroine, est la
présence de I’instituteur Théobald. On pourrait y voir comme la signature apposée par
I’ancienne gouvernante des princes de sang...Théobald en tant que personnage, a une
présence effacée, mais il vit a travers son ceuvre. Dans son long discours adressé au
peuple, Béatrix souligne avec force ce qu’elle doit aux legons et conseils de son
instituteur :

« C’est 2 mon respectable instituteur, c’est au sage Théobald que je dois mes principes et
I’idée de la véritable gloire, et que vous devez les institutions, et les lois nouvelles qui
assurent votre liberté, et par conséquent votre bonheur. Il m’apprit, dés mon enfance,
(...) qu’il est beau de gouverner un peuple qui pense et qui connait ses droits (...) ; il
m’apprit enfin qu’un des plus importans devoirs d’un souverain est d’éviter la guerre, et
de faire les plus grands sacrifices pour maintenir la paix » ¥.

La scene de la cérémonie, pendant laquelle Béatrix décore ses fidéles chevaliers
de I'ordre des Chevaliers du Cygne qu’elle vient d’instituer, commence par
I’apothéose de I’instituteur :

« Le vénérable Théobald, s’avangant le premier, fut décoré avant tous les autres (...)
Béatrix, qui révérait comme un pere son vertueux instituteur, n’observa aucun cérémo-
nial en le recevant ; elle ne souffrit point que, selon I’étiquette, il se mit 2 genoux devant
elle, et en lui passant le cordon de I’ odre, elle se leva et I'embrassa » *,

A travers ce geste d’une princesse fictive, la romanciére semble avoir fantasmé sur
son désir le plus profond, celui de voir sa tiche pédagogique couronnée i la fois du
succes et de la reconnaissance...

Ce qui rend plus perplexe encore, c’est le fait d’incarner ces réves d’idéal
politique dans un personnage de jeune fille. Pur hasard ? Peut-étre, mais on serait aussi
tenté de penser que, I’Histoire et I’actualité révolutionnaire ayant profondément dégu
Madame de Genlis, celle-ci a reporté ses réves sur un pouvoir « au féminin », fait de
modération et de générosité. Loin de nous I’idée de poser la romanciére en féministe
avant la lettre. Madame de Genlis était trop raisonnable pour prévoir pour la femme
des fonctions autres que celles que lui désignaient la nature et la société de son temps.
Cependant, dans son ouvrage De !'Influence des femmes, Madame de Genlis, tout en
affirmant que la femme n’est pas faite pour régner ni commander, reconnait que celle-
ci, une fois devenue souverain, est capable de courage et d’héroisme — non sur le
champ de bataille, mais dans le travail sans éclat, le seul efficace, qui rend le pays
florissant et les sujets heureux. Enfin, les idéaux politiques proposés par Madame de
Genlis s’inscrivent dans le « sentimentalisme » de son époque * : I'importance
accordée a la générosité, la pitié et la bienfaisance, le refus total de violence et de
guerre, I’attention portée au peuple, aux opprimés *, sembleraient le confirmer.

*

La romanciére, qui avoue avoir « beaucoup lu I’histoire », semble en tirer deux
legons, apparemment contradictoires. L une est faite de scepticisme désabusé :

« il n’existera jamais un gouvernement parfait, parce qu’il est impossible de fixer la
vanité de I’homme, et de borner ses desirs, et parce qu’on ne peut se passer de chefs, et
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que leur ambition pourra toujours renverser les plus sublimes institutions, ou les rendre
inutiles » 4.

L’autre est tournée vers la vertu — mot-clé dans I’ceuvre genlisienne :

« La justice, la modération et la générosité, voila les véritables bases de la saine politique
(...) J’ai beaucoup lu I'histoire, et je regretterais infiniment d’avoir consacré un temps si
considérable a une lecture en général si seche et si fatigante, si je n’en avais pas retiré le
plus précieux des résultats, en me confirmant dans I’opinion qu'en toutes choses, la
résolution la plus équitable et la plus vertueuse est la plus utile et la meilleure » .

Si la réalité s’ avere souvent décevante, Madame de Genlis ne renonce jamais a en
modeler les aspects qui sont a sa portée : que ce soit dans sa tache pédagogique ou
dans ses fictions romanesques, elle cherche toujours a réaliser, ou projeter, son réve
d’un monde sans violence, sans guerre, un monde ou regnent des princes pieux et
vertueux, « modérés » et équitables.

En 1830, quelques mois avant sa mort, la « Bonne Amie » *¥ apprit I’avénement
de son ancien pupille, le duc de Chartres, devenu Louis-Philippe : son grand réve
d’avant la Révolution s’est réalisé, et sa tiche éducative commengait a porter ses
fruits. L’un des deux princes pupilles de Madame de Genlis appartient désormais a
I’Histoire. Quant a la duchesse de Cleves, pupille parfaite du sage Théobald, elle
rayonne de toute la beauté du réve impossible a atteindre.

Notes

! « 11 faudrait étre bien osé pour prétendre les avoir tous lus », a remarqué Sainte-Beuve,
Causeries du lundi, Pans s.d., t. 3, p. 19.
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2 Ibid., pp. 19 et 20.

3> De ces filles jumelles, 'une est morte bientot apreés, et Madame de Genlis s’occupera de
I'autre, Adélaide, jusque dans les premiers mois de son émigration pendant la Révolution.

4 Madame de Genlis a exprimé a maintes reprises son regret et sa déception d’avoir eu a
interrompre sa tiche, qu’elle entendait mener jusqu’au moment o ses éléves auraient atteint 1’age de
vingt 2 vingt et un ans. Or, les deux fils ainés du duc d’Orléans I’ont quittée a I’4age de dix-sept et seize
ans respectivement.

5 Adéle et Théodore, Paris 1782, t. 1, p. 139. Madame de Genlis polémique ici contre
J.J. Rousseau, réfutant son idée de bonté « naturelle » de I’homme.

¢ fbid., t. 1, p. 507.

7 Madame DE GENuUs, Méthode d’enseignement, pour la premiére enfunce, Hambourg et
Brunswick 1799, p. 24.

¥ Adéle..., t. 1, p. 214

¢ Madame pE GENLIS, De !'Influence des femmes sur la littérature frangaise, comme protectrices
des lettres et comme auteurs ; ou Précis de Uhistoire des femmes franguises les plus célébres, Paris
1811, p. 161.

o Ibid., p. 162-163.

' Adéle..., t. u, p. 108.

2 Voir notamment : Discours sur l'éducation publique du peuple. Par Madame Brilart ci-
devant Madame de Sillery et Discours sur la suppression des couvens et sur I'éducation publique des
femmes, Paris 1791 (Madame Brilart et de Sillery sont d’autres noms dont se servait Madame de
Genlis pendant la Révolution). Le sous-titre d’Adéle et Théodore est aussi éloquent : Lettres sur
I'éducation ; contenant tous les principes relatifs aux trois différens plans d’éducation des Princes,
des jeunes Personnes et des Hommes.

B Adeéle ..., t. 1, pp. 320-321.

4 Lecons d’une gouvernante a ses éléves, Paris, 1791, t. u, p. 375.

'S Discours sur I'éducation du Dauphin, in : Madame bt GeNnus, Discours moraux sur divers
sujets, et particuliérement sur I'Education, Paris 1804, p. 30.

¢ Legons..., t. 1, pp. 16-18.

17 Cette interprétation parait confirmée par un passage des Chevaliers du Cygne de Madame de
Genlis, ou Charlemagne parle du role de la religion dans la formation de sa propre éthique de
souverain. Il en sera question plus loin.

% Adéle..., t. 1, p. 322.

¥ Ibid, t. 1, p. 406.

% Ibid., t. wi, p. 191.

2 Legons..., t. 1, p. 32. Voir aussi Adéle..., t. 1, lettres 36 (sur la pitié et les sentiments de
bienfaisance), 47 (sur une scéne de bienfaisance dont le prince est 'acteur principal), t. m, lettre 16
(sur le respect dii a tout particulier).

22 Pour avoir une idée plus précise de cet aspect de son travail pédagogique, il faudrait peut-étre
consulter les extraits, exercices, commentaires, etc. que Madame de Genlis avoue avoir préparés i
I'usage des éleves, et qui occupent trente-cing volumes de manuscrits ! Voir « Résumé de mon travail
particulier pour mes Eleéves », dans : Legons..., t. u.

B Voir Adéle..., t. 1, p. 327-329.

* Ibid., p. 327-328.

3 Ibid., t. m, p. 454.

* Legons..., t. 1, p. 21.

7 Ibid., t. u, p. 378-379. L’attitude de la gouvernante, dans ces premiers mois de la Révolution,
fut la cause principale de la brouille avec la duchesse d’Orléans qui n’acceptait ni les visites
I’Assemblée Nationale ni, surtout, I'acces du fils ainé aux Jacobins.

% Dans une des lettres d’Adéle, sur un sourd-muet apprenant 2 lire, un des épistoliers écrit :
«Hélas ! que deviendra-t-il en parcourant les fastes sanglans de 1’Histoire ! Avec quel douloureux
¢tonnement, et quelle profonde indignation ne lira-t-il pas I’éloge des Conquérans barbares qui ont
désolé I'univers ! », t. m, p. 232.
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» Les Chevaliers du Cygne, ou la cour de Charlemagne ; conte historique et moral, pour servir
de suite aux Veillées du Chiteau, et dont tous les traits qui peuvent faire allusion a la révolution
frangaise sont tirés de l'Histoire.

% Cette méthode a été étudiée a propos de Madame de Maintenon, mais elle vaut aussi pour Les
Chevaliers.... Nous rapportons ici les réflexions de : Bonnie Arden RoBB, « « Madame de
Maintenon » and the Literary Personality of Madame de Genlis : Creating Fictional, Historical and
Narrative Virtue », Eighteenth-Century Fiction, vol. 7, n° 4, 1995, pp. 363 et 371.

3 Les Chevaliers..., t. 1, p. 27-28. Nous nous basons sur I'édition de Hambourg, 1797.

32 Ibid., p. 29.

3 Ibid., pp. 28-29.

3 « Cependant, il n’en est pas moins vrai que la conquéte de la Saxe est une tache dans la vie
de ce grand homme », Les Chevaliers..., t. 1, note de 1'auteur, p. 176.

3 Ibid., t. u, p. 11.

3 Voir notamment : t. 1, notes 32 et 33 A la fin du volume et t. m, note au bas de la p. 135.

3 Ibid., t. u, pp. 316-317.

® Ibid., t. m, pp. 340-341.

¥ Pour le sentimentalisme, voir les ouvrages de David J. DENBY, Sentimental Narrative and
Social Order in France 1760-1820, Cambridge University, Cambridge 1994 et « La modemité du
sentimentalisme », Eighteenth-Century Fiction, vol. 7, n° 4, juillet 1995.

“ 11 est caractéristique que la romanciere insiste beaucoup, dans son roman, sur les us et
coutumes du haut Moyen Age qui protegent les veuves, orphelins et déshérités.

‘' Les Chevaliers..., t. n, p. 321. Dans la suite, la romanciére reconnait pourtant que le
gouvernement monarchique « seroit le meilleur de tous », & condition que tous soient convaincus
«d’une grande vérité : c’est que le peuple a toujours le droit de déposer les tyrans » (ibid.).

42 Les Chevaliers, t. m, « Notes », p. 373.

“ C'est ainsi que Madame de Genlis se faisait appeler par ses éleves.



Félicité de Choiseul-Meuse :
du libertinage dans 1’ordre bourgeois

Valérie vAN CRUGTEN-ANDRE

« Les femmes, en général, n’aiment aucun art, ne se connaissent a aucun, et n’ont
aucun génie. Elles peuvent réussir aux petits ouvrages qui ne demandent que de la
légereté d’esprit, du goit, de la grace, quelquefois méme de la philosophie et du
raisonnement. Elles peuvent acquérir de la science, de I’érudition, des talents, et tout
ce qui s’acquiert a force de travail. Mais ce feu céleste qui échauffe et embrasse I’ame,
ce génie qui consume et dévore, cette briilante éloquence, ces transports sublimes qui
portent leurs ravissements jusqu’au fond des cceurs, manqueront toujours aux écrits
des femmes ; ils sont tous froids et jolis comme elles » . Cet avis péremptoire, d’une
extraordinaire misogynie, correspond en tout point a I'image que Rousseau se faisait
de la femme : en aucune fagon I’épouse d’Emile ne saurait prétendre au génie créateur
de I’homme de lettres. Le cliché est certes rebattu, mais sa fréquence dans les écrits du
xvir siecle atteste la permanence d’une idée reque qui trouverait, fort probablement,
de nombreux défenseurs dans nos sociétés modernes. Si I’on refuse a la femme la
légitimité intellectuelle et le talent artistique ou littéraire, on lui dénie davantage
encore le droit a parler de sa propre sexualité.

Le caractere clandestin de la littérature libertine a favorisé le régne de I’anonymat
et du pseudonyme et il est souvent trés difficile de dresser un portrait précis des
auteurs de romans du libertinage. Une chose est claire cependant : il s’agit, dans la
plupart des cas, d’une littérature écrite par des hommes pour un lectorat
essentiellement masculin. La donne se modifie sensiblement dans la seconde moitié
du xvor siécle et 1’on rencontre quelques femmes auteurs qui se hasardent sur le
chemin du genre érotique et gaillard, du simple divertissement 2 tonalité libertine,
avec Les Neeuds enchantés de Fanny de Beauharnais (1789), a I’autobiographie
libertine romancée dans lllyrine ou l’écueil de ’inexpérience de Suzanne Giroust,
dite Madame de Morency (1799). On s’attardera ici sur I’ceuvre romanesque de 1’une
d’entre elles qui, pour étre totalement oubliée, n’en reste pas moins d’un intérét
évident pour I’étude de I’évolution du genre. En effet, des cinq romans du libertinage
publiés entre 1807 et 1809 2, quatre sont attribués a la comtesse Félicité de Choiseul-
Meuse : Julie ou j’ai sauvé ma rose (1807), Amélie de Saint-Far, ou la fatale erreur
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(1808), Elvire ou la femme innocente et perdue (1808) et Entre chien et loup (1809) *.
En dépit des différences de ton et de registre qui les caractérisent, ces romans
d’éducation féminine trahissent une méme conception du statut de la femme dans la
société frangaise, a I’aube du xix*® siecle.

On ne sait pratiquement rien, hélas, de cette écrivaine féconde — le nombre de
romans qu’elle publia entre 1799 et 1822 est impressionnant —, parente de Jean-
Baptiste-Armand de Choiseul-Meuse et maitresse du chansonnier Armand Gouffé, le
fondateur du « Caveau moderne » (1805). Une biographie de la comtesse aiderait sans
doute a déméler les motivations véritables qui I’ont poussée a écrire ces ouvrages ou,
du moins, a laisser croire qu’elle en était 1’auteur. Le plus intéressant d’entre eux, et
assurément le mieux écrit, est sans conteste Julie ou j’ai sauvé ma rose, publié pour la
premiere fois en 1807 et qui jouit a I’époque d’un succes fort honorable, a en croire le
nombre de rééditions consignées dans les manuels bibliographiques et les
commentaires du bibliophile Paul-Lacroix Jacob :

« Ce joli roman eut pourtant un grand succes, a cause de son titre allégorique, qui n’avait
rien d’incompréhensible pour les plus innocents. [...] L’édition du roman de 1807 fut
donc promptement épuisée, et les exemplaires, que les cabinets de lecture s’ étaient parta-
gés al’envi, ne tardeérent pas a étre bien fatigués et trés maltraités en passant de mains en
mains » 4.

L’intrigue, il est vrai, avait de quoi séduire les amateurs de curiosa et de livres
« du second rayon ». Julie d'Irini qui, comme toute héroine libertine qui se respecte,
comprend trés t6t qu’elle est habitée par un puissant désir sexuel, découvre les plaisirs
de I’amour physique a I’4ge de quatorze ans a peine, dans les bras d’Adolphe. Ce
dernier s’interdit pourtant de cueillir cette rose fragile que la société idolatre et qui
assure a la femme le respect et la considération. Conscient de I’hypocrisie sociale de la
société « machiste » dans laquelle ils vivent tous deux, il s’efforce de convaincre son
amie de conserver toujours son pucelage tout en profitant de la sensibilité dont I’a
gratifiée la nature :

« De toutes les passions, I’amour est sans aucun doute, celle qui nous procure les
jouissances les plus réelles et les plus vives ; mais, par un préjugé bizarre, les hommes
seuls ont le privilege de s’y livrer sans perdre leur réputation. Et lorsqu’une femme nous
aime assez pour nous sacrifier ce qu’elle a de plus précieux, pour nous combler de
faveurs et nous enivrer de volupté, au lieu de la regarder comme un étre divin, digne de
Padoration la plus pure aprés en avoir tout obtenu, nous la traitons avec mépris, et nous
lalivrons 2 la honte en publiant sa défaite. [...] Livre-toi donc A I’amour sans chercher 2
lui opposer une résistance inutile, godtes-en tous les plaisirs ; perfectionne, si tu le peux,
I’art d’en prolonger les jouissances, de les rendre plus vives, plus enivrantes. Nage dans
une mer de délices, mais aie le courage de conserver assez de sang-froid, au sein méme
de la volupté, pour refuser la dernidre faveur [...]. Nous sommes esclaves jusqu’a ce que
nous ayons obtenu cette précieuse faveur ; mais votre empire finit avec votre résistance,
et nous régnons a notre tour : non contents de devenir tyrans, n’ayant plus rien a désirer,
le dégoiit remplace I’amour, et nous abandonnons sans pitié celle a qui nous devons le
bonheur, et dont I’attachement s’est accru en proportion de ses bienfaits ; en vain nous
donne-t-on les noms de perfide, d’infidele, nous nous glorifions de les mériter » (pp.
142-143).
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Julie obéira en tous points aux conseils de son ami, s’autorisant toutes les
jouissances, hors celle qui lui déroberait le précieux trésor, respectant ainsi a sa
maniére les bienséances exigées par la société. Sans la moindre réticence, I’héroine se
plie aux convenances qui permettent de sauver les apparences et conclut, a I’dge de
trente ans :

« Me voila donc au bout de ma carriere [...]. J’ai régné sur les hommes, je les ai fait servir
ames plaisirs, et je puis les défier tous. D’ ol me viennent ces avantages inappréciables ?
Du talisman précieux que toutes les femmes recoivent, en naissant, des mains de la
nature ; c’est de sa conservation que dépendent la réputation, la tranquillité, le bonheur »
(p. 298).

Le paradoxe est grand : I’ouvrage, qui se veut un hymne au désir féminin, tout
aussi légitime que celui de ’homme, consacre les préjugés sociaux en ne leur
opposant aucune revendication féministe. A aucun moment, Madame de Choiseul-
Meuse ne se pose en avocate de son sexe : la femme, certes, a le droit de jouir, mais
qu’elle le fasse en cachette afin de ne pas choquer la morale. S’il est 1égitime, le plaisir
féminin n’en reste pas moins inacceptable sur le plan de I’éthique et de la cohésion
sociale ! Adolphe ne conseille pas a Julie de se révolter contre sa condition, bien au
contraire, mais de s’adapter aux exigences de I’extérieur, de donner le change en
sacrifiant au chantage des apparences. « On ne doit jamais déchirer le voile, quand ce
qu’il cache est désagréable. Pour moi, je préférerai toujours une illusion qui me plait
a une vérité qui me choque » 3, telle est 1a morale de I’héroine, en accord total avec
celle du milieu qu’elle fréquente.

Ce conformisme de bon aloi s’accommode d’une hardiesse érotique surprenante :
Julie passe des bras de ses amants aux étreintes de la belle Caroline qui, « privée de
I"aiguillon nécessaire pour pomper le suc de la rose, se servait de cet heureux moyen
pour en tirer I’amoureuse substance » (p. 292). Les scénes, parfois trés osées, incitent
les lectrices a adopter le systeéme de Julie qui se pose en exemple : « Que ne puis-je
inspirer a mon sexe ce besoin impérieux, cette soif ardente de régner sur les hommes et
lui donner en méme temps la force de leur résister ! » (p. 292). Si les femmes veulent
satisfaire leurs passions, elles doivent, comme Julie, apprendre a feindre I’innocence
en conservant leur virginité. N’était-ce pas déja, mutatis mutandis, les legons de la
marquise de Merteuil ?

« Je me montrai comme une femme sensible, mais difficile, 2 qui I’exces de sa délicatesse
fournissait des armes contre I’amour. [...] Mon premier soin fut d’acquérir le renom
d’invincible. Pour y parvenir, les hommes qui ne me plaisaient point furent toujours les
seuls dont j’eus I’air d’accepter les hommages. Je les employais utilement 2 me procurer
les honneurs de la résistance, tandis que je me livrais sans crainte 4 I’ Amant préféré »
(Les Liaisons dangereuses, lettre Lxxxi).

Les autres romans attribués 2 Madame de Choiseul-Meuse sont beaucoup moins
licencieux mais ils véhiculent pourtant le méme message et encouragent la femme 2
respecter le code social qui les enferme dans le role de I’épouse respectable qui
donnera a son mari les descendants nécessaires a la survie de son nom. Amélie de
Saint-Far, ou la fatale erreur, autre ouvrage a succes de la comtesse, et Elvire, ou la
femme innocente et perdue, paru la méme année (1808), présentent d'étroites
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similitudes, sur le plan du fond comme de la forme. D’une qualité littéraire médiocre,
ils sont I’exemple méme des romans construits pour plaire au public de I’époque. Ils
associent le libertinage aux bons sentiments, le pathos du drame larmoyant aux
personnages de roman noir, le tout articulé autour d’un méme axe thématique :
I’éducation « sentimentale » de la jeune fille qui donne son nom au roman. L’ auteur
oppose, dans un manichéisme simpliste, un couple tout droit sorti du genre sensible —
I’héroine et son amoureux — a un(e) roué(e) qui a juré sa perte. Alexandrine Durancy
(Amélie de Saint-Far) et le chevalier Broun (Elvire), qui font figure d’éducateurs
pervers, sont en réalité un pale succédané du couple Merteuil/Valmont. Ils enseignent
a leurs éleves les moyens de vivre heureuses dans une société d’hommes.
Curieusement, les principes exposés par Alexandrine, la méchante du roman, nous
paraissent aujourd’hui d’une grande sagesse et les conseils qu’elle dispense 3 Amélie,
parfaitement judicieux. La femme doit cesser d’étre soumise a la volonté de son mari,
elle est un étre pensant qui mérite qu’on le respecte en tant qu’individu :

« — Vous parlez comme une enfant, ma chére Amélie, et je crois qu’il est de mon devoir
de rectifier vos idées. Si vos prenez un époux, gardez-vous de croire que I’abnégation de
vos volontés soit un moyen de fixer le bonheur ; les trois quarts des maris prennent la
douceur pour la nullité, et loin d’en aimer leurs femmes davantage, ils finissent par les
dédaigner. Nous devons, aussi bien que les hommes, avoir un caractére a nous ; et si nous
daignons leur céder, il faut au moins qu’ils voient que ce n’est pas la faiblesse, mais
I’amour de la paix qui nous dirige. [...] La raison nous apprend a supporter les maux que
nous ne pouvons éviter : 1a philosophie fait plus, elle nous en console ; c’est elle qui nous
met au-dessus des préjugés, qui nous garantit des craintes puériles, enfin, qui nous met
a méme de profiter des plaisirs qui naissent sous nos pas ».

Amélie refuse pourtant de souscrire aux avis qui lui sont donnés et déclare,
solennelle :

« - J’entends, madame : la philosophie nous endurcit le cceur, nous fait oublier les
convenances, mépriser la religion ; et nous pouvons alors, sans scrupule et sans crainte,
nous livrer a tous les désordres de notre imagination » (Amélie, v. u, p. 12).

Le mépris des « femmes savantes » et « philosophes », représentatif ici d’un
certain esprit bourgeois, €était monnaie courante dans la société d’ Ancien Régime
comme dans la pensée révolutionnaire. Rappelons que, dans la Pétition des Femmes
du Tiers-Etat au roi %, on pouvait lire cette phrase surprenante : « [Les sciences] ne
servent qu’a nous inspirer un sot orgueil, nous conduisent au pédantisme, contrarient
les veeux de la nature, font de nous des étres mixtes qui sont rarement épouses fideles,
et, plus rarement encore, bonnes méres de famille » ! Quant 2 la religion comme
rempart de la vertu, le théme n’a pas fini de faire fortune. Répétons, pour le plaisir,
cette célebre parole de Voltaire : « Je veux que mon procureur, mon tailleur, mes
valets, ma femme méme croient en Dieu ; et j’imagine que j’en serai moins volé et
moins cocu » 7!

Si Amélie se montre peu encline & adhérer au systéme d’ Alexandrine, Elvire, en
revanche, se laisse rapidement circonvenir par les discours du chevalier Broun. La
jeune fille, douée d’intelligence et de sensibilité, accepte mal le role de figurante
assigné a la femme et c’est avec enthousiasme qu’elle écoute les legons de son mentor.
Elle réclame pour ses semblables le droit a la connaissance et aux plaisirs, affirme son
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désir d’exister en dehors du mariage. « J’avoue que je ne veux point devenir la
ménagere de mon mari, et me livrer, a dix-huit ans, aux seules vertus domestiques »,
écrit-elle a son amie Sophie. « Je saurai prouver 2 mon siécle et 2 mon sexe, qu’avec un
peu de philosophie et de force, le goiit des plaisirs n’est pas 1'écueil de la sagesse »
(Elvire, pp. 56 et 57). Le lecteur moderne ne peut qu’acquiescer, I’auteur, elle, refuse
a Elvire de vivre selon ces principes contraires a I’éthique de I'époque. L’héroine finit
par se suicider. Amélie, elle, mourra rongée par le remords d’avoir cédé au beau duc de
Nemours 8.

On le voit, dans chacun de ces romans, I’auteur hésite a légitimer les
revendications en faveur de I’émancipation des femmes, qu’elle place tant6t dans la
bouche de personnages négatifs jusqu’a la caricature, tant6t dans les discours
idéalistes d’une jeune femme «innocente et perdue » — le titre est & cet égard
particulierement révélateur — séduite par les sophismes d’un roué. Elle se livre en
revanche a une apologie des vertus domestiques et du bonheur bourgeois, fiit-il,
comme dans Julie ou j'ai sauvé ma rose, de simple fagade : « la félicité domestique est
si essentielle et si facile a troubler, qu’elle mérite de grands sacrifices » °. Le
didactisme appuyé de ces romans, les idées conservatrices qu’ils véhiculent, suffisent-
ils a faire de Madame de Choiseul-Meuse un écrivain vertueux ? La réponse est
délicate. La comtesse a choisi de donner a ses récits (du moins ceux que nous étudions
ici 1% une tonalité libertine manifeste et semble se complaire dans I’évocation des
scénes érotiques. La dénonciation du vice leur sert-elle, comme chez Sade, de
commode alibi ? Probablement pas. La question réelle posée par ses ceuvres aux
prétentions limitées — seule Julie possede de véritables qualités littéraires — est celle
de la compatibilité du « libertinage » féminin et du bonheur bourgeois. Tout dépend
des individus, semble enseigner Madame de Choiseul-Meuse. Les trois héroines
qu’elle nous présente ne sont pas du méme moule. Julie posseéde un réel tempérament
sensuel et ne saurait étre heureuse sans satisfaire les impératifs que lui imposent une
sexualité exigeante. Loin de la condamner, 1’auteur lui reconnait le droit au plaisir,
dans les limites du cadre fixé par les exigences sociales. Amélie et Elvire, en revanche,
sont faites pour la vie de familie, le bonheur simple et conformiste de la vie de couple
(leur mari aura bien siir le droit d’avoir des maitresses), et sont victimes, I’une de ses
préjugés, I’autre de mauvais éducateurs.

On remarquera qu’il n’est jamais fait allusion au statut des femmes de condition
inférieure : contrairement aux romanciers de la deuxieme moitié du xvur siecle, qui
s’intéressaient aux prostituées de toutes origines, aux filles de la campagne venues
chercher fortune a Paris (qu’on pense a La Paysanne pervertie de Restif de la
Bretonne), la comtesse ne parle que des grandes bourgeoises ou des aristocrates (Entre
chien et loup), probablement les seules qu’elle fréquente. Ses protagonistes sont donc
conditionnées a vivre dans un milieu ol I’argent et la respectabilité occupent la
premiére place : le Consulat, antichambre du premier Empire, ne ressemblait en rien au
Directoire, qui avait vu paraitre 1’audacieuse lllyrine de Madame de Morency. On
comprend dés lors que la vision de la femme qui se dégage des ceuvres de Madame de
Choiseul-Meuse ne soit en rien révolutionnaire. Ni la philosophie, ni les aspirations
au bonheur individuel ne sont faits pour la femme qui se doit de conserver la place que
Dieu lui a assignée. Elle sera tantdt épouse et mere de famille, tantdt célibataire,
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comme Julie, «avec une conscience paisible et une réputation intacte, malgré
[ses]nombreux travers » (p. 298) : « L’adoption du code Napoléon [1804] et le progres
des valeurs bourgeoises scellerent ce qu’on peut appeler I’enfermement des femmes
de la classe moyenne a I'intérieur de la structure familiale, et la suppression des droits
civils pour toutes, a I’exception des célibataires », rappelle fort justement Lucienne
Frappier-Mazur .

Comment expliquer, dés lors, cette complaisance envers la sexualité a ’heure ot
le nombre de romans du libertinage diminue de fagon considérable ? Plusieurs
facteurs interviennent incontestablement. La France de la premiere moitié du xix°
siecle a beau étre bien-pensante, elle s’intéresse beaucoup aux « choses du sexe »
qu’elle s’efforce d’enfermer dans des codes de normalité. On comprend le succes
remporté par un roman comme Julie ou j’ai sauvé ma rose ou les scénes de saphisme
disputent la premiere place aux caresses hétérosexuelles, par les tableaux échangistes
et les extases libertines d’Amélie de Saint-Far qui ont probablement causé son
interdiction sous la Restauration (note de police du 15 octobre 1826 '2). L’aspect
économique apparait donc prépondérant : on écrit ce qui se vend, on exploite I’attrait
de I'interdit. Il est fort probable cependant — en 1’absence de données biographiques,
le commentateur se voit réduit aux conjectures — que Madame de Choiseul-Meuse
éprouve des sentiments mélés envers la sexualité féminine. Certes, elle ressent la
réalit€ du désir féminin mais elle connait aussi les impératifs de la morale sociale :

« Semblables au jeune prodigue qui dépense en un moment, avec de vils parasites,
I’immense fortune amassée par son pere et devient, dés qu’ils I’ ont ruiné, I objet de leurs
sarcasmes et de leurs dédains ; telles, dis-je, les femmes n’écoutant que I’impulsion de
leur ceeur, qui les porte a faire des heureux, et méconnaissent la valeur du trésor qu’elles
possedent, s’en laissent dépouiller par les hommes qui, pour les payer de ce bienfait, les
abandonnent a leurs remords et les comblent de mépris » (Julie ou j’ai sauvé ma rose,
p. 298).

Ces quelques phrases traduisent le constat désabusé de I’inégalité de fait qui
régne entre les hommes et les femmes. Pour s’en sortir victorieuse, la femme doit ruser
et établir un rapport de force avec la gent masculine.

Si elle se fait plaisir en décrivant avec audace les ébats amoureux de ses personnages,
la comtesse de Choiseul-Meuse s’abstient cependant de tout commentaire critique et
semble proner la résignation. Elle n’était ni Olympe de Gouges ni George Sand,
simplement une romanciére a succés qui, sans doute, n’avait d’autre ambition que de
divertir son public.

Notes
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« Bouquins », 1996, Préface, p. vn.
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La place des femmes
dans la correspondance amoureuse :
le cadre normatif de I’épistolaire
au xvIr siecle

Jiirgen SiEss

Si le roman par lettres et la correspondance du xvir siécle ont d’ores et déja fait
I’objet de recherches approfondies, les manuels épistolaires ne semblent guere avoir
bénéficié du méme intérét. C’est seulement a une période relativement récente que
I’attention s’est portée vers les manuels de savoir-vivre et, plus particulierement, vers
les manuels épistolaires. Dans ce cadre, il semble nécessaire de reprendre la question
de la place et de I’'impact des normes formulées en-deca des textes fictionnels et des
lettres réelles, en considérant le secrétaire, le recueil de lettres-modéles ou le traité du
style épistolaire comme des genres de discours 4 part entiere '. Je voudrais revenir a
I’esquisse du cadre normatif que j’ai proposée au sujet de la lettre d’amour en 1998,
pour analyser les principales normes d’écriture et de conduite sociale ? qui assignent
a ’homme et a la femme certaines places ou certains rdles. J'essaierai de montrer en
quoi les régles sont la plupart du temps plus explicites et plus contraignantes pour les
femmes que pour les hommes, et comment le fait d’étre socialement plus exposées que
les hommes ne joue guére a leur avantage. On verra aussi que les auteurs partent
généralement du présupposé d’un privilege quasi naturel du sexe masculin qui
I’astreindrait bien moins au respect des normes que le sexe féminin.

Les manuels épistolaires proposent, au xvie et au xvur siécle, un ensemble de
prescriptions et de proscriptions * réglant I’art de la lettre qui est considéré comme un
art de la bonne conduite, ou comme une partie intégrante de celui-ci. Ainsi les
manuels consolident le respect des conventions sociales autant qu’ils rappellent ou
proposent des normes rhétoriques et graphiques. Les préceptes de 1'écriture
épistolaire et les modeles susceptibles de les illustrer s’insérent dans une codification
des comportements sociaux. Au xviF siécle, les manuels épistolaires sont en méme
temps des manuels de la « politesse mondaine » qui enseignent aux deux sexes les
attitudes a adopter. A I’dge classique (pour reprendre une formule de Maurice
Magendie), la justesse dans le style est « au fond une forme de la bienséance » *.
Selon Antoine de Courtin (1671) les expressions épistolaires — d’amitié, d’honnéteté
ou de respect — sont la forme écrite des normes de la bienséance 5. Au xvir siécle
encore, I’apprentissage de la pratique sociale et I’initiation a la rhétorique épistolaire



118 PORTRAITS DE FEMMES

sont conjointes ®. Ainsi trouve-t-on dans le sous-titre du Nouveau Secrétaire de la
Cour de René Milleran (premiére édition 1714) la formule « Reégles de la bienséance
qu’il faut observer dans les Lettres qu’on écrit » ”. Dans les secrétaires et les recueils 3,
normes d’écriture et normes de conduite sont censées se répondre comme se font écho
I’exemple et la maxime (celle-ci étant illustrée par I’exemple, la lettre-modele).

A la suite des travaux de Marie-Claire Grassi, on pourra distinguer pour les
manuels et les traités trois types de discours différents : didactique, rhétorique,
éthologique. Il est intéressant de voir quelles regles générales et particulieres le
discours éthologique et le discours didactique exposent. Dans le dernier tiers du xvir
siécle, les recueils de lettres-modeles dans lesquels prévaut le discours didactique (par
exemple Vaumoriere) sont susceptibles de prendre en considération la donnée
situationnelle du gender bien davantage que les manuels — ot domine le discours
éthologique (par exemple Courtin). Ainsi releve-t-on dans le discours didactique des
recueils des observations précises relatives a chacun des deux sexes — a savoir ce que
I’homme et la femme doivent ou non écrire.

Centrant mon intérét sur le xvur siécle, j’examinerai quel genre de reégles sont
proposées sans distinction de sexe, quelles regles particuliéres sont prévues pour les
femmes et pour les hommes, comment les préceptes particuliers sont 1égitimés et quels
présupposés sous-tendent le choix des normes et la distribution des places. Dans un
deuxiéme temps, j’essaierai de montrer que les normes proposées aux femmes sont
susceptibles de les faire réagir d’une maniére inattendue, que les femmes tentent de
mettre en question ces normes, de les infléchir dans leur sens, de les transgresser.

L’analyse conversationnelle (Kerbrat-Orecchioni), elle-méme nourrie de la
sociologie de Goffman, permet d’appréhender dans leur spécificité les questions
relatives aux interactions épistolaires entre membres des deux sexes. Elle insiste en
effet sur les données situationnelles qui régulent I'échange, telles que le sexe
(gender), le rang social, I’age, la compétence culturelle et la disposition psychique.
Parmi ces données, j’entends privilégier le gender, statut dont I’évaluation est
centrale pour mon propos. Je ticherai de reprendre et de valider une prémisse de
Goffman, en la transposant du plan des attitudes et des comportements de la vie
quotidienne vers le plan des discours écrits. Goffman congoit en effet le statut, la
position, la situation sociale comme des modeles de conduite : I’important n’est pas
I'individu tel qu’en lui-méme, mais le modele qu’il doit actualiser et réaliser, s’il veut
réussir sur la « scene » sociale °. 1l s’agit donc de modeles construits, reproduits,
corrigés (j’ajouterai pour ma part que les modeles peuvent aussi étre démontés), de
modeles propres a trouver leur place dans les rapports sociaux ou dans les discours. La
question est donc de savoir comment certains modeles — la femme, le supérieur
hiérarchique, I’amant passionné... — sont actualisés sur la « scéne » discursive de la
lettre d’amour.

1. Les regles sans distinction de sexe

Le Nouveau traité de la civilité de Courtin (1671) — souvent réédité au xvure siécle
— ne fait pas, dans le chapitre consacré aux préceptes épistolaires, une place a part a la
donnée situationnelle du sexe. Le gender est ici subsumé 2 la donnée de la
« condition ». En effet, Courtin consideére la civilité comme un ensemble de normes
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d’une « socialité fondée essentiellement sur la maitrise de soi et le souci du respect
d’autrui dans la hiérarchie des personnes» ' — sans considération du sexe.
L’important est la « qualité de la personne », son rang, et éventuellement son age. Le
sexe n’intervient qu’« accidentellement », il est subordonné &, voire intégré dans la
« condition ». Pour Courtin, la matiére de la lettre, a la différence de la condition du
locuteur (et de son allocutaire), ne régle le style que « par accident, quand un égal écrit
a son égal, soit un homme 2 une femme, et une femme a un homme » ''.

Le Maitre de Claville, auteur d’un traité éthologique d’inspiration chrétienne
(1734), ne tient non plus guere compte du sexe des épistoliers. A ses yeux, le principe
fondamental consiste a se tenir en garde contre I’amour-propre, et I’interdiction de
parler de soi-mé&me a son pendant dans la prescription d’écrire de fagon a plaire a son
destinataire '2. Par contre, trente ans plus tard, les Modéles de lettres de Philipon de la
Madelaine pronent « I’art de respecter la distance que mettent entre les individus
I’age, le sexe, le rang, le pouvoir » et demandent que 1’on calcule bien ce qu’on peut
dire a ses destinataires et « ce qu’on doit leur taire » : ici le sexe du scripteur figure
explicitement parmi les données situationnelles, et ’on remarque que ce facteur
apparait avant le facteur de la condition . Le discours didactique prend ainsi
fortement en considération la différence des sexes.

Sans doute, les recueils & but didactique contiennent-ils aussi des préceptes qui
ne font pas de distinction de sexe. Ainsi trouve-t-on, dans les Lettres sur toutes sortes
de sujets, avec des avis sur la maniére de les écrire d’Ortigue de Vaumoriere (1690)
I’« avis » suivant pour les Lettres tendres et passionnées : « [...] il est a propos que ces
plaintes, ces reproches et ces querelles ne sortent jamais d’un caractere de respect qui
doit régner dans toutes ces Lettres : de sorte que I’on n’écrirait pas avec beaucoup de
succes, si on ne suivait que I’'impétuosité de sa passion. L’esprit n’y gite rien, pourvu
qu’il n’affecte pas d’y briller, que méme il n’y veuille point paraitre, et qu’il se
contente de méler aux sentiments de cceur, une délicatesse qui les rende moins
brusques et plus touchants. J'aimerais aussi que les expressions tinssent d’une
certaine inquiétude qui est inséparable de ’amour, et que rien ne pariit tranquille,
quand on doit montrer qu’on a I’ame dans une continuelle agitation » (p. 116) .
Mais ce qui dans ce type de recueils destinés a instruire les jeunes hommes et les
jeunes femmes prend de I’importance par rapport au discours éthologique des
manuels, ce sont les normes relatives au sexe de P’épistolier. Il s’agit d’initier la
jeunesse a une pratique sociale ot les relations entre les sexes sont aussi, sinon plus
importantes que les rapports que peuvent entretenir les personnes de condition
différente. C’est pourquoi Vaumoriére lui-méme, comme plusieurs de ses successeurs,
ne s’arréte pas aux reégles générales et entre dans des considérations sur ce qui
convient ou ne convient pas a I’auteur de lettres selon qu’il est homme ou femme.

2. Les reégles particuliéres prévues pour les femmes et pour les hommes

Les préceptes concernant les rapports entre les deux sexes impliquent, méme s’il
s’agit a premicre vue de normes d écriture, des normes de conduite, que les sexes
soient sur le méme plan, que le sexe masculin soit situé par rapport au sexe féminin, ou
la femme située par rapport a I'homme. On trouve le premier cas de figure — les sexes
sur le méme plan ~ chez Vaumoriére, qui attribue la part plus active a I'homme, la part
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plus réceptive A la femme. Dans I'avis déja cité sur les lettres tendres et passionnées,
une fois le précepte général posé, Vaumoriére va se placer sur le plan des données
relatives au sexe :

« Je demanderais encore qu'il y eit de la différence entre les Lettres d’amour d’un
Cavalier, et celles d’une Dame. Je souffrirais plus de liberté dans les premiéres : je
permettrais que la passion y pariit plus ouvertement, et que méme elle s’y montrat
ardente, pourvu que cette ardeur fiit accompagnée de respect. Mais je ne voudrais pas
qu’un sexe qui doit avoir la modestie en partage, témoignat de I’emportement : J’aimerais
au contraire, qu’une femme enveloppit les marques de son amour, qu’elle se contentét de
les laisser entrevoir, et qu’un caractére de retenue et de pudeur fiit mélé a sa tendresse »
(pp. 116-117) .

Les femmes sont censées s’astreindre davantage que les hommes, étre plus
morales qu’eux. On voit transparaitre des attributions a chacun des deux sexes qui
sont fondées sur des prérogatives quasi naturelles. La liberté serait le partage de
I’homme, la modestie celui de la femme, et cette distribution des attitudes qui se
confondent avec des droits sert de fondement a des normes de comportement a la fois
rhétorique et social.

Notons que dans les Essais de I’abbé Trublet (1735), la modestie reliée au naturel
et considérée comme la qualité saillante d’une épistoliere, Madame de Sévigné,
semble marquer la supériorité des femmes. Opposant le naturel a I’affectation et la
modestie a la vanité, Trublet voit en la marquise la représentante exemplaire de son
sexe, qui est ainsi favorablement distingué du sexe masculin V7,

La relation des deux sexes apparait dans une autre perspective dans le manuel de
Philipon de la Madelaine. Il pose la norme de la retenue qui est a respecter par les deux
sexes également: «le style d’une lettre familiére ne doit jamais aller jusqu’a
I’abandon absolu. Madame de Maintenon observe qu’on est souvent trompé a des
liaisons de trente ans ; et malheureusement cette remarque est vraie ». Et il ajoute :
« La raison ne doit jamais dormir tout a fait dans les plus doux épanchements de la
familiarité » '® Aux yeux du didacticien de I’épistolaire, le texte s’écrit dans le for
intérieur. Il est cependant nécessaire que I’esprit et le cceur s’équilibrent : I’esprit sert
de correctif, mais aussi de protection, une certaine maitrise de la raison par rapport au
sentiment vous préserve contre les profondes déceptions. L’équilibre qu’on doit
apprendre a trouver et a maintenir est censé protéger I’individu contre les atteintes que
les autres peuvent lui porter. Si le précepte vaut pour les deux sexes, il est cependant
plus important pour les femmes parce qu’elles sont plus exposées que les hommes, et
que ceux-ci n’observent pas toujours cette autre régle qu’est celle du respect
particulier dii aux femmes (j’y reviendrai).

« Dans la lettre écrite avec la plus grande liberté, ne laissez rien échapper que vous ne
puissiez avouer en tout temps. (...) Un homme avec qui une femme s’était brouillée la
menaga de faire imprimer les lettres qu’elle lui avait écrites. Vous le pouvez, lui répondit-
elle ; je n’aurai a rougir que de ’adresse » (pp. 308-309).

Notons que I'exemple qu’invoque Philipon présente une femme qui retourne
contre I’homme la menace de I’exposer, se montrant supérieure 2 lui.

Le deuxiéme cas de figure — I’homme situé par rapport 4 la femme — qu’on trouve
dans le Secrétaire de Milleran (1714), établit une régle fondée sur le respect di a la
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réputation des femmes. Milleran défend aux hommes d’user de 1égéreté dans les lettres
qu’ils adressent a elles. Dans Le Nouveau Secrétaire de la Cour, contenant une
Instruction pour se former dans le style épistolaire ; le Cérémonial des lettres et les
Régles de bienséance qu'il faut observer, on lit :

« En écrivant 2 des Dames, aux maris desquels on se croit égal, la politesse oblige 2 les
traiter commes si elles étaient d’un rang plus élevé. (...) Ce qu’on dit des Dames convient
aux Demoiselles, a qui il ne faut écrire qu’avec beaucoup de discrétion, de crainte que la
familiarité qu’on prendrait avec elles ne leur fit tort, si elle venait 4 éclater dans le monde »
(1776, p. 68).

On releéve le méme cas dans les Modéles de lettres de Philipon de la Madelaine
(1761) qui confirme la norme du respect dii aux femmes. « Le ton qui convient avec un
égal, révolte avec un supérieur ; la légereté qu’on se permettrait dans des lettres
d’homme 4 homme passerait pour impolitesse si I’on écrivait a une femme » (1804,
p.51) . Dans un premier temps, le didacticien de la lettre considére le sexe et le rang
séparément. Il les met néanmoins au méme niveau par la suite, établissant ainsi un lien
étroit et complexe entre ces deux facteurs. Lorsque le « sexe » est mis au méme niveau
que le « rang », la femme est considérée au méme titre que le supérieur hiérarchique.
Implicitement la roturiére est ainsi mise sur le méme plan que la femme noble. Pour
Philipon, toute femme mérite le respect, indépendamment de sa condition.
L’avantage attribué aux femmes ne subit aucune restriction.

Le troisieme cas de figure — la femme située par rapport 4 ’homme — apparait chez
Milleran, dans le contexte déja évoqué. Aux yeux de Milleran, contrairement a
Philipon, les femmes doivent mériter le respect particulier qui leur est di, ainsi la régle
que doivent suivre les hommes est accompagnée d’une exigence a I’adresse de I’ autre
sexe. Envisageant la position des femmes, Milleran prone une autre valeur, le mérite.
« (Les Dames) doivent se conformer exactement au cérémonial, sans se prévaloir des
égards que I’on a pour leur sexe, et que la politesse n’exige qu’autant qu’elles savent
les mériter » (p. 71). Cette exigence du mérite ne s’adresse qu’aux femmes. Les
« égards » renvoient a I’ancien syst¢eme de valeur (notamment i la conception de
I’amour précieux). Le mérite individuel renvoie aux nouvelles valeurs : tout égard
doit étre acquis. En fin de compte le petit avantage qui était accordé aux femmes est
neutralis€. On peut voir un complément de cette conception, bien que située sur un
autre plan, dans un souhait formulé a I’égard du public visé par le Nouveau
Secrétaire : « Comme ce Livre (soutient Milleran) est fait pour tout le monde, qu’il
doit étre mis nécessairement entre les mains des jeunes gens, on doit avertir ceux qui
sortent du College » %. La référence a tout le monde ne s’entend qu’au masculin, les
femmes ne sont pas prises en considération, comme si elles n’étaient concernées ni par
les affaires ni par I’étude et la réflexion. Le projet de Milleran a beau étre guidé par des
considérations pragmatiques, il semble s’adresser aux hommes seuls.

Concernant la situation de la femme, une position tranchée est affirmée par Le
Maitre de Claville. Si dans la section « Du style épistolaire » de son Traité du Vrai
Meérite I’ auteur parle peu de régles convenant particuliérement a chacun des deux
sexes, il n’en établit pas moins une distinction 2 I'intérieur du sexe féminin, prenant
en considération I’art de la lettre comme une matiére importante dans la formation des
Jeunes filles :
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« Une fille mal élevée, qui croit avoir beaucoup d’esprit et qui n’en a point, dévore les
Romans, copie les Lettres portugaises, médite furtivement les Contes de La Fontaine, et
pleure le malheur d’ Abélard. Quel sujet pour en faire une femme! Cependant elle fait des
jalouses et des rivaux, on se bat pour elle ; tandis que la fille bien née, d’un esprit simple
et droit, qui sait conduire la maison de son Pere, faire un fauteuil, s’instruire avec La
Bruyere, et se réjouir avec Voiture, a bien de la peine 2 mettre un connaisseur dans son
parti. Ne cherchez pas ailleurs la preuve de notre dépravation » 2'.

Des regles strictes sont prescrites a la femme : elle doit faire preuve de simplicité
et de droiture, et s’engager dans les activités domestiques, que le moraliste chrétien
oppose a la superficialité et aux activités futiles. Notons en passant que Voiture, le
galant, est préféré comme modele de I’écriture épistolaire 2 Abélard et a la Religieuse
portugaise. Dans la mesure ou ils sont tournés vers la passion, on doit considérer
Abélard et Mariane comme des étres dépravés.

3. Lalégitimation des préceptes et les présupposés du choix des normes

En général, les auteurs de manuels — on I’a entrevu avec Milleran, Le Maitre de
Claville ou Philipon — cherchent a Iégitimer les normes qu’ils pronent. Il en allait
autrement dans le cas de Vaumoriére qui considérait comme allant de soi que I’homme
soit habilité a instruire les femmes, que 1’art de I’amour par lettres soit le domaine
réservé du sexe masculin. Il ne lui semble nullement nécessaire de légitimer cette
prérogative, comme si le style était affaire d’hommes. (Dans une perspective
historicisante, il faut rappeler que la rhétorique était traditionnellement un genre
« masculin » ; on doit cependant noter que, comme le montre la bibliographie établie
par Alain Montandon, de nombreuses femmes, de Madame de Lambert 2 Madame de
Genlis, écrivent des manuels ou des traités.)

Selon Vaumoriere, les régles a suivre sont plus explicites et plus contraignantes
pour les femmes que pour les hommes. Or, les attitudes et les places qu’il attribue aux
deux sexes sont présentées comme quasi naturelles, la part de la femme étant la
modestie et la retenue ; et il leur confere le caractére de droits — pour I’homme : le
caractére d’une prérogative qui se marque au détriment de la femme. Comme vous étes
plus exposées, semble-t-il sous-entendre, vous étes aussi tenues d’étre plus morales
que les hommes. Dés lors qu’il réserve une certaine liberté au sexe masculin - qu’il
refuse aux femmes —, Vaumoriére présuppose que les hommes ont un privileége quasi
naturel d’€tre bien moins astreints au respect des normes. La prémisse implicite est que
si ’homme et la femme ont des affects, il est néanmoins davantage dans la nature de
’homme d’étre actif, offensif, et dans celle de la femme d’étre passive, défensive.
L’auteur ne juge pas pour autant nécessaire de rappeler que ce sont presque toujours
les hommes qui ont fixé et imposé ces normes. Le fait d’étre plus exposées qu’eux
n’est guére invoqué en faveur des femmes, il devient plutdt une charge
supplémentaire. En les supposant tenues d’observer rigoureusement les normes et de
se justifier du moindre écart, on affirme le principe de deux poids, deux mesures. Il y
aurait dés I’origine une inégalité entre les sexes, et Vaumoriére la pose comme telle.
Relevons par ailleurs qu’il attribue a I’homme I’ aptitude 2 instruire les deux sexes ala
fois. L’ auteur s”arroge ainsi lui-méme la fonction de cet instructeur généraliste.
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René Milleran, quant a lui, retient dans son Nouveau Secrétaire (1714) non plus
deux dispositions « naturelles », mais deux mobiles de type différent : la nécessité
sociale et la vanité. La premiére est invoquée a propos de 1'origine du genre
épistolaire : les affaires publiques et privées ont rendu nécessaire le « commerce de
lettres ». S’y est ajouté ensuite un second mobile, le désir d’une présentation de soi
valorisante : « on a cherché a y faire briller son esprit, 2 y laisser voir la facilité qu’on
a de s’exprimer en termes choisis, 2 y montrer son jugement, ses connaissances, et
méme son érudition » (1776, pp. 1-2). Aussi Milleran est-il amené a considérer les
lettres d’amour comme hors genre : elles sont congues comme exemptes de toute
rhétorique, donc pour ainsi dire déplacées dans un manuel. Le présupposé est que
I’affect ne peut étre codifié par la rhétorique (peut-étre aussi échappe-t-il au contrdle
social strict). Le projet de Milleran qui est guidé par des considérations pragmatiques,
semble cependant s’ adresser aux hommes seuls.

Le Maitre de Claville envisage la formation de I’écriture épistolaire en moraliste
chrétien : elle constitue pour lui une partie intégrante de I’ « éducation propre a former
les jeunes gens a la vertu », cette éducation devant faire sortir les hommes et les
femmes de la dépravation (p. 209) : les qualités visées sont le bon esprit, I’'indulgence,
la délicatesse, la politesse de I’esprit (pp. 221 ; 115-116). La Iégitimité des normes est
induite de deux principes antagonistes. L’auteur oppose deux attitudes, qui renvoient
a des penchants profonds, le penchant au vice qui contraste avec une disposition
profonde pour la vertu. Ces dispositions apparaissent comme des constantes
anthropologiques. Leur antagonisme autorise cependant un choix, puisqu’on peut
pencher pour une vie vertueuse ou dépravée. Le sexe qui sert d’exemple est le sexe
féminin ; on pourrait déceler dans cette prédilection une réminiscence de la Genése,
de la chute, la faute étant impartie 2 Eve...

Philipon de la Madelaine (Modéles de lettres et Manuel) constitue un cas
particulier. Sans doute reprend-il une idée regue de 1’époque — les femmes sont
sujettes a la « mobilité » de leur organisme et a I’afflux des sensations —, lorsqu’il
affirme a propos de I’écriture épistolaire : « les femmes, en général, trouvent bien
mieux que nous ces tours aisés, badins et négligés qui rendent si bien le sentiment et
la plaisanterie (...) Cela vient en partie de la flexibilité de leur organisation » ~ il
ajoute cependant aussitét : « et de cette mollesse dans laquelle elles sont élevées, qui
les rend plus propres a sentir qu’a penser » 2. Ainsi apporte-t-il un correctif a I’idée
regue en mettant en valeur le facteur socio-culturel qui contrebalance le facteur
biologique. Et, aspect plus important, il situe les comportements des femmes et des
hommes dans le contexte de I’interaction sociale. Il constate I’inégalité sans la
défendre, la considérant au contraire comme susceptible de changer, d’étre changée.
Ceci implique que le cadre normatif méme apparait comme un systéme susceptible de
corrections et de transformations. Qu’on repense a ce que Philipon dit a propos de
retenue, comportement qu’il prescrit également aux deux sexes. Il fait ressortir la
différence entre les hommes et les femmes, pour soutenir que tout dépend des attitudes
et comportements de chacun. Les hommes étant loin de vouloir toujours respecter les
régles et réduire le risque que courent les femmes d’étre blaimées pour leur conduite,
elles doivent se défendre et empécher les hommes d’abuser d'une situation ou elles
sont désavantagées.
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Cette fagon d’envisager la situation des femmes face aux hommes permet a
Philipon de percevoir I’enjeu que constitue la distribution des places. A ses yeux, les
femmes en général se montrent supérieures aux hommes pour les finesses de
I’expression, qu’il s’ agisse de rendre la plaisanterie ou le sentiment : « elles cherchent
moins 2 bien écrire, dans la persuasion ou nous les entretenons que pour plaire elles
n’ont qu’a parler » (1804, p. 21). Ce que, selon lui, les hommes prétendant instruire les
femmes considéraient comme une qualité secondaire — I’écriture qui imite ou
prolonge I’entretien familier — a été transformé en une qualit€ ou elles excellent,
Madame de Sévigné la premicere et laissant derriere elle les auteurs hommes. Notons
que Philipon présente les hommes en instituteurs qui sont surpassés par leurs éléves.

On I’a vu, des choix conséquents fondent, implicitement, les codes posés, les
préceptes formulés par les auteurs de manuels, mais ceux-ci campent aussi, dans la
plupart des cas, sur des positions qui donnent 1’avantage aux hommes. On retrouve ici,
a de rares exceptions prés, I’image réductrice que la plupart des auteurs en vue a
I’époque donnent de I’autre sexe 2.

4. La mise en question par les femmes : Madame de Genlis

C’est contre ce préjugé défavorable au sexe féminin que des femmes auteurs de
correspondances ou de manuels réagissent : Belle de Zuylen, Julie de Lespinasse,
Zilia dans les Lettres d’une péruvienne de Frangoise de Graffigny ou Fanni Butlerd
dans le roman épistolaire de Marie-Jeanne Riccoboni. Je prendrai comme exemple le
Dictionnaire critique et raisonné des étiquettes de la Cour, et des usages du monde
(1818), de Madame de Genlis, connue comme auteur de manuels et romanciére. Dans
son Dictionnaire, Madame de Genlis ne reconnait pas les prérogatives qu’avaient
affirmées les auteurs de manuels. On lit dans ’article « Lettres (Style épistolaire) » :

« Nous devons au siécle de Louis xiv des modeles en tout genre, et dans le genre
épistolaire, ainsi que dans tous les autres. Sans parler des lettres de madame de Sévigné,
celles de madame de Coulanges et de son mari, et de plusieurs autres, sont charmantes.
Ce genre perdit beaucoup sous la Régence et dans les premiéres années du régne de Louis
xv. On écrivait mieux (les femmes surtout) sur la fin du dix-huitieéme siecle. Parmi les
hommes de la cour de ce temps, les seules lettres dignes d’étre citées sont celles du
chevalier de Boufflers. Et dans le moment actuel, il existe beaucoup de personnes, et entre
autres plusieurs femmes qui écrivent des lettres avec un talent trés remarquable (pp. 311-
312).

Pour Madame de Genlis les femmes auteurs de lettres ont, pendant une période,
surpassé les hommes. Tandis qu’ici elle choisit le mode du constat, elle pratique, dans
I’article « Femmes », le discours du réquisitoire — prenant fait et cause pour les
femmes :

« Dans le siecle dernier et dans celui-ci, on a déclamé contre les préjugés et surtout contre
celui de la naissance, qui, excluant la roture de presque toutes les grandes places, privait
I’Etat d’une somme considérable de talents utiles. Mais personne ne s’est avisé d’exami-
ner s’il est bien vrai que les femmes dans la force de 1'4ge, quels que soient leur mérite et
leur instruction, doivent, pour le bien de la patrie, se borner a conduire leur ménage? Ne
serait-il pas difficile de prouver qu’il est trés facheux qu’un talent supérieur soit perdu
dans le fils d’un savetier, et qu’il ne ’est nullement qu’il soit perdu dans une femme ?
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Toutes les femmes unies 2 des particuliers sont déclarées incapables d’occuper le plus
petit emploi, et néanmoins dans tous les royaumes de I’ univers, excepté en France, quand
elles sont de races royales, on les juge capables de gouverner des royaumes ; et ces
royaumes vont comme tous les autres, tantdt bien, tantot mal. (...) leur douceur méme, le
charme de leurs manigres, leur esprit conciliant, ne les rendraient-ils pas particulierement
propres a de certains emplois, par exemple aux négociations ? Depuis la maréchale de
Guébriant, plusieurs ont été chargées de missions secrétes et s’en sont acquittées avec
succes. (...) Pourquoi donc cette exclusion si constante, si formelle ? Pourquoi cette
malédiction sur les talents de la moitié du genre humain ?(...) Toutes les femmes en 4ge
de plaire et de persuader devraient porter ces questions aux Chambres, comme autrefois
les dames romaines (...) » (pp. 222-223).

Le sexe prime sur la condition, les capacités et I'intérét des femmes sont
considérés comme une cause politique et sociale. Ce que propose Madame de Genlis,
ce n’est pas seulement un changement des attitudes et des codes, mais aussi une
redistribution des places selon un cadre normatif qui fait prévaloir le rapport entre les
sexes sur le rapport entre les classes.

Auteur d’une Nouvelle Méthode d’enseignement pour la premiére enfance et
d’un Cours de morale a l'usage des enfants, elle écrit son Dictionnaire aprés la
Révolution qui apporte de profonds changements aux normes régissant les rapports
entre hommes et femmes et aux codes de I’ écriture épistolaire ?*. Avant la Révolution
déja, des romanciéres et des épistoliéres faisant partie de I’€lite qui réunit gens d’esprit
et gens de condition tendent vers une mise en question et une reformulation des codes
établis dans les relations entre les sexes. Mademoiselle de Lespinasse dans sa
correspondance avec Guibert tente de réaliser le projet d’une union qui associe
I’échange intellectuel a I’épanchement amoureux ?* ; Belle de Zuylen, a la recherche
d’une liberté censée faire d’elle I’égale des hommes, expérimente des formes de
dialogue épistolaire et de conduite sociale que ne prévoient pas les cadres normatifs
de I’époque. Zilia, I’ épistoliere que fait parler/écrire Madame de Graffigny, développe
une conception susceptible de garantir a la femme une indépendance qui seule semble
permettre ’institution de rapports d’égalité ; Fanni Butlerd a2 qui Madame Riccoboni
préte sa voix, en passant du statut d’épistoliere a celui d’éditrice de ses lettres, dresse
un réquisitoire contre son amant-correspondant, ’homme et I’aristocrate, pour
dévoiler les rapports de pouvoir qui sous-tendent cette relation.

Ainsi, dans les manuels comme dans les correspondances réelles ou fictionnelles
observe-t-on une réaction des auteurs femmes contre ’inégalité qu’elles pergoivent
dans les interdits et les obligations formulés par les traités, les recueils ou les
secrétaires, qu’elles relevent dans les normes du discours et du comportement.

Dans cette perspective, il serait intéressant aussi bien d’examiner de plus pres les
manuels écrits par des femmes, que d’analyser dans le détail la fagon dont les
épistolicres tentent de déjouer les régles et les interdits qui les enferment dans des
roles conventionnels. Cette étude serait a situer dans I’évolution des conceptions et
des mentalités, notamment du passage du rationalisme au sensualisme qui dans la
seconde moitié du xvin® siecle marque profondément la conception du rapport entre
les sexes (comme le montre L. Steinbriigge) 2. Dans ce contexte, il faudrait réévaluer
le mouvement de la sensibilité. Selon I’angle choisi, elle peut a 1'époque servir
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d’argument pour aménager a la femme une place qui en fait I’égale de I'homme ou, au
contraire, pour lui assigner une place qui fait d’elle I'inférieure de 'homme. Aux yeux
de Julie de Lespinasse, la femme et I'homme apparaissent comme partageant une seule
et méme sensibilité. Aux yeux du médecin Roussel, par contre, la femme, par sa
constitution organique, par une surabondance de sensations, est incapable de
raisonnements généraux, donc destinée par la nature & occuper le rang inférieur a celui
de ’homme.

Ce travail qui reste a faire devrait sans doute &tre réalisé dans un effort conjoint
des deux sexes...

Notes

' Je garde pour une publication prochaine I'étude du systéme de normes régissant les lettres
réelles, me contentant dans I’espace restreint qui m’est dévolu ici d’indiquer une piste et de donner
quelques exemples.
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? « L’interaction dans la lettre d’amour », J. Siess (dir.), La Lettre, entre réel et fiction, Paris,
SEDES, pp. 111-134.

* Terme emprunté a Jacques Cosnier.

4 M. MAGENDIE, La Politesse mondaine. Les théories de I’honnéteté, en France, au xvir siécle, de
1600 a 1660, 1-2, Pans, Alcan 1925 (p. 882 ; voir aussi p. 275).

5 Nouveau traité de la civilité, présentation et notes de Marie-Claire Grassi, Saint-Etienne,
Publications de I'Université de Saint-Etienne, 1998 (p. 181).

¢ Marie-Claire Grassi, « Lettre », Alain MoNTANDON (dir.), Dictionnaire raisonné de la politesse
et du savoir-vivre, Paris, Seuil, 1995, pp. 543-566 et « L’art épistolaire frangais, xvi© et xix® siécles »,
A. MonTANDON (dir.), Pour une histoire des traités de savoir-vivre en Europe, Clermont-Ferrand,
Association des Publications de Clermont u, 1994, pp. 301-336.

7 Le Nouveau Secrétaire de la Cour, contenant une Instruction pour se former dans le style
épistolaire, Amsterdam, nouv. éd., 1776.

* Par exemple Le secrétaire des demoiselles (1709) ou R. MILLERAN, Le Nouveau Secrétaire de la
Cour (1714) ; P. RICHELET, Les plus belles lettres des meilleurs auteurs frangais (1689) ou Philipon pe
LA MADELAINE, Modéles de lettres sur différents sujets (1761).

? Erving GormMAN, La mise en scéne de la vie quotidienne. 1. La présentation de soi, Paris,
Minuit, 1973 (p. 238 ; voir aussi p. 73).

' M.-C. Grassi, «L'étiquette épistolaire au xvir siécle », Etiquette et politesse (dir. A.
MonTtanpoN), Clermont-Ferrand, 1992, pp. 139-161 (ici p. 144).

' Antoine DE COURTIN, Nouveau traité de la civilité, éd. citée, p. 181.

2 Traité du Vrai Mérite de I'Homme, 8° éd., 1742, p. 115-116, 187.

3 Modeles de lettres sur différents sujets (1761), qui deviendra Manuel épistolaire a I'usage de
la jeunesse, ou Instructions générales et particuliéres sur les divers genres de Correspondances, éd.
de 1807, pp. 51-52.

4 Je cite la 4° édition (Paris, Guignard, 1706) ; par la suite j'indique la page correspondante de
cette édition.

'S Ce « on » semble cacher un « il », mais il suffit de lire la suite (j'y reviens dans le texte) et de
considérer les lettres d’Isabella Andreini traduites par Grenailles qui ont un grand succés a 1’époque
pour percevoir que ce genre de préceptes est destiné aux femmes aussi bien qu'aux hommes.

' Voir M.-C. Grassi, « Epistolieres au xvir siécle », Georges BERUBE et Marie-France SiLVER
(dir.), La Lettre au xvur siécle et ses avatars, Toronto, 1996, pp. 91-105 (ici p. 103).

\7 Essais sur divers sujets de littérature et de morale, 1735, cité par M.-C. Grassi, « Naissance
d’un nouveau modéle : I’apparition de Madame de Sévigné dans les manuels épistolaires », Revue
d’histoire littéraire de la France, 1996, pp. 378-399 (ici p. 382).

' Manuel, éd. de 1807, pp. 308-309.

' Voir Janet ALTMAN, « Epistolary Conduct : the evolution of the letter manual in France in the
XVII® century », Actes du vir congrés international des Lumiéres, Studies on Voltaire, 1992, pp. 866-
869.

¥ Nouveau Secrétaire de la Cour, édition de 1776, p. 9.

Y Edition de 1742, p. 209.

2 Manuel, 1804, p. 21, mes italiques.

B Le Nouveau Secrétaire frungais serait A analyser sous cet angle : Janet Altman fait allusion a
des lettres de domestiques, d’une mere a sa fille au couvent, d’une novice... Les préceptes qui les
accompagnent seraient du plus grand intérét.

 J. ALTMAN, op. cit.

2 Jiirgen Siess, « Effusion amoureuse et échange intellectuel. La pratique épistolaire de Julie de
Lespinasse », dans Christine PLANTE (dir.), L’épistolaire, un genre féminin?, Paris, Champion,
pp. 117-131.

% Lieselotte STEINBRUGGE, Das moralische Geschlecht, Weinheim et Bale, Beltz, 1987.
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