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Introduction

Jean-Matthieu Méon

L’obscénité et la pornographie ont progressivement été constituées comme objets 
de sciences sociales à part entière – bien qu’encore sans doute marginaux. Le regard 
académique ou savant s’est déplacé, d’un jugement extérieur vers des études de ces 
formes de production culturelle en tant que telles  1. Elles ne sont ainsi plus abordées 
exclusivement sous un angle normatif  2, inscrit dans une opposition binaire entre 
anti-censure/anti-pornographie, mais donnent lieu à des travaux visant à préciser la 
diversité et l’histoire de leurs caractéristiques, leurs conditions de production et de 
diffusion, leurs usages  3.

Un tel renouvellement des approches ne doit cependant pas conduire à évacuer 
des réflexions sur l’obscénité et la pornographie la question de la censure. Comme les 
éclairages historiques proposés par différents chercheurs le montrent  4, l’obscénité 

�  Attwood F., « Reading Porn : The Paradigm Shift in Pornography Research », Sexualities, 
5 (1), 2002, p. 91-105.

�  Cependant, la production de travaux à la fois savants et normatifs ou militants est bien 
sûr encore forte. Pour des exemples récents (et relevant de prises de position distinctes), voir 
Ogien R., Penser la pornographie, Paris, PUF, 2003 et La liberté d’offenser. Le sexe, l’art et la 
morale, Paris, La Musardine, 2007 ou Poulin R., Sexualisation précoce et pornographie, Paris, 
La Dispute, 2009.

�  Voir par exemple les ouvrages de référence de Linda Williams : Hardcore : Power, 
Pleasure, and the « Frenzy of the Visible », Berkeley and Los Angeles, Californie, University 
of California Press, 1999 [1989] ou de Pamela Church Gibson (éd.), More Dirty Looks. Gender, 
Pornography and Power, London, British Film Institute, 2004 [1993].

�  Voir notamment : Kendrick W., The Secret Museum. Pornography in Modern Culture, 
Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1996 [1987] ; Stora-Lamarre A., 
L’enfer de la IIIe République, Censeurs et pornographes (1891-1914), Paris, Editions Imago, 
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et la pornographie renvoient en effet non à une essence de certaines formes de mise en 
scène de la sexualité mais à la qualification (morale, religieuse, juridique, littéraire…) 
qui en est faite par les acteurs sociaux d’une époque, d’un pays. L’enjeu de cette 
qualification est le plus souvent d’établir le bien-fondé de leur libre circulation ou 
au contraire la nécessité de l’encadrement de leur production et de leur diffusion 
(la qualification fonctionne donc alors également comme une disqualification). La 
censure, sous ses différentes formes, est donc un des critères mêmes de définition de la 
pornographie et de l’obscénité. Afin de neutraliser la polysémie du terme ainsi que ses 
ambiguïtés normatives ou juridiques, nous ne recourrons ici au terme de « censure » 
qu’au sens neutralisé et souple de disqualification d’un contenu. Cette expression plus 
générale permet de ne rien préciser a priori sur les modalités du phénomène, sur ses 
auteurs (acteurs publics ou privés, individuels ou collectifs) ni sur l’importance de ses 
conséquences (de la simple critique à l’interdiction et la suppression)  5. De manière 
similaire, nous avons retenu l’expression ouverte de « mises en scène de la sexualité » 
pour désigner de façon non restrictive, la diversité des formes de représentation 
et de diffusion qui sont communément visées par les termes de pornographie ou 
d’obscénité : livres, films, photos, dessins, etc.

Les processus et catégories discutés ici sont historiques. Leur compréhension passe 
donc aussi par la mise en évidence de leurs évolutions. Les catégories de pornographie 
et d’obscénité ont ainsi connu des glissements sémantiques (élargissements et 
déplacements)  6, qui ne témoignent sans doute pas uniquement des évolutions 
technologiques. Des transformations macro-sociologiques ont contribué à banaliser 
et généraliser certaines formes de mise en scène de la sexualité. Les importations et 
réappropriations d’imageries considérées comme pornographiques sont nombreuses 
(publicité, art contemporain, cinéma d’auteur). Quelles en sont les implications sur 
ces catégories et sur les dispositifs de contrôle qu’elles fondent ? Ces catégories 
seront étudiées ici à partir de cas allant du XIXe siècle à nos jours. Ce choix de 
donner des bornes modernes et contemporaines à l’ouvrage se justifie par le caractère 
déjà bien balisé des périodes plus anciennes  7. Cet arrière-plan historique reste 
cependant essentiel et Valérie André, historienne de la littérature et des idées, donne 

1990 ; Hunt L., The Invention of Pornography. Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-
1800, New York, Zone Book, 1993 ; de Jean J., The Reinvention of Obscenity. Sex, Lies, and 
Tabloids in Early Modern France, Chicago, University Press of Chicago, 2002 ; Abramovici 
J.-Chr., Obscénité et classicisme, Paris, PUF, 2003.

�  Pour une discussion plus approfondie du terme de « censure », de ses usages et 
de ses ambiguïtés, nous renvoyons au paragraphe « Une contribution à l’analyse de 
l’interventionnisme symbolique de l’Etat : l’étude de la « censure » » de l’introduction de notre 
thèse : L’euphémisation de la censure. Le contrôle des médias et la protection de la jeunesse : 
de la proscription au conseil, thèse de science politique, Université Robert Schuman, IEP 
Strasbourg, 2003, p. 13-32.

�  Voir de Jean J., op. cit., et Abramovici J.-Chr., op. cit.
�  Pour une présentation synthétique de certains des acquis des travaux historiques tels 

que ceux déjà cités, voir Martin L., « Jalons pour une histoire culturelle de la pornographie en 
Occident », Le Temps des médias, 1, automne 2003, p. 10-30.
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ici, sous la forme de propos liminaires, quelques points de repères sur l’obscénité et la 
pornographie au tournant des Lumières (1770-1880).

Comme les journées d’études auxquelles il fait suite, cet ouvrage souhaite donc 
s’attacher à ces processus de qualification, à leurs logiques et à leurs évolutions. 
Interroger ces processus revient à réfléchir à l’articulation entre les normes relatives 
à la sexualité et à son expression, les représentations de la sexualité et les pratiques 
sexuelles, supposées ou réelles  8. Plusieurs questions ont orienté la sollicitation des 
contributions au colloque et à ces actes. Elles sous-tendent de manière transversale les 
textes présentés ici.
–	 Comment sont produites ces (dis)qualifications ? Ces classements sont le fruit 

de mobilisations et de luttes dont il importe de saisir les enjeux et les acteurs. 
Qui se mobilise pour qualifier un livre ou un film d’obscène, pour dénoncer les 
méfaits de la pornographie ? Et de quelles manières ? Inversement, quels sont les 
groupes ou les catégories qui vont contester la pertinence de ces catégories, de 
leur application ou des modalités de leur mise en œuvre ? Les entrepreneurs de 
cause en la matière sont nombreux et porteurs de revendications et de positions 
souvent diverses (ligues de moralité, experts de sciences sociales et médicales  9, 
acteurs politiques, mouvements féministes, producteurs et diffuseurs – notamment 
les éditeurs). La diversité de ces acteurs donne à voir la pluralité des enjeux qui 
s’attachent à la pornographie et l’obscénité : outre celles de la sexualité et de la 
morale, d’autres frontières se jouent ici (culturelles, scientifiques, politiques…). 
C’est dans ces mobilisations et leurs confrontations que les (dis)qualifications 
émergent et s’imposent et que les limites se dessinent entre le « condamnable » 
et le « tolérable », entre la « pornographie » et « l’érotisme », entre le « mauvais 
goût » et le « bon goût ».

−	 Quelles sont les justifications données à ces (dis)qualifications ? Des contenus ont 
ainsi pu être condamnés en raison de leur simple existence (blasphème, débauche) 
mais aussi au nom de leurs effets sur le public et la société (atteintes aux bonnes 
mœurs, démoralisation). La question, classique, des effets de la pornographie 
peut être revisitée de manière féconde. Il ne s’agirait pas ici d’évaluer la réalité de 
ces effets mais d’étudier la place que la croyance en leur existence a occupée et 
occupe dans les mobilisations et les débats sur le contrôle des mises en scène de 
la sexualité.

�  Il importe cependant de préciser que nous traitons ici des mises en scène de la sexualité et 
non des pratiques en elles-mêmes. Cela amène à n’aborder que par la bande des questions telles 
que l’impact des représentations dites obscènes ou pornographiques sur les pratiques sexuelles. 
Une prise en compte de ces thématiques – au croisement de la sociologie des pratiques sexuelles 
(voir Bozon M., Sociologie de la sexualité : Domaines et approches, Paris, Armand Colin, 2009, 
2e édition) et de la sociologie de la réception (voir la discussion de ce champ de recherches par 
Isabelle Charpentier, « Pour une sociologie de la réception et des publics », in Charpentier I. 
(dir.), Comment sont reçues les œuvres ? Actualités des recherches en sociologie de la réception 
& des publics, Paris, Creaphis, 2006, p. 5-22) – excéderait l’ambition initiale de ce travail.

�  Les travaux de Michel Foucault soulignent comment ces discours de savoir occupent une 
place primordiale dans les processus de (dis)qualification abordés ici. Voir notamment Foucault 
M., L’histoire de la sexualité, Tome 1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1991 [1976].
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−	 Quels sont les dispositifs qui les incarnent ? Selon les contextes et les objets 
considérés, le contrôle des produits obscènes ou pornographiques peut prendre 
des formes très variées : simples dénonciations rhétoriques, dispositifs législatifs, 
« listes noires », publications de prescription / proscription, « enfers », etc. Le 
choix de ces formes et les modalités de leur mise en œuvre sont à préciser.

−	 Quel est l’impact de ces censures ? Le contrôle exercé peut se traduire de diverses 
manières : disparition ou adaptation des contenus, contournement et jeu sur les 
registres (par exemple, les publications revendiquant une démarche médicale 
ou historique, sociologique), appropriation des étiquettes et retournement des 
stigmates (le label X comme argument commercial). Cette question est alors aussi 
une façon de réintroduire des considérations sur les contenus pornographiques 
dans l’analyse : les mises en scène de la sexualité sont aussi le produit des 
contrôles exercés sur elles.
Les attentes de l’appel à communications initial recouvraient également une 

volonté de rassembler un ensemble de communications caractérisées à la fois par leur 
pluridisciplinarité et par le caractère empirique de leur propos. C’est ce souci qui a 
notamment orienté la sélection des communications et qui se retrouve à présent dans 
cet ouvrage. Les différents contributeurs se sont donc approprié ces questionnements 
suivant leurs terrains respectifs mais aussi à partir de la diversité de leurs ancrages 
disciplinaires (juridique, littéraire, historique, sociologique, philosophique, 
psychanalytique…). Au moment de rassembler ces textes dans un ensemble cohérent 
– et avant de souligner les lectures collectives qui peuvent en être faites –, il convient 
sans doute d’en commenter quelques limites et ambiguïtés.

Si cet ouvrage collectif vise à discuter de certaines thématiques (les 
(dis)qualifications, la censure) et à montrer leur importance dans la compréhension de 
phénomènes tels que les mises en scène de la sexualité, il ne se propose pas de définir 
un corpus théorique spécifique pour ce faire. La pluridisciplinarité des contributions 
ne le permettrait d’ailleurs pas, comme on le mesure à la diversité des références 
convoquées par les auteurs. Il s’agit plutôt de confronter et rapprocher des études 
produites dans des cadres divers. Cela n’empêche cependant pas de privilégier 
quelques options méthodologiques et théoriques : une approche constructiviste, 
tournée vers des études empiriques, socio-historiques et attentives aux dispositions et 
aux luttes des acteurs de l’espace social.

Une ambiguïté fondamentale traverse malgré tout l’ouvrage. D’un article à 
l’autre, parfois dans un même article, on observe une oscillation entre deux postures : 
l’une (correspondant à l’axe initial du projet tel qu’on vient de l’énoncer) centrée sur 
l’étiquetage et ses logiques  10, l’autre, davantage essentialiste, visant à trancher dans 
les débats évoqués en proposant des pistes pour une définition de la pornographie et 
de l’obscénité – telles que l’objectif d’excitation, la vulgarité ou la non-simulation des 
actes sexuels. Cette ambiguïté résulte sans doute, pour une part, de la pluridisciplinarité 
évoquée. Elle révèle aussi la complexité bien connue de tout travail mené dans une 

10  Au sens notamment de Becker H. S, Outsiders. Etudes de sociologie de la déviance, 
Paris, Métaillé, 1985 [1963].
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perspective constructiviste  11. Surtout, elle montre la difficulté qu’il y a à s’abstraire 
pleinement des pré-définitions auxquelles le chercheur est confronté, tant celles-ci 
sont objectivées (ici, dans les règles d’un genre visuel et littéraire, dans des circuits 
économiques, dans une expérience ordinaire) et ancrées dans des enjeux sociaux 
forts (rapports entre genres, entre groupes sociaux)  12. Il nous semble cependant que 
cette ambiguïté ne porte pas préjudice à l’architecture d’ensemble de l’ouvrage ; au 
contraire peut-être, elle en élargit le propos.

Enfin, l’absence d’analyses consacrées à Internet peut surprendre dans un ouvrage 
dont le propos s’étend jusqu’au XXIe siècle et… qui est publié en ligne. C’est là, 
une fois encore, le jeu de l’appel à communications et des réponses qu’il suscite qui 
explique cette absence. Evoqué dans l’appel, ce thème n’a pas suscité de proposition. 
La façon dont cette nouvelle technologie agrège toute une série d’évolutions et 
d’initiatives (nouvelles formes de diffusion et de consommation de la pornographie, 
élargissement et diversification de l’offre, disqualifications réactualisées, privatisation 
des formes d’encadrement – cf. les logiciels de contrôle, parental ou autre – et débat 
sur l’opportunité et les possibilités d’un contrôle public, etc.) l’aurait sans doute 
pleinement inscrite dans les analyses de notre ouvrage et aurait montré comment les 
thématiques ici traitées conservent toutes leur actualité.

Nous proposons ici une présentation en quatre ensembles des contributions traitant 
de ces thématiques. En adoptant une telle organisation, nous avons souhaité proposer 
des axes de lecture qui dépassent les objets spécifiques des contributions et dégagent 
des questions communes ou transversales. Ce choix n’empêche cependant pas des 
lectures plus strictement thématisées et les contributions peuvent être envisagées par 
exemple sous l’angle des formes d’expression (le cinéma et la littérature bien sûr 
mais aussi la bande dessinée, la presse satirique, le music-hall) ou des dispositifs de 
qualification et de contrôle (loi, critique littéraire, mobilisation politique, économie).

Le premier ensemble aborde de manière très directe la question des catégories 
qui fondent les (dis)qualifications, à travers une approche du droit, instrument social 
incontournable de définition et d’organisation du monde  13. De manière différente, 
les quatre contributions offrent une réflexion sur les catégories et leurs frontières – 
et sur les conséquences qui s’y attachent. Par une comparaison de différents cadres 
juridiques nationaux, le publiciste Thomas Hochmann montre la diversité et les 
proximités des définitions juridiques données de la pornographie et de l’obscénité, et 

11  Pour une discussion des débats sur cette approche voir par exemple Best J., 
« Constructionism in context », in Best J. (éd.), Images of Issues. Typifying Contemporary 
Social Problems (Second edition), New York, Aldine de Gruyter, 1995, p. 337-357.

12  D’une manière semblable, « l’éventail » finalement restreint des formes pornographiques 
ou obscènes évoquées par les contributions peut être vu comme un révélateur d’impensés du 
même ordre, concentrant le regard et les questionnements sur les formes les plus évidentes et 
ignorant les plus marginales.

13  Sur la force contraignante de l’illusion bien fondée qu’est le droit, voir notamment 
Lacroix B., « Ordre politique et ordre social », in Grawitz M., Leca J., Traité de science 
politique, tome 1, Paris, PUF, 1985, p. 469-565 et plus particulièrement « La force contraignante 
du droit », p. 539-551 et Bourdieu P., « La force du droit. Eléments pour une sociologie du 
champ juridique », Actes de la recherche en sciences sociales, 64, septembre 1986, p. 3-19.
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en souligne les enjeux, de théorie juridique, mêlant d’une part conceptualisation d’une 
réalité à la fois évidente et difficile à saisir et d’autre part faisabilité (notamment au 
regard des normes constitutionnelles).

Cette question des frontières est en effet d’autant plus saillante qu’elle se traduit de 
manière très concrète pour les contenus visés et / ou leurs producteurs : les frontières 
des catégories juridiques sont celles de l’espace des sanctions et l’inclusion / exclusion 
dans / hors de ces frontières détermine des statuts et des traitements très différents. 
La contribution du politiste  Sonny Perseil opère un (apparent) déplacement 
thématique – de la pornographie à la prostitution – qui permet d’interroger avec 
profit les conséquences des distinctions opérées par le droit. La proximité pratique, 
objective avancée par S. Perseil entre prostitution et pornographie s’efface derrière 
la catégorisation, juridique et morale, qui les distingue. Il en résulte une répression 
pour l’une, une tolérance pour l’autre. De la même manière, Mathieu Trachman, 
sociologue, rappelle comment pour le cinéma, le classement X se traduit pour les 
films par des contraintes financières et de distribution accrues.

Tracées par les textes juridiques, les frontières sont précisées lors de la mise 
en œuvre du droit, par les institutions qui en ont la charge : tribunaux ou organes 
ad hoc comme les censeurs théâtraux évoqués par l’historien Adrien Minard ou la 
commission de classification des films étudiée par M. Trachman  14. Cette mise en 
œuvre ne se fait pas sans remise en cause et une controverse telle que celle étudiée 
par A. Minard à propos de la pièce de théâtre Les Avariés, permet de saisir de manière 
explicitée ces opérations « d’application » du droit et de déplacement des frontières 
(la contestation de la frontière débouchant ici sur la contestation de la norme et du 
dispositif de contrôle et, à terme, sur la suppression de la censure théâtrale).

Enfin, à travers l’exemple du cinéma pornographique et du classement X, 
M. Trachman illustre bien le caractère performatif de l’activité juridique, dans toutes ses 
dimensions : la catégorie juridique contribue à faire exister socialement la pornographie 
en lui donnant un nom et des frontières – c’est-à-dire un cadre pour la penser – mais 
plus encore elle contribue à la rendre possible (le classement X, d’inspiration libérale, 
pénalise mais autorise les films pornographiques) et à l’institutionnaliser (un marché 
peut se constituer, un secteur professionnel se développer).

Quels sont les fondements des (dis)qualifications de la pornographie et de 
l’obscénité ? La réponse à cette question ne peut être monolithique et les contributions 
de cet ouvrage convoquent plusieurs logiques pour rendre compte de l’illégitimité 
attachée à la pornographie : morales, économiques, politiques… Les contributions 
du deuxième ensemble de textes, tout en conservant cette perspective multi-causale, 
invitent à resserrer la focale. Elles donnent à voir des formes de disqualification et de 
censure diverses : par omission (Denis Saint-Amand), par dénonciation (Jean-Paul 
Campillo), par commission (Jean-Matthieu Méon), par confusion (Pascal Manuel 
Heu). Mais toutes montrent l’importance, voire la centralité des enjeux culturels dans 
la (dis)qualification des mises en scènes de la sexualité. Les jugements de valeur en 
termes d’obscénité ou de pornographie sont autant de formes de rejet culturel d’un 

14  Pour un autre exemple d’étude sur un tel travail de commission, voir infra la contribution 
de Jean-Matthieu Méon sur la mise en œuvre de la loi française du 16 juillet 1949.
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genre, de ses formes ou de ses producteurs au nom de – pour le dire d’une formule 
ramassée – de leur immoralité et vulgarité anonymes et marchandes  15.

D. Saint-Amand s’intéresse, dans une approche littéraire, au poème parodique de 
Rimbaud et Verlaine Le sonnet du trou du cul non pas pour en éclairer les métaphores 
et en souligner la virtuosité mais pour en comprendre la difficile réception par le 
champ littéraire. La diffusion tardive et d’abord limitée d’un texte pourtant écrit par 
des auteurs parmi les plus consacrés trouve sa source dans sa double illégitimité 
morale et littéraire. Immoral, car louant la sodomie et l’homosexualité, ce sonnet est 
cependant aussi irrecevable pour le champ littéraire car il relève d’un genre mineur (la 
parodie), cherche délibérément la vulgarité et entre en conflit avec certaines exégèses 
établies de l’œuvre de Rimbaud.

J.-P. Campillo, chercheur en littérature, montre comment « l’enquête » menée par 
un journal espagnol du début du XXe siècle auprès d’intellectuels sur la menace de la 
littérature érotique est à lire à l’aune des transformations sociales que connaît alors 
l’Espagne (notamment l’urbanisation) : la dénonciation de ces romans et de leurs 
auteurs est alors une des formes que prend la crainte des élites espagnoles de l’époque 
à l’encontre du « peuple ». Le cas présenté ici peut cependant aussi se comprendre 
comme une tentative du champ littéraire pour assurer sa fermeture face à certains 
entrants (en critiquant les auteurs érotiques, non issus du milieu littéraire) et établir 
son autonomie (en rejetant dans le même temps le principe d’une censure officielle, 
donc extérieure). Les interrogations de ces intellectuels sur la morale et la société 
sont donc sans doute également des efforts de constitution et d’autonomisation de 
leur espace de production. Ces deux lectures ne sont pas contradictoires, les enjeux 
culturels renvoyant aux enjeux sociaux, les disqualifications littéraires faisant 
écho aux disqualifications et distinctions réciproques entre groupes sociaux. Cette 
double lecture rappelle la nécessité de tenir ensemble logiques sociales et logiques 
culturelles  16.

Le texte de J.-M. Méon, socio-politiste et chercheur en sciences de l’information 
et de la communication, offre quelques prolongements aux thématiques juridiques de 
la première partie de l’ouvrage. L’analyse du traitement de la bande dessinée et des 
romans par une commission de contrôle publique donne à voir la manière dont les 
justifications morales que revendique le texte de loi (empêcher la démoralisation de 
la jeunesse) laissent place, dans l’ordinaire et le secret du contrôle, à une appréciation 
esthétique, culturelle des contenus. La disqualification juridique exprime (et consacre) 
ainsi l’illégitimité culturelle de l’œuvre.

Enfin, à travers des indicateurs simples et efficaces tels que la présentation des 
films érotiques et pornographiques dans les magazines de programmes télévisés, 
P. M. Heu, spécialiste d’études cinématographiques, objective et définit les points de 

15  La contribution de M. Trachman aurait très bien pu trouver sa place dans cette partie, 
dans la mesure où elle aborde très directement ces thématiques en évoquant l’opposition 
entre entreprise artistique du cinéma et industrie de la pornographie, le caractère indistinct du 
jugement sur le porno (vulgaire et pauvre), les jugements implicites sur les consommateurs.

16  En ce sens, l’ensemble de cette deuxième série de textes peut s’inscrire dans le 
prolongement des analyses de Pierre Bourdieu sur la culture, et notamment La Distinction. 
Critique sociale du jugement, Paris, Editions de Minuit, 1979.
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vue portés sur le cinéma pornographique. Ceux-ci se caractérisent par une distinction 
extrême – mettant ces films au ban du cinéma – comme par une indistinction tout aussi 
extrême qui ne voit aucune variation dans ces films et en homogénéise l’ensemble 
de la production. Perçu en bloc, le cinéma pornographique ne peut qu’être rejeté de 
même : en bloc.

Dans une troisième série de contributions, ce sont davantage les conséquences des 
(dis)qualifications qui sont considérées : comment les formes de critique et de censure 
participent à la définition même des mises en scène de la sexualité. Un des postulats 
de cet ouvrage est, on l’a dit, de considérer que la censure est l’un des critères de 
définition de la pornographie. Une façon de mesurer toute la portée pratique de ce 
postulat est de montrer comment les formes mêmes des représentations de la sexualité 
sont dépendantes, ou influencées par, des discours de (dis)qualifications dont elles 
font l’objet. Qu’il s’agisse du music-hall (Sylvie Perault, ethnologue et spécialiste des 
arts du spectacle et du théâtre), du dessin satirique (Stéphane Mazurier, historien) ou 
du cinéma (Muriel Andrin, spécialiste d’études cinématographiques), la censure, ses 
dispositifs juridiques et ses discours ont contribué à en orienter et définir les modes de 
production et les contenus.

Les trois contributions montrent en effet comment un va-et-vient se joue entre 
ce qu’impose la censure et ce qu’inventent les producteurs / créateurs : dans ce jeu, 
se développent d’autres manières de mettre en scène le corps féminin, sa nudité, la 
sexualité, se créent de nouvelles formes artistiques, de nouveaux registres d’expression 
ou de satire. Comme les exemples de Hara-Kiri et Charlie-Hebdo l’illustrent, la censure 
et la disqualification peuvent aussi susciter la production en actes (en l’occurrence, 
en dessins, en photos et en mots) d’une contre-définition de la pornographie et de 
l’obscénité (la vulgarité des beaufs et la morale des bourgeois).

Mais ces contributions rappellent aussi que ces évolutions de contenu et de formes 
doivent se comprendre au regard d’autres logiques, à côté (et/ou au fondement) de la 
censure. Les rapports sociaux de genre, bien sûr (l’histoire du music-hall étant aussi 
celle de l’exclusion des femmes de certaines pratiques professionnelles et artistiques et 
de l’exercice d’une domination morale et économique par les hommes). La contestation 
politique de l’ordre social et moral – qui est au cœur de la presse satirique présentée par 
S. Mazurier, et des difficultés juridico-politiques qu’elle a rencontrées. Mais, comme 
le montre M. Andrin avec le cinéma, ces évolutions sont également inséparables 
des logiques économiques (développement d’une industrie, des producteurs et 
acteurs jusqu’aux diffuseurs  17) et des enjeux artistiques (codification d’un genre 
pornographique, puis appropriation et détournement à des fins de distinction par les 
fractions auteuristes) propres à un champ artistique autonome (ou en voie de l’être).

La définition de l’ordre social, les enjeux multiples qui s’y attachent, ses 
effets sur les contenus produits et diffusés : les rapports de pouvoir traversent les 
contributions des trois parties précédentes. Le dernier ensemble de textes propose un 
déplacement, voire un retournement, du regard : cette partie traite de la façon dont 

17  Entre aussi ici en compte la concurrence entre acteurs positionnés sur un même marché : 
voir la pression exercée par les directeurs de théâtre à l’encontre des cafés-concerts, évoquée 
par S. Perault.
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les mises en scène de la sexualité peuvent être appropriées, c’est-à-dire requalifiées, 
dans des perspectives militantes, d’interrogation de l’ordre social, de contestation 
ou de réaffirmation de ces rapports de pouvoir. Juan Jimenez Salcedo (chercheur 
en littérature) et Natacha Vellut (psychologue-psychanalyste) abordent chacun ce 
thème, en revenant sur les fondements théoriques (féministes, queer) et les formes 
concrètes (violence, dérision, importance du regard) d’une requalification en actes, 
la post-pornographie : performance, littérature, cinéma, d’Annie Sprinkle à Virginie 
Despentes en passant par Bruce LaBruce. La conviction du pouvoir performatif 
du langage – et de ses implications pour le genre – est au cœur de ces discours et 
réalisations militants.

Le texte du politiste Patrick Bruneteaux et de l’anthropologue Véronique Rochais, 
permet d’aborder d’autres types de relations de pouvoir : si les rapports sociaux de 
sexe sont centraux dans leur analyse du carnaval martiniquais, ils sont cependant 
aussi rapportés au contexte spécifique de l’île, caractérisé par un passé esclavagiste 
et colonial encore déterminant. Les deux contributeurs montrent ainsi comment 
l’apparente transgression du travestissement recouvre en fait une réaffirmation de 
l’ordre social local. Inscrite dans ce cadre, la mise en scène de la sexualité reste 
relativement contrôlée, et la dénonciation de l’obscénité ne se fait que de manière 
« résiduelle » à l’encontre de pratiques elles-mêmes « résiduelles ».

Dans la mesure du possible, et en tirant parti des possibilités offertes par une 
publication électronique, différentes contributions s’appuient sur des illustrations. 
L’ouvrage donne de la sorte un accès plus direct à une partie de ces mises en scène de 
la sexualité qui ont fait l’objet de critiques, de polémiques et de censures. Le lecteur 
pourra aussi ainsi lui-même mesurer et apprécier, et pourquoi pas rejeter ou partager, 
ces (dis)qualifications que cet ouvrage souhaite analyser.





Propos liminaires

Valérie André

La thématique de ces journées d’études consacrées aux mises en scène de la sexualité 
et à leur (dis)qualification est d’une grande richesse, d’une complexité polymorphe 
qu’un rapide survol de la table des matières de ce volume suffit à mettre en évidence. 
A l’heure où nos sociétés occidentales ont trouvé dans la mise en scène des corps et de 
la sexualité un incontournable objet de marketing – pensons simplement à l’utilisation 
systématique de référents sexualisés dans les spots publicitaires –, il est tout à fait 
pertinent de s’interroger sur le discours critique et normalisateur qui accompagne 
l’exhibition des corps sexués, sur les jugements de valeurs qui la caractérisent. Car, 
parler d’obscénité et de pornographie, c’est inévitablement s’inscrire dans le registre 
du subjectif, de l’appréciation. 

Dans le souci de ne pas déborder sur les champs d’investigation couverts par les 
différentes études publiées ici, on se limitera, dans ces propos liminaires, à quelques 
considérations sur les termes obscénité et pornographie, en relation avec la censure 
d’un objet particulier – le livre –, à un moment donné de l’Histoire : ce qu’il est 
convenu d’appeler le tournant des Lumières (1770-1820) et les premières années de 
la Restauration louis-philipparde.

Définir l’obscénité et la pornographie n’est pas une tâche aisée. Face à une 
telle besogne, le réflexe du philologue est inlassablement le même : le recours au 
dictionnaire. 

Au mot obscénité, on lira :
« Qui offense ouvertement  1 la pudeur dans le domaine de la sexualité.

�  C’est moi qui souligne.
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Qui offense le bon goût, qui est choquant par son caractère inconvenant, son 
manque de pudeur, sa trivialité, sa crudité »  2.

Quant à pornographie :
« A. – Vx. Traité, étude sur la prostitution ».

Cette acception, aujourd’hui largement oubliée et qui fut introduite en français 
par Restif de la Bretonne dans son traité Le Pornographe, c’est-à-dire « celui qui 
écrit sur les prostituées », est à garder en mémoire. Le rapport de la pornographie à 
l’amour mercenaire, et dès lors, par ricochet, au motif de l’argent, est fondamental 
pour la suite.

« B. – 1. Représentation (sous forme d’écrits, de dessins, de peintures, de photos, 
de spectacles, etc.) de choses obscènes, sans préoccupation artistique et avec 
l’intention délibérée de provoquer l’excitation sexuelle du public auquel elles sont 
destinées

2. Caractère obscène d’une œuvre d’art ou littéraire »  3.

On le voit, les deux termes sont intimement liés et ressortissent tous deux 
des jugements de valeur : qu’est-ce que le bon goût ? Quelles sont les limites de 
l’inconvenance ? Autant de questions qui trouveront des réponses relatives, en 
fonction des cultures, des espaces, des époques où elles seront posées. Gardienne 
du bon goût et de la moralité, la censure apparaît auréolée des attributs de la justice ; 
dans le monde des lettres et des arts, elle est le « rempart » que la société a érigé pour 
protéger le citoyen des dangereuses séductions de ces productions perverses.

Sous l’Ancien régime, la police du livre est extrêmement active, la direction de 
la Librairie impose un contrôle systématique de l’écrit  4. Le roman dit libertin, les 
libelles érotiques et graveleux n’échappent pas à la règle, et c’est le plus souvent « sous 
le manteau » que, confondus avec les « livres philosophiques », ces œuvres délétères 
pénètrent dans les foyers et les chaumières  5. Comme le souligne Walter Kendrick, 
dans son ouvrage sur le Secret Museum : si le XIXe siècle a inventé la pornographie, il 

�  Trésor de la langue française informatisé, http://atilf.atilf.fr/tlf.htm, article 
« Obscénité ».

�  Trésor de la langue française informatisé, http://atilf.atilf.fr/tlf.htm, article 
« Pornographie ».

�  A ce propos, on consultera Bécourt D., Livres condamnés, Livres interdits, Paris, Cercle 
de la Librairie, 1961 ; Censures : de la Bible aux larmes d’Eros, Centre G. Pompidou, 1987 ; 
Gabriel-Robinet L., La Censure, Paris, Hachette, 1965 ; Hermann-Mascard N., La Censure 
des livres à Paris à la fin de l’Ancien régime (1750-1789), Paris, PUF, 1968.

�  Voir Andries L., Le Grand livre des secrets : le colportage en France aux XVIIe et XVIIIe 
siècles », Paris, Imago, 1994 ; Belin J.-P., Le Commerce des livres prohibés à Paris de 1750 
à 1789, New York, B. Franklin, 1913 ; Darnton R., The Literary Underground of the Old 
Regime, Cambridge, Harvard University Press, 1982 ; Id., Bohème littéraire et Révolution. 
Le monde des livres au XVIIIe siècle, Paris, Gallimard/Seuil, 1983 ; Id., Edition et sédition. 
L’univers de la littérature clandestine au XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, 1991, ainsi que tous 
les autres ouvrages du même auteur.
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n’a pas pour autant inventé l’obscénité  6. C’est justement cette notion d’« invention 
de la pornographie », pour reprendre le titre d’un recueil d’essais publié il y a une 
bonne dizaine d’années déjà par l’historienne américaine Lynn Hunt  7, qui nous 
retiendra ici. Nous aimerions montrer en effet en quoi le tournant des Lumières a été 
une période capitale dans l’évolution de notre relation au livre « obscène » et à la mise 
en mots de la sexualité.

Contrairement à l’idée largement répandue selon laquelle le roman libertin 
disparaît, comme par enchantement, au lendemain de la publication, en 1782, des 
Liaisons dangereuses de Laclos – le roman, remarquable par ailleurs, célébrant 
l’apogée du génie libertin mais se donnant à lire comme son chant du cygne –, la 
production libertine reste très féconde dans les dernières années de l’Ancien régime, 
sous la Révolution et l’Empire  8. Elle change de visage, nul ne saurait le nier, mais 
rien n’autorise cependant à signer un acte de décès péremptoire et dénué de fondement. 
C’est que l’histoire littéraire, il est utile de le rappeler, est une discipline qui naît dans 
le terreau du XIXe siècle, elle en reflète les valeurs. Impensable dès lors de ranger aux 
côtés des grandes œuvres de la littérature des textes qui rompent avec les bienséances 
et la gaze auxquelles avaient habitué les auteurs de romans libertins mondains ! 

Le tournant des Lumières est une époque charnière, période de transformations qui 
touchent le politique et le social, bien sûr, mais qui se manifestent également sur le plan 
culturel. Entre 1770 et 1820, pour reprendre les dates repères le plus communément 
admises, on écrit le sexe autrement, on le lit autrement et, parallèlement, on opte 
pour un nouveau système de réglementation, qui favorisera l’émergence de ce fameux 
concept de « pornographie » moderne.

La seconde moitié du XVIIIe siècle se caractérise par une augmentation 
spectaculaire du lectorat, rendue possible par les progrès de l’alphabétisation  9. 
Désormais, le lecteur n’est plus simplement l’homme lettré, il n’appartient plus à la 
seule élite, il ne se confond pas encore avec le citoyen lambda mais il vient désormais 
de milieux moins favorisés et, surtout, il est souvent… une femme  10. C’est-à-dire 
un être « inférieur », « mineur », gouverné par ses instincts, une proie vulnérable que 
le discours séditieux de la littérature érotique suffira à corrompre. Ce discours aura la 
peau dure et il continuera à alimenter l’argumentaire des censeurs atrabilaires pendant 
de longues décennies. Rappelons-nous simplement le violent réquisitoire du procureur 

�  Kendrick W., The Secret Museum : Pornography in Modern Culture, New York, Penguin, 
1987. On verra encore Kearney P. J., The Private Case : an annotated Bibliography of the 
Private Case Erotica Collection in the British Museum Library, London, Landesman, 1981.

�  The Invention on Pornography. Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-1800, 
sous la dir. de Hunt L. A., New York, Zone Book, 1993.

�  A ce propos, nous renvoyons à notre ouvrage Le roman du libertinage (1782-1815). 
Redécouverte et réhabilitation, Paris, Champion, 1997.

�  Voir Chartier R., Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien régime, Paris, le Seuil, 
1987 et Les usages de l’imprimé, sous la dir. de Chartier R., Paris, Fayard, 1987.

10  Voir Aragon S., Des liseuses en péril. Les images de lectrices dans les textes de fiction de 
La Prétieuse de l’abbé de Pure à Madame Bovary de Flaubert (1656-1856), Paris, Champion, 
2003.
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Pinard, en 1857 contre l’obscénité de Madame Bovary, ouvrage licencieux et immoral 
dans lequel Flaubert encourageait la femme à commettre l’adultère :

« Ce que l’auteur vous montre, c’est la poésie de l’adultère, et je vous demande 
encore une fois si ces pages lascives ne sont pas d’une immoralité profonde !!! »  11.

A côté de cette diversification du lectorat, il convient de souligner un autre 
facteur déterminant : l’évolution de la perception de l’objet livre. Les auteurs de ces 
« livres du second rayon » appartiennent le plus souvent à la bohème littéraire, étudiée 
par Robert Darnton  12. Ces écrivains de l’underground, comme il les appelle, ces 
« Rousseau du ruisseau » forment un véritable prolétariat littéraire. Ils vivent dans un 
état de précarité qui leur fait côtoyer la misère au quotidien, méprisés aussi bien par 
les ténors de la littérature comme Voltaire (on relira sa satire du Pauvre diable) que 
par certains auteurs d’origine plus modeste comme Louis-Sébastien Mercier, ou par 
les aristocrates désargentées comme le marquis de Sade. Or, on l’a rappelé, le livre 
bénéficie désormais d’une diffusion plus large, il est davantage perçu comme un « objet 
de consommation ». Ceci permet de mieux comprendre l’existence de textes médiocres 
qui se caractérisent par une longueur excessive – plus le livre est volumineux, plus 
son prix sera élevé…–, une exploitation ostensiblement commerciale des genres et 
des œuvres à la mode ou une hyper-sexualisation du récit, sans aucun souci esthétique 
ou littéraire. A lire ces romans, on peut comparer la démarche d’écriture de ces textes 
pornographiques à la conception de certains films classés X, dont la seule finalité est 
de vendre du sexe et de rentabiliser l’image. La médiocrité même de certaines de ces 
œuvres s’explique clairement par des motivations purement commerciales.

Les chercheurs anglo-saxons, dont Kendrick et Hunt, se sont intéressés avant nous 
à la production littéraire française de cette époque, qu’ils relisent dans une perspective 
historique et sociologique extrêmement pertinente. L’invention de la notion moderne 
de pornographie apparaît ainsi au confluent de deux différents courants à la fin du 
XVIIIe siècle et dans les premières décennies du XIXe : la création des « musées 
secrets » pour des objets classés comme pornographiques (le Private case et bien sûr, 
le célèbre Enfer de la Bibliothèque nationale, auquel une remarquable exposition a 
été consacrée en 2007  13) et le volume croissant d’écrits sur la prostitution (textes 
littéraires mais aussi réflexions plus « théoriques »). De fil en aiguille, nous revenons 
à la question lexicologique du début…

L’Enfer de la Bibliothèque nationale est fondé sous Louis-Philippe, en 1836, mais 
l’idée était déjà en germe sous le régime napoléonien. Le but était évident : rendre 
ces ouvrages inaccessibles aux gens de peu d’éducation, à ceux dont le sexe et l’âge 
interdisaient toute infraction aux lois de la décence et de la modestie. Dans son ouvrage 

11  Voir le Réquisitoire de M. Ernest Pinard contre Gustave Flaubert, in Flaubert G., 
Madame Bovary, Paris, L. Conard, 1930, p. 558-578. 

12  Op. cit. 
13  L’Enfer de la Bibliothèque – Eros au secret, sous la direction de Marie-Françoise 

Quignard (conservateur en chef à la Réserve des livres rares à la BnF) et de Raymond-Josué 
Seckel (conservateur général, directeur du département de la Recherche bibliographique à la 
BnF) avec la collaboration d’Eric Walbecq (bibliothécaire au département Littérature et art de 
la BnF), Editions de la Bibliothèque nationale de France, 2007.
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de 1806, Dictionnaire critique, littéraire et bibliographique des principaux livres 
condamnés au feu, supprimés ou censurés, Gabriel Peignot utilise très fréquemment 
le terme pornographie. L’ouvrage, explique l’auteur, est composé de façon « à inspirer 
de l’horreur pour ces débauches d’esprit qui ont, à juste titre, provoqué la sévérité des 
lois »  14. La pornographie y est nettement associée à l’immoralité et sa répression, au 
besoin légitime de protéger la société. 

Même chose avec la « Note des ouvrages à supprimer dans les cabinets de 
lecture, rédigée d’après les retranchements faits, sur les catalogues, par Messieurs les 
Inspecteurs de la Librairie », insérée dans le XIe supplément de la Petite Bibliographie-
Romancière de Pigoreau  15, en octobre 1825. L’ouvrage avait pour but, en effet de 
« diriger dans le choix des ouvrages qui doivent faire la base d’un cabinet de lecture ». 
La note, dont il est ici question, et qui connut une réelle publicité, est une sorte 
d’index de la librairie française. A sa suite, on observe un nombre impressionnant de 
condamnations correctionnelles contre les libraires et les teneurs de cabinets littéraires 
qui s’étaient autorisés à vendre ou à louer ces livres prohibés  16.

En guise de conclusion, rappelons une vérité surprenante à l’aube du XXIe siècle : 
jusqu’en 1992, la Bibliothèque nationale a continué à exiger un justificatif, largement 
motivé et soumis à l’examen du conservateur, pour avoir le droit de consulter les 
livres de l’Enfer. Et la règle était suivie à la lettre! 

On le voit, l’existence de l’Enfer de la Bibliothèque nationale donne une nuance 
de taille à la définition de la pornographie. On l’oublie trop souvent : cette dernière 
ne représente pas une catégorie entièrement distincte du reste de la représentation 
écrite ou visuelle avant le début du XIXe siècle. Au XVIIIe siècle, il n’existait pas de 
nette distinction entre les ouvrages jugés subversifs pour les mœurs ou la religion, 
catalogués indistinctement sous l’étiquette de « livres philosophiques ». A partir de 
l’époque napoléonienne, on commence à penser à la pornographie comme à une 
catégorie séparée, susceptible de troubler l’ordre moral. 

Il s’agit là d’une conséquence directe de l’évolution des mentalités, mais aussi de 
l’orientation pornographique de certains récits où l’activité sexuelle des personnages, 
décrite avec une obscénité complaisante, constitue la seule intrigue  17. Nous revenons 
une fois encore à la définition du dictionnaire, la deuxième cette fois : « Représentation 
de choses obscènes, sans préoccupation artistique et avec l’intention délibérée  18 de 
provoquer l’excitation sexuelle du public auquel elles sont destinées ». On rejoint 
ainsi Lynn Hunt lorsqu’elle écrit : « La pornographie sera désormais identifiée à la 

14  Peignot G., Dictionnaire critique, littéraire et bibliographique des principaux livres 
condamnés au feu, supprimés ou censurés : précédé d’un discours sur ces sortes d’ouvrages, 
Paris, Renouard, 1806, p.VI.

15  Pigoreau A. N., Petite Bibliographie-Romancière ou dictionnaire des romanciers, tant 
anciens que modernes, tant nationaux qu’étrangers : avec un mot sur chacun d’eux, et la notice 
des romans qu’ils ont donnés, soit comme auteurs, soit comme traducteurs ; précédé d’un 
Catalogue des meilleurs romans publiés depuis plusieurs années..., Paris, Pigoreau, 1821. 

16  Voir Drujon F., Catalogue des ouvrages écrits et dessins poursuivis, supprimés ou 
condamnés, Paris, Culture et civilisation, 1968, p. 277.

17  Voir Le roman du libertinage, op. cit.
18  C’est moi qui souligne.
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prise d’assaut de la morale elle-même, bien plus qu’à une critique spécifique des 
irrationalités du système moral de l’Ancien Régime »  19. « La pornographie n’a 
pas perdu tout contact avec les réalités politiques et sociales, mais elle s’embarque 
désormais dans une carrière indépendante de genre littéraire, à part entière, consignés 
aux dessous de la vie domestique et bourgeoise des XIXe et XXe siècles »  20. Michel 
Foucault l’a bien montré, à ce moment de l’Histoire, le sexe et ses représentations 
deviennent une « affaire d’Etat ».

19  Hunt L., « Pornography and the French Revolution », in The Invention of Pornography, 
op. cit., p. 330.

20  Ibid., p. 339.
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La répression de la pornographie  
en droit comparé :

appréciation du législateur et prévisibilité de la loi

Thomas Hochmann

Un article à vocation scientifique débute ordinairement par une définition 
des termes principaux utilisés. Il en sera autrement ici, puisque l’objet même des 
développements qui vont suivre est de déterminer de ce que signifie, en droit, le concept 
de « pornographie », équivalent français de celui d’« obscenity » dans plusieurs 
systèmes juridiques anglophones, et de celui d’« Unzucht » dans certains systèmes 
germanophones. L’on peut déjà préciser que l’on entend par là une représentation 
sexuelle explicite. Cette définition ne sera affinée que plus loin.

Il ne s’agira pas ici d’un plaidoyer pour ou contre la répression de la pornographie. 
Comme en convient H. L. A. Hart dès le début d’un texte essentiel sur la relation entre 
le droit et la morale, la question « devrait-on interdire les pratiques immorales ? » est 
une question morale  1. C’est ainsi dans ce cadre que se placent explicitement certains 
travaux sur la sanction juridique de la pornographie  2. Nous essaierons pour notre 
part d’adopter une approche juridique, donc de répondre à la question suivante : une 
autorité normative (législateur, administration…) peut-elle, conformément à la norme 
supérieure (Constitution, traité international) interdire, sanctionner, la pornographie ? 
Comment cette limite à la liberté d’expression est-elle organisée ?

�  Hart H. L. A., Law, Liberty and Morality, Oxford, Oxford University Press, 1991 
(1963), p. 17.

�  Voir notamment de Ruwen Ogien : « Libéraux et pornographes », Raisons politiques, 
août 2003, p. 5-28 ; Penser la pornographie, Paris, PUF, 2003 ; La liberté d’offenser, Le sexe, 
l’art et la morale, Paris, La Musardine, 2007.
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	 Introduction : droit et morale
La question morale « devrait-on sanctionner les pratiques immorales ? » a une 

longue histoire. Elle avait déjà opposé au XIXe siècle John Stuart Mill  3 à James 
Fitzjames Stephen  4. Mais l’épisode le plus célèbre est peut-être le débat entre deux 
juristes anglais à l’occasion de la publication en 1957 d’un rapport – dit « rapport 
Wolfenden » – sur l’homosexualité et la prostitution. Ce rapport partait du principe 
selon lequel « il doit rester une poche de moralité et d’immoralité privées qui, en 
termes brefs et crus, n’est pas l’affaire du droit »  5, et prônait notamment la 
décriminalisation des pratiques homosexuelles en privé entre adultes consentants. 
En réaction à ce rapport, le juge Lord Devlin tint une conférence, publiée en 1959, 
dans laquelle il s’opposait vigoureusement à cette idée. Le professeur Hart donnera 
à son tour trois conférences à Stanford en 1962 critiquant l’approche de Devlin  6, 
qui répondra en 1965, republiant son texte amendé de quelques notes de bas de page, 
accompagné d’une préface et de plusieurs autres essais  7.

Les arguments échangés alors ne sont guère différents de ceux qui interviendront 
quelques dizaines d’années plus tard au sujet de la sanction juridique de la pornographie. 
L’interdiction de celle-ci, comme celle des pratiques homosexuelles, repose sur une 
théorie de « moralisme juridique » (legal moralism), défini de la manière suivante : 
il peut être légitime d’interdire une conduite en raison de son immoralité intrinsèque, 
même si elle ne porte pas préjudice à son auteur ou à autrui  8. En revanche, les 
opposants à de telles interdictions n’acceptent que le « principe du préjudice », ou 
« principe de non-nuisance »  9 (harm principle), selon lequel une interdiction est 
justifiée si elle est probablement efficace pour empêcher, éliminer ou réduire un 
préjudice envers une personne autre que l’auteur de la conduite interdite, et qu’il 
n’y a probablement pas d’autre moyen plus doux pour parvenir aux mêmes fins  10. 
Selon que l’on adopte une position ou l’autre (qui bien sûr se déclinent en différentes 
variantes), on parviendra à une préférence morale différente quant à l’interdiction de 
la pornographie. Nous n’approfondirons pas cette question sous cet angle de vue  11. 

�  On Liberty, 1869.
�  Liberty, Egality, Fraternity, 1873.
�  Report of the Committee on Homosexual Offenses and Prostitution, CMD. NO. 247 

(1957), § 61.
�  Hart H. L. A., op. cit.
�  Devlin P., The enforcement of morals, Oxford, Oxford University Press, 1965 (1959).
�  Feinberg J., Harm to others, Oxford, Oxford University Press, 1984, p. 27.
�  Il s’agit de la traduction adoptée par R. Ogien dans La liberté d’offenser, op. cit.
10  Feinberg J., op. cit., p. 26. Pour une présentation très claire de ce principe tel que théorisé 

par J.S. Mill, voir Sumner L. W., The hateful and the obscene : Studies in the limits of free 
expression, Toronto, University of Toronto Press, 2004, p. 19 et s. Un problème contemporain 
intéressant est celui de l’application du moralisme juridique sous l’apparence du principe du 
préjudice. Nous y reviendrons plus loin.

11  Sur le débat entre Hart et Devlin, on peut se référer notamment à Dworkin R., « Lord 
Devlin and the enforcement of morals », Yale Law Journal, 75/986, 1966 ; Sylla M., « Law, 
morality and sodomy : the Bowers majority in bed with Lord Devlin », National journal of 
sexual orientation law, 4/1, p. 54 ; Dwokin G., « Devlin was right : law and the enforcement 
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De nombreux systèmes juridiques contemporains contiennent des normes limitant 
la liberté d’expression pour les « matériels »  12 pornographiques. Cela, bien sûr, ne 
constitue un argument ni pour, ni contre aucun des deux camps « moraux » que nous 
avons schématisés. Le fait que les choses soient d’une certaine manière (what is) 
n’est pas un argument pertinent pour déterminer comment elles devraient être (what 
should)  13. Notre objectif sera d’examiner comment le concept de « pornographie » 
(obscenity, Unzucht) est défini dans ces ordres juridiques. La question est d’importance, 
car la constitutionnalité de la répression de la pornographie dépend de la possibilité de 
définir ce concept. S’il est trop vague, les individus ne peuvent se faire à l’avance une 
idée de ce qui est autorisé ou permis. Cela est contraire à l’exigence constitutionnelle 
de prévisibilité de la loi.

Après avoir évacué un premier problème constitutionnel posé par les normes 
réprimant la pornographie, nous en identifierons un beaucoup plus sérieux, puis nous 
étudierons si la jurisprudence apporte une solution à cette difficulté.

	 Une définition absente de l’énoncé de la norme générale
Si une liberté d’expression absolue est théoriquement imaginable, tous les 

systèmes juridiques dont nous avons connaissance admettent des limites à ce droit. La 
limite particulière concernant la pornographie est également fort répandue. Le choix 
de sanctionner cette expression relève de l’appréciation du législateur et est conforme 
à la Constitution. Ces normes semblent en revanche beaucoup plus problématiques du 
point de vue d’une autre exigence constitutionnelle, celle de la prévisibilité de la loi. 

	 Présentation des normes
Dans les pays de common law, la sanction de la pornographie a longtemps été 

organisée par une norme formulée en Angleterre en 1868 par le juge Cockburn dans 
l’arrêt Hicklin. Pour savoir si un matériel était obscène, il fallait déterminer si sa 
« tendance (...) est de dépraver et corrompre ceux dont les esprits sont ouverts à de 
telles influences immorales, et dans les mains desquels une publication de cette sorte 
pourrait tomber ». Des individus sont donc exposés au « danger de la contamination 
et de la pollution par l’impureté » contenue dans la publication  14.

Cette « définition » de la pornographie va rester en vigueur près d’un siècle dans 
les Etats de common law  15. Au Royaume-Uni, la jurisprudence Hicklin se verra 
substituer en 1959 une loi sur les publications obscènes (Obscene Publications Act) 
selon laquelle une publication doit être considérée obscène « si son effet, pris dans 
son ensemble, tend à dépraver et corrompre les personnes qui sont susceptibles, au 

of morality », Wm. & Mary L. Rev., 40/927, 1999 ; Leroy-Forgeot F., Histoire juridique de 
l’homosexualité en Europe, Paris, PUF, 1997, notamment p. 56 et s.

12  Nous emploierons le terme « matériel » pour désigner tout type de supports : film, livre, 
page Internet…

13  Voir Hart H. L. A., op. cit., p. 18 et 26 et s.
14  Regina v. Hicklin 3 L.R. 360 (Q.B. 1868).
15  Pour un panorama des ouvrages condamnés sur cette base en Grande-Bretagne, voir 

Hyde H. M., « Introduction », in The Lady Chatterley’s Lover Trial (Regina v. Penguin Books 
Limited), Londres, The Bodley Head, 1990, p. 3-6.
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regard des circonstances pertinentes, de lire, voir ou entendre son contenu ». Cette 
loi ajoute cependant une restriction au champ d’application de la norme, relative à 
l’« intérêt général » de l’expression litigieuse. Sa première application par un tribunal 
consistera ainsi à refuser de condamner l’éditeur de L’amant de Lady Chatterley de 
David Herbert Lawrence en raison de la qualité littéraire du livre.

Au Canada, la jurisprudence Hicklin laissera la place, également en 1959, à 
l’article 163, alinéa 8, du code pénal (code criminel) selon lequel est obscène « toute 
publication dont une caractéristique dominante est l’exploitation indue des choses 
sexuelles, ou de choses sexuelles et de l’un ou plusieurs des sujets suivants, savoir : 
le crime, l’horreur, la cruauté et la violence ». Prise telle quelle, cette loi ne semble 
guère différente de la définition établie au XIXe siècle. Lorsque la première affaire 
d’obscénité va parvenir à la Cour suprême du Canada, en 1960, là aussi à propos de 
L’amant de Lady Chatterley, le juge Judson va cependant en préciser le contenu. Pour 
déterminer si l’exploitation des choses sexuelles est « indue », inappropriée, il faut 
d’une part lire les passages portant sur le sexe à la lumière de l’ensemble de l’œuvre, 
afin de déterminer une éventuelle qualité littéraire, et donc l’absence d’exploitation 
« indue ». D’autre part, il s’agit de se référer aux normes contemporaines de tolérance 
qui prévalent dans la société  16.

Aux Etats-Unis, la Cour suprême va juger en 1957 qu’il existe bien un type 
d’expression que l’on peut désigner par « obscénité », qui n’est pas protégé par la 
liberté d’expression. Cependant, « le test mis en place dans l’arrêt Hicklin, jugeant 
l’obscénité par l’effet de passages isolés sur les personnes les plus susceptibles, 
emporte le risque d’englober des matériaux traitant du sexe de manière légitime. 
Il doit donc être rejeté car il restreint de manière inconstitutionnelle les libertés 
d’expression et de la presse »  17. Ainsi, comme la Cour le précisera explicitement en 
1973, une représentation sexuelle ayant une qualité littéraire ou artistique ne saurait 
être inquiétée  18.

En Autriche, en Allemagne comme en France, l’expression pornographique est 
également passible de sanctions. Après la deuxième guerre mondiale, le législateur 
autrichien est saisi d’une crainte : suite aux frustrations engendrées par le conflit, la 
population semble, selon lui, animée d’une volonté de « jouir sans entraves », ce qui 
représente un terrible risque pour la santé morale et spirituelle de la société en général 
et des adolescents en particulier  19. La loi sur la pornographie (Pornographiegesetz) 
va donc être votée en 1950, interdisant la diffusion de documents pornographiques 
(unzüchtig) dans cet objectif très « devlinien » de défense de la société auquel se mêle, 
de manière prémonitoire, la protection de la jeunesse  20.

16  CS can., Brodie v. The Queen, [1962] R.C.S. 681, p. 704-6. Sur cette notion de « normes 
contemporaines de tolérance », voir infra.

17  CS am. Roth v. United States, 354 U.S. 476, 489 (1957).
18  CS am., Miller v. California, 413 U.S. 15, 24 (1973).
19  Voir le projet de loi cité dans Holzleithner E., Grenzziehungen : Pornographie, Recht 

und Moral, Thèse, Univ. Vienne, 2000, p. 42.
20  Pour la législation antérieure en Autriche, voir ibid., p. 26 et s.
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C’est à la même période et pour des raisons voisines que fut votée en France en 
1949 la loi sur les publications destinées à la jeunesse  21. Aujourd’hui, les articles 
227-3 et 227-4 du nouveau code pénal visent respectivement l’interdiction de la 
pornographie pédophile et de la pornographie susceptible d’être vue par un mineur.

En Allemagne, les articles 184 et 184c du code pénal interdisent de rendre des 
documents pornographiques accessibles aux mineurs, tandis que les articles 184a et 
184b interdisent la mise à disposition de tout public des matériels pornographiques 
représentant des actes de violence, de zoophilie ou de pédophilie.

Cet aperçu très incomplet de la législation dans divers systèmes juridiques permet 
de constater quelques différences. Dans certains cas, la « protection de la jeunesse » 
semble être avancée pour justifier l’interdiction, dans d’autres cas l’intention de 
« susciter un intérêt lubrique », en l’absence de tout autre contenu expressif ou 
de valeur artistique, paraît valoir condamnation. On pourrait ajouter à ce tableau 
différentes propositions, telles celles avancées par certaines féministes, principalement 
américaines, justifiant l’interdiction de la pornographie en raison du préjudice porté 
aux femmes. 

La question qu’il nous revient à présent d’envisager n’est pas : la pornographie 
menace-t-elle la jeunesse (par exemple) ? Nous nous demanderons plutôt : le 
législateur peut-il prévoir des sanctions contre la pornographie s’il estime qu’elle 
menace la jeunesse ?

	 Des objectifs constitutionnellement possibles
Commençons par l’objectif intuitivement le plus problématique, celui de 

l’imposition par le droit de la « morale ». Dans son ouvrage déjà cité, Hart rappelle une 
distinction introduite par les utilitaristes du XIXe siècle. Il s’agit de ne pas confondre la 
« moralité positive » (positive morality), c’est-à-dire la moralité actuellement acceptée 
et partagée par un groupe social donné, et les principes moraux généraux utilisés dans 
la critique des institutions sociales, y compris de la moralité positive, qu’il appelle la 
moralité critique (critical morality)  22. C’est d’une distinction similaire que traite 
Danièle Lochak lorsqu’elle différencie la « morale » de la « moralité publique »  23.

Acceptons un instant que cette « moralité positive » ou « publique » existe 
réellement, qu’à un moment donné, un consensus fort règne parmi la population sur 
ce que l’on doit tolérer ou non, qu’il existe des preuves empiriques permettant au 
juge de la connaître, et qu’elle soit suffisamment stable et forte pour que chacun en 
ait conscience. Sanctionner les entraves à cette moralité positive signifie que le droit 

21  Voir l’exposé des motifs de l’ordonnance du 2 février 1945, se situant « dans le droit 
fil qui conduira » à la loi de 1949 selon l’auteur qui en cite des extraits. Rioux J. P., « L’ardent 
contexte », in Crepin Th. et Groensteen Th. (éd.), « On tue à chaque page ! », La loi de 1949 sur 
les publications destinées à la jeunesse, Nantes, Editions du temps, 1999, p. 69-70. Voir aussi 
dans ce même volume les contributions de Crepin Th., p. 43 et s., et de Méon J.-M., p. 87 et s.

22  Hart H. L. A., op. cit., p. 20.
23  Lochak D., « La liberté sexuelle, une liberté (pas) comme les autres ? », in Borrillo D. 

et Lochak D., La liberté sexuelle, Paris, PUF, 2005, p. 28 ; voir aussi Id., « Le droit à l’épreuve 
des bonnes mœurs, puissance et impuissance de la norme juridique », in Chevallier J. et al., 
Les bonnes mœurs, Amiens, CURAPP, PUF, 1994, p. 43 et s.
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positif exige du juge de l’imposer aux quelques récalcitrants. La désapprobation de la 
société ne serait donc pas qu’une justification de l’incrimination, mais un élément de 
l’infraction. Cela serait certainement critiquable moralement  24, mais ne poserait pas 
de problème juridique majeur. 

Un éminent auteur a opposé dans deux articles un argument à cette imposition 
de la moralité positive auquel, si nous l’avons bien compris, nous ne souscrivons 
pas  25. Selon lui, restreindre une liberté en se fondant sur le constat que la majorité 
de la population y est favorable relève d’une contradiction : « ou bien le consensus 
social réprouvant certaines pratiques est suffisamment puissant, et alors point n’est 
besoin du soutien de la loi pour le renforcer encore ; ou bien un tel consensus est 
faible ou vacillant, et alors la protection que la loi lui offre doit être considérée comme 
suspecte, parce que manifestant la domination d’une conception éthique déterminée 
sur d’autres conceptions prétendant au même respect ». 

L’idée qu’un fort consensus social rende superflue l’édiction d’une norme juridique 
nous semble infondée. Le fait que l’écrasante majorité, ou même l’unanimité d’une 
population partage une conception du bien ne rend en rien son respect juridiquement 
obligatoire. Certes, les règles qui composent la moralité publique tirent peut-être un 
certain pouvoir de contrainte de « la pression sociale qui s’exerce en faveur de leur 
stricte observance »  26. Mais en aucun cas cette « pression sociale » ne saurait être 
considérée comme une obligation juridique de se conformer à la moralité publique. 
L’unanimité ou la majorité ne sont pas en tant que telles, du seul fait de leur existence, 
des modes de création du droit.

Dans notre hypothèse de l’existence et de la possibilité de connaître la « moralité 
positive », la pénalisation des pratiques « immorales » pourrait donc faire l’objet d’une 
forte critique morale, mais ne serait pas problématique juridiquement. La limitation 
d’une liberté, par exemple de la liberté d’expression, pour la protection de la morale 
est une limite autorisée dans certains systèmes juridiques. Ainsi, la morale est l’un des 
« buts légitimes » énumérés par l’alinéa 2 de l’article 10 de la Convention européenne 
des droits de l’homme justifiant une immixtion dans la liberté d’expression. La Cour 
suprême des Etats-Unis, dans un arrêt confirmant l’interdiction de la sodomie en privé 
entre adultes consentants, expliquait que le droit « est toujours basé sur des notions de 
moralité, et si toutes les lois représentant essentiellement des choix moraux devaient 
être invalidées en raison des garanties prévues par le droit (Due Process clause), les 
cours seraient vraiment très occupées »  27.

24  Voir, encore une fois, les ouvrages cités de Hart H. L. A., Feinberg J. et Sumner W.
25  De Schutter O., « Homosexualité, discours, droit », Revue interdisciplinaire d’études 

juridiques, 1993, p. 83 ; « Fonction de juger et nouveaux aspects de la vie privée : la notion de 
« pleine reconnaissance » », in Borrillo D. (dir.), Homosexualités et droits, Paris, PUF, 2e éd., 
1999, p. 83.

26  Cherigny, Le juge administratif, gardien de la moralité des administrés, Thèse, Poitiers, 
1968, cité par Lochak D., « Le droit à l’épreuve des bonnes mœurs… », loc. cit., p. 44.

27  CS am., Bowers v. Hardwick, 478 US 186 (1986). Sur le concept de « due process of 
law », voir Zoller E., « Due process of law et principes généraux du droit », in Mélanges 
Benoît Jeanneau, Dalloz, 2002. Notons que l’arrêt Bowers a été renversé en 2003 par l’arrêt 
Lawrence v. Texas, 539 US 558.
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Qui plus est, dans un système juridique n’admettant pas l’objectif de protection de 
la morale comme un motif de restriction d’un droit, il sera souvent aisé au législateur 
d’invoquer l’objectif de protection contre un préjudice, passant ainsi d’une traduction 
en droit positif des principes moraux du « moralisme juridique » à ceux du « principe 
du préjudice » (harm principle).

Certes, pour les théoriciens de ce dernier principe, le préjudice doit être réel et 
prouvé. Comme l’écrit le professeur Sumner, « si l’Etat souhaite justifier l’interdiction 
de fumer dans les lieux publics, il doit prouver que le tabagisme passif menace la 
santé, pas seulement que les gens pensent que c’est le cas »  28. Dans les années 
quatre-vingt, discutant des arguments féministes contre la pornographie, le professeur 
Feinberg estimait que la position libérale serait de laisser ouverte la possibilité de 
réglementer la pornographie si des preuves empiriques de préjudice apparaissaient. Si 
le préjudice était démontré, « un libéral ne devrait avoir aucune hésitation à employer 
le droit pénal pour empêcher le préjudice »  29.

Or, les conservateurs (au sens de ceux qui souhaitent des interdictions autrefois 
prônées par les tenants du moralisme juridique) avancent désormais l’existence de 
préjudices pour justifier l’intervention du droit, au point qu’un auteur a pu parler 
de « l’effondrement du principe du préjudice »  30. Le harm principle servait 
traditionnellement à limiter l’intervention du droit pour réglementer des activités. 
Aujourd’hui, il est invoqué à l’appui de nouvelles restrictions. En matière de 
pornographie, un exemple célèbre de cette approche réside dans le travail de Catharine 
MacKinnon, qui insiste bien, dans son objectif d’interdiction de la pornographie, sur 
les préjudices que la pornographie inflige aux femmes, et non sur des arguments 
moraux  31. En d’autres occasions, on invoque l’atteinte à l’égalité, à la « dignité 
humaine », aux mineurs. Ainsi, « nombreux sont les locuteurs qui font passer leur 
politique répressive pour une politique de gauche, au prétexte qu’ils lutteraient non 
pas au nom de la morale, mais de la protection des plus faibles (les enfants), selon eux 
maltraités par la société actuelle et ce qu’ils appellent ses « excès » »  32. Force est de 
constater que la protection de la jeunesse joue aujourd’hui un rôle déterminant dans 
les incriminations de la pornographie, par exemple en France avec l’article 227-24 du 
code pénal et la loi du 16 juillet 1949.

On peut soutenir, avec Bertrand Russel, que « [l]es gens aux opinions toutes faites 
vous disent que ces images font un tort considérable à autrui, quoique pas un seul 
parmi eux ne veuille reconnaître qu’elles lui aient fait du tort à lui-même »  33. On 

28  Sumner W., op. cit., p. 124.
29  Feinberg J., The moral limits of criminal law : Offense to others, Oxford University 

Press, 1985, p. 157.
30  Harcourt B. E., « The collapse of the harm principle », Journal of criminal law and 

criminology, 90/109, 1999. Voir aussi Ogien R., Penser la pornographie, op. cit., p. 70 et s.
31  Voir notamment Mackinnon C. A., « Not a moral issue », Yale Law and Policy Review, 

321/2, 1984 ; Only words, Cambridge, Harvard University Press, 1993. 
32  De Lagasnerie G., « La jeunesse », in Pierrat E. (éd.), Le livre noir de la censure, Paris, 

Seuil, 2008, p. 187.
33  Russell B., Le mariage et la morale (1929), trad. fr. G. Beauroy et G. Le Clech, 10/18, 

Paris, 1997, p. 104. Cité en exergue par Ogien R., Penser la pornographie, op. cit.
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peut dénoncer « un préjugé qui a la vie dure, (...) à savoir que les enfants prendraient au 
pied de la lettre les histoires qu’on leur raconte »  34. Mais cela permet-il de conclure 
à l’inconstitutionnalité de ce type de norme ?

En droit, le degré de probabilité du risque de préjudice exigé pour restreindre une 
liberté varie selon les ordres juridiques, et n’est pas forcément proche de la certitude. 
Si la Constitution exige des organes inférieurs qu’ils protègent certains intérêts, le 
législateur est forcé d’agir de manière préventive et donc hypothétique. Se contenter 
de sanctionner l’infliction du préjudice serait contraire à l’obligation de protéger.

Ainsi, la Loi Fondamentale allemande impose-t-elle à l’Etat d’empêcher 
préventivement les atteintes aux droits fondamentaux prévus en son article 2, 
alinéa 2. Le législateur devra donc prévenir les risques éventuels, et éventuellement 
modifier ultérieurement la loi s’il estime que les risques ont disparu  35. La Cour 
constitutionnelle allemande, dans un arrêt Josephine Mutzenbacher, devait juger de 
la limitation de la liberté d’expression pour les matériels pornographiques dans un 
objectif de protection des mineurs. Elle estime que le législateur a pu, en vertu de 
son pouvoir d’appréciation, estimer que la pornographie menace la jeunesse. Dans de 
telles situations, non éclairées scientifiquement, le législateur doit pouvoir apprécier 
les risques et dangers, et décider s’il doit ou non prendre des mesures  36. Comme 
l’écrit le professeur Feinberg, « en fin de compte, c’est le législateur lui-même qui, en 
utilisant son propre jugement faillible (...), doit comparer les intérêts en conflit et juger 
lequel est le plus important »  37.

Ce n’est que si l’état de la science permet raisonnablement d’exclure que la 
pornographie constitue « un poison mental, une incitation au crime, un vecteur de la 
pédophilie »  38 que le législateur ne peut pas constitutionnellement interdire cette 
expression dans cet objectif de protection de la jeunesse. On trouve la même idée dans 
l’arrêt Butler de la Cour suprême du Canada : « Bien qu’il puisse être difficile, voire 
impossible d’établir un lien direct entre l’obscénité et le préjudice causé à la société, 
il est raisonnable de supposer qu’il existe un lien causal entre le fait d’être exposé à 
des images et les changements d’attitude et de croyance »  39. Une preuve imparable 
du préjudice et de la restriction d’un droit comme seul moyen de le prévenir n’est pas 
exigée. Dans une opinion dissidente à un arrêt de la Cour suprême américaine de 1948, 
le juge Frankfurter écrivait : « il doit être bien sûr de lui, celui qui pense connaître les 

34  Tricoire A., « Le sexe et sa représentation artistique : la liberté de créer aux prises avec 
l’ordre moral », in Borrillo D. et Lochak D., op. cit., p. 133.

35  Voir BVerfGE 49, 89 (132) Kalkar. Voir aussi BVerfGE 39, 1 (41) Abtreibung I ; 
BVerfGE 46, 160 (161) Schleyer ; Pieroth B. et Schlink B., Grundrechte. Staatsrechte II, 
Heidelberg,  C.F. Müller, 22e éd., 2006, § 96.

36  BVerfGE 83, 130 (141-142) Josephine Mutzenbacher. Voir aussi BVerfGE 46, 160 
(164) Schleyer.

37  Feinberg J., Harm to others, op. cit., p. 203.
38  Selon le titre de la brochure éditée par la « Fédération des familles pour la paix 

mondiale », Editions Guérir le monde, 1996. Parmi les autres publications de cette association, 
on citera notamment L’homosexualité : nature ou culture ?, et le prometteur L’amour sait 
attendre : l’amour vrai au temps du Sida.

39  CS can., Butler, cité.
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causes des crimes. Ceux qui ont consacré leur vie à l’élucidation de ce problème n’ont 
qu’une certitude : leur incertitude (...). Néanmoins, on ne peut sérieusement mettre 
en doute que l’Etat de New York ou le parlement des Etats-Unis peuvent pénaliser 
l’incitation au crime. En effet, il doit aussi être bien sûr de lui, celui qui nie que 
l’incitation peut découler tant des mots écrits que des mots parlés »  40. 

Certes, une partie de cette argumentation pourrait également être opposée aux 
tenants d’une interdiction. Mais le choix définitif, dans de telles situations, n’appartient 
ni au juge, ni aux scientifiques, ni formellement à l’ensemble des citoyens, mais à 
l’autorité chargée d’édicter des normes générale, dans bien des cas le législateur. 
Il n’est donc pas juridiquement nécessaire pour le législateur de prouver que la 
pornographie entraîne des préjudices contre les mineurs  41.

Protéger la jeunesse est donc un but légitime, un motif d’action conforme à la 
Constitution pour le législateur. Si un tel objectif est servi par une norme conforme 
aux autres exigences constitutionnelles, la réglementation voire l’interdiction de la 
pornographie ne pose aucun problème juridique. La condition qui semble la plus 
délicate, et sur laquelle il nous revient par conséquent de nous pencher, est celle de la 
prévisibilité de la loi.

	 Exigence constitutionnelle de prévisibilité de la loi pénale 
L’article 10, alinéa 2, de la Convention européenne des droits de l’homme 

permet de limiter la liberté d’expression si une telle restriction est, parmi d’autres 
conditions, « prévue par la loi ». La Cour de Strasbourg a jugé à cet égard qu’« on 
ne peut considérer comme une « loi » qu’une norme énoncée avec assez de précision 
pour permettre au citoyen de régler sa conduite ; en s’entourant au besoin de conseils 
éclairés, il doit être à même de prévoir, à un degré raisonnable dans les circonstances 
de la cause, les conséquences de nature à dériver d’un acte déterminé »  42.

Le quatorzième amendement de la Constitution des Etats-Unis prévoit qu’un 
Etat ne peut pas priver un individu de sa vie, liberté ou propriété « sans le bénéfice 
des protections dues par le droit » (without due process of law). La Cour suprême a 
considéré que cette exigence interdisait qu’une loi soit si vague que « des hommes 
d’intelligence normale doivent s’efforcer de deviner sa signification »  43.

Bien sûr, une certaine dose d’imprécision est inévitable, et ce pour deux raisons.

40  CS am., Winters v. New York, 333 U.S. 507 (1948) (op. diss. de Frankfurter, joint par 
Jackson et Burton), p. 527.

41  Cette preuve semble d’ailleurs difficile à apporter. R. Ogien note que la plupart des 
« pornophobes » ont aujourd’hui renoncé à s’appuyer sur des études empiriques. Voir Ogien R., 
Penser la pornographie, op. cit., p. 97. Pour la présentation d’une telle étude, dont le moins 
que l’on puisse dire est qu’elle n’emporte pas la conviction, voir De Lagasnerie G., loc. cit., 
p. 184.

42  CEDH Sunday Times c. Royaume-Uni, 26 avril 1979, n° 6538/74, paragraphe 49. Voir 
dans le même sens en droit français l’article 8 de la Déclaration de 1789 et la décision du 
Conseil constitutionnel, n° 80-127 DC, 20 janvier 1981, § 7.

43  Connally v. General Constr. Co., 269 U.S. 385, 391 (1926). Voir aussi Kolender v. 
Lawson 461 U.S. 352, p. 357 (1983) ; City of Chicago v. Morales et al, 527 U.S. 41 (1999). 
Dans le même sens en droit allemand, voir l’article 103 al. 2 de la Loi Fondamentale et BVerfGE 
47, 109 (120 et s.) (17 janvier 1978) ; 73, 206 (234) ; 75, 329 (340).
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D’abord, l’autorité édictant des normes générales ne peut prévoir tous les cas 
particuliers. Le droit est construit de telle façon qu’une norme générale laisse à l’organe 
chargé de l’appliquer un cadre, une marge de solutions possibles à l’intérieur de laquelle 
il peut librement choisir  44. Si tout concept indéfini entraînait l’inconstitutionnalité 
et la nullité stricte de la norme pour cause d’imprévisibilité, peu de normes 
subsisteraient dans l’ordre juridique. Cela n’échappe pas aux hautes juridictions, telle 
la Cour européenne des droits de l’homme. Celle-ci, après avoir rappelé le principe de 
prévisibilité permettant à un citoyen de connaître les conséquences de nature à dériver 
d’un acte déterminé, ajoute immédiatement que ces conséquences « n’ont pas besoin 
d’être prévisibles avec une certitude absolue : l’expérience la révèle hors d’atteinte. 
(...)  On ne saurait guère libeller une loi capable de parer à toute éventualité ; les 
requérants eux-mêmes ne contestent d’ailleurs pas la nécessité de laisser aux autorités 
une certaine marge d’appréciation »  45. 

L’exigence de précision est donc satisfaite si les intéressés ont « pu prévoir, à 
un degré raisonnable dans les circonstances de la cause, que la publication du projet 
d’article risquait de se heurter à [l’infraction de l’espèce] »  46. La Cour européenne 
a eu l’occasion de se prononcer en ce sens à propos des normes générales visant 
l’obscénité. Rappelant « l’impossibilité d’arriver à une exactitude absolue dans 
la rédaction des lois, notamment dans des domaines dont les données changent en 
fonction de l’évolution des conceptions de la société », elle estime que les dispositions 
de droit pénal relatives à l’obscénité entrent dans cette catégorie, et refuse de juger 
qu’elles ne sont pas « prévues par la loi »  47.

Par ailleurs, l’autorité édictant des normes générales risque bien de manquer son 
but si elle essaie d’être trop précise. Cela vaut particulièrement en matière de limitation 
de la liberté d’expression, où le simple choix des mots permettrait de contourner une 
interdiction trop précise. Imaginons qu’un législateur estime nécessaire, pour protéger 
la jeunesse, le « vivre-ensemble », la morale ou autre chose, d’interdire les mots 
orduriers. Une norme visant simplement « les mots orduriers » sera critiquée pour son 
manque de précision. Comment savoir, en effet, ce que les juges considéreront comme 
tel ? Une autre solution consisterait à énumérer les propos interdits. Ainsi, des députés 
américains ont-ils proposé en 2003 de voter une loi ajoutant à la disposition réprimant 
les propos orduriers (profane) dans les médias télédiffusés le paragraphe suivant, que 
nous renonçons à traduire :

« (b) As used in this section, the term « profane », used with respect to language, 
includes the words « shit », « piss », « fuck », « cunt », « asshole », and the phrases 
« cock sucker », « mother fucker », and « ass hole », compound use (including 
hyphenated compounds) of such words and phrases with each other or with other 

44  Voir notamment Pfersmann O., « Arguments ontologiques et argumentation juridique », 
in Pfersmann O. et Timsit G. (éd.), Raisonnement juridique et interprétation, Paris, Publications 
de la Sorbonne, 2001, p. 17 et s.

45  CEDH Silver et autres, cité, paragraphe 88.
46  CEDH Sunday Times, cité, paragaphe 52.
47  CEDH Müller et autres c. Suisse, 24 mai 1988, req. n° 10737/84, paragraphe 29.
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words or phrases, and other grammatical forms of such words and phrases (including 
verb, adjective, gerund, participle, and infinitive forms) »  48.

Outre le ridicule difficilement contestable d’une telle disposition, on peut douter 
de son intérêt. L’objectif poursuivi par l’interdiction de ces mots ne sera pas atteint, 
puisqu’il sera aisé d’éviter la liste proscrite tout en obtenant les mêmes effets. Tout 
énoncé de norme limitant la liberté d’expression doit avoir une approche matérielle 
de sa cible : une norme ne s’appliquant qu’à quelques mots choisis risque fort de 
manquer ses objectifs, le législateur ne remplissant donc pas de manière satisfaisante 
son obligation de protéger certains intérêts.

Une certaine dose d’imprécision est donc inévitable. Comment, alors, déterminer si 
l’énoncé d’une norme outrepasse la limite, ne satisfait plus l’exigence constitutionnelle 
de prévisibilité de la loi ? Comme l’écrit un juge, « l’imprécision [est] elle-même 
un concept imprécis »  49. Peut-être la réponse réside-t-elle chez l’organe chargé 
de concrétiser la norme générale, de l’appliquer à des cas concrets. Sa décision doit 
être motivée. Or, cette motivation, cette explication de sa décision par l’organe (bien 
souvent le juge) peut éventuellement remédier à l’imprécision de la norme générale 
(la loi). La Cour de cassation autrichienne expliquait que le concept de pornographie 
(Unzüchtigkeit) « ne présente pas une imprécision telle qu’il ne peut pas être utilisé. 
La jurisprudence était et est en mesure de donner à ce concept juridique un contenu 
contemporain et réaliste »  50. Est-ce vraiment le cas ?

	 Une définition jurisprudentielle ?
L’exigence constitutionnelle de précision de la loi ne signifie pas qu’elle doit 

prévoir, pour chaque situation, si un acte est permis ou interdit. Une certaine dose 
d’imprécision est inévitable et nécessaire. Ce manque de prévisibilité doit cependant 
être atténué par les organes d’application de la norme générale en raison d’une autre 
exigence : la motivation des jugements. En matière de pornographie, l’explication que 
donnent les juges de leurs décisions semble cependant loin de corriger l’imprécision 
de la norme générale. Toutefois, il convient de ne pas dénoncer trop vite une 
imprévisibilité excessive.

	 L’exigence de motivation des jugements
Dès la première scène du Mariage de Figaro, Suzanne explique à son fiancé : 

« Prouver que j’ai raison serait accorder que je puis avoir tort ». L’obligation de 
motivation des décisions de justice peut être perçue comme une garantie contre 
l’arbitraire des juges.  Il permet aux parties d’exercer leur droit de recours, et à la 
juridiction supérieure de procéder à son contrôle  51. Par ailleurs, sans la connaissance 
des faits retenus et des règles de droit qui ont été appliquées par le tribunal, le 

48  House Resolution 3687 (8 décembre 2003) to amend section 1464 of title 18, United 
States Code, to provide for the punishment of certain profane broadcasts, and for other 
purposes.

49  CS am. Winters (op. diss. Frankfurter), cité, p. 524.
50  OGH, 4 novembre 1975, 10 Os 70/75, EvBl 1976/220.
51  Voir par exemple CE 20 février 1948, Dubois, Lebon 87 .
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justiciable ne peut pas se faire une idée de la portée de la décision. Ce dernier point 
nous intéresse particulièrement puisqu’il fait de l’obligation de motiver les jugements 
un complément de l’exigence constitutionnelle de prévisibilité. L’énoncé de la norme 
n’échappant jamais à un certain degré d’imprécision, les différentes concrétisations 
de cette norme peuvent permettre d’en diminuer l’imprévisibilité. Comme l’écrivait 
le Tiers-Etat d’Amiens dans les cahiers de doléance de la Révolution française, la 
motivation des jugements est « un moyen de réduire et d’abréger les procès et de faire 
disparaître la contrariété apparente des jugements »  52. Face à une jurisprudence 
stable, claire et bien expliquée, le public peut, avec quelques « conseils éclairés », 
avoir conscience de ce qui est interdit : le respect du précédent permet aux citoyens 
de connaître les règles juridiques qui régissent leur comportement  53. Comme 
l’explique la Cour constitutionnelle allemande, des « clauses générales ou des notions 
imprécises, nécessitant d’être complétées, ne sont pas critiquables en droit pénal d’un 
point de vue constitutionnel si la norme offre une base fiable pour son interprétation 
et son application, ou si elle donne lieu à une jurisprudence solide lui conférant une 
précision suffisante »  54.

Evidemment, affirmer que la jurisprudence rend la norme générale plus prévisible 
nécessite de reconnaître que le juge est lié par les décisions précédentes, et ne peut 
rendre un jugement différent qu’en présence de circonstances de fait ou de droit 
différentes. Il nous faut accepter ce qu’écrivent deux auteurs à propos des arrêts 
du Conseil d’Etat français : « le raisonnement qui constitue leur fondement et qui 
s’exprime de plus en plus souvent par un « considérant de principe » parfois fort 
détaillé, a vocation, jusqu’à nouvel ordre (...) à être réitéré en vue de donner une 
solution aux litiges futurs entrant dans les prévisions de ce raisonnement »  55. 

Une telle affirmation est classique dans les systèmes de common law, où les 
juristes diraient qu’il ne faut pas confondre res judicata et stare decisis  56. Il semble 
en revanche possible de défendre que rien, dans certains systèmes juridiques comme la 
France, n’empêche une juridiction de « changer d’avis ». Mais il nous semble possible 
d’opposer à cette affirmation, au-delà de l’argument issu de l’observation empirique 
du « comportement des acteurs »  57, celui des exigences constitutionnelles que sont 
la prévisibilité de la loi et la sécurité juridique  58. Comme l’expriment les juges 
européens de Strasbourg, « sans être formellement tenue de suivre l’un quelconque de 

52  Cité dans Thevard P., De l’obligation pour les juridictions répressives de droit commun 
de motiver leurs décisions, Thèse, Université de Lyon, 1914, p. 10.

53  Voir Rorive I., Le revirement de jurisprudence, Etude de droit anglais et de droit belge, 
Bruxelles, Bruylant, 2003, p. 23.

54  BVerfG, 21 novembre 2002, 2 BvR 2202/01. Voir aussi BVerfGE 45, 363 (371 s.) ; 48, 
48 (56 s.) ; 86, 288 (311).

55  Lenica Fr. et Boucher J., « Chronique de droit administratif français », Actualité 
Juridique Droit Administratif, 2007, p. 1585.

56  Voir Rorive I., op. cit., p. 21 ; Zander M., The law-making process, 6e éd., Cambridge, 
Cambridge University Press, 2004, p. 215-305.

57  Voir Moderne Fr., « Sur la modulation dans le temps des effets des revirements de 
jurisprudence », Revue Française de Droit Administratif, 2007, p. 921.

58  Voir Rorive I., op. cit., p. 23.
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ses arrêts antérieurs, la Cour considère qu’il est dans l’intérêt de la sécurité juridique, 
de la prévisibilité et de l’égalité devant la loi qu’elle ne s’écarte pas sans motif valable 
des précédents »  59.

Prévisibilité de la loi et motivation des jugements sont donc deux exigences liées. 
Afin de déterminer si la répression de la pornographie est conforme à la Constitution, 
il revient par conséquent d’examiner la manière dont les juridictions motivent leurs 
décisions en la matière.

	 Concrétisation et prévisibilité
	 Une prévisibilité imparfaite

En matière de pornographie, les juges motivent souvent leur jugement en 
invoquant un « critère » censé permettre une approche objective de la pornographie, 
qui se présente sous deux formes proches : la perspective d’un « individu moyen », et 
les « standards de la communauté » ou « norme sociale ».

L’« individu moyen » est un habitué de la jurisprudence dans de nombreux 
systèmes juridiques, notamment en matière de pornographie ou plus généralement 
d’atteinte aux « bonnes mœurs ». Ainsi, la jurisprudence allemande a longtemps défini 
la pornographie (Unzucht) comme une représentation « sexuelle qui est objectivement 
apte à blesser le sentiment de pudeur et de moralité de l’individu normalement 
sensible »  60. 

Cette formule de l’« individu moyen » a pu être qualifiée de paradigme d’une 
formule vide qui ne vaut rien et permet tout  61. Comment savoir, en effet, ce que 
pense cette « nouvelle version d’homo juridicus »  62 ? La Cour européenne des 
droits de l’homme a pourtant pu estimer, dans une affaire impliquant la Suisse, que 
l’invocation de l’« individu moyen » constituait une motivation suffisante pour combler 
l’imprécision de la norme générale. Elle souligne l’existence d’une jurisprudence 
« constante » du Tribunal fédéral quant à la « publication » d’objets « obscènes ». 
Publiée, donc accessible, et suivie par les juridictions inférieures, elle complétait la 
lettre de l’article 204 § 1 du code pénal. Dès lors, la condamnation des requérants 
était « prévue par la loi » »  63. Or, quelle était cette jurisprudence « constante » de la 
haute juridiction suisse conférant la précision qui lui manquait à la norme générale ? 
La Cour de Strasbourg nous la livre : « sont obscènes les œuvres ou objets qui blessent 
de manière difficilement admissible la décence sexuelle, que leurs effets se traduisent 
par une excitation des instincts sexuels de l’homme aux réactions normales ou par un 
sentiment de dégoût ou de répulsion »  64.

59  CEDH 18/1/2001 Chapman c. Royaume-Uni, § 70.
60  Voir les références jurisprudentielles dans Beisel D., Die Kunstfreiheitsgarantie des 

Grundgesetzes und ihre strafrechtlichen Grenzen, Heidelberg, R. v. Decker’s Verlag, 1997, 
p. 172, note 36.

61  Beisel D., ibid.
62  Ost Fr. et Van de Kerchove M., « L’outrage public aux bonnes mœurs : révélateur d’une 

rationalité juridique de moins en moins assurée », in Chevallier J. et al., op. cit., p. 123.
63  CEDH Müller et autres c. Suisse, cité, § 29.
64  Ibid., paragraphe 20.
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Cet « individu normal » peut également apparaître sous d’autres appellations, 
telles « l’honnête homme », ou le « citoyen moyen ayant des idées saines »  65. Mais 
le juge peut également invoquer des notions d’apparence plus générale : « sentiment 
collectif, conscience collective, majorité des citoyens, conscience sociale moyenne, 
opinion publique, consensus social »  66. Ainsi, une notion très répandue en Amérique 
du nord est celle de la « norme sociale », ou « community standards ». Elle semble 
provenir d’un arrêt australien de 1948 rédigé par le juge Fullaghar  67 dont certains 
passages seront repris à son compte par le juge canadien Judson dans l’important 
arrêt Brodie en 1962, la première affaire d’obscénité examinée par la Cour suprême, 
concernant L’amant de Lady Chatterley  68. Un raisonnement similaire est suivi aux 
Etats-Unis, ou le critère de « community standards » a été mis en place dès l’arrêt 
Roth  69 en 1957, et précisé par l’arrêt Miller  70 en 1973. Selon le juge australien, 
approuvé par son confrère canadien dans l’arrêt Brodie :

« Il existe en tout temps dans toute société – quoique la norme puisse varier d’une 
époque à l’autre – un sens instinctif général de ce qui est décent et de ce qui ne l’est 
pas, de ce qui est correct et de ce qui ne l’est pas, et lorsqu’il faut faire la distinction, 
j’estime que c’est le jury qui est le mieux placé pour le faire (...). Je suis loin de 
tenter d’établir une orientation type, mais un juge pourrait peut-être, relativement à un 
roman, dire quelque chose comme ceci : « (...) Il existe certaines normes de décence 
qui prévalent dans la société et on vous demande vraiment d'instruire la présente 
affaire parce que l’on considère que vous êtes représentatifs de ces normes et que vous 
êtes en mesure de les appliquer tout à fait justement.  Ce qui est obscène est quelque 
chose de contraire à ces normes » ».

L’opinion qui « prévaut » dans la société devrait donc permettre de déterminer 
ce qui est obscène. Mais peut-on proclamer avec la Cour suprême du Canada qu’on 
obtient ainsi « une norme juste et objective »  71 ? Si cette « norme sociale », qui 
n’est finalement rien d’autre que la moralité positive, existe et est connaissable, 
l’imposition légale de son respect remplit l’exigence de prévisibilité et ne pose en 
effet pas de problème juridique.

Elle serait bien sûr critiquable, répétons-le, pour d’autres nombreuses raisons. 
Puisqu’au Canada ce test de la « norme sociale » a été formulé pour la première fois 
à l’occasion de poursuites intentées contre l’éditeur de L’amant de Lady Chatterley 
en 1962, il apparaît juste de permettre ici à l’auteur de ce livre de s’exprimer, tel qu’il 
l’avait fait dans un petit essai paru en 1929 un an avant sa mort :

« En tout, nous devons nous en remettre à la majorité, rien qu’à la majorité ; à la 
populace, à la populace, et encore à la populace. C’est elle qui fixe, sans appel, ce qui 

65  Voir, pour de nombreux exemples tirés de la jurisprudence belge, Ost Fr. et Van de 
Kerchove M., loc. cit., p. 105 et s.

66  Ibid., p. 108.
67  R. v. Close [1948], V.L.R. 445, p. 465.
68  CS can. Brodie, cité, p. 705-706.
69  CS am., Roth v. United States, 354 U.S. 476 (1957).
70  CS am., Miller v. California, 413 U.S 15 (1973).
71  CS can., R. v. Dominion News & Gifts, [1964] R.C.S. 251, se référant à une opinion 

dissidente du juge Freedman de la cour d’appel du Manitoba.
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est « obscène » et ce qui ne l’est pas. Si une masse de dix millions d’individus ne s’y 
connaît pas mieux qu’une élite de dix personnes, c’est à désespérer des mathématiques. 
Il n’y a qu’à voter ! A main levée, on verra bien qui a raison ! Vox populi, vox Dei. Odi 
profanum vulgus. Profanum vulgus »  72.

Mais existe-t-il un moyen de savoir avec certitude ce que pense la « populace » ? 
Certaines opinions judiciaires laissent apparaître une pure objectivité de façade : « Je 
suis de l’opinion que la communauté ne tolérerait pas que d’autres soient exposés 
à cet objet. La caractéristique dominante est une exploitation indue du sexe. C’est 
obscène »  73. CQFD.

Comment connaître objectivement la « norme sociale » ? A l’aide du témoignage 
d’un expert ? Ce serait alors pour le juge renoncer à son obligation de concrétiser les 
normes générales, et transmettre cette compétence à un « expert ». Au Canada, la 
Cour suprême a précisé qu’un juge n’était pas contraint d’accepter d’examiner des 
preuves relatives à la norme sociale. « La preuve de la norme sociale de tolérance 
peut fort bien être utile, voire souhaitable, dans bien des cas. Néanmoins, je n’estime 
pas que le juge des faits doit accepter un témoignage, celui d’un expert ou autre, 
pour pouvoir déterminer qu’une publication donnée viole la norme sociale. C’est à 
l’opinion du juge des faits concernant la norme sociale de tolérance que nous nous 
intéressons »  74.

C’est la même idée qu’exprimait le juge américain Potter Stewart en sept 
mots restés célèbres, dans une opinion concordante cassant la condamnation du 
propriétaire d’un cinéma ayant diffusé Les Amants de Louis Malle : « Je suis parvenu 
à la conclusion (...) que dans ce domaine, les lois pénales sont constitutionnellement 
limitées à la pornographie hard-core. Je n’essaierai pas aujourd’hui de définir les 
types de matériels que j’entends être inclus dans cette brève description, et peut-être 
ne pourrais-je jamais parvenir à le faire de manière intelligible. Mais je le reconnais 
quand je le vois (I know it when I see it), et le film de l’espèce n’en est pas »  75.

On pourrait comprendre cette phrase comme l’expression d’un arbitraire du juge 
et donc d’une imprévisibilité totale. Ainsi, ce ne serait pas « l’individu normal » 
qui décide si l’auteur est passible d’une sanction, mais la conception de la décence 
de vieux juges haut placés qui, dans leur grande majorité, n’ont jamais eu affaire à 
des représentations sexuelles »  76. Le concept de « pornographie », comme avant 
lui en droit français celui de « bonnes mœurs », laisserait « aux instances chargées 
d’appliquer la règle de droit un entier pouvoir d’appréciation pour [lui] donner un 

72  Lawrence D. H., Pornographie et obscénité, trad. J. Vérain, Mille et une nuits, 2001 
(1929), p. 8-9. La locution latine signifie « je hais la foule ignorante ».

73  Glad Day Bookshop v. Canada [1992] O.J. No. 1466 (QL).
74  CS can. Towne Cinema Theatres v. The Queen, [1985] 1 S. C. R. 494, § 54. Nous 

soulignons.
75  CS am., Jacobellis v. Ohio, 378 U.S. 184, 197 (1964) (op. conc. de Stewart). Selon 

un auteur écrivant trente ans plus tard, cette phrase aurait été citée plus de 150 fois par des 
juridictions américaines. Gewirtz P., « On ‘I know it when I see it’ », Yale Law Journal, 
105/1023, p. 1025.

76  Beisel D., op. cit., p. 172-173.
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contenu et décider au cas par cas de ce qui est conforme ou contraire aux bonnes 
mœurs »  77. Pourtant, la formule du juge Stewart indique également une autre piste.

	 Une prévisibilité suffisante ?
Par « I know it when I see it », le juge Stewart entend plus exactement « Everyone 

knows it when he sees it ». Deux ans après l’arrêt Jacobellis, il précise quelque peu sa 
formule : celle-ci permet d’interdire uniquement ce que « le jugement quasi universel 
de notre société » considère depuis longtemps comme susceptible d’interdiction  78. 
On peut alors se demander si les normes comprenant le concept de « pornographie » 
souffrent d’une imprécision telle qu’elle vire à l’inconstitutionnalité. Dans ce 
paragraphe, nous n’entendons pas affirmer avec certitude que les normes visant la 
pornographie ne posent aucun problème de prévisibilité, mais remettre en cause 
l’évidence avec laquelle ce défaut leur est imputé.

Le juge est obligé d’appliquer une norme édictée par le législateur, lequel estime 
que certaines représentations sexuelles sont susceptibles de menacer la jeunesse (par 
exemple). L’« individu moyen » auquel le juge fait référence apparaît dans ce cadre. Il 
ne faut donc pas supposer qu’il est opposé à cette norme. En 1955, la Cour de cassation 
allemande, dans un arrêt auquel la Cour constitutionnelle a encore fait référence en 
1990, expliquait aux juges du fond comment appliquer une disposition législative 
visant les écrits dont il est clair qu’ils menacent gravement moralement les jeunes. A 
propos du mot « clairement », la Cour explique qu’il signifie que tout le monde peut 
le savoir sans effort particulier. Mais ce « tout le monde », précise la Cour, nécessite 
une légère restriction : on ne doit pas se référer à l’opinion de personnes indifférentes 
au souci de la protection de la jeunesse. Sans aller jusqu’à exiger des connaissances 
particulières dans le domaine, il s’agit de se référer à l’individu favorable à l’éducation 
et à la protection de la jeunesse  79. 

Pour prévoir si un matériel sera jugé pornographique, il faut donc se mettre dans 
la peau d’un individu favorable à l’interdiction de la pornographie, estimant avec le 
législateur que certaines représentations sexuelles explicites menacent la jeunesse. 
Prévoir que le juge risque de sanctionner un matériel sexuel ne signifie pas qu’il nous 
offense personnellement, que l’on partage l’avis de cet homme moyen conservateur. Il 
se peut même qu’en réalité, l’immense majorité de la population ne soit pas offensée 
par la « pornographie », et que la jeunesse ne soit pas menacée. Mais c’est alors au 
législateur d’intervenir, non au juge qui lui doit appliquer la loi existante. 

Il existera bien sûr des cas difficiles, comme dans l’application de toute norme. 
Mais le fait qu’il y ait des cas difficiles ne doit pas faire oublier qu’il en existe 
également des faciles  80, peut-être en beaucoup plus grand nombre. L’exigence de 
prévisibilité de la loi impose que le justiciable puisse se douter qu’il existe un risque de 

77  Lochak D., « Le droit à l’épreuve des bonnes mœurs… », loc. cit., p. 35.
78  CS am., Ginzburg v. United States, 383 U.S. 463, p. 499 (1966) (op. diss. du juge 

Stewart).
79  BGHSt 8, 80 (87-88).
80  Voir Schauer Fr., « A critical guide to vehicle in the park », New York University Law 

Review, 83/1109, 2008, p. 1125 s.
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sanction  81, c’est-à-dire qu’un individu favorable à l’interdiction de la pornographie 
estime qu’un matériel est pornographique.

Par ailleurs, il est évidemment possible qu’en pratique, un juge ou un autre 
organe applique la norme visant la pornographie à l’encontre d’un matériel pour 
lequel il n’était pas rationnellement possible de le prévoir en adoptant la perspective 
d’un individu favorable à la sanction de la pornographie. Si cette décision n’est pas 
susceptible de recours, elle règlera définitivement le cas. Mais cela ne signifie pas 
que les normes visant la pornographie permettent aux organes les concrétisant de 
sanctionner tout matériel. Il s’agit là d’un exemple du paradoxe de la concrétisation, 
défini par le professeur Pfersmann : « Les systèmes juridiques permettent l’édiction 
de normes fautives (au regard des exigences non constitutives de validité des normes 
réglant leur production) mais que leur degré de concrétisation plus élevé rend 
directement applicables alors que les normes plus élevées demeurent inopérantes 
(sauf précisément en ce qui concerne les conditions de la validité de la norme plus 
concrète) »  82.

Le fait qu’un juge qualifie de pornographique un t-shirt représentant la Joconde 
ne signifie pas que la norme visant la pornographie lui permettait de le faire. Notre 
objectif ici n’est pas de décrire ce que font effectivement certains juges, mais ce que 
la norme générale comportant le terme « pornographie » (obscenity, Unzucht) leur 
permet de faire conformément à elle. Introduire une exception artistique dans cette 
norme ne supprime pas le risque d’une sanction « injuste »  83. Le seul moyen d’éviter 
complètement ce risque est d’abroger toutes les normes visant la pornographie  84.

Telle n’a pas été la solution retenue dans les ordres juridiques étudiés. Mais quoi 
qu’il en soit, il ne semble pas aberrant d’émettre l’hypothèse qu’il est largement 
possible de prévoir dans la plupart des cas si un matériel est susceptible de sanction. 
Le reproche d’imprévisibilité est souvent avancé comme argument à l’appui d’une 
opposition morale ou politique à la sanction de la pornographie. Or, il ne peut jouer 
ce rôle. La plupart des opposants à ces normes le seraient tout autant si elles étaient 
plus « prévisibles ». On peut parfaitement se douter qu’une représentation sexuelle 
explicite est susceptible d’être qualifiée de pornographique par un juge, tout en étant 
farouchement opposé à ce type de normes. De même que l’imprévisibilité n’est pas 
un argument moral contre la répression de la pornographie, émettre l’hypothèse d’une 
prévisibilité suffisante ne dit rien sur le bien-fondé moral de ces normes.

81  Voir par exemple BVerfGE 47, 109 (121) ; CEDH Sunday Times, cité, paragraphe 52.
82  Pfersmann O., loc. cit., p. 20.
83  Une protection spécifique de l’art est prévue dans le texte de la Constitution (Allemagne), 

dans la jurisprudence constitutionnelle (Etats-Unis), dans la norme écrite inférieure (Royaume-
Uni), ou dans la jurisprudence la concrétisant (France). La place nous manque dans ce travail 
pour approfondir la question des rapports entre art et pornographie.

84  Voir Schauer Fr., « Fear, risk and the first amendment : unraveling the « chilling 
effect » », Boston University Law Review, 58/685, 1978.





Le cadrage de la prostitution :  
le cas de la pornographie

Sonny Perseil

La prostitution interpelle. Elle fait partie du possible de chacun : en tant que 
client(e) ou prostitué(e) potentiel(lle), nous y avons sans doute tous pensé. Le terme 
appartient d’ailleurs à notre langage familier. Les expressions telles que « putain ! », 
« coup de pute, « sale pute » ou encore « quel bordel ! » ont intégré notre quotidien 
et banalisent, en quelque sorte, l’accessibilité de la prostitution. Il est déjà intéressant 
de remarquer que pratiquement toutes ces expressions relatives à la prostitution ont 
une connotation négative pour l’individu qui les prononce. En fait, dans les paroles 
comme dans les actes, la pute est stigmatisée  1.

La prostitution semble d’ailleurs être un terrain de prédilection pour les jeux de 
mots, ne serait-ce que pour les opérations de qualification et de disqualification des 
activités. Certains refusent l’appellation « prostitution » pour parler de ce qu’ils font 
alors qu’ils présentent au public des activités sexuelles rémunératrices et prétendent 
accéder à un certain rang social par leurs pratiques.

Les analyses de Peter Berger et Thomas Luckman sur la construction sociale 
de la réalité, ou celles de Luc Boltanski sur la constitution d’un groupe social au 
travers de ses représentations paraissent tout à fait pertinentes pour pouvoir saisir les 
mobilisations à l’œuvre des acteurs de la pornographie – cadres pour ainsi dire de la 
prostitution – qui s’émancipent dans leur revendication identitaire  2. Cadrer un objet 
social, c’est saisir les interactions entre représentations (idéologiques, médiatiques) et 
droit. Le cadrage, pour Jacques Gerstlé, est « l’ensemble des considérations qui sont 

�  Sur la stigmatisation de la putain, voir Pheterson G., Le prisme de la prostitution, Paris, 
L’Harmattan, 2001. 

�  Berger P. et Luckman Th., La construction sociale de la réalité, Paris, Armand 
Colin, 2006, 2e édition ; Boltanski L., Les cadres : la formation d’un groupe social, Paris, Les 
Editions de Minuit, 1982.
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utilisées par certains groupes, par certaines forces, pour imposer les normes »  3. Le 
cadrage de la prostitution est donc la manière dont celle-ci est représentée, dont elle 
est réglementée et l’articulation entre les deux.

En général, la pornographie n’est pas considérée comme étant prostitutionnelle, 
elle n’est pas cadrée comme telle. L’enjeu est de taille : il ne s’agit pas uniquement 
de (dis)qualification sociologique car le sujet est éminemment juridique et les acteurs 
de la prostitution sont soumis à un droit, extrêmement variable à travers les âges et 
l’espace, qui fait souvent débat. La qualification juridique des activités prend un sens 
tout à fait particulier qui peut impliquer dans de nombreux pays des privations de 
libertés importantes (peines de prison) et même dans d’autres la mort. En Chine, par 
exemple, on exécute des proxénètes. Dans l’Union européenne, le consensus n’existe 
pas et alors que l’on va jusqu’à pénaliser les clients en Suède, on autorise les bordels 
en Allemagne ou en Espagne. En France, le débat est vif entre les deux camps ; le 
féminisme lui-même semble avoir perdu toute homogénéité idéologique sur le sujet 
tant les argumentations fusent dans des directions diamétralement opposées  4. 

Entre l’interdiction et l’organisation, nous verrons qu’au-delà des apparences 
la France adopte un système intermédiaire, avec un ensemble d’activités 
prostitutionnelles régies par un droit d’inspiration réglementariste coexistant avec 
d’autres pratiques désormais interdites selon des préceptes abolitionnistes. Ainsi, dans 
l’espace prostitutionnel français, des agents sociaux semblent profiter d’un système 
de droit professionnel protecteur – il s’agirait des « cadres » – tandis que d’autres 
subissent des réglementations pénalisantes, qui peuvent entraîner amendes et peines 
de prison – il s’agirait du « prolétariat ». Selon quelles logiques des personnes qui ont 
des comportements similaires vont-elle être qualifiées de façon positive, accéder à 
un emploi réglementé voire à une certaine reconnaissance sociale tandis que d’autres 
seront disqualifiées, poursuivies et parfois condamnées en justice ? 

Nous allons ici tenter de déconstruire l’objet « pornographie », en le qualifiant 
méthodiquement à l’aide d’un faisceau d’indices, de prostitutionnel, afin ensuite de 
mieux saisir les caractéristiques de l’espace prostitutionnel dans son ensemble et 
d’approcher ce que l’on ne peut justement pas comprendre si l’on écarte la pornographie 
du champ d’étude de la prostitution. La méthodologie employée, d’inspiration 
ethnographique, se fondera principalement sur l’observation déductive, et donc sur 
une connaissance détaillée et empirique de la pornographie et de la prostitution  5. 
Le travail présenté aura ainsi une faible base bibliographique, ce qui est à mettre en 
rapport avec le fait qu’aujourd’hui, en France, la pornographie apparaît effectivement 
comme très généralement non représentée comme prostitutionnelle, aussi bien dans 

�  Gerstlé J. et Becker H. S., « Autour du cadrage : méthodes et concepts », in Perseil S. et 
Rinck S. (dir.), Le cadrage politique de la drogue. Autour de Howard S. Becker, Paris, Editions 
Pepper, 2004.

�  S’il s’agissait ici de citer les principaux auteurs féministes qui se prononcent dans un 
sens abolitionniste ou réglementariste sur le sujet, cette page ne suffirait pas.

�  Nous aborderons de nombreux cas de productions pornographiques et de prostitution, 
sans nécessairement citer le nom des agents sociaux, des auteurs ou des acteurs, car cela ne 
semble rien apporter de fondamental à la connaissance de ces milieux.
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la communauté savante que dans la presse  6. La journaliste Claudine Legardinier, 
présentée comme une grande spécialiste de la question, dans le lexique qu’elle publie 
à la fin de son petit livre de synthèse sur la prostitution, n’aborde ainsi pas du tout 
le sujet pornographique, comme d’ailleurs tant d’autres reporters – de la presse 
écrite ou de l’audiovisuel – qui ont travaillé sur ce thème si porteur  7. Pouvons-
nous montrer qu’il s’agit d’une curieuse illusion collective et que la pornographie est 
pourtant effectivement d’ordre prostitutionnel ? Nous allons essayer de le prouver, 
méthodiquement. 

Question liminaire avant d’examiner ce qui fonde la qualification prostitutionnelle 
du X, qu’est-ce que la pornographie ?

Le X est un mode de classement cinématographique, effectué par l’administration 
(une commission du ministère de la Culture) imposé en France par la loi du 30 octobre 
1975. Toutefois, nous utiliserons ici ce label « X » de façon extensive, comme 
synonyme de l’activité pornographique.

A titre principal, nous parlerons de pornographie pour nommer la représentation 
explicite d’une activité sexuelle non simulée  8. Ainsi, nous écarterons de notre 
domaine d’étude la pornographie littéraire qui peut être écrite à partir de l’imagination 
de l’auteur, sans qu’aucune relation sexuelle soit mise en scène de son fait. Il s’agit 
donc là d’une définition sociale restrictive, la pornographie ainsi posée impliquant 
un ensemble d’individus qui ont une activité sexuelle et/ou qui représentent celle-ci. 
Cette activité sociale sera ici comparée à une autre, la prostitution.  Dans un premier 
temps, nous mettrons en avant un faisceau d’indices, d’ordre linguistique, historique et 
sociologique, pour montrer que la pornographie a été et est souvent prostitutionnelle, 
puis nous tenterons d’anticiper quelques-unes des objections qui pourraient intervenir. 
Et, finalement, nous essaierons d’évaluer les conséquences que la qualification 
prostitutionnelle de la pornographie emporte.

�  Voir Handman M.-E. et Mossuz-Lavau J. (dir.), La prostitution à Paris, Paris, La 
Martinière, 2005 ; Matthieu L., La condition prostituée, Paris, Textuel, mais aussi Di Folco 
Ph. (dir.), Dictionnaire de la pornographie, Paris, PUF, 2005, qui aborde finalement assez peu 
la prostitution ; Ogien R., Penser la pornographie, Paris, PUF, 2003 ou encore Marzano M. 
(dir.), Dictionnaire du corps, Paris, PUF, 2007.

�  Legardinier Cl., La prostitution, Toulouse, Edition Milan (Les essentiels), 2006.
�  Un acte sexuel non simulé ne veut pas dire qu’il y a absence de jeu ; que les partenaires 

soient ou non des acteurs professionnels, ils peuvent en effet endosser un rôle, suivre des 
« scripts » et parfois simuler le plaisir (voir notamment Gagnon J., « Les usages explicites 
et implicites de la perspective des scripts dans les recherches sur la sexualité », Actes de 
la recherche en sciences sociales, 128, juin 1999). Même si la pénétration n’est que l’une 
des manifestations de la tension sexuelle, il n’en reste pas moins qu’il existe une différence 
fondamentale entre un acte sexuel factice (deux corps qui miment par exemple une pénétration 
sans la réaliser dans un film sexy ou « classique » pour lequel les acteurs exposent leur corps 
à la manière de modèles) et un acte sexuel réel (consenti devant les caméras dans des films 
classés X mais aussi parfois hors de ce cadre).
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	 Pornographie et prostitution
	 Le sens des mots

Le premier niveau de réflexion porte nécessairement sur le sens des mots. 
Actuellement, de nombreux auteurs féministes tendent à faire émerger « la notion de 
« travail du sexe », qui regroupe sous une appellation unique les individus qui, sans 
y être contraints par un tiers, tirent leurs revenus de prestations sexuelles »  9. Le 
problème est qu’à force de chercher des expressions consensuelles, on peut en oublier 
la précision et l’essence des mots, lesquels ne sont pas exclusivement définis dans les 
dictionnaires. Quand il s’agit d’infractions, la loi détermine également souvent le sens 
des actions. 

Nous allons nous intéresser essentiellement à quatre familles de mots : 
pornographie, prostitution, proxénète et racolage. Commençons donc par le jeu du 
dictionnaire. Voici donc des définitions « brutes » (Larousse illustré, 2005) avec 
lesquelles le lecteur peut déjà par lui-même se faire une idée :

« Pornographie : n. f. (gr. pornë, prostituée, et graphein, décrire). Représentation 
complaisante de sujets, de détails obscènes, dans une œuvre littéraire, artistique ou 
cinématographique.

Prostitution : n .f. 1. Acte par lequel une personne consent à des rapports sexuels 
contre de l’argent ; état d’une personne qui en fait son métier. 2. Litt. Avilissement.

Proxénète : n. (gr. proxenetes, courtier). Personne qui se livre au proxénétisme.
Proxénétisme : n.m. Activité illicite consistant à tirer un profit de la prostitution 

d’autrui ou à la favoriser. 
Racoler : v.t. (de cou) : 1. Attirer, recruter par des moyens publicitaires ou autres. 

Racoler des clients. 2. Accoster, solliciter des passants, en parlant de quelqu’un qui se 
livre à la prostitution ».

Ainsi, plusieurs éléments linguistiques militent pour la qualification 
prostitutionnelle de la pornographie. 

Premièrement, l’étymologie même de ce mot : description d’une prostituée, ou, 
plus finement, d’une scène de prostitution. Pas de pornographie, selon l’origine du 
mot, sans prostitution. Si la racine de ce dernier terme n’est pas précisée dans le 
Larousse, nous pouvons cependant l’indiquer : du latin prostituere, mettre devant, 
exposer au public. Cette exhibition évoque donc à son tour la pornographie.

Mais surtout, la définition de la prostitution, que l’on peut associer aux échanges 
économico-sexuels chers à Paola Tabet, ou reformuler en activité sexuelle rémunératrice 
répond aux conditions générales de la pornographie : celle-ci implique effectivement, 
la plupart du temps, des acteurs qui consentent des rapports sexuels contre de l’argent ; 
pourquoi alors ne pas la considérer comme prostitutionnelle  10 ? D’autant plus que, 
très fréquemment, la rémunération des acteurs est directement liée aux prestations/
performances sexuelles accomplies, de la même manière que les autres personnes qui 

�  Deschamps C., « Prostitution », in Di Folco P. (dir.), op. cit., p. 386-387.
10  L’expression « rapports sexuels » est un peu vague et, pour des esprits étroits, il ne 

pourrait s’agir que d’actes de pénétration, alors que de nombreuses prostituées présentent 
d’autres prestations, parfois même sans contact avec les parties génitales (prostitution 
sadomasochiste par exemple)
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se prostituent proposent une gamme de services tarifés. Nous pourrions nous arrêter 
là, mais, compte tenu de l’aspect social de ces activités, nous ne pouvons pas nous 
contenter d’une simple consultation du dictionnaire. Il est cependant étonnant que 
cette lecture soit si rarement effectuée, comme si la pornographie, contrairement au 
sens premier et évident des mots, était forcément cadrée hors prostitution.

Laissons pour le moment de côté les autres définitions que nous avons mentionnées, 
qui ont une connotation juridique importante, pour précisément faire état du sens des 
mots dans notre code pénal.

Extraits du Code pénal français
Livre II – Des crimes et délits contre les personnes ; Titre II – Des atteintes à la 

personne humaine ; Chapitre V – Des atteintes à la dignité de la personne
Section 2 – Du proxénétisme et des infractions qui en résultent

Article 225-5
Le proxénétisme est le fait, par quiconque, de quelque manière que ce soit : 
1°	 D’aider, d’assister ou de protéger la prostitution d’autrui ; 
2°	 De tirer profit de la prostitution d’autrui, d’en partager les produits ou de recevoir 

des subsides d’une personne se livrant habituellement à la prostitution ; 
3°	 D’embaucher, d’entraîner ou de détourner une personne en vue de la prostitution 

ou d’exercer sur elle une pression pour qu’elle se prostitue ou continue à le 
faire. 

	 Le proxénétisme est puni de sept ans d’emprisonnement et de 150 000 euros 
d’amende.

Article 225-6
Est assimilé au proxénétisme et puni des peines prévues par l’article 225-5 le fait, 

par quiconque, de quelque manière que ce soit :
1°	 De faire office d’intermédiaire entre deux personnes dont l’une se livre à la 

prostitution et l’autre exploite ou rémunère la prostitution d’autrui ; 
2°	 De faciliter à un proxénète la justification de ressources fictives ; 
3°	 De ne pouvoir justifier de ressources correspondant à son train de vie tout en 

vivant avec une personne qui se livre habituellement à la prostitution ou tout 
en étant en relations habituelles avec une ou plusieurs personnes se livrant à 
la prostitution ; 

4°	 D’entraver l’action de prévention, de contrôle, d’assistance ou de rééducation 
entreprise par les organismes qualifiés à l’égard de personnes en danger de 
prostitution ou se livrant à la prostitution. 

Article 225-7
Le proxénétisme est puni de dix ans d’emprisonnement et de 1 500 000 euros 

d’amende lorsqu’il est commis :
1°	 A l’égard d’un mineur ; 
2°	 A l’égard d’une personne dont la particulière vulnérabilité, due à son âge, à 

une maladie, à une infirmité, à une déficience physique ou psychique ou à un 
état de grossesse, est apparente ou connue de son auteur ;

3°	 A l’égard de plusieurs personnes ; 
4°	 A l’égard d’une personne qui a été incitée à se livrer à la prostitution soit 

hors du territoire de la République, soit à son arrivée sur le territoire de la 
République ; 
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5°	 Par un ascendant légitime, naturel ou adoptif de la personne qui se prostitue ou 
par une personne qui a autorité sur elle ou abuse de l’autorité que lui confèrent 
ses fonctions ; 

6°	 Par une personne appelée à participer, de par ses fonctions, à la lutte contre la 
prostitution, à la protection de la santé ou au maintien de l’ordre public ;

7°	 Par une personne porteuse d’une arme ;
8°	 Avec l’emploi de la contrainte, de violences ou de manœuvres dolosives ; 
9°	 Par plusieurs personnes agissant en qualité d’auteur ou de complice, sans qu’elles 

constituent une bande organisée ; 
10°	 Grâce à l’utilisation, pour la diffusion de messages à destination d’un public non 

déterminé, d’un réseau de télécommunications. 

Article 225-10-1
Le fait, par tout moyen, y compris par une attitude même passive, de procéder 

publiquement au racolage d’autrui en vue de l’inciter à des relations sexuelles en 
échange d’une rémunération ou d’une promesse de rémunération est puni de deux 
mois d’emprisonnement et de 3 750 euros d’amende. 

Dans cette dernière définition juridique concernant le racolage, la prostitution est 
donc, comme dans le dictionnaire, liée à des « relations sexuelles en échange d’une 
rémunération », ce dont procède la plupart du temps la pornographie. 

Si l’on met en relation ces appréciations légales avec le sens des mots tel 
qu’il apparaît dans le dictionnaire, on comprend que le proxénétisme est une 
activité économique, parfois menée à l’échelle industrielle. Le proxénète, selon 
son étymologie, est en effet un courtier  11. Dans le code pénal, on emploie aussi 
des expressions telles que : « tirer profit », « partager les produits », « recevoir 
des subsides », « embaucher », « faire office d’intermédiaire », « justification de 
ressources fictives ». Il est d’ailleurs plus sévèrement condamné lorsqu’il est commis 
à l’égard de plusieurs personnes, par plusieurs personnes agissant en qualité d’auteur 
ou de complice, sans qu’elles constituent une bande organisée, ou encore grâce à 
l’utilisation, pour la diffusion de messages à destination d’un public non déterminé, 
d’un réseau de télécommunications. 

Légalement, les mots du code pénal concernant le proxénétisme et la prostitution 
pourraient donc là encore sans ambigüité s’appliquer à la pornographie. Un producteur 
de films X qui cherche à recruter des hommes et/ou des femmes pour leur proposer 
des relations sexuelles en échange d’une rémunération, par exemple, ce qui arrive 
fréquemment, par voie de petites annonces publiques, racole et, puisqu’il organise 
des activités prostitutionnelles et en tire profit, est un proxénète. De plus, comme 
ces activités impliquent en général plusieurs personnes, certaines agissant en qualité 
d’auteur ou de complice, et qu’il utilise un réseau de télécommunications pour diffuser 
de nombreux messages auprès du public adulte le plus large, et donc non déterminé, 
il pourrait être sévèrement puni. D’après le sens des mots, la pornographie peut ainsi 
aisément être qualifiée de prostitutionnelle.

11  Même si en Grèce le sens pratique du mot tend aussi vers « entremetteur » ou « marieur » 
(au féminin comme au masculin), activité sociale d’intermédiaire qui permet de gagner plutôt 
de la considération que directement de l’argent.
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Et pourtant, la réalité sociale en France est autre et l’industrie pornographique est 
régie par le droit des affaires, les sociétés de production sont des sociétés commerciales 
comme les autres, tandis qu’acteurs et techniciens travaillent en tant qu’intermittents 
du spectacle. Quant au racolage qui y est exercé, il semble correspondre au premier 
sens – publicitaire – du dictionnaire. Il est curieux de remarquer qu’alors que tous 
les observateurs ou commentateurs de la pornographie conçoivent celle-ci comme 
éminemment économique – et le X serait donc, par ricochet, pour reprendre le langage 
de Paola Tabet, pour le moins économico-sexuel – peu la qualifient de prostitution. 
Pour rendre compte de cette étrangeté, on peut se demander s’il existe des causes 
historiques de dissociation des deux concepts. Or au contraire, l’histoire de la 
pornographie semble éminemment prostitutionnelle.

	 Petite histoire prostitutionnelle de la pornographie
Il ne s’agira pas ici de retracer l’histoire encyclopédique de la pornographie, 

mais à travers quelques moments révélateurs, de constater encore une fois que la 
pornographie sans prostitution est difficilement envisageable.

La pornographie comporte une dimension technique et artistique importante. La 
représentation de la scène prostituée nécessite en effet la mobilisation de ressources 
diverses, liées souvent à l’utilisation, si ce n’est la maîtrise, de certaines techniques 
artistiques. Si l’on exclut comme on l’a fait la pornographie littéraire, la première 
pornographie est sans doute d’ordre pictural. On évoque ainsi parfois des dessins 
sexuellement très explicites ornant des vases grecs antiques  12. Philippe di Folco, dans 
son avant-propos du Dictionnaire de la pornographie, explique que la pornographia 
aurait été inventée par le peintre Parrhasios d’Ephèse qui fut, selon Pline l’Ancien, le 
plus grand peintre de son temps (vers 410 avant Jésus Christ)  13. 

Les fresques érotiques des bordels de Pompéi sont également à classer parmi les 
premières œuvres pornographiques connues et, grâce à l’éruption du Vésuve, bien 
conservées. Contrairement à d’autres œuvres érotiques, qui représentent par exemple 
des corps dénudés, ces fresques montrent des actes sexuels. On peut dire que ce qui 
rend une œuvre pornographique, ce n’est pas tant les modèles que l’activité sexuelle 
de ceux-ci : un nu ne sera jamais, en soi, pornographique. 

Si l’on réfléchit un peu aux conditions de la création et de l’utilisation des œuvres 
de Pompéi, on a de sérieuses raisons de croire que les prostituées des bordels décorés 
servaient de modèles, et que les artistes, amateurs des lieux, les avaient sans doute 
observées pendant leur activité sexuelle. Dans de nombreux établissements de ce type, 
à travers le temps et l’espace, il existe des places pour les voyeurs, les prostituées et 
leurs clients jouant ainsi, consciemment ou non, des scènes pornographiques au sein 
d’un théâtre érotique. Il se peut aussi que certains artistes aient peint, ou commencé du 
moins à faire des esquisses, en assistant à des scènes de luxure.

La destination des œuvres est également à prendre en compte : il s’agit d’orner 
les murs du lieu mais aussi de contribuer à l’excitation générale, et donc finalement 

12  Voir par exemple Sartre M., « Les amours grecques : le rite et le plaisir », Les 
Collections de l’Histoire, juin 1999.

13  Di Folco Ph. (dir.), op. cit., « Avant-propos », p. XIII.
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au marketing de l’affaire. Ces lupanars ne sont pas loin d’être des palais et leurs 
pensionnaires, qui ont chacun(e) – il y a des hommes qui s’y prostituent – leurs 
spécialités ne relèvent pas forcément de la plèbe et semblent avoir parfois acquis 
une certaine notoriété leur permettant d’accéder à un statut social enviable. Or ces 
prestations sont décrites par des graffitis qui font office de « dépliant publicitaire » 
et indiquent les tarifs  14. On peut ainsi avoir même « l’attestation des prix de 
ces passes : un denarius payé par Arphocras pour Drauca »  15. On retrouve alors 
quasiment l’étymologie du mot : décrire la prostitution. Mais on comprend aussi que 
l’on n’a pas affaire à n’importe quelles prostituées : celles auxquelles on rend grâce 
par la peinture sont les plus célèbres, les plus chères et ne sont accessibles qu’aux 
citoyens romains les plus aisés.

Nous pourrions multiplier les exemples (et par exemple nous attarder sur le cas 
des estampes japonaises réalisées à partir de modèles prostituées mais aussi sur celui 
des geishas, tout à la fois artistes sensuelles et parfois courtisanes) mais il ne s’agit 
évidemment pas, ici, de prétendre rendre compte de façon exhaustive de l’histoire 
de la pornographie. Dans ce raccourci fort rapide, penchons-nous maintenant sur les 
origines de la pornographie photographique et cinématographique, qui remonte dans 
les pays occidentaux au temps des inventions de Daguerre et des frères Lumière. 
L’utilisation de ces technologies à des fins pornographiques n’a sans doute pas été 
immédiate, mais ce qui allait devenir l’essence même de l’industrie pornographique 
prend effectivement naissance en… pleine révolution industrielle. Les bordels sont 
florissants  16, on filme et on photographie les ébats dans l’opulence ostentatoire de 
la bourgeoisie triomphante de l’époque alors que l’objectif néglige la prostitution 
ouvrière des rues, ouvrière dans ses conditions d’exercice comme pour sa destination. 
Fréquemment, les œuvres sont montrées ou projetées dans les maisons closes et la 
boucle est bouclée. Les lupanars de cette époque regorgent de techniques érotiques 
sophistiquées et une véritable démarche esthétique et artistique est même revendiquée. 
C’est aussi, après bien des siècles d’obscurantisme moralisateur, de nouveau le temps 
où de grands peintres réalisent le portrait de prostituées, parfois pratiquement aussi 
célèbres qu’eux. De Toulouse-Lautrec à Picasso en passant par Van Gogh, Courbet et 
bien d’autres, la fin du XIXe siècle et le début du XXe constituent une période riche en 
rencontres entre peintres et putains.

Sans prostitution, sans toutes ces muses qui n’ont pas toujours fait que poser nues 
pour les artistes mais ont aussi eu avec eux ou avec d’autres des relations sexuelles 
rémunérées, l’histoire de la peinture aurait été bien fade… La peinture – non pas en 
tant qu’expression artistique mais en tant que relation sociale marchande – peut-elle 

14  Padovani M., « Les nouvelles fresques de l’amour dans les bordels de Pompéi », Le 
Nouvel Observateur, 1812, 29 juillet 1999 : « Dans le vicolo del Labirinto, près de la porte du 
Vésuve, Veneria la fellatrix est souvent évoquée dans les 120 graffitis qui ornent le lupanar ». 
Voir aussi Cantarella E., Pompéi, les visages de l’amour, Paris, Albin Michel, 2000.

15  Le Guennec M.-Ad., Législation, mentalités et prostitution : l’exemple de la Rome 
antique, travail de validation du séminaire de l’EHESS, « La prostitution : étude comparative », 
2008. Ou encore Aziza Cl., « Pompéi : parcours amoureux », L’Histoire, 264, avril 2002. 

16  Voir par exemple Corbin A., Les Filles de noce, Paris, Flammarion, 1982, et plus 
récemment, Id., « Le temps des maisons closes », L’Histoire, 264, avril 2002.
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parfois être qualifiée de prostitutionnelle ? Non par les sujets qu’elle présente mais 
si l’on considère que certains peintres ont pu avoir des relations sexuelles avec des 
modèles rémunérés, occasionnellement des prostituées ? La possibilité de connaître 
intimement le corps figuré participe sans doute à l’authenticité et à la réussite de 
l’œuvre commercialisée dont le peintre profite également : quand l’artiste entretient 
des rapports charnels avec son modèle rémunéré, il paraît donc être à la fois client de 
la prostituée et proxénète. Le fait est en tout cas que la peinture s’est faite relativement 
pudique et l’essentiel de l’activité pornographique – qui montre au public des actes 
sexuels explicites – s’est progressivement concentrée sur d’autres moyens techniques 
et artistiques. 

On peut d’ailleurs penser que ce qui va sans doute provoquer le succès économique 
inégalé de la pornographie contemporaine réside dans la représentation de corps en 
mouvement copulatoire, qu’aucune autre technique artistique ne rend aussi fidèlement 
que le film. 

Réalisés et produits en maison close avec des prostituées et parfois des clients, 
projetés dans des établissements du même type, les premiers films du genre qui nous 
intéresse ici sortent rarement des bordels et la pornographie s’avère alors être quasi 
exclusivement prostitutionnelle. Les œuvres sont ainsi essentiellement produites pour 
servir à l’intérieur des lieux et non pas, comme c’est le cas aujourd’hui, alimenter un 
réseau commercial indépendant. Ces films, qui n’ont été accessibles qu’au gratin des 
clients des maisons de tolérance de l’époque, ne sont ainsi que très peu publics et ont 
sombré dans l’oubli collectif quand ils n’ont pas été détruits.

En France, la première crise du porno apparaît logiquement avec l’interdiction 
de ces maisons par la loi de 1946, dite de Marthe Richard, qui provoque la fermeture 
d’environ 1 400 établissements, dans un contexte particulier d’après-guerre et de lutte 
contre le crime organisé qui semble, notamment du côté des proxénètes, avoir collaboré 
fréquemment avec l’occupant  17. Pendant une vingtaine d’années, des films sous le 
manteau venus d’ailleurs vont circuler dans l’hexagone et ce n’est qu’à la fin des 
années 1960 que les premiers films pornographiques de l’époque contemporaine sont 
réalisés, apparemment en-dehors du « milieu » de la prostitution. L’histoire du cadrage 
extra-prostitutionnel de la pornographie commence. Elle est, encore aujourd’hui 
mais surtout à l’époque, alimentée des discours enjoués de la liberté sexuelle et 
parfois également justifiée par l’amateurisme dont relèveraient les acteurs.  Travail 
essentiel pour ne pas assimiler les professionnels de ce genre cinématographique à 
des proxénètes et les acteurs à des prostituées. Les « comédiens » sont pourtant dès 
cette époque rémunérés pour les actes sexuels qu’ils consentent à effectuer devant les 
caméras et les producteurs, dont les films cartonnent au box-office dans de nombreuses 
salles de cinéma, non spécialisées dans un premier temps, se remplissent les poches 
grâce à cette sexualité exhibée au grand public. Nous aurons la possibilité de traiter 
plus en détail ce point dans le développement suivant mais auparavant, terminons 
cette brève promenade spatio-temporelle, par le chemin de la virtualité et en nous 
attardant un instant sur le phénomène Second Life. 

17  Voir Coquart E., Marthe Richard. De la petite à la grande vertu, Paris, Payot, 2006 ; 
Henry N., Marthe Richard, l’aventurière des maisons closes, Paris, Punctum, 2006.
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Dans cet univers informatique interactif de dessins animés régi par un certain 
nombre de règles, et notamment une unité monétaire, le Linden, on peut s’acheter 
beaucoup de choses, y compris un look composé d’habits mais aussi de parties du 
corps, comme des appareils génitaux prêts à servir pour des relations sexuelles mises 
en scène de façon explicite. Il existe aussi de nombreuses prostituées qui moyennant 
Lindens (qui peuvent théoriquement être échangés contre de vraies sommes d’argent) 
acceptent de réaliser à l’écran via leur avatar les fantasmes des participants qui y 
mettent le prix. Derrière leurs claviers, les joueurs ont tout loisir de reproduire ce qui 
figure animé devant eux et certains se masturbent allègrement. Il arrive également 
que des joueurs se rencontrent et ce système a donc sans doute permis à quelques 
prostituées de « tapiner » virtuellement pour concrétiser ultérieurement des passes 
dans la réalité. Ainsi, dans ce nouvel espace virtuel high-tech aussi, prostitution et 
pornographie semblent indissociables.

	 La confusion des genres sociaux
L’industrie pornographique a sans cesse bénéficié des avancées technologiques 

des représentations de la réalité et dès la seconde moitié du XIXe siècle les innovations 
ont rapidement été exploitées par ce type de démarches. Encore aujourd’hui, la 
recherche de nouvelles techniques dans le X donne des résultats parfois surprenants 
comme cet artiste « performer » qui a fixé un godemiché à l’extrémité de sa caméra 
et filme son modèle rémunéré dans son intimité tout en tentant de la faire jouir  18. 
Cette invention, qui fait de l’outil de prise de vue pornographique un sex toy, paraît 
être un exemple, parmi tant d’autres comme on va le voir maintenant, de confusion 
entre pornographie et prostitution.

Sur Internet, le mot « sexe » est le roi incontesté des moteurs de recherche. 
Quant aux techniques interactives, elles jouissent d’une application particulièrement 
développée sur certains sites à caractère pornographique. Cela conduit parfois à des 
prestations technico-commerciales dont le genre, prostitutionnel ou pornographique, 
n’est pas facile à déterminer. Nous allons, pour approcher pratiquement cette confusion 
des genres, reprendre telles qu’elles sont présentées au public les prestations détaillées 
des agents sociaux qui eux-mêmes, parfois, s’offrent dans l’espace médiatique sous 
différentes étiquettes, ce qui contribue encore à l’absence de véritable dissociation des 
activités. Au-delà du sens des mots et de l’histoire de ces relations sociales, des cas de 
figure contemporains forcent en effet la qualification prostitutionnelle, si ce n’est de la 
pornographie dans son ensemble, du moins dans certaines de ses manifestations. 

	 Confusion des prestations
On peut tout d’abord songer au cas des hôtes/hôtesses en ligne. Cela évoque 

Second Life, si ce n’est qu’il n’y a pas de doute sur l’activité sexuelle des participants, 
qui se filment – uniquement l’hôtesse et/ou le client – grâce à des webcams. L’usager 
peut par exemple demander à son interlocuteur de se masturber alors que lui-même se 
livre à une activité identique. La communication est payante, via un réseau technico-
commercial qui permet le paiement sécurisé pour les prestations désirées. Il peut y 

18  Vu à « Paris Dernière » – « Best of Sexy », sur la chaîne Paris Première, le 4 mai 2008. 
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avoir différents degrés de commande (« caresse-toi les seins ; mets-toi un doigt, un 
objet… ») et parfois plusieurs personnes peuvent être filmées en ayant des rapports 
sexuels orchestrés par l’internaute. Voici par exemple ce que l’on trouve sur la page 
d’accès d’un site dérivé d’une des principales sociétés françaises de production de 
films X :

« Pour lui demander une action, tape un mot comme « fesse, baise, etc. » puis 
valide en cliquant sur action. »

Si l’on veut devenir « membre » de la communauté liée à ce site, moyennant 45 
euros par mois, payés par carte bleue en système sécurisé, voilà ce à quoi on a droit 
selon la publicité : 

« Un accès ILLIMITE à toutes les filles de la boite à fantasmes 
ACCEDEZ AUX FILLES SPECIAL HOT, AVEC PENETRATION, 
ACTIONS HOTS. 
24H sur 24H, 7 jours sur 7 
COMPRIS DANS LA FORMULE ILLIMITEE BOITE A FANTASMES : 
1 accès ILLIMITE au seul LIVE DES STARS DU X1 
accès ILLIMITE aux VIDEOS HARD des petits culs de l’est, plus de 200 

vidéos, 
TELECHARGEMENT ILLIMITE PENDANT TOUTE LA PERIODE 

D’ABONNEMENT, DES PETITES PUTES DE L’EST ! 
ATTENTION CONTENU 100 % exclusif ».

Le packaging qui propose de communiquer avec des filles qui peuvent en 
direct exécuter des prestations sexuelles diverses, permet donc en prime de profiter 
du visionnage de nombreux films pornos. Ce cas est un bon exemple de confusion 
entre pornographie et prostitution. Sur les sites visités, on a aussi pu constater que 
quelques célébrités du X (en l’occurrence celles qui travaillent pour la société de 
production) participent effectivement parfois à ce type d’échanges avec le public 
suivant un planning publié en ligne. Il peut s’agir de débutants, pour lesquels ce type 
d’expérience constitue parfois un tremplin vers des expériences plus professionnelles 
et enrichissantes mais aussi de personnes qui ont acquis une véritable notoriété 
pornographique. On a également pu remarquer que sur beaucoup de sites d’actrices 
X, une partie interactive payante (« Accès membres ») permet au client d’obtenir des 
prestations plus personnalisées. Dans le même ordre d’idées, certaines escort-girls qui 
filment ou font filmer leurs expériences proposent à leurs clients de filmer les ébats et 
de les diffuser. 

Voici un cas particulièrement éloquent d’un site qui diffuse contre paiement les 
vidéos tournées avec les clients/acteurs :

« Bonjour, je suis E…,
Avant tout une petite présentation s’impose. J’ai 33 ans, de temps en temps de 

passage sur Paris, Lyon, Bordeaux. 1,66 m pour 50 kg, on me dit souvent séduisante. 
Mon atout : mes belles fesses rebondies qui en font bander plus d’un lorsque je 

les cambre.
Sur ce site vous pourrez à travers mes photos découvrir l’univers dans lequel je 

m’épanouis puisque c’est aujourd’hui ma voie professionnelle.
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Je suis actrice X amateur encore peu connue mais je commence à gravir un par 
un les échelons de cette profession. J’ai déjà tourné avec P. H. et T. C., des acteurs 
connus dans le milieu amateur.

Je sillonne actuellement la France et ses régions pour rencontrer des gens 
désireux de participer à toutes situations cocasses en extérieur, Gang-Bang, trio, 
soirées diverses...

A ce sujet, vous trouverez des articles me concernant dans le magazine 
interconnexion juillet/août 2004 ainsi que dans le magazine Nanou (Laeticia) 
septembre 2004. Côté médias je suis passée sur Paris-Première dans une spéciale 
« Paris by night » mais aussi dans un spécial « Pigalle » avec H. une actrice X très 
connue des médias, et vous avez pu me voir sur le magazine Newlook de décembre 
2004. 

Ambitieuse j’ai le projet de m’attaquer à la télévision... Surveillez vivement vos 
programmes !

En dehors de tout ça j’aime l’équitation, les restaurants, les sorties diverses, les 
soirées sur bateau ou villa et je suis souvent en club libertin où vous pourrez me 
découvrir en pleine exhibition jusqu’au strip. J’adore me dévoiler nue et que les yeux 
se posent sur moi.

Je vous souhaite une bonne visite, vous trouverez sur ce site les photos de mes 
débuts et celles d’aujourd’hui ainsi que mes vidéos amateurs que j’ai faites avec des 
inconnus. Si vous-même désirez participer à une de mes vidéos  19, n’hésitez pas à 
prendre contact avec moi par le biais de ce site.

Je compte sur vous pour me faire part de vos commentaires. Et si vous souhaitez 
me voir... me rencontrer et bien faites le moi savoir... car je ne suis pas intouchable... 
et ouverte à toutes situations...

Bisous ».

Bien d’autres sites proposent aujourd’hui aux internautes de participer à des 
tournages de films pornographiques contre finances. Une société présente ainsi depuis 
plusieurs années un tour de France des partouzes filmées auxquels les membres – 
payants – peuvent participer et qui sont ensuite reprises en ligne, si l’on peut dire. 
D’une manière générale le concept « Je me tape une porn-star » a largement fonctionné 
et permis la production de nombreux films mettant en scène des acteurs professionnels 
en action avec des « fans ». Dans un de ces films, D… explique ainsi : « je suis un 
grand consommateur de films X et il m’est arrivé de voir des shows avec des stars du 
X et je me suis dit, si je peux m’en taper une un jour, ce serait génial ! »

L’interactivité avec le X existe parfois aussi sans mobiliser de ressources 
technologiques. Acteurs et actrices participent en effet fréquemment à des shows 
avec le public, dans des boîtes de nuit, des clubs échangistes et sur les scènes des 
salons érotiques, où certaines personnes du public peuvent être mises à contribution. 
Il arrive ainsi que des scènes de sexe non simulées, et notamment des fellations, 
soient exécutées sur scène par l’actrice X et un spectateur. Ce spectacle est d’ordre 
pornographique mais il continue à résider essentiellement en la disponibilité d’une 
personne à réaliser des prestations sexuelles rémunérées, ici avec un client de 
l’établissement qui a en général payé son entrée et donc participé au paiement des 
artistes. Dans les salons du porno – comme Eropolis en France, qui tourne sur tout le 

19  Cette portion de phrase est soulignée par E…
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territoire au cours de l’année – différentes prestations sont proposées par les stars du X 
et du strip-tease : non seulement des spectateurs, occasionnellement, sont sollicités sur 
les podiums mais des shows privés dont l’accès est payant (en plus du prix d’entrée) 
sont proposés pour assister à des scènes de tournage (actes sexuels non simulés entre 
acteurs professionnels) ou à des prestations de type lap-dance avec des stripteaseuses 
qui, dans des cabines individuelles, proposent des contacts poussés avec les clients, 
en acceptant par exemple de s’exhiber en train de s’introduire un godemiché dans le 
vagin. Strip-tease, danse, pornographie ? L’acte sexuel réel existe et même si la passe 
n’est pas « traditionnelle » (un client qui paye une prostituée pour la pénétrer), il est 
difficile de ne pas parler de prostitution quand une fille se dénude devant un homme, 
frotte ses fesses contre son sexe, puis utilise un sex toy au cœur de son intimité. On 
a par ailleurs pu observer des contacts beaucoup plus proches des représentations 
habituelles de la prostitution dans certains clubs échangistes qui manquent de femmes 
pour leur clientèle masculine et qui engagent des prostituées ou des stars du X, pour 
des prestations strictement identiques : avoir des relations sexuelles avec les hommes 
qui payent. 

	 Confusion des acteurs
La qualification prostitutionnelle de la pornographie n’est pas une découverte 

extraordinaire si l’on songe aux nombreuses actrices X qui proposent des services 
d’escort sans aucunement se cacher et font part sans pudeur de leurs services multicartes. 
Ainsi voici comment A. se met en scène et en valeur sur son site Internet :

« Masseuse, escortgirl, actrice X
Vous désirez me prendre en photo toute nue et accomplissant les poses les plus 

osées.
Vous avez envie de me voir faire l’amour avec un autre partenaire, de pouvoir 

aussi être acteur aux ébats. Tout cela est possible y compris avec votre propre 
caméscope pour en conserver un souvenir personnel.

Vous m’appelez et je vous rejoins dans l’heure directement à votre hôtel ou chez 
vous pour un moment de relaxation, de massage anti-stress suivi d’un strip-tease puis 
bien d’autres choses plus coquines.

Je pratique la domination soft et les jeux coquins..
Je suis une super fellatrice, pour les fétichistes j’ai des très jolis pieds cambrés, 

pointure 39 élégamment habillés de talons aiguilles.
N’hésitez pas à me téléphoner pour d’autres renseignements ainsi que pour 

connaître le montant de mes prestations ! »

Distinguer dans les prestations de A. ce qui est pornographique ou prostitutionnel 
paraît dérisoire. Pourtant des réticences à accepter la qualification prostitutionnelle 
– n’oublions jamais que selon le Larousse, le sens littéraire de la prostitution est 
l’avilissement… – voient le jour de la part même de ceux qui proposent une activité 
sexuelle vénale. J’avais contacté une comédienne très célèbre qui avait mis en avant 
sur son site des prestations d’escort en lui demandant son témoignage sur son métier 
et la différence qu’elle fait – ou pas –  entre des tournages et des clients privés, ce 
qui rapporte le plus, ce qu’elle préfère et recherche comme type d’activité, ce qu’elle 
pense de ses collègues et des producteurs. Je lui avais expliqué, au préalable, que sans 
porter le moindre jugement moral, j’avais été amené à associer la pornographie à la 



56     les définitions et leurs frontières

prostitution car il s’agit toujours de commerce de prestations à caractère sexuel. Voici 
quelle fut sa réponse :

« Je suis désolée pour le retard de ma réponse mais mon ordinateur a été infecté 
par un virus et je n’avais plus accès à mes mails.  

Quoi qu’il en soit, je ne suis pas d’accord avec votre raccourci très simpliste qui 
associe la pornographie à la prostitution. 

En poussant un peu votre raisonnement, nous pouvons aussi considérer comme 
prostituées toutes les jeunes femmes qui « s’amourachent » d’un vieux friqué ou les 
femmes qui restent avec leur mari pour des raisons matérielles. Certes dans les deux 
derniers cas il n’y a pas de prestations tarifées à proprement dit mais les raisons sont 
les mêmes... 

Quelques filles du porno passent il est vrai à la prostitution mais des mères de 
familles aussi... Et pour ces dernières ce n’est pas toujours parce qu’elles sont dans le 
besoin. Il n’y a hélas pas de rapport de cause à effet... 

Comme vous le dites, j’assume de proposer à mes fans ou autres, mes services 
d’escorte... En revanche je vous interdis d’en parler dans votre livre ou dans un 
quelconque article...

Quant à mes rapports professionnels et à la gestion de ma vie privée, je ne 
souhaite pas en parler davantage que tout ce que j’ai déjà dit. Propos le plus souvent 
tronqués et/ou déformés qui ont permis à des journalistes peu scrupuleux et/ou sans 
talent de faire du fric à bon compte en révélant à des gogos assoiffés de scandales ce 
qu’ils avaient bien envie d’entendre. 

Sur ces bonnes paroles qui ne sembleraient pas venir d’une porno-prostituée 
souvent considérée comme détentrice d’un petit pois en guise de cervelle, je vous 
présente mes salutations non respectueuses.

O ».

On remarque, comme le faisait observer Mathieu Trachman, que les actrices de 
X qui font ce que l’on appelle des « plans privés » ne souhaitent pas, en général, 
que l’on en parle et que les professionnels de la pornographie, pourtant largement 
censurée, peuvent à leur tour pratiquer la censure  20. Ce chercheur note dans son 
mémoire que la charte Canal+ exclut la représentation de transactions financières dans 
les fictions pornographiques et entretient ainsi volontiers le mythe selon lequel les 
motivations des « hardeurs » seraient essentiellement liées au plaisir sexuel et non à 
des considérations matérielles  21.

Pourtant, dans le même temps, avec un pseudonyme, j’avais contacté la star 
du porno précédemment sollicitée pour ses services d’escort et voici quel fut notre 
échange, avec une réponse promptement reçue : 

20  Au cours du colloque, organisé à l’Université libre de Bruxelles les 18 et 19 avril 
2008, dont le présent ouvrage publie les contributions, l’historienne Gabrielle Houbre parla 
également du cas d’une prostituée hermaphrodite, connue en France sous le Second Empire, qui 
monnayait non seulement ses charmes mais s’exhibait aussi, moyennant rémunération, comme 
une bête de foire ; une autre facette de la confusion occasionnelle des acteurs de la prostitution 
et de la pornographie.

21  Trachman M., Filmer la sexualité. Une sociologie du cinéma pornographique, Master 2 
de sociologie « Genre, politique et sexualités », mémoire de recherche, sous la direction d’Eric 
Fassin, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, juin 2006, p. 154.
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« Chère O.
Je suis un fan depuis toujours. J’ai 35 ans, 1,76 m et 82 kg. Je suis brun et plutôt 

pas trop mal. Dans la vie, je suis dentiste et très intéressé par toutes les belles choses. 
Et notamment le plaisir ! Mon grand fantasme, ce sont les double-pénétrations et les 
gang-bangs. Je t’ai déjà vue en action et j’adore ! J’ai vu sur ton site que tu vivais 
actuellement au Maroc. Je compte justement y aller cet été pour les vacances – je n’ai 
pas encore pris mon billet – et j’aimerais bien t’y rencontrer.  J’aimerais surtout faire 
une scène hard avec toi, si possible avec au moins un autre homme pour une double 
pénétration. Mais évidemment je viendrai seul. As-tu un ami qui serait intéressé ? 
Pour une heure ou deux, ou pour la soirée, combien voudrais-tu ? Est-ce que l’on 
pourrait aussi envisager un troisième mec ? Rien qu’en écrivant ces mots, je suis tout 
excité et j’ai du mal à écrire ! J’attends avec impatience de tes nouvelles.

Amitiés, gros gros bisous partout, 
Jean-Claude ».

« Bien sur que c’est envisageable, soit en France soit au Maroc. 
Je peux avoir un ami pour faire le troisième par contre je ne souhaite pas qu’il y 

ait de quatrième. 
Pour le tarif c’est 2 500 euro pour une heure et 4 500 pour deux heures.
La vidéo restant ta propriété exclusive sans droit de publication bien sûr.
En attendant ta réponse je suis sûre que nous pourrons passer un bon moment 

ensemble et assouvir un de tes fantasmes...
Bisous coquins
O ».

Comme quoi les prostituées ont l’air aussi mal cadrées que sont valorisés les 
dentistes ! Plus sérieusement, dans ma question d’obsédé sexuel nourri au porno et 
qui formule ses fantasmes par ce biais comme dans la réponse de l’actrice qui précise 
que la prestation sexuelle consentie à tarif élevé comprend la vidéo, pornographie et 
prostitution semblent encore une fois absolument indissociables même si la deuxième 
reste stigmatisée. On remarque aussi que la pornographie fournit en quelque sorte 
les clients en désirs prostitutionnels : des « performances » exécutées à l’écran par 
des professionnels intègrent le possible des consommateurs de porno, qui peuvent 
à l’occasion souhaiter à leur tour pratiquer des positions sexuelles – auxquelles ils 
n’auraient pas forcément songé sans les avoir vues au préalable – y compris avec des 
prostituées. 

Une chose est également sûre, dans ce délire économico-sexuel, nous sommes 
tous des « Very Important People », elle star du X et moi dentiste fortuné. Par les 
sommes qu’elle gagne, pour ses tournages, ses droits sur les films, ses prestations 
privées, par sa notoriété mondiale, par sa beauté et les prestations extrêmes qu’elle 
accomplit et qui contribuent à son statut (sur son site elle déclare être une spécialiste 
de l’anal et de la double pénétration), elle appartient à l’élite des prostituées. Elle est 
pour ainsi dire devenue une « cadre supérieure » de la prostitution, par son niveau 
de rémunération et même par les personnels qu’elle encadre effectivement pour 
contribuer à la valorisation de son image d’escort de luxe (photographe, webmaster, 
partenaires sexuels secondaires). 
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On peut multiplier les exemples qui montrent le niveau haut de gamme de ce 
type de services réservés aux plus riches, comme cette annonce sur un site Internet 
multipliant les allusions au luxe.

« Exceptionnellement à Lyon les 25 et 26 mars : Modèle X Blonde 
Bonjour! Je suis P. S., modèle internationale connue et publiée tant dans le 

glamour que dans la mode. J’offre aux messieurs distingués recherchant avant tout le 
luxe, la classe et la sensualité sans limite un service d’accompagnement de prestige, 
que ce soit pour des soirées, week-end, cocktails mais aussi pour des instants volés 
d’exception. Je vous reçois au Sofitel dans ma suite, pour des instants exceptionnels. 
Douceur extrême, classe, lingerie fine, imagination et satisfaction totale seront de 
mise

Vous pouvez avoir l’absolue certitude de me rencontrer avec une très belle 
lingerie, porte-jarretelles, talons aiguilles, etc. ». 

Sur le site d’une agence d’escorts localisée à Genève, où l’on peut aussi profiter 
d’une « croisière épicurienne sur les mers du sud », louer un hélicoptère ou un jet, 
et même bénéficier d’une « protection rapprochée et discrète », on saisit de façon 
extrêmement concrète qu’être actrice de X est un atout de valorisation de la prostituée 
dans les hautes sphères de la société et que les cadres de la prostitution ne sont pas 
égaux suivant leur physique, leurs compétences ou leur notoriété  22. 

Tarifs et conditions
	 « Merci de bien vouloir noter que l’agence n’organise AUCUNE RENCONTRE SUR 

LE TERRITOIRE FRANçAIS (y compris outre-mer) ! Les hôtesses basées en France se 
déplacent exclusivement à l’étranger. 

	 Dans l’esprit de respecter la vraie notion « d’escorte », nous ne faisons pas de rendez-vous 
courts d’une heure et uniquement des déplacements (outcall only). Nous n’avons pas de 
lieu pour recevoir et les rencontres peuvent avoir lieu à votre domicile ou hôtel de bonne 
catégorie (4* minimum).  

	 Nos tarifs sont basés sur l’Euro, fixes et non négociables ! Nous acceptons également les 
CHF, USD et GBP selon le taux du jour que vous pouvez consulter sur le site de Reuters.

	 Les frais de déplacement (avion, train, et taxi) ne sont pas inclus dans nos prix. 
	 Les catégories de prix sont mentionnées sur les fiches individuelles des Félines sous 

« tarifs ». 
	 1) FELINE, escorte occasionnelle et exclusive : 

2 h : 800 €,  3 h : 1 000 €, 4 h : 1 200 €. Jusqu’à 6 h : 1 400 €. Jusqu’à 8 h : 1 600 € Jusqu’à 
10/12 h (nuit courte) : 1 800 €. Jusqu’à 16/18 h (nuit longue) : 2 000 € Jusqu’à 24 h (une 
nuit incluse) : 2 300 €. Jusqu’à 48 h (deux nuits incluses) : 4 000 €.
Chaque nuit ou journée supplémentaire : 1 000 €.
2) PANTHERE, modèle professionnelle ou actrice X : 
2 h : 1 000 €, 3 h : 1 200 €, 4 h : 1 400 €. Jusqu’à 6 h : 1 600 €. Jusqu’à 8 h : 1 800 €. 
Jusqu’à 10/12 h (nuit courte) : 2 000 €. Jusqu’à 16/18 h (nuit longue) : 2 200 €. Jusqu’à 
24 h (une nuit incluse) : 2 500 €. Jusqu’à 48 h (deux nuits incluses) : 4 500 €. Chaque nuit 
ou journée supplémentaire : 1 200 €.

22  En France les prostituées doivent théoriquement, du fait de l’interdiction du proxénétisme, 
agir seules pour proposer leurs services ; ce qui n’est pourtant pas le cas de la pornographie, non 
cadrée prostitutionnelle. 
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3) TIGRESSE, modèle publiée ou star du X : 
2 h : 1 200 €, 3 h : 1 400 €, 4 h : 1 600 €. Jusqu’à 6 h : 1 800 €. Jusqu’à 8 h : 2 000 €. 
Jusqu’à 10/12 h (nuit courte) : 2 200 €. Jusqu’à 16/18 h (nuit longue) : 2 500 €. Jusqu’à 
24 h (une nuit incluse) : 3 000 €. Jusqu’à 48 h (deux nuits incluses) : 6 000 €. Chaque nuit 
ou journée supplémentaire : 2 000 €.
4) HORS CATEGORIE, vraie top modèle, mega star du X, Penthouse Pet, Playmate : 
Tarifs sur demande uniquement ». 

L’activité pornographique et la notoriété des filles, courtisanes modernes 
recherchées par les plus puissants, contribuent au succès et au prix des prestations 
proposées à un public privilégié.

Evidemment, toutes les personnes qui ont une activité pornographique ne sont pas 
escorts de luxe. Mais, au travers de ce faisceau d’indices, illustrés in fine par ces cas 
remarquables de confusion prostitution/pornographie, on aura compris que l’activité 
pornographique peut fréquemment être qualifiée de prostitutionnelle. 

Notre cadrage commence ainsi à bien faire apparaître l’espace prostitutionnel 
comme un champ social en partie structuré par des mobilisations de classe, le 
« prolétariat » de la rue subissant stigmatisation et règles pénalisantes tandis que les 
« cadres » de la prostitution que sont les acteurs de la pornographie, mais aussi certains 
escorts ou masseuses, moyennant la mise en avant de compétences spécifiques, 
jouissent aujourd’hui en France comme dans d’autres pays d’un régime favorable, 
économique et juridique. Avant d’évaluer plus précisément les conséquences 
intellectuelles qu’emporte la (dis)qualification prostitutionnelle de la pornographie, il 
convient cependant d’examiner les arguments habituellement utilisés par ceux de nos 
contradicteurs qui estiment que la pornographie n’est pas prostitutionnelle.

	 Les objections
Lors de cette recherche, au cours des échanges avec d’autres personnes travaillant 

sur le sujet, trois types d’objections principaux ont été soulevés quant à la qualification 
prostitutionnelle de la pornographie : le rapport au client, le choix des partenaires et 
l’activité des amateurs dans les films X.

	 Le rapport au client
La personne qui tourne un film X n’aurait pas le même rapport au client que 

la prostituée, payée directement par celui qui va bénéficier de prestations sexuelles. 
Puisque ce ne sont pas les individus qui la rémunèrent qui ont des rapports sexuels 
avec elle, ce ne serait pas une prostituée.

Cet argument ne tient pas pour une raison de principe et de nombreux contre-
exemples. La raison de principe est que dans la définition de la prostitution linguistique 
et légale, rien n’indique ce type de rapport au client. Pourquoi une prestation sexuelle 
rémunératrice serait-elle prostitutionnelle si celui qui en bénéficie paye et non 
prostitutionnelle si c’est quelqu’un d’autre ? La prostitution ou la non-prostitution est 
l’activité de la prostituée, qui se prostitue ou non, pas celle du client.

D’ailleurs, on peut envisager le cas de cadeaux d’ordre prostitutionnel : un père 
qui paye une prostituée pour déniaiser son fils, des amis qui offrent du réconfort à un 
camarade esseulé, ou encore, ce qui semble se pratiquer de longue date, des prestations 
commandées dans le cadre de relations d’affaires pour satisfaire et détendre quelques 
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partenaires. Le client de la prostituée, celui qui paye, n’est pas dans ces cas celui qui 
profite du plaisir sexuel tant convoité.

Autres contre-exemples, les cas de confusion pornographie/prostitution que l’on 
a envisagés, quand le client des films pornographiques est sollicité pour participer à 
l’activité sexuelle des stars du X. Certains sites de casting permettent ainsi à des clients 
– théoriquement des photographes ou vidéastes amateurs – de filmer leurs modèles 
hard en train de s’activer, y compris avec leur corps. Dans un cadre déterminé comme 
strictement érotique/pornographique – un casting – le client peut choisir une fille, la 
faire venir chez lui et la filmer en train d’avoir des relations sexuelles avec lui, sans 
oublier évidemment de la rémunérer pour avoir accepté de « poser ».

Enfin, les clients ne sont pas toujours ceux que l’on croit. Un certain nombre 
d’acteurs du X sont devenus réalisateurs et producteurs et continuent à jouer dans 
les programmes qu’ils dirigent. Ce sont ainsi eux qui payent directement les filles 
avec lesquelles ils ont des relations sexuelles. En France, on peut penser au cas de 
H., star masculine du porno, qui recherchait, notamment par petites annonces, des 
filles qui acceptaient d’exécuter avec lui un acte sexuel filmé ; il maniait parfois lui-
même la caméra comme les billets de banque qu’il distribuait. Ce faisant, il était 
tout à la fois producteur, acteur, client et proxénète, puisqu’au terme du processus, il 
commercialisait le film et en tirait profit. Début 2008, dans l’émission Gimme Love de 
Canal Jimmy, un autre acteur/producteur déclarait de façon très crue ne pas penser à 
l’argent qu’il allait mettre dans la scène mais à la fille qu’il allait baiser. Il expliquait 
ainsi que le fait d’être réalisateur lui permettait de choisir de belles femmes, en un mot 
de « réaliser » ses fantasmes dans tous les sens du terme.

	 Le choix des partenaires
La personne qui tourne un film porno aurait le choix de ses partenaires, ce qui 

n’est pas le cas d’une prostituée dans la rue. Cette possibilité existant, l’actrice de X 
ne serait pas une prostituée.

Il s’agit là d’une objection intéressante mais qui tombe également bien vite 
lorsqu’on pense de nouveau à la définition strictement interprétée du dictionnaire : à 
partir du moment où des relations sexuelles sont rémunérées, il s’agit d’un commerce 
de nature prostitutionnelle, même si à la limite cela ne concerne qu’un seul client 
choisi. 

Par ailleurs, on sait qu’il arrive à certaines prostituées de luxe de refuser des 
clients et que leurs tarifs sont de nature prohibitive pour les plus démunis. Et même 
dans la rue, des filles ou des garçons qui font le trottoir rejettent de temps à autre des 
clients considérés comme trop sales ou dangereux, par exemple des clochards, des 
ivrognes ou des toxicomanes.

Cependant, si l’on envisage cette objection de façon plus souple et si l’on songe 
en particulier à des couples qui n’acceptent de participer à des scènes pornographiques 
qu’ensemble, on pourrait dire que les acteurs ne sont pas payés pour les relations 
sexuelles qu’ils ont de toute façon dans leur vie d’amants mais simplement pour 
exhiber leur sexualité. En somme, ces couples à la ville comme à l’écran ne seraient 
pas rémunérés pour des prestations sexuelles mais juste pour le dévoilement de leur 
intimité, un peu à la manière de certains candidats de la téléréalité. Cette objection peut 
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tenir et de tels couples officient effectivement dans le X. On se souviendra notamment 
de Clara Morgane, qui fit une carrière éclair en n’acceptant de n’être pénétrée devant 
la caméra que par son ami de l’époque, G. C. (elle consentait néanmoins à des relations 
avec des partenaires féminins multiples). 

Cet argument n’est cependant valable qu’à titre exceptionnel et les cas de 
multiplicité des partenaires, en général imposés par les producteurs, sont la règle 
dans les films X. Parfois, pour des gang-bangs, genre pornographique extrême qui 
met en relation une femme avec un nombre d’hommes qui peut être très important, 
les partenaires masculins de l’actrice peuvent même se compter en dizaines pour 
les besoins d’un quelconque record à établir. Plus quotidiennement, l’industrie du 
film pour adultes met en contact des partenaires qui auront ensemble leurs premières 
relations sexuelles devant les caméras et ce que l’on rémunère, ce n’est donc plus 
la capacité de ces amants à forniquer en public mais bien avant toute chose leur 
disponibilité à avoir, certes devant la caméra, des relations sexuelles avec une autre 
personne faisant partie du casting. D’ailleurs, d’après les confessions des actrices, 
c’est généralement devant la caméra qu’elles ont consenti à effectuer pour la première 
fois une prestation sexuelle extrême (sodomie, double pénétration), qu’elles n’avaient 
jamais pratiquée dans leur vie privée.

	 La pornographie des amateurs
Ultime objection que l’on examinera ici, semble-t-il particulièrement recevable : 

elle a trait à la pornographie des amateurs : il s’agit d’individus qui filment leur 
activité sexuelle pour leur plaisir, sans aucune rémunération. Cette objection prend à 
la lettre la définition du terme « amateur ». Le problème est que si cette pornographie 
n’était effectivement qu’amatrice, personne ne pourrait y avoir accès en dehors des 
participants, sauf cas exceptionnels d’interventions de paparazzis ou exhibitionnisme 
forcené des acteurs.

Or ce qui est labellisé « amateur » dans l’industrie pornographique n’est pas, la 
plupart du temps, à classer parmi ces exceptions. En effet, à partir du moment où le 
produit est vendu ou loué, l’étiquette « amateur » apparaît quelque peu dérisoire : un 
certain nombre d’agents sociaux vont en effet gagner de l’argent grâce à des procédés 
on ne peut plus professionnels de marketing – et d’ailleurs le label « amateur » est 
avant tout un coup marketing de l’industrie du X – et de commercialisation. Avez-
vous déjà vu gratuitement un film dit « amateur » ? Très généralement non – si ce 
n’est sur des sites Internet de partage où l’on peut tout avoir gratuitement – et c’est la 
preuve que ce genre amateur ne l’est donc pas, le plus souvent, véritablement.

Par ailleurs, même si dans les films de cette catégorie apparaissent des personnes 
dont la profession n’est pas de tourner des scènes pornographiques, ces produits à 
commercialiser sont en général l’œuvre de professionnels : producteurs, techniciens, 
commerciaux et distributeurs. Une actrice productrice française, L., s’est d’ailleurs 
spécialisée dans le tournage de ces scènes entre amateurs, ce qui lui a valu un 
succès phénoménal qu’elle a d’ailleurs instrumentalisé sur de nombreux supports 
(collections de cassettes videos, DVD, revues, réseaux de téléphonie, etc.). La réussite 
est telle qu’aujourd’hui, en pré-casting, la maison de production demande même une 
participation à ceux qui la contactent :
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« Si vous voulez tourner avec moi, il faut dans un premier temps passer un 
« Casting », c’est-à-dire répondre à quelques questions sur votre physique et vos 
particularités.
Pour confirmer le sérieux de votre demande, je vous demande une participation de 
4 euros pour les frais de traitement ».

En général, les « amateurs » que l’on recherche sont de toute façon indemnisés 
pour la scène tournée, si besoin, de temps en temps, avec des acteurs professionnels, 
réputés plus fiables. Et d’ailleurs, L. emploie dans ses films amateurs de nombreuses 
starlettes du X.

Voici, autre exemple, ce que l’on trouve sur le site Internet de O., une actrice 
porno également très célèbre, devenue réalisatrice et dont l’ambition paraît être 
d’intellectualiser les films pornographiques qu’elle produit. Pour cette activité 
rémunératrice qui consiste à vendre des films en ligne, elle profite surtout des amateurs 
qui l’ont contactée, qu’elle a payés et dont elle commercialise les « bouts d’essai » :

« Etudiantes, infographistes, strip-teaseuses, informaticienne... Travailler avec 
des filles « qui n’ont pas la tête de l’emploi » et rechercher de nouveaux talents : voici 
le défi que je m’étais fixé lors du tournage de « 1res expériences ». Mais si le fait de 
travailler avec des débutants est particulièrement intéressant, il reste néanmoins un 
pari risqué. Il m’est arrivé de me heurter à certaines difficultés que je n’aurais pas 
rencontrées avec des actrices professionnelles : retard voire annulation de dernière 
minute de la part de jeunes filles qui finissent par se dégonfler, demande de retrait de 
leur scène, crise de jalousie de la part de leur mari ou petit-ami, couple qui se dispute en 
pleine scène, jeune homme qui n’arrive pas à obtenir d’érection, et surtout : mauvaise 
prestation. Tous ces cas de figure sont des risques que je ne peux pas me permettre 
de prendre lors de tournages de productions importantes. C’est pourquoi je me suis 
décidée à faire ce que finalement tout le monde fait dans le cinéma dit « traditionnel » : 
des castings. Vous trouverez sur ce site tous les castings des débutantes qui m’ont 
contactée afin que l’on travaille ensemble. Certaines seront sélectionnées pour mes 
prochains tournages, d’autres non.
NB : Toutes les jeunes filles présentes sur ce site ont eu pleinement conscience avant 
même d’être filmées qu’elles allaient apparaître sur un support pornographique. Il 
s’agit pour toutes d’une démarche volontaire. Chaque jeune fille a été rémunérée et 
déclarée même si elle n’a pas été retenue pour mes productions futures ».

Dans les films que l’on trouve dans les classements « amateurs » du X, il est 
également à noter que parfois personne n’est amateur et que les acteurs, s’ils sont très 
jeunes et peuvent ressembler à Monsieur ou Madame Tout le monde – c’est l’argument 
de vente – en sont en fait à leur dixième tournage, si ce n’est plus. 

Enfin, si l’on renverse la perspective et si l’on s’intéresse non plus aux acteurs 
mais aux réalisateurs/photographes qui se présentent comme des amateurs, on observe 
que l’on peut bien sûr avoir affaire à des personnes qui attendent quelque chose en 
plus de la part de modèles X rémunérés que de modèles de nu ainsi qu’on a pu s’en 
rendre compte sur les sites de casting en ligne, ou alors en lisant quelques petites 
annonces comme celle-ci, rédigée en toute pudeur… :

« JH 28 ans recherche modèle femme photo et vidéo, Non pro, Juste un amateur, 
je souhaite réaliser des photos video.

Je ne souhaite pas forcément un contact physique avec vous.
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Je rémunère, peux me déplacer ou payer les frais de déplacement.
Merci de me contacter voir me faire des propos.
Merci et à bientôt ».

En conclusion, le faisceau d’indices, linguistiques, juridiques, historiques et 
empiriques n’est pas mis à mal, pour l’essentiel, par les objections soulevées. Si la 
pornographie n’est pas exclusivement prostitutionnelle, elle semble en général se 
fonder sur une activité prostitutionnelle, voire dans certains cas se confondre même 
avec celle-ci. 

	 Les conséquences
Si la pornographie était effectivement cadrée comme essentiellement 

prostitutionnelle, les effets juridiques pourraient être nombreux et très importants. 
Sauf que le X n’est justement pas qualifié de la sorte dans la société française 
contemporaine qui ne considère pas l’exploitation de la pornographie comme relevant 
du proxénétisme alors que pourtant, ce serait la première conséquence logique de 
notre constat.

	 Un proxénétisme à échelle industrielle
Comme nous l’avons vu et démontré, l’industrie pornographique se fonde sur 

l’existence de prestations sexuelles rémunérées. Sans ces actes sexuels monnayés, 
l’activité économique n’aurait sans doute aucun succès ou une réussite bien moindre 
comme en témoigne l’effondrement des revues – par exemple en France Lui – et 
des films dits érotiques qu’on ne produit quasi plus, où les modèles sont seulement 
dénudés  23. Or toutes les personnes qui favorisent la prostitution – des acteurs qui 
consentent des relations sexuelles contre de l’argent – et en tirent profit doivent 
logiquement être qualifiés de proxénètes, ce qui donne le vertige tant la pornographie 
se pratique aujourd’hui à grande échelle. Ainsi que le montre le journaliste Xavier 
Deleu, la pornographie s’est à ce point immiscée dans tous les recoins de la société 
qu’elle semble quasi faire consensus  24. Les opérateurs qui en bénéficient sont par 
conséquent extrêmement nombreux ; nous allons à présent essayer de les lister par 
catégories d’activité économique, sans prétendre cependant à l’exhaustivité tant la 
pornographie paraît effectivement tentaculaire.

	 La production
La production de films X est la base la plus évidente de proxénétisme. Il faut 

néanmoins noter, comme on l’a déjà vu, que certains cumulent les postes et l’on 
rencontre parfois des acteurs-prostitués qui sont aussi producteurs-proxénètes et 
clients qui payent une fille pour une passe. Ce scénario est d’ailleurs mis en scène 

23  Ce type de produits est parfois sauvé, si l’on peut dire, par l’industrie pornographique : 
des stars du X posent nues « sans activité » dans certaines de ces revues qui embauchent souvent 
pour des collaborations régulières les vedettes du genre, tandis que des films pornographiques 
sont tournés avec une version soft qui coupe les scènes sexuellement explicites pour pouvoir 
les diffuser à la télévision avant minuit dans le cadre de programmes érotiques destinés aux 
plus de 16 ans. 

24  Deleu X., Le consensus pornographique, Paris, Mango, 2002.
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dans de nombreux films où l’acteur multiforme appelle une prostituée à son domicile 
ou à l’hôtel et même la rémunère à l’écran. La réalité est parfois juste un tout petit peu 
différente. Dans certaines scènes, on a même pu voir un acteur/producteur feuilleter 
un book d’agences de call-girls, appeler la fille qui lui plaît et l’honorer, dans tous les 
sens du terme.

Ce secteur d’activités dépasse de beaucoup le cadre strict des producteurs, 
réalisateurs et acteurs ; la production implique en effet bien d’autres métiers moins 
directement exposés, mais participant pourtant sans ambigüité à la constitution de 
l’économie de la pornographie. L’ensemble des techniciens – cameramen, maquilleurs, 
monteurs, costumiers dans les productions à grand budget, etc. – contribuent en effet 
à la production et ce faisant, favorisent l’activité prostitutionnelle mise en scène, en 
la filmant correctement, en présentant sous leur meilleur jour les acteurs, en donnant 
de la cohérence technique à l’ensemble ou en habillant de somptueux sous-vêtements 
certaines stars du X. 

« Pour moi un bon porno, je vais me placer d’un strict point de vue légal, c’est à 
partir du moment où les conditions de tournage sont bonnes pour tout le monde, où 
il n’y aura pas d’argent donné au black et tout le monde est payé officiellement et 
correctement, où on a pris en compte les désirs des acteurs, des actrices, sans oublier 
l’équipe technique », déclare ainsi Véronique Lefay, actrice, réalisatrice et productrice 
de films pornographiques  25. 

Ces intermittents du spectacle sont rémunérés par la production pour leur 
collaboration. Ils répondent donc tous très précisément à la définition du code pénal 
concernant le proxénétisme – en favorisant l’activité prostitutionnelle dont ils tirent 
profit – si l’on considère que la production de la scène pornographie à laquelle ils ont 
participé est de nature prostitutionnelle. Mais comment pourrait-il en être autrement 
puisque les sources de revenu reposent en effet principalement sur la commercialisation 
de la représentation explicite d’un acte sexuel non simulé consenti par des individus 
contre rémunération ? Si la passe n’a pas lieu, rien n’existe. C’est la grève des acteurs 
et le chômage technique pour tous les autres. Avec les techniques actuelles, d’ailleurs, 
il est parfaitement possible pour une actrice-productrice, prostituée-proxénète, de tout 
faire elle-même depuis son appartement, y compris se passer de rapports sexuels avec 
un autre individu (elle peut se mettre en ligne avec des clients internautes qui lui 
demandent de jouer avec son corps). En revanche, il sera toujours impossible à tous 
les autres professionnels impliqués de faire un film X sans acteur-prostitué. S’ils sont 
sollicités et payés par la production-proxénète, c’est néanmoins que leur concours 
paraît nécessaire à l’obtention du produit à commercialiser et qu’ils sont donc eux-
mêmes également des proxénètes.

Il en va de même pour les appartements, les studios et autres propriétés 
immobilières accueillant des tournages et donc aussi utiles à la production, qui parfois 
d’ailleurs les loue. Les propriétaires de ces lieux pourraient être poursuivis comme le 
sont ceux des studios ou des hôtels qui hébergent en toute connaissance de cause des 
péripatéticiennes et qui sont parfois condamnés pour proxénétisme. 

25  « Le Porno au féminin », Arte, 27 mars 2008.
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	 La diffusion
La diffusion des œuvres pornographiques concerne encore plus de domaines – 

télévision, Internet, presse, pour les plus connus – ne serait-ce que pour partie de leur 
activité. Il s’agit en effet de secteurs économiques qui réalisent un pourcentage, très 
variable, de leur chiffre d’affaires dans le X. Parfois cet enrichissement n’est perceptible 
que de façon tout à fait marginale, comme par exemple certains hôtels qui diffusent des 
films X en pay per view, et encaissent ainsi quelques recettes complémentaires, sans 
doute non indispensables par rapport au reste, en sollicitant l’appétit pornographique 
de leurs clients. Dans certaines chaînes hôtelières, 5 à 10% des revenus seraient liés à 
cet accès payant  26. Ce faisant, si faible que soit la somme perçue, il s’agit d’un acte 
passible de condamnation pour proxénétisme, car cette rentrée d’argent n’intervient 
que dans la mesure où des acteurs ont accepté au préalable de se prostituer devant la 
caméra. Ces hôtels paient les droits d’utilisation, indirectement mais concrètement, 
aux sociétés de production qui ont elles-mêmes négocié avec des intermédiaires, 
et contribuent donc au succès de la pornographie, la favorisent par sa diffusion en 
chambre et en profitent au travers de quelques ressources complémentaires. 

Le premier acteur emblématique de la diffusion de la pornographie est sans doute 
la télévision dans toute sa complexité. 

Il s’agit tout d’abord des chaînes, généralistes ou spécialisées, qui diffusent des 
films à caractère pornographique. Le cas le plus ancien en France est Canal+. 

Comme le notaient Josepha Laroche et Alexandre Bohas, « Canal+ a su profiter 
de l’assèchement de l’exploitation provoqué, à partir de 1975, par une taxation de 
33% imposée sur ce type de produits. En 1987, aucun contenu pornographique ne fait 
plus l’objet d’une première sortie dans les salles, les producteurs s’étant rapidement 
retournés vers le support vidéo. C’est à ce moment que l’opérateur crypté choisit 
d’investir ce créneau. Pour la première fois en France, des films X passent alors à la 
télévision, permettant ainsi à Canal+ d’engranger des gains considérables »  27.

Canal+ – qui est aussi un groupe – a abondamment profité de la pornographie 
et même contribué à la professionnalisation de la pornographie, non seulement en 
diffusant chaque mois un nouveau film, mais aussi en lançant son Journal du hard, 
programme qui a largement participé à la construction de l’image « propre », voire 
artistique, du porno. Le fait est aussi que la chaîne aurait sans doute nettement moins 
d’abonnés si elle ne diffusait pas de tels programmes, tout comme d’autres relais 
généralistes payants qui font désormais partie du même trust audiovisuel (Canal 
Cinema, TPS) et diffusent des films X. 

Si Canal+ peut être aisément qualifié de proxénète, une partie de son succès 
résidant dans la réalisation de scènes prostitutionnelles, il est a fortiori encore 
plus facile de cadrer de la même manière les canaux qui se sont spécialisés dans la 
diffusion de films pornographiques. Mais il serait naïf de s’arrêter en si bon chemin. 
Les chaînes ne sont qu’une partie de l’offre marchande à présent commercialisée par 
des réseaux d’une importance bien plus considérable. Le temps du décodeur qui ne 

26  Baron A, « Industrie du porno », in Di Folco Ph. (dir.), op. cit., p. 230-233.
27  Laroche J. et Bohas A., Canal+ et les majors américaines, Paris, Pepper, 2005, p. 49-

50.
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sert qu’à visionner une chaîne est révolu et le client paye aujourd’hui des opérateurs 
multimédias pour accéder à ses programmes TV, y compris pornographiques. Les 
réseaux de diffusion par câble, satellite ou par voie hertzienne qui tirent profit de tous 
les programmes qu’ils émettent et prétendent d’ailleurs choisir voire sélectionner, 
favorisent indirectement mais très réellement la pornographie en la propageant à 
grande échelle avec des possibilités techniques sans cesse en développement (accès 
à des chaînes généralistes payantes qui diffusent du porno, à des chaînes spécialisées 
X mais aussi pay per view). En utilisant de tels réseaux, ils tomberaient en outre 
sous le coup de dispositions concernant comme on l’a vu des formes aggravées de 
proxénétisme. Tous tirent profit de la scène originelle, un acte sexuel que nous avons 
qualifié de prostitutionnel, et tous devraient donc – en suivant cette logique juridique  
– être poursuivis.

On pourrait être tenté de pousser l’audace plus loin et de considérer l’objet 
technologique même qu’est la télévision, support de visionnage nécessaire à la 
diffusion d’œuvres pornographiques, comme participant activement à ce vaste réseau 
proxénète. On ne peut pas cependant soupçonner les constructeurs de petits écrans 
de les fabriquer en fonction des films X qui vont être diffusés grâce à leurs boîtes à 
images et il est impossible de saisir le gain concret que cela va représenter. En ce qui 
concerne les grands réseaux de diffusion télévisuels, c’est en revanche possible et on 
a bien trace de contrats signés avec les maisons de production pornographique et des 
intermédiaires dont le travail consiste à faire diffuser ces œuvres.

Pour Internet, la donne est sensiblement la même avec des milliers de sites 
pornographiques qui commercialisent films et photos et dont les producteurs/
propriétaires peuvent aussi être considérés comme des proxénètes dans la perspective 
qui est la nôtre.

Le rapport avec la technique y est cependant plus pertinent. Le sexe et la 
pornographie sont en effet intimement liés à la réussite d’Internet, support sur lequel la 
vente de contenus X semble être fondamentale à l’économie même de la technologie : 
les développements de celle-ci connaissent d’ailleurs des applications high-tech 
(webcams, paiement sécurisé, etc.) qui ont eu un succès tout particulièrement fulgurant 
dans le domaine qui nous intéresse. A titre d’illustration, sur le moteur de recherche le 
plus connu du monde, 161 millions de sites répondent à « porno »  28 ! 

D’autres avancées technologiques sont mises à contribution par des vendeurs de 
plaisir de toutes sortes – comme par exemple le chargement de films sur téléphone 
mobile. L’essentiel de l’activité économique pornographique semble donc résider 
dans la commercialisation de vidéos et – pour une part beaucoup plus faible – de 
photos. De nos jours, la presse spécialisée elle-même résiste en proposant aux clients 
un packaging comprenant le journal, qui publie des photos X, et un ou plusieurs films 
sur format DVD, ces derniers étant bien mis en avant pour vendre l’ensemble. 

28  Seulement 119 à « femme », 115 à « homme », 76 à « sexe » et 29 à « dieu ». 
Recherche lancée le 21 février 2008 sur Google. Il y avait quand même aussi 546 millions de 
sites pour « nature ». Et quand on comparait sur cette même base le porno aux autres genres 
cinématographiques, on notait que « comédie » n’était référencée que sur 2 millions de sites 
mais, ô surprise qui indique finalement le peu de fiabilité et de pertinence de cet indicateur, du 
moins pour les besoins de notre démonstration, 606 millions pour le western !
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	 La publicité
Le racolage des clients du porno, autrement dit la publicité, est en soi une activité 

que l’on peut encore plus aisément qualifier de proxénète. Le fait de rendre public et 
attractif le business pornographique a en effet pour vocation revendiquée de favoriser 
les affaires et, par ailleurs, de nombreux supports reçoivent, grâce à la mise à disposition 
d’espaces publicitaires, des rétributions pour diffuser des réclames de tous types ; il 
s’agit de sommes qui parfois s’avèrent très importantes, tout ceci reposant toujours, 
faut-il encore le rappeler, sur l’exécution de prestations sexuelles rémunérées. Or les 
économies qui enregistrent des recettes publicitaires pour de la pornographie sont 
très nombreuses et ont encore une fois pignon sur rue : sont concernés les chaînes de 
télévision, qui font occasionnellement de la publicité pour des films, les sites Internet 
ou les réseaux d’annonces et/ou de téléphonie mobile, mais surtout la presse. 

D’une part, la presse est un support qui profite très largement de la manne publicitaire, 
presse généraliste masculine et surtout presse spécialisée X. Dans certains magazines, 
il y a même des catalogues entiers insérés par des producteurs/distributeurs avec des 
bons de commande de films à retourner avec un moyen de paiement. Mais, d’autre 
part, la presse spécialisée se révèle aussi être un puissant annonceur. Actuellement en 
France, les magazines pornographiques qui commercialisent des DVD X paraissent 
en effet payer des sommes importantes, si l’on en juge d’après les affiches extérieures 
qui ornent les points de vente de presse. Ces derniers, en plus de leur activité de vente 
des supports à caractère pornographique, semblent donc largement profiter eux aussi 
de ressources publicitaires pour le X et sont donc finalement à double titre proxénètes. 
Une grande partie des réseaux de distribution de la presse en France pourrait donc 
être qualifiée de la sorte, avec un pourcentage certes fort variable d’un point de 
vente à l’autre (qui commercialise ou pas de nombreux titres X ; qui bénéficie ou pas 
d’affiches publicitaires payantes de l’industrie pornographique) de la part représentée 
par le porno.

	 Conclusions
Combien de personnes physiques et morales participent, pour une partie de 

leur activité et de leurs ressources, à l’industrie pornographique ? Les moyens 
d’investigation dont nous disposons ne nous permettent pas de répondre mais il est 
clair que tout cela dépasse de beaucoup ce qui est strictement labellisé pornographique 
(maisons de production) et implique donc des pans entiers de l’économie des médias 
et même, comme on l’a vu, l’immobilier, des hôtels, des réseaux de téléphonie mobile, 
etc. L’engagement de tous ces acteurs est en soi un élément à prendre en compte pour 
expliquer le régime juridique favorable dont bénéficie ce secteur, soumis au droit 
des affaires en ce qui concerne la production audiovisuelle, les différentes formes de 
vente, la publicité, le droit de la concurrence, etc. Comment imaginer qu’une partie 
aussi importante de l’économie soit hors-la-loi ?

Cette notoriété sociale – la publicité de l’activité qui s’affiche sans complexe 
– paraît ainsi exonérer le X du droit de la prostitution. Comme si le simple fait que 
tout était exécuté en public – grand public si possible – puis exposé aux yeux de 
tous générait une activité d’un autre type qui devrait juridiquement être différemment 
cadrée. La qualification d’activités ne devrait-elle pas pourtant dépendre avant tout 
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de la nature des activités discutées et non de la médiatisation de celles-ci ? Le fait 
est que pour des actions sociales similaires – racolage et proxénétisme  – le monde 
de la prostitution « classique » est sans cesse poursuivi et subit des réglementations 
fortement pénalisantes. 

	 Un droit à géométrie sociale variable
Filmer la prostitution la rend donc autre du point de vue du droit. Sans caméra, 

l’activité prostitutionnelle n’est que prostitutionnelle et n’acquiert aucune distinction 
qui lui permet d’échapper à la répression. Un exemple de cet arbitraire a récemment été 
médiatisé dans une émission de reportage consacrée au suivi du travail de la brigade 
de répression du proxénétisme (BRP). Comme d’habitude dans ce type de réalisations 
journalistiques dépendant de l’autorisation accordée par les autorités, aucun recul 
n’est pris avec ce qui est proposé par la police, ici en l’occurrence l’arrestation 
de proxénètes. Une scène de cette émission – 36 Quai des Orfèvres, France 3, 12 
novembre 2007 – montrait l’intervention de la BRP en plein milieu d’un gang-bang 
organisé par un couple de particuliers, l’homme faisant payer aux participants le droit 
d’avoir un rapport sexuel avec sa compagne. Lors de son interpellation, l’individu 
essayait de se défendre en expliquant que c’était un fantasme du couple. S’il avait 
simplement disposé d’une caméra et expliquait qu’il tournait un film « amateur », il 
n’aurait probablement eu aucun problème, et aurait de surcroît largement augmenté 
les profits de la partie fine qu’il organisait. 

Là est tout le paradoxe de la régularisation des activités pornographiques par 
rapport au reste de la prostitution ; les actes sont similaires – actes sexuels – et 
rétribués, mais le X, par sa professionnalisation et son exposition, bénéficie d’un statut 
juridique diamétralement différent. Tandis que les prostituées du trottoir qui racolent 
et leurs souteneurs sont poursuivis, les acteurs pornographiques et leurs producteurs 
sont considérés comme des artistes ou des hommes d’affaires. Les producteurs qui 
incitent des individus, notamment par voie de casting, à des relations sexuelles en 
échange d’une rémunération, ce qui correspond scrupuleusement à l’article 225-10-1 
du code pénal, ne sont jamais inquiétés, tandis que les supports qui font du racolage 
pour ce type d’activités sont considérés comme des espaces publicitaires comme les 
autres.

Le porno semble pourtant, sous bien des aspects, plus dangereux que les autres 
activités prostitutionnelles. En premier lieu, s’il y a un consensus pour la protection 
de l’enfance en matière d’exposition à la sexualité adulte, il est clair que le X est 
beaucoup plus problématique que la prostitution de rue, de très nombreux mineurs 
consommant régulièrement du porno, ce qui a un impact – toute la question est de 
savoir lequel – sur leur développement  29. Dans le même ordre d’idées, il est à noter 
que la publicité pour le X est publique et donc accessible aux plus jeunes. On note 
par ailleurs, parmi les compétences qui fondent la légitimité des « cadres » de la 
prostitution que sont les acteurs du porno, l’accomplissement de prestations sexuelles 
extrêmes – sodomie, double pénétration, ingestion de sperme, zoophilie, coprophagie, 

29  Perseil S., « Impact de la pornographie sur l’enfant et l’adolescent », in Gellman R. et 
Gellman-Barroux Cl. (dir.), L’amour au fil des âges, Paris, Editions E.F.S, 2007.
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etc. – que refusent souvent d’exécuter les prostituées du trottoir, des règles d’hygiène 
coutumière parfois strictes circulant dans la rue, comme par exemple l’interdiction de 
la sodomie  30. Surtout, toutes ces activités pornographiques sont très fréquemment 
réalisées sans préservatif, les producteurs n’exigeant en général qu’un test HIV négatif 
récent au moment du tournage, comme si ce papier, authentique ou non, protégeait des 
maladies sexuellement transmissibles. Or encore en décembre 2007, un jeune acteur 
porno anglais entamait des poursuites judiciaires contre son ancien employeur, une 
maison de production X, accusée d’être responsable de sa contamination par le VIH 
lors d’un tournage de film bareback (sans préservatif). 

Pour l’essentiel assimilable à de la prostitution, le porno est accessible aux mineurs 
et présente des risques pour ces derniers, mais aussi pour les acteurs qui tournent 
sans préservatif. Ce n’est pas une dénonciation du genre mais un constat objectif qui 
ne vise pas à incriminer les acteurs de la pornographie, mais à s’interroger sur les 
privations de liberté dont sont victimes les autres prostituées pour des faits similaires, 
dont l’activité peut pourtant, à bien des points de vue, être considérée comme moins 
dangereuse.

De son côté, la prostitution dite parfois traditionnelle qui s’exerce dans les rues 
limite en effet souvent les prestations sexuelles à une fellation et/ou à une pénétration 
vaginale, quand il s’agit d’hétérosexuels, ou à une fellation et/ou à une pénétration 
anale, quand il s’agit d’homosexuels masculins. Quant au port du préservatif, cela 
semble être une règle de plus en plus strictement appliquée. Par ailleurs, les mineurs, 
et a fortiori les enfants, s’ils peuvent apercevoir dans certains quartiers des prostituées 
racolant, ne sont jamais véritablement confrontés en France à ce type de prostitution. 

Et pourtant, malgré tout cela, en France aujourd’hui, les « cadres » du X sont 
protégés par un système de droit avantageux, tandis que le « prolétariat » de la 
prostitution voit ses conditions légales d’exercice se dégrader depuis la loi dite de 
sécurité intérieure. Il s’agit d’un arbitraire social qui semble précisément se fonder sur 
un cadrage très particulier des activités : un groupe d’agents réussit, par sa notoriété, 
son importance économique mais aussi par ses compétences, un travail remarquable 
de construction identitaire – le milieu du porno, qui serait extra-prostitutionnel – 
tandis que d’autres, dépourvus d’alliés industriels, miséreux dans la forme, subissent 
de plein fouet la répression. Le droit de la prostitution en France est donc in fine 
un droit à géométrie sociale variable, d’inspiration réglementariste pour les classes 
supérieures, abolitionniste pour les ouvrières du trottoir. Autrement dit, dans un pays 
qui donne périodiquement des leçons sur l’Etat de droit sur la scène internationale, la 
discrimination sociale prévaut.

30  Mathieu L., op. cit.





La syphilis est-elle obscène ?
Les Avariés d’Eugène Brieux et la censure théâtrale  

en France à la Belle Epoque

Adrien Minard

Dans le domaine des productions littéraires et artistiques, on peut distinguer deux 
formes de censure exercée par l’Etat : une forme discrète et pacifiée, qui résulte de 
l’application routinière de normes juridiques et de procédures administratives ; et une 
forme bruyante et conflictuelle, caractérisée par l’affrontement, dans l’espace public, 
de positions contradictoires. Le débat suscité par la censure des Avariés, une pièce du 
dramaturge français Eugène Brieux de 1901, relève de cette deuxième catégorie, car 
son interdiction, loin de passer inaperçue, s’est d’emblée traduite par une polémique de 
grande ampleur lors de laquelle des partis pris extrêmement différents se sont opposés 
sur l’œuvre censurée et sur la légitimité de la censure elle-même. L’analyse de cet 
épisode peut donc s’inspirer des études de controverses, en gardant à l’esprit que 
leur mérite est double : la forme « controverse » apparaît non seulement comme un 
moment critique durant lequel les acteurs dévoilent leurs rapports de force et doivent 
expliciter leurs positions respectives, mais aussi comme un processus indéterminé 
débouchant sur une redistribution de ces positions et l’invention de nouveaux 
dispositifs de pouvoir  1.

La polémique au sujet des Avariés illustre bien cette ambivalence car elle fut 
l’occasion pour des médecins, des journalistes ou des parlementaires de s’opposer sur 
la manière de qualifier ou de disqualifer la mise en scène des maladies vénériennes au 
théâtre, tout en prenant part à une campagne qui a abouti à la suppression de la censure 
d’Etat et à l’émergence d’un nouveau discours sur la sexualité. 

�  Sur la distinction entre la qualité de révélateur et le pouvoir « instituant » des controverses, 
voir Lemieux C., « A quoi sert l’analyse des controverses ? », Mil neuf cent. Revue d’histoire 
intellectuelle, 25, 2007, p. 191-212.
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	 L’interdiction d’une pièce consacrée à la syphilis
En 1901, la scène théâtrale parisienne se fait l’écho des joutes politiques qui 

divisent l’opinion française. La surveillance et la censure des œuvres dramatiques 
connaissent une nouvelle vigueur à mesure que leurs auteurs s’inspirent des scandales 
révélés par la presse pour écrire et monter des pièces à succès  2. Ce regain d’activité 
de la censure est lié à une conjoncture marquée par l’affaire Dreyfus et la politique 
anticléricale du gouvernement. Ainsi l’année 1901 est-elle marquée par l’interdiction 
de plusieurs pièces à forte tonalité politique, comme Décadence, une satire de la vieille 
aristocratie française par Albert Guinon, et La Question des Huiles, une violente 
charge antigouvernementale de Jean Drault – deux pièces antisémites soutenues par 
le quotidien La Libre Parole  3. Début novembre, l’Inspection des théâtres interdit 
également les représentations de Ces Messieurs, une pièce de Georges Ancey 
dénonçant l’influence nocive des prêtres sur les femmes, alors que le Parlement est 
sur le point d’adopter une loi contre les congrégations religieuses. Dans la plupart des 
cas, la censure justifie ces mesures préventives en raison des risques d’agitation et de 
troubles à l’ordre public  4. Au même moment, cependant, une interdiction suscite un 
étonnement général : celle des Avariés, la dernière œuvre que le célèbre dramaturge 
Eugène Brieux vient de consacrer aux ravages de la syphilis, alors qu’elle est en 
répétition au Théâtre Antoine.

Son directeur n’est pas un inconnu. Influencé par Zola, André Antoine est réputé 
pour avoir introduit le naturalisme au théâtre. Il s’agit pour lui de rendre « naturel » 
le jeu des acteurs et de dépouiller le décor de tout artifice jugé inutile, de façon à 
aborder des thèmes sociaux dans un cadre aussi proche du « réel » que possible. De 
1887 à 1894, il a poursuivi cette expérience avant-gardiste à la tête du célèbre Théâtre 
Libre, un théâtre d’essais privé ne percevant aucune subvention publique et qui 
n’était donc pas soumis à la censure, ce dont il profita pour mettre en scène des pièces 
audacieuses, rompant avec les nombreuses mises en scène commerciales de cette 
période. Sa nouvelle salle, le Théâtre Antoine, créé en 1894, continue à apparaître 
aux yeux des conservateurs comme une scène « où sont discutés souvent des sujets 
scabreux ne concernant que les personnes majeures »  5. Antoine doit désormais faire 
preuve d’une certaine retenue car cette salle est passée du statut de société privée à 
celui d’établissement public et il doit donc soumettre ses pièces à l’Inspection des 
théâtres. Quant à Eugène Brieux, c’est alors l’un des auteurs dramatiques les plus 
appréciés du public. Spécialiste des pièces sociales consacrées à la défense des faibles 
et des opprimés, il apparaît aussi comme le principal représentant du théâtre à thèse 

�  Charle Chr., Théâtres en capitales. Naissance de la société du spectacle à Paris, Berlin, 
Londres et Vienne 1860-1914, Paris, Albin Michel, 2008, p. 433-436.

�  Krakovitch O., Censure des répertoires des grands théâtres parisiens (1835-1906). 
Inventaire, Paris, Centre Historique des Archives Nationales, 2003, p. 83. Sur les discours 
antijuifs dans les œuvres théâtrales du début du siècle, voir Meyer-Plantureux Ch., Les Enfants 
de Shylock ou l’antisémitisme sur scène, Bruxelles, Complexe, 2005.

�  Baron Ph., « La censure théâtrale sous le gouvernement de Waldeck-Rousseau (1899-
1902) », in Brockmeier P., Kaiser G. R. (dir.), Zensur und Selbstzensur in der Literatur, 
Würzburg, Königshausen & Neumann, 1996, p. 143-154.

�  Delilia A., « Courrier des théâtres », Le Figaro, 3 novembre 1901.
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dont la vocation est d’utiliser le drame pour livrer une leçon didactique sur des grands 
problèmes de la société de son temps  6. 

L’interdiction des Avariés surprend d’autant plus que cette œuvre est tout entière 
dédiée à un sujet médical. Elle relate l’histoire tragique de Georges, un jeune homme 
contaminé par la syphilis et appelé, pour cette raison, « l’avarié ». Son médecin, qui 
l’a informé de son infection syphilitique récente, lui a interdit le mariage, mais il 
choisit d’ignorer cet avertissement et consulte un charlatan. Dès lors, la maladie se 
répand dans son foyer. Son épouse, leur progéniture et sa nourrice sont tour à tour 
les victimes innocentes de sa faute. La maladie est ainsi présentée comme un fléau 
social responsable d’une dégénérescence qualitative de l’espèce, un danger pour la 
famille et pour la collectivité, ce qui donne à Brieux l’occasion de fustiger l’inaction 
des pouvoirs publics, incarnés par un député, le père de la mariée, vigoureusement 
interpellé dans la pièce. Ce n’est pas la première fois que le dramaturge s’attache à un 
sujet lié à la médecine et à l’hygiène publique. Quelques mois auparavant, en février 
1901, il avait fait jouer Les Remplaçantes, où il s’en prenait au système des nourrices, 
responsable, selon lui, de la dépravation morale des paysans et d’une forte mortalité 
infantile dans les campagnes. La syphilis apparaît cependant comme un sujet bien 
plus hardi. Son mode de transmission en fait une « maladie honteuse » et elle n’a 
jamais fait l’objet d’une œuvre théâtrale. Pour beaucoup d’observateurs, l’interdiction 
prononcée par les inspecteurs des théâtres n’en semble pas moins extrêmement sévère 
car la pièce n’est pas politique et ne comporte aucune scène susceptible d’être perçue 
comme « pornographique ». 

	 Une mobilisation contre la censure
Antoine et Brieux décident de réagir en organisant le 11 novembre 1901 une lecture 

de la pièce devant un public constitué de nombreux invités. Il s’agit de contourner 
l’interdiction des censeurs grâce au caractère privé d’une soirée durant laquelle Brieux 
doit lire son œuvre sur scène, ce qui permet de la faire connaître tout en se mettant à 
l’abri d’une interruption par la police. Cette ruse est mise au service d’une entreprise 
de publicité de l’événement puisqu’un nombre important d’invitations sont envoyées 
à « tout ce que Paris compte de notabilités dans les lettres, les arts, la politique et la 
médecine »  7. Il s’agit aussi de prendre le public à témoin de la pureté du contenu 
de la pièce et de son utilité sociale, tout en amplifiant sa notoriété, déjà établie par de 
nombreux articles de presse. La lecture des Avariés doit enfin être un point d’appui 
en vue d’une mobilisation contre l’institution de la censure puisque chaque invité 
reçoit un petit imprimé qu’il doit signer et comportant ces mots : « Nous demandons 
la liberté du théâtre »  8. Avec l’intervention d’un tiers – le public –, le différend à 
propos de l’interdiction change de statut : de simple divergence à propos du contenu 

�  Scheifley W. H., Brieux and Contemporary French Society, New York, G. P. Putnam’s 
Sons, 1917.

�  Antoine A., Mes souvenirs sur le Théâtre Antoine et sur l’Odéon, Paris, Grasset, 1928, 
p. 186.

�  Des Houx H., « La liberté du théâtre », Le Figaro, 12 novembre 1901. Les premières 
signatures recueillies, accompagnées parfois de commentaires personnels, sont longuement 
énumérées dans L’Eclair, « Un plébiscite », 13 novembre 1901.
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d’une pièce, elle se mue en contestation d’une décision administrative, pour devenir 
enfin une véritable affaire  9.

Le déroulement de la soirée du 11 novembre 1901 illustre bien ces différentes 
étapes, jusqu’à faire de cet événement artistique une manifestation politique. Ce soir- 
là, le Théâtre Antoine est bondé. Les invitations ont attiré environ 1 500 personnalités 
triées sur le volet. Parmi elles, des membres éminents de l’Académie française, de 
nombreux médecins des hôpitaux et de la Faculté de médecine, des célébrités du 
théâtre et une multitude de journalistes. Lorsque Brieux paraît sur la scène, il prend 
soin d’assigner un rôle à l’assistance en se défendant d’être un « pornographe » et 
en affirmant qu’il revient aux spectateurs d’en juger afin de répondre au ministre 
de l’Instruction publique, dont dépend la censure. Par cette référence liminaire à 
la prétendue « pornographie » de sa pièce, le dramaturge se choisit lui-même une 
qualification infamante que les censeurs n’ont pas utilisée, et il peut ainsi en user contre 
les autorités, se muer à son tour en accusateur en mettant en évidence son caractère 
inadapté, donc injuste. La lecture des trois actes, servie par une belle éloquence, est 
accueillie par de vifs applaudissements. Une fois celle-ci achevée, la seconde partie 
de la soirée évolue vers une forme de réunion publique contre la censure en tant 
qu’institution. Elle est marquée par les interventions du radical Camille Pelletan et 
de Charles-Maurice Couyba, rapporteur de la commission du budget à la Chambre 
des députés, qui s’engage à œuvrer en faveur d’une suppression de l’Inspection des 
théâtres. 

Au fil des prises de parole, on observe bien cette montée en généralité caractéristique 
des protestations à caractère public, puisque d’un cas particulier on aboutit à une 
position de principe : si la pièce de Brieux n’est pas immorale, alors la censure, qui l’a 
injustement interdite, doit disparaître. C’est ce raisonnement qui permet de construire 
une cause dont l’enjeu est suffisamment large pour recruter de nombreux partisans, 
quels que soient leurs goûts esthétiques et quoi qu’ils aient pensé de la pièce. Un tel 
enchaînement logique contribue aussi à structurer l’affaire en deux camps retranchés : 
d’un côté, les auteurs, les défenseurs de la liberté théâtrale, de l’autre, la censure et les 
conservateurs qui la soutiennent. Le clivage n’est pas antérieur à la polémique, il en 
est plutôt le produit, mais il ne saurait occulter l’existence d’interactions et d’espaces 
de négociations entre les deux parties.

	 L’Inspection des théâtres : une institution de proximité
Il faut, pour le comprendre, évoquer le fonctionnement de la censure  10, qui ne 

s’apparente en rien à une institution monolithique et toute-puissante. L’Inspection 
des théâtres dépend de la Division des beaux-arts du ministère de l’Instruction 
Publique. Elle se compose de quatre inspecteurs travaillant sous la direction d’un 
chef de bureau. Lorsqu’un théâtre souhaite monter une nouvelle pièce, il doit, au plus 
tard quinze jours avant la première représentation, y déposer deux manuscrits. A la 

�  Sur la notion d’affaire, voir Boltanski L. et Claverie E., « Du monde social en tant que 
procès », in Affaires, scandales et grandes causes. De Socrate à Pinochet, Paris, Stock, 2007, 
p. 395-452.

10  Cahuet A., La liberté du théâtre en France et à l’étranger, Paris, Dujarric, 1902, 
p. 292.
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suite d’un examen et d’une autorisation provisoire, un visa définitif est donné après 
la répétition générale. Un des deux manuscrits est enfin remis au directeur du théâtre 
avec une autorisation signée par le directeur des Beaux-Arts au nom du ministre. Ce 
règlement très codifié doit théoriquement permettre une efficace censure préventive, 
mais au tournant du siècle, depuis plusieurs années déjà, l’Inspection des théâtres est 
une institution contestée. Ses opposants fustigent son anachronisme et la considèrent 
comme moribonde. A partir de l’adoption de la loi de 1881, qui organise la liberté 
de la presse, elle fait l’objet d’interminables débats à la Chambre des députés, où sa 
disparition est régulièrement évoquée  11. 

Cette incertitude quant à son avenir semble avoir incité ses fonctionnaires 
à se lancer dans une intense activité et à justifier son existence par un surcroît 
d’interdictions. Au même moment, l’élévation du nombre des pièces, liée à l’essor d’un 
théâtre de boulevard bousculant volontiers les conventions morales de l’époque  12, 
se traduit par une certaine instabilité de ses procédures de contrôle, qui deviennent 
moins formelles, moins bureaucratiques. Plusieurs décisions des inspecteurs sont 
contredites par le ministre et il arrive que l’un d’entre eux autorise une pièce que ses 
collègues avaient prohibée. Surtout, face à cette charge de travail grandissante  13, les 
censeurs ont tendance à se passer des procès-verbaux et à faire connaître leurs avis 
oralement. Les gens du théâtre sont donc en contact étroit avec les agents chargés de la 
censure, d’autant que, de plus en plus, les manuscrits sont transmis en mains propres. 
Entre les uns et les autres, les relations sont constantes. Ces hommes se connaissent, 
se fréquentent. Grâce à ce traitement personnalisé, les censeurs sont distingués de 
l’institution de la censure et perçus comme des membres à part entière de la « société 
du spectacle »  14. Ce qu’exprime bien Antoine : « Brieux et moi, nous n’en voulons 
pas aux censeurs : ils sont délicieux. On est toujours reçu aux Beaux-Arts avec la plus 
grande politesse et la plus grande courtoisie, et j’aime à aller « tailler une bavette » 
avec eux ; mais nous en voulons à l’institution : il faut qu’elle disparaisse »  15. Ces 
rencontres sont d’autant plus fréquentes que, théoriquement, en cas de réticences 
des membres de l’Inspection à propos d’une pièce, des arrangements sont possibles. 
Il arrive fréquemment que les metteurs en scène, en accord avec les inspecteurs, 
acceptent de modifier ou de supprimer certains passages de leur œuvre, afin d’obtenir 
une autorisation. Pourtant, Brieux et Antoine ont beau proposer des amendements, 
l’interdiction pèse sur la totalité de la pièce. C’est son sujet même – la syphilis – qui 
pose problème. 

11  Odile Krakovitch rappelle ainsi que « tous les ans, un membre de la Chambre, le plus 
souvent de gauche, se levait pour demander en vain la suppression des crédits accordés aux 
inspecteurs des théâtres (…) dans l’enveloppe attribuée aux Beaux-Arts », op. cit., p. 71-72.

12  Sur cette tendance, voir Saillard D., « Le théâtre de boulevard à la Belle Epoque en 
France et en Italie », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 93, 2007, p. 15-26.

13  Pour la seule année 1900, les quatre censeurs de l’Inspection des théâtres ont dû examiner 
9 000 pièces et chansons, qui leur ont été soumises par plus de 161 salles, selon Krakovitch 
O., op. cit., p. 82.

14  Sur cette notion, qui met en lumière les espaces et les groupes sociaux dans le monde du 
théâtre à cette époque, voir la somme de Charle Chr., Théâtres en capitales, op. cit.

15  « La censure », Le Journal, 15 novembre 1901.
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Dans son procès-verbal, Henry Roujon, le directeur des Beaux-Arts, dont dépend 
l’Inspection des théâtres, motive sa décision en invoquant le « véritable scandale » 
qu’une représentation soulèverait devant une assistance indifférenciée, nécessairement 
peu habituée à entendre un discours sur une question pareille : « Réservée à une 
assemblée d’étudiants, la représentation des Avariés serait peut-être d’un effet 
salutaire ; devant les spectateurs et surtout les spectatrices d’un théâtre régulier, il 
faudrait s’attendre à de légitimes froissements, s’il était permis d’y produire librement 
les théories si précises et si détaillées que l’auteur a exposées pendant ces trois actes 
avec une crudité de langage toute médicale »  16.

Les nuances apportées par le directeur des Beaux-Arts soulignent le caractère peu 
banal de son verdict, puisqu’il reconnaît les éventuelles vertus éducatives de l’œuvre, 
tout en anticipant des réactions outrées dans le grand public. La tonalité scientifique 
de certaines de ses tirades n’est nullement considérée comme une garantie ; bien au 
contraire, c’est justement le vocabulaire de la médecine qui est en cause, car il fait 
fi, par sa froide précision, des convenances sociales. La difficulté consiste alors, pour 
les autorités, à faire valoir cette appréciation atypique dans le contexte d’une intense 
campagne de presse.

	 Une controverse sur la censure et l’obscénité des théâtres
La situation est assez rare : le retournement d’accusation dont procède l’affaire 

des Avariés contraint les censeurs à expliciter leur position et à produire un travail 
discursif visant à clarifier ce qui, pour eux, est inacceptable dans la pièce. L’étude de 
leurs arguments permet de mettre à l’épreuve ce qu’ils considèrent comme souhaitable 
ou au contraire intolérable au théâtre. Et c’est précisément parce que la pièce en 
question est un cas limite, parce qu’elle touche à un non-dit de la sexualité sans pour 
autant être classée comme pornographique, que cette polémique a pu bousculer les 
normes et les règles établies.

L’un des moments forts de la polémique est marqué par l’interview que Henry 
Roujon décide de donner à la presse au lendemain de la soirée lecture au Théâtre 
Antoine. Il s’en prend à la posture de Brieux auquel il reproche de travestir les faits : 
« Je pense que la manifestation d’hier est un acte ridicule. Je pense que le procédé de 
Brieux est au moins discourtois, pour ne pas dire déloyal. N’est-ce pas, en effet, une 
déloyauté que de faire un appel au public en changeant les données de la cause, en lui 
demandant de se prononcer sur l’immoralité de l’œuvre et la pornographie de l’auteur, 
quand il n’a jamais été question de rien de semblable ? ». Embarrassé, il précise qu’il 
ne remet absolument pas en cause la moralité et la probité intellectuelle de l’auteur. Son 
argument est tout autre : « J’ai pris l’initiative et je revendique (…) la responsabilité 
de l’interdiction (…) parce qu’il y a un intérêt ou plutôt une convenance sociale à ce 
que les maladies secrètes restent secrètes. La génération et l’accouchement, pas plus 
que la médication de la syphilis, ne sont des matières immorales, mais elles ne sont 
pas scéniques. Chaque chose à sa place : la scène d’un côté, l’hôpital (…) de l’autre », 
« la pièce de Brieux est parfaite, mais qu’il la fasse jouer à l’amphithéâtre ! »  17.

16  Procès-verbal du 29 octobre 1901, AN F21 1336.
17  « Ce que dit la censure », Le Matin, 13 novembre 1901.
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Le directeur des Beaux-Arts formule ainsi le principal argument des partisans 
de la censure de la pièce : un argument fondé sur une discrimination des registres et 
des espaces. Selon eux, la représentation des maladies vénériennes doit être confinée 
dans certains lieux et réservée à des supports spécifiques, comme la conférence ou le 
livre. C’est aussi la position du journaliste catholique Henri des Houx pour qui « les 
Avariés n’ont que faire d’étaler leurs misères à la lumière de la rampe ; leur place est 
dans le cabinet des spécialistes ». Le contenu de la pièce serait donc moins en cause, 
que son caractère déplacé. L’obscénité se trouve ainsi définie non pas par ce qui est 
représenté – la syphilis –, mais par une confusion des genres qui ne peut que susciter 
le dégoût : « Jusqu’ici les maladies hideuses n’avaient fait partie du domaine d’aucun 
art, pictural, plastique ou théâtral. Il n’était guère utile de les y annexer, même avec 
les meilleures intentions du monde. Merci, dame Anastasie. Vous nous épargnez des 
nausées »  18.

Certains journalistes conservateurs insistent quant à eux sur le caractère 
impudique de la pièce et n’hésitent pas à défendre la censure au nom de la nécessité 
de lutter contre la pornographie. Ainsi le critique du quotidien Le Temps, qui redoute 
surtout la profusion d’« images physiques » qu’une représentation ne manquerait pas 
de produire puisque « les maladies en question se contractent d’une manière plutôt 
folâtre et il n’est pas possible d’éviter à leur sujet les détails troublants »  19. Le 
publiciste catholique François Veuillot s’indigne, lui, que dans les Avariés Brieux ne 
condamne pas l’adultère  20. 

Ce reproche d’indécence de la pièce elle-même est cependant peu répandu, car 
la plupart des critiques doivent reconnaître qu’il n’y a rien de véritablement choquant 
dans ce drame. Reste alors, pour les défenseurs de la censure, un argument de repli 
assez classique – celui de la porte ouverte. On le trouve sous la plume du critique du 
Figaro : « En fait, est-il vrai ou non que si une œuvre dramatique consacrée à l’étude 
que nous présente celle-ci était jouée, outre que la porte serait ouverte à des œuvres 
analogues qui n’auraient ni la gravité ni la réserve de la première, une partie du public 
et de la presse crierait au scandale et une autre partie profiterait de l’occasion pour se 
livrer à la « rigolade » qui est la tendance ordinaire des foules et qui leur fait souligner 
par de malsains bravos les obscénités et les équivoques trop nombreuses encore dans les 
chansons des music-halls et même dans certaines pièces de théâtre ? »  21. La censure 
apparaît ainsi comme la dernière digue susceptible de contenir la vile satisfaction des 
instincts populaires. Autoriser les Avariés constituerait donc un précédent irréversible 
et reviendrait à céder face à la marée montante de la débauche.

A mesure que la querelle s’amplifie, les partis-pris des intervenants se font de 
plus en plus tranchés et il n’est donc guère étonnant que dans le camp adverse, celui 
des admirateurs de Brieux, on tienne des discours en tout point opposés à ceux de ses 
détracteurs. Cependant, les manifestations de soutien recueillies par le dramaturge 
dépassent très largement le microcosme des journalistes et des hommes de lettres de 

18  Des Houx H., « Le théâtre Dupuytren », Le Figaro, 4 novembre 1901.
19  Larroumet G., « Chronique théâtrale », Le Temps, 18 novembre 1901.
20  Veuillot F., Les prédicateurs de la scène, Paris, Victor Retaux, 1904, p. 184.
21  Fouquier H., « Pour la censure », Le Figaro, 13 novembre 1901.
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la capitale. Dès les premiers jours, Antoine fait état de pétitions signées par des élèves 
des Beaux-Arts. De nombreux officiers des Armées ont également écrit à Brieux pour 
lui faire part de leur intérêt pour une pièce qu’ils jugent parfaitement adaptée à une 
propagande efficace auprès des troupes. L’auteur trouve surtout de précieux alliés dans 
le monde médical. Professeurs à la Faculté, internes des hôpitaux, vénéréologues, les 
médecins sont surreprésentés parmi les personnalités qui prennent fait et cause pour 
sa pièce. Certaines revues professionnelles s’en font largement l’écho comme La 
Chronique médicale, qui reproduit de longs plaidoyers rédigés au nom du bien-être 
de l’humanité et de la science. C’est, par exemple, la position du docteur Barthélemy, 
médecin de la prison pour prostituées de Saint-Lazare, qui loue l’efficacité qu’auraient 
eue les Avariés pour avertir l’opinion des dangers de la syphilis, car selon lui « seule la 
conférence, la pièce de théâtre, en un mot, le verbe, attire les foules et les émeut ». Il 
poursuit : « ce que la pièce de Brieux aurait eu d’excellent, c’est qu’elle aurait instruit 
bien des ignorants, révélé la gravité du mal à bien des inconscients », et le médecin 
de fustiger le silence et les antiques préjugés entretenus à l’endroit des maladies 
vénériennes  22. Si quelques praticiens sont plus circonspects sur l’utilité réelle du 
drame, Brieux peut aussi trouver un appui décisif en la personne d’Alfred Fournier. 
Premier titulaire de la chaire des maladies cutanées et syphilitiques à l’hôpital Saint-
Louis, ce dernier est communément présenté comme le syphiligraphe le plus connu de 
son temps, dont la renommée a dépassé largement les frontières de l’Hexagone. Pour 
lui, loin d’être pornographique ou obscène, la pièce est un outil efficace pour alerter 
l’opinion, moraliser les comportements et, en fin de compte, assurer la sauvegarde de 
la cellule familiale.

Cette prise de position dérive des liens qui unissent Alfred Fournier et le 
dramaturge. Le sujet choisi par Brieux pour sa pièce découle en effet de son adhésion 
à une nouvelle association de lutte contre la syphilis dont les statuts ont été déposés 
par Fournier en mars 1901 : la Société de prophylaxie sanitaire et morale. Cette 
véritable « ligue contre la syphilis » est parvenue à mobiliser de nombreux praticiens 
et réformateurs sociaux, qui ont pour but de peser sur les politiques d’éducation 
et de santé publique afin que des mesures énergiques soient prises contre le péril 
vénérien  23. Eugène Brieux en est devenu un membre actif dès le mois de juillet 
1901. Il est un des rares hommes de lettres à participer à ses réunions, n’hésitant pas 
à faire valoir son avis dans les discussions des spécialistes. Et c’est dans leurs travaux 
qu’il a trouvé toute la documentation nécessaire pour écrire sa pièce. Il s’est plus 
particulièrement inspiré de deux traités assez connus qu’Alfred Fournier et le docteur 
Cazalis, tout deux membres de la Société, ont consacrés aux liens entre syphilis et 
mariage  24. Et Brieux ne se prive pas de leur rendre hommage : « Je n’ai été en 
somme qu’un commis-voyageur, plus ou moins heureux, plus ou moins écouté, des 

22  La Chronique médicale, 22, 15 novembre 1901, p. 708.
23  Corbin A., Les filles de noce. Misère sexuelle et prostitution, XIXe-XXe siècles, Paris, 

Aubier Montaigne, 1978, p. 390-400.
24  Fournier A., Syphilis et mariage. Leçons professées à l’hôpital Saint-Louis, Paris, 

Masson, 1880 ; Cazalis H., La Science et le mariage. Etude médicale, Paris, Doin, 1900. Sur 
cette question, voir Harsin J., « Syphilis, Wives, and Physicians : Medical Ethics and the Family 
in Late-Nineteenth-Century France », French Historical Studies, 16, 1989, p. 72-95.
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idées que votre talent vous a démontré vraies, que la science considère comme des 
vérités acquises et que notre Société s’est donné pour mission de faire connaître »  25. 
Dans le contexte de la polémique, il utilise cette ligne de défense qui consiste à montrer 
que les Avariés ne sont que la mise en intrigue d’écrits tout à fait sérieux produits par 
d’éminents scientifiques. 

La revendication de son appartenance à la Société de prophylaxie sanitaire et 
morale apparaît d’autant plus habile que certains militants antipornographes en 
sont eux aussi des membres actifs. C’est le cas du célèbre René Bérenger, sénateur 
inamovible de la Drôme, philanthrope auteur de nombreuses lois et chantre de l’ordre 
moral  26. Surnommé le « Père la pudeur », il est surtout le fondateur de la Ligue 
contre la licence des rues à la tête de laquelle il a mené d’innombrables campagnes 
contre l’immoralité des théâtres, et notamment contre le Théâtre libre d’Antoine. 
Or, René Bérenger est aussi, en 1901, vice-président de la Société de prophylaxie 
sanitaire et morale. Si Brieux peut compter sur la neutralité de ce pourfendeur de la 
pornographie, c’est le signe que, dans cette dispute, les moralistes cèdent le pas devant 
les médecins et les tenants de l’hygiène sexuelle.

La tonalité scientifique de la pièce suscite néanmoins des réserves chez les gens de 
lettres. La plupart des critiques et écrivains ont beau réclamer la liberté du théâtre, ils 
se plaisent à remarquer la formidable prime que représente une interdiction pour une 
pièce aussi fade et rébarbative. Que ce soit Rémy de Gourmont, Catulle Mendès ou 
Octave Mirbeau, ils s’en prennent à la lourdeur du style et au caractère stéréotypé de 
personnages mis au service exclusif d’un message en forme de sermon laïque  27. Se 
dessinent ainsi les contours d’un troisième groupe qui s’intercale entre les hygiénistes 
alliés à Brieux et les partisans de l’interdiction, souvent catholiques : celui des 
littéraires, qui disqualifient la valeur de la pièce tout en rappelant leur opposition de 
principe à la censure. Pour le public, cependant, le contenu de la pièce importe peu. Si 
elle rencontre le succès, elle le doit bien davantage au sujet qu’elle aborde, et même 
à son titre.

	 La vogue des Avariés
La mise en scène du thème de la syphilis constitue une brèche importante dans 

le spectre des sujets autorisés et les conventions bourgeoises de l’époque. Situé à mi-
chemin entre l’érotisme et la médecine, il est à la fois un motif d’angoisse et une source 
d’intense curiosité pour un public citadin avide de savoirs et de divertissements ayant 
trait à la sexualité. Le retentissement de la pièce tient en grande partie à sa position 
dans cet entre-deux, qui lui permet, au prix d’une controverse, de combler un vide 
et d’occuper une place inédite dans l’univers moral des contemporains. De ce point 
de vue, la pièce de Brieux subvertit moins les représentations admises qu’elle ne s’y 
adapte pour les remodeler. L’ambiguïté de son étiquetage transparaît dans le discours 

25  Bulletin de la Société française de prophylaxie sanitaire et morale, séance du 10 mars 
1902, p. 98.

26  Sur René Bérenger, voir Stora-Lamarre A., L’enfer de la IIIe République. Censeurs et 
pornographes (1881-1914), Paris, Imago, 1990.

27  Mendes C., « La lecture des « Avariés » », Le Journal, 13 novembre 1901 ; Mirbeau O., 
« « Ces Messieurs » et la censure », Le Journal, 24 novembre 1901.
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de ses détracteurs, qui peuvent aussi bien invoquer son moralisme que son obscénité, 
mais elle se manifeste aussi dans les commentaires entretenus par son titre, Les Avariés, 
qui permet une euphémisation efficace des maladies sexuelles. De fait, l’intitulé du 
spectacle est loin d’être un détail. Les compagnies de théâtre recourent souvent aux 
effets d’annonce pour attirer les foules. Pour les ligues antipornographiques, la crudité 
des termes figurant sur leurs affiches colorées est une raison suffisante pour légitimer 
la censure  28. Pour Remy de Gourmont, celui de Brieux, plutôt énigmatique, illustre 
le compromis auquel l’auteur a dû consentir : « Un médecin traitant ce sujet appelle 
son mémoire : les Syphilitiques ; le littérateur soumis à une morale verbale différente 
est forcé d’user d’un adoucissement. Les Avariés, cela voulait dire pour moi, avant 
toute explication, les fatigués, les malingres, les « vannés ». L’auteur avait si bien 
conscience de « l’immoralité » de son sujet qu’il l’avait tenu caché jusqu’au dernier 
moment, reconnaissant ainsi les droits de cette hypocrisie sociale dont il devait être 
la victime »  29. Le néologisme apparaît comme un cache-sexe permettant de diffuser 
la thématique du péril vénérien et de donner une nouvelle visibilité aux maladies 
honteuses : comme le signale Alain Corbin, en fournissant à la bourgeoisie le terme 
d’« avariés », la pièce de Brieux « a permis à la bonne société de s’entretenir du fléau 
aussi ouvertement que de l’alcoolisme ou que de la tuberculose »  30. Grâce à ce détour 
lexical, qui fait écho aux préoccupations eugénistes de l’époque, l’évocation de la 
syphilis n’est plus confinée au cabinet du médecin ou aux discussions des spécialistes. 
La maladie accède à l’espace public. Ce dont se désole le journaliste du Figaro,  pour 
qui ce mot demeure imprononçable : « Le joli vocable à sonorité grecque qui signifie 
une si vilaine chose siffle dans toutes les bouches et coule de toutes les plumes. La 
mode est là. C’est l’événement du jour »  31. 

Dès lors, si la dénomination scientifique de la pathologie obtient ainsi droit 
de cité, les ouvrages destinés au grand public reprennent volontiers les mots de 
Brieux : « l’avarie », qui évoque un dommage provisoire, que l’on peut atténuer par 
des soins précoces ; et le pluriel « avariés », qui indique le risque d’une altération 
qualitative de l’espèce. On assiste ainsi à une multiplication d’écrits romanesques et 
médicaux, de parodies dont les titres reprennent ces termes  32. Dans les semaines qui 
suivent son interdiction, la pièce elle-même est publiée par Stock dans une édition 
populaire à bas prix grâce à une souscription lancée par l’auteur et devient un best-
seller. Plusieurs versions romancées sont également commercialisées. Cette floraison 
éditoriale s’inscrit dans la vogue des publications frivoles de la Belle Epoque, mais 

28  Paicheler A., Essor et faillite d’une entreprise moraliste : la croisade antipornographique 
entre deux siècles (« Belle époque » – « Années folles »), Mémoire de l’IEP de Paris, 1997, 
p. 85.

29  Gourmont R., Epilogues. Réflexions sur la vie, 1899-1901, deuxième série, Paris, 
Mercure de France, 1904, p. 325.

30  Corbin A., op. cit., p. 397.
31  Des Houx H., « Les libertés nécessaires », Le Figaro, 14 novembre 1901.
32  Monnet L.-E., Conseils aux « avariés », Paris, Vigot Frères, 1902 ; Mireur, L’Avarie, 

origine, symptômes, contagion, traitement, prophylaxie, Paris, Stock, 1906. Voir aussi la pièce 
de Bastia J. et Chambot P., Tous avariés : parodie des Avariés de Brieux en 1 acte et 2 tableaux, 
Paris, Chavat et Girier, 1903.
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elle bénéficie également d’un goût inédit du public pour les traités d’éducation et 
d’hygiène dans lesquels on peut trouver des informations sur la sexualité et les 
méthodes contraceptives  33. La pièce de Brieux apparaît comme novatrice en ce 
qu’elle participe de l’émergence d’une nouvelle formule littéraire : le récit de mœurs à 
vocation éducative, qui sera par la suite un support privilégié des grandes campagnes 
de propagande sanitaire.

	 Les premières représentations
Le 6 mars 1902, trois mois après l’interdiction de la pièce, celle-ci est montée 

pour la première fois au Théâtre du Gymnase de Liège. La Belgique apparaît alors 
comme un espace de liberté pour la création théâtrale, puisque la censure préventive y 
est inexistante  34. En outre, la proximité tant linguistique que géographique de la cité 
liégeoise permet de contourner l’interdiction française tout en bénéficiant de comptes 
rendus dans la presse parisienne, les journalistes étant disposés à faire le déplacement. 
Pour l’occasion, la place de la gare de Liège a été ornée d’immenses affiches de 
réclame, sur lesquelles est annoncée en lettres rouges la présence de l’auteur, avec un 
avertissement : « La Direction croit faire œuvre utile en soumettant à l’appréciation 
du public liégeois l’œuvre puissante de Brieux, dont la thèse, toute de moralité, fut 
incomprise des législateurs français. Elle ne contient aucun sujet de scandale, aucun 
spectacle répugnant, et peut être entendue par tout le monde, si l’on croit que les 
femmes n’ont pas absolument besoin d’être sottes ou ignorantes pour être vertueuses ». 
Le soir même, les 1 200 sièges du Théâtre du Gymnase sont occupés par un public 
enthousiaste et en partie féminin, dont l’envoyé spécial du Matin note la distinction et 
la tenue : « Je regarde la physionomie des dames – quelques-unes jolies et élégantes 
– elles ne paraissent nullement choquées et elles semblent écouter avec beaucoup 
d’intérêt »  35. La fin de la représentation est accueillie par de vifs applaudissements 
de la salle, qui acclame Brieux et fustige la « censure française ». C’est également 
un triomphe le lendemain, lorsqu’une demi-douzaine de représentations débute au 
Théâtre du Parc de Bruxelles, où, en raison de l’affluence, 500 personnes se sont vu 
refuser l’entrée. En dépit de ces succès belges, cependant, les autorités françaises ne 
désarment pas, et il faut attendre le 22 février 1905 pour que l’interdiction soit levée 
et que le Théâtre Antoine puisse enfin monter les Avariés, inaugurant ainsi une longue 
série de représentations à Paris et en province, qui vont attirer de très nombreux 
spectateurs. 

Sa réception par le public n’en est pas moins difficile à appréhender. L’enjeu est 
important, car la disqualification d’une œuvre comme « pornographique » s’appuie 
souvent moins sur ses qualités propres, que sur sa prétendue capacité à suggérer des 
idées ou des images indécentes à son public. Les détracteurs des Avariés n’ont jamais 

33  Voir Ronsin Fr., La grève des ventres. Propagande néo-malthusienne et baisse de la 
natalité (XIXe-XXe siècles), Paris, Aubier Montaigne, 1980.

34  Une loi de 1836 permet au collège des bourgmestre et échevins de chaque municipalité 
d’interdire une représentation pour assurer le maintien de la tranquillité publique, mais elle 
n’est guère appliquée, voir Cahuet A., op. cit., p. 322-323.

35  Lemonnier A., « Les « Avariés ». M. Brieux joué en Belgique », Le Matin, 8 mars 
1902.
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pu mettre en cause une incitation à la débauche, mais son pouvoir de suggestion n’en 
a pas moins inquiété, notamment au point de vue médical. Certains praticiens ont 
ainsi mis en garde contre les effets de sa rhétorique exagérément alarmiste, qui, auprès 
de certains malades hypocondriaques, pouvait être, selon eux, contre-productive  36. 
Beuve, le comédien qui, maintes fois, a interprété le rôle du médecin, était chaque 
soir attendu par des spectateurs désireux de lui demander des conseils à propos des 
maladies vénériennes  37, ce qui confirme la forte impression que pouvait exercer 
la pièce sur le public et explique, en partie, son immense succès. Brieux ne tarde 
d’ailleurs pas à faire des émules. Inspirés par cet emballement du public, plusieurs 
auteurs tentent d’exploiter le filon du « théâtre antivénérien », comme le docteur Espé 
de Metz, qui, en 1906, met en scène Plus Fort que le mal, une pièce en 4 actes ayant 
pour personnage principal un médecin dont la fille a épousé un syphilitique. L’année 
suivante, les soirées populaires de l’Eden Saint-Denis proposent l’Immolée, un drame 
sur un cas de stérilité lié à la maladie. La célébrité des Avariés ne suffit pourtant 
pas à assurer la pérennité d’un nouveau genre. Ces soirées spéciales demeurent 
confidentielles, mais elles montrent à quel point l’affaiblissement de la censure a 
contribué à l’avènement d’un discours sur les maladies vénériennes dans la sphère 
publique.

	 La disparition d’Anastasie
Avant même qu’elle ne soit autorisée, la pièce de Brieux a déclenché un important 

débat sur la censure des théâtres à la Chambre des députés, où Charles-Maurice 
Couyba propose la suppression de ses crédits pour l’année 1902. Pour atteindre leur 
objectif, les adversaires de la censure interviennent à plusieurs reprises pour opposer la 
noblesse de l’art dramatique aux autres établissements de spectacle, cabarets et cafés-
concerts, assimilés à des lieux de débauche. L’interdiction de la pièce de Brieux est 
ainsi présentée comme la preuve de l’incompétence des censeurs, disposés à prohiber 
une pièce tout à fait morale, mais incapables de réprimer les spectacles et chansons 
« pornographiques » qui s’y produisent. L’intervention de Georges Leygues, ministre 
de l’Instruction publique, parvient néanmoins à sauver l’Inspection des théâtres. 
Affirmant que « le pouvoir d’offense du théâtre est infiniment plus considérable que 
celui du livre », il insiste sur le fait que « le gouvernement d’aujourd’hui est obligé 
de faire comme tous les gouvernements qui l’ont précédé », car, selon lui, la censure 
est un « mal nécessaire ». Le maintien de ses crédits est finalement adopté à une large 
majorité  38. Ce résultat ne fait cependant pas illusion. La plupart des commentateurs 
s’accordent pour présenter la censure comme une institution archaïque dont les jours 
sont comptés. Le 17 novembre 1904, une majorité de députés décide d’amputer le 
budget des Beaux-Arts de 4 000 francs, ce qui correspond au salaire d’un censeur  39. 

36  Roy P., « La préoccupation hypocondriaque de la paralysie générale chez les 
syphilitiques », Journal de psychologie normale et pathologique, 1905, p. 229-238.

37  Son témoignage est rapporté par Galtier-Boissière J., Journal 1940-1950, Paris, Quai 
Voltaire, 1992, p. 776.

38  Journal officiel, séance du 4 mars 1902, p. 1121-1122.
39  Hemmings Fr. W. J., Theatre and State in France, 1760-1905, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1994, p. 224.
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Mais c’est à la faveur d’un changement gouvernemental que le coup de grâce lui 
est porté. En janvier 1905, le radical Henri Dujardin-Beaumetz, député de l’Aude, 
est nommé sous-secrétaire d’Etat aux Beaux-Arts dans le nouveau gouvernement 
dirigé par Maurice Rouvier. Cette nomination doit sceller le sort de l’Inspection des 
théâtres, puisque l’homme est un adversaire résolu de la censure. L’autorisation des 
Avariés ne lui est probablement pas étrangère. Une fois en poste, Dujardin-Beaumetz 
s’engage à proposer dans les plus brefs délais un projet de loi mettant fin à la censure. 
Si l’initiative finit par aboutir, c’est en privilégiant une fois encore la voie budgétaire. 
La loi de finances du 17 avril 1906 supprime le traitement de tous les censeurs, donc 
les censeurs eux-mêmes. Cela ne signifie pas pour autant la disparition de la censure 
théâtrale. Elle subsiste en droit et les maires conservent leurs prérogatives en la matière. 
C’est donc désormais à l’échelle des municipalités que les ligues antipornographiques 
vont tenter d’obtenir des interdictions  40. Mais elles ne s’en prennent pas à la pièce 
de Brieux qui, à la veille du premier conflit mondial, fait de plus en plus parler d’elle 
à l’étranger.

	 Un succès international
L’affaire suscitée par l’interdiction des Avariés a non seulement pesé dans la 

suppression de la censure théâtrale française, mais elle a aussi assuré à cette œuvre 
un succès extraordinaire dans les pays industrialisés, où elle est rapidement devenue 
une pièce maîtresse des grandes campagnes de santé publique. Elle fait notamment 
l’objet d’un véritable engouement aux Etats-Unis, où elle est traduite sous le titre de 
Damaged Goods par John Pollock en 1913  41. En mars, les premières représentations 
se déroulent au Fulton Theatre de New York sous les auspices de la Medical Review of 
Reviews, une fondation philanthropique créée en 1905 à la suite de l’interdiction d’une 
pièce de George Bernard Shaw. Elle est parvenue à collecter 11 000 dollars de dons 
afin que la pièce de Brieux puisse être jouée sans risque de connaître le même sort, 
alors que les pièces abordant des thèmes liés à la sexualité étaient systématiquement 
tenues à l’écart de Broadway. La pièce bénéficie de soutiens de poids dans la bonne 
société et les milieux réformateurs. Elle est d’emblée perçue par les autorités comme 
un formidable outil de propagande en faveur de l’hygiène sexuelle et de la lutte contre 
les maladies vénériennes. Une représentation de commande est même rapidement 
organisée à Washington pour le président Wilson, son administration, le Congrès, des 
membres de la Cour suprême et des diplomates. Les médecins et les responsables 
politiques ne sont pas les seuls à percevoir le potentiel de la pièce. Elle rencontre aussi 
l’assentiment des pasteurs les plus en vue et le mouvement abolitionniste y voit une 
contribution décisive au combat mené contre la prostitution. Quant à la Maison blanche, 

40  La suppression de la censure constituait l’un des vœux émis par le Congrès national 
contre la pornographie de 1905, car les militants antipornographes l’accusent d’être impuissante 
face à la profusion des pièces immorales et privilégient l’action individuelle, voir Paicheler A., 
op. cit., p. 99.

41  Sur la réception américaine de la pièce, voir Brandt A. M., No Magic Bullet. A Social 
History of Venereal Disease in the United States since 1880, New York, Oxford University 
Press, 1987, p. 47-49 ; Johnson K. N., Sisters in Sin. Brothel Drama in America, 1900-1920, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 165-182.  
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elle décide d’en faire le vecteur privilégié de son effort d’éducation à destination 
des troupes de l’US Army. La presse populaire américaine se fait alors largement 
l’écho du succès rencontré par la pièce et de l’émergence d’un nouveau discours sur 
les questions sexuelles. Aux Etats-Unis comme en France, c’est la première fois que 
la syphilis est ouvertement évoquée dans une œuvre destinée au grand public. Une 
version romancée due à l’écrivain Upton Sinclair accède rapidement au statut de best 
seller. Et Brieux est célébré pour avoir brisé la « conspiration du silence » qui étouffait 
toute prise de parole sur le sexe. On assiste à une prolifération d’écrits consacrés à 
des problèmes qui étaient auparavant tus. Cet effet libérateur ne doit cependant pas 
occulter le caractère ambivalent des Avariés : la pièce donne le sentiment de briser des 
tabous tout en faisant la promotion d’une sexualité saine et reproductive, dans le cadre 
du mariage, afin de préserver l’intégrité de la cellule familiale et, au bout du compte, 
comme le suggère le titre anglais, d’assurer la prospérité de la nation. On comprend dès 
lors que la fortune des Avariés se soit étendue à l’échelle internationale au moment où, 
avec la Grande Guerre, les autorités des nations belligérantes s’inquiètent de la bonne 
santé des combattants et des civils. Dès 1910, la Société allemande de lutte contre les 
maladies vénériennes finance une tournée de la pièce dans les principales villes du 
Reich et, en 1914, le ministre de la Guerre autrichien organise des représentations dans 
toutes les écoles militaires de l’Empire austro-hongrois  42. Du côté des forces alliées, 
en 1917, le Département de la guerre des Etats-Unis demande à Richard Bennett, 
producteur de Damaged Goods et interprète de George (« l’avarié ») sur la scène, de 
faire une série de conférences sur le sol français afin de sensibiliser les soldats des 
régiments envoyés sur place. Il emmène avec lui des copies du film qu’il a tiré de la 
pièce, dont les droits sont détenus par la puissante Mutual Film Corporation, pour 
des projections éducatives qui, dès lors, tendent à se substituer aux représentations 
théâtrales. 

	 Conclusion
La polémique née de l’interdiction des Avariés a montré l’incapacité de 

l’Inspection des théâtres à proposer une qualification claire et univoque d’une pièce 
qui a pu être jugée obscène par certains moralistes avant d’accéder au statut d’œuvre 
d’utilité publique. En mettant à jour un certain flottement dans la définition même 
de l’obscénité, la pièce a remis en cause la validité des classifications de la censure 
théâtrale et c’est à ce titre qu’elle a grandement contribué à sa disparition en France.

Cependant, au cours de sa diffusion internationale, l’œuvre a été l’objet d’un 
encadrement croissant de la part d’acteurs qui en ont modifié les usages. Après 
que l’Etat français a renoncé à son pouvoir de prohibition, dans plusieurs pays, les 
autorités se sont saisies d’une mise en scène de la sexualité qui, pour être socialement 
utile, devait être destinée à des publics choisis et accompagnée de conférences de 
spécialistes. De l’interdiction des représentations d’Antoine aux débuts du cinéma 
éducateur, le succès des Avariés illustre ainsi le développement de campagnes de 

42  Sauerteig L., Krankheit, Sexualität, Gesellschaft. Geschlechtskrankenheiten und 
Gesundheitspolitik in Deutschland im 19. und frühen 20. Jahrhundert, Stuttgart, Franz Steiner, 
1999, p. 214-216 ;  Quetel Cl., Le mal de Naples. Histoire de la syphilis, Paris, Seghers, 1986, 
p. 197.
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santé publique mobilisant les méthodes de communication les plus modernes dans 
la lutte contre les maladies vénériennes. Au lendemain de la Grande Guerre, l’œuvre 
d’Eugène Brieux apparaît toujours comme une pièce à succès dans le répertoire de 
nombreuses scènes en Amérique du Nord et en Europe, mais elle n’appartient déjà 
plus tout à fait au champ de l’art dramatique. Elle fait figure de modèle précurseur 
pour un grand nombre de productions liées à l’essor de la propagande sanitaire durant 
la période de l’entre-deux-guerres.





Des profits illégitimes
Classification pornographique et régulations marchandes 

dans la France des années soixante-dix

Mathieu Trachman

	 Introduction

« Avec le succès des deux « Nuits du sexe » organisées à l’Olympic par Frédéric 
Mitterrand, puis l’excellente première semaine (1 673 entrées dans 6 salles de petite 
capacité) de l’Anthologie du plaisir distribué par Lusofrance, le « hard sex » vient 
de réussir son entrée officielle dans le spectacle cinématographique. Avec un temps 
de retard, notons-le, sur le spectacle théâtral ou les « life shows » qui se pratiquent 
librement depuis plusieurs mois. La libéralisation de la censure annoncée par 
Michel Guy entre ainsi dans les faits. On peut souligner que la contrepartie de cette 
libéralisation, à savoir un effort de discrétion dans la publicité et l’affichage, semble 
avoir été spontanément appliquée par les distributeurs et les exploitants » (« Le 
« hard » est arrivé », Le Film français, 1578, 2 mai 1975).

L’arrivée au pouvoir de V. Giscard d’Estaing en 1974 est le début d’une période 
qui se veut « libérale » : en matière de cinéma, le secrétaire d’Etat à la culture, Michel 
Guy, affirme une volonté de rompre avec la censure et de permettre à chacun de voir 
des films « sexy » ; en 1975, il permet la diffusion de films que la revue Le Film 
français, comme d’autres, qualifie de « hard » : pendant quelques mois, l’interdiction 
totale de ces films est levée, seule subsiste l’interdiction aux mineurs. Votée à la 
fin de l’année 1975, la « loi X » met fin à cette courte période et propose dans le 
cadre de la loi de finances de 1976 une réglementation pour la diffusion des films 
pornographiques, qui sera appliquée l’année suivante. Cette réglementation passe 
par une régulation marchande de la diffusion des films qualifiés de pornographiques, 
une taxation plus élevée, et la mise en place, au sein du Centre national de la 
cinématographie, d’une nouvelle catégorie de films : les films « pornographiques ou 
d’incitation à la violence », bientôt appelé « classement X ». L’année 1975 constitue 
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donc pour les films pornographiques une parenthèse entre une période de clandestinité 
et l’application d’un régime juridique encore en vigueur aujourd’hui. 

Ce qui est défini dans ce travail législatif comme « pornographique » renvoie à 
un ensemble de films qui représentent des rapports sexuels et qui transgressent une 
morale sexuelle : il s’agit d’une mesure de police qui se donne pour but de préserver 
la moralité publique. Les représentations de la sexualité qualifiées de pornographique 
s’inscrivent dans une histoire longue, qui débute au dix-huitième siècle  1. La censure 
dont elles font l’objet depuis leur apparition apparaît en 1975 plus délicate : dans 
un contexte libéral qui met au premier plan la liberté de commerce la pornographie, 
comme industrie et comme ensemble d’images potentiellement dangereuses, pose des 
problèmes nouveaux. A la fin de l’année 1975 en France, deux questions se posent, 
qui ne sont pas nécessairement nouvelles, mais dont les termes sont spécifiques : celle 
de la diffusion de représentations de la sexualité dans un contexte libéral ; celle du 
marché de la pornographie. Dans le cadre d’un gouvernement qui valorise la liberté 
d’entreprendre et la régulation par les marchés, comment l’Etat peut-il s’opposer au 
développement d’une entreprise en écartant une censure morale ? La question de la 
pornographie rejoint celle de l’intervention politique qui se situe entre la valorisation 
de l’autorégulation des marchés et la défense de la sécurité de la population  2. 
Alors qu’à partir du dix-huitième siècle, la pornographie est souvent conçue comme 
une entreprise politique de critique et de dénigrement des puissances établies dont 
l’objectif n’est pas nécessairement le profit  3, la mise en marché pose la question des 
représentations de la sexualité de manière neuve : cette mise en marché ne se réduit 
pas à une marchandisation de la sexualité, mais doit être comprise dans le double 
cadre d’une histoire de la sexualité comme pratiques sexuelles, identités, désirs  4 et 
d’une évolution des pratiques marchandes des pornographes  5.

L’enjeu de cette classification et de cette régulation est la définition de la 
pornographie. Celle-ci n’est pas un phénomène qui préexiste à cette classification 

�  Hunt L. (éd.), The invention of pornography : obscenity and the origins of modernity, 
1500-1800, New York, Zone Books, 1993. 

�  Foucault M., Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France, 1978-1979, 
Paris, Gallimard/Seuil, 2004. 

�  Darnton R., Edition et sédition. L’univers de la littérature clandestine au XVIIIe siècle, 
Paris, Gallimard, 1991 ; McCalman I., Radical underworld. Prophets, revolutionnaries and 
pornographers in London, 1795-1840, Cambridge, Cambridge University Press, 1988 ; Stora-
Lamarre A., L’enfer de la IIIe République. Censeurs et pornographes, 1870-1914, Paris, Imago, 
1989 ; Dean C. J., The frail social body. Pornography, homosexuality and other fantasies in 
interwar France, Berkeley, University of California Press, 2000.

�  Foucault M., La volonté de savoir. Histoire de la sexualité, I, Paris, Gallimard, 1976 ; 
Davidson A. I., L’émergence de la sexualité. Epistémologie historique et formation des concepts, 
Paris, Albin Michel, 2005. 

�  V. Zelizer montre, à propos du marché aux enfants dans l’Amérique de la fin du XIXe siècle, 
comment le développement d’un marché est imbriqué dans un ensemble d’évaluations des 
personnes et des choses qui limite et rend possibles les échanges marchands. Voir Zelizer V. 
A., Pricing the priceless child. The changing social value of children, New York, Basic Books, 
1985 ; « Repenser le marché. La construction sociale du « marché aux bébés » aux Etats-Unis, 
1870-1970 », Actes de la recherche en sciences sociales, 94/1, 1992, p. 3-26. 
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et à ses régulations, mais elle est produite par celle-ci, au travers des pratiques de 
différents acteurs, en premier lieu l’Etat et les pornographes eux-mêmes. La question 
de la définition de la pornographie est souvent posée sous la forme d’une alternative 
entre la transparence des représentations pornographiques  6 et l’arbitraire des 
classifications pornographiques, qui regroupe des œuvres ayant pour seul point 
commun la remise en cause d’une morale dominante  7. S’il y a bien une constitution 
historique de la pornographie, et si celle-ci résulte du geste d’exclusion d’un pouvoir 
préservant la moralité publique, il me semble qu’elle n’est pas pour autant une 
catégorie vide, mais le produit de procédures sociales d’enregistrement et de codage 
et de procédures cognitives de mise en forme qui assurent sa stabilité  8. La question 
n’est pas de se demander si la pornographie « existe réellement », mais de prendre 
en compte le travail historique de définition et de classification que supposent la 
catégorie de pornographie et l’organisation de la production pornographique elle-
même pour comprendre ce qui donne sa stabilité à la pornographie aujourd’hui. A 
quel moment la pornographie fait-elle problème, et pourquoi ? En 1975 en France, la 
question de la pornographie est indissociable d’une volonté politique de libéralisation, 
du refus d’intégrer cette production dans le cinéma comme entreprise artistique, et 
d’une évolution des représentations et des conceptions de la sexualité. 

	 « Un ras-le-bol de gens tout à fait libéraux » :  
la menace pornographique et les ambivalences du libéralisme
Lorsqu’il intervient devant l’Assemblée nationale en novembre 1975, Michel 

Guy distingue deux approches de la pornographie, l’une morale, l’autre économique. 
« Autant je crois que chaque adulte doit être libre d’entrer dans une salle de cinéma 
pour se faire de lui-même une opinion sur le film projeté, quel qu’il soit, autant 
l’agression permanente qui se manifeste dans les rues est inadmissible. Il s’agit ici, 
je l’ai souvent souligné, de deux faces d’un même problème de liberté : la liberté de 
voir, mais aussi celle de ne pas voir, qu’il est aussi important de préserver. Telle est ma 
position dans le domaine de la pornographie. Elle est bien moins tolérante vis-à-vis de 
la violence, dont le redoutable effet d’exemplarité est démontré. C’est la raison pour 
laquelle, depuis que je suis secrétaire d’Etat, j’ai toujours, sans exception, suivi les 
avis de la commission compétente lorsqu’elle se prononçait pour une interdiction au 
mineur ; j’ai toujours, sans exception, entériné ses propositions d’interdiction totale 
lorsqu’elles étaient motivées par la violence. En revanche, j’ai écarté les propositions 
d’interdiction en matière pornographique pour une simple raison : les critères en 
ce domaine sont toujours contestables et contestés, et si je demande où commence 

�  Par exemple, Levinson J., « Erotic art and pornographic pictures », Philosophy and 
Literature, 29, 2005, p. 228-240. L’argument de J. Levinson est de différencier les objectifs de 
l’érotisme et de la pornographie : le premier a une opacité qui suscite une émotion esthétique, 
la seconde se caractérise par une transparence qui a pour fonction de susciter l’excitation du 
spectateur.

�  Voir Kendrick W., The secret museum. Pornography in modern culture, New York, 
Penguin Books, 1988.

�  Cette perspective, où le travail d’objectivation est central, est celle que A. Desrosières 
adopte dans son histoire de la raison statistique. Voir Desrosières A., La politique des grands 
nombres. Histoire de la raison statistique, La découverte/Poche, 2000, p. 20-21 notamment. 
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l’obligation d’interdire, je risque fort d’obtenir autant d’avis qu’il y a de personnes 
interrogées. 
Un second problème s’est posé, de tout autre nature, qui appelle donc des solutions 
différentes que celles que je viens d’évoquer. Compte tenu du faible coût des 
films pornographiques, nous avons constaté un développement très rapide de cette 
production et de sa diffusion. Dès lors, il devient financièrement difficile pour un 
créateur de réaliser des films qui ne soient pas pornographiques. Quant au spectateur, il 
perd toute liberté de choix. Pour des raisons économiques cette fois, nous enregistrons 
une double atteinte à la liberté, à celle des créateurs et à celle des spectateurs. 
Il est donc indispensable de rééquilibrer les conditions économiques de production et 
d’exploitation : la taxation que vous avez votée, mesdames, messieurs, est une première 
mesure en ce sens, la suppression pour cette forme de cinéma de l’aide automatique en 
est une seconde. La spécialisation des salles complète le dispositif »  9.

Ce discours intervient après une série d’événements qui ont marqué l’année 1975. 
Après son arrivée à la tête du secrétariat d’Etat à la Culture en 1974, Michel Guy 
décide de ne pas suivre les propositions d’interdiction de la Commission de contrôle 
du CNC à propos de films jugés inadmissibles. Les films pornographiques, achetés à 
l’étranger par des distributeurs ou produits en France, arrivent donc sur les écrans de 
cinéma français. Rapidement, ils sont considérés comme un problème par une partie 
de la population, ce dont se fait l’écho le directeur de cabinet de Michel Guy :

« Les pouvoirs publics n’avaient pas cette fois affaire seulement au maire de Tours 
ou aux protestations des ligues de vertus ou des associations familiales catholiques 
mais ils devaient affronter un « ras-le-bol » de gens tout à fait libéraux, désolés que la 
libéralisation de la censure annoncée par Valéry Giscard d’Estaing un an plus tôt ait 
entraîné cet effet pervers sur la production et la diffusion cinématographique »  10.

Dans son discours, Michel Guy se fait l’écho de ce « ras-le-bol », en insistant sur 
l’invasion des films pornographiques ressentie par des individus qui sont présentés 
comme libéraux, à l’opposé de Jean Royer, maire de Tours et figure de l’intolérance 
réactionnaire, qui voulait supprimer les cinémas pornographiques de sa ville. Mais 
il défend également sa décision, en avançant deux points : s’il est prouvé que les 
films violents ont des effets néfastes sur la société, ce n’est pas le cas des films 
pornographiques, qui doivent être dès lors tolérés. D’autre part, les critères de la 
pornographie sont introuvables, et essayer de produire de tels critères ne pourrait que 
susciter des débats sans fin.

Cependant, la régulation de la pornographie semble bien nécessaire, mais pour 
une raison qui ne relève pas de la morale sexuelle mais de la liberté marchande. La 
libéralisation annoncée par V. Giscard d’Estaing et le gouvernement libéral dans 
lequel se situe Michel Guy rend délicate une censure de la pornographie. Mais 
l’ouverture menée tout au long de l’année 1975 peut être comprise comme un moment 

�  Michel Guy, Compte rendu des discussions de l’Assemblée nationale – séance du 
3 novembre 1975. Discussion pour la loi des finances de 1976, budget de la culture.

10  Gérard Montassier, 5 décembre 2002, cité in Dardy-Cretin M., Michel Guy. Secrétaire 
d’Etat à la culture, 1974-1976. Un innovateur méconnu, Paris, Comité d’histoire du ministère 
de la culture, Travaux et documents 22, 2007, p. 135. 
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d’expérimentation, qui va rendre possible après coup l’intervention politique : celle-ci 
ne s’appuie pas sur la morale sexuelle, mais sur le danger que fait courir l’industrie 
pornographique au cinéma, et sur le danger qu’il constitue pour chacun. Tout d’abord, 
si leur valeur d’exemplarité n’est pas prouvée, les films pornographiques et leurs 
affiches constituent bien une « agression » : la liberté du marché est subordonnée à la 
sécurité d’une population menacée par les images pornographiques, qui va constituer 
le lieu propre de l’action politique. Cette action va s’appuyer sur une régulation 
marchande, appuyée par l’argument principal du secrétaire d’Etat : c’est parce que 
les films pornographiques prolifèrent et menacent l’économie du cinéma qu’il faut en 
réguler la production et la diffusion, le risque étant que la totalité du cinéma français 
devienne pornographique. L’instrument de l’Etat en matière de pornographie ne 
sera donc pas la censure mais la régulation marchande, qui prend la forme dans la 
loi de finances des trois mesures évoquées par M. Guy à la fin de son discours : les 
œuvres classées comme pornographiques ou d’incitation à la violence ne peuvent 
plus bénéficier du fonds de soutien pour les œuvres cinématographiques ; 20% sont 
prélevés sur les bénéfices générés par ces films. Une taxe forfaitaire de 300 000 francs 
pour les longs métrages pornographiques et de 150 000 francs pour les courts métrages 
est perçue en plus du prélèvement de 20%, et est affectée au Fonds de soutien de 
l’industrie cinématographique. Les salles désirant diffuser des films pornographiques 
doivent se spécialiser : cette classification n’est pas imposée, ce sont les exploitants 
qui demandent leur classement au CNC, en justifiant une diffusion de plus de 50% de 
films pornographiques pendant un trimestre précédant la demande. Le « ras-le-bol » 
des gens libéraux ne reste pas sans réponse : c’est au nom de la liberté et de la sécurité 
que M. Guy propose la régulation de la pornographie. 

Cette approche libérale de la pornographie pose un premier problème : si 
la pornographie est dénoncée comme un marché en pleine expansion, comment 
comprendre les choix exprimés par les consommateurs sur ce marché ? Si M. Guy note 
que l’enjeu de la régulation de la pornographie, c’est aussi la liberté des spectateurs, 
il souligne également que c’est leur sécurité que l’Etat doit défendre : le spectateur est 
constitutif de la menace, mais il est l’individu qui doit être protégé. Lors des débats à 
l’Assemblée nationale, le député socialiste Charles Josselin explicite ce que cette loi 
présuppose du côté des consommateurs : 

« Nous pensons qu’en matière de production, de distribution ou d’exploitation, on 
ne peut pas laisser le cinéma, qui est une activité artistique essentielle, dépendre 
seulement de la loi du profit. Le jeu de la concurrence conduit à l’élimination des 
films qui ne correspondent pas à d’étroits critères de rentabilité, et, ainsi, l’industrie 
cinématographique française tout entière est menacée d’asphyxie. Il importe donc 
d’enrayer ce processus, dont la pornographie est l’effet et non la cause, et, pour cela, 
il faut, en réalité, une politique et des moyens financiers. La majorité des citoyens, 
prisonnière de ses conditions de travail et d’existence, est étrangère à un langage 
qu’elle entend mal et dont les thèmes d’inspiration ne correspondent guère aux 
situations concrètes qu’elle vit chaque jour. Elle doit, dès lors, se satisfaire d’un autre 
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réseau d’activités de loisirs, entièrement commerciales et dont la médiocrité racoleuse 
conduit au nivellement des esprits »  11.

La position de C. Josselin se démarque de celle de M. Guy en déplaçant le problème 
de la régulation de la pornographie au soutien du cinéma : la pornographie est présentée 
comme un effet parce qu’elle est située dans une production cinématographique qui 
n’est pas assez soutenue par l’Etat. C. Josselin comme M. Guy considère cependant 
que le développement de la pornographie est inacceptable. Comment expliquer que 
les spectateurs veuillent voir des films aussi médiocres, alors même que d’autres films, 
d’une tout autre qualité, sont présents sur le marché ? S’il faut réguler la diffusion 
de films pornographiques, c’est parce que leur consommation ne présuppose pas 
la liberté des spectateurs, mais au contraire son aliénation : le spectateur ne va pas 
voir les films qu’il faut voir et va voir les films qu’il ne faut pas voir, parce que ces 
derniers sont les seuls qu’il est capable de comprendre dans la situation qui est la 
sienne. Défendre la sécurité de la population contre la pornographie, c’est finalement 
protéger le spectateur de lui-même : la consommation de pornographie n’est pas 
seulement un mauvais exercice de la liberté, mais l’expression de désirs qui ne sont 
pas vraiment ceux des spectateurs, une perversion de la liberté. Cet argument définit 
le spectateur de films pornographiques selon un critère de classe et de goût : il signale 
une conception misérabiliste d’un consommateur populaire, qui définit à la place de 
ce dernier les bonnes œuvres tout en lui déniant les capacités de les apprécier  12. 
L’argument s’appuie aussi sur une séparation entre le cinéma, activité artistique, et la 
pornographie, activité marchande : l’opposition entre le marché de la pornographie et 
le marché du cinéma n’est pas seulement une opposition entre un marché fragile et 
un marché en expansion, mais entre un marché légitime qui doit être valorisé par une 
politique d’Etat, et un marché illégitime dont il faut freiner le développement. 

Du côté des entrepreneurs de pornographie, la législation n’est pas non plus sans 
ambiguïté : comment un Etat libéral peut-il leur refuser la liberté de faire du profit ? 
La régulation marchande impose une taxation sévère aux entreprises pornographiques, 
et il ne fait pas de doute qu’elle a pour objectif d’en limiter le développement, voire 
d’abolir l’économie de la pornographie. Pour Yves Rousset-Rouard, dont le film 
Emmanuelle 2 est classé comme un film pornographique au début de l’année 1976, la 
régulation mise en place par la loi constitue une « menace sur la société libérale »  13 : 
s’opposer à la loi X, c’est défendre la liberté d’expression, la libre circulation des 
marchandises, la liberté du commerce et de l’industrie, et enfin la liberté de choix du 
spectateur. Lors des débats à l’Assemblée nationale, le producteur Francis Mischkind 
publie un texte qui défend la liberté des entrepreneurs : 

11  Compte rendu des discussions de l’Assemblée nationale – séance du 3 novembre 1975. 
Discussion pour la loi des finances de 1976, budget de la culture.

12  Grignon C. et Passeron J.-C., Le savant et le populaire. Misérabilisme et populisme en 
sociologie et en littérature, Paris, Gallimard/Seuil, 1989. Dans le cas de la pornographie, voir 
Zigel L. Z., « Filth in the wrong people’s hands : postcards and the expansion of pornography in 
Britain and the atlantic world, 1880-1914 », Journal of social history, 33/4, 2000, p. 859-895.

13  Rousset-Rouard Y., Histoire d’X, Paris, J.-C. Lattès, 1976, p. 81 et s. 
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« Dans le délire actuel, je suggère : que l’Amendement Foyer soit également appliqué 
s’il doit l’être aux Laboratoires pharmaceutiques et aux pharmaciens qui font du 
profit sur la misère humaine, aux fabricants et aux marchands de jouets « guerriers » 
(fusils, revolvers, mitraillettes) qui incitent la jeunesse à la violence, aux fabricants 
et aux marchands de canons (ces jouets pour adultes) qui font des profits sur la vie 
humaine (…). Les grands circuits Gaumont, Pathé, UGC, Parafrance, se sont engagés 
formellement à ne pas exploiter dans leurs salles de films considérés comme étant 
pornographiques. Il est question, en ce qui concerne les autres salles, que seules 
pourraient se spécialiser dans la projection de ce genre de films, celles qui du 1er 
janvier 1974 au 30 janvier 1975 ont eu plus de 80% de leurs séances réservées à 
ce genre de films. Il s’agit là d’une décision arbitraire et autoritaire qui remettrait 
totalement en cause fondamentalement la liberté d’entreprise en France. En effet, il est 
contraire à la liberté d’entreprise d’obliger un fonds de commerce cinématographique 
à exploiter tel genre de film plutôt que tel autre, dès lors que celui-ci est autorisé. Cette 
décision violerait une loi fondamentale de notre droit, dite « Loi Le Chapelier » du 
17 mars 1791 qui institue la liberté à toute personne d’exercer toute industrie et tout 
commerce »  14. 

Le député Jean Foyer, considérant que le projet de loi était insuffisant, proposait 
d’appliquer la taxation spéciale aux films interdits aux mineurs : cette proposition, 
qui fut finalement écartée par le Sénat, a soulevé une vive opposition. En critiquant 
l’amendement Foyer, F. Mischkind se situe lui aussi sur le terrain économique : 
puisque la loi sur la pornographie s’appuie implicitement sur l’idée qu’il y a de bonnes 
et de mauvaises manières de gagner de l’argent, pourquoi ne pas étendre cette logique 
à d’autres entreprises, tout aussi critiquables ? C’est la figure de l’entrepreneur de 
pornographie présupposée par la loi qui est ici remise en question : alors que ceux-
ci apparaissent comme des individus âpres au gain, prêts à tout pour faire du profit, 
F. Mischkind note que les critères qui appuient la dénonciation seraient tout à fait 
valables pour des entreprises soi-disant plus honorables. Au moment où les distributeurs 
se sont engagés à soutenir le projet de loi en excluant les films classés pornographiques 
de leurs salles, le texte de F. Mischkind est le refus d’une disqualification et d’une 
exclusion opérée par le Secrétariat d’Etat comme par l’industrie cinématographique. 
Alors que M. Guy avait distingué la question morale des enjeux économiques de 
la pornographie, F. Mischkind souligne que cette distinction ne tient pas : c’est la 
construction politique d’une exception pornographique qui est pointée du doigt, et 
qui montre que la législation repose implicitement sur la condamnation morale de la 
pornographie. Il se situe également sur le terrain de la morale en invoquant la liberté 
d’entreprendre : même si F. Mischkind fait référence à une loi abrogée au XIXe siècle 
(la loi Le Chapelier, qui interdisait les corporations et dans une moindre mesure 
les syndicats) l’argument s’inscrit dans une tradition libérale qui souligne les effets 
positifs du marché et les fondements moraux de la liberté du commerce  15.

La constitution politique de la pornographie se règle sur un premier ensemble 
d’éléments qui regroupe l’industrie cinématographique, l’industrie pornographique 

14  Mischkind F., « Non à la répression, oui à l’incitation », Le Film Français, 21 novembre 
1975, p. 19-20.

15  Hirschman A. O., op. cit. 
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et le cinéma comme art : il s’agit de défendre l’industrie artistique qu’est le cinéma 
contre l’entreprise pornographique. Si la régulation de la pornographie est présentée 
par M. Guy comme une intervention politique permettant un meilleur fonctionnement 
des marchés, la constitution d’une exception pornographique repose bien sur la défense 
d’une légitimité à la fois morale et esthétique, celle-ci étant problématique à expliciter 
dans un contexte de libéralisation affichée. Une politique de la pornographie se met 
en place, qui repose explicitement sur la régulation du marché de la pornographie, et 
implicitement sur la dénonciation de la menace pornographique comme perversion 
de la bonne sexualité  16. Cette régulation libérale de la pornographie n’est pas sans 
ambiguïtés, au niveau des spectateurs comme au niveau des entrepreneurs. Deux 
questions restent en suspend : celle de la définition de la catégorie de pornographie, 
que suppose le travail de classification instauré par la loi ; celle de la constitution d’un 
groupe professionnel, que permettent malgré tout les décisions de 1975. Comment ces 
deux éléments vont-ils permettre de réduire les ambivalences de l’approche libérale 
de la pornographie ? 

	 « Chasser les marchands du temple » : les critères de classification du CNC
Les articles 11 et 12 de la loi des finances pour 1976 supposent de distinguer 

dans l’ensemble des films distribués en France, les films pornographiques et ceux 
qui ne le sont pas. La pornographie est une menace pour le cinéma comme pour la 
population, il revient aux commissions du CNC, lors des séances où elles voient les 
films, d’expliciter cette menace et de motiver leurs avis après vision du film. La tâche 
n’est pas évidente, car si la loi désigne la pornographie comme une menace, elle 
ne la définit pas selon des critères précis : M. Guy s’est refusé à le faire, mais cette 
définition est bien un prérequis de l’application de la loi. Les dossiers déposés aux 
archives du CNC permettent de reconstituer, entre la fin de l’année 1975 et le début de 
l’année 1976, la mise en place de critères spécifiques qui circonscrivent un ensemble 
de films qualifiés de pornographiques. La Sous-commission de contrôle, qui donne 
un premier avis sur les films, puis la Commission de contrôle sont amenées à revoir 
entre décembre 1975 et janvier 1976 des films sur lesquels elles avaient déjà statué, 
puis à donner leurs avis sur les nouveaux films. C’est le secrétaire d’Etat qui décide 
en dernière instance du classement du film. A partir de la fin de l’année 1975, il est 
possible d’inscrire un film dans la liste prévue par la loi de finances de 1976. Cette 
classification s’ajoute aux quatre existant déjà : autorisé pour tout public, interdit 
aux mineurs de moins de 13 ans, interdit aux mineurs de moins de 18 ans, interdit 
totalement  17. 

16  Sur la politique de la sexualité, voir Rubin G., « The leather menace : comments on 
politics and S/M », in Samois (éd.), Coming to power. Writings and graphics on lesbian S/M, 
Boston, Alyson Publications, 1982, p. 192-227 ; « Penser le sexe. Pour une théorie radicale 
de la politique de la sexualité », in Rubin G., Butler J., Marché au sexe, Paris, EPEL, 2001, 
p. 63-139. 

17  Sur la mise en place de la loi X et les critères de classifications, voir Bier C., Censure-
moi. Histoire du classement X en France, Paris, L’esprit frappeur, 2000 ; Nicolic N., « Erotisme 
versus pornographie : l’évolution institutionnelle d’une frontière surveillée par le système 
juridique », Cités, 3, 2003, p. 69-77.
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A partir de la fin de l’année 1974, la Commission voit un ensemble de films 
qui mettent en scène des rapports sexuels, et qu’elle distingue de la production 
cinématographique habituelle : ces films, que la Commission propose d’interdire 
totalement, mais qui sont interdits aux mineurs par le secrétaire d’Etat, deviennent 
pornographiques à la fin de l’année 1975. Ainsi lors de la première vision du film 
Bacchanales sexuelles, en 1974, la Commission propose son interdiction totale :

« Reposant sur un scénario pratiquement inexistant et composé d’un pur enchaînement 
de séquences d’exhibitionnisme physique – qui serait monotone si une gradation dans 
la situation ne conduisait à la pornographie – le film en cause n’a pas semblé à la 
Commission relever de l’expression cinématographique, mais s’adresser aux rêves 
et aux phantasmes d’un public étroitement délimité sur le plan socio-pathologique » 
(Avis de la commission de contrôle, 6 juin 1974, à propos du film Bacchanales 
sexuelles, classé dans la catégorie des films pornographiques en décembre 1975).

Les arguments sont repris pour qualifier le film de pornographique en décembre 
1975 : ils concernent la sexualité mise en scène dans le film et son absence de prétention 
artistique. Le film est conçu non comme l’expression d’une vision ou d’un point de 
vue, mais comme un support de fantasmes sexuels dont l’objectif est uniquement 
de répondre aux désirs des spectateurs. Une nouvelle définition, pathologique, du 
consommateur apparaît : celui-ci n’est pas seulement celui qui ne comprend pas le 
cinéma véritable et qui met par là son économie en péril, mais un individu anormal. 
« Films pour pervers », « cinéma pour voyeurs », les films pornographiques s’insèrent 
dans une histoire de la sexualité où celle-ci ne fait pas seulement l’objet d’un jugement 
moral, mais d’une définition médico-psychologique qui classe dans la liste des 
perversions les pratiques s’écartant du coït vaginal hétérosexuel. La pornographie n’est 
donc pas seulement un ensemble de films, c’est aussi une pratique sexuelle anormale : 
ce qui est visé, ce n’est pas seulement la représentation de la sexualité, mais l’usage 
qui en est fait, l’insertion de la pornographie dans un ensemble de pratiques sexuelles, 
solitaires ou collectives  18. 

De plus, le film est défini par opposition au cinéma authentique. Après que celui-
ci se soit constitué dans les années soixante comme un espace artistique légitime 
et pour l’Etat comme un art à défendre, dans le cadre d’une politique culturelle, il 
apparaît nécessaire de distinguer et de se distinguer de films qui ne s’adressent pas à 
l’intelligence mais aux fantasmes   19. Pour la profession du cinéma comme pour les 
autorités politiques, il faut chasser les marchands du temple : 

18  John Gagnon et William Simon montrent, à la fin des années soixante, comment les 
revues pornographiques sont utilisées comme support masturbatoire collectif dans le cadre 
d’une sociabilité masculine. Voir Gagnon J. H., Simon W., Sexual conduct. The social sources 
of human sexuality, Chicago, Aldine, 1973, chap. 9. 

19  C’est ainsi que les films de Nagisa Oshima, L’empire des sens, 1976, et de Pier 
Paolo Pasolini, Salo ou les 120 journées de Sodome, 1976, ne sont pas considérés comme 
pornographiques par la Commission même s’ils contiennent des scènes explicites de sexualité, 
Oshima et Pasolini étant des artistes. Sur la constitution du cinéma en champ artistique 
autonome, voir Mary P., La Nouvelle Vague et le cinéma d’auteur. Socio-analyse d’une 
révolution artistique, Paris, Seuil, 2006. De ce point de vue, le fonctionnement de la catégorie 
de pornographie est proche de ceux des objets et des classements culturels décrits par Bourdieu. 



96     les définitions et leurs frontières

« Costa-Gavras m’a dit : Allez-y ! Chassez les marchands du temple ! Je savais 
que Nicolas Seydoux le PDG de Gaumont, en bon protestant, ne pouvait que 
suivre »  20.

Ces mots sont de Pierre Viot, alors directeur du Centre : la constitution de la 
catégorie de pornographie s’est faite au sein du Centre avec l’appui des réalisateurs 
et des producteurs de cinéma, qui s’opposent à la pornographie en se présentant ainsi 
comme les promoteurs d’un cinéma de qualité, d’un art à préserver. 

Si la pornographie est une menace, comment déterminer l’influence qu’elle 
peut avoir sur les spectateurs ? La « crédibilité » et la « valeur d’exemplarité » sont 
des critères qui permettent de distinguer les films dangereux de ceux qui ne le sont 
pas. Ainsi, à propos de La fille à la sucette, pour lequel la Commission propose 
l’interdiction totale : 

« Après une discussion très approfondie, et à une très forte majorité, la Commission 
recommande l’interdiction totale de ce film (en tout état de cause, il a été fait observer 
que le titre de cette production ne pouvait être accepté) en raison de la convergence 
de deux séries d’éléments :
–	 en premier lieu, l’intrigue criminelle qui est la trame du film conduit les auteurs 

à suggérer de façon très précise l’usage que l’on peut faire d’une tronçonneuse 
pour se débarrasser du corps d’un homme assassiné, et la meilleure manière de 
trancher la gorge d’un patient attaché sur un fauteuil. La valeur d’exemplarité de 
ces scènes a paru nettement excessive à la Commission ;

–	 en second lieu, sur cette intrigue criminelle enveloppée d’un climat de violence 
froide, de parfaite indifférence, vient se superposer une série de scènes 
pornographiques d’une précision et d’un réalisme assez rare, en gros plan de 
surcroît. 

L’accumulation de ces éléments conduit la Commission à penser qu’en recommandant 
l’interdiction de ce film, elle traduit fidèlement l’agacement des diverses catégories de 
public avec lesquelles elle est en contact devant l’escalade incessante de la violence 
et de la pornographie ».

Le film sera autorisé par le secrétaire d’Etat assorti d’une interdiction aux mineurs, 
puis classé dans la liste des films pornographiques à la fin de l’année 1975. Si la 
Commission ne doute pas de l’influence que peut avoir la représentation de la violence, 
celle de la sexualité est plus ambiguë, et certains dossiers expriment une certaine 
ironie vis-à-vis de l’exemplarité supposée de la représentation de la sexualité : 

« Succession de séquences pornographiques, dont certaines sont délibérément 
dangereuses (incitation au coït sur une échelle, position génératrice de fractures ou 
de chûtes (sic) qui ne peuvent qu’aggraver le déficit de la sécurité sociale...) » (Avis 
d’un des membres de la Sous-commission, 5 octobre 1976, à propos de Fais-moi tout, 
classé dans la liste des films pornographiques en novembre 1976). 

Si la loi rassemble les films pornographiques et d’incitation à la violence, c’est 
la sexualité qui est au centre des débats : prévu dans la loi, le critère de la violence 

Voir Bourdieu P., La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Edition de minuit, 1979 ; 
Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992. 

20  Dardy-Cretin M., op. cit., p. 136.
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est exclu de fait par les membres des commissions, qui ne distinguent que les films 
représentants des rapports sexuels. La citation qui précède permet également de 
noter que si c’est l’avis de la Commission qui s’exprime, celle-ci n’apparaît pas, à la 
lecture des dossiers, comme une entité homogène et neutre, un appareil d’Etat dont la 
fonction ne serait que d’appliquer et de spécifier la loi. La lecture des dossiers, où se 
lisent les avis individuels des membres des Commissions et les avis des commissions 
après débat entre ses membres permet également de prendre en compte le processus 
de neutralisation des individualités que suppose la formation d’un énoncé législatif. 

En effet, la production des avis des commissions est un travail d’objectivation 
qui suppose que la subjectivité des membres de la Commission s’efface pour énoncer 
objectivement ce qu’est le film : faire de la Commission le sujet du discours suppose 
que celui-ci se distingue des membres de la Commission qui ont jugé le film, mais 
aussi de son public supposé « pervers ». Cependant ce travail de neutralisation de 
la présence des individus et de leurs affects n’est pas mené à terme, et les avis des 
commissions témoignent des goûts et des préférences de ceux qui les composent : 

« Ce n’est pas un film comme on l’entend habituellement, c’est une saleté, de la 
pellicule impressionnée, ou plutôt salie, par une série d’images licencieuses versant 
dans la pornographie, sans souci du semblant d’intrigue, une collection de photos 
cochonnes, de « tableaux vivants » à deux ou plusieurs personnages sans pudeur ni 
complexe, spécialistes des ébats sexuels et de la recherche du plaisir des sens par tous 
les moyens. Cinéma du « trou de la serrure », aussi concupiscent et exhibitionniste 
que frelaté, fait pour des voyeurs incorrigibles, sans aucune préoccupation d’ordre 
intellectuel ou artistique –  sauf pour ce qui est de la beauté des femmes principalement, 
harmonieuses on l’avoue, des pieds à la tête, celle-ci exclue, inexpressive et veule, 
vrai tête de « sois belle et tais-toi » » (Avis de la Sous-commission de contrôle du 
CNC, mars 1974, à propos du film Le corps a ses raisons, classé dans la catégorie des 
films pornographiques en décembre 1975). 

Le jugement réaffirme la séparation entre le marché pornographique et le 
travail artistique et la condamnation des perversités que représente ce film, mais il 
rend compte également, sur le mode de l’aveu, de l’effet que produit le visionnage 
du film : il suppose un regard masculin sensible aux corps féminins mis en scène. 
L’argumentation donne une présence à certains éléments (l’accumulation de scènes 
sexuelles, l’absence de scénario…) qui vise à convaincre le lecteur du caractère 
scandaleux du film, mais met également en avant la présence du membre de la 
Commission en tant que spectateur. Cette deuxième technique de présentation induit le 
doute dans l’objectivité du jugement en dévoilant le regard désirant du juge  21. Même 
s’il dénonce les perversions, le travail de classification ne s’extrait pas totalement de 
la saisie des fantasmes, largement masculins, qu’opère la pornographie. 

21  Sur la notion de présence, et sur les procédés rhétoriques propres à la production d’un 
argument objectif, voir Perelman C., L’empire rhétorique. Rhétorique et argumentation, Paris, 
Vrin, 2002, chap. 4.
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	 Naissance de l’entrepreneur pornographique
Si la loi de finances est dénoncée par les producteurs comme une « censure 

économique », elle a un effet autant répressif que performatif : elle trace les contours 
juridiques d’un nouveau groupe professionnel, les producteurs de pornographie. En 
1974 et 1975, ceux qui produisaient et distribuaient des films « érotiques », « sexy », 
« scandaleux » étaient des producteurs de cinéma, les films étaient distribués dans 
les circuits traditionnels. En 1976, sur les 157 producteurs de cinéma français, 
26 produisent un ou des films pornographiques. Surtout, si le producteur de films 
pornographiques le plus important (14 films produits en 1976) produit à la fois des 
films pornographiques et des films « traditionnels », les autres se spécialisent dans 
la pornographie  22. Même si la loi n’impose pas une univocité de la production, 
la réglementation particulière appliquée aux films pornographiques produit une 
séparation. Celle-ci est un signe de la stabilisation progressive de la catégorie de 
pornographie au cours de l’année 1976, visible également dans les dossiers du CNC. 
Les avis sont de plus en plus courts, et se bornent à constater certaines innovations au 
milieu de scènes déjà vues : 

« Une série constituée de scènes à deux, à trois, à quatre, suivant les normes habituelles 
des films qui se destinent eux-mêmes à la catégorie X » (Avis de la Sous-commission 
de contrôle, à propos du film Furia sexuelle, 3 septembre 1976).
« Participation importante de légumes dans l’éveil des sensations ! » (Avis de la Sous-
commission de contrôle, à propos du film Lesbos 69 2X, 18 mars 1977).

Le critère de l’intention devient de plus en plus important dans les avis, producteurs 
et réalisateurs classant eux-mêmes leurs films dans la catégorie issue de la loi de 1975 : 
ils se réapproprient le classement X, celui-ci devenant une marque de fabrique. 

Le groupe professionnel que constituent les producteurs de pornographie, s’il 
est séparé des producteurs de cinéma, n’est pas pour autant un groupe homogène. 
Au fur et à mesure du développement du marché, certains producteurs se situent par 
rapport à d’autres, prétendent répondre à telle demande plutôt qu’à telle autre. Même 
si elle a pour objectif de saisir des fantasmes largement masculins, la production 
pornographique n’est pas une production homogène, mais elle évolue selon un 
mouvement de spécialisation (les catégories sont de plus en plus nombreuses) et 
une plus ou moins grande revendication artistique ou technique. Le marché de la 
pornographie ne fonctionne pas seulement selon une logique de la demande, mais 
également par la volonté des producteurs et des réalisateurs de faire des produits qui 
correspondent à leurs propres orientations sexuelles ou intimes  23. Norbert Terry, 
producteur et réalisateur de films pornographiques hétérosexuels puis gais, en est un 
exemple :  

« Le cinéma vit sous la loi du Prince : L’Empire des sens, plein d’érections, 
d’éjaculations et de fellations, n’est pas un film X. C’est de l’Art. Le même sujet, tourné 
en Camargue, avec des acteurs français, serait évidemment traité de pornographique ! 
L’Etat a classé la fesse produit de luxe, comme les parfums Guerlain, la pellicule 

22  Source : Le film français, 1677, 13 mai 1977. 
23  Bozon M., « Orientations intimes et construction de soi. Pluralités et divergences dans 

les expressions de la sexualité », Sociétés contemporaines, 41-42, 2001, p. 11-40. 
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Kodak ou les motos Kawasaki (…). Je suis homosexuel. Je faisais mal les films 
érotiques hétérosexuels. Ce que je pouvais bien faire, c’étaient des films érotiques 
homosexuels. Je savais qu’il y avait une demande. Je n’en imaginais pas l’ampleur. 
J’ai commencé par tester le marché en important des Etats-Unis Histoires d’hommes, 
que j’ai sous-titré. Le succès a été concluant : plus de 100 000 entrées en 3 semaines 
dans 4 salles. J’ai réalisé moi-même Hommes entre eux, 1 million de recette en 3 mois 
à l’Hollywood Boulevard. (…) Nos films ont, semblablement, une clientèle féminine, 
environ 10% de notre public. Les 90% restants sont des homosexuels, qui s’assument 
ouvertement. Et les autres. Les transis, les inavoués, mariés, pères de famille, qui 
arrivent furtivement par le passage Jouffroy et traversent la rue comme des chamelles. 
Les honteuses, ces Tartuffes, qui conspuent l’homosexualité tout en la pratiquant 
secrètement. Des minorités enfin. Les folles perdues. Les travestis. Et les pédales de 
gauche (dans notre jargon : des embrayages), les plus ennuyeux : ils confondent tout 
et font l’amour en parlant de Georges Marchais. Des titis en bleu de chauffe jusqu’au 
cadre tiré à quatre épingles, voilà l’éventail de notre public. Il nous est arrivé de 
rembourser des hétérosexuels fourvoyés par le classement X. Nos films ne devraient 
d’ailleurs pas être classées X, mais Y ou encore le lambda grec, le sigle international 
des homosexuels ! »  24. 

Norbert Terry remet en cause la catégorie de pornographie parce qu’elle opère une 
coupure arbitraire entre l’art et la pornographie. Mais il se situe bien sur un marché, où 
l’homosexualité est rentable : la pornographie n’est pas de l’art, elle est une industrie 
qui a ses entrepreneurs. Il distingue également pornographie homosexuelle (et plus 
particulièrement gaie) et pornographie hétérosexuelle – la catégorie est arbitraire parce 
qu’elle impose de l’extérieur des limites entre les films ; et parce qu’elle regroupe à 
l’intérieur de la catégorie des films qui doivent être distingués les uns des autres : la 
boutade doit être prise au sérieux, parce qu’elle signale une des lignes qui traversent 
la production pornographique, entre hétérosexualité et homosexualité, et parce qu’elle 
remet en cause de l’intérieur de la production un classement imposé de l’extérieur. 
Cette remise en cause s’appuie sur une conception de la sexualité différente de celle 
qui guidait la mise en place de la loi : la sexualité des consommateurs n’est pas 
présentée comme une perversion, mais comme un ensemble de fantasmes auquel il 
revient aux réalisateurs et aux producteurs de répondre. De plus, l’homosexualité dont 
il est question dans la pornographie gaie n’a pas une seule figure : à travers le marché 
de la pornographie, c’est une pluralité de pratiques, d’identités et d’identification des 
hommes ayant des rapports sexuels entre eux que mobilise N. Terry, marquée par une 
politisation de l’homosexualité, des rapports de classe et de genre notamment  25. 
Le marché de la pornographie, du point de vue de ses entrepreneurs, est un lieu de 
captation et de révélation des fantasmes, qui favorise pour une part l’expression des 
orientations intimes des individus. 

24  Terry N., « L’Etat a classé la fesse produit de luxe… », Le Film Français, 1685, 
15 juillet 1977.

25  Sur les identités gaies et la politisation de l’homosexualité en France, voir Le Talec J.‑Y., 
Folles de France. Repenser l’homosexualité masculine, Paris, La découverte, 2008 ; Fassin E., 
L’inversion de la question homosexuelle, Paris, Amsterdam, 2005. 
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La loi contribue ainsi, en créant une catégorie spécifique, à constituer un groupe 
professionnel d’entrepreneurs pornographiques. Cependant ceux-ci n’appliquent 
pas la loi à la lettre, et mettent en place des stratégies qui leur sont propres pour 
développer leur activité et définir les contours du marché. On trouve des traces des 
pratiques des exploitants de films pornographiques dans certains dossiers du CNC. 
Les collégiennes est interdit aux mineurs en octobre 1977 : même si le film représente 
des scènes sexuelles, il ne comporte aucune image « hard ». Un des membres de la 
Commission se rend cependant à une projection du film, à la suite de laquelle il envoie 
une lettre au directeur du CNC : 

« Dernièrement, la Commission de contrôle a proposé à une interdiction aux mineurs 
non assortie d’une inscription sur la liste X un film intitulé : « Les Collégiennes ». 
Ce film est actuellement projeté au cinéma « Midi-Minuit ». Je m’y suis rendu. J’ai 
pu constater que le film a été amputé de nombreux passages anodins qui ont été 
remplacés par des scènes « hard-core », alors que la copie que nous avons examinée à 
la Commission n’en comportait aucune » (lettre du 28 novembre 1977).

Le travail des fonctionnaires zélés ne s’arrête pas à la salle de visionnage du CNC : 
ils peuvent ainsi constater que les versions présentées à la Commission diffèrent de 
celles qui sont projetés dans les salles spécialisées. 

	 L’un des distributeurs de l’époque revient lors d’un entretien sur ces pratiques 
qui leur permettaient de répondre à la demande tout en contournant le dispositif de la 
loi : 

« A partir du moment où on était enfermés dans un ghetto de salles spécialisées, à 
partir du moment… A partir du moment où on avait l’intelligence de rester dans 
notre ghetto et surtout de ne pas faire de vague sur le plan politique, nos autorités 
de tutelle ne voulaient pas savoir ce qui se passait dans le ghetto. Ce qui fait que, on 
tournait les films en version explicite, c’est-à-dire hard, mais on prévoyait pour la 
censure des scènes de remplacement… Enfin pour la censure : pour la Commission 
de classification des films cinématographiques (…). On était dans ce ghetto de salles 
spécialisées, et finalement, on passait des films en version soft à la Commission, puis 
on les exploitait en version hard dans les salles. Ce qui fait que par leur classement, ils 
étaient simplement interdits au moins de 18 ans mais ils n’étaient pas classés X. Donc 
ils subissaient pas les effets de la loi X, ce qui nous permettait de produire des films 
extrêmement… riches, et de les exporter » (entretien, 17 janvier 2008). 

En présentant des versions dites « caviardées » à la Commission (c’est-à-dire 
les films amputés des scènes de gros plans sur les parties génitales), producteurs 
et distributeurs pouvaient bénéficier du fonds de soutien et échapper aux taxations 
prévues par la loi. Cette période ne constitue pas pour autant un retour à la clandestinité, 
puisque ces films étaient diffusés dans les salles spécialisées, mais une organisation 
du marché qui concilie à la fois la spécificité du produit pornographique et la volonté 
d’assurer la rentabilité des films. La notion de « ghetto » témoigne d’une volonté de 
mise à l’écart d’un ensemble de films qui font problème : cependant si les pratiques 
de caviardage font l’objet de dénonciations dont les dossiers du CNC gardent la trace, 
le gouvernement n’engage pas de poursuite. Alors que la production pornographique 
est mise en lumière au cours de l’année 1975, elle retourne progressivement dans 
l’obscurité à partir de 1976. Une des conséquences de la loi, ce n’est pas une définition 
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précise de la pornographie, mais l’opacification d’une production qui apparaît comme 
une menace contenue  26 : la mise en place de la catégorie de pornographie met en 
lumière pendant quelques mois une production qui échappe en partie au contrôle de 
l’Etat, et qui se spécifie dans les pratiques des réalisateurs et des producteurs, en dehors 
d’une régulation qui n’y voit qu’une production homogène et vulgaire. L’entrepreneur 
pornographique est un homme « infâme », dont le travail se situe en grande partie 
en dehors des catégories du pouvoir, dont la mise à l’index les fait sortir parfois de 
l’obscurité, et peut également contribuer à changer le sens de leurs activités  27. 

	 Conclusion : politiques de la pornographie

« Dans un parti-pris général d’assouvissement de la sexualité la plus avide, présentée 
de surcroît avec un réalisme écœurant et dégradant – et sans qu’intervienne ici le fait 
que cette complaisance pornographique prenne objet de l’homosexualité masculine 
– la C[ommission] de C[ontrôle] n’a pas relevé d’images ou de situations que d’autres 
films n’eussent déjà montrées. Regrettant une fois de plus la prolifération de tels films, 
peut-être favorisée par la reconnaissance d’une catégorie de « films pornographiques », 
la C de C, refusant de reconnaître des degrés dans la pornographie a estimé que le film 
en cause n’était justiciable que de l’interdiction aux mineurs assortie naturellement du 
classement sur la liste des films pornographiques au sens des articles 11 et 12 de la loi 
du 30/12/75 »  28.

Cet avis montre l’inflexion qu’a connue la catégorie de pornographie après la loi de 
1975. Du point de vue de la Commission, elle n’a pas plusieurs degrés, mais constitue 
un groupe distinct : même si Homologues présente des scènes de sexualité entre 
hommes, il n’est pas pour autant plus pornographique qu’un film hétérosexuel, mais 
doit être classé dans la même catégorie. La mise à l’écart des films opérée par la loi ne 
spécifie pas les différences à l’intérieur des pratiques de la production pornographique, 
et établit des critères de distinction assez grossiers par rapport aux différences internes 
de la production. En se demandant si la loi n’a pas favorisé le développement des 
films pornographiques, l’avis relève l’ambivalence d’une législation qui, en ayant 
pour objectif de réguler et de faire disparaître des films inadmissibles, contribue à 
stabiliser la catégorie de pornographie. 

L’année 1975 en France est en effet le moment d’une explicitation et d’une 
reconfiguration de la catégorie de pornographie et des pratiques des pornographes. La 
mise en place d’une législation et la mobilisation de commissions qui vont classer les 
films ne sont pas une simple opération d’enregistrement, mais la circonscription et la 
spécification d’un phénomène en partie nouveau. La pornographie ne concerne plus 
seulement la morale, elle est un objet politique parce que son expansion marchande 
apparaît comme une manière problématique de faire du profit. La constitution d’une 

26  De la même manière, B. Coulmont montre que les sex-shops font l’objet d’une 
réglementation en 1972 qui définit leur visibilité dans l’espace public et social. Voir Coulmont 
B., Sex-shops. Une histoire française, Paris, Dilecta, 2007, p. 34 et s. 

27  Foucault M., « La vie des hommes infâmes », Dits et écrits, II, 1976-1988, Paris, 
Quarto/Gallimard, 2001, p. 237-253.

28  Avis de la Commission de contrôle, 20 octobre 1977, à propos d’Homologues ou la soif 
du mâle.
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exception pornographique passe par la détermination de profits illégitimes : du point 
de vue de la légitimité culturelle du cinéma, du point de vue d’une sexualité normale. 
Mais cette manière de faire du profit a pour corollaire l’émergence de l’entrepreneur 
pornographique, qui fait de la sexualité perverse des fantasmes au centre d’un 
marché.

Faire retour sur ce moment 1975 permet de montrer comment se stabilise la 
pornographie comme catégorie et comme pratique sans préjuger de l’évidence ou de 
la transparence de cette dernière. De ce point de vue, on peut faire deux remarques. 
S’il y a bien une constitution historique de la pornographie, celle-ci ne prend pas la 
forme d’une rationalité univoque, on n’y trouve pas de ruptures nettes : les arguments 
mobilisés, les modes de perception des films témoignent à la fois de la volonté de 
situer le débat dans la sphère marchande, de l’affirmation d’une morale sexuelle, d’une 
évolution des normes de jugement et des règles de l’action politique, ces éléments 
produisant un ensemble plutôt hétérogène d’arguments et de qualifications. Il y a 
pourtant bien une coupure dans la définition de la pornographie, entre une définition 
extérieure qui est celle du pouvoir, et une définition intérieure, qui se fait dans le cadre 
des pratiques des pornographes : l’exclusion ne prend pas la forme d’une censure, 
mais d’une opacification et d’une disqualification. Alors que de nombreux débats 
présentent la pornographie comme un ensemble très homogène de films pauvres et 
vulgaires, envisager la question de la pornographie d’un point de vue interne permet 
de montrer que celle-ci ne se réduit pas à cette définition mais reste un enjeu de lutte. 



deuxième partie
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Une réception chahutée : 
le Sonnet du trou du cul de Rimbaud et Verlaine

Denis Saint-Amand

	 Le texte et son contexte
Durant les quelques mois couvrant l’automne et l’hiver 1871, un groupe vaguement 

constitué d’une vingtaine de membres se réunit, en secret, dans une chambre de 
l’Hôtel des Etrangers, situé à l’angle de la rue Racine et de la rue de l’Ecole-de-
Médecine, dans le vie arrondissement de la capitale française. Dans cette assemblée, 
on trouve un panel bigarré d’artistes : à quelques peintres, se mêlent des sculpteurs, 
des musiciens et, bien sûr, des poètes. Parmi ces derniers, plusieurs figureront, des 
années plus tard, au sommaire de toutes les histoires littéraires (qu’on songe à Arthur 
Rimbaud, qui vient alors de débarquer à Paris, à Paul Verlaine et Charles Cros, qui 
se sont chargés d’inviter le précédent et de l’héberger), mais la plupart, si ce n’est à 
quelques spécialistes de la littérature fin-de-siècle, n’auront guère laissé un souvenir 
impérissable (Léon Valade, Ernest Cabaner, Camille Pelletan, Henri Mercier, Antoine 
et Henry Cros ne sont pas vraiment passés à la postérité). Le nom plus ou moins 
officiel que se choisit ce petit cénacle est largement indicateur de l’idéologie véhiculée 
par l’entreprise : en baptisant Cercle zutique le creuset du Zutisme, le groupe mobilise 
directement l’option parodique en détournant non seulement cette fameuse tendance 
des écoles littéraires à se doter d’un nom en –isme (manière traditionnelle de se forger 
un ethos respectable), mais en se gaussant également de la tradition du « cercle », que 
Maurice Agulhon a décrite comme « la forme typique de la sociabilité bourgeoise en 
France dans la première moitié du xixe siècle »  1.

Peu d’informations au sujet de ce singulier cénacle ont traversé l’écueil des années 
et, en vérité, le seul document qui permet d’attester de l’existence du Cercle est un 

�  Agulhon M., Le cercle dans la France bourgeoise, Paris, Armand Collin, « Cahier des 
annales », 1977, p. 17.
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curieux manuscrit d’une trentaine de pages. Intitulé Album zutique, celui-ci comporte 
une centaine de poèmes, notules et autres caricatures. Après être longtemps passé de 
main en main, il finit par atterrir chez l’acteur Coquelin cadet, figure emblématique du 
quartier Montmartre, spécialiste du monologue comique et complice de Charles Cros. 
En 1932, une nièce dudit Coquelin, depuis disparu, cède l’Album au libraire parisien 
Louis Enlart. Le volume devra toutefois attendre 1961 avant de faire l’objet d’une 
publication, prise en charge par Pascal Pia. 

Cet Album zutique, dont le manuscrit est aujourd’hui conservé dans une collection 
privée, constitue une source exceptionnelle trop souvent négligée dans l’approche 
trajectorielle des différents membres qui ont pris part à cette entreprise. De façon 
générale, ce manque d’intérêt pour les textes zutiques peut probablement s’expliquer, 
en plus de leur éventuelle difficulté d’accès, par une double antipathie, générée d’une 
part par leur caractère parodique (l’activité de détournement a longtemps souffert 
– et souffre encore quelquefois – du mépris d’une critique préférant s’intéresser aux 
modèles qu’à leurs épigones, comme Paul Aron l’a encore signalé récemment  2) et 
d’autre part, pour reprendre les termes de Daniel Grojnowski et Bernard Sarrazin, par 
la « vulgarité débridée » de cette production, qui « pousse la décence en ses derniers 
retranchements »  3. 

Mais, plus encore que ce seul dédain, certains textes zutiques ont longtemps connu 
une véritable occultation, motivée par des enjeux divers, sortes de petits arrangements 
plus ou moins bricolés destinés à satisfaire les différentes parties susceptibles d’être 
compromises, directement ou non, par l’éventuelle publication de ces « parapoésies » 
comme les désigne Steve Murphy. Paradoxalement, le texte qui m’intéresse ici est 
probablement, aujourd’hui, le plus célèbre de l’Album zutique, mais son parcours 
permet de mettre au jour divers phénomènes de censure officieuse qui ont plus ou 
moins différé sa diffusion. Je reviendrai sur ces multiples éclipses après une brève 
approche de l’argument de ce Sonnet du trou du cul – puisque c’est de lui qu’il sera 
question ici.

           L’idole
Sonnet du trou du cul
Obscur et froncé comme un œillet violet
Il respire, humblement tapi parmi la mousse
Humide encor d’amour qui suit la fuite douce
Des fesses blanches jusqu’au cœur de son ourlet.
Des filaments pareils à des larmes de lait
Ont pleuré, sous le vent cruel qui les repousse,
A travers de petits caillots de marne rousse,
Pour s’aller perdre où la pente les appelait.
Mon rêve s’aboucha souvent à sa ventouse ;
Mon âme, du coït matériel jalouse,
En fit son larmier fauve et son nid de sanglots.

�  Aron P., Histoire du pastiche, Paris, PUF, « Les Littéraires », 2008.
�  Grojnowski D. et Sarrazin B., L’esprit fumiste et les rires fin de siècle, Paris, José Corti, 

1990, p. 14.
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C’est l’olive pâmée, et la flûte câline ;
C’est le tube où descend la céleste praline :
Chanaan féminin dans les moiteurs enclos !
	 Albert Mérat

	 P.V. – A.R. 

Situé au verso du deuxième feuillet de l’Album, ce texte est une parodie explicite 
du recueil L’Idole d’Albert Mérat. Publié chez Lemerre en 1869, ce volume ravivait 
la mode du blason, genre poétique en vogue au xvie siècle (les plus avertis songeront 
inéluctablement à Clément Marot), dans lequel « étaient loués tour à tour les yeux, la 
bouche, les dents, le nez, le front, les cheveux, l’oreille, le cou, les seins, les bras, les 
mains, le ventre, les jambes, le pied, la nuque et les épaules de la femme »  4. 

Composé par Verlaine et Rimbaud, qui signent ici de leurs monogrammes 
respectifs  5, ce texte entend combler un oubli de Mérat, dont l’œuvre avait été saluée 
par l’Académie au moment de sa sortie. Cette pièce scatologique, par son esprit et sa 
maîtrise, implique un travail poétique important et est le fruit d’un véritable surcodage 
à plusieurs niveaux, permettant de multiplier les allusions pornographiques. Un travail 
de décryptage de ce sonnet a déjà été effectué en d’autres lieux (par Steve Murphy 
notamment) et mon propos n’est pas tant d’en livrer une lecture exhaustive que d’en 
interroger la réception. Je me contente donc de pointer ici quelques richesses qui 
contribuent à sa sur-signification. 

Le seul titre du poème est hautement subversif, qui peut aussi bien se lire « Sonnet 
à propos d’un trou du cul » que « Sonnet écrit par un trou du cul ». Daniel Grojnowski a 
justement noté que l’« ouverture » du texte déploie une significative « Histoire d’O » : 
« Obscur et frOncé cOmme un Oeillet viOlet »  6. La dimension iconique prolonge 
ici, par manière d’allitération visuelle (syntagme dont je mesure évidemment la forte 
teneur oxymorique), l’argument véhiculé par le poème. Se livrant à ce vieux procédé 
comique qui consiste à user d’un tour apprêté pour parler de choses basses, Verlaine 
et Rimbaud dressent une « carte du tendre d’un genre nouveau »  7, en égrenant une 
isotopie précieuse, voire pastorale, dans leurs vers (« mousse », « douce », « cœur », 
« larmes », « pleuré », « flûtes », mais aussi « nid », « céleste » ou « œillet ») et 
engagent un jeu référentiel qui se construit, en écho, d’une strophe à l’autre. Le « vent 
cruel », mentionné au second vers du deuxième quatrain, hyperbolise probablement le 
pet commun. L’allusion se prolonge dans le dernier tercet, où l’assimilation de l’anus 

�  Album zutique, édition de Pascal Pia, Paris-Genève, Slatkine reprints, 1981, p. 26. 
Désormais AZ, suivi du numéro de page.

�  Reprenant ce poème pour boucler son recueil homosexuel Hombres, Verlaine précisera 
dans les marges de son manuscrit les contributions respectives des deux poètes : au niveau des 
quatrains et des tercets on trouve respectivement Paul Verlaine fecit et Rimbaud invenit. Steve 
Murphy remarque justement qu’il est tentant d’inverser ces attributions.

�  Grojnowski D., « Les Illuminations et la représentation », in Minute d’éveil – Rimbaud 
Maintenant, Paris, Sedes, 1984, p. 114.  

�  Murphy S., Le premier Rimbaud ou l’apprentissage de la subversion, Lyon, Presses 
universitaires de Lyon, 1990, p. 259. Dans cet excellent ouvrage, on lira le onzième chapitre, 
« Les Dessous de l’Esthétique : Sonnet du Trou du Cul », sur lequel je me fonde ici en majeure 
partie.
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à une « flûte câline » n’est évidemment pas sans évoquer la classe des instruments 
à vent dont le comparant ici convoqué est un des prototypes. Ce sens du terme flûte 
n’est toutefois pas exclusif et le texte invite largement à faire jouer sa polysémie : 
renvoyant également à ce verre fin et long, le vocable tend à imposer au lecteur l’image 
scabreuse d’un champagne peu orthodoxe, couronné de cette mousse évoquée dans le 
deuxième vers du poème. Instrument ou coupe, il est en somme relativement légitime 
que le je admette, au début du premier tercet, s’y être souvent abouché. 

Ce sonnet, me semble-t-il, peut carrément être lu comme un manifeste sodomite 
et homosexuel. Le deuxième quatrain laisse en effet peu de place à l’équivoque, qui, 
par une métaphore résolument subversive, substitue le sperme par le lait (symbole 
de pureté s’il en est  8), pour mieux dire la résultante purement physiologique d’une 
éjaculation anale. Le premier vers, pour sa part, indique directement l’option sexuelle 
envisagée : le comparant œillet est en vérité moins innocent qu’il n’y paraît puisque le 
terme, comme le savent les lecteurs de Jean Genet, désigne l’anus masculin dans l’argot 
homosexuel – son emploi, dans le cas présent, tend dès lors à restreindre le champ 
d’application de ce texte à la seule gent masculine, sous couvert d’une terminologie 
que seuls les « initiés » pouvaient comprendre. On pourrait encore objecter que la 
locution « Chanaan féminin » du dernier vers semble renvoyer explicitement à des 
amours hétérosexuelles : il faut toutefois se méfier, dans un texte « à clef » porté par 
une poétique de l’allusion, de cette porte qui semble trop largement ouverte. Comme 
le note Steve Murphy toujours, ce sonnet raille avant tout un recueil de Mérat dédié au 
corps de la femme : il convenait donc de conserver un minimum de continuité, fût-elle 
feinte et inadéquate, avec cet hypotexte parnassien. 

Le Sonnet du trou du cul, on le voit, brille par sa recherche rhétorique. Le 
surinvestissement qu’il a impliqué n’est traditionnellement pas présupposé par le 
genre parodique et, en plus de révéler la conception assez particulière de la littérature 
au second degré que pouvaient se faire Rimbaud et Verlaine, il témoigne d’un 
engagement qui dépasse la moquerie gratuite. 

	 Eclipses et enjeux
	 Silences du Cercle et de Mérat

Encore détourné dans l’Album par Valade (qui lui attribue un poème intitulé 
Fleurs de bohèmes et de candeur) et caricaturé sous l’énoncé « Il ne faut pas que 
Verlaine prenne du haschisch », Mérat se présente, avec le doyen Cabaner et François 
Coppée, comme l’une des têtes de Turc des zutistes  9. Il est généralement admis que 
l’auteur de L’Idole a finalement pris ses distances avec le Cercle après s’être vexé – à 
juste titre, serait-on tenté de dire – d’être la cible de Rimbaud et Verlaine.

�  Un autre texte de l’Album zutique, intitulé Le balai et pourvu par Rimbaud de la signature 
apocryphe F.C. (alias François Coppée), offre, pour un argument semblable, un exemple 
supplémentaire de cette métaphore laitière du liquide séminal : « J’aime de cet objet la saveur 
désolée / Et j’en voudrais laver tes larges bords de lait, / O Lune où l’esprit de nos sœurs mortes 
se plaît » (je souligne).

�  En complétant après coup les pages de l’Album, Germain Nouveau livrera encore un 
Sonnet de la langue lui aussi destiné à parodier L’Idole.
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Ami de longue date de Léon Valade et souvent présent aux côtés des frères 
Cros et de Paul Verlaine, personnalités avec lesquelles il était lié par un attachement 
qui dépassait l’adhésion à une conception partagée de l’art, Albert Mérat comptait 
logiquement parmi les zutistes. L’arrivée d’Arthur Rimbaud dans la capitale modifie 
sensiblement la donne. Pierre Petitfils assure que Mérat, avant la venue du jeune 
homme, était déjà effrayé par les vers que celui-ci avait envoyés à Verlaine, lequel 
les avait lus à ses proches  10. Il rejoint ainsi Pascal Pia, selon lequel « Mérat ne 
pouvait souffrir Rimbaud »  11. En vérité, si l’Ardennais, dans sa fameuse lettre du 
15 mai 1871 à son ami Paul Demeny, avait pu considérer Mérat comme un des « deux 
voyants » – l’autre  étant Verlaine – de la « nouvelle école, dite parnassienne »  12, il 
ne s’est ensuite pas privé de s’en moquer allègrement et, à ce titre, le Sonnet du trou 
du cul n’est probablement que la face visible de l’iceberg.

Visible, ai-je écrit. Il convient en vérité de nuancer cette visibilité des textes 
zutiques : le Sonnet du trou du cul, comme l’ensemble de la production zutique, a dans 
un premier temps été marqué par une forme d’autocensure absolument volontaire, 
le groupe se gardant bien de faire étalage de ses productions. Si le genre de l’album 
est intrinsèquement destiné à un public restreint  13, il faut savoir que les différents 
membres du Cercle ne se sont guère targués d’avoir participé à cette entreprise (on ne 
trouve pas de référence aux réunions dans leurs correspondances respectives, même 
après coup) et que, du fait de l’existence secrète de ce cénacle, il n’existe pas de 
discours contemporain (chronique journalistique, billet ou entrefilet) qui fasse écho 
au mouvement ou à sa production. 

C’est que, à travers le seul Sonnet du trou du cul, on peut percevoir toute la 
subversion qui entoure l’activité d’un tel groupe. Ce texte n’est en effet pas le seul 
à véhiculer des valeurs pro-sodomite et homophile et d’autres productions zutiques 
relèvent d’une veine comparable. Qu’on songe, pour n’en citer qu’un, à La mort des 
cochons, détournement de l’hypotexte baudelairien La mort des amants signé Léon 
Valade et Paul Verlaine, qui met en scène les appétences de « renifleurs de pissotières ». 
Si, que je sache, le Code pénal n’interdisait pas spécifiquement l’homosexualité 
(contrairement à l’Angleterre, où une loi de 1861, puis une clause du Criminal Law 
Amendment Act mirent en place des peines de travaux forcés, la seule « menace » 
pour les homosexuels français était l’article 331, concernant les attentats à la pudeur 
– ce qui demeure très aléatoire, la pudeur n’étant jamais définie précisément dans 
le Code pénal), les vers du Sonnet du trou du cul – ces paradoxaux alexandrins très 

10  Petitfils P., Verlaine, Paris, Julliard, 1980, p. 111. 
11  AZ, p. 17.
12  Rimbaud R., Œuvres complètes, édition Antoine Adam, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 

de La Pléiade », 1972, p. 254.  
13  Pour le dire avec Philippe Hamon, qui distingue plusieurs types d’albums parmi lesquels 

l’album amicorum, ce dernier consiste souvent en « un recueil d’autographes manuscrits (vers, 
dessins, pensées, bons mots, fragments de morceaux de musique, petites caricatures, phrases 
de remerciements ou d’amitié, etc.) rassemblés sur les pages blanches d’un album qui est à la 
disposition d’une petite société d’amis, et qui est souvent attaché à un lieu fixe (salon, café, 
atelier, collège…) que fréquente cette société, et rédigés au fur et à mesure par les hôtes du 
lieu » (Hamon P. , Imageries, édition revue et corrigée, Paris, José Corti, 2007, p. 335-336.)
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libres – et d’autres pièces de l’Album n’auraient pu passer l’écueil de la censure 
contemporaine… Quand on sait que, en 1857, Ernest Pinard inaugurait son exemplier 
en citant Les Bijoux de Baudelaire afin de justifier la mise en accusation de ce dernier 
pour « offense à la morale publique », on imagine bien le sort qui eût été réservé à 
cette histoire de « filaments pareils à des larmes de lait se perdant dans la pente qui les 
appelle » s’ils avaient connu l’honneur de la publication. 

Il faut également préciser que la conduite de vie homophile n’était pas la seule 
valeur anomique prônée par le Cercle zutique. Plus encore qu’une bande de copains, 
le groupe est, comme son nom l’indique, un rassemblement motivé par l’idée de dire 
Zut. Il est à mon sens légitime de penser que le Cercle trouve son origine dans la 
Commune, qui déchira la ville de Paris au printemps 1871. Je ne reviens pas ici sur les 
différentes causes de cet engagement et leurs manifestations, tant individuelles (prises 
de position littéraires explicites, engagement dans les combats, …) que collectives 
(au sein du Cercle) : l’important est de garder à l’esprit que, au moment où ils se 
regroupent à l’Hôtel des étrangers, les zutistes sont des dissidents politiques. Cette 
mutinerie a également ses répercussions directement littéraires : avant la Commune, 
la plupart des membres du Cercle font partie du mouvement parnassien, alors en 
pleine émancipation, ou tentent d’en intégrer les rangs. Les valeurs communardes 
seront pourtant l’exact opposé de l’idéologie parnassienne. A titre d’exemple, Leconte 
de Lisle, chef de file des (ici mal nommés) « Impassibles », ira jusqu’à prôner le 
déportement et l’éradication des communards, afin d’éviter un nouvel embrasement 
du foyer parisien.

La prise de position des zutistes contre la IIIe République, partant contre le 
Parnasse, est fréquemment illustrée dans les pages de l’Album, en autant de parodies, 
notules et caricatures raillant les poètes dominants et le pouvoir politique. Par 
corollaire, tout ce qui repousse tant que possible les limites de la doxa semble valorisé 
au sein du Cercle : c’est le cas de l’altersexualité, mais aussi de l’usage des drogues (le 
haschisch en particulier) ou de l’alcoolisme. En somme, toutes ces valeurs résolument 
illégales avaient intérêt à ne pas être ébruitées en dehors du Cercle et, pour mieux 
les vivre, il valait mieux les vivre cachées. Le silence des zutistes à propos de leur 
activité, et ce même après la dissolution du groupe, peut s’expliquer, pour le dire 
avec le Sartre de la Critique de la raison dialectique, par le phénomène de Terreur de 
chacun sur chacun, qui tendrait à instaurer pour chaque membre du mouvement un 
droit d’évaluer l’autre (partant de le « punir »)  14. Une manière de serment implicite 
historiciserait cet accord fraternel et participerait de l’élaboration de ce que j’ai appelé 
— en reprenant, à la suite de David Vrydaghs, le concept wébérien — la conduite de 
vie du Cercle zutique  15.

14  « Le tiers est garanti contre ma libre trahison par ce droit que j’ai reconnu à tous (et à 
lui) de me supprimer en cas de défaillance et par la Terreur que le droit commun fait régner en 
moi et que j’ai réclamée » (Sartre J.-P., Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard, 
1960, p. 450). 

15  Pour plus d’informations sur le Cercle et sur sa conduite de vie, voir Saint-Amand D. et 
Vrydaghs D., « La biographie dans l’étude des groupes littéraires. Les conduites de vie zutique 
et surréaliste », COnTEXTES, 3, La biographie en littérature, mis en ligne le 23 juin 2008, 
URL : http://contextes.revues.org/document2302.html.
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On peut se demander, en revanche, pourquoi Mérat, quittant le groupe frustré, n’a 
pas dénoncé l’activité de ses ex-congénères. Si l’auteur de l’Idole avait pris Rimbaud 
en grippe, l’amitié qui l’unissait à Verlaine s’étiola également de façon progressive. 
Bien décidé à se venger, Mérat se fit un plaisir, comme le rapporte Jean-Jacques 
Lefrère  16, de récupérer l’idée d’une chronique signée Gaston Valentin  17, et colporta 
diverses moqueries sur le couple que Verlaine formait avec « Mlle Rimbaut [sic] ». 
Verlaine ne resta pas insensible aux quolibets et prit la peine de le faire savoir à son 
détracteur par le biais d’une lettre se voulant préventive datant du 16 février 1872. La 
rupture définitive sera consommée quand Mérat refusera de figurer avec le couple sur 
le célèbre Coin de Table de Fantin-Latour — lequel, pour l’anecdote, n’appréciait pas 
foncièrement Rimbaud et Verlaine, mais préféra, en toute logique, sacrifier un seul 
sujet (et le remplacer par un bouquet de fleurs).

Si on ne dispose pas vraiment d’explication péremptoire concernant le silence 
de Mérat à propos du Cercle zutique, plusieurs pistes plus ou moins cohérentes 
peuvent être avancées. Il se pourrait simplement que Mérat n’ait pas eu connaissance 
des textes zutiques raillant vigoureusement le Parnasse et l’Etat : en effet, le Sonnet 
du trou du cul duquel procède probablement le départ de Mérat est situé au verso 
du troisième feuillet de l’Album, soit au début du volume. On peut songer que, si 
le parodié connaissait bien l’état d’esprit de ses anciens camarades, il n’a guère eu 
connaissance de leurs réalisations effectives en matière de parodies et pastiches après 
s’être coupé d’eux. Une autre hypothèse tiendrait à l’éventuelle lucidité de Mérat en 
matière de stratégie littéraire : informer un Heredia ou un Coppée des quolibets que 
leur infligeaient Verlaine et consorts, ç’aurait été reconnaître qu’on avait frayé avec 
ces potaches et se décrédibiliser. Mieux valait, dans ce cas, s’éloigner des zutistes et, 
à l’occasion, les dénigrer, tout en feignant d’ignorer l’existence de ce Cercle subversif 
auquel ils prenaient part. Enfin, on peut toujours arguer que Mérat était en fin de 
compte un chic type, qui, s’il détestait Rimbaud, ne voulait somme toute pas de mal à 
ses anciens compagnons, soit qu’il les tint vraiment en estime (c’est le cas de Valade, 
avec lequel il était étroitement lié — à tel point qu’on ne nommait pas l’un sans l’autre 
en s’en gaussant par le calembour « Malade et Verrat »), soit encore que planât au-
dessus de lui l’ombre de cette Terreur quasi sartrienne dans laquelle il percevait une 
hypothétique menace.

	 « Eternels voleurs des énergies » – Les ayants droit rimbaldiens
L’Album zutique refera surface en 1932, atterrissant un peu par hasard chez le 

libraire Enlart. Pourtant, cette émanation quasi miraculeuse ne fera pas l’objet d’une 
publication immédiate et il faudra attendre 1943 avant que Pascal Pia ne livre une 

16  Lefrère J.-J., Arthur Rimbaud, Paris, Fayard, 2001, p. 418. 
17  Le lendemain de la représentation, le 15 novembre, de la pièce Le Bois de Glatigny, 

Valentin nota, dans son billet du Peuple souverain : « Tout le Parnasse était au complet, 
circulant et devisant au foyer, sous l’œil de son éditeur Alphonse Lemerre. On remarquait çà et 
là le blond Catulle Mendès donnant le bras au flave Mérat. Léon Valade, Dierx, Henri Houssaye 
causaient çà et là. Le poète saturnien, Paul Verlaine donnait le bras à une charmante jeune 
personne, Mlle Rimbaut [sic]. En somme, excellente soirée pour l’Odéon ».
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première édition assez approximative des textes zutiques du seul Rimbaud  18 ; celle-ci 
servira de fondement à une version complète de l’Album, corrigée et publiée en 1961, 
qui, quoique datée, est aujourd’hui encore l’édition de référence. Pour comprendre 
cet ajournement, il faut notamment se tourner vers le poète susmentionné. Parmi 
les bâtons qui se sont glissés dans les roues des chercheurs rimbaldiens, on ne peut 
passer sous silence l’action de différentes instances qui, en planant longtemps au-
dessus de l’œuvre du poète sur laquelle elle avait alors tous les droits, a largement 
différé la possibilité d’une exégèse désidéologisée  19. Après la publication, en 1891, 
du Reliquaire, recueil d’œuvres rimbaldiennes pourvu d’une préface de Rodolphe 
Darzens, Isabelle Rimbaud, la sœur du poète, qui était jusqu’alors ignorante de 
l’activité littéraire de son frère, s’opposa à toute parution des œuvres du défunt. En 
1897, Isabelle épouse Paterne Berrichon (né Pierre Dufour), qui avait demandé à la 
mère Rimbaud la main de sa fille sans avoir jamais vu cette dernière. Au contraire 
de Beckett, qui, quelques années plus tard, refusera les avances de la fille de James 
Joyce en alléguant qu’il eût préféré obtenir les faveurs de son père, Berrichon s’était, 
en quelque sorte, épris d’Isabelle Rimbaud par manière de métonymie. Cette union 
aurait pu simplement prêter à rire si elle ne s’était avérée dangereuse pour l’histoire 
littéraire : par exemple, en 1899, Berrichon livrera un recueil de lettres rimbaldiennes 
qui fera longtemps autorité, avant que Marcel Coulon ne mette au jour, trente ans plus 
tard, le fait que certaines de ces missives avaient été réécrites, tandis que d’autres, 
véritables, étaient délibérément occultées. En 1912, le même Berrichon fera paraître 
une édition dite canonique des œuvres de Rimbaud et demandera à Paul Claudel d’en 
assurer la préface. 

Cinq années après cette publication, Isabelle Rimbaud succombe à un cancer, 
laissant à son époux le loisir de se remarier, trois ans plus tard, avec une certaine Marie 
Saulnier, pour décéder à son tour en 1922. Au moment où Enlart récupère l’Album 
zutique, en 1932, c’est à la dernière épouse de Berrichon qu’incombaient les droits 
sur l’œuvre de Rimbaud. Le problème, c’est que si la veuve Dufour, comme le note 
Pascal Pia, « n’avait peut-être pas d’idée précise sur Rimbaud ni sur la gestion de son 
œuvre »  20, il n’en était pas de même du Mercure de France, auquel elle laissait le 
soin de défendre ses intérêts. La ligne de conduite adoptée par Alfred Valette, directeur 
de la maison, était d’empêcher toute édition rimbaldienne susceptible de déplaire à 
Paul Claudel, préfacier de l’édition des œuvres livrée par Berrichon. Dans celle-ci, 

18  Entre-temps, le recueil avait été acheté par l’éditeur René Bonnel, qui dut se résoudre à 
ne pas l’éditer, puis revendu par ce dernier à MM. Blaizot, libraires, qui finirent par le céder à 
Pierre-Georges Latécoère, entrepreneur dans l’aviation et bibliophile. L’Album fait aujourd’hui 
partie (du moins, en théorie) de la collection de ses héritiers, qui refusent de le mettre à la 
disposition des yeux de la recherche.

19  On pourrait sans trop de peine soutenir que l’action d’Isabelle Rimbaud et Berrichon 
porte toujours à conséquence aujourd’hui : si certains contemporains de Rimbaud n’ont pas 
cédé au désir des ayants droit de récupérer tous les manuscrits de l’Ardennais et de séparer, 
par la suite, le bon grain de l’ivraie, on est en droit de se demander si certaines pièces de la 
production rimbaldienne n’ont pas été délibérément éliminées. 

20  AZ, p. 13.
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Claudel dressait le fameux portrait de Rimbaud en « mystique à l’état sauvage »  21, 
qui engagea toute une série de lectures catholiques du poète. En somme, les textes 
zutiques, Sonnet du trou du cul en tête, avaient tout pour contrecarrer cette réception 
orientée de l’œuvre rimbaldienne. 

Quelques années plus tard pourtant, l’argumentation typique des défenseurs du 
mysticisme supposé de Rimbaud se fondera sur des syllogismes (résolument intrigants, 
il est vrai) du type « le blasphème implique nécessairement la foi ». Etiemble, dans 
la deuxième partie de sa thèse sur le « mythe de Rimbaud », rapporte un exemple 
probant de la démonstration inébranlable des défenseurs de cette lecture catholique 
de Rimbaud : 

« Peut-être a-t-il raison, M. Blanchet, quand il me raille dans les Etudes : « On est 
confondu de voir M. R. de Renéville et surtout M. Etiemble (qui en compose une 
fervente anthologie) brandir chacun des blasphèmes de Rimbaud comme autant 
d’armes mortelles à la thèse catholique, alors que celle-ci y trouve précisément son 
aliment : Rimbaud ne se débattrait pas ainsi contre Dieu et l’Eglise s’il ne sentait pas 
sur lui leur invincible emprise »  22.

Mais quand le texte rimbaldien ignore plus ou moins Dieu, le met sur le côté, 
l’oublie et valorise sans vraiment se soucier de l’Œil accusateur du Tout-Puissant 
– tout de même rappelé ici par l’ironique « Chanaan féminin » –, la théorie du défi 
semble moins facile à défendre. Au moment où Etiemble écrit et défend sa thèse, 
les textes zutiques de Rimbaud, le Sonnet y compris, sont connus du public (du 
moins, des spécialistes et/ou pseudo-spécialistes). Pourtant, à ma connaissance, aucun 
prosélyte du Rimbaud catholique n’utilise la parodie rimbaldo-verlainienne comme 
exemple de ce blasphème jaloux. En fait, pour le dire vite, il me semble que les 
écrits rimbaldiens tournant en dérision l’institution cléricale et la foi pouvaient assez 
facilement être récupérés par les exégètes catholicisants : l’argumentation, si elle peut 
peiner à convaincre, est toutefois plausible, qui verrait dans ces poings tendus vers 
Dieu, dans ces gestes blasphématoires, la manifestation d’une obsession mystique, 
d’une véritable dévotion. Mais quand Rimbaud et Verlaine confèrent à des allusions 
bibliques un simple rôle de comparant ironique dans un texte dont la préoccupation 
principale est de chanter la gloire de la sodomie – fût-ce dans le seul but de prendre la 
doxa en total contrepied –, l’obsession (dans tous les sens du terme) est sensiblement 
décalée, et la thèse de la fascination divine s’étiole quelque peu. Difficile, dans ce 
cas-ci, d’arguer que la lecture mystique d’un Mauriac, pour ne citer qu’un des fidèles 
défenseurs de cette lecture (« Mais comme toi j’attends le Seigneur », écrivait l’auteur 
du Sagouin à feu Arthur  23), tienne vraiment la route.

21  « Arthur Rimbaud. Préface » [1912], in Claudel P., Œuvres en prose, édition de J. Petit 
et C. Galpérine, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1965, p. 514-521. 

22  Etiemble R., Le mythe de Rimbaud, T. 2, Structure du mythe, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque des idées », 1952, p. 144.

23  Voir à ce sujet, Seailles A., « F. Mauriac lecteur de Rimbaud : affinités et contrastes », 
Cahiers François Mauriac, 5, Paris, p. 95-112. 
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	 Des Œuvres presque complètes
Enfin, la dernière forme de censure que je voudrais évoquer est directement 

corrélée à la publication effective et, contrairement aux cas précités, se trouve 
accompagnée d’un discours d’escorte justificatif. Si la parution des œuvres 
complètes d’un auteur assure incontestablement une fonction consécratoire, le capital 
symbolique (souvent posthume) extractible de cet événement varie en fonction de 
la maison d’édition qui prend en charge le volume. De cette façon, une des formes 
ultimes de la canonisation, tout le monde en conviendra, tient au fait d’être publié 
dans la prestigieuse « Bibliothèque de la Pléiade ». Verlaine et Rimbaud, évidemment, 
connaissent aujourd’hui ce privilège, l’aîné des poètes ayant fait son apparition dans la 
collection en 1938, le cadet en 1946. L’une des marques de fabrique de cette collection 
si particulière, en plus d’une esthétique revendiquée comme élitiste (l’éternel caractère 
Garamond sur papier bible), tient à sa volonté de tendre vers l’exhaustivité. Pourtant, 
cette volonté de publier des œuvres totales a quelquefois été contrecarrée par une 
pudeur qui, de nos jours, semble pour le moins archaïque. 

Le Sonnet du trou du cul fait partie de ces textes longtemps considérés comme 
inopportuns par certains exégètes. Ainsi, l’édition de 1962 des Œuvres poétiques dites 
complètes de Verlaine, dans laquelle les auteurs ont justifié de façon assez absurde 
cette ellipse :

« Nous avons dû toutefois, conformément au vœu de l’éditeur, qui n’a pas non plus 
jugé souhaitable de voir réunis à cette édition les deux recueils libres, Femmes et 
Hombres, écarter de l’Album zutique les pièces délibérément obscènes, dont deux 
furent au demeurant reprises par Verlaine dans Hombres »  24.

Comme l’a noté Steve Murphy, « c’est à croire que seules les pièces 
« accidentellement » obscènes seraient dignes de figurer dans cette prestigieuse 
collection »  25. Dans le cas présent, on le voit, le Dantec et Borel se lavent les mains 
de cette censure, en s’appuyant sur les désideratas de l’éditeur – alors Jean Ducourneau, 
qui dirigera la collection jusqu’en 1966, avant que Pierre Buge ne reprenne la main. 
Dans l’édition de 1954, à un moment où l’Album zutique n’avait pas encore été publié 
par Pascal Pia mais où le Sonnet du trou du cul était déjà connu par sa présence dans 
Hombres, le seul le Dantec ne mobilisait guère cet argument d’autorité et se contentait 
d’expliquer sa censure par « une raison aisée à concevoir », se permettant même 
d’ajouter que les textes de Femmes n’étaient finalement pas tellement choquants :

« Cette édition contiendrait donc tous les vers de Verlaine connus à ce jour, s’il n’en 
fallait excepter, pour une raison aisée à concevoir, ce qu’on appelle assez improprement 
ses « œuvres libres », Femmes et Hombres, éditées clandestinement en 1890 et 1903. 
Ce n’est pas que je les tienne pour négligeables et, du moins en ce qui touche les 
premières, franchement scandaleuses ; l’étourdissante virtuosité de telles pages de 
Femmes qui me viennent à l’esprit (ainsi, l’Idylle High-life) me porte même à regretter 

24  Verlaine P., Œuvres poétiques complètes, édition Y.-G. le Dantec et J. Borel, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1962, p. XIII.  

25  Murphy S., Le premier Rimbaud ou l’apprentissage de la subversion, op. cit., p. 250.
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de n’avoir pu les ranger aussitôt après les Filles de Parallèlement, dont elles sont les 
très proches cousines, au vocabulaire obscène près… »  26.

Je ne me prive pas de reproduire ici les cinq premiers quatrains de cette Idylle 
High-life dont le Dantec vante l’« étourdissante virtuosité » :

La galopine
A pleine main
Branle la pine
Au beau gamin.
L’heureux potache
Décalotté
Jouit et crache
De tout côté.
L’enfant rieuse
A voir ce lait
Et curieuse
De ce qu’il est,
Hume une goutte
Au bord du pis,
Puis dame ! en route,
Ma foi, tant pis !
Pourlèche et baise
Le joli bout,
Plus ne biaise
Pompe le tout !

Cet hypotexte potentiel du Manuel de civilité pour les petites filles à l’usage des 
maisons d’éducation de Pierre Louÿs, malgré son argument pour le moins explicite, 
recueille donc les faveurs d’un critique qui, dans une sorte de posture d’intellectuel 
décontracté, avoue regretter de ne l’avoir pas publié. Si le Dantec estime que ce type 
de pièce n’est pas « franchement scandaleuse », ce n’est pas, à ses yeux, le cas des 
textes qui composent Hombres. En somme, le scandale ne procéderait pas tant de la 
veine pornographique (même si celle-ci est suffisante pour disqualifier ces textes et 
leur empêcher l’accès aux pages en papier bible) que de leur potentielle dimension 
homophile – pour le Dantec, finalement, mieux vaut s’inspirer d’amours pédophiles 
qu’homosexuelles.

On a du mal, en définitive, à mesurer la cohérence de cette censure assumée par 
le seul Jean-Yves le Dantec d’abord, puis perpétuée par celui-ci avec le soutien de 
Pierre Borel et l’appui du directeur de collection Ducourneau. L’enjeu majeur de cette 
dissimulation des textes pornographiques de Verlaine, est-on tenté de penser dans un 
premier temps, serait de conserver le prestige de la « Bibliothèque de la Pléiade » 
en ne souillant pas cette collection de productions immorales et en lui permettant 

26  Verlaine V., Œuvres poétiques complètes, édition Y.-G. le Dantec, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1954, p. X-XI.  
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de consolider son image de Rolls Royce des Belles-Lettres. Singulière manière 
d’épuration stratégique  27, mais qui semble peu ou prou tenir la route. 

Le problème est que cette hypothèse très simple tombe complètement à l’eau quand 
on sait que le premier volume « Pléiade » des Œuvres complètes d’Arthur Rimbaud, 
publié en 1946, comprenait, lui, le Sonnet du trou du cul et les autres textes zutiques 
de l’Ardennais – déjà édités, pour rappel, par Pascal Pia en 1943. Cette édition des 
œuvres rimbaldiennes était signée par André Roland de Renéville, poète qui prendra 
part au Grand Jeu, auteur d’un essai sur Rimbaud le voyant et, surtout, cible de la 
critique rimbaldienne catholicisante. Dès lors, en fait de motivations directement liées 
à la maison d’édition, les occultations des textes pornographiques de Verlaine dans les 
premières compilations de ses œuvres en mode « La Pléiade » tiennent davantage à 
des volontés purement personnelles : l’argument éthique n’est donc pas celui qui sert 
de ligne de conduite à la politique éditoriale de Gallimard, mais est défendu par un 
petit cartel puritain, préférant éclipser – tout en signalant malgré tout leur existence 
– des vers susceptibles de déranger. Par là, les éditeurs-censeurs se posent en quelque 
sorte en gardiens de la morale et de l’ordre public. Du Pinard de 1857 aux le Dantec 
et Borel de 1962, on se dit en souriant (un peu jaune, il est vrai) qu’un siècle de 
modernité n’aura pas permis l’évolution de toutes les mentalités.

Je me garderai de terminer ce petit parcours en utilisant le mot conclusions, 
que je n’aime pas beaucoup et auquel je préfère largement celui de perspectives… 
Comme j’ai essayé de le montrer avec cet exemple du Sonnet du trou du cul, la 
problématique de la censure si elle est assurément porteuse, est, parce que protéiforme, 
indubitablement complexe. S’il est déjà relativement aléatoire d’un point de vue 
juridique, le phénomène doit également être interrogé, plus largement, du côté des 
agents participant de champs dans lesquels la censure peut être amenée à intervenir. 
Les cas d’autocensure, de dissimulation par les pairs ou de bricolages plus ou moins 
éditoriaux que j’ai évoqués ici ne constituent finalement qu’une infime partie de 
ces condamnations au silence qui peuvent répondre à des enjeux aussi nombreux 
que variés. En ce sens, il me semble qu’une histoire de la censure reste à faire, qui 
articulerait aux promulgations officielles, très importantes mais déjà relativement bien 
connues (depuis l’interdiction des représentations de mystère dans la ville de Paris en 
1548 jusqu’aux censures des caricaturistes de la Monarchie de Juillet — qu’on songe 
à la poire de Daumier et de Philippon), une prise en compte de ces différents petits 
arrangements, de ces bricolages officieux visant à taire le dérangeant. Il y aurait là, me 
semble-t-il, un superbe projet de recherche… 

27  D’autant plus ironique que la présence de cette collection dans le catalogue Gallimard 
doit beaucoup à un André Gide dont les œuvres furent également jugées hautement subversives 
en leur temps. 
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Jean-Paul Campillo

	 Contextualisation : une liberté relative
A l’époque à laquelle est publiée l’enquête sur les romans érotiques, en 1911, 

l’Espagne vit depuis plus de trente ans dans un régime de monarchie constitutionnelle. 
Ce régime né en 1876 permit à l’Espagne après des années d’agitation politique, due 
en partie à la constante intervention de l’armée dans les affaires du pays, de récupérer 
une certaine stabilité institutionnelle. L’Espagne, à partir de 1876, entrait dans une 
longue période durant laquelle devait dominer une forme de conservatisme politique : 
le système, basé sur l’alternance de deux partis (le parti libéral et le parti conservateur), 
laissait certes des espaces d’opinion, mais dans les faits, les positions les plus radicales 
étaient systématiquement écartées. Le vote lui-même, malgré le suffrage universel 
proclamé en 1890, était invariablement guidé par un puissant réseau de clientèles. 

Durant ce long cycle politique, l’Espagne vécut une période de liberté relative. 
Libéraux et conservateurs, tous insistaient sur la nécessité d’une liberté politique, 
mais jamais ne sacrifiaient l’impératif de l’ordre social. La Constitution de 1876 
déclarait dans le paragraphe 13 de l’article 1 que « tout Espagnol a le droit d’exprimer 
librement ses idées et ses opinions, que ce soit de vive voix ou par écrit, au moyen 
de l’imprimerie ou de tout autre procédé apparenté, sans être soumis à la censure 
préalable ». Cependant dans le paragraphe 17 de ce même article, il était rappelé que 
« les garanties énoncées dans les articles 4, 5, 6 et 9, et les paragraphes, 1, 2, 3, 13, ne 
pouvaient être suspendues dans l’ensemble de la Monarchie, ni dans aucune province 
de celle-ci, sauf temporairement et au moyen d’une loi, si la sécurité de l’Etat était 
menacée, dans des circonstances exceptionnelles »  1. De fait en termes de politique, 

�  « Artículo 13.– Todo español tiene derecho : 1. De emitir libremente sus ideas y opiniones, 
ya de palabra, ya por escrito, valiéndose de la imprenta o de otro procedimiento semejante, 
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en vertu du principe de l’ordre, et suivant cet état d’esprit conservateur, il était clair 
que l’on ne transigerait avec aucune forme de protestation. 

En 1909, tout juste deux ans avant le lancement de l’enquête, lors de la Semana 
Trágica le chef du gouvernement, Antonio Maura, usa de ce principe et isola la ville 
de Barcelone du reste du pays. Hostile à l’engagement de ses réservistes dans la guerre 
du Maroc, la capitale catalane avait vu s’élever des mouvements de protestation 
qui rapidement se transformèrent en grèves générales puis en un vaste mouvement 
d’insurrection sans cohérence politique particulière. La répression fut sévère et le 
contrôle de l’information draconien. Cependant, les journaux qui au départ n’avaient 
pas voulu alarmer l’opinion au moment de l’incendie des églises s’insurgèrent bientôt 
contre l’interdiction prolongée d’informer le pays. Les libéraux de l’opposition 
déclenchèrent alors un vaste mouvement de protestation contre ce qu’ils considéraient 
comme une « dictature civile » et contre le retour de la censure  2. Ils rejetaient toute 
forme de retour en arrière et rappelaient à cette occasion les principes énoncés dans 
la Constitution  3. 

En 1910, en particulier, la notion d’ordre est au centre de tout, et c’est au nom de 
ce principe qu’à la même période s’exerce une violente pression contre la sicalipsis  4. 
Au début du XXe siècle, dans un moment où les genres consacrés sont entrés en crise 
(l’opéra, la zarzuela, et le répertoire classique du théâtre), les spectacles dit mineurs, 
ceux où l’on chante des chansons plus ou moins lestes et ceux où l’on peut entrevoir 
le corps dénudé des chanteuses sont ceux qui attirent le plus de public. Cependant ce 
type de spectacle, qui comme le précise Serge Salaün, permettait d’extérioriser les 
aspirations à une sexualité moins rigide et également que s’exprime un Eros plus libéré 
et festif  5, subit la pression des ligues de vertu, des associations civiles ainsi que de 
certains intellectuels, tous préoccupés par la santé morale du pays  6. La campagne de 
dénonciation menée contre ces spectacles fut si virulente entre 1910 et 1912 qu’elle fit 
presque disparaître le spectacle de chansons piquantes. 

Qu’en fut-il du roman érotique? L’Espagne, contrairement à l’image que l’on 
pourrait en avoir, et contrairement à l’image qu’en avait son plus proche voisin, suivait 
les grands mouvements européens  7. De fait, la péninsule, comme le reste de l’Europe, 
enregistra au tournant du siècle la publication de nombreux ouvrages qui furent 
instantanément dénoncés comme pornographiques. Néanmoins, à notre connaissance, 
les romans ne furent pas interdits. Alberto Insúa, auteur d’un premier roman qu’il 

sin sujeción a la censura previa ». La constitution de 1876 est disponible sur le site internet 
cervantesvirtual.com sous le titre : « Constitución de la Monarquía española de 1876 ».

�  A.A., « Mejoría », El liberal, vendredi 30 juillet 1909.
�  A.A., « La protesta liberal », El liberal, vendredi 17 septembre 1909.
�  Nous suivons ici les arguments et conclusions de Serge Salaün publiées dans l’ouvrage 

collectif La escena española en la encrucijada (1890 – 1910). Salaün S., « Autopsia de 
una crisis proclamada », in Salaün S., Ricci E., Salgues M. (éd.), La escena española en la 
encrucijada (1890 – 1910), Madrid, Ed. Fundamentos, Casa de Velázquez, 2005, p. 125-151.

�  Ibid., p. 147.
�  Ibid., p. 148.
�  Voir à ce sujet l’article d’Enrique Gómez Carrillo « Le Temps y la literatura española », 

publié le 22 octobre 1909 dans le journal El liberal. 
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qualifie lui-même de scandaleux, dans ses mémoires déclare qu’un « folliculaire qui 
le détestait, dans une chronique, dénonça son roman aux autorités »  8. Cependant 
il n’y eut pas de suites. Pas de procès donc contre le roman érotique mais une forme 
de censure morale s’exerça régulièrement contre lui. Felipe Trigo, en particulier, 
considéré par ses contemporains comme le père du roman érotique en Espagne, 
alors qu’il ne fut jamais inquiété par la justice et devint même une sorte de célébrité, 
essuyait régulièrement des tempêtes de critiques. Antonio Cortón, dans une chronique 
intitulée « Trigo y sus mujeres » publié dans El liberal en 1910, remarquait que pour 
glisser un éloge de Felipe Trigo, il fallait plus de courage que pour prendre place à un 
banquet en l’honneur de la Fornarina ou de madame Pimentón  9. 

	 L’enquête : une entreprise de censure ? 
Quel statut accorder dans ce contexte de guerre et de resserrement moral à l’enquête 

sur le roman érotique ? Constituait-elle d’emblée une tentative de censure ?
Si l’on considère en premier lieu le titre de l’enquête, El erotismo en la novela, on 

remarquera une certaine mesure, le mot « érotisme » étant beaucoup plus ouvert que 
celui de « pornographie » et n’impliquant pas a priori de dénonciation. Cependant le 
mot pornographie ne tardera pas à apparaître. Car ce que prétend faire Luis de Terán 
n’est évidemment pas neutre : il ouvre, toujours selon les termes de l’enquête, une 
information. L’expression est intéressante car elle nous renvoie à la fois au domaine 
juridique, à l’enquête menée pour confondre un suspect, à l’activité journalistique et à 
la recherche d’informations pour préciser les connaissances dans un domaine donné. 
Mais que l’on privilégie l’un ou l’autre domaine, il ne fait aucun doute qu’il s’agit 
d’une enquête à charge ou d’une enquête menée a priori puisqu’elle prend pour point 
de départ la multiplication des plaintes formulées contre les auteurs érotiques. Par 
ailleurs les termes employés pour présenter le propos du journal ne sont pas neutres 
non plus : on parle de « l’excès de réalisme » de ces romans, de leur désinvolture et 
même de leur complaisance à traiter de sujets scabreux. Enfin on parle également 
d’auteurs qui prétendent être des artistes alors que leurs desseins sont autres. 

Dérivées de ces définitions préliminaires, les deux questions posées aux 
personnalités étaient par conséquent très orientées. La première était formulée ainsi : 
« Croyez-vous qu’on enregistre en effet aujourd’hui une production particulièrement 
abondante de romans dont l’érotisme est censurable ? », et la seconde : « Quelles 
sont, à votre avis, les impératifs de la morale en Art, en particulier en ce qui concerne 
le roman, et quels sont, par conséquent, les préceptes et les limites qui s’imposent à 
lui ? ».

Question très orientée donc dans la mesure où l’idée de censure est répétée trois 
fois, avec le mot censure, dont il n’est pas précisé s’il fait référence à une censure 
officielle ou autre ; avec la notion d’obligation morale qui définit par essence ce 
qu’il est permis ou non de faire, et donc ce qui est blâmable ; et enfin avec l’idée de 
limites qui permettrait de définir là encore ce qui est condamnable ou non. Aucune des 
personnalités ayant répondu au questionnaire ne s’y est d’ailleurs trompée et certaines 

�  Insúa A., Memorias. Texte disponible en version PDF sur le site cervantesvirtual.com.
�  Cortón A., « Trigo y sus mujeres », El liberal, dimanche 19 juin 1910.
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d’entre elles, jugeant l’entreprise du journal souhaitable car répondant à une urgence, 
se sont même félicitées de l’existence de cette enquête dirigée « contre ces romans 
anti-esthétiques et démoralisants »  10.

Globalement, bien qu’il existe des différences, on peut parler d’une forme de 
consensus. Cependant si presque tous déplorent la surabondance de livres érotiques 
ou pornographiques, les questions posées par le journal étaient assez problématiques. 
Les mots « censure » et « morale » en particulier posaient problème. 

Il n’est jamais question dans la présentation de l’enquête d’une censure officielle. 
Cependant l’ensemble des écrivains, journalistes ou philosophes qui ont bien voulu 
répondre aux questions, qu’ils aient adopté une position mesurée face à la littérature 
érotique ou au contraire qui l’aient condamnée, se sont empressés de rejeter toute 
forme de censure officielle. Tous sans exception, dans ce moment où la liberté de 
parole existe mais reste en même temps précaire, tous, sont conscients des dangers 
de l’intervention de l’autorité en littérature. Jacinto Octavio Picón, l’un des grands 
romanciers de la fin de siècle, le dit en des termes on ne peut plus clairs : 

« Méfions-nous surtout de ce que l’hypocrisie ne soit un prétexte pour attenter 
à notre liberté ; et ne risquons pas, simplement pour éliminer quatre romans de bas 
étage, ces romans qui meurent tout seuls, de remettre en question le droit à l’existence 
de ces livres immortels que sont Daphnis et Chloé ou Mademoiselle de Maupin, par 
exemple »  11.

De la même manière, un auteur beaucoup moins consensuel, Antonio Zozaya, 
philosophe et écrivain, après avoir désavoué le roman en général – genre qu’il 
considère comme nocif car dépourvu de toute utilité et excitant l’imagination –  et 
après avoir, bien entendu, fustigé le roman érotique, affirme que : 

« Toute contrainte serait une atteinte aux droits et privilèges de l’Art ; l’Art est 
libre ou il n’est pas. Nous ne devons pas penser à des remèdes qui seraient pires que 
la maladie, ni administrer un venin pour combattre un vaccin. Aucun homme, aussi 
supérieur ou savant soit-il, n’a le droit d’imposer aux autres sa Morale »  12.

L’autre terme posant problème dans les questions était celui de morale associé 
à la notion d’art. Accepter une quelconque autorité morale ou plus simplement que 
l’art soit guidé par une conception déterminée de l’homme revenait nécessairement à 
accepter de s’en remettre à une instance unique, donc à une forme de censure. Se posait 
alors un problème, car si toute censure officielle est inacceptable et si la morale est un 
concept « très discuté »  13, toujours variable et dont « les étroites perspectives sont 
incompatibles avec toute forme d’Art »  14, comment disqualifier le roman érotique, 
comment endiguer la vague de romans érotiques ? 

Cette question rappelle les débats qui avaient animé les cercles littéraires lors de 
la publication des manifestes d’Emile Zola en Espagne. A cette époque-là, Manuel de 

10  Burgos C. de, « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 148, avril 1911, p. 14.
11  Picón J. O., « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 148, avril 1911, p. 8.
12  Zozaya A., « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 149, mai 1911, p. 164.
13  Ibid., p. 164.
14  Bueno J., « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 149, mai 1911, p. 173.
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la Revilla, philosophe et critique littéraire, acceptait que l’on représente des choses ou 
des sentiments abjects à condition de « savoir les représenter et sans jamais oublier 
la mission sociale de l’Art »  15. Il posait donc la question des limites de l’art, avec 
tous les problèmes que cela entraînait : pour lui il n’avait pas de limites, seulement 
des devoirs. 

En 1910, cette idée de l’utilité de l’art comme garde-fou en littérature est 
largement reprise, mais elle ne peut en aucun cas inclure le roman érotique que l’on 
considère comme une aberration du naturalisme, comme la pire manifestation de ce 
courant qui déjà s’attardait à représenter des choses répugnantes, mais surtout comme 
un genre qui « incite son prochain à pécher »  16. La limite qui s’impose ici ce sont les 
« commandements divins »  17, comme le dit franchement Miguel de Unamuno, en 
même temps qu’un certain élitisme qui dresse une barrière hermétique entre le roman 
érotique et les autres courants qui sont en vogue à cette époque, comme l’art pour l’art 
ou le régionalisme. De fait dans l’enquête règne une forme de censure qui ne dit pas 
clairement son nom. 

Par exemple Julio Cejador, linguiste et journaliste, commence par déclarer que 
l’art est libre et non soumis à la morale, mais dans le même temps, il en revient à une 
conception moralisatrice de l’art en liant le beau et l’idéal de vérité qui eux-mêmes 
sont indissociables du bien : 

« Le Beau, aussi profond que plongent ses racines, se confond avec le Vrai et 
avec le Bien : ce sont les trois qualités inséparables qui, mêlées et assemblées entre 
elles, forment la tresse, le nerf, la substance de l’être. De la même manière que le Vrai 
ne peut exister sans être Bon et Beau, sans quoi il ne serait plus vrai, le Beau ne peut 
non plus exister sans être Vrai et Bon, sans quoi il ne serait plus Beau »  18.

Julio Cejador, à l’inverse d’autres écrivains ou critiques, en reste là. Il fait 
complètement abstraction des objections que ce raisonnement fermé pourrait soulever. 
D’autres, tout en suivant la même argumentation accepteront quelques exceptions. 
Ramon María Tenreiro, par exemple, accepte les nus de Michel-Ange au nom de 
la beauté esthétique, tout en rappelant que le maître était un élu ; Rafael Pamplona, 
les statues grecques, toujours au nom de l’esthétique ; Joaquín Alcaide de Zafra, Les 
pastorales de Longo ; Vicente Almela, La Célestine, un classique espagnol du XVe 
siècle ; José Sánchez Rojas, risque quant à lui le nom d’un naturaliste, Eça de Quieroz, 
dont il reconnaît la grossièreté de certaines pages, mais qu’il situe implicitement dans 
la même veine que Cervantès, considéré en Espagne comme le père du naturalisme 
du XIXe siècle. 

Ils acceptent quelques exceptions, mais en reviennent systématiquement à un 
patrimoine littéraire et artistique solidement constitué. La logique est ici celle de 
l’exclusion. Le débat sur les limites en Art ne doit pas faire illusion, il n’est qu’une 

15  Revilla M. de la, « El naturalismo en el arte », in López Morillas J. (éd.), Krausismo : 
estética y literatura, Antología. (Selección y edición de Juan López Morillas), Barcelona, 
Editorial Labor, 1973, p. 180.

16  Araujo F., « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 148, avril 1911, p. 16.
17  Unamuno M. de, « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 148, avril 1911, p. 8.
18  Cejador J., « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 148, avril 1911, p. 12.
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sorte de paravent. Le débat ne porte pas sur l’essence de l’Art mais sur ce qui est 
acceptable ou non pour la société. La véritable limite est là. 

Il s’agit en réalité de dresser une barrière, des palissades face au roman érotique. 
Il s’agit d’un jeu de dupes : jouer au jeu de la liberté comprend le risque de se laisser 
déborder mais il n’exclut pas les retours en arrière, quitte à se contredire. A ce moment 
précis, ce qui compte c’est de durcir le discours et d’exclure. La liberté a bel et bien un 
prix, celui de l’ordre. Ces romans qui se vendent très bien gênent. Ils ne gênent pas la 
littérature, ils gênent la société. Luis Bello, critique littéraire, le disait quelques mois 
avant l’enquête dans un article dirigé contre Felipe Trigo : 

« La question ne se résume pas à un problème de critique littéraire. Ce qui nous 
préoccupe c’est la santé morale d’un pays où ce genre littéraire – qui existe dans tous 
les pays du monde – atteint un développement extraordinaire (…) »  19.

Dans l’enquête, Violeta, journaliste et écrivaine, rappelait également qu’il 
fallait résoudre rapidement et définitivement cette question transcendantale, plus 
sociologique qu’artistique, de la morale en littérature  20. 

Pour nombre des participants de l’enquête, le remède était assez simple : ces 
romans qui bien évidemment ne sont pas de la littérature doivent être soumis à la 
justice car ils sont indécents. Non seulement ils choquent ce qui est socialement requis 
en matière de sexualité mais ils enfreignent également la loi. C’est ici que la définition 
du roman érotique ou pornographique – la distinction n’est jamais très claire – fait 
sens. Beaucoup insistent, contre l’avis d’Emilia Pardo Bazán qui préfère parler de 
répétition d’un même motif, sur l’excès de réalisme de ces romans. Ils soulignent le 
fait qu’ils reproduisent sans aucune atténuation des scènes d’une lubricité malsaine 
et qu’ils ne négligent aucun détail, et ce alors même qu’une lecture des romans 
dénoncés, ceux de Trigo et de Insúa, ne laisse apparaître qu’un nombre réduit de 
scènes où il est explicitement question de sexe (scènes qui par ailleurs ne représentent 
pas l’acte physique explicitement). Mais peu importe, les intervenants de l’enquête 
ne prétendent pas rendre compte de ces romans de manière précise. L’essentiel est 
d’insister sur le fait qu’exhiber la chair nue des femmes blesse la pudeur. Dans un 
même élan, Rafael Pamplona fera d’ailleurs un parallèle décisif entre la prostitution 
et les romans érotiques : 

« Dans ce monde marchand, il y aura toujours des gens pour trafiquer avec 
les impuretés de la vie, que l’on appelle ce commerce trafic de femme ou trafic de 
livre. D’ailleurs, méritent-elles le nom de roman, au sens littéraire du terme, toutes 
ces œuvres dont le seul but est d’exploiter les appétits malsains d’un public de 
dégénérés, incapables d’avaler d’autres nourritures intellectuelles que celles qui leur 
sont servies avec pour assaisonnement les sécrétions de leurs existences vicieuses et 
corrompues »  21.

19  Bello L., « El público de Trigo », Europa, 6, 27 septembre 1910, p. 41.
20  Violeta, « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 149, mai 1911, p. 161.
21  Pamplona R., « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 149, mai 1911, p. 173-

174.
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Les romans érotiques ne sont à leur place ni dans la littérature, ni dans la société. 
Les auteurs de romans érotiques ne sont en aucun cas des artistes, ils sont des 
commerçants, des souteneurs. En décrivant ce qui doit être secret, ce qui doit rester 
privé, ils violent une frontière sacrée. Le livre pénètre des espaces qui sont interdits et 
c’est ce qui lui vaut une condamnation quasi unanime. 

Aussi à la question que nous posions plus haut (l’enquête fut-elle une tentative 
de censure des romans érotiques ?), nous répondrions par l’affirmative en ajoutant 
qu’elle fut même une entreprise dirigée quasi exclusivement contre deux écrivains 
en particulier. L’enquête réagissait à « une production particulièrement abondante de 
romans dont l’érotisme est censurable », phénomène qui était vérifiable, puisqu’en 
1910, Ramón María Tenreiro, dont nous avons déjà cité l’article  22, signalait la 
publication de El otro d’Eduardo Zamacois, Las Evas del paraíso de Felipe Trigo, Las 
neuróticas d’Alberto Insúa et Del huerto del pecado de Antonio de Hoyos y Vinent. 
Toujours en 1910, Luis Bello, dans un article déjà cité également  23, signalait lui 
aussi au moins sept romans aux couvertures suggestives et demandait aux auteurs et 
aux éditeurs de livres « quasi pornographiques » de ne plus envoyer leur roman à la 
rédaction du journal. Cependant, alors même qu’il est fait référence à une vague de 
romans érotiques, ceux dont on mentionne le nom de façon récurrente sont Felipe Trigo 
et Alberto Insúa, que l’on met en permanence en relation. Le premier est considéré 
comme le père du roman érotique, il est le bouc émissaire, et le second comme le 
suiveur, l’enfant du pêché en quelque sorte. 

Là encore, la définition du roman pornographique est accessoire. D’ailleurs, fait 
assez caractéristique, la plupart affirment n’avoir même jamais lu aucun de ces livres 
pornographiques. L’important est de dresser le portrait du responsable de l’épidémie, 
de ce pourfendeur de l’ordre social. Miguel de Unamuno, avec sa mauvaise humeur 
caractéristique, sans citer le nom de Trigo, le traitera d’inculte, Carmen de Burgos 
d’irresponsable en ces temps de décadence, Rafael Pamplona de pervers et Vicente 
de Pereda l’accusera de faire du détournement de mineurs. Insúa, de manière répétée, 
sera quant à lui désigné comme un jeune homme cupide désireux de se faire un nom. 
Mais peut-être le portrait le plus pittoresque est-il celui que dresse le plus exalté des 
participants à l’enquête, Fernando Araujo. Pour lui le pornographe est celui qui « met 
son talent au service de la luxure, qui excite au moyen de descriptions, de dialogues, 
et de récits, le lecteur jusqu’à irriter ses sens »  24. Le pornographe est le diable en 
personne, il annule tout jugement et fait surgir la bête. On notera ici la volonté de 
circonscrire le roman dans des espaces restreints et de revenir systématiquement à des 
types facilement identifiables, comme le souteneur ou le diable. Le cliché participe 
de cette entreprise de resserrement moral. Tout doit rentrer dans des compartiments 
bien définis. 

22  Tenreiro R. M., « Los eróticos », La lectura, t. 2, août 1910, p. 448-453. 
23  Bello L., « El público de Trigo », Europa, 6, 27 septembre 1910, p. 41.
24  Araujo F., « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 148, avril 1911, p. 16.
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	 Eduquer les hommes non l’individu
Mais quel était l’impératif à ce moment-là, en 1911 ? Pourquoi, alors qu’elle 

est en pleine transformation, en pleine modernisation, l’Espagne marque-t-elle un 
brusque coup d’arrêt ? L’enquête laisse peu de place à des considérations autres que 
celles sur la morale dans l’art. Cependant, quelques personnalités plus prolixes que 
d’autres nous offrent, grâce à leurs développements sur ce contexte de décadence 
qui a selon eux favorisé l’apparition de romans érotiques, la possibilité de donner 
quelques éléments de réponse. 

L’essentiel a trait aux changements qui se produisent en Espagne et que l’on tend 
à considérer comme une menace pour la patrie. La transformation des structures de 
la société inquiète, en particulier l’urbanisation croissante. Il est d’ailleurs fait un 
amalgame entre le déversement du « torrent de boue pornographique »  25 et le 
phénomène d’élargissement de la culture. Jacinto Octavio Picón parle de l’augmentation 
du nombre de lecteurs qui entraîne une augmentation de la consommation des 
différents genres littéraires. 

Aussi, celui qui est considéré comme l’autre responsable du torrent de boue 
pornographique, c’est le public. Il est envisagé invariablement sous les traits d’un 
adolescent irresponsable, avide de sensations et surtout incapable du fait de son inculture 
d’accéder à autre chose qu’à cette marchandise. Fernando Araujo parle de « cette 
masse ignare pour qui il n’a jamais aimé écrire » et qu’il accuse d’être un « morveux 
malpoli et orgueilleux voulant imposer ses goûts passés de mode et dégénérés »  26. 
Dans ce moment où les masses commencent à s’organiser et à peser sur la politique, au 
moins par les mouvements de grèves, l’amalgame entre pornographie et anarchisme 
est fréquent. Miguel de Unamuno dans sa réponse à l’enquête affirme que « le public 
qui consomme les bêtises pornographiques est le même qui consomme les bêtises 
anarchistes et pseudo-scientifiques (pas scientifiques) », et ajoute que, lors de la 
perquisition faite chez le malheureux qui attenta à la vie d’Antonio Maura, on a trouvé, 
parmi les écrits anarchistes, des opuscules pornographiques et… spiritistes ! »  27.

Au moins autant que la référence à l’actualité politique et aux attentats anarchistes 
qui ponctuellement déstabilisèrent le pays, on trouve le problème du difficile contrôle 
du public et de son éducation. Plus que la décadence de l’Espagne, thème qui revient 
fréquemment, on découvre quelques références à la perte des valeurs patriarcales dans 
un espace urbain qui offre toutes les tentations et empêche tout contrôle. Non seulement 
le roman érotique, dont les couvertures s’affichent dans les vitrines des librairies, mais 
aussi le théâtre et même les cinémas, sont les vecteurs de la démoralisation. Dans 
l’argumentation de Ramón María Tenreiro, par exemple, se mêle alors la rhétorique 
catholique et la rhétorique hygiéniste typique de ce début de siècle : 

« Nous assistons à un véritablement encanaillement des mœurs : dans les rues 
de nos villes la honte règne en maître avec les habits portés par les femmes ou le 
langage tenu par les hommes ; les spectacles obscènes prolifèrent, les cinémas abjects 

25  Pereda V. de, « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 149, mai 1911, p. 166.
26  Araujo, F., « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 148, avril 1911, p. 16.
27  Unamuno M. de, « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 149, mai 1911, p. 9.
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se multiplient ; dans de nombreux journaux, on fait fi de la plus élémentaire pudeur au 
moment de relater certains faits. Cette atmosphère d’impureté pénètre partout »  28.

Aussi ce n’est pas uniquement le peuple, mais l’ensemble de ceux que l’on 
considère comme des êtres faibles, les adolescents et les femmes, qu’il convient 
d’éduquer, sans quoi la société menace de s’écrouler. On en revient irrémédiablement 
à l’idée d’ordre. Les adolescents doivent être éduqués car ils sont le futur de la patrie 
et les femmes doivent en tout point correspondre à l’image de la jeune fille sage, 
pudique et bien éduquée ou à celle de la mère gardienne du foyer. L’ordre s’impose, 
et également une vision conformiste des choses. Les diatribes contre la pornographie, 
la démoralisation dans le langage, ou l’indécence des tenues des femmes, sans pour 
autant que les auteurs que je mentionne soit des militants de l’Eglise, rappellent 
la propagande catholique du début du siècle  29. Il semble y avoir une forme de 
consensus au sujet de la nécessaire éducation du peuple : il doit être éduqué non 
dans son propre intérêt, mais dans l’intérêt commun. L’impératif est que les hommes 
puissent travailler ou se battre et que les femmes enfantent. Or l’érotisme de manière 
générale va à l’encontre de ce programme. Les débats sur le caractère choquant de 
ces romans, sur leur excès de réalisme, sur leur appartenance ou non à la littérature, 
dérivent tous de cette question. Le projet de roman érotique, tel que le concevait 
Felipe Trigo par exemple, allait dans le sens d’une libération du corps et d’une prise 
en compte du plaisir individuel. Il n’était donc pas en principe compatible avec cet 
idéal d’ordre que nous avons brièvement décrit. La question du plaisir individuel pose 
problème car dans tous les cas, que l’on soit homme ou femme, il éloigne des objectifs 
fixés par la société.  

	 Conclusion
En conclusion, nous résumerons notre propos en disant que l’enquête du journal 

Nuestro Tiempo fut une entreprise de censure en elle-même menée contre le roman 
érotique dans un moment où les transformations intérieures de la société faisaient 
peur. Le roman érotique et ses critiques de l’ordre « immoral »  30, dans le cas des 
plus revendicatifs d’entre eux, ou plus « simplement » leur revendication du droit 
au plaisir, étaient une menace devenue beaucoup trop évidente à cause de leur large 
diffusion dans des collections à moindre prix. En ce sens, l’enquête est un document 
précieux pour comprendre dans quels espaces évolue et se développe cette littérature 
érotique du début du siècle, quelles sont les limites qui s’imposent à elle. Cependant 
elle pourrait être également un piège, dans la mesure où elle perpétue une idée du 
roman pornographique. Peut-être pourrait-on même dire qu’elle la crée, qu’elle invente 
cette catégorie du roman érotique ou pornographique, le but étant d’en faire une cible 
facilement atteignable. Aussi l’enquête aide à comprendre, mais pas nécessairement à 
lire ces romans ; elle aide à comprendre ce que signifie en 1911 le mot pornographie, 

28  Tenreiro, R. M., « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 151, juillet 1911, p. 98.
29  Lannon F., Privilegio, persecución y profecía, la Iglesia católica en España, 1875 – 

1975, Madrid, Alianza Editorial, 1990.
30  Trigo F., « El erotismo en la novela », Nuestro Tiempo, 149, mai 1911, p. 176.
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pas à comprendre les œuvres qu’elle dénonce, lesquelles sont toujours beaucoup plus 
insaisissables qu’il n’y paraît. 



Illégitimité culturelle et censure  
de la pornographie  

Le contrôle des bandes dessinées et des romans 
« pornographiques » en France depuis 1970

Jean-Matthieu Méon

Une façon de rendre compte des logiques de la disqualification et de la « censure » 
de la pornographie est de l’envisager sous l’angle de la légitimité culturelle – c’est-à-
dire de la hiérarchie sociale entre les formes et les genres culturels  1. Si l’on définit la 
pornographie comme un genre, constituant la forme contemporaine de représentation 
de la sexualité principalement tournée vers l’excitation  2, son illégitimité culturelle 
peut être renvoyée à au moins deux séries de considérations. Elle renvoie tout d’abord 
à l’illégitimité même du propos de la pornographie : l’excitation ; ce qui correspond au 
primat de la finalité sur la forme et à une finalité tournée vers le corps. A ce titre, comme 
le rappelle aussi Linda Williams, la pornographie peut être rapprochée d’autres genres 
dominés, tels que le gore, les mélodrames, les comédies, les comédies musicales qui 
visent eux aussi un effet sur le corps : dégoût, larme, rire… Mais – et c’est ce que 
nous souhaitons souligner dans cet article – l’illégitimité culturelle de la pornographie 
est aussi liée à l’illégitimité des formes et des moyens de production et de diffusion 
auxquels elle est principalement associée et qui font d’elle un genre « industriel »  3. 

�  Nous nous inscrivons ici dans le cadre théorique formulé par Pierre Bourdieu, voir 
notamment Bourdieu P. et al., Un art moyen. Essai sur les usages de la photographie, Paris, 
Editions de Minuit, 1965 ; Bourdieu P., La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, 
Editions de Minuit, 1979.

�  Nous reprenons ici la définition qu’en donne Linda Williams dans Williams L., 
Hardcore : Power, Pleasure, and the « Frenzy of the Visible », Berkeley and Los Angeles, 
Californie, University of California Press, 1999 [1989], notamment p. 30.

�  Au sens de la « littérature industrielle » de Sainte-Beuve, c’est-à-dire une littérature 
dont les auteurs « écri[ven]t pour vivre », une littérature éloignée d’une production artistique, 
désintéressée (Sainte-Beuve C.-A., « La littérature industrielle », Revue des Deux Mondes, 19, 
1er septembre 1839). De manière significative, Pierre Bourdieu applique cette expression à un 
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C’est ce que montre très directement le décalage entre bandes dessinées et romans, 
entre publications périodiques et livres  4, dans le contrôle exercé par la Commission 
de surveillance et de contrôle sur la base de la loi du 16 juillet 1949  5 : les jugements 
esthétiques, culturels sur les productions considérées définissent et orientent pour 
une part les décisions prises par les « censeurs », déterminent l’application du terme 
« pornographique » et au-delà, l’interdiction  6.

Créant une commission de surveillance et de contrôle (que, par commodité, nous 
appellerons ci-après CSC) dotée de pouvoir de sanctions, la loi française du 16 juillet 
1949 est l’un des principaux dispositifs de contrôle de la presse et des publications en 
France depuis le lendemain de la Seconde Guerre mondiale – et l’un des principaux 
instruments de censure publique de la pornographie.

Rappelons, en quelques mots, les principales caractéristiques de ce dispositif  7. 
Il a été mis en place au nom de la protection de la jeunesse, suite à une mobilisation 
morale, politique et économique, réunissant des acteurs liés aux mouvements 
catholiques, communistes et aux organisations professionnelles de dessinateurs 
de bande dessinée. Le contrôle organisé par cette loi repose notamment sur une 
commission, composée de représentants de différents ministères, de professionnels 
de la presse et de l’édition, de représentants de mouvements familiaux et de jeunesse. 
Il s’exerce sur les publications destinées à la jeunesse et sur les publications de toute 
nature « présentant un danger pour la jeunesse », notamment « en raison de leur 
caractère licencieux ou pornographique »  8. Dans les faits, ce sont ces publications 
pour adultes (principalement pornographiques) qui ont représenté l’essentiel du 

autre genre faisant l’objet de disqualifications fortes, la science-fiction. Bourdieu P. et Hernot 
Y., « Entretien avec Pierre Bourdieu. « Littérature » et « para-littérature », légitimation et 
transferts de légitimation dans le champ littéraire : l’exemple de la S.F. », Science Fiction, 5, 
octobre 1985, p. 166-183.

�  Même si les distinctions se rejouent ensuite au sein de chacune de ces catégories.
�  Ce constat peut être répété dans d’autres domaines, avec d’autres dispositifs de contrôle 

– que l’on pense à l’attention portée par le Conseil supérieur de l’audiovisuel français aux séries 
américaines et aux dessins animés japonais dans les années 1980-1990 ou que l’on considère les 
débats autour du film Baise-moi de Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi en 2000.

�  Le propos de notre texte est de mettre en évidence les logiques culturelles de la censure 
de la pornographie, les déterminants culturels de l’action de l’institution de contrôle. En 
revanche, il ne vise pas à expliquer les jugements formulés par les membres de cette institution. 
Ceci nécessiterait un travail empirique complémentaire, sur le recrutement social des membres 
de la commission de contrôle, afin de rapporter leurs jugements de valeur, et les structures de 
goût qui les produisent, à leurs positions sociales et à des jeux de distinction sociale. Dans notre 
thèse, nous proposons quelques éléments sur ce recrutement (L’euphémisation de la censure. 
Le contrôle des médias et la protection de la jeunesse : de la proscription au conseil, thèse de 
science politique, Université Robert Schuman, IEP Strasbourg, 2003, p. 125-131) mais pour 
l’essentiel, ce travail reste à faire.

�  Nous nous appuyons ici sur nos propres travaux (voir notre thèse, op. cit.) ainsi que sur 
les travaux historiques de Thierry Crépin (voir principalement Crépin T., Haro sur le gangster ! 
La moralisation de la presse enfantine, 1934-1954, Paris, CNRS Editions, 2001).

�  Articles 2 et 14 de la loi.
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travail de contrôle de cette commission. Pour ces publications, selon l’article 14  9, 
trois types d’interdiction sont possibles : interdiction de vente au mineur, interdiction 
d’exposition, interdiction de publicité.

Deux séries d’exemples nous permettront d’envisager la question de la légitimité/
illégitimité culturelle dans la mise en œuvre de cette loi de 1949  10. La première 
concerne un éditeur français de bandes dessinées des années 1970-1980, Elvifrance. 
Elle montre le coût des stigmates culturels. La seconde série porte sur le traitement 
des livres et des romans par la CSC, des années 1970 à nos jours, avec le cas plus 
récent du roman Rose bonbon  11 en 2002.

Malgré la focale spécifique de notre analyse, il importe cependant de ne pas 
réduire ici les enjeux du contrôle à des enjeux culturels. Pour comprendre l’action de 
la Commission, il faut également intégrer d’autres logiques dans l’analyse  12. Des 
logiques morales, bien sûr : la condamnation moraliste de la sexualité (particulièrement 
pour certaines composantes de la commission : familialiste, religieuse). Des logiques 
économiques : le contrôle est aussi lié au protectionnisme des éditeurs et dessinateurs 
français à l’égard de bandes dessinées importées. Mais aussi des logiques proprement 
institutionnelles, qui sont de deux ordres. D’une part, le responsable d’Elvifrance, 
Georges Bielec, a tenu tête à la Commission  13 : l’acharnement contre cet éditeur a 
peut-être aussi été une façon pour cette institution de réaffirmer son autorité face à une 
contestation explicite et personnalisée. D’autre part, et surtout, à partir de la fin des 
années 1960, la CSC a perdu l’essentiel de ses alliés (les groupes mobilisés à l’origine 
de sa création) et, affaiblie et isolée, elle a resserré son action sur les publications 
les moins légitimes, les cibles les plus aisées : les bandes dessinées populaires et les 
revues pornographiques. Il ne faut donc pas autonomiser les déterminants culturels 
du contrôle ; ils sont présents, parfois déterminants, mais toujours inscrits dans un 
ensemble de logiques plus large.

	 Elvifrance et le coût du stigmate culturel
Elvifrance est un éditeur français, actif de 1972 à 1992, spécialisé dans des revues 

de bandes dessinées de petit format (pockets), noir et blanc, érotiques et horrifiques ou 
fantastiques, parfois humoristiques, le plus souvent composées de bandes dessinées 

�  Sur cette disposition de la loi de 1949, voir notre article « Deux lois en une ? L’article 14 
de la loi du 16 juillet 1949. Du contrôle des publications enfantines à la surveillance de la 
presse », in Crépin T. et Groensteen T. (dir.), « On tue à chaque page ! » La loi de 1949 sur les 
publications destinées à la jeunesse, Paris, Editions du Temps, 1999, p. 87-91.

10  Nous nous appuyons ici sur les procès-verbaux de la CSC (consultés dans les archives 
Fleurus déposées au CNBDI d’Angoulême : procès-verbaux des séances 72 (24 mars 1966) à 
127 (26 mars 1980). Lacunes : séances 116 et 124) ainsi que sur notre observation de la réunion 
de la commission consacrée à Rose bonbon en septembre 2002.

11  Jones-Gorlin N., Rose bonbon, Paris, Gallimard, 2002.
12  Pour une telle analyse, nous renvoyons là aussi à notre travail de thèse.
13  Micro-tirages de revues tests ensuite soumises à la CSC pour éviter des pilonnages trop 

coûteux, mise en place de sa propre distribution, évocation (à mots couverts) dans ses revues 
de l’action de la Commission, etc. Voir Joubert B., « « Elvifrance » et « Elvifrance II ». Des 
pockets sous surveillance », Le collectionneur de bandes dessinées, 78, octobre 1995, p. 10-15 
et 80, été 1996, p. 10-16.
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d’origine italienne, distribuées en kiosque et bon marché  14. Plusieurs dizaines de 
titres et de séries ont été publiés (Lucrèce, Isabella, Contes féérotiques, Lucifera, 
Maghella, Jacula, Sam Bot, Salut les Bidasses, Terrificolor…), avec, pendant un temps, 
un véritable succès commercial (plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires)  15.

Pour une analyse de contenu des publications Elvifrance, on peut se reporter 
notamment à l’article de Juliette Raabe consacré à cet éditeur  16. Elle y souligne le 
« caractère complexe et insaisissable » de ce corpus (en raison du nombre de séries et 
des modalités parfois – volontairement – élaborées de numérotation) et la difficulté à 
en identifier quelques traits structurants.

Pour compléter les illustrations présentées ici  17, on peut néanmoins évoquer avec 
J. Raabe quelques-unes de leurs caractéristiques les plus fréquentes. J. Raabe évoque 
tout d’abord le caractère tripolaire du lexique des revues Elvifrance, qui oscille entre 
mort, sexe et rire. Dans les images, les sexes sont mis en scène de manière distincte : 
« [la] femme [y est] exhibée, [l’]homme montré plus discrètement ». Dans la diversité 
des thèmes déjà évoqués, elle remarque un « alliage récurrent entre sexualité et 
science-fiction » (ce qui n’est pas si fréquent dans d’autres contextes). Mais, J. Raabe 
note surtout – pour le louer– une « confusion du territoire des genres », « le triomphe 
général du hors-norme institué en unique règle ».

On peut ajouter à ces remarques de J. Raabe, les effets d’une production rapide 
contraignant à la fois le travail éditorial original (production des œuvres et des revues 
en Italie) et le travail éditorial de traduction. Les conséquences en sont un niveau 
inégal dans les bandes dessinées produites. Et un recours relativement fréquent à 
la copie ou la reprise d’images existantes, pour les couvertures ou dans les pages 
intérieures  18. Malgré tout, certains grands noms ont publié dans ces revues (par 
exemple, les dessinateurs italiens Milo Manara ou Magnus).

Comme le souligne B. Joubert, cet éditeur a la particularité d’être l’éditeur 
quantitativement le plus censuré sur la base de la loi de 1949 : plus de 500 revues 
interdites de ventes aux mineurs dont plus de 170 interdites également d’exposition 
et une trentaine cumulant les trois interdictions. Comment comprendre cette sévérité 

14  Pour une présentation d’Elvifrance, voir Joubert B., loc. cit.. et Raabe J., « Elvifrance. 
Fragments arrachés au chaos », Contre-champ, 1, 1997, p. 49-63.

15  Une publicité Elvifrance parue en 1973 (par exemple dans Sam Bot, 5, mai 1973) 
revendique 1 450 000 exemplaires vendus chaque mois. 

16  Raabe J., loc. cit.
17  Pour les illustrations, nous avons retenu autant que possible des images se rapportant 

aux revues et à leur numéro discutés par les commissaires lors des séances de la CSC dont nous 
avons consulté les procès-verbaux. Cependant, ces documents sont parfois imprécis en la matière 
et, de plus, il est malaisé de trouver des images de certaines revues d’Elvifrance. En l’absence 
d’éléments, nous avons choisi des images de numéros publiés au cours des mois précédant la 
séance considérée. Nous avons volontairement reproduit des couvertures, en couleurs et plus 
élaborées, et des pages intérieures, en noir et blanc et souvent moins travaillées.

18  Sur ce point, voir les exemples identifiés sur le site consacré à Elvifrance : http://poncetd.
club.fr/Index.htm, « le site des Bandes Dessinées Adultes » et l’article de B. Joubert, « La case 
la plus copiée », L’éprouvette, 1, janvier 2006, p. 54-65, qui donne l’exemple d’une même case 
recopiée des dizaines de fois par différents dessinateurs.
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Isabella 34 (Dans les griffes du sadique), 
1er trimestre 1972 Sam Bot 24  

(Les oreilles et la queue), juin 1975 

Page intérieure de Jacula 96  
(Requiem pour une vierge), 

novembre 1978

Terrificolor 9 (Mourir pour 
toujours), juillet 1975 
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particulière ? Les procès-verbaux de la CSC permettent d’identifier les griefs formulés 
par les membres de la commission de contrôle.

Le reproche principal des membres de la Commission à l’égard de ces publications 
est bien sûr leur érotisme, leur violence – et le mélange de ces registres. Pour un des 
rapporteurs de cette institution, les mentions de couverture – qu’il cite – parlent d’elles-
mêmes : « une orgie d’amour et de mort », un « festival érotique », « un enchantement 
érotico-infernal » (Luciféra)  19. Et, commentant l’une de ces revues : « en plus de 
nombreuses scènes de violence, de sadisme et de cruauté, ces publications contiennent 
des scènes particulièrement répugnantes, notamment une scène d’orgie avec un 
cadavre dans une morgue »  20. Sont là mises en cause des thématiques « classiques » 
dans l’action de la CSC et qui ont contribué à fonder son existence même – la violence 
et la sexualité étant au cœur des mobilisations à l’origine de la loi de 1949.

Mais au-delà de ces considérations, ce sont des griefs esthétiques qui sont adressés 
à ces publications. Par exemple, lors de la séance du 16 avril 1975  21, un rapporteur 
explique qu’il s’agit « de publications extrêmement nocives, d’une part parce qu’elles 
utilisent un graphisme agressif, d’autre part à cause de la violence de leur vocabulaire. 
Ce genre de publications n’a pas l’excuse d’une quelconque qualité esthétique »  22. 
Le président va dans son sens et ajoute : « En l’espèce, l’élément anti-esthétique est 
une aggravation de la pornographie. Les publications examinées tirent l’être humain 
vers le bas, vers les profondeurs extrêmes, et la Commission est tenue de considérer ce 
critère »  23. Ceci fait écho à une réunion antérieure  24, pendant laquelle un rapporteur 
« soulign[ait] l’extrême médiocrité des bandes dessinées soumises à l’examen (…) que 
ce soit sur le plan du dessin ou celui du récit proprement dit, et celle des sentiments 
qui y sont exposés » et « estim[ait] que beaucoup d’entre elles sont susceptibles, en 
l’état de constituer un véritable opium pour de jeunes lecteurs »  25.

Les qualités esthétiques (littéraires, graphiques, narratives) des publications sont 
ainsi prises en compte et constituées comme facteur de décision, d’appréciation – un 
facteur aggravant, qui accentue l’effet néfaste (démoralisateur, pour reprendre des 
termes de la loi et de la commission). Le poids de ces considérations esthétiques 
apparaît d’autant plus si on compare ces remarques avec celles formulées à propos 
d’autres publications : les romans (on le verra) mais aussi d’autres bandes dessinées.

19  Procès-verbal 94, 13 décembre 1972. Le rapport porte sur les revues suivantes : Outre-
Tombe, Terror (1re, 2e et 3e interdictions), Venus de Rome, Luciféra, Goldboy, Jacula, Jungla, 
Lucrèce, Bora-Bora, Isabella (1re et 2e interdictions).

20  Outre-Tombe, 13, procès-verbal 94, 13 décembre 1972.
21  Procès-verbal 104, 16 avril 1975.
22  C’est nous qui soulignons. Le rapporteur évoque les revues suivantes : Terrificolor 9 et 

10, Sam Bot 24 et 25, Contes Malicieux 9, Lucrèce 27, Luciféra 35, Jacula 53, Goldboy 39 (1re 
interdiction), Cosmine 1, Contes satyriques 2 et 3, Contes féérotiques 2 et 3, Isabella 67 et 68, 
Maghella 11 et 13 (1re et 2e interdictions) et plusieurs numéros spéciaux.

23  Ibid.
24  Procès-verbal 100, 26 juin 1974.
25  Le rapport évoque notamment les revues Super Max (« tolérable »), Mortimer, Sam Bot, 

Isabella, Thrilling, Lucrèce (1re interdiction), Luciféra, Jacula, Goldboy (1re et 2e interdictions).
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Pages intérieures de Luciféra 62 (Comme un chien), 1977.

Outre-Tombe 13  
(Le coffret des macchabées), 1972 Luciféra 6 (Sabbat), 3e trimestre 1972
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Maghella 13  
(Chatte échaudée craint pas l’eau froide), 

septembre 1975

Page intérieure de Série jaune 4  
(Le cri du Capricorne), 1974

Page intérieure de Maghella 13
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Page intérieure de Série jaune 4  
(Le Cri du Capricorne), 1974

Contes féérotiques 2  
(Les chevaliers de la table immonde),  

juin 1975

Pages intérieures de Contes féérotiques 2
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Le cas de Métal Hurlant permet d’illustrer ce rôle du jugement culturel. Il s’agit de 
l’une des revues pionnières de la bande dessinée adulte et d’auteur en France dans les 
années 1970, largement tournée vers la science-fiction, avec une part d’érotisme  26. 
Lors de la séance du 13 octobre 1976  27, une discussion s’est tenue entre les 
membres de la CSC à propos de l’éventuelle levée de l’interdiction de vente aux 
mineurs concernant cette revue. Les débats ont tourné autour de la « qualité technique 
et artistique » de la revue (et à travers elle, plus généralement de la valeur de la bande 
dessinée comme média à part entière). Ce sont ces critères qui sont retenus pour lever 
l’interdiction  28 de la revue bien qu’on y observe – selon les termes des commissaires 
– une « déshumanisation » de la femme, traitée comme « femme objet ».

Ce qui distingue Métal Hurlant des revues Elvifrance, c’est que, dans le cas de 
ces dernières, il s’agit de bandes dessinées qui n’ont pas bénéficié du processus de 
légitimation connu par la bande dessinée dans les années 1960-70 que Luc Boltanski 
a décrit  29. Cette exclusion du processus trouve ses logiques dans différentes 
caractéristiques des publications Elvifrance : l’anonymat de leurs auteurs  30, 
leur production en série, leur mode de distribution (en kiosque), leur public cible 
populaire  31. Ce sont là autant de caractéristiques qui les éloignent d’un modèle, 
en cours de constitution, de la bande dessinée comme œuvre, produite par un auteur 
avec des prétentions artistiques et littéraires. La censure particulièrement sévère 
d’Elvifrance apparaît ainsi bien comme la conséquence de son illégitimité : ce sont 
les publications les plus interdites car les plus illégitimes au regard de leur place dans 
la hiérarchie culturelle  32. 

26  Pour une présentation de l’histoire de la revue voir Poussin G., Marmonnier C., Métal 
Hurlant : La machine à rêver (1975-1987), Paris, Denoël, 2005.

27  Procès-verbal 110.
28  Même si le débat n’est pas définitivement tranché entre les membres de la 

Commission.
29  Boltanski L., « La constitution du champ de la BD », Actes de la recherche en sciences 

sociales, 1, janvier 1975, p. 37-59.
30  Anonymat dans les pages des publications – mais pour une part, ces auteurs sont connus 

– plus rarement, reconnus – par les spécialistes de la bande dessinée.
31  Selon une étude commandée par Elvifrance en 1973 pour connaître son lectorat, 47,5% 

des lecteurs de « bandes dessinées pour adultes » – terme générique pour désigner les pockets 
tels que ceux d’Elvifrance – sont des contremaîtres et des ouvriers qualifiés, plus 6,3% d’O.S., 
qui viennent derrière les étudiants (16,8%). Merci à B. Joubert pour m’avoir communiqué le 
document présentant ces données.

32  D’autres exemples similaires, de publications illégitimes et interdites, peuvent être cités : 
les romans-photos policiers de la fin des années 1960 (équivalents masculins, plus violents et 
érotiques, des romans-photos sentimentaux, dont le plus célèbre est Satanik), qu’un rapporteur 
résumait par la formule « violence + érotisme + bêtise » (procès-verbal 77, 16 octobre 1968), 
ou dans les années 1990, l’accent mis par la Commission sur les mangas, au nom de leur 
mélange de violence et d’érotisme.
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	 La réticence à l’égard du contrôle des livres :  
la prudence culturelle des commissaires
Le traitement des livres par la Commission de contrôle permet de s’interroger sur 

une situation inverse de celle vue avec Elvifrance. Les publications considérées ici 
bénéficient au contraire d’une relative légitimité, leur statut leur confère un certain 
crédit auprès de la Commission. Il est intéressant de comparer ainsi le traitement de 
publications illégitimes avec le traitement de publications plus légitimes car il n’y a 
pas de symétrie exacte entre les conséquences de la légitimité et les conséquences de 
l’illégitimité.

Comme pour la bande dessinée, le contrôle des livres a fortement évolué. Dans 
les dix à quinze premières années de fonctionnement de la Commission, celle-ci, 
bénéficiant encore d’une large mobilisation de soutien, a exercé son contrôle à l’égard 
de nombreux livres. Les rapports publics publiés jusqu’en 1965 sont ainsi constitués 
pour une bonne part de listes de ces ouvrages interdits, de nature relativement variée 
mais qui sont essentiellement des romans noirs, de guerre ou érotiques. A partir de 
la fin des années 1960, la situation a changé et le contrôle des livres est devenu un 
thème récurrent de débat interne à la Commission. C’est cette période qui s’ouvre 
avec les années 1970 que nous évoquerons ici (et qui correspond aux procès-verbaux 
consultés). Les débats au sein de la Commission à propos des livres recouvrent deux 
grandes questions : peut-on contrôler les livres ? comment les envisager et quels 
critères utiliser à leur égard ?

	 Peut-on contrôler les livres ?
Au vu des procès-verbaux et des arrêtés d’interdiction, la Commission a, de 

fait, contrôlé des ouvrages, et ce en grande quantité. Cependant, ce contrôle s’est 
accompagné d’une relative réticence et prudence et de contestations en interne – et la 
part des ouvrages ne fera que baisser au cours des années 1970-1980.

Un exemple d’une telle contestation interne est celui de Jérôme Lindon, directeur 
des Editions de Minuit et représentant des éditeurs au sein de la Commission de 
1967 à 1977. Celui-ci est intervenu en ce sens à la fois au sein de la Commission 
et à l’extérieur, par la publication de tribunes dans la presse – par exemple dans Le 
Monde en 1970  33. A travers ses prises de position. J. Lindon conteste le principe du 
contrôle des livres par la commission, au nom de la responsabilité des éditeurs et de 
la liberté d’expression. Si la déclaration de principe est ouverte, on voit cependant 
deux restrictions. Tout d’abord, Lindon ne parle que des livres. C’est cette forme de 
publication qu’il s’agit de défendre – davantage que les périodiques. Ensuite, c’est le 
critère culturel (artistique, intellectuel) des livres qui justifie leur statut particulier. Les 
termes de l’une de ses déclarations de 1968 (en interne  34 et publiées sous forme de 
tribune  35) sont explicites à cet égard : « Il n’est évidemment pas question de parler 
ici des activités de marchands spécialisés, exploitant à des fins purement lucratives le 

33  Lindon J., « L’érotisme et la protection de la jeunesse », Le Monde, 8-9 novembre 1970, 
p. 12.

34  Procès-verbal 77, 16 octobre 1968.
35  Bibliographie de la France, 52 (5e série), 25 décembre 1968, p. 187-188.
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parfum de scandale qui s’attache encore en France aux choses du sexe. (…) Il s’agit 
simplement de faire valoir les problèmes auxquels sont confrontés (…) les éditeurs 
dignes de ce nom »  36. Un peu plus loin : « Il est fort désagréable (…) à des hommes 
qui sont souvent les plus prestigieux agents de la culture française, de comparaître, par 
livres interposés, devant une commission qui n’a pas de vocation littéraire particulière 
et qui les juge comme s’ils étaient des trafiquants de drogue ou des vendeurs de cartes 
postales obscènes »  37. La Commission ne se range pas directement aux côtés de 
Lindon, mais au fil des ans, le contrôle des livres va progressivement disparaître (sauf 
sursauts ponctuels à la fin des années quatre-vingt).

Arrêtés d’interdiction pris depuis 1968  38

Une autre illustration très visible de la réticence progressivement développée à 
l’égard des livres est le traitement du roman Rose bonbon, en 2002. Ce roman de 
l’écrivain Nicolas Jones-Gorlin est paru chez Gallimard dans la collection NRF, à 
la rentrée littéraire. Il est raconté du point de vue d’un pédophile. Il a fait l’objet 
de plaintes d’associations de protection de l’enfance et surtout, d’une saisine de la 
Commission de la loi de 1949 – qui a proposé une interdiction de vente aux mineurs 
mais n’a pas été suivie par l’autorité décisionnelle (le ministre de l’Intérieur, à 

36  Procès-verbal 77, 16 octobre 1968
37  Déclaration publiée. 
38  Nous avons établi cette présentation graphique des arrêtés d’interdictions pris sur la base 

de l’article 14 à partir du relevé effectué par C. Chavdia à partir du Journal officiel (Chavdia 
C., La loi du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse. Le sexe des anges 
ou l’enfance philosophale, mémoire de DEA d’histoire de la science juridique européenne, 
Université Robert Schuman-Strasbourg, 1997, p. 137-141). Nous distinguons les arrêtés pris à 
l’encontre d’ouvrages et les arrêtés pris à l’encontre de revues périodiques. Cependant, comme 
le souligne C. Chavdia, cette distinction n’est qu’indicative, la CSC elle-même ne la pratiquant 
pas de façon systématique.
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l’époque Nicolas Sarkozy). Une certaine polémique médiatique a accompagné tout 
ce processus juridique.

Présentation de l’éditeur
Rose bonbon est une œuvre de fiction. 
Aucun rapprochement ne peut être fait entre le monologue d’un pédophile 

imaginaire et une apologie de la pédophilie. 
C’est au lecteur de se faire une opinion sur ce livre, d’en conseiller ou d’en 

déconseiller la lecture, de l’aimer, de le détester, en toute liberté. 
Quatrième de couverture
« Tout a commencé quand j’ai repéré Dorothée. 
Au ciné, je me suis assis dans mon fauteuil habituel, pas très loin de l’écran, au 

milieu de la rangée, celui qui me donne un super point de vue sur le reste de la salle, 
et l’impression d’être au centre. 

Le mercredi, le jour des enfants. Là, ils passaient Blanche-neige. 
J’adore regarder le visage des gosses quand elle croque la grosse pomme toute 

rouge, leur bouche en cercle, leurs yeux qui s’allument, le feu sur les joues.
D’habitude, je me case au fond de mon fauteuil, et je me mets à l’unisson de la 

salle, et les émotions des gosses me viennent par ondes successives, me pénètrent, 
me remplissent, une vague de chaleur qui s’insinue dans mon corps, et me submerge, 
et où je me noie doucement, progressivement. Je suis un mort à qui on donne une 
nouvelle vie. Une pile qu’on remplit. Voilà comment ça se passe d’habitude. Je suis 
même pas obligé de regarder ; parfois, leur seule présence, l’écho des voix, une odeur, 
ça me suffit. 

Et puis, il y a eu Dorothée... »  39.

Comment la Commission s’est-elle saisie de ce livre ? Elle lui a accordé un 
traitement spécifique, en rupture avec le traitement ordinaire des publications  40. 
Alors que dans la majorité des cas, les publications ne sont qu’évoquées et les débats 
dépassent rarement quelques minutes, un débat de plus d’une heure y a été consacré, 
appuyé sur les comptes rendus de plusieurs rapporteurs et sur l’avis de la présidente 
de la commission.

Un motif de ce traitement particulier est son caractère de « livre pour adultes » 
(dixit un membre de la commission)  41. Ce qui pose problème dans ce caractère n’est 
pas « pour adultes » mais bien « livre », puisque l’essentiel des revues contrôlées sont 
elles aussi pour adultes. Bien que le texte de loi évoque les « publications de toute 
nature », en y intégrant les livres, une partie des discussions ont tourné autour de cette 
question de la possibilité pour la commission de contrôler un livre. Ces échanges 
ont articulé plusieurs dimensions : juridique (le livre est-il une « publication de toute 
nature ? »), symbolique (est-il légitime de contrôler un livre ?), stratégique (que va-t-

39  Présentation du livre sur le site amazon.fr. D’autres extraits peuvent être lus sur le site 
de l’éditeur : http://www.gallimard.fr/catalog/Bon-feuilles/01042200.htm

40  Nous nous appuyons ici sur notre observation de la réunion de la CSC qui s’est tenue 
le 19 septembre 2002.

41  D’autres facteurs contribuent sans doute à conférer à ce traitement son caractère 
exceptionnel, tels que la saisine de la Commission par le ministère de l’Intérieur et le débat 
médiatique qui a accompagné la parution du livre.
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on dire de la Commission si elle sanctionne un livre ?). Mais à travers ces différents 
questionnements, se retrouve l’idée selon laquelle le livre n’est pas une publication 
comme les autres.

	 Quels critères utiliser pour juger des livres ?
Le deuxième grand questionnement des membres de la commission à propos des 

livres porte sur la façon de les envisager et plus précisément, sur la place à accorder 
aux appréciations qualitatives. Dans les déclarations de principe comme dans les faits, 
la position est ambiguë. Néanmoins, on observe dans les procès-verbaux des années 
1970-1980 comme dans les discussions de la séance de 2002, une omniprésence de 
considérations relatives à la qualité des livres considérés.

Un débat d’une réunion d’octobre 1978  42 est représentatif de ces ambiguïtés. 
Un commissaire s’y interroge sur la récurrence de remarques sur la « vulgarité » 
dans les rapports des commissaires sur une série d’ouvrages. Le président de la 
Commission tranche les débats : d’une part, il « rappelle que la vulgarité n’a jamais 
été signalée autrement que comme élément d’ambiance au même titre par exemple que 
l’orthographe ou la syntaxe », d’autre part, il conclut en soulignant que « la commission 
a toujours fait preuve de discernement. Elle n’a jamais interdit Apollinaire, ni Musset, 
ni Rabelais. Elle ne le fera jamais. Il existe en revanche une pseudo-littérature qui 
relève de jugements différents et vis-à-vis de laquelle les critères d’appréciations 
ne peuvent être les mêmes ». Tout en s’en défendant, le président affirme le poids 
de considérations esthétiques dans l’appréciation du caractère pornographique des 
publications, de leur dangerosité et de la nécessité de leur interdiction.

Les discussions plus récentes sur Rose bonbon témoignent de la même récurrence 
des jugements esthétiques, du rôle du goût dans la qualification des publications (bien 
que leur importance ne soit jamais affirmée) : « une telle incitation, une telle violence, 
un tel génie à les dépeindre », « c’est laid du point de vue littéraire et sur le fond », ce 
livre « n’est pas lisible, j’insiste là-dessus »… Mais il n’y a pas d’univocité dans les 
conclusions tirées à partir de ces jugements. Pour certains, la mauvaise qualité sera un 
facteur aggravant ; pour d’autres, ce sera la qualité du style qui sera pénalisante (par 
un effet de séduction).

A travers ces différents exemples relatifs aux livres, des effets de la légitimité 
culturelle s’observent à deux niveaux. Dans l’exercice (l’application) du contrôle, 
les commissaires vont distinguer entre les livres et les autres publications, entre 
les œuvres et les produits. A minima, ils considéreront qu’il faut accorder au livre 
plus de temps, attacher plus d’attention à son examen  43. A maxima, par principe, 
le livre sera exclu du contrôle. Dans les critères du contrôle, la légitimité intervient 
par la discussion des mérites littéraires du livre – pour distinguer entre la littérature 
et la pseudo-littérature. Bien qu’il n’y ait pas une réponse univoque à ces questions 
de la part des membres de la CSC (les positions variant selon les membres et leur 
collège, selon les époques et leur contexte), on voit comment la légitimité de l’objet 

42  Procès-verbal 120, 11 octobre 1978.
43  Voir le procès-verbal 118 (9 mai 1978) : les commissaires proposent de ne pas examiner 

les revues dont le caractère pornographique est évident et de consacrer plus de temps aux 
livres.
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(le « livre ») entraîne au moins un débat, une interrogation, une incertitude. Ce qu’on 
n’observe pas pour les publications illégitimes – pour lesquelles ne se posent pas les 
questions de l’opportunité du contrôle ni de la pertinence de (et donc du recours à) la 
disqualification esthétique (vulgarité, sans valeur littéraire).

Au regard des exemples qui ont été développés ici, le rôle joué par la légitimité 
culturelle dans le processus de définition du « censurable » apparaît être de deux 
ordres. Tout d’abord, il s’agit d’un rôle de l’ordre du pensable. C’est, entre autres, 
au regard de la légitimité ou l’illégitimité culturelle des biens considérés que leur 
contrôle, et a fortiori leur censure, sont pensables ou non pour les acteurs sociaux qui 
en ont la charge. Plus une publication est légitime – un roman, un auteur ou une œuvre 
classique – plus il est difficile d’en imaginer le contrôle et l’interdiction. Ensuite, 
c’est aussi un rôle de l’ordre du possible. De ces logiques culturelles dépend aussi 
ce qui est stratégiquement envisageable : la légitimité, c’est aussi la force sociale 
potentiellement mobilisable pour la défense du contenu considéré. Et effectivement 
les prises de position en faveur de publications pornographiques ne s’accompagnant 
pas de considérations esthétiques ou qualitatives sont rares  44. Il faut donc aussi 
interpréter le rôle joué par ces logiques de légitimité / illégitimité culturelles en terme 
de rapports de force. Selon les contextes socio-historiques, la force des organismes 
de contrôle peut leur permettre ou non de passer outre les réticences suscitées par la 
légitimité d’une publication, d’un éditeur, d’un auteur.

44  Les prises de position de Jean-Jacques Pauvert (voir par exemple Pauvert J.-J., 
Nouveaux (et moins nouveaux) visages de la censure, suivi de L’Affaire Sade, Paris, Les Belles 
Lettres, 1994) ou tout récemment de Ruwen Ogien (Ogien R., La liberté d’offenser. Le sexe, 
l’art et la morale, Paris, La Musardine, 2007) sont ici des exceptions notables.





L’indistinction comme distinction,  
la qualification comme disqualification :  
le porno, genre cinématographique par excellence

Pascal Manuel Heu 

Je ne me sens que peu de légitimité pour parler de pornographie, n’ayant du sujet 
qu’une connaissance essentiellement encyclopédique (au sens de livresque). Je n’ai 
pas tant vu des films pornographiques que manifesté, depuis assez longtemps, un grand 
intérêt pour les discours sur la pornographie et l’érotisme. Cela provient d’une attention 
précoce pour la façon dont on parle du cinéma, dont on se positionne par rapport à lui, 
dont on rend compte des films, posture assez typique d’une certaine tendance de la 
cinéphilie franco-française, sinon parisienne, plus littéraire que pratique. Ainsi André 
S. Labarthe avait-il déclaré à Claude Jean-Philippe, dans un documentaire réalisé en 
1991 à l’occasion des quarante ans des Cahiers du cinéma, qu’il aimait autant lire 
sur le cinéma que voir des films et que la lecture des critiques (les Bazin, Truffaut, 
Rohmer, Godard, etc.) avait été au moins aussi importante que la vision des films dans 
la constitution de sa cinéphilie (au tournant des années 1960).

Toutefois, la connaissance des films pornographiques par les gloses qu’ils suscitent 
plus que par leur vision n’est pas forcément un handicap ici, le fil conducteur de mon 
texte étant de montrer comment peut être inversé un principe énoncé par un certain 
juge Stewart, bien connu des spécialistes en études pornographiques (Ruwen Ogien 
par exemple  1) et selon lequel « [il] ne saurai[t] définir [la pornographie], mais [il] 
sai[t] la reconnaître quand [il] en voi[t] ». La majeure partie des gens pourraient dire, et 
disent implicitement bien souvent : « Je m’abstiens d’en voir, mais cela ne m’empêche 
pas de parfaitement pouvoir la définir ». Pour le dire autrement : les discours sur le 
cinéma pornographique semblent dispenser les locuteurs de chercher à connaître le 
sujet directement, paraissent presque censurer, d’une certaine façon, la volonté de 
savoir en jugeant sur pièce. Il ne sera donc pas tant question de la représentation de 

�  Ogien R., Penser la pornographie, Paris, PUF, coll. « Questions d’éthique », 2003.
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la sexualité dans le cinéma porno que de la façon dont la majeure partie des gens se 
représentent cette représentation. Aussi n’ai-je pas craint de décevoir mes lecteurs en 
n’illustrant pas ce texte, de même que je n’avais pas montré d’extraits de films lors 
de ma communication, pas plus que je ne me lancerai dans de longues descriptions de 
scènes pornographiques. Ne serais-je en effet pas entré en contradiction avec ce que 
j’entends démontrer si je me montrais trop connaisseur du genre et si je donnais des 
exemples visuels de celui-ci, si je ne m’en tenais pas à un discours ?

Dernier préalable d’auto-légitimation : il me semble que l’on peut établir un 
parallèle entre les discours critiques sur le cinéma en général, notamment les discours 
de légitimation, de quête de reconnaissance et, a contrario, de stigmatisation dont 
fut l’objet le cinéma dans ses premiers temps, discours qui sont l’objet ordinaire de 
mes travaux universitaires, et les discours, positifs ou négatifs, suscités par le cinéma 
pornographique. De même qu’une lutte s’était instaurée entre cinéphobie et cinéphilie, 
l’une se déterminant par rapport à l’autre (et vice-versa), partisans et adversaires de 
la pornographie se posent en s’opposant, chacun servant d’aiguillon critique à l’autre, 
« d’incitation à discourir », à dispute, à justification, en premier de son activité – 
professionnelle ou artistique –, et de ses dilections ou aversions. C’est le premier stade 
de la distinction. D’autres surgiront dans ce texte qui suivra trois grands axes :
–	 une définition du sujet par l’explicitation du titre de cette communication  2 ainsi 

que par un état de la bibliographie en la matière faisant apparaître la façon dont la 
réduction du cinéma pornographique à un genre, radicalement distinct des autres, 
marque sa stigmatisation, alors même que sa reconnaissance comme genre, parmi 
les autres genres de films (un parmi d’autres, et non en marge des autres), devrait 
lui permettre d’échapper à l’opprobre ; 

–	 le constat qu’en dépit de signes flagrants d’un processus de légitimation des 
films pornographiques (en me concentrant sur le cas français), celle-ci demeure 
largement inaboutie, ce dont je donnerai des exemples, moins chez des détracteurs 
de la pornographie (rapport Kriegel, Christine Boutin, les ligues de vertu, Michela 
Marzano, etc.), que chez ses partisans, ses thuriféraires, voire ses producteurs 
mêmes (Jean-François Rauger, Ovidie, John B. Root), les uns et les autres 
formulant, sans en être probablement conscients, des exigences bien plus fortes 
pour ce genre de films  3 que pour les autres ;

–	 l’affirmation, nullement paradoxale, que ce qui manque aux films pornographiques 
pour ne plus être disqualifiés, c’est d’être critiqués.
Bien que la question de la définition du cinéma pornographique n’ait jamais été 

complètement résolue, il est peu de genres aussi aisément identifiables, aussi marqués 
dans leurs caractéristiques. Pourtant, les points de vue portés sur lui se situent en 
règle générale aux deux extrêmes. Ils soulignent, d’une part, son extrême distinction 
par rapport au reste de la production (classification, conditions de production et de 
diffusion, discours spécifiques, etc.), d’autre part l’extrême indistinction au sein même 

�  Ce titre s’inspire directement de l’appel à contributions du colloque et notamment d’un 
jeu lexical entre qualification et (dis)qualification.

�  Notons comment l’utilisation de cette expression paraît stigmatisante et ne concerne 
pratiquement que ce genre-là. 
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de ce genre particulier (aucune possibilité de variation entre ses différentes productions 
ne lui étant concédée par le discours critique dominant, alors qu’il est l’un des plus 
compartimentés qui soit pour ses aficionados)  4. Cette indistinction critique est, 
paradoxalement, un élément d’appréciation du genre, et donc de ses productions. La 
qualification du genre auquel on les assigne (le porno) vaut disqualification (l’analyse 
des films eux-mêmes étant dès lors jugée superflue, voire inenvisageable). En retour, 
la disqualification d’une œuvre, d’un phénomène entraîne souvent leur qualification 
comme pornographique (« c’est du porno ») alors même qu’ils n’ont a priori d’autre 
rapport avec les productions pornographiques que la réprobation qu’ils suscitent. Cette 
indistinction critique représente donc un défi pour le discours sur le cinéma, dans la 
mesure où le porno pourrait être considéré comme le genre cinématographique par 
excellence : celui dont le simple énoncé suffit à désigner un film en le (dis)qualifiant.

Cela explique sans doute, encore un paradoxe, la pauvreté de la bibliographie sur 
le porno comme genre cinématographique. Deux livres français récemment consacrés 
aux genres du cinéma ignorent quasi complètement ce secteur de la production. Une 
ligne et demie l’évoque incidemment dans le livre de Raphaëlle Moine, Les Genres au 
cinéma  5, qui se veut une sorte de manuel universitaire, à tout le moins une synthèse 
faisant le tour de la question (en s’inspirant beaucoup des travaux anglo-saxons  6, 
plus féconds que les français) : « D’autres genres ont une fonction perlocutoire 
[les premiers ayant une fonction illocutoire], c’est-à-dire qu’ils visent à changer le 
comportement des spectateurs, à provoquer chez eux un effet : ainsi une comédie 
suscite le rire, un film érotique ou pornographique suscite l’excitation sexuelle, un 
film d’horreur le sentiment de peur ou d’épouvante ». Il n’est pas précisé pourquoi la 
fonction perlocutoire de ce que l’on a pu appeler des « films kleenex », le mouchoir 
en papier ne servant pas en l’occurrence à recueillir des larmes, était jugée plus 
dévalorisante dans ce cas que dans les autres. Quant au Cinéma français face aux 
genres, ouvrage collectif et plus historique (il s’agit des actes d’un colloque organisé 
en juin 2004 par l’Association française de recherche en histoire du cinéma)  7, 
dirigé par la même Raphaëlle Moine, il fait également l’impasse sur l’érotisme et 
le porno (ce n’est pas sur cette distinction-là que je m’attarderai ici), comme si le 
cinéma français n’y avait jamais été confronté durant toute son histoire, comme si ce 
genre ne le concernait en rien, à moins qu’il faille en déduire que ces cinémas-là ne 
doivent pas être considérés comme des genres à part entière (à moins encore qu’ils ne 
soient pas jugés dignes de considération ou d’étude ?). De même sont-ils quasiment 
absents de tous les dictionnaires de films, même de ceux qui prétendent avoir été 
conçus sans aucune œillère, comme le Guide du cinéma chez soi (Télérama, 2002 puis 

�  Les productions pornographiques sont classées dans certains sex-shops ou catalogues 
selon leur contenu (« sodomie », « femmes mûres », « pipes », « animaux », « gang-bang », 
« femmes entre elles », « gay », etc.). 

�  Nathan Université, 2002, 192 p. La bibliographie de ce livre ne comporte pas la moindre 
référence au cinéma de genre pornographique.

�  Notamment ceux de Rick Altman (Film/Genre, Londres, BFI, 1999). 
�  Editions de l’AFRHC, 2005. 
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2004, dir. Pierre Murat)  8, seuls quelques « pornos d’auteur » (comme dit le critique 
d’art Daniel Arasse), comme de bien entendu, étant rendus dignes d’intérêt par leur 
signature, tels Saló (Pasolini) ou L’Empire des sens, presque exclusivement d’ailleurs, 
les grands classiques du genre (de Leroi ou Bénazéraf, des frères Mitchell ou de 
Damiano) étant pour leur part ignorés, alors qu’on y trouve Emmanuelle, Madame 
Claude et autres films pseudo-érotiques. Quant aux histoires du cinéma, quand elles 
ne font pas l’impasse sur ce genre, c’est la plupart du temps le seul qui soit traité à 
part, y compris par Jean-Michel Frodon, lui qui affirme pourtant avec ostentation sa 
différence, plutôt à juste titre d’ailleurs (quoique Pierre Courtade  9 l’ait précédé de 
vingt ans), en constatant dès l’entame de son chapitre « Sexe politique et économie du 
cul » : « On ne parle pas du cinéma porno dans les histoires du cinéma »  10.

Les travaux universitaires ne sont guère plus florissants en la matière, personne 
ne semblant avoir vraiment pris la relève de Martine Boyer  11. Sauf erreur  12, même 
une Nicole Brenez, professeur à Paris I, ne paraît pas inciter beaucoup de ses étudiants 
à s’intéresser à ce type de recherches. Une interrogation de la base Sudoc, le 12 mars 
2008, donne cinquante-cinq références de thèses pour « Erotisme » : aucune sur le 
cinéma, toutes sur la littérature (surtout) et l’iconographie (un peu). Seize résultats pour 
« Pornographie », aucune sur le cinéma, en littérature principalement. Le fichier central 
des thèses  13  donne vingt-six références de sujets de thèse déposés pour « Erotisme », 
presque exclusivement sur la littérature et le théâtre, sauf une : « Le Cinéma de Russ 
Meyer : un érotisme au-delà du genre » (Hugues Minot, Etudes cinématographiques, 
dir. Dominique Château, Université de Paris I). Dix-neuf sujets de thèses auraient 
été déposés pour « Pornographie », seulement une se référant clairement au cinéma : 
« La Pensée féministe peut-elle subvertir le film pornographique et créer un mode 
d’expression cinématographique ? » (Cécile Lateule, Etudes cinématographiques, dir. 
Guy Chapouillié, Université de Toulouse II). Dans les deux cas, ce qui frappe est la 
volonté d’étudier comment un cinéaste ou un groupe de personnes peuvent dépasser le 
genre pornographique ou érotique. Aller « au-delà » ? Le « subvertir » ? Mais jamais 
tout simplement l’illustrer, s’en accommoder, s’y plaire voire s’y complaire (au bon 
sens du terme), revendiquer une saine et franche acceptation du genre en lui-même, 
et pas avec une visée utopique, pas avec le but de créer un autre cinéma, qui aurait 
des caractéristiques communes avec les films de genre (porno ou érotique), mais qui 

�  Voir mon compte rendu de cet ouvrage : http://www.objectif-cinema.com/
mediatheque/0432.php

�  « Le fantôme de la liberté (1965-1978) », in Les Malédictions du cinéma français. Une 
histoire du cinéma français parlant (1928-1978), Paris, Alain Moreau, p. 338-350.

10  L’Age moderne du cinéma français. De la Nouvelle Vague à nos jours, Flammarion, 
1995, p. 399.

11  Boyer M., Stratégie du cinéma : Entre érotisme et pornographie de la fin des années 50 
au début des années 80, thèse (sous la direction de Marc Ferro), Université de Paris I (Panthéon-
Sorbonne), 2 vol., 1985.

12  Notons qu’il est assez difficile de se tenir au courant de ce qui se fait vraiment dans les 
universités françaises, surtout en ce qui concerne les mémoires (de maîtrise ou de DEA, de 
Master désormais).

13  http://fct.u-paris10.fr ; 12 mars 2008.



le porno, genre cinématographique par excellence     147

s’en éloignerait pour acquérir les titres de noblesse qu’on refuse au porno. Le porno 
que l’on peut revendiquer apprécier ou vouloir faire, c’est toujours celui d’un certain 
passé (le fameux âge d’or des « années érotiques » du milieu des années 1970), celui 
de réalisations à venir et très hypothétiques, mais qui se distinguent en tout cas de ce 
qu’est le porno présentement, réellement. Le parallèle s’impose avec les débuts de 
la critique de cinéma, avec sa dimension éminemment « prospective »  14 : ne juger 
le cinéma (porno) qu’à l’aune de ses potentialités, juger non ce qu’il est, mais ce 
qu’il pourrait être (si les conditions économiques étaient différentes, si le manque de 
moyens ne bridait pas toute velléité artistique, si les pressions étatiques le laissaient 
souffler, si des artistes s’en emparaient et dépossédaient les médiocres tâcherons 
[du porno] de leur exclusive [dans le traitement du sexe à l’écran], etc.). Aussi bien 
l’actrice et réalisatrice Ovidie, dans son Porno Manifesto  15, que le réalisateur John 
B. Root, dans sa « Lettre ouverte d’un pornographe » (publiée par Libération le 
29 juillet 2002 dans ses pages « Rebonds »), adressée à Catherine Trautmann (alors 
ministre de la Culture et de la Communication), auraient pu invoquer la « promesse 
obscure et lointaine d’un avenir insoupçonnable » à laquelle faisait appel le fondateur 
de la critique de cinéma en France, Emile Vuillermoz, dans Le Temps du 10 septembre 
1916. Seul le cinéaste et essayiste Olivier Smolders, dans son revigorant Eloge de 
la pornographie. Où l’on comprend enfin pourquoi le cinéma pornographique est 
un genre charmant, sympathique, parfaitement délicieux. Petit viatique intime  16, 
semblait prêt à se déclarer adepte du pur et simple porno, tel qu’il est, et non tel 
qu’il devrait être, tel qu’il se consomme massivement et sans arrière-pensée, et non 
tel qu’il pourrait être. Toutefois, malgré cette apologie du degré zéro du genre, sans 
autre justification, sans autre objet que de montrer une succession de scènes de sexe, 
Smolders écrit par ailleurs rêver d’un porno réalisé par Robert Bresson (ce qui, ceci 
dit, n’est pas mal vu du tout !). Même lui aura versé dans la dimension utopique de la 
pornographie.

Le petit état de la bibliographie établi plus haut n’était, on s’en doute, que partiel. 
Il donne toutefois une idée assez exacte du peu d’attrait des études cinématographiques 
en France pour le genre pornographique. Pendant longtemps, s’est presque uniquement 
distinguée la revue « CinémAction », qui ne l’ignora pas dans son Panorama des 
genres au cinéma (dir. Daniel Serceau, 68, mai 1993) et qui lui consacra même un 
numéro entier (59, avril 1991). On y retiendra surtout un entretien avec Paul Vecchiali, 
auteur lui-même d’un film pornographique (Change pas de main) pour lequel il refusa, 
par solidarité avec ses confrères du X, qu’on pût le distinguer des autres, du fait de la 
réputation de son réalisateur, en ne lui appliquant pas le même statut. Vecchiali affirma 
avoir illustré « un genre comme un autre », dont il n’y aurait pas à avoir honte.

Ces dernières années, la bibliographie en la matière s’est considérablement 
enrichie. A l’encontre des discours habituels sur le porno, plusieurs volumes ont 

14  « L’on a donc inventé la critique d’avenir, la critique prospective » (Théophile Gautier, 
cité par Le Petit Robert, dictionnaire de la langue française).

15  Paris, Flammarion, 2002.
16  Editions Yellow Now, coll. « De parti pris », 1993.
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constitué des événements, par leur existence même plus encore que par leur contenu 
(fort instructif au demeurant) :
–	 un livre collectif entièrement consacré aux films X et distribué en dehors des 

circuits spécialisés : Le Cinéma X, sous la direction de Jacques Zimmer, aux 
éditions La Musardine, en 2002 ;

–	 un ouvrage universitaire sur la pornographie qui ne fait pas l’impasse sur le cinéma, 
alors que, bien souvent, on se limite aux représentations picturales ou littéraires 
de l’acte sexuel (voir Sade en Pléiade, les expositions Picasso ou Rodin érotiques, 
la fascination pour L’Origine du monde de Courbet, etc.) : le Dictionnaire de la 
pornographie, sous la direction de Philippe Di Folco, aux PUF, en 2005 ;

–	 un numéro de L’Avant-Scène cinéma pour la première fois consacré à un film 
pornographique, Exhibition (de Jean-Français Davy), la prestigieuse revue ayant 
donc attendu son numéro 550 (mars 2006) pour se demander si elle pouvait être 
« saisie par la débauche » (avant-propos de « La Rédaction », p. 2) ;

–	 un énorme volume, luxueux et ébouriffant d’érudition, entièrement consacré à 
un réalisateur de porno, le José Benazeraf. An 2002. La caméra irréductible de 
Herbert P. Mathese, aux éditions Clairac, en 2007.
Autant d’événements éditoriaux qui seraient restés lettre morte si, de façon plus 

fondamentale encore, tous les arguments contre la pornographie n’avaient fait l’objet 
de réfutations en bonne et due forme. L’une des plus dynamiques représentantes des 
Porn Studies américaines, Linda Williams, l’avait fait depuis longtemps, en particulier 
dans Hard Core : Power, Pleasure and the Frenzy of the Visible (1989). Mais ce 
n’est qu’avec Porn Studies (2004) que ses recherches ont vraiment acquis un écho 
important en France, au point que Libération s’entretint avec elle dans son édition 
du 23 février 2005. « J’ai découvert que le porno avait une histoire, des évolutions, 
une culture », y déclara-t-elle pour expliquer son projet d’« une étude du cinéma 
pornographique en tant que genre spécifique ». Elle ajoutait : « pourquoi combattre 
le porno et non pas les causes premières de l’oppression des femmes, dont le porno 
n’est pas responsable ? ». En France, le relais a été pris par le philosophe Ruwen 
Ogien  17 et par le théoricien du cinéma Laurent Jullier  18. Il est désormais admis par 
tous les penseurs un peu sérieux de la question que « la pornographie, c’est l’érotisme 
des autres », comme disait Alain Robbe-Grillet. La meilleure preuve en est que les 
détracteurs du genre, telle Michela Marzano  19, en sont réduits à construire un idéal-
type de films pornographiques extrêmement réducteur afin de justifier leur aversion 
pour la représentation du sexe à l’écran.

Contentons-nous dès lors d’examiner brièvement trois de leurs arguments 
apparemment les plus convaincants. Premier argument : le porno mettrait en danger ses 
acteurs, ainsi que le spectateur, en montrant et, de ce fait, en induisant des « conduites 

17  Op. cit.
18  Interdit aux moins de 18 ans. Morale, sexe et violence au cinéma, Paris, Armand Colin, 

2008.
19  Par exemple dans La Pornographie ou l’épuisement du désir, Paris, Buchet-Chastel, 

2003. La production de cette philosophe universitaire est à la fois trop abondante et trop 
répétitive pour pouvoir tout mentionner.
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à risques », telles l’absence de port du préservatif ou la violence faite aux femmes. 
A quoi il pourrait être répondu qu’il s’agit là plus d’un problème d’inspection du 
travail, dont on ne voit pas pourquoi elle disposerait de plus de moyens pour vérifier 
les conditions de travail sur les tournages de pornos que sur les chantiers immobiliers 
(où l’absence de port du casque ou la carence d’autres mesures de sécurité entraînent 
tout autant, et sans doute bien plus d’accidents). Ensuite, qu’à cette considération du 
milieu pornographique comme un milieu professionnel comme un autre, peut s’ajouter 
l’assimilation du porno à un spectacle sportif et de ses acteurs à des sportifs de haut 
niveau. Les morts d’Ayrton Senna ou de Fabio Casartelli n’ont pas plus engendré 
de mise en accusation générale et de risque d’interdiction de la F1 ou du Tour de 
France que ne devraient le faire pour le porno la mort d’un acteur ne s’étant pas assez 
protégé ou la violence subie par telle jeune femme sur tel tournage. Dans le cinéma dit 
« classique », la dangerosité des cascades effectuées pour un film d’action n’entraîne 
pas sa condamnation morale ; elle peut être un argument de valorisation des films 
de ce genre, les producteurs se faisant fort de faire courir le bruit que Bruce Willis 
a lui-même roulé à contre-sens et à toute allure sur l’autoroute ou sauté d’un balcon 
à un autre situés au dernier étage d’un grand immeuble. A ce propos, John B. Root 
souligne que les pornos diffusés sur Canal + dans la nuit du premier week-end du mois 
sont les seuls films où l’on peut être sûr de ne pas voir une seule femme maltraitée, 
un seul comportement à son égard n’ayant pas obtenu son consentement – en raison 
du cahier des charges imposé par la chaîne (sous la surveillance du CSA). Ainsi le 
film Baise-moi, qui s’est vu retirer son statut de film X sous la pression des milieux 
les plus influents de la cinéphilie et de la profession cinématographique françaises, ne 
pourrait-il pas passer dans cette case de programmation puisqu’on y voit des rapports 
non protégés.

Deuxième argument : un film porno ne serait constitué que d’une intrigue prétexte 
pour enfiler des scènes de sexe. Ne pourrait-on en dire autant de la plupart des films 
de genre, les comédies musicales (comme le rappelle Linda Williams) ou les films 
d’action, notamment les films de kung-fu à la Jackie Chan, où une intrigue prétexte 
relie les scènes de bagarre, seuls véritables attraits pour l’amateur ? L’humour auquel 
il est fait appel pour « passer le temps » entre les séquences  20 y est d’ailleurs assez 
similaire. Pourquoi les performances en matière sexuelle sont-elles dévalorisées par 
rapport aux performances en matière de combat ? Pourquoi la pornophilie n’est-elle 
pas de mise, au même titre que l’amour des films d’action, forme de cinéphilie guère 
valorisée dans les cercles intellectuels (quoiqu’il soit de plus en plus de bon ton de 
s’en réclamer), ne subissant en tout cas pas l’opprobre ? Et quand bien même un 
film pornographique n’aurait qu’une visée masturbatoire, qu’y aurait-il à redire ? De 
même, en quoi la suggestion serait-elle forcément plus noble que la monstration ?

Troisième et dernier argument, sur lequel je passe encore plus rapidement : les 
pornos, ce serait « toujours pareil ». La diversité en la matière est telle qu’il existe 

20  Ce temps si caractéristique des films pornographiques selon Umberto Eco (« Comment 
reconnaître un film porno », chronique parue en 1989, reprise dans Comment voyager avec un 
saumon. Nouveaux pastiches et postiches, Paris, Grasset, 1997, p. 131-133), à ceci près qu’il 
s’étire comme dans un film d’Antonioni !
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des genres de pornographie – notamment selon le public visé, les personnes qui le 
produisent. Différentes cinématographies nationales en matière de pornographie 
peuvent également être distinguées, au-delà de certains stéréotypes (très belles filles 
siliconées et images léchées pour les Etats-Unis, produits bon marché et bâclés pour 
l’Allemagne, pour ne prendre que des exemples caricaturés). Il y aurait de plus une 
pornographie typiquement féministe (pourquoi ne l’appellerait-on pas « la porno », 
comme l’on dit au Québec ?), qui s’opposerait à la pornographie masculine et machiste 
(le porno ?).

Bref, n’est-ce pas finalement uniquement le fait que l’on en parle différemment 
qui fonde un genre duquel on exige plus que des autres, qui distingue les films 
pornographiques des autres, et non leurs caractéristiques propres ? Suffirait-il alors de 
se déprendre d’une condamnation a priori pour que la partie semble gagnée et que Jean-
Pierre Bouyxou n’ait plus à s’exclamer, comme il le fit en 1994 dans l’Encyclopédie 
du nu au cinéma  21 : « (...) je ne vois pas au nom de quelle schlingante éthique un 
film où l’on suce, où l’on branle et où l’on baise serait plus négligeable qu’un film où 
l’on tire au flingue, qu’un film où l’on cause métaphysique ou qu’un film où l’on nage 
le crawl, merde alors ! ».

Il me semble manquer encore un discours sur la pornographie qui s’appliquerait 
non plus seulement à ce genre en général, en théorie, mais aux productions actuelles, 
réelles, du porno, à l’égard duquel on ne dispose que d’un degré zéro de la critique. 
Le propre d’un genre honni, c’est de ne pas appeler la critique, comme s’il ne la 
méritait pas, ses films étant par exemple tout juste signalés dans les programmes de 
télévision. Comme le montre le tableau figurant en annexe, dans un échantillon de 
quinze magazines présentant les films diffusés à la télévision, quatre donnent les 
programmes de XXL (dont les deux belges, l’un d’entre eux donnant aussi ceux 
de Man-X), deux seulement donnent des résumés des films, aucun une quelconque 
appréciation esthétique (sinon par l’indifférence). Dans le tableau de la page « A 
la carte. Kiosque » de Télé Câble Satellite, les programmes sont rangés en trois 
catégories, les « Films », les «Téléfilms » et le « Rayon X », les films de cette catégorie 
faisant bande à part (si je puis me permettre). Une même distinction disqualificative 
se retrouve dans le tableau des films diffusés sur CinéCinéma Frisson, les quatre seuls 
films sur lesquels la rédaction de Télé Câble Satellite ne donne pas son avis (pas plus 
que Télérama, cela va de soi) étant les pornos. L’indistinction est donc la principale 
caractéristique du genre, tous les films étant réputés se valoir, mais, de ce fait même, 
ce genre se distingue le plus aisément des autres (ainsi est-il on ne peut plus facile 
de repérer les films « classés X » dans une grille de programme, ou dans le tableau 
mentionné plus haut). D’où le paradoxe : ce sont des films pas assez « distingués » 
pour que le regard critique daigne se porter sur eux, alors même qu’ils se distinguent 
complètement des autres. Ainsi, pour reprendre l’exemple de la page « A la carte » 
de Télé Câble Satellite, seuls les « téléfilms » et les films du « Rayon X » ne font 
pas l’objet d’une appréciation critique (exprimée en ce qui concerne les « films » par 
l’attribution d’étoiles). Le lecteur ne dispose donc, pour effectuer son choix parmi les 
films pornographiques, en plus de la chaîne, du jour et de l’heure de diffusion, que 

21  Yellow now, « Pour le nu », p. 304.
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de la nationalité, du réalisateur, de la date de production, de la durée du film et de 
son titre. C’est très certainement sur ce dernier élément que la majorité des amateurs 
se décide. Il n’est dès lors pas étonnant que les titres de ce genre de films soient à la 
fois très aguicheurs et explicites quant au contenu. Par exemple, la semaine du 12 au 
18 juillet 2003, il était possible de voir les films suivants sur le kiosque du câble : 
100% sexe, beautés anales ; Assoiffées, californiennes, délurées ; Les Avaleuses ; 
Expertes en gros calibres ; Gay : Underground ; Gay, beaux culs au soleil ; Gay, le 
génie de la débauche ; Gay, mecs sous la douche ; Infirmières à domicile ; Jeunes 
vicieuses et super-membrés ; Ma vie de débauche ; La Marque de Zara ; Mélanie, la 
jouisseuse ; Sabrina Ricci, SOS Sodos ; Vamps extrêmes à L.A. ; Amours particulières, 
mode d’emploi ; Les Charmes de l’Asie ; Corsica mon amour ; Fetish Story ; Voyeuse 
cherche belles minettes 2.

« Le porno du mois », tel est le seul commentaire dans Le Monde Télévision, 
supplément hebdomadaire du quotidien, que l’on peut trouver sur le film 
pornographique diffusé par Canal +, alors que tous les autres films diffusés par les 
chaînes hertziennes bénéficient au minimum d’un résumé. De ce fait même, tous les 
« pornos » (le diminutif n’est pas employé pour rien) sont systématiquement rangés 
dans la catégorie des films à ne pas voir (aucun carré noir). De deux choses l’une : soit 
le journal Le Monde considère qu’il suffit d’indiquer de quel genre de film il s’agit 
pour donner une idée assez précise de son contenu ; soit Le Monde a délibérément 
décidé de ne pas donner d’indication sur le contenu de ces films, et d’eux seuls. 
Dans les deux cas, on retrouve le paradoxe distinction/indistinction, qui semble faire 
l’essence du genre pornographique. Cette discrimination est d’autant plus surprenante 
que Jean-François Rauger, qui signa pendant des années la page sur « Les Films de 
la semaine », est le programmateur à la Cinémathèque française, notamment des 
séances consacrées au « Cinéma bis ». Voici quelqu’un qui se veut à l’avant-garde 
d’un « regard moderne » sur le cinéma (marqué en particulier par de la bienveillance, 
quand ce n’est pas de la prédilection, à l’égard du cinéma de genre, y compris des 
genres les moins légitimés) et qui reconduit cependant sans crier gare la stigmatisation 
du porno. Ce traitement par l’indifférence, sinon le mépris, suppose également que les 
amateurs de films pornographiques sont déjà définis, sont préconstitués ; peu importe 
de donner des précisions sur le film qu’ils vont de toute façon regarder. Aucune raison 
de les inciter à veiller jusqu’à minuit ou non (ou à brancher leur magnétoscope) pour 
voir tel ou tel film, ou au contraire à les en dissuader, par un jugement critique ou la 
description (même sommaire) de l’intrigue. Aucune raison non plus de penser que 
d’autres lecteurs que cette clientèle captive, que les non habitués (ou non initiés) 
pourraient aller y voir, si ce qu’en écrivaient les critiques télé les y poussaient. 

J’ai choisi de développer l’exemple des magazines de programmes télé. Ce sont 
des publications sans grande prétention ou curiosité intellectuelle. L’examen de 
revues dites « sérieuses », a priori plus attentives à toutes les formes d’expression, 
n’aurait pas donné des résultats très éloignés. Nulle recension, nul compte rendu des 
DVD porno dans les magazines et revues de cinéma, sinon quand un classique des 
années soixante-dix est repris (tels Exhibition ou Gorge profonde), ainsi que dans 
quasiment toute la grande presse, à l’exception de Têtu, les gays semblant avoir un 
autre rapport à la pornographie (et à la sexualité ?), plus décomplexé manifestement 
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(nouvelle distinction, sur laquelle je ne m’étendrai pas). Il pourrait certes m’être 
objecté qu’à défaut de comptes rendus de ce genre de films dans la « grande presse », 
les publications, sites forums sur Internet spécialisés regorgent d’avis, d’analyses, de 
comparaisons, de commentaires divers et variés sur les films pornographiques. Cela 
n’est pas suffisant pour que l’on puisse considérer qu’ils ont intégré le processus normal 
d’évaluation d’une production artistique. De la même façon que la reconnaissance du 
cinéma, au début du XXe siècle, ne pouvait passer que par la constitution de discours 
critiques extérieurs aux milieux du cinéma et à ses plus fervents partisans, c’est-à-
dire par le développement d’une critique qui ne soit plus seulement corporative (des 
professionnels du cinéma s’adressant aux autres professionnels ou aux amateurs déjà 
convaincus de la légitimité du 7e art), le porno ne pourrait être reconnu comme un 
moyen d’expression légitime que s’il était jugé digne de susciter une critique qui ne 
soit pas juge et partie. Bref, il faudrait qu’il soit rendu compte des DVD pornos non 
seulement dans Hot Vidéo, sur les sites spécialisés en ligne ou dans Têtu, mais aussi 
dans la chronique de Jean Douchet des Cahiers du cinéma, dans les dernières pages 
du magazine Première ou sur « objectif-cinema.com » (site généraliste sur le cinéma). 
En attendant, force est de constater que le défi lancé par ce genre de films à la critique 
n’a pas été relevé ou que le genre pornographique reste rétif à la critique et qu’il s’agit 
du principal obstacle à sa dé-disqualification.

D’aucuns pourraient cependant considérer que la pornographie aurait plus à 
perdre qu’à gagner d’une telle « habilitation » (difficile de parler de réhabilitation 
dans son cas...). N’est-ce pas justement parce qu’elle est ce genre particulier, pas 
« comme les autres », qu’elle suscite tant de discussions, de débats et des rencontres 
comme celle qu’a organisée l’Université libre de Bruxelles ? Une dilution dans le 
cinéma dit « traditionnel » sonnerait le glas de sa distinction. Et le cinéma lui-même, 
dans son ensemble, y perdrait, dans la mesure où la « question pornographique » s’est 
substituée à la question cinématographique qui occupa les esprits durant la première 
moitié du XXe siècle. Depuis que la légitimité du cinéma comme moyen d’expression 
autonome, authentique et majeur est pleinement reconnue, il ne lui reste plus guère 
que le genre pornographique pour affirmer son pouvoir d’influence, sa capacité à 
questionner, à déranger, presque à émouvoir.

En conclusion, je citerai Vincent Pinel, qui me semble avoir remarquablement 
souligné la dialectique de la distinction et de l’indistinction propre aux films dont 
l’objet principal est de représenter la sexualité (principalement dans le but « d’éveiller 
le désir sexuel »). Il le fait dans la double page « Erotique (le film) » de son ouvrage 
Ecoles, genres et mouvements au cinéma  22, sans établir de distinction nette en soft 
et hard, puisqu’il les traite d’un seul tenant. Les caractéristiques du film érotique 
(apprécions le singulier) sont pour lui les suivantes : « Les deux modes d’expression 
du film érotique, caractéristiques de ses versants opposés : suggérer / exhiber, 
s’accordent à merveille à l’art du cinéma. Si la suggestion a été longtemps la règle 
imposée par un système de valeurs à la fois autoritaire et versatile, elle accroît sa force 
à partir du moment où l’exhibition est aussi possible. Un jugement qualitatif, d’ordre 
esthétique et déontologique, certes arbitraire et soumis à discussion, remplace peu à 
peu le jugement moral plus arbitraire encore et… non soumis à discussion ! ».

22  Paris, Larousse, 2000, p. 90-91.
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Annexe
Présentation des films diffusés à la télévision dans les magazines  
(parus la plupart le 26 mars 2008) 
Programmes du samedi 29 mars au 11 avril 2008

Magazine Nombre  
de chaînes

Chaîne(s) porno(s) Présentation des films, plus particulièrement 
des pornos 

(en particulier le samedi)

Ciné-Revue Environ 60 XXL 
Man-X

Quasiment aucun détail sur de nombreuses 
chaînes, dont XXL.

– Films : Army Fuckers ; Hard Riders

– Aucun détail à propos du film X du samedi 
soir sur BE1 (Les Petites Etrangères –18, 
le 5 avril).

Le Monde 
Télévision

54 0 Des détails uniquement pour les 6 chaînes 
hertziennes, sur 3 pages seulement, mais 
pas pour le porno.

Le P’tit Zappeur 19 0 Sur une page.

– 5 avril, C+ : « 0h 15 L’Académie du 
sexe – 18 – Film français de Nils Molitor 
(érotique) avec Tyra Misoux (2008-1h 25) »

Télé câble 
Satellite

Plus de 100 XXL – 2 films [même présentation les autres 
soirs] : « 0.00 – Sex Survivors 2. Téléfilm X 
suédois. Adultes – 2.40 - Les Célibataires 
(passage à l’heure d’été). Téléfilm X. Un 
célibataire endurci n’a de cesse de séduire 
de plantureuses jeunes femmes qui n’ont 
que le mot « mariage » à la bouche »

– Tableaux de présentation des chaînes 
cinéma : 2 films seulement ne recevant 
pas de cotation (par un système d’étoiles, 
de 1 à 4), Jeux pour couples infidèles (de 
Georges Fleury) et Nuits brûlantes (de Burd 
Tranbaree) – Erotique – sur Ciné Cinéma 
Culte

– Pink TV : pas de détails.

Télé Loisirs 110 XXL – 5 avril, C+ : « 0.00 Sex Survivors 2. 
Téléfilm. (Suéd., 2007). Classé X – 3.40 
– Les Célibataires Téléfilm classé X. Avec 
Katsumi »

TV Magazine 
(Le Figaro)

69 0 – 5 avril, C+ : « 0h15 L’Académie du sexe 
–18 – Film. Pornographique. 2006. Stéréo. 
Inédit »
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Magazine Nombre  
de chaînes

Chaîne(s) porno(s) Présentation des films, plus particulièrement 
des pornos 

(en particulier le samedi)

Télé Moustique 80 XXL – 2 films [même présentation les autres 
soirs] : « 0.00 – Sex Survivors 2. Classé 
X (Suéd., 2007). 1h30 – 3.40 - Les 
Célibataires Classé X (fr., 2003), d’Alain 
Payet. 1h44. Avec Katsumi, Sébastien 
Barrio, Axelle Mugler, Tony Carrera, Nina 
Carrera, Nina Roberts, Ovidie. Beau 
garçon, gentil, plein d’attentions, beaucoup 
de temps libre, Sébastian sait plaire aux 
femmes »

– BE Ciné – samedi : « 24.00 – Les 
fantasmes de la présidente : film X français 
(2007) d’Alain Payet, 105’. Avec Jessica 
Fiorentino »

Ni étoile, ni commentaire. Même pour un 
film signé d’un « auteur » du X, John B. 
Root (French Beauty, 2001, avec HPG) : 
« Jacques est cadre supérieur. Sa femme, 
Jacqueline, gère une société. Une nuit, 
Bénédicte ramène à la maison Sweety, une 
jeune fille rencontrée lors d’une fête »

Les autres magazines dépouillés, dont les titres sont suivis entre parenthèses 
du nombre de chaînes dont elles donnent les programmes, non seulement ignorent 
complètement les chaînes pornographiques, mais ne font que donner les titres des films 
pornographiques diffusés sur les autres chaînes, sans aucun détail : Télé 2 semaines 
(86), Télé 7 jours (73), Télé Grandes Chaînes (20), Télé poche (57), Télé Star (54), 
Télé Z (79), TéléObs-Cinéma (64), Télérama (64).



troisième partie

Que peut-on montrer ?  
De la censure au contenu





Du scandale au banal
Montrer et voir la nudité féminine sur scène :  

des planches du XVIIe siècle aux music-halls parisiens

Sylvie Perault

Avant d’évoquer la présentation du corps féminin dénudé en scène, il convient 
d’examiner ce que signifie le terme pornographie afin de comprendre le sens qu’il a 
pu avoir à la fin du XIXe et au début du XXe siècle. « Le sens moderne du terme », nous 
dit le lexicographe A. Rey, « se dit d’une représentation de choses obscènes (écrits, 
dessins, photos) et par extension désigne la représentation directe et concrète de la 
sexualité en littérature et dans les spectacles »  1. Nous allons donc tenter d’approcher 
ce qui était perçu comme obscène. Dans la mesure où il s’agit de représentations dans 
les deux sens du terme, cela implique – de fait – la perception de celui qui regarde : 
le spectateur. Or, cette perception, ce regard particulier est conditionné par la morale 
édictée par le pouvoir en place et la classe dominante.

	 De la difficulté d’être sur scène
Aux origines du théâtre, de la représentation, deux points de vue s’opposent déjà : 

les comédiens sont respectés voire adulés lorsqu’ils sont amateurs issus de l’aristocratie 
mais condamnés pour infamie dès lors que jouer devient une profession. C’est l’église 
primitive qui a imposé l’excommunication pour les comédiens professionnels, les 
excluant de toute vie sociale et religieuse  2. Les conciles des IVe et XIVe siècles 
ont ainsi dessiné les contours de ces interdits qui vont perdurer jusqu’à la fin du 
XIXe siècle : les comédiens ont un statut similaire à celui des prostituées, à savoir le 
refus des sacrements donc l’illégitimité des enfants, le refus de sépultures etc. Monter 

�  Rey A. (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, 2006, p. 2850. 
�  Corvin M., Dictionnaire encyclopédique du théâtre, Article « Statut social du comédien », 

Bordas, 1991, p. 189. 
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sur scène était, pour une partie de la population, synonyme d’ignominie, d’acte impur 
et démoniaque. 

Les femmes devront attendre le XVIIe siècle pour pouvoir embrasser la 
profession  3. En effet, dans la première partie de ce siècle, l’opinion publique 
participe à la réhabilitation des comédiens, le roi Louis XIII déclarant même en 1641 
qu’il n’y a pas de blâme à exercer la comédie dans les limites de la décence  4. L’art 
théâtral gagne ses lettres de noblesse dans l’entourage immédiat du Roi Soleil. Mais 
c’est compter sans les dévots. L’anathème s’accentuera alors par leur intermédiaire 
avec – en tête – le prince de Conti qui rédige un traité particulièrement virulent contre 
la comédie  5. Tandis que Bossuet s’exclame : « Quelle mère, je ne dis pas chrétienne, 
mais tant soit peu honnête, n’aimerait pas mieux voir sa fille dans le tombeau plutôt 
que sur le théâtre ? (...) Qui ne regarde pas ces malheureuses chrétiennes – si elles le 
sont encore dans une profession si contraire aux vœux de leur baptême – Qui, dis-je, 
ne les regarde pas comme des esclaves exposées, en qui la pudeur est éteinte, Quand 
ce ne serait que par tant de regards qu’elles attirent, et par tous ceux qu’elles jettent 
(...). Et voilà qu’elles s’étalent elles-mêmes en plein théâtre, avec tout l’attirail de la 
vanité, Comme ces sirènes dont parle Isaïe, Qui font leur demeure dans les temples 
de la volupté, Dont les regards sont mortels, Et qui reçoivent de tout côté par cet 
applaudissement qu’on leur renvoie, Le poison qu’elles répandent par leur chant ! 
Mais n’est-ce rien au spectateur de payer leur luxe, De nourrir leur corruption, de leur 
exposer leur cœur en proie, Et d’aller apprendre d’elles tout ce qu’il ne faudrait jamais 
savoir »  6.

L’expression esclaves exposées renvoie d’ailleurs au sens premier de pornographe, 
dérivé grec de pernênai : femmes vendues, femmes marchandises. Le sermon souligne 
donc déjà l’assimilation comédie/séduction/prostitution.

	 Des interdits sociaux aux interdits du corps
Ces considérations imposent aux comédiens une vie en milieu fermé qui donne 

naissance à de véritables dynasties  7 comme les Poisson, les Baron, les Béjart. Mais 
ce mode de vie alimente également les fantasmes comme l’échange des femmes ou 
la polygamie. 

A partir du moment où les femmes montent sur scène, la loi leur impose le port 
du caleçon. L’usage du ce dernier, comme celui des sous-vêtements, est encore rare 
à l’époque et aurait été – selon Brantôme  8 – lancé par Catherine de Médicis : les 
femmes nobles, contraintes de monter en amazone, étaient plus sujettes à des chutes 
et à laisser ainsi apercevoir leur hérisson. Même si le port de ce caleçon était censé 
protéger leur intimité des regards, les comédiennes étaient de toute façon considérées 
comme des prostituées. Nombreuses étaient celles, qui mariées ou non, avaient un 

�  Il est d’usage que les rôles féminins soient tenus par des hommes, même lors des 
premières représentations auxquelles participe Louis XIV. 

�  Hutwohl J. (dir.), Dossier pédagogique de la Comédie Française, 2006, p. 4.
�  Armand prince de Conti, Traité contre la comédie, 1666.
�  Bossuet, Œuvres complètes, livre 37, Réflexions sur la comédie, p. 519. 
�  Corvin M., loc. cit..
�  Brantôme P. de, Œuvres complètes, Paris. Renouard. 1864-1882, Tome IX, p. 345.
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riche et noble protecteur  9. Le spectateur pouvait juger de la puissance de cette 
protection en fonction du costume. A cette époque, point de lien entre le rôle joué et 
le costume porté : on prouvait par la richesse de l’habit, l’importance de la protection 
qui s’étend ainsi à toute la troupe.

Le nu sur scène n’existait officiellement pas. Seules certaines parties du corps, 
en particulier le cul pour les hommes et la gorge pour les femmes étaient montrés 
lors de certaines farces encore fort à la mode. Les prédicateurs enrageaient, tentant 
d’interdire ces représentations car « [l]es femmes mêmes pour l’ordinaire désbauchées 
par une effronterie effrénée, montrant leurs mamelles entièrement nues sur un théâtre, 
prononçans mil paroles impudiques (...) jettent mil traits lubriques dans les cœurs de 
ceux qui sont si fols que d’assister à de tels spectacles infâmes »  10. 

C’est la raison pour laquelle pendant une bonne partie du XVIIe siècle, les hommes 
tenaient les rôles féminins, y compris lors de l’avènement de ce qui deviendra le théâtre 
classique. Le roi lui-même n’était néanmoins pas opposé à certaines représentations 
osées pour les uns, pornographiques pour les autres. Ainsi, lors des fêtes de Vaux-
le-Vicomte en 1661, Madeleine Béjart parut nue sous les traits d’une naïade sortant 
des eaux lors du prologue de Pélisson dans les Fâcheux  11. Mais Wikowtski estime 
qu’elle était sans doute habillée en nue  12 : le port de l’ancêtre du maillot dessinait 
le corps, tout en donnant l’illusion du nu aux spectateurs. Le collier et les bracelets 
qu’elle portait auraient été typiques de la dissimulation de l’encolure et des poignets 
et confirmeraient ainsi le port de l’habit spécifique. Un usage qui va perdurer, nous 
allons le voir, jusqu’au début du XXe siècle.

	 Les danseuses en scène
C’est grâce à la comédie-ballet que les premières danseuses professionnelles 

osent apparaître en scène en 1681 dans le Triomphe de l’amour de Lully. Comme 
aux comédiennes, on ordonne à ces dernières de porter un caleçon alors que les 
vêtements de scène lourds et empesés permettent peu de prouesses techniques. Dans 
la vie courante, les dessous féminins sont inexistants en dehors des jupons… Il faudra 
attendre l’avènement de la Camargo pour qu’une sorte de révolution éclate : elle 
débute à l’Opéra en 1726 dans Les caractères de la danse et éblouit les spectateurs 
par sa technique. Le Mercure de France dit d’elle : « [l]es cabrioles et les entrechats 
ne lui coûtent rien, (...), le public la regarde comme une des plus brillantes danseuses 
qu’on sçauroit voir, surtout pour la justesse de l’oreille, la légèreté et la force ».

Pour parfaire ses prouesses, elle exige de raccourcir sa tenue et déclenche le 
premier scandale chorégraphique : elle montre ses mollets sans porter de caleçon. Une 
querelle violente éclate entre les jansénistes et les partisans du mollet découvert. A 
partir de ce moment les danseuses sont étroitement surveillées et les jupes rallongées… 

�  Y compris les comédiennes qui entouraient Molière ainsi que sa femme Armande 
Béjart.

10  Juvernay P., Discours particulier contre les femmes débraillées de ce temps, Paris, 
1637.

11  Bologne J.-C., Histoire de la pudeur, Hachette Littérature, 2004, p. 291.
12  Witkowski G.-J., Le nu au théâtre depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, Paris, Daragon, 

1909, p. 53.
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jusqu’en 1770. La recherche de véracité dans le costume de scène autorise alors 
une évolution des mentalités qui permet à Madame de Saint Huberty d’imposer des 
costumes courts  13, en lien avec le personnage joué.

C’était sans compter sur un nouvel incident à l’Opéra : en 1780, une danseuse 
accroche sa jupe à un châssis du décor alors qu’elle effectuait un entrechat. Toute 
la salle peut constater qu’elle ne porte pas de pantalon et la censure tombe  14 : 
une ordonnance de police impose à toutes les danseuses de porter le caleçon pour 
des scènes ordinaires et le maillot chair pour des scènes jugées trop érotiques ou 
licencieuses  15. 

Les recherches sur le maillot confirment l’apparition officielle de la pièce de 
vêtement au XVIIIe siècle. D’après le comédien Talma  16, son nom serait tiré de 
Maillot, qui aurait été bonnetier à l’Opéra de Paris au XVIIIe siècle et qui aurait inventé 
ce vêtement. Le Dictionnaire historique de la langue française  17, lui, penche plutôt 
pour l’analogie avec le premier sens du terme : vêtement serrant le corps. Il est à 
l’origine du tutu des danseuses dont le nom serait une déformation du mot « culcul », 
et donne aussi naissance à la culotte de lingerie. Imposée aux danseuses puis adoptée 
par les prostituées vers 1820  18, elle est ensuite récupérée par les dames de la bonne 
société en raison de la mode. En effet, la cage de crinoline qui écarte jupes et jupons 
aère trop le bas du corps entre le corset et la jarretière où d’ordinaire on ne porte  
rien.…

	 Le caché et le montré
Le maillot a beau être préconisé pour dissimuler le corps féminin sur scène, il 

cache bien la peau et les poils mais enflamme l’imagination masculine des spectateurs 
du XIXe siècle à une période où « la seule vue d’une cheville pouvait faire chavirer 
d’émotion »  19. L’aspect « seconde peau » permet, comme avec Madeleine Béjart, 
d’avoir l’impression de voir ce qui est caché. Ce qui est bien pire dans une société 
où le corps féminin est bridé, modelé, dissimulé. Cette période produit le ballet 
romantique, qui, si on analyse l’image qu’il donne de la femme, traduit la répression 
qu’on leur impose. Elles sont définies comme fragiles, diaphanes et hystériques, 
critères que l’on retrouve de façon formidable dans le ballet blanc, alors genre officiel 
en danse  20. Les concepts développés alors  21 opposent la femme saine, soumise, 
parfois désincarnée, prête à tous les sacrifices et gardienne de la lignée grâce à la 

13  Dans le sens donné à cette période.
14  Bologne V., op. cit., p. 292-293 et Normandy G., Le nu à l’église au théâtre et dans la 

rue, Paris 1909. 
15  Archives nationales. AJ/13/1-3 sous série F/7.
16  Réformateur du costume sous l’empire et qui écrivit ses mémoires.
17  Op. cit., p. 2097.
18  Knibielher Y., « Corps et cœurs », in Fraisse G. et Perrot M. (dir.), Histoire des femmes 

en Occident, Paris, Plon, 2002, p. 397.
19  Kaufmann J.-C., Corps de femmes, regards d’hommes, Paris, Pocket, 1998.
20  Perault S., « Danseuses noires. Analyse et permanence d’un stéréotype au music-hall », 

Revue Corps, 3, 2007 (sous la direction de B. Andrieu, G. Boetsch et D. Chevet).
21  Dorlin E., La matrice de la race, Paris, 2007.
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maternité, à la femme dégénérée dont la déclinaison s’est faite en figures multiples 
dont celles que l’on retrouve d’abord au café-concert puis dans la revue de music-hall. 
Les danseuses d’Opéra constituent un cas spécifique : du fait d’être sur scène, elles 
sont assimilées à des courtisanes. Pourtant par leurs rôles Giselle, la Sylphide, le Lac 
des cygnes ou Coppélia, elles incarnent l’idéal bourgeois, la dimension répressive de 
la sexualité en général et de celle des femmes en particulier. Elles sont aussi liées à 
la prostitution dans la mesure où de nombreuses liaisons illégitimes se nouaient dans 
le cadre du foyer : « celles qui paraissaient sur scène en « filles blanches » étaient 
en réalité des filles auxquelles les hommes avaient facilement accès. En effet, dès le 
rideau tombé, elles se rendaient au « foyer de la danse », situé derrière la scène. Dans 
ce salon de la vie mondaine, des hommes de la bourgeoisie et de l’aristocratie, les 
« abonnés », se réservaient le privilège d’approcher les danseuses en habit de scène. 
« Avoir sa danseuse » était alors « un brevet d’homme à la mode » »  22. 

Jeunes filles de condition fort modeste, entrées à l’Opéra pour leur beauté mais 
aussi afin d’avoir un toit et un revenu  23, elles étaient convoitées car libérées de 
l’autorité paternelle. Attachées au « foyer », nombre d’entre elles étaient entretenues. 
Face à ce statut presque intermédiaire, la femme dégénérée excite et sert de tremplin 
aux divers fantasmes masculins. 

	 La Femme dégénérée
On la trouve d’abord au café-concert. Lieu hybride, à la fois salle de concert 

et estaminet  24, il voit le jour et connaît une expansion rapide et quasi incontrôlée 
suite à la loi Lechapelier de 1791. Il réunit un public qui ne paie pas l’entrée mais qui 
doit consommer en écoutant chansons, romance, etc. Les établissements en vogue ont 
souvent l’allure de théâtres, et sont en tout cas liés aux lois qui régissent les lieux de 
spectacle. Lorsque privilèges et monopoles sont rétablis sous l’Empire en 1807, le 
développement s’interrompt. Dorénavant, il faut une autorisation préfectorale pour 
pouvoir présenter chanteurs, amuseurs et autres divertissements. La censure est aussi 
sévère que la législation : les établissements sont sous la vigilance des directeurs de 
théâtre qui veillent à ne pas laisser une éventuelle concurrence se développer. Les 
interdits sont nombreux. Ainsi, ils ne doivent pas « faire dire un texte non chanté, 
jouer la pantomime, danser, porter perruques et user d’accessoires »  25. Ils installent 
l’hétéroclite et il n’est pas rare que le spectateur ait l’impression d’un empilement de 
performances – vocales, visuelles, musicales ou physiques –, sans qu’il y ait de lien 
véritable entre elles. Pourtant le succès est au rendez-vous et, dans ces lieux où l’on 
consomme et se divertit, on assiste aux premiers brassages sociaux. C’est le terreau 
sur lequel se développe une véritable culture populaire du divertissement. 

Les femmes qu’on y voit sont d’emblées associées à l’univers du sexe. Le corps 
qu’elles présentent, qu’elles chantent – bien ou non – est plein de promesses bien que 
respectant les interdits de la police des théâtres. On y voit clairement le système pileux, 

22  Valentin V., «  L’acte blanc ou le passage impossible. Les paradoxes de la danse 
classique  », Terrain, 35, 2000, p. 95-108.

23  Kahane M., Le foyer de la danse, Paris, Ed. Réunion des Musées nationaux, 1988.
24  Grand dictionnaire Larousse du XIXe siècle.
25  Cité par Sallé A. et Chauveau P., Music-hall et café-concert, Paris, Bordas, 1985.
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vecteur inouï d’érotisme. Si on ne peut apercevoir la toison du sexe, les dessous de 
bras sont à l’époque laissés en friche  26. La mode, même hors des établissements de 
spectacle, veut qu’ils soient préparés avant d’aller à une soirée : ils sont humectés et 
coiffés  27 en fonction de leur abondance. Tandis que Huysmans chante à Maupassant 
le bonheur des goussets odoriférants  28 : « Jamais femmes ne furent plus désirables 
(...) L’appel du baume de leur bras est moins insolent, moins cynique que dans le bal 
où elles sont plus nues mais il dégage aisément la bête chez l’homme ».

On l’a bien compris, c’est la valeur érotique de la pilosité et l’odeur qui peut s’en 
dégager qui expriment une sensualité troublante. Les zones pileuses coïncident avec 
les zones érogènes et renvoient à la condition animale que crée le désir. Zola dans 
Nana décrit cette chanteuse de café-concert qui se produit au théâtre des Variétés. Elle 
se présente « à moitié nue » et le spectateur peut voir les poils d’or de ses aisselles, et 
ses cuisses de blonde grasse qui mettent le public en rut  29.

Dans la réalité, certaines actrices afin de contrer les censeurs et d’éviter d’être 
taxées de pornographie se rasent sous les bras mais cela ne plaît pas à tout le monde. 
Ainsi Emile Bayard s’indigne : « Vous souvient-il du répugnant spectacle offerts 
par telles actrices dont les aisselles étaient rasées ? Oh ! L’absence scabreuse de la 
touffe de poils (...) Combien l’absence de ce point sur l’i était déplorable, obscène 
presque »  30. 

Et le music-hall apparut. Lorsque les privilèges des théâtres sont abolis en 
1864, les cafés-concerts passent du contrôle des théâtres à la tutelle de la police. Les 
décrets de fonctionnements abondent mais ce type d’établissement se généralise pour 
se diffuser dans tout l’hexagone. Paris est perçu comme la capitale européenne de 
l’amusement, le fameux « gai Paris ». Mais la « révolution » vient du préfet Camille 
Doucet chargé des théâtres qui décide d’abroger la dernière interdiction : désormais 
tous peuvent « s’offrir des costumes, des travestissements ; (…) jouer des pièces, (…) 
se payer des intermèdes de danse et d’acrobatie »  31.

Ce décret permet aux établissements de proposer de véritables spectacles dont 
l’esthétique va rapidement s’éloigner de l’hétéroclite. Des salles à la réputation 
fameuse vont voir le jour. Les Folies Bergère par exemple, alors très proches du café-
concert des origines. Même si l’entrée y est plus chère qu’ailleurs, on y trouve des 
spectateurs de toutes les conditions car les clients sont libres de garder leur chapeau, 
de parler, manger, fumer et se déplacer. Aux promenoirs, on peut faire des rencontres 
galantes. C’est donc un espace où les contraintes sociales peuvent s’effacer. Pour les 
ligues de vertu, cela correspond à l’enfer. Cependant la revue n’a pas à ses débuts 

26  Perrot Ph., Le travail des apparences, le corps féminin, XVIIIe-XIXe siècle, Paris, Points 
Histoire, 1991, p. 151

27  Fontanel B., L’éternel féminin, Paris, Seuil, 2002, p. 76.
28  Huysmans J.-C., Croquis parisiens (1886). Première édition, Paris, Vaton. Seconde 

édition, Crès et cie 1928. Bibliothèque des arts, Paris, 2006 (réédition). 
29  Zola E., Nana, Paris (1880). L’édition citée ici est celle du Livre de poche (1975, 

p. 30). 
30  Bayard E., La pudeur dans l’art et la vie, Paris, Méricant, 1904. p. 94.
31  Paulus, Trente ans de Café-concert, souvenirs recueillis par Octave Pradels, Paris, 

1908 (chapitre III).
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l’allure que nous lui connaissons aujourd’hui. En 1871, les Folies présentent un 
spectacle constitué «  d’un environnement fait de musique et de danses où on voit 
essentiellement des saynettes, divertissements et pantomimes »  32. Mais le public ne 
prête pas attention aux moments dialogués… Sari, le directeur, décide alors de faire plus 
grande place aux ballets  33, aux exercices de cirque, aux dressages extraordinaires  34 
ainsi qu’aux « curiosités humaines »  35. Le rythme s’organise mais c’est lorsque la 
revue va emprunter à la féerie et se décliner en tableaux structurés avec machinerie 
et changement de décors fréquents que se dessinera l’esthétique encore en vigueur 
aujourd’hui. 

	 La Femme au music-hall
Si la Femme est le point central, il faudra attendre 1890 pour que soit présentée la 

première troupe de girls : les Sisters Barrisson qui sont au nombre de cinq. On ignore 
si leur lien de parenté était réel mais elles remportent un succès hors du commun. Le 
public « se précipite en masse pour admirer les jambes dénudées, les tailles bien prises, 
les décolletés profonds de ces girls qui forcent l’attitude pour paraître de toutes petites 
filles »  36. Elles vont imposer sans le vouloir la première déclinaison d’archétypes 
féminins, qui ne joueront que sur la séduction et le dévoilement progressif des corps. 
Tableaux vivants, chorégraphies, mimodrames tout est bon pour mettre la Femme 
en scène. Le music-hall est le premier lieu qui officiellement fait du corps offert de 
la femme son fond de commerce. La célèbre diseuse Polaire, dotée par la nature 
d’une poitrine généreuse, ignorait le code vestimentaire victorien qui imposait que 
les femmes cachent leurs seins autant que possible, et refusait de porter les corsets 
serrés, d’où une étonnante facilité à capter l’attention. Il est probable que son arrivée 
d’abord au caf’conc’puis au music-hall ait été favorisée par sa silhouette hors norme. 
Les danseuses qui y font carrière acquerront une mauvaise réputation qui les suivra : 
Liane de Pougy, Cléo de Mérode, la belle Otéro, Mata Hari… toutes défrayent la 
chronique  37.

	 Corps dénudés et ligues de vertu
Alors que les cafés-concerts disparaissent au profit des music-halls, les ligues de 

vertu entrent en lice, surveillent et dénoncent la pornographie des spectacles proposés. 
En 1894, alors que la commission de censure théâtrale existe bel et bien  38, est fondée 

32  Jando D., Histoire mondiale du music-hall, Paris, Delarge, 1979.
33  Les contenus de ceux-ci ne sont pas définis dans la documentation de l’époque.
34  Par exemple le dompteur noir Delmonico et ses sept lions et tigres, Miss Marila la 

femme canon, etc.
35  Constituées d’êtres humains hors normes qui, par leur présence seule, constituent déjà 

un spectacle à part entière : par exemple les géants Chang et Constantin de 2,45 m et 2,59 m. 
36  Cité par Muriand R., Les Folies Bergère, La Sirène, 1994.
37  Mais à l’époque avoir sa danseuse était considéré comme dangereux : risque d’être 

ruiné, d’attraper des maladies honteuses alors inguérissables et surtout être victime d’une 
« mangeuse d’homme ». Aujourd’hui fréquenter une danseuse de revue est très valorisant pour 
l’homme concerné. L’homme en question est généralement extérieur au monde du spectacle. Il 
semblerait qu’il obtienne selon l’expression de V. Valentin un brevet d’hyper-masculinité.

38  Sur cet organe, voir la contribution d’Adrien Minard, ci-dessus.
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une Société centrale de protestation contre la licence des rues. Elle est présidée 
par le sénateur Bérenger  surnommé le « Père-la-pudeur », « roi » de la censure, 
farouche opposant à l’émancipation des femmes et obsédé par la bonne moralité de 
ses concitoyens. Les établissements cherchent absolument à contourner l’obligation 
du maillot chair et c’est souvent grâce à d’habiles subterfuges qu’ils y parviennent. 
Ainsi, s’appuyant sur la mode de l’évocation antique, Mme de Séris et son mari le 
peintre Jean Marcel ont l’idée de reproduire sur scène l’immobilité et la nudité des 
plus célèbres bas reliefs gréco-romains. Le port du maillot est évidemment respecté. 
Lors d’un spectacle à l’Alhambra, et sans prévenir le public, une fille est présentée 
entièrement nue et recouverte de blanc perle. Lorsque l’astuce est révélée, le public 
se précipite afin de vérifier de lui-même s’il n’y a rien d’indécent… Aucun procès ne 
fut intenté.

La première décennie annonce un tournant dans les mentalités, même si la bataille 
fait encore rage au début du XXe siècle. Le sénateur Bérenger saisit ainsi le procureur 
de la République en ne s’appuyant parfois que sur des articles de presse. Entre-temps, 
Mata Hari et Colette font parler d’elles. Mata Hari, dans son évocation de l’Orient, où 
elle est simplement vêtue d’un maillot chair et de bijoux lors d’une danse dite sacrée, 
maillot qu’elle ne met point si la représentation est privée… Quant à Colette, elle vit 
des amours saphiques avec Mathilde de Morny et se produit avec elle sur la scène du 
Moulin Rouge en octobre 1906 dans un mimodrame, La Romanichelle. Elle est en 
haillons et sans maillot, ce qui laisse apparaître « sa nudité blanche »  39. Le scandale 
vient davantage de la présence de Mme de Morny, descendante d’un célèbre aristocrate 
de l’Empire et contre qui la presse se déchaine. Mais les mimodrames suivants vont 
choquer davantage encore : dans Rêve d’Egypte (1907), elle est une momie qui séduit 
l’archéologue (Missy) à qui elle donne un baiser lorsque les bandelettes sont ôtées. 
Le scandale est tel que la marquise est remplacée et le mimodrame, rebaptisé. Mais 
c’est dans La Chair, présenté la même année, que la légende de la danseuse nue 
s’installe. Au cours d’une violente dispute avec son amant, son vêtement se déchire 
dévoilant un sein, d’où le titre… Evidemment, l’opinion publique est choquée mais 
la commission de censure théâtrale a perdu son pouvoir : dès 1906, le Parlement 
repousse les crédits qui lui étaient destinés. Cette décision entraîne l’éclosion subite 
d’un grand nombre de revues nues  qui n’ont parfois de nues que le nom… Bérenger 
ne peut rien contre l’évolution de la société mais la guerre du nu a lieu véritablement 
en 1908 avec le procès de Germaine Aymos. Alors que la majorité des music-halls 
ont laissé tomber le maillot pour des dissimulations plus savantes telles que bijoux, 
voile et plumes cachant seins et pubis, la danseuse est accusée d’outrage aux bonnes 
mœurs et obscénité alors qu’elle se produit aux Folies Pigalle. Le directeur du lieu et 
l’artiste risquent chacun dix mois de prison. Pourtant, ils sont acquittés et le procès 
fait jurisprudence : « attendu que les précautions prises, les jeux de lumière combinés, 
les gazes artistement préparées et développées, l’éloignement de l’artiste évoluant 
en l’espèce au fond de la scène, derrière un rideau de tulle, le charme artistique qui 
pouvait se dégager de la grâce de ses mouvements et de ses attitudes, le fard dont elle 

39  Article de Curnonski dans Paris qui chante du 14 octobre 1906.
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était recouverte, étaient appelés à enlever toute impudeur au spectacle, en donnant 
l’impression d’une véritable statue animée »  40. 

D’autre part, le commissaire de police qui avait procédé à l’interruption du 
spectacle avait noté que la danseuse avait le pubis et les aisselles rasés. Le tribunal 
considéra que ce constat était « de nature à atténuer le caractère licencieux ». Sans le 
savoir, les juges venaient de dessiner la nouvelle codification du music-hall encore en 
vigueur de nos jours. Ils faisaient aussi la distinction entre le nu artistique qui dévoile 
le corps féminin – mais sans autre souci que de montrer la beauté de ce dernier – et 
le nu pornographique dont l’objectif est de montrer dans toute sa crudité la réalité 
de l’acte sexuel. Et de nos jours, les jeunes femmes qui se dénudent sur les plages 
obéissent aussi, sans peut-être s’en douter, à ces injonctions en préparant leurs corps 
de façon spéciale et en éliminant la quasi-totalité de leur système pileux…

40  Retranscrit par J.-C.Bologne qui cite Witkowski (op. cit., p. 300-301).
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Hara-Kiri et Charlie Hebdo : 
des journaux pornographiques ?

Stéphane Mazurier

Cette étude porte sur deux journaux français des années 1960 et 1970, Hara-Kiri 
et Charlie Hebdo, et pose la question de leur qualification en tant que publications 
« pornographiques ». Ces deux revues ont été regroupées ici car elles ont à la fois la 
même direction et la même équipe rédactionnelle. Hara-Kiri est un mensuel, dont le 
premier numéro paraît en septembre 1960 et qui cesse de paraître à la fin de l’année 
1987. Par commodité, l’analyse s’arrêtera toutefois au tout début des années quatre-
vingt, c’est-à-dire au moment où s’interrompt la publication du « petit frère » de 
Hara-Kiri, c’est-à-dire Charlie Hebdo, dont le titre original était d’ailleurs Hara-Kiri 
Hebdo, puis L’Hebdo Hara-Kiri. Ces journaux appartiennent à un groupe de presse, 
les éditions du Square, que dirige Georges Bernier, plus connu sous le pseudonyme 
de « professeur Choron ». Bernier est également le directeur de ces deux publications, 
tandis que François Cavanna est le rédacteur en chef de Hara-Kiri durant toutes les 
années soixante, ainsi que le rédacteur en chef de Charlie Hebdo durant la décennie 
suivante. Autour de Bernier et Cavanna s’est formée toute une équipe de dessinateurs, 
aujourd’hui des références du genre, mais qui ont été révélés par Hara-Kiri : Fred 
(également directeur artistique de Hara-Kiri jusqu’à son départ du journal en 1965), 
Reiser, Cabu, Gébé (rédacteur en chef de Hara-Kiri durant les années soixante-
dix/quatre-vingt), Wolinski, Topor, puis, à partir de la deuxième moitié des années 
soixante, Fournier et Willem. Hara-Kiri et Charlie Hebdo emploient également des 
rédacteurs, notamment Delfeil de Ton, mais aussi Berroyer, Isabelle Cabut, Sylvie 
Caster… En outre, Cavanna et Bernier sont les auteurs de nombreuses rubriques : 
Cavanna signe les éditoriaux de Charlie Hebdo, fait paraître en feuilleton dans Hara-
Kiri Les Ritals, puis Les Russkoffs ; Bernier signe, quant à lui, les « jeux de cons de Pr 
Choron », puis les « fiches-bricolage », ou encore « l’art vulgaire », en collaboration 
avec Gébé.
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A partir de son septième numéro, et suite à la fausse lettre d’un lecteur indigné 
par la liberté de ton du journal, Hara-Kiri s’est lui-même qualifié de « journal 
bête et méchant ». Il développe en fait un humour très particulier, nourri à la fois 
d’humour noir anglo-saxon –  d’Ambrose Bierce à Mad Magazine – et de certains 
aspects dadaïstes ou surréalistes, notamment dans la volonté de démolir les valeurs 
de la « société bourgeoise » et donc de rire de tout. Ainsi, dans un entretien diffusé 
sur France-Inter en 1979, Bernier déclare : « On n’a pas de tabous. On fait rire avec 
n’importe quoi : on fait rire avec des morts, on fait rire avec des cancéreux, on fait 
rire avec des anciens combattants, on fait rire avec du cul, on fait rire avec de la bite, 
avec n’importe quoi. Du moment que ça fasse rire »  1. Pas de tabou et donc le sexe 
n’est pas non plus un tabou. Au cours des années soixante et soixante-dix, Hara-Kiri 
et Charlie Hebdo multiplient, en effet, les mises en scène de la sexualité, que ce soit à 
travers des dessins ou à travers des photographies. 

Peut-on, pour autant, définir ces deux publications comme des « journaux 
pornographiques », c’est-à-dire offrant une image impudique, obscène de la 
sexualité ? Notre réflexion portera ainsi sur la représentation du sexe dans les deux 
journaux, et son évolution du début des années soixante à la fin des années soixante-
dix, autrement dit deux décennies essentielles dans l’histoire des mœurs sexuelles, 
mais aussi et surtout l’histoire des discours sur la sexualité. Sera ensuite abordé le 
problème du rapport de Hara-Kiri et Charlie Hebdo à la pornographie, cet « érotisme 
des autres », pour reprendre le mot d’André Breton : qui a pu taxer ces publications 
de « pornographiques » et pourquoi ? Enfin quel regard ces journaux portent-ils sur la 
question de la pornographie elle-même ?

	 Cet obscur objet du désir
	 Les années soixante ou le sexe discret

Les deux ou trois premières années de Hara-Kiri, entre 1960 et 1963, accordent 
une place résiduelle à la sexualité et à sa représentation. Les provocations du « journal 
bête et méchant » sont plutôt le ton familier qu’il emploie, l’irrévérence vis-à-vis des 
valeurs traditionnelles de la société française (l’Eglise, la famille, l’ordre…), mais 
aussi de la société de consommation naissante. Une première inflexion survient au 
terme du premier tiers de la décennie, lorsque la thématique du sexe commence à 
apparaître dans la presse française, notamment avec le lancement, en novembre 1963, 
de Lui, le « magazine de l’homme moderne », journal fondé par Daniel Filipacchi. 
A partir de cette époque, et pour reprendre l’expression de Jean-Marc Parisis, le 
biographe de Reiser, les pages de Hara-Kiri commencent à « sentir légèrement la 
cuisse »  2. Parisis précise toutefois, avec raison, qu’on ne voit alors que des fesses 
et des seins, mais pas encore de poils pubiens. Cette première incursion du corps 
féminin dans Hara-Kiri s’explique également par l’arrivée de la photographie dans 
un journal jusque-là entièrement constitué de textes et de dessins – le photographe de 
Hara-Kiri est Jacques Chenard, alias Chenz –, mais aussi par les très bonnes relations 
qu’entretient Wolinski avec Alain Bernardini, patron du Crazy Horse Saloon. C’est 

�  Inter-Actualités, France-Inter, 9 décembre 1979.
�  Parisis J.-M., Reiser, Paris, Grasset, 1995.
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ainsi que de nombreuses filles du Crazy Horse deviennent des modèles pour le 
journal.

Tout cela reste encore très sage, comme en témoignent les couvertures de l’époque, 
présentant des jeunes femmes d’abord habillées, puis légèrement dévêtues. C’est en 
juin 1964 (n° 40) qu’apparaît pour la première fois une femme nue à la « une » de 
Hara-Kiri, même si elle cache habilement ses seins et son pubis  3. Par la suite, et pour 
reprendre l’exemple de la couverture, les photographies se dénudent progressivement. 
Une jeune femme pose poitrine nue dès le numéro de septembre 1964, puis deux autres 
l’année suivante, et encore deux autres en 1966  4. Après une période beaucoup plus 
pudique en 1967, dans un contexte de reparution du journal après une interdiction de 
sept mois, Hara-Kiri montre à nouveau quelque parties du corps féminin : des fesses, 
mais de profil, et surtout des pieds et des jambes nus, préférant alors la suggestion à 
la présentation brute de la nudité. Enfin, la première allusion très claire à une pratique 
sexuelle se trouve en couverture du premier numéro de l’année 1969, titré « Bonne 
année choichante-neuf ! », où on voit une femme embrasser un cochon, mais qui fait 
clairement référence au sexe oral  5.

Dans une période de lente libération sexuelle, à partir du milieu des années soixante, 
certains dessinateurs de Hara-Kiri mettent en scène leurs fantasmes érotiques. On 
peut s’arrêter un instant sur le cas de Wolinski, qui change radicalement de style en 
1965-1966 : alors que son œuvre était jusque-là largement inspirée par celle d’Albert 
Dubout, il devient un dessinateur de croquis, et notamment de croquis représentant des 
femmes nues. Cela fait plusieurs années que Wolinski pratique ce type de dessin, mais 
uniquement sur papier brouillon, jusqu’à ce que Cavanna l’encourage à le reproduire 
dans le journal Hara-Kiri. Ces « tas de machins obscènes », pour reprendre la formule 
de Cavanna, font même l’objet d’un recueil, Je ne pense qu’à ça !, paru en 1967 chez 
Jean-Jacques Pauvert, c’est-à-dire l’éditeur du marquis de Sade, autrement dit le plus 
grand écrivain « pornographique » de langue française  6.

	 Les années soixante-dix ou le sexe dévoilé
Durant la décennie soixante-dix, alors que Gébé occupe désormais le poste de 

rédacteur en chef de Hara-Kiri, en lieu et place de Cavanna, la mise en scène de la 
sexualité se fait plus évidente, plus directe, dans un contexte marqué par ce qu’on a 
appelé, de façon un peu simpliste, la « révolution sexuelle », qui est sans doute moins 
une révolution des pratiques sexuelles qu’une révolution des discours sur la sexualité, 
c’est-à-dire une libération de la parole, héritée de Mai 68.

Les photographies de nature érotique sont très nombreuses en pages intérieures, 
notamment dans les fameux romans-photos de Hara-Kiri, apparus dès le début des 
années soixante et qui sont de grinçantes parodies de ceux publiés dans les magazines 
« sentimentaux » des productions Del Duca, tels que Nous Deux. Ces romans-photos, 
écrits par Gébé, Choron ou Wolinski, mettent souvent en scène des filles du Crazy 

�  Hara-Kiri, 40, juin 1964. Toutefois, ses jambes et ses pieds sont nus.
�  Hara-Kiri, 43, septembre 1964 ; 54, août 1965 ; 55, septembre 1965 ; 59, janvier 1966 

et 62, avril 1966.
�  Hara-Kiri, 88, janvier 1969.
�  Wolinski G., Je ne pense qu’à ça !, Paris, Pauvert, 1967.
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Horse, largement dévêtues, avec des membres ou des amis de la rédaction, comme 
Coluche ou Serge Gainsbourg. Mais si l’on reprend l’analyse des couvertures de 
Hara-Kiri, on constate également une très nette évolution et un progressif éclatement 
des tabous liés au sexe, et particulièrement à la représentation du corps. Ainsi, le 
corps féminin se dévoile de plus en plus, notamment à partir du mitan de la décennie : 
alors que le numéro de janvier 1973 cache encore les seins et le sexe, avec ce titre 
révélateur « Spécial hypocrite » et que le couple en couverture du numéro de mai 1974 
promet d’enlever ses mains « si la gauche gagne »  7, les années 75-76 marquent un 
indéniable tournant avec les premiers poils pubiens en couverture de Hara-Kiri. Ils 
apparaissent en avril 1975  8 et deviennent très fréquents à partir de l’année 1976, où 
ils sont présents sur près de la moitié des couvertures. 

Ce phénomène continue et s’amplifie par la suite, à tel point que la « une » du 
numéro d’octobre 1979 montre un pubis féminin en très gros plan  9. Un an et demi 
plus tard, La Semaine de Charlie, éphémère avatar de Charlie Hebdo, présente en 
couverture, et sous le titre « La République des barbus », en référence à la nouvelle 
composition de l’Assemblée nationale, la photographie d’une vingtaine de pubis, ce 
qui provoque la colère de certaines associations féministes, comme le MLF, qui parle 
d’une couverture « terroriste » et manifeste devant les locaux de la rédaction, rue des 
Trois-Portes  10. Dans le même temps, le corps masculin lui aussi se dévoile : après 
la photographie d’un « phallus de neige » en janvier 1975, on découvre, trois mois 
plus tard, celle, en très gros plan, d’un véritable sexe masculin, qui fera également la 
couverture de Charlie Hebdo en juillet de la même année  11. Comme pour la femme, 
cette représentation de l’organe sexuel masculin devient dès lors fréquente dans les 
pages de Hara-Kiri. 

Pour ce qui est de l’acte sexuel en lui-même, on constate également d’importantes 
évolutions. C’est en janvier 1971 que Hara-Kiri montre pour la première fois 
en couverture un jeune couple en train de faire l’amour, même si le cadre de la 
photographie s’arrête au buste et le numéro est titré « faites des bulles pas l’amour. 
Spécial pas porno »  12. On retrouve cette sorte de pudeur dans le coït préhistorique 
en couverture du numéro de mars 1974, pudeur qui tend à disparaître progressivement 
à partir de 1976  – « Baisez dans la rue avec des masques de chiens »  13. 

Le premier numéro de l’année 1980 montre même une scène de triolisme  14. 
Quant aux pratiques sexuelles orales, elles sont d’abord suggérées  15, avant d’être 
exposées de façon plus explicite, notamment en septembre 1979 avec « le nouveau 
sperme est arrivé » que goûte une « chevalière du Taste-foutre »  16. Quelques mois 

�  Hara-Kiri, 136, janvier 1973 et 152, mai 1974.
�  Hara-Kiri, 163, avril 1975.
�  Hara-Kiri, 217, octobre 1979.
10  La Semaine de Charlie, 10, 16 juillet 1981.
11  Hara-Kiri, 160, janvier 1975 et 162, mars 1975 ; Charlie Hebdo, 242, 3 juillet 1975.
12  Hara-Kiri, 112, janvier 1971.
13  Hara-Kiri, 150, mars 1974 et 176, mai 1976.
14  Hara-Kiri, 220, janvier 1980.
15  « Devenez chercheuse d’or », Hara-Kiri, 151, avril 1974.
16  Hara-Kiri, 216, septembre 1979.
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plus tard, Hara-Kiri récidive sur ce thème en proposant à ses lecteurs un sachet 
de « l’authentique sperme de Coluche », afin de concevoir des « enfants bêtes et 
méchants »  17 ! 

Dans Charlie Hebdo, les photomontages réalisés par Choron et Jean-Marie 
Gourio à partir de janvier 1980 proposent fréquemment des scènes de nature érotique, 
même si les dessins sont infiniment plus nombreux. Dans ce domaine, les deux 
dessinateurs les plus prolifiques sont sans conteste Wolinski et Reiser. En 1975, lors 
d’une interview pour Le Quotidien de Paris, Reiser avoue ainsi son intérêt pour ce 
qu’il appelle « les problèmes sexuels » : « Autrefois, je m’en foutais. Aujourd’hui 
je crois que c’est quelque chose d’important, et que peut-être par eux des gens se 
découvrent, s’y intéressent dès lors qu’on peut en parler justement. » Si l’on analyse 
encore une fois les couvertures, on constate ainsi que Wolinski aime particulièrement 
dessiner des femmes aux fesses nues, voire entièrement dénudées, ou bien encore 
des couples pendant l’acte sexuel  18. Wolinski représente aussi le sexe oral, soit de 
façon implicite  19, soit de façon explicite avec la représentation d’un « soixante-
neuf »  20. Reiser, quant à lui, dessine également des femmes nues, et même des 
couples en train de faire l’amour, mais le coït semble chez lui plus sinistre, plus triste 
que chez Wolinski  21. Reiser est aussi le premier à dessiner un pénis en couverture 
d’un journal grand public comme Charlie Hebdo : en janvier 1974, il fait ainsi du sexe 
d’Eric Tabarly le mât de son bateau  22. 

Par la suite, de nombreuses autres couvertures de Reiser montrent des phallus 
géants  23. Comme dans Hara-Kiri, on remarque une plus forte crudité des couvertures 
à partir du milieu des années soixante-dix. Ainsi, au mois d’août 1977, trois numéros 
successifs montrent une femme nue ou à demi-nue  24. 

Dans les pages intérieures de Hara-Kiri et de Charlie Hebdo, ce sont également 
Wolinski et Reiser qui sont les plus friands de dessins érotiques, comme le montrent les 
titres de leurs albums, qui sont autant de recueils de leurs œuvres parues dans ces deux 
journaux. Pour Wolinski, outre Je ne pense qu’à ça !, paru dans les années soixante, 
on peut citer Mon corps est à elles et A bas l’amour copain !  25 Quant à Reiser, on 
pense à Vive les femmes !, mais surtout à Phantasmes, et Les Copines, avec à chaque 
fois des femmes nues en couverture, mais aussi dans de très nombreuses planches 

17  Hara-Kiri, 223, avril 1980.
18  Charlie Hebdo, 24, 3 mai 1971.
19  Charlie Hebdo, 39, 16 août 1971. On y voit une femme manger à pleine bouche une 

baguette de pain.
20  Charlie Hebdo, 277, 4 mars 1976.
21  Charlie Hebdo, 262, 20 novembre 1975.
22  Charlie Hebdo, 164, 7 janvier 1974.
23  Par exemple, Charlie Hebdo, 187, 17 juin 1974 (« Impôt sur les grosses bites ») et 316, 

2 décembre 1976 (« Chirac, c’est une bite à lunettes »).
24  Charlie Hebdo, 352, 11 août 1977, 353, 18 août 1977 et 354, 25 août 1977.
25  Wolinski G., Mon corps est à elles, Paris, Editions du Square, 1979 et A bas l’amour 

copain !, Paris, éditions du Square / Albin Michel, 1980.
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qui traitent de la sexualité dans le couple  26. Wolinski précise que Reiser et lui ont 
« sorti le dessin de cul de la gaudriole, de la gauloiserie ». Il ajoute : « Le sexe nous 
a libérés tous les deux, nous avons porté sur le cul un regard d’une grande fraîcheur. 
La fraîcheur de la découverte »  27. En effet, pour les hommes de cette génération, 
nés entre le début des années trente et le début des années quarante, la formidable 
libération des discours sur la sexualité a provoqué une indéniable énergie créatrice au 
service d’un thème, pas nouveau en soi, mais traité de façon nouvelle, c’est-à-dire plus 
légère et aussi plus égalitaire entre l’homme et la femme. Néanmoins, dans ce dernier 
cas, Wolinski semble moins avancé que Reiser : quand celui-là présente souvent le 
couple dans des positions sexuelles de domination masculine, comme la position dite 
du « missionnaire », et prend systématiquement le point de vue de l’homme, celui-
ci se fait souvent le porte-parole de la femme, notamment de ce qu’on commence à 
appeler la « femme libérée », même dans sa caricature, comme avec son personnage 
de Jeanine, qu’il fait vivre dans Hara-Kiri.

Les autres dessinateurs sont un peu moins intéressés par ces questions sexuelles, 
même si Cabu dévoile une partie de ses fantasmes dans le personnage de Catherine, 
jeune fille délurée  28. Finalement, les dessins de Hara-Kiri et de Charlie Hebdo 
n’ont pas vocation à susciter le désir sexuel, mais plutôt le rire. On n’est pas dans le 
dessin grivois du début du XXe siècle, mais bel et bien dans le dessin d’humour. Ainsi, 
les personnages que l’on dessine en plein coït ne sont ni des Apollon ni des Vénus, 
mais des « Français moyens ». Pour ce qui est des photographies, la réalité est plus 
complexe : si elles se veulent aussi humoristiques, elles peuvent, dans le même temps, 
avoir un certain pouvoir érogène, ce que n’ignore pas la rédaction de Hara-Kiri. Le 
journal fait ainsi référence à l’onanisme dans son numéro de janvier 1974, où une 
jeune femme, seins nus, demande aux lecteurs : « Dépêchez-vous de vous masturber, 
je m’enrhume ! »  29.

	 Les vicissitudes de la pornographie
	 La pornographie est-elle un alibi ? (Delfeil de Ton, 1975)  30 

En juillet 1961, alors qu’il atteint son dixième numéro, Hara-Kiri est interdit de 
vente et d’affichage aux mineurs de 18 ans et, par voie de conséquence, interdit de 
distribution, Cette interdiction se fonde sur la loi 49-956 du 16 juillet 1949. Cette 
dernière, intitulée pourtant « loi sur les publications destinées à la jeunesse » concerne 
également, selon son article 14, les « publications de toute nature », c’est-à-dire aussi 
celles destinées aux adultes. L’article stipule que n’importe quelle publication peut être 
interdite d’affichage, de vente aux mineurs de dix-huit ans, et donc de distribution, si 
celle-ci présente « un danger pour la jeunesse en raison de [son] caractère licencieux 
ou pornographique ou de la place faite au crime ». L’interdiction est prononcée par le 

26  Reiser J.-M., Vive les femmes !, Paris, Editions du Square, 1978 ; Phantasmes, Paris, 
Editions du Square, 1980 et Les Copines, Paris, Albin Michel, 1981.

27  Cité par Parisis J.-M., op. cit.
28  Cabu, Le Journal de Catherine, Paris, Editions du Square, 1970 et Catherine saute au 

paf !, Paris, Editions du Square, 1978.
29  Hara-Kiri, 148, janvier 1974.
30  Delfeil de Ton, La Pornographie est-elle un alibi ?, Paris, Bourgois, 1975.
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ministre de l’Intérieur, après avis d’une Commission de surveillance et de contrôle des 
publications destinées à l’enfance et à l’adolescence, chargée de vérifier si ces journaux 
n’exaltent pas des valeurs « de nature à démoraliser l’enfance et la jeunesse », comme 
le mensonge, le vol, la paresse, la haine, etc. Sous couvert de protéger la jeunesse, 
cette loi permet, en fait, au pouvoir de contrôler la presse. 

Hara-Kiri est taxé de « licencieux » et « pornographique » par la Commission 
de surveillance et de contrôle. Le ministère de l’Intérieur peut donc signer l’arrêté 
d’interdiction du journal. Hara-Kiri n’est à nouveau autorisé que six mois plus tard. 
Le scénario se reproduit en mai 1966 et l’interdiction dure encore plus longtemps 
puisqu’on doit attendre février 1967 pour que Hara-Kiri reparaisse en kiosques. 
Selon la rédaction, mais sans preuve matérielle, ce ne serait pas la Commission de 
surveillance et de contrôle qui serait à l’origine de cette « grande interdiction », mais 
l’épouse du président de la République en personne, c’est-à-dire Yvonne de Gaulle. 
Quoi qu’il en soit, définir Hara-Kiri comme un journal « pornographique » témoigne 
du profond décalage entre la morale dominante d’une France gaullienne, qui selon 
les propos de Wolinski « étouffait sous les tabous »  31, et l’extraordinaire liberté de 
ton et d’esprit de la « bande Hara-Kiri », qui a pris parti de rire de tout, sans aucune 
retenue, y compris du sexe. Cavanna et Choron insistent sur la rigueur des années 
soixante en matière de représentation de la sexualité : « Tu montrais un bout de sein, 
c’était censuré », estime Choron  32 et Cavanna précise, dans Bête et méchant : « Le 
lecteur de 1981 resterait confondu d’incrédulité s’il pouvait voir quels livres on 
interdisait alors pour pornographie »  33. Et il ajoute : « Les mœurs ont évolué à une 
telle vitesse qu’il est presque impossible, en 1981, d’imaginer que, jusqu’en 1970 
environ, montrer des poils pubiens ou imprimer le mot « verge » n’était toléré que dans 
certains magazines « cochons », interdits à l’affichage et surveillés par la police ». 

De fait, au cours des années soixante-dix, jamais le mensuel Hara-Kiri n’est 
interdit pour « pornographie », comme il a pu l’être dans la décennie précédente 
et alors même que la représentation qu’il fait de la sexualité est, nous l’avons vu, 
beaucoup plus directe ! Les temps ont bien changé et Hara-Kiri a pu, d’une certaine 
façon, être l’un des vecteurs de cette évolution des mentalités. Toutefois, un numéro de 
Hara-Kiri est saisi, suite à une plainte en référé d’Anne-Aymone Giscard d’Estaing, 
femme du président de la République, en février 1980. La couverture de ce numéro 
était intitulée : « La France ne manquera pas de pétrole : Giscard offre sa femme aux 
émirs »  34. Un photomontage montrait la première dame de France complètement 
nue. Suite à l’action en référé et à la saisie du journal, Hara-Kiri reparaît avec 
une couverture « blanchie après saisie », l’Elysée ayant longuement négocié avec 
la direction pour que n’apparaisse pas le mot « censuré », peu compatible avec le 
libéralisme affiché du président Giscard  35. 

Pour ce qui est de l’hebdomadaire, L’Hebdo Hara-Kiri est interdit en novembre 
1970, selon les mêmes modalités que le mensuel en 1961 et 1966, c’est-à-dire en 

31  Cité par Parisis, op. cit.
32  Playboy, 21, mars-avril 1994
33  Playboy, 21, mars-avril 1994 et Cavanna Fr., Bête et méchant, Paris, Belfond, 1981.
34  Hara-Kiri, 221, février 1980
35  Hara-Kiri, 221bis, février 1980.



174     que peut-on montrer ? de la censure au contenu

vertu de la loi de 1949. Le ministre de l’Intérieur de l’époque, Raymond Marcellin, 
justifie cette décision par le « caractère de plus en plus licencieux » de ce journal  36. 
Et Marcellin de présenter les objets du délit à Georges Bernier, directeur du journal, 
à savoir quelques sexes masculins dans les numéros précédents, trois de Willem et 
un de Cabu. Toutefois, la rédaction de L’Hebdo Hara-Kiri, mais aussi l’ensemble 
de la presse française – du Figaro au Monde, de L’Express au Nouvel Observateur 
– ne croit pas une seconde à cet « alibi pornographique » : elle est convaincue 
que la mesure d’interdiction relève non d’une censure morale, mais d’une censure 
politique, prononcée juste après la sortie du numéro de L’Hebdo Hara-Kiri, titré, au 
lendemain de la mort du général de Gaulle, « Bal tragique à Colombey. 1 mort ». 
L’équipe du journal contourne cette interdiction et fait paraître immédiatement un 
nouvel hebdomadaire, baptisé Charlie Hebdo, qu’elle présente comme un supplément 
hebdomadaire à son mensuel de bandes dessinées Charlie, mais qui est en fait la copie 
conforme de L’Hebdo Hara-Kiri. 

Alors qu’il en aurait la possibilité, puisqu’il s’agit d’une atteinte à la loi du 
4 janvier 1967 qui condamne quiconque tenterait d’éluder l’application d’une 
interdiction par un changement de titre, Marcellin n’interdit pas Charlie Hebdo, qui 
est donc, pendant plus de dix ans, un journal « en infraction tolérée », pour reprendre 
les mots de Cavanna  37. En outre, Marcellin revient en partie sur sa décision : 
L’Hebdo Hara-Kiri peut reparaître, mais à condition qu’il soit accompagné de la 
mention : « Interdit aux moins de dix-huit ans », mention qui confirme son caractère 
prétendument « pornographique ». L’équipe du journal refuse ce qu’elle appelle une 
« demi-absolution » et rejette avec force les accusations gaullistes de « sadisme » 
et même d’« avilissement pornographique » dont elle fait l’objet. Un communiqué 
de la rédaction, dans le 2e numéro de Charlie Hebdo, précise : « Nous taxer de 
« pornographie », de « mauvais goût », de « vulgarité », c’est faire la preuve de son 
propre mauvais goût, de sa propre incompétence ». Et le journal d’invoquer Vian, 
Zola, Flaubert, Gide qui, en leur temps, ont connu la même disqualification au nom 
des « bonnes mœurs ». Juste à gauche de ce communiqué, une planche de Wolinski 
revient sur la notion de « pornographie » et sa difficile définition dans un dialogue 
imaginaire entre un enfant et son père : « – Papa, qu’est-ce que c’est, quelque chose 
de pornographique ? – C’est quelque chose d’obscène. – Et quelque chose d’obscène, 
qu’est-ce que c’est ? – Quelque chose qui blesse la pudeur. – Et quelque chose qui 
blesse la pudeur, qu’est-ce que c’est ? – Demande à Marcellin ! »  38.

	 Un regard original sur la pornographie
Puisque la qualification de « pornographie » dépend avant tout d’un jugement 

personnel ou collectif, il est évident que son acception évolue au même rythme que 
les mentalités et les mœurs. C’est encore Wolinski qui, en septembre 1976, en rend 
astucieusement compte, en dessinant un photographe et son modèle féminin de 1960 
à 1976. Ne pouvant montrer à l’origine que ses fesses, la femme dévoile peu à peu 

36  Le Monde, 22-23 novembre 1970.
37  La Semaine de Charlie, 10, 16 juillet 1981.
38  Charlie Hebdo, 2, 30 novembre 1970.
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les autres parties intimes de son anatomie, jusqu’à devoir écarter au maximum ses 
cuisses. Wolinski fait alors dire au photographe : « Finalement, avec votre impudeur, 
vous autres, les femmes, vous supprimez tout mystère. Un bout de cuisse furtivement 
entrevu sous un flot de dentelles est plus bandant que toute cette viande étalée sur les 
plages ». Et de conclure : « Finies la pornographie et les chattes ouvertes. Les gens 
sont blasés »  39. Reiser développe une idée similaire dans une planche de mars 1980, 
intitulée « La pornographie ne fait plus bander ! » On y voit un homme désabusé, 
dont l’appartement, donnant sur un sex-shop, est inondé d’affiches et de revues 
pornographiques et qui déclare : « Il y a six ans, quand je voyais un bout de sein, 
j’avais une trique comme ça ! »  40. Trop de sexe n’aurait-il pas tué le sexe ?

Quoi qu’il en soit, la question de la pornographie traverse toutes les années 
soixante-dix. En premier lieu, la rédaction s’intéresse à l’émergence des sex-shops, qui 
divise la rédaction. Si Willem est enthousiaste, Cavanna est plus sceptique et Berroyer 
plutôt amusé  41. Seule femme de l’équipe au début des années soixante-dix, Isabelle 
Cabut considère les sex-shops comme des « formes de récupération stérilisantes »  42 
et, s’inspirant des préceptes de Wilhelm Reich  43, elle se demande si ce type d’officine 
ne crée pas « une aliénation par le sexe », avant de conclure : « La sexualité, il faut 
l’inventer, pas la consommer »  44. Ce que craint Isabelle se vérifie par la suite : le 
sexe devient, effectivement, un véritable marché au cours des années soixante-dix, 
comme le montre le développement des films dits « pornographiques », c’est-à-dire 
avec une mise en scène explicite de la sexualité. La suppression, en août 1974, de la 
censure cinématographique entraîne une explosion de ce genre de films, comme celui 
de Just Jaeckin, Histoire d’O, que Charlie Hebdo, sous la plume de Michel Pérez, 
qualifie de « fin fond de la connerie parisienne »  45. Cabu, quant à lui, imagine la 
télévision française diffuser « un film porno par soir » (octobre 1974) et dessine une 
speakerine s’adressant ainsi aux téléspectateurs : « Nous vous souhaitons une bonne 
branlette »  46, ce qui montre que Cabu est convaincu que l’objectif principal de ce 
genre cinématographique est de susciter le désir et l’excitation sexuelles. Même si le 
journal n’est pas dupe quant aux motivations des films pornographiques, il proteste 
vigoureusement contre leur classement sous le label X, en novembre 1975, qui les prive 
de subventions publiques. « Taxe sur le porno : les Français privés de dessert », titre 
ainsi Reiser, dont le dessin de couverture est celui d’une femme en train de lécher un 
phallus géant posé sur une assiette  47. A la même époque, Cavanna tente d’expliquer, 

39  Charlie Hebdo, 303, 2 septembre 1976.
40  Charlie Hebdo, 489, 26 mars 1980.
41  L’Hebdo Hara-Kiri, 94, 16 novembre 1970 et Charlie Hebdo, 253, 18 septembre 

1975.
42  Charlie Hebdo, 27, 24 mai 1971.
43  Reich W., La Révolution sexuelle : pour une autonomie caractérielle de l’homme, Paris, 

Plon, 1968.
44  Charlie Hebdo, 29, 7 juin 1971.
45  Charlie Hebdo, 251, 4 septembre 1975.
46  Charlie Hebdo, 204, 14 octobre 1974.
47  Charlie Hebdo, 260, 6 novembre 1975.



176     que peut-on montrer ? de la censure au contenu

et donc de justifier, le déferlement du genre pornographique sur les écrans. Selon lui, 
c’est une sorte de passage obligé en pleine révolution sexuelle :

« Le cul, c’est comme tout. Ça existe. Alors pourquoi l’ignorer ? Pourquoi le 
cacher ? Pourquoi faire comme s’il n’existait pas ? A bas les tabous, je suis bien 
d’accord. La pudeur, cette morale des bas-morceaux, nous a fait bien assez de mal 
comme ça. Mais, d’autre part, pourquoi le brandir, le cul ? Père la pudeur ou obsédé 
sexuel, pas de milieu ? Eh, parce qu’on n’est pas dans un contexte normal, justement ! 
On vit dans une société pourrie de tabous sexuels, faut bien, avant tout, s’en sortir, la 
révolution sexuelle est commencée, on se bat, on est bien forcés d’exagérer »  48.

Comme Charlie Hebdo, Hara-Kiri prend part, à sa façon, au débat sur la 
pornographie : « Le poil est-il obscène ? », se demande-t-il en novembre 1972, avec 
la photographie d’une danseuse étoile extrêmement velue  49. Trois ans plus tard, le 
journal « bête et méchant » reprend des propos tenus par Mgr Marty, archevêque de 
Paris : « La pornographie avilit l’amour ». Hara-Kiri montre alors en couverture un 
couple de jeunes mariés. L’homme, joué par Coluche est en érection, son sexe est 
même sorti du pantalon, et son épouse déclare : « C’est Mgr Marty qui vient de nous 
marier »  50.

Toutefois, cette pornographie qui amuse et inspire la rédaction de Hara-Kiri n’a-
t-elle pas fini par prendre une place démesurée dans le journal ? Nous avons vu plus 
haut qu’au fil des années 1970, le mensuel propose des photographies de plus en plus 
crues. Certes, le journal souhaite à l’origine parodier « l’érotisme pour cadres » de 
Lui, « le magazine de l’homme moderne », ou plus tard des journaux un peu plus 
« explicites », comme Play-Boy, dont la version française paraît à partir de 1973. 
Cependant, il donne souvent l’impression de se rapprocher, consciemment ou non, de 
ce type de publication. C’est le reproche que lui fait, en juin 1979, un journal pourtant 
ami, Le Matin de Paris : « Anciennement « bête et méchant », Hara-Kiri est devenu 
seulement vulgaire », avec ses « femmes à poil » qui envahissent presque toutes les 
photographies. Même Cavanna, qui fut son rédacteur en chef pendant dix ans, et qui 
continue à écrire jusqu’à la fin des années soixante-dix, insiste sur cette dérive de 
Hara-Kiri, dans un texte que publie Charlie Hebdo en janvier 1982. Pour lui, les 
photographies de femmes nues sont un argument commercial bien plus convaincant 
que la qualité des textes et des dessins du journal :

« Hara-Kiri, journal anti-beauf’ par excellence, est tout doucettement devenu 
le journal des beaufs. Je prétends que s’il se vend, c’est justement, désormais, aux 
beaufs. L’ambiguïté, ici, réside dans l’incompatibilité entre les dessins et les textes 
de très belle tenue qu’il présente et la véritable raison pour laquelle on l’achète : le 
cul. Le lecteur attitré de Hara-Kiri, celui qui fait que la vente double quand il y a une 
obscénité bien grasse en couverture, celui-là NE LIT PAS LES TEXTES. Il achète 
pour les pages marrantes (entendez de cul) et se résigne à ce qu’elles soient noyées 
dans les pages d’« écrit » dont il n’a rien à foutre, mais il a l’habitude, c’est comme les 
pages de pub dans les autres magazines, faut en passer par là, quoi »  51.

48  Charlie Hebdo, 253, 18 septembre 1975.
49  Hara-Kiri, 134, novembre 1972.
50  Hara-Kiri, 170, novembre 1975.
51  L’Hebdo Hara-Kiri, 23, 23 décembre 1981.
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En définitive, Charlie Hebdo et Hara-Kiri sont-ils des journaux pornographiques ? 
La réponse est forcément délicate, puisque qualifier une œuvre de « pornographique » 
relève du jugement de valeur. On pourrait affirmer qu’ils sont forcément 
pornographiques, puisque plusieurs institutions – le ministère de l’Intérieur, la 
Commission de surveillance et de contrôle des publications destinées à la jeunesse 
– ainsi qu’une partie de l’opinion publique les a jugés ainsi. Néanmoins, l’analyse 
historique tend à montrer que ces journaux ne sont pas pornographiques parce 
que leur propos n’est pas de susciter le désir, l’excitation sexuelle du lecteur, mais 
de le faire rire et de le faire réfléchir, y compris sur des questions d’ordre sexuel. 
Par ailleurs, limiter Hara-Kiri et Charlie Hebdo à ce type de problématique serait 
négliger les nombreux autres centres d’intérêt de ces journaux, à savoir la critique 
de la société de consommation, du pouvoir politique, mais aussi la diffusion d’une 
culture underground, le combat en faveur de l’avortement, de l’abolition de la peine 
de mort, etc.

Enfin, l’équipe de Hara-Kiri et de Charlie Hebdo a sa propre définition de la 
pornographie. Alors que L’Hebdo Hara-Kiri vient d’être interdit pour pornographie, 
la rédaction écrit dans un communiqué : « N’importe quel journal bien-pensant 
compte bien plus d’éléments « pornographiques », ne serait-ce que dans les pages 
publicitaires, d’un érotisme insolent, envahissant et extrêmement efficace si 
l’efficacité en ce domaine consiste à procurer aux lecteurs un trouble sensuel ». Et 
il est question plus loin de ces « publications tapageusement vouées au ragot de bas 
étage, à l’adulation infantile, à l’érotisme graveleux, aux faits divers sanglants, bref, à 
l’abrutissement des masses »  52. Dix ans plus tôt, dans le premier numéro de Hara-
Kiri, Cavanna s’indignait déjà de « l’érotisme par procuration », du « sadisme pour 
pantouflards », des « cancans d’alcôve pour crétins masturbateurs » et du « strip-tease 
à la camomille »  53. Finalement, la véritable obscénité ne serait-elle pas dans cette 
mise en scène insidieuse et hypocrite de la sexualité ?

52  Charlie Hebdo, 2, 30 novembre 1970.
53  Hara-Kiri, 1, septembre 1960.





Sexplicit : de l’évolution d’une esthétique 
cinématographique et de ses modes  

de production

Muriel Andrin

« La pornographie, c’est l’érotisme des autres » 
(Alain Robbe-Grillet)

Les images pornographiques font partie intégrante de la production 
cinématographique depuis ses origines. Après un statut clairement amateur, elles 
se sont épanouies dans les réalisations indépendantes des années soixante-dix, 
s’articulant progressivement selon une logique de genre ainsi qu’une organisation 
de circuits de production, de distribution et de projection alternatifs. Pourtant, après 
une période de censure qui les a circonscrites dans des salles d’exploitation « X » 
ainsi que des revirements technologiques qui les ont transformées en image vidéo 
puis digitale, elles semblent finalement s’être affranchies de leur carcan initial. Se 
détachant du genre, devenant « pornographies », elles se démultiplient dans une 
pluralité de représentations esthétiques au sein du cinéma contemporain. Sous l’idée 
d’un « porno parcellaire » (selon l’expression de Claude-Jean Bertrand et Annie 
Baron-Carvais), elles se déclinent selon de nouvelles modalités, se détachant de ses 
effets premiers et de son esthétique de narrativité minimaliste pour venir alimenter un 
cinéma contemporain commercial ou auteuriste  1. L’argumentaire qui suit, à l’instar 
de la programmation ayant eu lieu au Musée du cinéma (bis) de Bruxelles en avril 
2008, se penchera sur ce changement radical de production et de création qui s’est 
instauré au fil des dernières décennies  2.

�  Baron-Carvais A. et Bertrand Cl.-J., Introduction à la pornographie, La Musardine, 
coll. L’attrape corps, 2001.

�  Une partie de l’argumentaire développé dans ce texte ainsi que les bases de la 
rétrospective du Musée du cinéma prennent comme point de départ une analyse présentée par 
Nicolas Gilson sous ma direction dans son mémoire de fin d’études, L’image pornographique 
dans le cinéma narratif contemporain. Evolution d’un terme et de la question de la censure en 
Belgique (mémoire de fin d’études, ELICIT, ULB, 2005-2006).
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Le premier élément pertinent pour cette étude est, bien entendu, la définition même 
de l’image pornographique. Selon une définition étymologique, le terme renvoie à la 
fois à « porné » (prostituée) et « graphos » (discours/écriture). Selon une définition 
classique, la pornographie est « la représentation (par écrits, dessins, peintures, 
photos) de choses obscènes destinées à être communiquées au public » ou encore 
ce qui « représente, ou évoque clairement, un aspect de la nature, ou de l’activité 
sexuelle d’un ou de plusieurs êtres humains. Et son effet principal (le seul parfois) 
est de stimuler la libido de l’usager, quelle que soit l’intention du créateur »  3. Le 
pornographique implique donc l’obscène, « ce qui blesse délibérément la pudeur par 
des représentations d’ordre sexuel ». Pour Estelle Bayon, « l’obscène, l’excès est 
dépassement de limite, transgression de l’interdit, et de cet interdit émergent deux 
possibilités en lutte combattant au nom de la liberté d’expression »  4.

La définition du terme dépend également du médium par lequel il est transmis. Dans 
le cadre des œuvres cinématographiques, une des clés définitoires est évidemment l’idée 
d’une représentation explicite. Contrairement au cinéma érotique, où la représentation 
de la sexualité est basée sur ce qui est montré, caché ou encore suggéré, dans l’image 
pornographique, tout doit être visible ; l’imaginaire est ici réduit à néant puisque de 
la simulation, nous sommes passés à la monstration pure. Patrick Baudry parle du 
pornographique comme de ce qui tient avant tout de l’explicite de la représentation 
d’actes sexuels réels et non simulés, évacuant le simulacre  5. Pour Jean Baudrillard 
« la pornographie présente une image qui excède la représentation en ce qu’elle tente 
d’accéder à la présentation pure, à l’obscène, au sans-scène » ; « elle offre au regard 
une image qui ne fonctionne que de se supprimer »  6. La pornographie est donc, 
sans conteste, une négation de la représentation. Il s’agit d’une image sans médiation, 
sans intermédiaire, sans détour qui vient s’imposer au regard du spectateur. Au-delà 
de l’explicite, c’est bien évidemment la transgression de l’interdit qui est mis en scène 
dans cette forme d’image ; on expose, exhibe « ce qui ne devrait pas être montré ». 

La définition et les enjeux de l’image pornographique reposent donc avant tout 
sur une question de vision et de réception, naissant au cœur de la violence qu’exerce 
l’imposition visuelle de ces images vis-à-vis du spectateur. Nous sommes encore une 
fois au plus près de l’obscène qui « est directement vécu, pas déformé par une saisie 
rétrospective, qui provoque l’intensité, et la brutalité du réel, qui est pris en pleine 
figure, l’obscène ne laisse pas le choix ; il force le regard »  7.

Dans une perspective historique, les images pornographiques cinématographiques 
doivent d’abord être envisagées comme une pratique transgressive de cinéastes 
amateurs, appartenant à la discrétion de tournages et de projections privées. Si l’on 
connaît principalement les images censurées des premiers temps du cinéma (comme 
celle du fameux baiser dans The Kiss, film primitif Vitascope de 1896), il existe, 
dès le pré-cinéma, des bandes de kinétoscope érotiques et pornographiques, et à 

�  Baron-Carvais A. et Bertrand Cl.-J., op. cit.
�  Bayon E., Le cinéma obscène, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 63.
�  Baudry P., La pornographie et ses images, Paris, Armand Collin, 1997.
�  Jean Baudrillard cité dans Leuil J., « In Vagina », in Fresh Theorie II, Editions 

Leo Scheer, 2006, p. 111.
�  Alain M., Ecrire le cri, Edition L’écarlate, 2000, p. 77.
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l’avènement du cinéma dit primitif (1895-1905), des films amateurs qui s’engagent 
dans la représentation explicite de pratiques sexuelles, très souvent mises en scène 
dans des saynètes de type burlesque. Comme en témoignent certaines séances dans les 
festivals de films muets (notamment en Italie à Turin, en 1998, plusieurs séances sont 
consacrées à la projection de films pornographiques souvent non identifiés), ou le DVD 
Polissons et galipettes (sorti en 2002 sous la direction de Michel Reilhac) reprenant 
des productions amateurs tournées jusque dans les années trente, ces films n’ont rien 
à envier au caractère explicite et frontal qui s’imposera dans les années soixante-dix. 
Ces expériences cinématographiques, très souvent ludiques au demeurant, ne relèvent 
pas d’une industrie ou d’un processus professionnel ; elles sont tournées « sous le 
manteau » et montrées lors de séances privées, voire, dans la majorité des cas, dans 
les maisons closes pour faire attendre les messieurs. 

Même si les fondements esthétiques du cinéma pornographique se trouvent dans 
ces films amateurs, il faut attendre les années soixante-dix et leur inspiration libératrice 
afin de littéralement mettre au jour ce « refoulé enfin émergé » selon la formule de 
Jean-François Rauger  8. Au-delà de l’esthétique qui s’est déjà mise en place, c’est 
au travers du processus de systématisation que le genre va prendre toute son ampleur. 
Une véritable industrie de production se met progressivement en place au cours des 
années soixante. Des films pornographiques non clandestins sont commercialisés en 
8 mm et Super 8 ; des films à une bobine (comme les productions du cinéaste pionnier 
Lasse Braun) s’articulent ensuite en longs métrages dans les pays nordiques par, entre 
autres, Color Climax, qui sort ses premiers films commerciaux en 1967. En 1969, 
intervient la libéralisation de la production au Danemark où se déroule le premier 
marché du film ; il intervient en miroir de l’avènement du hard core à San Francisco, 
aux Etats-Unis. Emergeant dans des réalisations essentiellement indépendantes (les 
emblématiques Deep Throat de Gérard Damiano et Behind the Green Door d’Artie 
& Jim Mitchell en 1972), le cinéma pornographique s’organise rapidement dans des 
circuits de production, de distribution et de projection distincts  9. 

Mais l’établissement de la pornographie va plus loin encore, entrant littéralement 
dans l’idée d’un genre codifié. Le processus de codification touche ainsi tous les aspects 
de la représentation : le contenu (selon une logique de répétition de gestes, de pratiques, 
d’actes répertoriés menant au coït – principalement masculin – sans défaillance), 

�  « Mirage à 3 ; Le regard-caméra du cinéma porno », Simulacres, 5, septembre/décembre 
2001, p. 13. Notons que Rauger ne limite pas sa discussion aux images pornographiques et 
l’étend également aux images basées sur une représentation de la violence.

�  Le cas de Deep Throat est assez unique et emblématique dans l’histoire du film porno. 
Réalisé avec peu de moyens, le film est lancé en 1972 à New York dans une salle encore 
« non ghettoïsée » engendrant un succès sans précédant, amenant des foules où se côtoient des 
hommes et des femmes de tout âge et de toutes origines sociales (mais surtout de la bourgeoisie 
et des intellectuels au départ) – c’est l’avènement du « porno chic » et le fait même d’aller voir 
le film en salle s’apparente à une forme de revendication. Ce succès est dû à une nouvelle liberté 
proposée ; en effet, les scènes de rapports sexuels n’étaient visibles alors que dans les « sex 
education films » – le sexe est vécu comme un véritable tabou dans la société américaine des 
années soixante. Damiano choisit en plus de construire son film autour d’une pratique encore 
considérée comme illégale – la fellation. 
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le style (s’axant notamment sur la représentation en gros plan pornographique), la 
réception ou encore la systématisation d’une production : « le genre a inventé une 
dramaturgie, une gestuelle, une chorégraphie embryonnaire uniquement déterminée 
par la nécessité de faire voir ce qui, longtemps, avait été exclu, contourné, remplacé. 
Les sexes dressés ou ouverts, les organes emboîtés, les éjaculations doivent être 
immédiatement authentifiés par une visibilité a priori sans médiation »  10. 

Selon Patrick Baudry, « un spectacle pornographique est tout à la fois excitant 
et ennuyant (…) à force de répétition, de saturation et donc d’absence totale de 
surprise aussi bien que de suspense »  11. Le genre s’articule donc à la fois sur une 
répétition de gestes et la représentation explicite d’actes sexuels non simulés, sans 
pour autant entrer dans des cas de figures comme dans des genres comme le western 
ou le mélodrame  12. Il s’agit également de répétitions d’enchaînements de séquences 
(on parle de films entrant généralement dans une logique de récit minimaliste)  13, 
une succession préétablie, sorte de modus operandi où viennent, chronologiquement, 
l’érection, l’acte sexuel et l’éjaculation, épisodes invariables du récit pornographique. 
Ces données narratives s’accompagnent d’un traitement stylistique particulier basé 
sur le morcellement des corps pratiquement sans visages, par des gros plans explicites 
puisque tout doit être vu, voire d’inserts – la partie pour le tout –, mais aussi une 
certaine fixité dans la position de la caméra. Le cinéma pornographique est synonyme 
de surjeu, non pas tant au niveau du visuel que du sonore (les cris de plaisir des héroïnes, 
comme si leur présence remplaçait l’absence de visualisation de leur jouissance, et, 
comme le souligne Williams, si les sons dans le cinéma traditionnel augmentent 
l’effet réaliste, ce n’est en aucun cas le résultat des effets post-synchronisés du cinéma 
pornographique). Mais surtout, il joue sur un effet particulier et recherché vis-à-vis du 
spectateur. En effet, si le mélodrame doit provoquer les larmes et l’horreur faire peur, 
le film pornographique a pour mission d’exciter son spectateur. Le genre se conçoit 
donc dans son rapport de réception au spectateur (principalement masculin), autant 
que dans ses tropes ou ses figures.

Néanmoins, les images pornographiques ne se limitent pas, dans les années 
soixante-dix, à une intégration dans des films de genre et selon une logique 
d’intégration systématique dans des produits spécifiques. Elles se retrouvent également 
en périphérie dans des cinématographies libérées (entièrement ou partiellement) de 

10  Rauger J.-Fr., « Mirage à 3 ; Le regard-caméra du cinéma porno », op. cit.
11  Baudry P., op. cit., p. 197.
12  Les actes ont été répertoriés selon une iconographie : masturbation, sexe hétérosexuel, 

lesbianisme, sexe oral, triolisme, orgies, sexe anal. En principe, tous sont généralement 
représentés dans les films pornographiques afin d’offrir une certaine diversité (mais on évitera 
d’insérer des scènes homosexuelles dans un univers hétérosexuel).

13  Linda Williams souligne le fait que les films pornographiques, au départ, dans les années 
soixante-dix, sont aussi narratifs que les films « mainstream » puisqu’ils reprennent même 
parfois les autres genres, les imitant avec force provocation (Sexorcist Devil, Flesh Gordon, 
Dracula Sucks, etc.). Mais cette veine narrative va très vite s’amenuiser pour se diriger vers un 
minimalisme insupportable, rendant le récit pratiquement vide. Dans la plupart des films des 
années soixante-dix, la répartition entre scènes classiques et pornographiques est de 40/60%, 
chiffres qui vont décroître en même temps que le genre sur pellicule.
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leurs systèmes de censure, que ce soit dans des œuvres auteuristes (Change pas de 
main de Paul Vecchiali en 1975, L’ange et la femme de Gilles Carles en 1977, La 
Bête de Walerian Borowicz en 1975) ou plus commerciales (Caligula de Tinto Brass 
en 1979 où des séquences hard core sont intégrées dans une version préexistante). 
L’accumulation des productions pornographiques et de ces œuvres engendre au sein 
du paysage cinématographique ce que la théoricienne américaine Linda Williams 
nomme la frénésie du visible. 

Mais très vite, l’élan libérateur va être freiné et les productions vont définitivement 
être altérées. Une période de censure les circonscrit dans un circuit de salles 
d’exploitation estampillées « X » suite aux commissions de censure et les obscenity 
trials aux Etats-Unis sous Nixon ainsi que la fameuse Loi X de 1975 en France 
qui mènera à la suppression des aides de production, des systèmes de sur-taxation 
et de censure radicale jusqu’à la destruction par le feu de L’essayeuse en 1976  14. 
Des revirements technologiques les transforment également en image vidéo puis 
digitale, ou encore, plus récemment, en produits disponibles sur Internet. Les images 
pornographiques perdent donc leur identité cinématographique (le dernier film tourné 
en 35 mm le sera en 1992, après un décroissement progressif de nouvelles œuvres 
filmiques) et s’éloignent sensiblement, comme par fatalité, des écrans commerciaux 
pendant plus d’une décennie. 

Pourtant, les images pornographiques semblent finalement s’être affranchies 
de leur carcan initial, faisant leur apparition de façon explosive dans le cinéma 
contemporain du nouveau siècle. Se détachant du genre, devenant « pornographies », 
elles se démultiplient dans une pluralité de représentations esthétiques. Frontaux, 
pensés et assumés, les plans explicites d’actes sexuels s’affichent, utilisant certains 
principes de l’esthétique pornographique, comme la surexposition ou le morcellement 
des corps, mais délaissant le rapport particulier induit entre le genre et son spectateur. 
Les images pornographiques se déclinent ainsi selon des articulations diverses dans le 
« porno parcellaire » : sous des formes ponctuelles (Lucia y el sexo de Julio Medem 
ou Intimacy de Patrice Chéreau en 2001, The idiots de Lars Von Trier en 1998) ou 
séquentielles, prétextes à provocation dans certains films en reprenant l’esthétique du 
genre (Baise-moi de Virginie Despentes, 2000) ; indicateurs de contextes et proposant 
une mise en abyme de la production des images pornographiques (Le pornographe 
de Bertrand Bonello en 2001, La chatte à deux têtes de Jacques Nolot, 2002) ou de 
volonté de libération de contraintes de narration classiques (Nine songs de Michael 
Winterbottom en 2004, Shortbus de John Cameron Mitchell en 2006) ; modes de 
fonctionnement répétitif chez certains réalisateurs (comme chez Catherine Breillat 
ou Larry Clark) ; détournement des représentations de genre/gender (chez Breillat 
encore ou même chez Jane Campion), toutes les perspectives semblent envisageables, 
s’intégrant même dans des genres très diversifiés (thriller, mélodrame, comédie, etc.) 
et de cinématographies extrêmement variées. 

Les différences avec les productions pornographiques des années soixante-dix 
sont particulièrement frappantes. Si nous sommes toujours dans un rapport frontal, 

14  Voir Bier C., Censure-moi. Histoire du classement X en France, Paris, L’esprit frappeur, 
2000 et Rapport de la commission sur l’obscénité et la pornographie, Paris, 10/18, 1971.
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explicite et très rapproché (le gros plan), nous ne sommes plus dans la répétition du 
geste (qui se réduit généralement à une seule occurrence sur tout le film), ni dans un 
rapport au spectateur basé uniquement sur l’excitation sexuelle. Comme le note Estelle 
Bayon, le genre pornographique s’articule sur l’évidence du coït, où la jouissance va 
de soi et où l’on occulte l’aléatoire. Il s’agit ici d’un « productivisme sans manque, 
sans défaillance, s’inspirant de la supposition d’une plénitude sans reste »  15. Ce 
ne sera bien évidemment plus le cas dans les films du « porno parcellaire » où la 
défaillance sera souvent traitée (comme dans la première séquence de Romance X 
de Catherine Breillat où l’héroïne ne parvient pas à exciter son compagnon par une 
fellation).

Par ailleurs, le choc visuel que représente ce plan dans un paysage qui n’est pas le sien 
est volontaire : il va littéralement bâtir une autre forme de narration cinématographique. 
En remettant en scène, ou en « copiant » les images pornographiques, le cinéma 
contemporain les prive de leur immédiateté, rompant la fascination, occasionnant 
parfois gêne et trouble. Les blocs de chair et d’organes ont été remplacés par des corps 
délimités dans leur identité (là où l’image pornographique, selon Patrick Baudry, 
« remettrait en question la distance symbolique entre les individus, c’est-à-dire 
tous les codes et rituels traditionnels pour maintenir les contours de l’individualité 
(séparation des corps) »  16. La perspective d’exciter notre libido comme dans le cas 
du genre pornographique, s’est elle-même déplacée, laissant la place à la surprise dans 
notre principe d’horizon d’attente ; c’est le choc de la transgression puisque l’on passe 
d’un cinéma simulé (classique) à une représentation qui renvoie à des actes sexuels 
explicites et non simulés. 

C’est dans cette transgression, dans cette surprise, que les images pornographiques 
(reléguées dans le genre à des pratiques répétitives et attendues, enfermées dans des 
rituels ou ne gardant que la mécanique) redeviennent obscènes et fondamentalement 
dérangeantes. On a ainsi constaté, pendant les années quatre-vingt-dix, que les 
polémiques ne naissent plus autour des films pornographiques, mais bien de ces films 
d’auteurs ou commerciaux qui utilisent les images pornographiques, comme The 
Brown Bunny de Vincent Gallo (2003), Romance X de Breillat ou encore Baise-moi 
de Despentes. Nous sommes au cœur de l’affront aux conventions sociales et morales, 
comme c’était le cas pour Deep Throat. Mais plus encore, les images pornographiques 
redeviennent obscènes aussi par leur capacité à se penser, à réfléchir sur leur propre 
production ; comme le souligne Estelle Bayon, « ce qui est obscène, c’est de vouloir 
faire réfléchir, comprendre et dépasser le simple plaisir. Gratuit (contrairement au 
genre porno qui est devenu un produit commercial), l’obscène n’a pas de but précis, 
faire jouir ou faire dépenser »  17.

Il faut néanmoins nuancer ces derniers propos. Si, pendant les années quatre-
vingt-dix, l’intégration de plans pornographiques dans des films du circuit commercial 
tient essentiellement d’une transgression et du choc, des représentations plus récentes 
tablent également sur un aspect plus ludique. La séquence d’ouverture d’un film 

15  Bayon E., op. cit., p. 63.
16  Baudry P., op. cit.
17  Bayon E., op. cit.
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comme Shortbus (qui présente et caractérise l’ensemble des personnages au travers de 
leurs diverses pratiques sexuelles) illustre parfaitement la nouvelle donne qui concerne 
l’utilisation des images pornographiques dans le cinéma contemporain. Si l’explicite 
de la représentation est bien présent, les actes sexuels démultipliés et diversifiés 
présentés sous l’égide du « tout voir », l’esthétique pornographique n’est plus de mise. 
Les gros plans fixes, généralement longs et morcelés, des organes génitaux ont disparu 
au profit de plans courts de corps entiers, dans un montage parallèle qui engendre une 
organisation « chorale » du film. L’effet de réception est également altéré, mettant en 
place une autre forme de jouissance spectatorielle. En un mot, nous sommes passés 
d’une esthétique de genre à une esthétique où les images pornographiques jouent un 
rôle « parcellaire » dans une organisation complexe d’un récit cinématographique.

La question est donc de savoir comment cette image pornographique, reléguée 
dans un circuit autonome et dans un genre particulier, a pu revenir vers une forme 
de représentation cinématographique (là où elle est devenue essentiellement vidéo), 
à présent ponctuelle, ne dépendant plus d’un genre en particulier, ni d’une forme de 
réception recherchée et surgissant chez des cinéastes parfois peu enclins à faire ce 
genre de transgression. Plusieurs explications semblent possibles. L’une d’entre elles 
est l’idée d’une application postmoderne étendue des images cinématographiques. 
En effet, le postmodernisme prône l’idée d’une explosion des genres et une 
forme d’hybridité intrinsèque (applicable aussi au niveau des formes stylistiques 
de représentation). L’image pornographique, en s’insérant dans des films qui 
n’appartiennent plus au genre, ne se trouve donc plus aux limites de la présentation, 
mais bien dans la représentation. Il s’agit ensuite en quelque sorte de déconstruire 
l’image pornographique, de la décontextualiser et de la recontextualiser dans d’autres 
environnements qui ne sont pas à l’origine les siens : les films narratifs et les œuvres 
d’arts.

Cette réflexion nécessite enfin un épilogue. La résurgence de ces images 
pornographiques dans le cinéma contemporain permet en effet de (se) poser d’autres 
questions. Détachée de ses impératifs de genre, s’insinuant au plus près de la surface 
visible de toute image en mouvement, l’image pornographique se confronte à la 
possibilité, voire la nécessité d’un encadrement pédagogique. Comme le demande 
très justement, et très ironiquement, Peter Lehman, synthétisant une interrogation 
partagée par de nombreux enseignants, sur un ton humoristique et se jouant des 
idées préconçues : « why would anyone with a PhD in an established discipline 
research teach a valueless, meaningless form that appeals to the prurient interests 
of presumably people, or perverts as they are commonly called ? » Le débat qui 
consiste à se demander dans quel contexte, selon quelles modalités on peut, ou non, 
approcher cette question, existe depuis plus de vingt ans aux Etats-Unis au travers de 
pro-porn feminists telles que Linda Williams (qui a inventé l’idée du porn classroom), 
Constante Penley, Laura Kipnis, ou encore Peter Lehman. C’est dans ce cadre aussi 
que se situent les enjeux d’une programmation comme celle proposée en avril 2008 au 
Musée du cinéma (bis) de Bruxelles. En effet, au-delà des difficultés d’ordre pratique 
qui ont été rencontrées (le fait de trouver des copies pellicule des films des années 
soixante-dix ou même de choisir un titre permettant de traduire parfaitement l’aspect 
explicite des représentations et le refus d’un enfermement dans une logique de genre), 
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il s’agissait avant tout de rendre compte et de saisir les métamorphoses d’un format 
d’images, définitivement passé du refoulé à une lisibilité de plus en plus affirmée, une 
image « transexuelle » selon Jean Baudrillard, au sens d’une transparence du sexe, 
« au sens où ça n’a plus rien à voir avec l’illusion du désir, mais avec l’hyperréalité 
de l’image »  18.

18  Baudrillard J., Le complot de l’art, Paris, Sens & Tonka, 1997.
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Déconstruction du genre et justification  
de la pornographie dans la théorie queer

Juan Jiménez Salcedo

Nous voudrions proposer dans ce texte un bref aperçu du lien existant entre 
pornographie et théorie queer, autrement dit de l’usage stratégique de la pornographie 
par le post-féminisme. Il faudrait tout d’abord limiter le champ d’analyse : 
premièrement ce que l’on entend par théorie queer.

Le terme « théorie » appliqué au queer est tout à fait conventionnel. On ne peut 
pas parler de système théorique bâti, complet, entre autres parce que le concept de 
queer lui-même se trouve aux antipodes de toute conceptualisation unitaire  1. Nous 
devrions plutôt parler de mouvement queer. Selon la définition de Tamsin Spargo, la 
théorie queer n’est pas un cadre conceptuel ou méthodologique systématique, mais 
un ensemble d’engagements intellectuels concernant les relations entre sexe, genre 
et sexualité. Le terme « queer » fait référence à un éventail de « pratiques critiques », 
selon la formule employée par Spargo, parmi lesquelles nous pouvons citer des 
lectures de la représentation du désir homosexuel dans les textes littéraires, dans le 
cinéma et dans l’art, l’analyse des relations politiques de pouvoir dans le discours 
sur la sexualité, la critique du système sexe-genre ou les analyses des processus de 
transsexualisation et transgenrisation et des sexualités marginales  2. 

Il s’agirait par conséquent d’un mouvement intellectuel et politique, surgi dans les 
milieux lesbiens états-uniens des années quatre-vingt et opposé aux représentations 
majoritaires de l’homosexuel blanc, bourgeois et universitaire. Le mouvement, qui fut 
politique avant de s’articuler de manière théorique au sein du féminisme matérialiste 
dont il se détacha rapidement, contestait les politiques assimilationnistes prônées par 
les mouvements gays et lesbiens majoritaires aux Etats-Unis en ce sens qu’il refusait 

�  Saez J., Teoría queer y psiconálisis, Madrid, Editorial Síntesis, 2004, p. 126-127. 
�  Spargo T., Foucault and Queer Theory, Cambridge, Icon Books, 1999, p. 9.
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la dissolution de la « différence » sexuelle dans une sorte de masse WASP (White, 
Anglo-Saxon and Protestant) bien-pensante, sérologiquement correcte – il ne faut pas 
oublier que les années quatre-vingt sont marquées par la découverte du VIH –, ne 
souhaitant que s’égaler au couple hétérosexuel patriarcalement constitué, ce qui, selon 
ce mouvement majoritaire, règlerait la question de la visibilité des homosexuels sur la 
scène sociale et anéantirait, par le même biais, le problème de l’homophobie  3. 

Le mouvement queer prône un autre type de visibilité. Il part à la rescousse des 
minorités sexuelles, mises au ban par l’intelligentsia gay assimiliationniste et, dans 
son versant théorique, propose une conception du genre qui dépasse les binarismes 
masculin-féminin et sexe-genre dans lesquels étaient tombés tous les féminismes, 
qu’ils soient d’inspiration marxiste ou psychanalytique. La clé de voûte de la 
conception queer du genre, c’est l’idée de performativité. Le genre est performatif, 
voilà l’hypothèse énoncée par la philosophe états-unienne Judith Butler  4, qui 
s’inspire entre autres de la théorie des actes de parole d’Austin, du concept derridien 
de supplément, et de la censure productive au sein du dispositif de la sexualité de 
Foucault. Le genre se recrée à chaque fois qu’il est mis en scène : il s’agit d’une parodie 
sans original, il ne représente pas, puisqu’il n’a pas d’objet à représenter. Il est lui-
même l’objet à représenter et sa représentation. Le pouvoir est compris dans la théorie 
queer non pas dans le sens marxiste d’une structure fixe, mais dans le sens foucaldien 
de production de discours « vrais ». La performativité rompt avec les hypothèques 
biologiques : nul lien essentiel entre sexe et genre, le genre ne traduisant pas une 
quelconque réalité biologique. Le queer essaye par conséquent de mettre la lumière 
sur les mécanismes de production du genre, comme le fait Judith Butler lorsqu’elle 
analyse la drag-queen comme métaphore de la performativité, autrement dit un corps 
d’homme – un « bio-homme », selon la formule employée par Beatriz Preciado  5 – 
qui parvient à construire une féminité sans avoir besoin d’intervenir sur son anatomie. 
Le mouvement queer s’oppose à l’utopie féministe d’un monde égalitaire d’où l’idée 
de pouvoir a été évacuée. Le monde au-delà de l’hétéronormativité n’existe pas parce 
que tout mouvement d’opposition part de cette même norme. Le queer ne cherche 
qu’à repérer, analyser et comprendre les mécanismes de production du genre. A cet 
égard, il opère un processus de déconstruction dans le sens derridien, autrement dit il 
essaye de lire entre les lignes de la performativité. 

C’est le cas de la pornographie. Le mouvement queer entend se réclamer de la 
pornographie en vue de mener à bien une réflexion sur la déconstruction du genre. 
La pornographie, tout comme la prostitution, a été condamnée aussi bien par un 
certain féminisme que par des mouvements réactionnaires de droite. Et pour cause : 
la pornographie ferait partie de ce que Teresa de Lauretis appelle les « technologies 
du genre », c’est-à-dire qu’elle serait l’un des dispositifs de production de savoirs-

�  López Penedo S., « La legitimación y reivindicación de las prácticas sexuales no 
normativas en la teoría queer », in Guasch Ò. et Viñuelas O. (éd), Sexualidades. Diversidad y 
control social, Barcelone, Edicions Bellaterra, 2003, p. 105-123. 

�  Butler J., Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York, 
Routledge, 1994 et Bodies that Matter. On the Discursive Limits of Sex, New York, Routledge, 
1993.

�  Preciado B., Testo Yonqui, Madrid, Espasa, 2008.
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pouvoirs sur le genre  6. De Lauretis perçoit le genre non pas seulement par rapport 
à la différence sexuelle « masculin/féminin », mais comme la résultat de l’action 
de divers produits culturels comme le cinéma ou les discours institutionnalisés. La 
pornographie perpétuerait une « réalité » dans laquelle la femme serait objectivée, 
assujettie, anéantie. Les gros plans sur un sexe masculin pénétrant un vagin – ou un 
anus féminin – auraient la même valeur que les planches des traités de gynécologie et 
de sexologie qui, depuis le XVIIIe siècle, produisent un ensemble de représentations 
normatives du corps de la femme. Par ailleurs, les catégories de classification de la 
pornographie sont à peu près les mêmes que celles qu’employaient les sexologues au 
XIXe siècle pour décrire les perversions sexuelles. 

La pornographie serait en définitive patriarcale, sexiste et machiste. Cette 
interprétation est à l’origine du mouvement WAP (Women Against Pornography) 
qui pendant les années quatre-vingt fit la guerre aux grands studios du West End 
hollywoodien. Une guerre qui déboucha sur la célèbre ordonnance Dworkin-
McKinnon, du nom de ses deux rapporteuses, les avocates féministes Andrea Dworkin 
et Catharine McKinnon, qui réprimait le commerce et la distribution du matériel 
audiovisuel à caractère explicitement sexuel  7. 

Nous ne souhaitons pas nous attarder sur des considérations relatives à la 
pertinence de cette analyse de la pornographie. Nous esquisserons juste deux critiques : 
comme il en est pour la prostitution, la lecture de la pornographie faite par un certain 
féminisme semble fort réductrice et ignore le grand nombre de variétés, le large 
éventail de possibilités de la pornographie comme expression de la diversité sexuelle. 
La deuxième critique que nous voudrions formuler est purement méthodologique : 
si l’on prône l’interdiction de la pornographie c’est parce que l’on est très sûr de ce 
que l’on entend par pornographie. Or, les définitions de la pornographie s’avèrent 
fort aléatoires, surtout de nos jours où il existe une explosion des représentations et 
des supports de la sexualité  8. Déjà en 1964, le juge Potter Stewart tranchait sur le 
débat autour de la définition légale de la pornographie aux Etats-Unis avec une idée 
qui est passée à la postérité : « Je ne sais pas définir la pornographie, mais je sais la 
reconnaître »  9.

Et le mouvement queer dans tout ceci ? Les activistes s’étant penchés sur la 
question l’ont fait d’une façon neutre, sans jugement de valeur, et cela pour une raison 
très simple : la pornographie est une technologie du genre au même titre qu’une 
comédie romantique ou une émission télévisée. Il s’agirait donc tout simplement de 
queeriser le porno, autrement dit de déceler les mécanismes de production du genre 
dans le dispositif pornographique pour les subvertir et créer une performance parallèle 
anti-genre, vidée de sa dimension genrée, dans ce que Marie-Hélène Bourcier appelle 

�  De Lauretis T., Technologies of Gender. Essays on Theory, Film and Fiction, 
Bloomington, Indiana University Press, 1987.

�  Pour une analyse du contenu de cette célèbre ordonnance, voir Dworkin R., « Liberté 
et pornographie », Esprit, 10, 1991, p. 97-107 et Strossen N., Defending Pornography, New 
York, Scribner, 1995, p. 73-81.

�  En guise d’exemple, certaines publicités qui passent à la télé pourraient être considérées 
comme pornographiques par des esprits plus ou moins effarouchés.

�  Cité in Ogien R., Penser la pornographie, Paris, PUF, 2003, p. 23.
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un « sexorcisme »  10. A cet égard, le queer se situerait dans un système de contre-
production de techniques corporelles et sexuelles. C’est pourquoi il s’allie à des 
formes extrêmes de la sexualité comme le S/M. En ce sens, la pornographie BDSM 
(Bondage-Domination-Sado-Masochisme) s’inscrit dans la démarche subversive 
queer parce qu’elle propose le détournement de la sexualité hétéronormative et des 
jeux de pouvoir qui en découlent  11. Que ce soit dans son versant hétérosexuel ou 
dans son versant homosexuel, le SM sape la mise en scène du pouvoir dans le porno 
hétérosexuel, ainsi que, de manière plus générale, les représentations de l’homosexuel 
efféminé véhiculées par les technologies du genre, notamment le cinéma hollywoodien 
des trente dernières années. 

Deux aspects sont à notre avis essentiels pour définir cette nouvelle pornographie, 
que l’on appelle souvent « post-pornographie », selon la dénomination établie par 
Annie Sprinkle. Ces deux aspects sont la violence et la dérision. Pour ce qui est de la 
violence, nous proposons, suivant Marie-Hélène Bourcier  12, un premier exemple fort 
connu du public français. Il s’agit du roman de Virginie Despentes Baise-moi, adapté 
au cinéma par l’auteure elle-même avec l’aide de l’actrice porno Caroline Trinh-Thi. 
Baise-moi est sorti sur les écrans français le 28 juin 2000 et a été retiré des circuits de 
distribution le 8 juillet suite à une plainte déposée au Conseil d’Etat par l’association 
Promouvoir, dont le président est lié au Mouvement national républicain. Mais il 
n’y a pas que la droite qui condamne dès le début Baise-moi, la gauche aussi est très 
critique envers le film de Despentes. La preuve : les diatribes du Nouvel Observateur, 
notamment du chef de la rédaction à l’époque, Laurent Joffrin, qui publia un article 
intitulé « Pornographie, Violence, la liberté de dire Non » dans le numéro 1862 du 
13-19 juillet 2000. Dans cet article on entrevoit le malaise que lui inspire la prise de 
pouvoir des femmes montrée dans le film. Parce que, somme toute, Baise-moi n’est 
que cela : une prise de pouvoir qui passe tout d’abord par la prise de parole. Le titre 
du film incarne ce détournement de l’insulte opéré par les activistes queer lorsqu’ils 
s’emparent d’un mot comme queer (« pédé » et « gouine » en anglais) pour s’en servir 
à des fins identitaires, comme une forme d’auto-définition, démontrant ainsi le pouvoir 
performatif de l’insulte tel qu’il a été expliqué par Judith Butler  13. Un titre évocateur 
pour illustrer un film qui montre la descente aux enfers de deux filles qui font du crime 
leur modus vivendi. Dans cette chasse au macho patriarcale, Despentes et Trinh-Thi 
détournent cette sexualité où la femme est réduite à la passivité propre au dispositif 
pornographique. La violence du film est sans aucun doute insupportable, mais pas plus 
que celle de films d’action qui n’ont jamais été retirés des circuits de distribution, bien 

10  Bourcier M.-H., Sexpolitiques. Queer Zones 2, Paris, La Fabrique éditions, 2005, 
p. 157.

11  Nous retrouvons deux excellentes analyses des enjeux du BDSM dans les ouvrages 
suivants : Sammoun M., Tendance SM. Essai sur la représentation sadomasochiste, Paris, 
La Musardine, 2004 et Weinberg Th., S&M : Studies in Dominance, New York, Prometheus 
Books, 1995.

12  Bourcier M.-H., « Baise-moi encore », in Queer Zones. Politique des identités et des 
savoirs, Paris, Editions Amsterdam, 2006, p. 11-30.

13  Butler J., Excitable Speech : A Politics of the Performative, New York, Routledge, 
1997.
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que les meurtres des deux héroïnes du film soient d’une nature différente. L’exemple 
le plus connu est cette scène d’orgie meurtrière dans un club échangiste, dont le patron 
est obligé à marcher à quatre pattes et à grogner comme un porc, tout cela sous la 
menace d’un pistolet que l’une des héroïnes braque sur l’intérieur de son anus. Il va de 
soi qu’elle finit par tirer. L’abjection du crime est soulignée par sa dimension sexuelle. 
Notre civilisation ressent un dégoût absolu devant le crime sexuellement connoté : 
le viol et la pédophilie représentent des circonstances aggravantes de n’importe quel 
crime dans les systèmes juridiques occidentaux. Mais ce qui est montré dans Baise-
moi dépasse ce dégoût pour rentrer carrément dans le tabou : deux femmes liguées 
pour tuer un homme de façon ignominieuse, un homme qui se retrouve de surcroît 
réduit à une nature animale – qui plus est celle du porc qui grogne – et se fait pénétrer 
à l’aide d’un pistolet. 

Cette analité subversive constitue l’une des représentations majeures de la post-
pornographie queer. Dans l’ensemble d’images pornographiques, le sexe anal est 
véhiculé par la figure de l’homme viril qui pénètre, soit une femme soit un autre 
homme. La virilité de l’homme actif ne fait pas de doute. Dans le cinéma gay, il 
peut se faire pénétrer et devenir passif, mais c’est toujours par un autre qui est plus 
entreprenant, plus fort, plus costaud, parfois plus poilu que lui, autrement dit plus viril. 
Dans cette même perspective se situent les films du cinéaste canadien Bruce LaBruce. 
Dans son film Super 8 ½, les femmes s’emparent du pouvoir d’objectivation propre 
à la pornographie, un pouvoir qui est attribué à l’homme hétérosexuel dans ce genre 
de films, aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur, puisque l’univers pornographique 
est conçu pour l’œil hétéronormatif. Bruce LaBruce filme une scène de viol d’un 
homme par deux femmes qui l’obligent, pistolet à la main, à sortir de sa voiture pour 
le sodomiser avec un dildo. 

Les réalisateurs queer contestent non seulement les représentations de la femme, 
dans le cinéma en général et dans le porno en particulier, mais aussi celles de 
l’homosexuel gentil. Fin des années quatre-vingt, début des années quatre-vingt-dix, 
des metteurs en scène comme Bruce LaBruce, Monika Treut et Marlon Riggs renversent 
cette image de l’homosexuel blanc, beau et issu des classes moyennes dont il faut 
chercher l’origine dans ce que Vito Ruso appelle le « placard cinématographique »  14, 
autrement dit l’absence de représentativité de l’homosexuel dans le cinéma 
hollywoodien qui fut « résolue » par la création de cette image – assimiliationniste 
et agaçante pour les activistes queer – de l’homosexuel gentil. Treut et LaBruce y 
opposent des représentations hors-normes : des homosexuels pervers dont la sexualité 
déviante se reflète aussi bien dans leurs pratiques (crimes, tortures, performances S/M 
mortels) que dans leurs physiques : tatouages, piercings, scarifications, brandings, 
amputations, toutes modifications corporelles dont le caractère érotique est exploité 
jusqu’aux dernières conséquences, reliant ainsi ces réalisateurs à la meilleure tradition 
du cinéma underground, dont ils sont évidemment les plus dignes héritiers.

L’autre aspect qui sert à définir la post-pornographie est la dérision. Dans son 
entreprise transgressive, le mouvement queer entend défaire la gravité qui entoure 

14  Russo V., The Celluloid Closet. Homosexuality in the Movies, New York, Harper & 
Row, 1987.
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le sexe, y compris dans ses représentations cinématographiques. L’exemple d’Annie 
Sprinkle est à cet égard paradigmatique. Sprinkle est une activiste multimédia qui 
s’attaque à tous les supports : photographie, vidéo, happening, performance en direct, 
ateliers, etc. Elle s’intéresse notamment aux processus d’objectivation de la femme 
dans les industries du sexe. Ses photos, par exemple Anatomie de la photo d’une pin-
up, sont devenues des classiques de la performativité du genre dans l’art, au même titre 
que les travaux d’artistes d’inspiration queer comme la Française Laurence Jaugey-
Paget qui, dans sa série Hollywoodn’t  15, exploite l’imitation camp, quintessence de 
la post-modernité, pour montrer des représentations clichés du cinéma hollywoodien 
soigneusement détournées par le biais de changements dans l’orientation sexuelle et le 
genre des personnages. Anatomie de la photo d’une pin-up montre une Annie Sprinkle 
en guêpières et jarretelles présentant tous les accessoires de la féminité normative. 
La photo est accompagnée d’une légende qui explique cet attirail à caractère sexuel : 
« les hauts talons », « ces hauts talons me font un mal de chien », « le corset qui 
masque le ventre », « les très grands bas qui rendent mes jambes plus grandes qu’elles 
ne le sont en réalité », « les bas noirs qui font mes jambes plus fines qu’elles ne le 
sont », « les bottes qui sont une taille en dessous et que j’ai empruntées et qui ne 
seront portées que pour la photo », « le soutien-gorge trop petit mais qui fait des 
seins plus gros ». Chaque élément de cette légende est accompagné d’une flèche qui 
signale chacune de ces prothèses performatives (bas, soutien-gorge, faux-cils...), ce 
qui souligne non seulement leur nature artificielle, mais aussi, et surtout, leur finalité 
purement sexuelle  16. 

Nous ne voudrions pas terminer ce panorama de la post-pornographie sans faire 
référence à un groupe de jeunes Français qui ont exploré les voies de la dégenrisation 
d’une manière tout à fait dérisoire. Il s’agit de Paniq Qulture, collectif qui revisite 
et critique la pornographie hétéronormative par le second degré. Ce collectif est 
composé de cinq membres se définissant comme activistes TransPédéGouines dont 
l’action se caractérise par le tournage de court-métrages aux titres évocateurs, comme 
par exemple La culture hétéro, vous savez où je me la mets ?, How to Ass Ejaculate 
(Petit Manuel d’éjaculation anale) ou Le Fabuleux destin d’Amélie Putain  17. 

Post-pornographie, dégenrisation, performativité, déconstruction, sexorcisme... 
Dans ce texte nous avons essayé de présenter la pornographie sous une optique 
différente, celle qui construit un discours alternatif à partir de la conceptualisation post-
structuraliste du genre. Nous pensons que la pornographie est un outil qui peut aider 
à réfléchir, par le biais de notre sexualité, sur ce que nous sommes et sur ce que nous 
pouvons devenir. Le mouvement queer met la lumière sur l’hétérosexualité, non pas 
comme orientation sexuelle, mais comme régime politique, comme le dirait Monique 
Wittig  18, autrement dit elle n’est pas « hétérosexualité » mais « hétéronormativité ». 
Sans sortir de ce cadre hétéronormatif le queer essaye d’abord d’analyser les 

15  Bourcier M.-H., Q comme Queer, Lille, GKC, 1998, p. 15.
16  Ibid., p. 35-40.
17  Le site internet du groupe se trouve dans l’adresse suivante : http://panikqulture.free.fr 
18  « L’hétérosexualité est le régime politique sous lequel nous vivons, fondé sur 

l’esclavagisme des femmes » (Wittig M., La Pensée straight, Paris, Editions Amsterdam, 
2001, p. 13).
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mécanismes de production de normes sur la sexualité et ensuite d’en proposer d’autres 
dans une démarche située bien au-delà de l’utopique abolition du genre, comme une 
manière de résister à l’emprise de la norme sur nos vies. La pornographie, en tant que 
technologie du genre, est un lieu de performativité. Dans la pornographie se trouve la 
réponse à quelques-unes des questions fondamentales sur la sexualité post-moderne. 
Posons ces questions et essayons d’y trouver des réponses.





L’écrit pornographique féminin :  
un acte performatif à interroger

Natacha Vellut

	 Une analyse d’écrits féminins « pornographiques »
J’ai tenté d’appliquer à des textes littéraires les outils de la psychanalyse et me suis 

placée, dans cette perspective, dans les pas de Sigmund Freud qui a traité le savoir-
faire de l’artiste, donc de l’écrivain, comme un équivalent du travail de l’inconscient. 
L’inventeur de la psychanalyse a placé le travail artistique et littéraire sur le même plan 
que le rêve, le lapsus, l’acte manqué ou le symptôme, toute cette série de formations 
psychiques qu’il tentait d’interpréter  1.

Je me suis donc aventurée dans une psychocritique, une lecture inspirée par la 
psychanalyse et empruntant ses outils d’analyse. Les questions qui m’ont guidée dans 
cette lecture ont été de savoir ce qui est en jeu (enjeu) dans ces écrits féminins, de quoi 
témoignent ces représentations particulières. De quelle sexualité, de quelles questions 
d’identification ou de genre, témoigne la littérature pornographique féminine ? 
Sachant, comme l’a écrit le psychanalyste Jacques Lacan que « la représentation de la 
sexualité conditionne, refoulée ou non, sa mise en œuvre »  2. Cette lecture critique 
m’a conduite à considérer ces écrits comme des actes de langage performatifs et à 
m’interroger sur la façon dont les féministes – en particulier américaines – interprètent 
ces actes performatifs énoncés par des femmes. C’est ce double mouvement : la prise 
en compte de ces écrits comme des actes de langage performatifs et leur réception par 
des mouvements féministes que j’analyse ici.

�  Selon les mots de Soler C., L’aventure littéraire ou la psychose inspirée, Paris, Ed. du 
Champ lacanien, …In Progress, 2004, p. 9.

�  Lacan J., « Propos directifs pour un Congrès sur la sexualité féminine », in Ecrits, Paris, 
Seuil, p. 728.
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J’ai sélectionné une série de textes qui avaient fait sensation auprès de leur 
public : Baise-moi de Virginie Despentes, paru en 1994, Pornocratie de Catherine 
Breillat paru en 2001, La vie sexuelle de Catherine M. de Catherine Millet, paru en 
2001, Putain de Nelly Arcan paru lui aussi en 2001 et Porno Manifesto d’Ovidie, paru 
en 2002.

	 Des questions de définition
J’ai choisi de qualifier ces écrits d’écrits de pornographiques : pourquoi ?
La pornographie est un terme dérivé de « pornographe »  3 qui signifie, 

étymologiquement, auteur d’écrits sur la prostitution. C’est un mot emprunté 
au grec pornê « prostituée » complété du suffixe « graphe ». Il renvoie donc, 
étymologiquement, à l’écriture.

Le mot pornographie aujourd’hui peut prendre deux significations :
−	 la représentation (sous forme d’écrits, de dessins, de peintures, de photos, 

de spectacles, etc.) de choses obscènes, sans préoccupation artistique et avec 
l’intention délibérée de provoquer l’excitation sexuelle du public auquel elles 
sont destinées ;

−	 le caractère obscène d’une œuvre d’art ou littéraire. 
A la première signification correspond l’industrie et le commerce pornographiques, 

souvent désignés par l’abréviation familière : « le porno ». Dans les deux significations 
se retrouve le terme obscénité : caractère de ce qui offense ouvertement la pudeur 
dans le domaine de la sexualité ; caractère de ce qui offense le bon goût par son 
inconvenance, son manque de pudeur ; caractère de ce qui est choquant  4.

L’usage du terme obscène, et par extension du terme pornographie, est fortement 
dépendant de conditions culturelles et sociales : qu’est-ce que la pudeur ? Qu’est-ce 
que le bon goût ? Ce qui choque aujourd’hui choquait-il hier ? Et inversement : ce qui 
choquait hier, était qualifié d’obscène, offense-t-il encore la pudeur ? Pour illustrer 
cette dernière question, rappelons l’expérience d’Ovide, exilé par Auguste après avoir 
écrit L’Art d’aimer, en l’an 8 après Jésus-Christ. Ou le « choc » initial de la parution 
des écrits du marquis de Sade, et leur réédition à notre époque contemporaine dans la 
prestigieuse collection de La Pléiade… 

Les écrits que j’ai classés sous le vocable « littérature pornographique » sont-ils 
pornographiques c’est-à-dire obscènes ? Choquent-ils la pudeur de nos contemporains ? 
Peut-il d’ailleurs exister une certitude sur le caractère pornographique d’une œuvre ?

Malgré ces doutes, je conserve néanmoins cet adjectif de « pornographique ». La 
difficulté d’utiliser l’adjectif « érotique » pour le sujet qui nous occupe vient de sa 
trop grande proximité avec le terme « amour », surtout dans ses connotations d’amour 
physique, d’amour charnel. Les textes analysés ne traitent pas d’amour. L’activité 
sexuelle décrite l’est sous un angle a-relationnel. Les Américains ont inventé 
l’expression casual sex, que nous pouvons traduire par « sexualité sans lendemain », 

�  Sauf indication contraire, toutes les définitions et citations qui suivent proviennent du 
Trésor de la langue française. Dictionnaire de la langue du XIXe et XXe siècle, Paris, Ed. du 
CNRS, 1971.

�  Le mot est emprunté au latin obscenitas : indécence, obscénité.
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« sexualité sans engagement », qui décrit les activités sexuelles qui sont pratiquées 
sans envisager de conséquences : ni reproductives, ni relationnelles, ni amoureuses. Le 
sociologue Pascal Baudry distingue ainsi la sexualité « relationnelle » de la sexualité 
pornographique  5.

C’est un premier argument. Un autre peut jouer en faveur de cette qualification 
de « pornographique » : c’est l’obscénité de l’image, du regard. Et ces écrits font un 
usage significatif du registre scopique, comme je le démontrerai. 

Cependant, ne perdons-nous pas, dans cette manière, écrite, d’exercer son 
imagination érotique, l’évidence de l’obscénité ? « Ce que la danse, la photographie, 
la peinture, le cinéma, nous offrent de la nudité, de son évidence (…), l’écriture nous 
l’enlève »  6. Car, comme le remarque l’écrivain Pascal Quignard,  « il y aussitôt 
deux corps chez celui qui se met à parler et qui devient langage : un corps sublime 
posé « orthographiquement » sur un corps obscène »  7. Là où ça parle, là où ça écrit, 
ça jouit mais d’une manière qui réduit la corporéité, la jouissance corporelle, donc qui 
réduit l’obscénité. 

L’érotisme convoquerait plus les mots, la pornographie convoquerait plus le 
regard. La spécificité d’un écrit qualifié de pornographique serait alors de « donner à 
voir par l’écriture », y « prévaudrait la vision du corps jouissant aux appétits toujours 
renouvelés »   8. 

	 L’obscénité nécessite le regard
La primauté du regard frappe d’emblée dans les écrits qui nous occupent. Une de 

leurs grandes caractéristiques, peut-être la seule qui leur est vraiment commune, est 
l’importance du registre scopique. Ces textes littéraires pornographiques sont mis en 
image, montés en pièce de théâtre, accompagnés de photographies. L’objet regard y 
est omniprésent. 

Baise-moi, le texte de Virginie Despentes, deviendra un film éponyme. Les 
meurtres sanglants de ces deux héroïnes sont traités, du point de vue de l’écriture, sur 
un mode visuel et cinématographique qui préfigure déjà le scénario. Quelques extraits 
l’illustreront à suffisance : 

« Elle tire une fois, à bras tendu (...) C’est moins spectacle qu’au cinéma. La tête 
qui explose, il tombe en arrière. N’importe comment, on dirait qui sait pas comment 
s’y prendre. C’est pas pareil qu’au cinéma »  9. « Les yeux de la femme se refusent 
à croire ce qui lui arrive (...) Changement de tableau. Les yeux intacts surplombent 
un carnage de visage (...) Ouais, ben c’est comme quand le film était bon… »  10. 
« ça fait mauvais trucage, le sang en gerbe derrière (...) Putain, on a pas le sens de 

�  Lors du colloque Pornographie, société et langage, organisé par Marzano M. et 
Laugier S., Paris, CNRS, Institut de recherche sur les sociétés contemporaines, 18 juin 2002.

�  Wilder F., Un provocant abandon, Paris, Desclée de Brouwer, 2004, p. 38-39.
�  Quignard P., Le sexe et l’effroi, Paris, Gallimard, Collection Folio, 1994, p. 145.
�  Vincent-Buffault A., « Erotisme et pornographie au XVIIIe siècle : les dispositifs 

imaginaires du regard », Connexions, Erotisme et transgressions dans les productions culturelles 
contemporaines, 87, Paris, Eres, 2007, p. 102.

�  Despentes V., Baise-moi, Paris, J’ai lu, 2000, p. 72.
10  Ibid., p. 118.
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la formule, on a pas la réplique au bon moment »  11. « En tombant, il renverse un 
panier plein de bonbons (...) Nadine se surprend à regretter que cette image ne passe 
pas au ralenti (...) Elle sait qu’elle a photographié la scène, et qu’elle pourra en profiter 
calmement plus tard. Des camaïeux de rouge, des attitudes grotesques »  12.

Finalement, le texte de Virginie Despentes, « [c]’est spectacle, merde, ça fait 
plaisir à voir »  13.

Catherine Millet fait également beaucoup référence aux images dans son ouvrage, 
La vie sexuelle de Catherine M. Elle indique au cours d’une interview qu’une des 
choses que le livre lui a apprises est à quel point les images ont de l’influence sur 
sa libido  14 : « Les images ont un rôle tellement dominant dans ma vie, alors 
que l’œil me guide plus que tout autre organe, dans l’acte sexuel, au contraire, je 
m’aveugle »  15. Son texte sera monté en pièce de théâtre au théâtre Fontaine à Paris 
en novembre 2003. Un ouvrage intitulé Légendes de Catherine M. de Jacques Henric, 
son compagnon, paraît quasiment en même temps que La vie sexuelle de Catherine M. 
et contient un choix de photographies, de préférence nue, de la romancière  16. 

Catherine Breillat est cinéaste. Son livre Pornocratie deviendra le film Anatomie 
de l’enfer, sorti sur les écrans en janvier 2004. Dans Pornocratie, Catherine Breillat 
raconte la rencontre d’une femme qui paye un homme pour qu’il la regarde : 
« Approchez-vous pour voir, [dit la femme] c’est pour cela que je vous paye »  17. 
Catherine Breillat écrit que ce « désir de montrer ce qui est caché est le premier principe 
répugnant de la culpabilité des femmes, leur indignité première »  18. L’homme, dans 
son récit, devient une sorte de regard-instrument à la disposition de la femme qui veut 
se montrer dans ce qui serait toute son horreur. 

Toujours à propos de regard, il est intriguant de noter que Pornocratie de Catherine 
Breillat est une réécriture de La maladie de la mort de Marguerite Duras. Dans ce bref 
récit, édité en 1982, Marguerite Duras contait la rencontre d’un homme qui paye une 
femme pour pouvoir la regarder  19. Edité vingt ans plus tard, le récit plus long de 
Catherine Breillat conte à l’inverse la rencontre d’une femme qui paye un homme 
pour qu’il la regarde. L’enjeu de la rencontre, dans les deux romans, est extrêmement 
modifié par cette inversion de qui paye qui, pour regarder qui : l’auteure a réécrit cette 
rencontre en modifiant un des paramètres essentiels de ce face à face. C’est la femme 
qui paye dans Pornocratie, car 

« [le] seul remède serait le regard d’un homme honnête et scrutateur qui n’aurait 
pas peur de dire la vérité de ce qu’il voit. La vérité épouvantable aux hommes (...) 

11  Ibid., p. 120-121.
12  Ibid., p. 159-160.
13  Ibid., p. 152. Quant à Ovidie, elle ne s’est pas contentée d’écrire Porno Manifesto, elle 

est elle-même actrice et réalisatrice de films pornographiques.
14  Wilder F., Un provocant abandon, Paris, Desclée de Brouwer, 2004, p. 55.
15  Millet C., La vie sexuelle de Catherine M., Paris, France Loisirs, 2002, p. 153.
16  Henric J., Légendes de Catherine M., Paris, Denoël, 2001.
17  Breillat C., Pornocratie, Paris, Denoël, 2001, p. 60.
18  Ibid., p. 41.
19  Duras M., La maladie de la mort, Paris, Ed. de Minuit, 1982.
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Parce que vous qui n’aimez pas les femmes, vous pouvez justement me regarder. Je 
veux dire avec impartialité
– de quoi s’agit-il ?
– de cela.
Me regarder par là où je ne suis pas regardable »  20.

Pour Catherine Breillat, c’est du regard des hommes qu’est constituée l’obscénité 
des femmes. En cela elle se rapproche des féministes « anti-porno », ce qui est un 
paradoxe pour cette artiste qui revendique les mêmes droits d’expression pour les 
femmes que pour les hommes. 

Dans ces écrits comme dans d’autres expériences artistiques, « les corps de la 
femme sont racontés par les femmes pour la renvoyer comme expérience spéculaire 
qui transforme le regard »  21 .

Cette idée d’une expérience spéculaire, cette volonté de « tout montrer » de la 
jouissance féminine, du corps de la femme, nous évoquent les performances d’Annie 
Sprinkle (Ellen Steinberg), artiste américaine, ancienne prostituée et actrice de films 
pornos, grande pionnière du féminisme pro-sexe qui, dans les années 1990, proposait 
aux spectateurs de regarder à l’intérieur de son vagin à l’aide d’un spéculum et d’une 
lampe de poche. Ce faisant, aux yeux de certaines féministes américaines proches du 
mouvement queer, elle se réappropriait tout. C’était un phénomène de re-signification, 
un phénomène de déplacement. Elle décontextualisait et c’était là toute la différence 
entre sa performance et les films pornographiques. Elle conférait une autre valeur à 
la pornographie en en démontant les mécanismes. Dans la mesure où il n’existe, pour 
le mouvement queer, que des fictions, que des productions de vérité, à propos de la 
sexualité comme à propos du genre, A. Sprinkle était productrice d’une autre vérité, 
d’un autre discours. Elle modifiait le regard porté sur le corps de la femme.

Par une suite d’association d’idées – règle princeps de la psychanalyse – les 
performances d’Annie Sprinkle évoquées par le registre scopique et le régime de 
visibilité de ces écrits pornographiques, évoquent en retour ces écrits féminins que 
nous analysons.

	 La démonstration écrite d’une performance 
La performance de Catherine Millet, ou plus exactement du personnage de 

Catherine Millet, est une totale disponibilité du corps et de l’esprit . Cette disponibilité 
est « indispensable pour surpasser les limites imposées par les circonstances, le nombre 
des partenaires, leurs qualités physiques et morales, et [même pour dépasser] son propre 
dégoût et arriver à ce que l’auteur appelle « baiser par delà toute répugnance » »  22. 
Dans sa pratique sexuelle, l’héroïne de Catherine Millet est fière de pouvoir vérifier 
« que la taille ne constitue pas un obstacle. Le nombre non plus n’en est pas un »  23. 
Dans ce contexte de performance, « on peut comprendre pourquoi les témoignages de 

20  Breillat C., op. cit., p. 26-28.
21  Watteau D., « On ne paye pas pour ne rien voir… ou que sont devenues les Bad girls », 

Savoirs et clinique, 7, Art et psychanalyse, Paris, Editions Erès, octobre 2006, p. 37.
22  Radoilska L.,  « La sexualité à mi-chemin entre l’intimité et le grand public », Cités 

n° 15, Politiques de la pornographie, Paris, PUF, 2003, p. 41.
23  Millet C., op. cit., p. 32.
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l’extrême contentement des partenaires, pour la plupart d’ailleurs anonymes, jouent 
un rôle si important dans le récit de C. Millet. Ces témoignages ont incontestablement 
le statut de preuve, mais aussi celui de récompense, du fait qu’une maîtrise de son 
propre corps a été effectivement atteinte »  24.

Ainsi de ce jugement d’un ami que Catherine Millet cite avec orgueil : « Catherine, 
dont la tranquillité et la maniabilité en toutes circonstances sont dignes des plus grands 
éloges »  25.

La psychanalyste Françoise Wilder note que le livre de Catherine Millet est rédigé 
avec une abondance de verbes d’action, l’agent et l’action sont toujours identifiables. 
Le livre est comme le montage d’une exposition, une monstration. Les sensations 
de son corps sont décrites comme des espaces, des tableaux. Son corps se déplie. 
L’amour physique est associé à une conquête de l’espace. 

Cette performance, dans le fond (la totale disponibilité du corps) et dans la forme 
(la description écrite, sans tabou ni mystère, comme une démonstration spatiale), 
s’adresse aux lecteurs dans une volonté de Catherine Millet de démystifier la sexualité. 
Son projet était de « dire la vérité de tout ça ». Elle en avait assez d’entendre les 
puritains et les hédonistes. Elle est ravie d’avoir démystifié la sexualité féminine : « à 
deux ou trois reprises, j’ai vu, dans des journaux où Sollers était amené à évoquer mon 
livre, qu’il disait, sous une forme ou une autre : « Eh bien oui, le livre de Catherine 
Millet devrait apparemment nous éclairer  sur ce qu’on a appelé le continent noir de la 
sexualité féminine et finalement on s’aperçoit que ce continent noir, ce n’est pas aussi 
extraordinaire que ça, qu’il n’y a pas grand chose à découvrir… », je me suis dit qu’il 
avait compris qu’en effet il n’y a pas, devant nous, de mystère à découvrir »  26.

Pour le personnage de Nelly Arcan dans Putain, la prostitution est synonyme 
de « l’exigence d’être ce qui est attendu par l’autre… ». Chaque fois que le corps 
se met en mouvement, c’est qu’un autre l’a ordonné. Elle décrit ainsi les femmes 
comme « l’inertie et la faiblesse, toute cette souplesse qui sent la nausée… »  27. 
Cette disponibilité peut s’inverser en son contraire et la femme se révéler indifférente 
parce que si bien repliée mentalement au fond d’elle-même qu’elle commande son 
corps comme un marionnettiste commanderait sa marionnette  28.

Pour Catherine Breillat, la performance serait la totale disponibilité du corps au 
regard : il faut tout montrer de l’horreur de la femme : « la chair est corrompue, il faut 
l’ouvrir, la rompre, la faire saigner ».  29 Il faut montrer l’intérieur de l’horreur, que 
tout soit à nu, visible.

Une performance serait donc visée dans ces mises en scène littéraires d’une 
sexualité répétitive, d’une sexualité commandée par l’autre où la totale disponibilité 
du corps prime, d’une sexualité sans voile ni semblant où le régime de visibilité doit 
être à son maximum. De quelle performance s’agirait-il ?

24  Radoilska L., op. cit., p. 41
25  Millet C., op. cit., p. 42.
26  Wilder F., op. cit., p. 62-63.
27  Arcan N., Putain, Paris, Seuil, Points, 2001, p. 15, 17, 20, 58 et 129.
28  Millet C., op. cit., p. 190.
29  Breillat C., op. cit., p. 43.
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	 Une performance de genre, un acte de langage performatif 
Le terme de performance est utilisé par des mouvements homosexuels, 

transsexuels, etc. pour désigner des actions dans lesquelles le genre est envisagé 
comme une performance et l’identité considérée comme performative. Cette notion 
d’identité performative s’adosse à la théorie des actes de langage développée par le 
philosophe anglais John Austin, qui est à l’origine de la distinction entre actes de 
langage constatatifs et actes de langage performatifs. 

John Austin  30 distingue dans un énoncé l’aspect locutionnaire (c’est-à-dire le 
contenu de l’énoncé, ce qui est dit ou représenté), l’aspect perlocutionnaire (c’est-
à-dire les conséquences, aléatoires, de l’action réalisée par l’énoncé) et l’aspect 
illocutionnaire (c’est-à-dire l’action réalisée par l’énoncé, l’aspect « actif » du discours, 
la logique de l’acte avec ses conséquences logiques, nécessaires). Les actes de langage 
constatatifs sont différenciés des actes de langage performatifs. Les premiers décrivent 
une situation donnée ou un événement qui peuvent être vérifiés dans la réalité et être 
qualifiés de vrai ou de faux. Par exemple : « demain c’est Noël » et c’est… faux (avec 
un peu de chance vous ne lirez pas cet article la veille de Noël). Les performatifs sont 
des énoncés avec « effet de loi », ce sont des énoncés exercitifs. Les performatifs sont 
ces actes de langage qui produisent l’événement auxquels ils se référent et qui ne sont 
ni vrais ni faux mais réussis ou ratés. L’énoncé « je vous déclare mari et femme » 
par exemple, s’il est proféré par les personnes autorisées dans le contexte approprié, 
effectue dans la réalité la relation qu’il nomme. Un autre exemple nous est donné par 
les travaux du psychanalyste américain Robert J. Stoller. L’annonce du sexe par les 
médecins y est considérée comme performative : dès l’annonce du sexe de l’enfant 
(déjà né ou à naître), les parents adopteront un comportement spécifique, ils élèveront 
l’enfant en fonction du sexe d’assignation, en fonction de cette annonce du sexe. Les 
actes performatifs sont donc des formes de paroles d’autorité où le pouvoir opère à 
travers le discours. Ils peuvent être des affirmations, des promesses, des ordres, des 
insultes…

La transformation du mot queer est révélatrice de cette théorie des énoncés comme 
actes de langage. Queer, en anglais : pédé, pédale, étrange, bizarre, toqué, timbré, 
était une injure qu’on pouvait adresser aux gays et aux lesbiennes, et c’est devenu le 
vocable par lequel ils se désignent eux-mêmes. Le mouvement nommé queer s’est 
donné pour objectifs de critiquer la primauté de l’hétérosexualité, de critiquer les 
processus de construction identitaire autour des questions sexuelles, de refuser la 
concordance genre/sexe. Ce mouvement queer revendique non pas deux mais trois 
sexes : être une femme, un homme, ou même ni l’un ni l’autre  31 puisque ces réalités 

30  Austin J. L., Quand dire c’est faire, Paris, Le Seuil, 1991.
31  Cette idée de l’existence de plus de deux sexes trouve, pour exemple, une illustration 

en Thaïlande où des personnes que l’on nomme kathoey (nom issu de la langue khmère qui 
semble difficilement traduisible) sont considérées comme des personnes d’un troisième sexe. 
Ces personnes auraient la possibilité d’inscrire sur leur papier d’identité deux identités : l’une 
masculine, l’une féminine. Petite anecdote : une équipe de volley-ball uniquement composée 
de kathoey et d’homosexuels a gagné le championnat national en 1996 mais s’est vue interdite 
de championnat international de peur de nuire à l’image de la Thaïlande. Une autre illustration 
pourrait être les « A », les « asexués » auxquels Le Monde 2 consacre une enquête (Le Monde 2, 
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seraient avant tout produites par la faculté du sujet à se désigner lui-même comme 
tel dans une sorte de déclaration auto-réalisatrice. Par cet acte, qui peut être qualifié 
de « performance », l’individu est susceptible de s’approprier librement les signes 
qui jusque-là le définissaient passivement ou le discriminaient. Une représentante du 
mouvement Queer en France, Marie-Hélène Bourcier  32 interpelle : « Ce sont eux 
– les homosexuels, les bisexuels, les transsexuels, bref tous les queer – qui sont les 
experts de ce qu’ils sont. Qui peut, mieux qu’eux, dirent ce qu’ils vivent ? ». « La 
possibilité même du travestissement constituerait la preuve que le genre n’est que 
fiction ou performance (au sens théatral et linguistique du terme) »  33. Elle parle 
ainsi de « fiction hétérosexuelle ».

Dans cette perspective, le genre ne serait donc qu’une fiction ou une performance. Il 
n’y aurait que des représentations, que des productions de « régimes de visibilité ». 

Etre homme ou être femme serait une performance culturelle, artistique, 
psychologique voire médicale dans le cas des opérations transsexuelles. C’est dans 
une performance, à travers une performance, que l’on pourrait se dire femme ou 
homme, que l’on pourrait s’assigner une position, un rôle sexué. Aussi, depuis le 
Body Art des années soixante, des artistes jouent sur les représentations, les stratégies 
de l’apparence, les images, pour se désigner, pour se signifier. Ainsi d’Annie 
Sprinkle, déjà citée, qui appelle ses performances « le Porn Body Art, un art corporel 
pornographique »  34 et qui produit à partir des signifiants du porno, une autre vérité, 
un autre discours sur le corps et sur l’identité féminine. Des femmes, des militantes 
« pro-sexe », des artistes contemporaines s’emparent de ces formes de représentations 
pornographiques du sexe. 

Ces expressions, ces représentations de la sexualité par des femmes, bousculent 
les féministes qui interprètent différemment l’expression pornographique de la 
sexualité.

	 Les féministes et les actes performatifs pornographiques
	 Les « pro-sexe »

Un courant constitué aux Etats-Unis par la philosophe Judith Butler, les 
mouvements gays et lesbiens, les mouvements bisexuels, et plus généralement les 
représentants du mouvement queer, défend la liberté d’expression et est favorable à 
une pornographie et à un érotisme féminins. Cette prise de position recouvre d’autres 
thèmes de débat : aux Etats-Unis comme en France, la bataille s’est engagée en même 
temps sur les terrains de la pornographie, de la prostitution et de la reconnaissance de 
la notion juridique de harcèlement. 

74, édition du 16 juillet 2005). Les « A » luttent pour la reconnaissance d’une, non pas troisième, 
mais quatrième identité sexuelle à côté des homosexuels, hétérosexuels et bisexuels. Dans ce 
cas, c’est la pratique sexuelle, ici la non-pratique, qui permettrait de définir l’identité sexuelle.

32  M.-H. Bourcier est maître de conférences en sociologie à la faculté de Lille. Elle a dirigé 
l’ouvrage Queer Zone, politiques des identités sexuelles, des représentations et des savoirs, 
Paris, Balland, 2001.

33  Ibid., p. 166.
34  Watteau D., op. cit., p. 25.



l’écrit pornographique féminin     205

Pour Judith Butler, le discours pornographique n’est pas illocutoire, ce sont les 
effets perlocutoires (c’est-à-dire les conséquences aléatoires de l’action réalisée par 
l’énoncé) de la pornographie qui dégradent les femmes, et ces effets dépendent des 
réponses des interlocuteurs. Elle affirme le caractère ambigu de tout discours, la 
relativité du contexte qui fait qu’un même mot peut être insultant dans un contexte et 
érotique dans un autre.

Pour elle, il est préférable de jouer sur les retournements possibles et les 
réappropriations  positives. Elle essaie, à partir de la théorie des actes de langage, de 
construire une politique du performatif   35 qui table avec optimisme sur la puissance 
d’agir polyvoque du langage, sur ce que nous pouvons inventer avec les mots, sans 
demander la garantie de l’Etat, qui risque toujours de figer ce que l’on peut dire et 
ce que l’on peut faire. Dans cette perspective, la transformation du mot queer, que 
nous avons évoquée, est révélatrice. Le courant queer en reprenant par dérision 
cette appellation à son compte, se réapproprie cet énoncé performatif. C’est aussi 
cette dimension performative qui est présente dans l’idée de gay pride : je suis gay, 
d’accord, mais je remplace la honte par la pride, la fierté. Cette fierté, cette visibilité 
s’affirment dans et par La Marche des fiertés lesbiennes, gay et trans qui a lieu en 
France en juin de chaque année depuis 1995. 

En France, toujours à propos de la pornographie, Marie-Hélène Bourcier estime 
que quand on articule la conception de la pornographie sur la révélation, le montré, le 
caché, le dévoilement, on essaie de faire croire qu’il existe une vérité et qu’on la révèle. 
Ce serait l’idée qu’il y a d’un côté la réalité, et de l’autre la représentation. Or, pour 
elle, il n’y a que des représentations, que des productions de « régimes de visibilité ». 
Le discours pornographique n’est rien d’autre qu’un discours de vérité sur le sexe : 
c’est-à-dire une mise en scène contrôlée du corps féminin, où celui-ci est découpé 
et construit pour un regard masculin. Mais la pornographie n’est pas condamnée à 
être nécessairement cette pornographie dominante assenée depuis plusieurs siècles. 
Une post-pornographie peut accompagner une post-modernité, ce serait l’enjeu de 
l’émergence d’une pornographie féminine voire féministe, comme Baise-moi, le film 
de Virginie Despentes et Coralie Trinh-Thi, en serait l’exemple. 

Film dont Catherine Breillat prendra la défense en évoquant la liberté d’expression 
et de pensée. Le 22 juillet 2000, Le Monde publie le point de vue de la cinéaste hostile 
à l’interdiction du film Baise-moi. Il ne s’agit pas « d’enrôler le film au service de 
la lutte féministe, mais de revendiquer à cette occasion la légitimité de l’érotisme 
et/ou de la pornographie au cinéma en tant que participant, plus généralement, de la 
« liberté de pensée » ». Catherine Breillat estime que « le cinéma désire ne plus se 
priver du droit à la représentation physique de la sexualité, comme d’un aspect somme 
toute commun de la condition humaine »  36.

La pornographie est l’un des modes d’expression, l’une des représentations de 
la sexualité. A ce titre, elle est un discours, une fiction, un énoncé performatif, dont 
chacun/chacune peut s’emparer pour se l’approprier, le détourner, le faire sien.

35  Butler J., Le pouvoir des mots. Politique du performatif, Amsterdam, 2004.
36  Heinich N., « Les contradictions actuelles du féminisme », Esprit, 273, L’un et l’autre 

sexe, mars-avril 2001, p. 209.
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	 Les « anti-porno »
J’ai nommé « anti-pornos » un courant antagoniste au courant « pro-sexe ». Ces 

groupes féministes qui sont devenus d’importantes organisations nationales aux Etats-
Unis  37 militent pour l’interdiction de la pornographie. En dénonçant les scènes de 
dominations sexuelles de la pornographie, elles ont plus généralement affirmé que 
l’hétérosexualité était construite sur le modèle de la domination et de la violence des 
hommes sur les femmes.

Le débat s’installe sur le terrain juridique car, dans leurs luttes pour interdire la 
pornographie, ces féministes se sont heurtées au fameux Premier Amendement de la 
Constitution des Etats-Unis qui garantit la liberté d’expression. 

Pour contourner cet obstacle, elles ont trouvé deux solutions.
−	 La première solution consiste à limiter la liberté d’expression parce que ce n’est 

pas une vraie liberté. Ainsi, pour la féministe Andrea Dworkin  38, seuls les 
hommes sont libres puisqu’ils dominent. De sorte que la liberté d’expression 
n’est alors qu’un instrument de pouvoir permettant aux hommes de faire ce qu’ils 
veulent aux femmes. 

−	 La seconde solution, et nous allons retrouver ici la théorie des actes de langage, 
consiste à dire que la pornographie ne relève pas seulement de l’expression mais 
est aussi une action. Pour la juriste Catharine McKinnon  39, la pornographie 
est un acte discriminatoire et non un simple discours. « La pornographie est en 
fait un acte de langage déclaratif et directif en même temps qui aurait le pouvoir 
en lui-même (c’est-à-dire le but et la force illocutionnaires) non seulement de 
définir mais de produire réellement l’identité de la femme comme être inférieure, 
soumise aux désirs des hommes »  40. Dire c’est faire. Catharine MacKinnon 
affirme que les images pornographiques agissent directement sur les personnes 
qui les consomment, qu’elles affectent leur construction de genre de manière 
à produire et à reproduire domination et soumission, dans une société où 
les hommes sont dominants et les femmes soumises. Elle dénonce le pouvoir 
performatif de l’expression pornographique : la pornographie n’est pas seulement 
une représentation ou un discours, c’est un acte et un acte qui porte atteinte aux 
femmes. La pornographie est « la réalité sexuelle » elle-même et cette réalité est 
conditionnée par la domination des femmes par les hommes.  
Ce type de position peut avoir pour conséquence inattendue de défendre la 

« pornographie » quand celle-ci sert les femmes... 
Ainsi, en France, en juillet 2000, Florence Montreynaud, fondatrice du collectif 

féministe Les chiennes de garde, « appelle à manifester contre l’interdiction de 

37  WAP (pour Women Against Pornography) et WAVPAM (pour Women Against Violence 
in Pornography and Media).

38  Dworkin A., Pornography : Men Possessing Women, New York, E.P. Dutton, 1979.
39  McKinnon C., « Not a Moral Issue ? », in Feminism and Pornography, Oxford, Oxford 

University Press, 2000.
40  Chabrol C., « La pornographie est-elle soluble dans le discours féministe grâce à la 

théorie des actes de langage ? », Connexions, 87, Erotisme et transgressions dans les productions 
culturelles contemporaines, Paris, Eres, 2007, p. 82-83.
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diffusion en salles du film Baise-moi de Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi. [Son] 
appel est lancé non pas au nom de la liberté d’expression ou du refus de la censure en 
général [comme c’était le cas pour Catherine Breillat], mais sur la base d’un soutien 
spécifique à ce film, qualifié de « féministe », avec des « scènes de sexualité crue 
mais sans gratuité ni complaisance comme dans la pornographie », et que Florence 
Montreynaud a perçu comme une « revanche de femmes dans un système machiste 
qui utilise la sexualité pour humilier et blesser » »  41.

Ainsi, l’idée d’une « pornographie féminine » serait une aporie : une représentation 
pornographique ne pourrait être que masculine.

Cette position suppose que la sexualité se définit dans et par un rapport de 
domination. Pour les féministes anti-pornographie, l’homme serait défini par sa 
position dominante dans la sexualité et la femme par sa position dominée. Ce serait 
donc la domination qui produit le genre. Il ne s’agit pas seulement de la sexualité, 
mais du genre, de la masculinité et de la féminité, dont les définitions reposeraient 
entièrement sur la domination. 

Pour Catharine McKinnon, les hommes ont le pouvoir, les femmes ne l’ont pas. En 
faisant alliance avec Andrea Dworkin, McKinnon en est venue à décrire les hommes 
comme étant invariablement en position dominante, comme ayant la domination pour 
seul objectif, et la domination pour seul objet de leur désir sexuel. En envisageant la 
sexualité féminine « comme un champ de bataille ravagée par la domination masculine 
[… les féministes radicales] appellent les femmes à réinventer la sexualité selon leurs 
corps et leurs désirs. Ce faisant, elles adoptent parfois la vision rousseauiste d’une 
bonne nature sexuelle infantile, présente également dans les discours masculins. 
L’enfant, la petite fille, dont la sexualité polymorphe n’est ni génitale, ni orientée 
sexuellement, pourrait montrer la voie à suivre, la voie à retrouver »  42 .

La femme prendrait ainsi peu à peu le statut de l’enfant : un enfant polymorphe 
« innocent », et non « pervers » comme le définissait Sigmund Freud.

	 Une conclusion psychanalytique
Après avoir considéré les interprétations féministes de la pornographie, 

envisageons quelle lecture psychanalytique nous pourrions faire de ces écrits.
Ces récits décrivent des performances sexuelles comme des rituels obsessionnels 

dans des mises en scène répétitives. S’agit-il de démystifier la sexualité féminine ? 
S’agit-il d’affirmer un genre féminin ? De proclamer une identification sexuelle ? 
S’agit-il de vérifier le fonctionnement de la libido ? De tester l’efficacité du fantasme ? 
De démonter ou remonter la fiction d’un rapport sexuel qui apparierait un sexe à 
l’autre ?

Considérer le genre comme une performance est certes une façon de pointer 
les puissantes capacités de transformisme du moi, mais cela limite le genre à des 
identifications, soit à des images, des images porteuses de sens. D’où l’importance 
accordée à la visibilité, au registre scopique, et la reprise de ces thèmes de l’identité 

41  Heinich N., op. cit., p. 208.
42  Chaperon S., « Contester normes et savoirs sur la sexualité », in Le siècle des féminismes, 

Paris, Les Ed. de l’Atelier/Ed. ouvrières, 2004, p. 343.
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performative et de l’exhibition de jouissance par des artistes « du visible » : des peintres, 
des performers, des cinéastes ou vidéastes  43. La revue Art-Press a publié en mai 2004 
un hors-série intitulé « X-elles », qui témoigne du phénomène  44 : « Tout montrer, 
tout voir, est devenu un métier – une mode dans l’art contemporain. Les femmes 
s’emparent de leur image par le regard pornographique et par l’effraction »  45.

Nous passerions d’une culture de la transgression de l’interdit de jouissance au 
défi de réussir sa jouissance et de « performer » son genre, de montrer et démontrer 
son identité sexuelle. « Tant d’écrivains ont fait blason de la profanation, de la 
transgression dans les écrits de la jouissance. Aujourd’hui, l’interdit généralisé ne 
dit plus rien de singulier »  46. Quel serait le propos singulier de nos romancières ? 
Ces écrits pornographiques féminins ne seraient-ils pas le témoignage qu’il s’agit 
désormais pour chacun d’aborder l’autre sexe en s’autorisant de lui-même  47, c’est-
à-dire en ne s’autorisant que de lui-même ? Ce serait l’enjeu de pouvoir en cause. 

La pornographie illustrerait cette « révolution culturelle et sociale », ce 
renversement de l’ordre symbolique, en se situant du côté de la négation, du 
dépassement de l’interdit, et non plus du côté de la transgression, et en proposant des 
performances sexuelles où la visibilité est primordiale. 

Il existerait ainsi une déstabilisation de l’ordre symbolique fondé sur le fantasme 
de complémentarité des sexes, c’est-à-dire sur le fantasme de l’existence de deux 
sexes se complétant. La toute-puissance imaginaire du phallus, qui réglait ce fantasme, 
serait remise en cause. 

Pour la psychanalyse, cette remise en cause du semblant phallique, couplée à 
une levée de l’interdit de jouissance, favorise de nouvelles confrontations non pas à 
un interdit mais à un impossible : « l’inexistence d’une loi universelle qui apparierait 
l’homme et la femme : il n’y a pas d’écriture du rapport sexué »  48. Le rapport 
sexuel est impossible : il est impossible que « s’écrive, pour l’être humain, un rapport 
d’harmonie ou de proportion entre les sexes qui soit comme l’instinct animal ou une 
loi scientifique d’attraction des sexes et qui permette à chacun de se fonder comme 
homme ou femme grâce à ce rapport »  49.

Ecriture coléreuse, revendicatrice, meurtrière, ou lisse et neutre, toutes les 
manières seraient convoquées par nos romancières pour écrire ce qui ne s’écrit pas. 
Elles donneraient à lire cette « rage impuissante devant l’impossibilité du rapport 
sexuel »  50 .

En effet l’interdit voilait un impossible, de structure, au cœur des jouissances : leur 
non-congruence, leur non-complémentarité. Les jouissances ne font pas « rapport ». 
L’interdit voilait le non-rapport sexuel. La levée de cet interdit, la proximité probable 

43  Watteau D., op. cit.
44  « X-elles, le sexe par les femmes », Hors-série Art Press, mai 2004.
45  Watteau D., op. cit., p. 27.
46  Wilder F., op. cit., p. 161.
47  L’expression est de la psychanalyste G. Chaboudez.
48  Morel G., Ambiguïtés sexuelles. Sexuation et psychose, Paris, Anthropos, 2000, p. 30.
49  Morel, G., La loi de la mère. Essai sur le sinthome sexuel, Paris, Economica-Anthropos, 

2008, p. 53.
50  André S., Que veut une femme ?, Paris, Seuil, Points Essais, 1995, p. 234.
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de ces romancières avec un réel de jouissance, les exposeraient dans un face-à-face 
avec l’impossible. D’où ces tentatives pour faire exister de nouveaux semblants, de 
nouvelles fictions, ou pour faire revivre le semblant phallique, à travers des créations, 
des écritures, des performances. La promotion d’un registre scopique et la volonté de 
performance tenteraient – via une sur-réalité de l’imaginaire – de définir des identités 
sexuelles tout en voilant l’impossible du rapport sexuel et la non-congruence des 
jouissances. 

Catherine Breillat, Catherine Millet, Nelly Arcan ou Virginie Despentes, dans 
l’horreur, la complaisance ou la fureur, seraient-elles les auteurs parodiques d’une 
fonction phallique dont elles auraient la nostalgie  51 ? Elles joueraient « dans 
l’humour et le désespoir des fictions de rédemption identitaire »  52.

Ces romancières, dont les écrits sont teintés d’une mélancolie du semblant 
phallique, seraient confrontées à un deuil impossible. Elles tenteraient de « remonter » 
la parodie sexuelle démolie. Après avoir démonté la parodie sexuelle dans les années 
soixante, à la façon d’Annie Sprinkle, les récentes expressions pornographiques de la 
sexualité auraient pour fonction de ranimer cette parodie sexuelle. 

Cependant, l’efficace de la littérature pornographique féminine, attestée par 
sa réception passionnée par le(s) public(s), serait qu’elle fait entendre, au-delà du 
plaisir, au-delà des images, au-delà des identifications et des performances, au-delà de 
l’imaginaire donc, la voix d’une jouissance c’est-à-dire d’un réel du corps.

51  Voir Lalvée B. lors de l’Atelier Evolutions dans l’amour du 2e Congrès d’Espace 
analytique, Paris, 5-7 mars 2004.

52  Watteau D., op. cit., p. 33.





La mise en scène des relations homme/femme 
dans le carnaval martiniquais : 
les cadres sociaux de la censure

Patrick Bruneteaux et Véronique Rochais

Le carnaval est traditionnellement associé à l’idée d’une mise entre parenthèse 
des normes établies  1. Cependant, à l’opposé des carnavals européens, plus centrés 
sur la parade de personnages imaginaires, ceux de la Caraïbe ou de l’Amérique du 
Sud accentuent beaucoup plus l’affichage des corps dénudés, voire promeuvent 
partiellement certaines expressions d’une obscénité burlesque  2. Si le carnaval ne se 
réduit jamais à la « liberté sexuelle », il intègre aussi cette dimension transgressive, le 
plus souvent sous l’aspect de l’inversion sexuelle  3. De fait, la question des limites 
du cadre transgressif se pose. Jusqu’où est-il possible d’aller, dans un milieu donné, 
dans l’étalage public d’une sexualité tabou confinée au royaume de la bulle privée ? 
Comment les acteurs du carnaval composent-ils avec les nécessités d’un ordre social 
qui se rappelle toujours dans ses manifestations, même les plus attentatoires aux 
normes établies ? Entre la licéité du désordre toléré et les censures que le groupe 
s’impose lors du rituel partagé de la transgression, comment penser la genèse et les 
différenciations des cadres de l’obscénité « pornographique » légitime ? 

En s’appuyant sur l’observation du carnaval martiniquais, il est possible de 
postuler l’existence de « cadres du désordre acceptable ». Loin d’être un désordre 

�  Baroja J., Le carnaval, Paris, Gallimard, 1979, p. 417  ; Feuillet M., Le carnaval, Paris, 
Cerf Edition, 1991, p. 124 ; Pereira de Queiroz M. I., Carnaval brésilien. Le vécu et le mythe, 
Gallimard, 1992, p. 244.

�  Mais le thème de l’inversion sexuelle est peu présent dans la littérature sur le carnaval. 
Citons l’article récent de Rolle W., « Petites notes sur les travestis du carnaval martiniquais », 
in Le carnaval. Sources, tradition, modernité, Les Cahiers du Patrimoine, Conseil régional de 
Martinique, décembre 2007, p. 149-155.

�  Agier M., Anthropologie du carnaval. La ville, la fête et l’Afrique à Bahia, Paris, Editions 
Parenthèses, 2000, p. 253.
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sans normes, ce type de festivité rituelle obéit à un ensemble de règles qui a pour 
effet de limiter la part des censures externes. Autrement dit, recourir au concept de 
cadrage revient à parler d’auto-censures plus que de censures, d’autocontraintes plus 
que d’interventions policières ou plus généralement de règles politiques, de formes 
maîtrisées de la transgression reconnue davantage que de défoulements chaotiques 
imposant une intervention externe.

En premier lieu, on montrera que la transgression sexuelle existe bien dans le 
carnaval martiniquais, dans une tension entre un registre assez conventionnel de 
l’exhibition sexuelle carnavalesque (ambivalence des hommes déguisés en travestis 
makoumè) et les formes résiduelles dénoncées comme pornographiques.

En second lieu, on montrera que ces dimensions transgressives sont relativement 
contrôlées par les principaux organisateurs et acteurs (la police sociale des 
responsables des groupes à pied et l’auto-censure des carnavaliers isolés) au point qu’il 
est possible de parler d’une dénonciation résiduelle de l’obscénité pornographique 
résiduelle (formes provocatrices qui font débat) : c’est dans la mesure où le cadrage 
conventionnel et les auto-censures sont relativement fortes que les jugements sociaux 
eux-mêmes minimisent la portée « provocatrice » d’un carnaval reconnu néanmoins 
porteur de « marges » encore trop « pornographiques ».

	 De l’inversion sexuelle conformiste des travestis makoumè  
aux expressions obscènes de la sexualité
Si la période carnavalesque débute dès l’Epiphanie pour prendre fin le mercredi 

des Cendres, les temps forts durent essentiellement quatre jours : du dimanche gras au 
mercredi des Cendres. Le carnaval est toujours porteur de thématiques définies mais 
variables selon les jours gras : le lundi gras est consacré aux mariages burlesques, 
le mardi gras, aux diables rouges et le mercredi des cendres, aux couleurs noir et 
blanc, jour d’incinération de Vaval  4, entouré de diablesses qui pleurent sa mort. 
Au cœur de ces grands thèmes, une variation de figures va être mise en scène. Vont 
défiler des groupes à pied de danseurs et danseuses costumés, des orchestres de 
musiciens, ainsi que des personnages symboliques comme la Marianne lapofig, la 
Karolin zandoli, la diablesse, le nègre gros sirop. Tous ces personnages sont intégrés 
aux groupes à pied. Seules les figures de l’obscénité sexuelle procèdent de l’initiative 
individuelle, que ce soient les « malpropres » qui associent déjections et sexualité ou 
le spectre des travestis dits makoumè, hommes déguisés en femmes. Ces derniers sont 
ostensiblement présents tout au long de la période carnavalesque et se rapprochent 
d’une théâtralité de la rue.

Le déguisement sexuel des hommes qui a exclusivement lieu lors de la parenthèse 
carnavalesque de janvier et février, entre l’Epiphanie et le Carême, ne peut se 
comprendre sans être relié au passé esclavagiste dans la lignée duquel il s’enracine. 
Il s’inscrit dans une continuité socio-historique marquée par une période coloniale 
de quatre siècles qui a fortement défini la nature des relations inégalitaires entre les 

�  Grand mannequin, roi du carnaval, symbolisant une personnalité de l’année ou un 
événement. En 2006, Vaval symbolisait un colon écrasant la loi de la honte sur le rôle positif 
de la colonisation. Durant les jours gras, le Vaval est promené sur un char dans tout Fort-de-
France. 
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« Blancs » et les « Noirs »  5 comme, chez les « Noirs », entre les hommes et les 
femmes  6. La séparation raciale entre le carnaval des Blancs colons et le carnaval 
créole, au début du siècle, a permis l’affirmation de cette identité sexuée fragmentée 
à l’intérieur du carnaval devenu, à partir des années 1940, un carnaval uniquement 
« noir ». Tandis que, de manière générale et y compris en Caraïbe, les carnavals 
« blancs » imposent des personnages neutralisés  7, les carnavals « noirs » ou créoles 
(métissés) sont souvent l’occasion d’une expression sociale d’une domination refusée. 
Tout se passe comme si le carnaval caribéen représentait, beaucoup plus qu’aucun autre 
carnaval européen, un double du réel où se jouaient les conflits, les contradictions ou 
les souffrances sociales. L’inversion sexuelle, si fréquente dans ce type de rituel  8, 
s’adosse à ce « passé qui ne passe pas », le carnaval mettant en scène des règlements de 
compte entre hommes et femmes sans que l’on puisse vraiment savoir s’il est possible 
d’y trouver une « fonction thérapeutique ». Si, à la Martinique, la scène carnavalesque 
« conventionnelle » est occupée de manière équitable entre les carnavaliers hommes et 
femmes, en revanche, les démonstrations sexuelles carnavalesques sont exclusivement 
interprétées par les hommes. Si affirmation identitaire  9 il y a, elle ne saurait être 
pensée sans voir que, au delà de la célébration ludique, folklorique ou politique du 
« peuple » anciennement opprimé, il existe aussi une monopolisation « machiste » 
du rituel. Autrement dit, l’inversion sexuelle constitue autant une manière pour les 
hommes de prendre possession de leur masculinité bafouée  10 que de revendiquer 

�  Oudin-Bastide C., Travail, capitalisme et société esclavagiste, Paris, La Découverte, 
2005.

�  L’interdiction pour l’esclave noir d’être le père d’un enfant (article 12 du Code noir, 
voir Sala-Molins L., Le code noir ou le calvaire de Canaan, Paris, PUF, 1987, p. 292), le viol 
régulier de la femme noire par le colon blanc (béké) et l’interdiction de la sexualité pour les 
hommes noirs ou, à tout le moins, la sexualité fugace ou commandée par le maître ont engendré 
une structure des relations sociales marquée par la nette séparation des hommes et des femmes 
d’une part et, d’autre part, l’éloignement permanent de l’homme lorsque la femme devient une 
mère. Voir André J., L’inceste focal dans la famille noire antillaise, Paris, PUF, 1987, p. 396. 
De nombreux auteurs ont décrit ce phénomène, soit dans le registre du « multipartenariat » de 
l’homme sans foyer stable, soit dans celui de la « matrifocalité » de la mère, « poteau mitan » 
qui repousse ou instrumentalise l’homme. Burton R., La famille coloniale. La Martinique et la 
mère patrie. 1789-1992, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 308. 

�  Le carnaval de Venise représente la figure idéal-typique du carnaval sans enjeu social, 
pure expression stylistique d’une noblesse patricienne aménageant son espace ludique. 
A l’opposé, le carnaval de Bahia a été l’objet d’une lutte d’appropriation d’un territoire 
symbolique par les « Noirs » dominés évincés des festivités jusqu’au début des années 1970. 
Agier M., Anthropologie du carnaval. La ville, la fête et l’Afrique à Bahia, Marseille, Editions 
Parenthèses/Institut de Recherche pour le Développement, 2000, p. 253 ; Ribard F., Le carnaval 
noir de Bahia. Ethnicité, identité, fête afro à Salvador, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 511.

�  Fabre D., Carnaval ou la fête à l’envers, Paris, Gallimard, 1992, p. 160.
�  Mulot S., « La trace des masques. Identité guadeloupéenne entre pratiques et discours », 

Ethnologie française, XXXIII/1, 2003, p. 111-122.
10  La sexualité muselée des anciens esclaves se répète, dans une structure socio-raciale 

maintenue, sous la forme d’une agressivité quotidienne de nombre d’hommes à l’égard 
des femmes. L’homme des classes populaires prétend affirmer sa toute-puissance avec une 
représentation guerrière de l’acte sexuel associée à la violence du travail sur les plantations 
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de manière vitaliste, en contrepoint du passé des descendants d’esclaves africains, la 
force du groupe des mâles « noirs ». Cela revient à dire que, dans un cadre néo-colonial 
persistant, l’identité collective des Martiniquais dominés par la Métropole s’affiche à 
partir de mises en scène de corps vigoureux  11 qui occupent le territoire. C’est en ce 
sens que l’inversion sexuelle des hommes est éminemment conventionnelle, au delà 
de l’aspect formel des déguisements burlesques. La remise en cause de l’ordre sexuel 
ordinaire – à savoir des hommes masculins et des femmes féminines d’une part et, 
d’autre part, la vie sexuelle hors de l’espace public – correspond en fait à une fausse 
inversion sexuelle : les hommes travestis exhibent une toute-puissance masculine tout 
en invalidant la femme assujettie à la seule fonction de réceptacle de la puissance 
masculine. L’inversion sexuelle telle qu’elle est jouée par les makoumè dans la rue est 
un discours circulaire de l’homme dominant sur la femme offerte jusqu’à la caricature. 
D’une certaine façon, la femme y est absente, les hommes ne jouant que leur propre 
fantasme dans une mise en scène épurée où il n’est question que de leur sexualité sans 
entrave. 

La célébration sexuelle des hommes peut exister dans un type de carnaval 
relativement informel, un des moins organisés qui soit dans la Caraïbe, rituel populaire 
où l’initiative est reine. Les déguisements sont peu codifiés et tout le monde peut 
provoquer la foule en se travestissant à sa guise. C’est dire que l’obscénité, toujours 
convoquée à titre individuel ou par des petits groupes informels, côtoie les formations 
collectives organisées des carnavaliers (orchestres de rue et groupes à pied) que l’on 
retrouve dans toute la Caraïbe et en Amérique du Sud. Dans ce cadre d’initiatives 
individuelles, la transgression sexuelle trouve une place mineure mais bien réelle car 
très visible.

	 L’auto-censure du travestissement sexuel
L’investissement dans le rôle du travesti répond à une logique collective diffuse 

autant qu’à une expression ciblée dans le défilé. En effet, le déguisement en femme 
se porte par toutes les classes d’âge dans l’espace urbain de la fête. Mais seulement 
quelques dizaines d’hommes en font un show à l’intérieur même du carnaval. Ainsi, 
même si les formes les plus exemplaires des makoumè se dévoilent sous le prisme de 
l’initiative individuelle ou de micro-groupes informels, les acteurs n’en respectent pas 

de canne à sucre : « koké » (baiser), « coupé » (couper), « krasé » (écraser), « dékalé », « bat 
fanm la » (battre la femme). D’autres métaphores langagières dévalorisantes sont également 
employées : « coucoune pa ni comptèr » (il n’y a pas de compteur au sexe d’une femme), 
« coucoune-jarre » (le sexe d’une femme est comme une jarre), etc. (André, J., op. cit., p. 71). 
En résumé, conquêtes, actes sexuels et grossesses sont les signes d’une virilité exaltée que 
l’homme doit toujours affirmer au risque sinon d’être traité de la pire des insultes : « makoumè » 
(ce terme s’il est parfois associé au pédé désigne plus globalement l’homme qui n’assure pas, 
c’est-à-dire qui n’a pas plusieurs maîtresses, qui ne s’affiche pas auprès de ses pairs, qui ne 
possède pas une grosse voiture, etc. Tous ces codes sont interprétés comme étant la manifestation 
de la virilité). 

11  D’une certaine manière, les groupes à pied ressemblent à un ballet muet où des régiments 
en marche soudés par le tambour, symbole polysémique de la résistance noire, emporteraient 
momentanément le pouvoir.
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moins un canevas qui se rejoue année après année. La répétition temporelle ainsi que 
l’actualisation d’un répertoire relativement homogène matérialisent l’existence d’un 
cadrage de la transgression. La mise en forme codifiée du défoulement sexuel procède 
de deux logiques : soit l’homme se travestit en femme, soit il exhibe directement les 
signes de sa puissance sexuelle. Dans tous les cas, on peut parler d’une obscénité 
scénique qui s’oppose à la pornographie classique : l’homme se déshabille mais n’est 
jamais nu. Il se déguise en femme pour la parodier, pour s’afficher virilement ou pour 
assumer une homosexualité autrement cachée : mais l’habit dissimule toujours les 
organes sexuels uniquement suggérés. Le simulacre d’une inversion sexuelle s’inscrit 
dans un espace public où la sexualité est interdite : entre l’intimité de la vie sexuelle et 
l’interdit qui frappe certaines formes d’expression publique ou privée de la sexualité – 
le non-consentement (viol, torture) et les tabous fondamentaux (inceste) –, la mise en 
scène carnavalesque respecte les cadres majeurs de la vie sociale. 

Second cadrage : à l’opposé des carnavals brésiliens ou guyanais qui font 
davantage apparaître la nudité partielle ou la drague féminines  12, les femmes 
martiniquaises ne s’exhibent presque jamais, sauf lors des mariages burlesques, mais 
en ce cas, elles sont correctement habillées. Par le jeu d’un contournement de censure, 
ce n’est pas l’ordre établi qui est remis en cause mais, en réalité, il est renforcé par 
le déploiement d’une obscénité mesurée qui dévoile une transgression exclusivement 
masculine. Le carnaval est une zone de prolongation du réel au sens où il dramatise 
le droit de l’homme à débrider sa sexualité dans un carnaval qui va servir de support 
à cette prolongation.

Troisième cadrage : l’obscénité n’est pas le propre de tous les hommes déguisés en 
femmes. Une grande majorité, parmi les quelques dizaines d’hommes qui se risquent 
dans la rue, se contentent de s’affubler d’un vêtement féminin sans trop se dénuder, 
sans mimer des scènes pornographiques. Contrairement aux « groupes à pied » qui sont 
structurés et dont le thème vestimentaire est défini par des organisateurs en fonction de 
thématiques précises, les travestis donnent libre cours au choix de leur déguisement. 
Beaucoup de carnavaliers masculins mettent à l’honneur le travestissement makoumè 
qui incarne l’inversion symbolique de la relation d’ordre en affichant l’érotisme et 
l’obscène, une obscénité reposant sur le grossier par la caricature. La figuration de 
ce rôle consiste toujours à revêtir des parures féminines souvent peu raffinées, en 
s’appliquant à caricaturer la femme martiniquaise ainsi mise en dérision. 

Trois catégories de makoumè peuvent être isolées, chacune d’entre elles étant 
toujours jouée par un homme adulte (ni jeune ni vieux). 

Le makoumè respectable est généralement un père de famille très discret. Il 
emprunte les vêtements de sa femme ou ceux de ses sœurs. Son déguisement ne peut 
être qu’un simple détail : une perruque, quelques bijoux, une jupe. Il entre peu en 
interaction avec le public préférant rester à proximité de sa famille. On peut le voir au 

12  Dans ses recherches sur le carnaval guyanais de Cayenne, M.-J. Jolivet explique que 
les touloulous, lors du bal nocturne « paré-masqué », sont toujours des femmes déguisées et 
entièrement camouflées. Leur rôle consiste à inviter un partenaire à danser et à le provoquer 
par des attitudes sexuelles : enserrement, danse obscène imitant l’acte sexuel. Jolivet M. J., 
« Créolisation et intégration dans le carnaval de Guyane », Cahier des Sciences Humaines, 
30/3, 1994, p. 531-549.
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sein des cortèges avec un enfant sur les épaules ou accompagné de sa conjointe qui 
conserve son rôle de femme. Le plus souvent, son rôle alterne avec celui de spectateur. 
De même, de nombreux jeunes se contentent de se présenter aux abords du défilé en 
arborant un signe discret de féminité, sans danser ni mimer un rôle quelconque.

Les deux autres catégories de makoumè représentent les travestis de spectacle. On 
peut identifier le makoumè hyper-féminisé dont le déguisement consiste à ressembler 
le plus possible à un véritable travesti. Les plus perfectionnistes vont se raser (fesses, 
pubis, jambes, bras, visage). Ils portent une robe moulante ou une mini-jupe, un corset 
ou une chemise à dentelles, accentuant leur féminité par un string ou des bas résilles, 
des talons aiguilles ou des bottes de drag queen, un sac-à-main, une ombrelle. A ces 
accessoires s’ajoute un grand renfort de détails faciaux : faux cils, postiche, perruque, 
maquillage (rouge à lèvres, fard à paupières, poudrage des joues), bijoux, lunettes 
excentriques, larges chapeaux et de redoublement d’accessoires pour accentuer les 
détails anatomiques : fesses, sein, ventre, sexe. Par exemple, le soutien-gorge est 
bourré de coton, de mouchoirs ou de papier, des poils synthétiques vont dépasser 
du string. La mise en valeur des seins et des fesses est primordiale : ils doivent être 
visibles car ils incarnent l’identité féminine, la beauté et l’érotisme.

Cette catégorie de travestis s’efforce généralement de paraître très sexy dans 
sa gestuelle et dans son accoutrement en imitant exagérément les manières du sexe 
opposé. Cette gestuelle comprend la manière d’occuper l’espace, de se poser, de se 
mouvoir ainsi que les jeux du regard et parfois la féminisation de la voix. Il peut aussi 
pour l’occasion se donner un nom féminin en transformant son prénom masculin. 
S’adressant à l’un de nous : « Bonsoir chéri doudou, d’habitude je m’appelle Eddy 
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mais pour toi ce soir je suis Edith ». Ce type de personnage mimera la sexualité 
féminine soumise et passive et si le résultat n’est pas toujours esthétique, il doit être 
toujours provocateur. Par ailleurs, il est fréquent de changer de tenue chaque jour : 
« Ce soir tu vois, je suis habillé avec un body avec des seins, une perruque afro, un 
collant noir avec par-dessus un string rouge. Demain, je serai habillé en infirmière. 
Ma tante qui est chef infirmière en France m’a envoyé ma tenue par colis ». Il est 
probable qu’une large partie de ces travestis soient homosexuels  13. A la Martinique, 
cette réalité sociale est extrêmement taboue. Le carnaval autorise sinon un temps de 
brouillage sexuel, tout au moins une période d’accalmie dans la rigueur morale.

Le « makoumè burlesque » porte une robe moulante, un short très court ou même 
un string, mais il conserve sa démarche d’homme et certains autres traits masculins que 
son langage corporel exprime. Ce type de travesti visibilise ses attributs masculins : 
on devine ses organes génitaux à travers des tenues moulantes, il laisse apparaître la 
pilosité de son torse, ne rase pas ses poils de jambes, il peut porter une moustache, être 
tatoué, avoir des baskets aux pieds. Exhibant ses muscles saillants ou son embonpoint, 
il ne feint aucune sensualité (pas de jeux de battements d’yeux, ou de jeu de langue, 

13  Suite à la publication d’un petit ouvrage sur le carnaval à la Martinique, nous sommes 
passés sur les ondes radiophoniques et à la télévision. A la suite de quoi des homesexuel(le)s 
nous ont contactés, notamment certain(e)s travaillant à RFO, afin de préciser, ce que le livre ne 
mentionnait pas, que le carnaval représentait aussi un lieu destiné à braver les interdits sociaux 
très prégnants dans l’île.
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pas d’aguichage des hommes). Sa voix reste grave et son rire gras, il défilera une 
canette de bière à la main ou fumera une cigarette, etc. 

Ce makoumè s’exhibe généralement en petits groupes bruyants, allant et venant 
d’un groupe à pied à l’autre. Si les fesses sont largement montrées au travers de culotte 
sexy ou de string, le pénis ne l’est jamais. Sa féminité s’arrête à l’endossement de 
vêtements et de parures de femme associés à des attributs masculins (poils, muscles 
mis en valeur…). Il s’agit d’un homme qui affiche une masculinité telle qu’elle rend 
dérisoire le rôle pseudo-féminin. A la question : « ça vous fait quoi d’être pris pour une 
femme par des femmes ? », la réponse était : « Tu te trompes complètement. Regarde 
un peu, est-ce que tu m’as bien vu ? Je reste un homme. C’est pour ça que je garde mes 
poils aux jambes et ma moustache. Et surtout, je montre ce qu’il faut (en mimant avec 
l’avant-bras et le poing fermé, le geste d’une érection) ». De façon discrète, ce travesti 
peut provoquer le spectateur qui s’entendra par exemple dire : « Tu es libre ce soir 
doudou ? », « veux-tu toucher ma coucoune ? », « je caresserais bien ce beau lolo », 
etc. Parfois, l’exhibition peut aussi être parfois l’occasion de déployer des stratégies 
de drague auprès des femmes : « On va te dire pourquoi on est travesti, ça marche 
hyper fort avec les filles. Elles viennent se coller à toi. Il y en a plein qui laisse leur 
numéro de portable. Et parfois elles demandent si elles peuvent te caresser le sexe », 
et l’un de ses copains de rajouter : « Moi, quand elle me demande ça, je leur dis si tu 
me touches, je te touche aussi ».

La primauté des hommes à monopoliser l’affirmation sexuelle la plus sexuelle 
atteste du fait que leur déguisement en femme ne constitue pas une inversion sexuelle 
mais surexpose leur virilité. Ce sont moins les gros seins ou les jupes courtes qui font 
sens que les cuisses musclées mises en valeur par les bas résilles ou les appareils 
génitaux surexposés sous des vêtements moulants féminins. Cette sur-virilisation 
dévoile a minima une quête de reconnaissance statutaire liée aux rapports sociaux de 
sexe ; au pire elle trahit une faiblesse des hommes martiniquais qui mettent en scène 
un désir de pouvoir sur des femmes peut-être inaccessibles dans la vie quotidienne. 
Tout se passe comme si l’inversion sexuelle signifiait une intention de prendre corps 
dans le territoire féminin, comme pour résoudre un espace conflictuel résorbé dans 
une fusion conquérante.
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Plus généralement, le carnaval est un lieu de rencontres et de passages à l’acte. 
Les agents de prévention du sida rencontrés affirment que le nombre des naissances 
s’accroît fortement neuf mois après cette période, d’où leur présence préventive 
lors du carnaval. La sexualisation de cette parenthèse festive se donne à voir au sein 
du vidé  14 où tous les carnavaliers sont enserrés, dansent et se balancent corps sur 
corps. 

Tout le jeu interactif érotique entre le makoumè et son public ou parmi les 
carnavaliers qui défilent en « horde » dans les vidés atteste de stratégies pour transgresser 
les règles sociales sans entrer dans un registre pornographique. L’inversion sexuelle 
demeure, dans ce cadre, relativement acceptée et réunit le père de famille comme le 
jeune isolé dans la foule.

	 Des expressions pornographiques minoritaires dans le carnaval
En revanche, le carnaval est aussi l’occasion de mises en scène parfois proches du 

registre pornographique. Ces attitudes se manifestent le plus souvent dans la troisième 
catégorie, celle des makoumè burlesques. 

Le coït dans l’espace public interroge le sens de l’inversion sexuelle. Est-ce 
l’occasion de ridiculiser la femme en mimant de manière grotesque un rapport sexuel 
rendu encore plus obscène avec les attributs démesurés (gros seins généralement, 
fesses énormes) ? Plutôt que le ridicule, c’est une instrumentalisation du ridicule 
afin de livrer un message corporel : celui de la définition du corps féminin selon 
les travestis « obscènes ». Certains makoumè miment les actes sexuels en simulant 
certaines positions : missionnaire, levrette, sodomie. Ces postures du corps du travesti 

14  Grand rassemblement de carnavaliers suivant un char diffusant de la musique ou un 
groupe de musiciens particuliers. Tout le monde marche en cadence et reprend en créole des 
refrains de chansons modifiés tout en sautant ensemble.
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offrent une représentation quasi pornographique de la femme : jambes écartées, 
reins cambrés, fesses bombées, etc. Sous forme de mise en dérision, le corps de la 
femme est mis en spectacle et offert comme une marchandise. On la voit souvent 
réduite aux parties sexuées démesurées : seins, fesses, sexe. Le makoumè met alors 
en scène une femme passive, simple réceptacle du plaisir masculin. L’homme se 
transforme en femme pour dire de manière masculine à la femme qu’elle doit être un 
objet disponible et consommable, « une féminité sans limite, lieu d’accueil de toutes 
les inventions »  15. Ainsi marchandisé, le corps féminin est une matière première. 
Comme dans les films pornographiques, le plaisir féminin est absent, hors de propos ; 
les caresses et la tendresse n’existent pas dans ce contexte. Si le plaisir des femmes est 
présent, c’est uniquement dans le registre de l’abandon aux attentes du mâle. Comme 
dans la pornographie, les mots utilisés sont dévalorisants, souvent injurieux. Cette 
mise en dérision/dégradation de la femme ne renvoie pas seulement, comme l’affirme 
M. Agier, à une démonstration machiste de la domination masculine. Elle signifie 
aussi, de manière complexe et entrecroisée, un aveu d’impuissance qui se dévoile 
dans l’usage généralisé de l’insulte parodique.

Mais le pornographique déborde largement le groupe des travestis pour se 
retrouver sur de multiples scènes du carnaval. C’est d’ailleurs cet éparpillement des 
sites qui déclenche un rejet à l’égard de festivités dont la dimension obscène est trop 
« visible », trop « répandue », hors du cadre strict des travestis.

L’obscénité pornographique est travaillée au moyen d’objets substitutifs qui 
prolongent le corps (vêtements féminins, organes génitaux en plastique). Certains 
carnavaliers arborent dans l’entrejambe des fétiches sexuels démesurés symbolisés 
par de longs bouts de bois dont l’une des extrémités est peinte en rouge. Ils imitent 

15  Saada S., « La tension ambivalente », Alternatives théâtrales, 92, Le corps travesti, 
Bruxelles, 1er trimestre 2007, p. 81-83.
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le gland et le pénis en érection avec deux noix de coco pendantes représentant les 
testicules. Affublés de la sorte certains travestis simulent une masturbation en se 
caressant ou en se faisant masturber par une bande de copains jusqu’à l’éjaculation 
(avec un système de pompe à eau). D’autres se promènent avec des baigneurs 
(poupées) « surmembrés ». Parmi les accessoires dévalorisant les femmes, la poupée 
gonflable apparaît de temps en temps sous les visages de personnalités féminines, 
comme si une femme au pouvoir se devait d’être rabaissée, offensant le pouvoir des 
mâles. La ministre Rachida Dati a défilé dans le cortège, représentée par une poupée 
gonflable avec de gros seins, bouche et sexe ouverts et offerts, portant bas résilles et 
jarretelles. Elle tenait un écriteau disant : « C’est moi Rachida Dati, je veux travailler 
plus pour gagner plus ».

Il peut s’agir aussi d’affiches, de photos-montage ou de pancartes. Par exemple, 
il est fréquent que des carnavaliers, travestis ou non, exhibent des banderoles, des 
pancartes où l’on peut lire par exemple, lors du carnaval 2006 : « reine de la lipo-
suçon », « miss sodomie », « miss univers fellation », « miss cunilingus », etc. 
visibilisant des pratiques sexuelles ordinairement jugées contre nature dans les familles 
antillaises. En 2008, le mariage de Carla Bruni avec Sarkozy a été l’occasion pour les 
carnavaliers de le tourner en dérision à travers l’humiliation sexuelle de son épouse. 
Sur des pancartes on pouvait lire : « Pran Car la pendant 4 jours pour 3 euros » (il faut 
souligner au passage le jeu de mot entre le prénom Carla et le langage créole avec une 
publicité pour la compagnie de transport urbain Mosaïk : pran car la veut dire « prend 
le car »), ou encore : « prenons l’exemple de notre glorieux président, suçons nos 



mise en scène des relations homme/femme dans le carnaval martiniquais     223

salopes ». Sur une autre pancarte qui représentait C. Bruni, on pouvait voir quelques 
photos de femmes nues à la pose érotique. 

Les chansons carnavalesques empruntent à la langue créole un vocabulaire déjà 
chargé de connotation sexuelle (bonda (cul), coco (pénis), coquer (baiser),…). Les 
chansons grossières sont à l’honneur tout au long du vidé. Par exemple le refrain « Alé 
koké manman » (« va baiser ta mère ») durant le vidé est très populaire. Les vieilles 
chansons populaires antillaises sont aussi déformées et réduites à leur plus simple 
expression sinon détournées en injures et autres leitmotives obscènes.

Les bwadjak, vieilles automobiles démontées, trafiquées et taguées, portent aussi 
des inscriptions pornographiques sous formes de textes, de photographies ou de 
peintures représentant des corps de femmes offertes. Elles représentent souvent un 
accessoire du makoumè qui déambule à côté ou s’expose dessus. Parfois, on peut voir 
sur le capot de la voiture une poupée gonflable exhibant un sexe de femme à côté de 
jeunes filles en tenue sexy, mises en vitrine, se laissant véhiculer.
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Certaines sculptures imposantes peuvent avoir un caractère pornographique « par 
destination ». Par exemple en 2007, un animal géant métallique était paré d’organes 
génitaux gigantesques. Cette gigantesque sculpture était exposée sur le front de mer 
de Fort-de-France et personne ne pouvait échapper à sa vision. 

Une autre figure carnavalesque polémique est représentée par le « malpropre » 
qui, sans être pornographique, n’en est pas moins devenu obscène. Dans la tradition 
des « Anciens »  16, la transgression du corps propre suivait un protocole de la 
« souillure » proche du burlesque. Il détenait un pot de chambre avec du chocolat 
fondu en aspergeant les passants. Ce personnage a presque totalement disparu et 

16  Entretiens menés avec des dirigeants âgés de groupes carnavalesques, Bibas, Tambour 
Bo Kanal, OMDAC, Plastic System Band.
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laisse place à un nouveau déguisement, un homme déguisé en femme (ou parfois en 
nourrisson) porteur de serviettes hygiéniques usagées. 

A la Martinique, ce type d’entrepreneur isolé est fréquemment dénoncé comme 
obscène, y compris par des sociologues  17. On le voit toujours apparaître, année 
après année, figure solitaire qui heurte profondément les consciences chrétiennes 
à la Martinique. Le malpropre semble terminer le travail du travesti obscène. A 
la soumission pornographique succède la dégradation de la femme, comme le 
reconnaissent un couple reconnu d’organisateurs : « Nous, nous considérons que chez 
eux, il n’y a plus rien à voir avec le carnaval. Cette image dégradée de la femme, c’est 
vulgaire et ça nuit au carnaval. Une serviette hygiénique entre les jambes ! Dans les 
malpropres, il y a de l’agression, ce n’est plus nos traditions avec le pot de chambre 
et le chocolat… ». 

	

	 Des auto-censures collectives et individuelles aux jugements  
contre les dérives « pornographiques »

	 Les limites à la transgression sexuelle : une logique sociale d’auto-censure
S’il est bien vrai que le carnaval martiniquais constitue un détournement de la 

censure ordinaire qui affecte l’affichage de la sexualité dans l’espace public, peu 
d’auteurs ont remarqué que, au cœur même de la remise en cause de cette censure, la 

17  Ozier-Lafontaine L.-F., La société vulnérable, Martinique, Gondwa Editions, 1999.
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mise en scène carnavalesque de la sexualité demeure encadrée par un régime du visible 
et de l’invisible, du permis et de l’interdit. Il existe ainsi des formes d’autocensure 
qui définissent un répertoire repérable année après année. Autrement dit, si, dans un 
premier temps, le carnaval brise une censure, sous les deux registres de l’homme 
déguisé en femme « aguicheuse » et de l’exhibition des organes ou du mime de 
l’acte sexuel, simultanément il réinstaure une censure historiquement déterminée en 
définissant les frontières d’une mise en scène autorisée de la sexualité. 

Certes, à la Martinique, il n’est pas possible de parler de censure. Il n’existe 
pas d’instance politique ou administrative chargée de réglementer le carnaval  18. 
Pendant les festivités, sur cinq années d’observation, aucune autorité n’a sanctionné 
un carnavalier  19. Cependant, il revient aux organisateurs des groupes à pied 
de contrôler les comportements de leurs propres carnavaliers. Par définition, les 
débordements n’ont pas lieu d’être puisque le défilé s’organise autour de parades 
promouvant des déguisements « culturels », qu’ils soient folkloriques ou identitaires. 
Cette auto-censure interne, propre à chaque groupe, signifie que le défoulement 
carnavalesque est très contenu hormis les rixes éventuelles provenant des vidés. 
Cependant, du point de vue des normes morales, la question ne se pose jamais dans 
les formations de groupes à pied. Les corps dénudés, comme les Neg Gwo Siro qui 
simulent l’esclave ancestral, ou les danseuses en tête de groupe, ne révèlent pas de 
partie sexuelle alors qu’au Brésil, le corps est beaucoup plus dénudé. On peut dire 
que la question de la sexualité est totalement évacuée dans les formations officielles 
du carnaval martiniquais. De ce fait, même s’ils provoquent la foule, les travestis 
makoumè se situent hors de la norme du désordre officiel. Ils balisent un hors-norme 
dans le hors-norme, créditant dans son ensemble un carnaval traditionnel et officiel 
dont la transgression s’arrête finalement au seuil de la morale ordinaire. Bien plus, 
le carnaval des groupes se veut pédagogique, orienté vers la promotion de la culture 
créole. Les petits groupes dispersés de makoumè s’exhibent dans un cadre général qui 
légitime globalement le carnaval.

Cette police sociale des comportements de chaque groupe à pied se prolonge sous 
la forme d’une auto-censure collective. Les carnavaliers des orchestres de rue ou des 
groupes de parade assument aussi une fonction de contrôle social plus général dans 
le carnaval. D’une part, au cœur des manifestations festives, ils peuvent intervenir 
ponctuellement pour neutraliser un individu dont ils estiment qu’il outrepasse le 
« droit du carnaval ». Un dirigeant du groupe historique Tambou Bo Kannal rapporte 

18  Il n’existe aucune rubrique, dans les Archives départementales, faisant état d’une 
quelconque intervention du pouvoir local, après 1900. Il existe uniquement, dans le Bulletin 
Outre-Mer, quelques décisions proscrivant le port de tout déguisement dans les années 1830, 
jusqu’en 1842. Par exemple, la décision n° 530 du 7 février 1831 interdisant « le port de 
masque et de tout déguisement pendant le carnaval ». Il n’existe aucun mémoire ni aucune 
thèse recensée sur le thème du carnaval.

19  Le pouvoir municipal intervient promptement pour organiser le service d’ordre et mettre 
au point, avec les responsables des groupes à pied, le parcours retenu ainsi que la place de chaque 
formation dans le défilé. Mais son rôle s’arrête à ces décisions de procédures et d’organisation, 
lesquelles comprennent les modalités de la remise des prix du meilleur déguisement de l’année 
(sélection des membres du jury, date de la remise des trophées…).
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qu’il y a des limites à ne pas dépasser du point de vue éthique : « Nous on a fait 
le choix du culturel, de la mise en valeur du tambour, du patrimoine. On a fait la 
rupture, on choisit d’éduquer notre peuple par rapport à notre patrimoine. Nous avons 
un service de sécurité dans notre groupe. Personne ne rentre en porno. On ne peut pas 
tolérer des scènes obscènes devant des enfants. Ce sont des limites obligatoires. Le 
gars nu, c’est une limite à ne pas franchir. Il y en a qui se mettent nu oui, il y en a qui 
ont des rapports sexuels dans le carnaval ». Vous êtes déjà intervenu ? « Un gars est 
rentré en vespa devant nous. Il est rentré. Mais le gars est sorti par les airs !!! Nous, on 
intervient. Nous avons des danseuses qu’il faut protéger ».

D’autre part, les organisateurs entendent assurer un rôle de régulation générale 
dans toutes les phases du carnaval. Ils occupent les médias en répétant continuellement 
les « valeurs » du carnaval martiniquais, sans s’en prendre directement à tel ou tel 
comportement. Ce que E. Glissant appelait la logique du « détour » se vit aussi dans 
la logique d’un rituel où il n’est pas possible de s’en prendre trop directement à 
quelqu’un. Sur une île petite « où tout le monde est cousin », où la pression de l’auto-
contrainte éliasienne, sur un territoire sans anonymat ou escapisme possible, force 
aux compromis, les carnavaliers subissent autant l’auto-censure que les pressions 
informelles de la famille et du voisinage. « C’est nous qui essayons de mettre une 
sorte d’équilibre, de pousser les gens à faire du beau, à respecter les traditions. Les 
makoumè, ce sont un peu des épiphénomènes par rapport au global. Nous savons 
quand même que les gars qui se déguisent en femme ont un minimum de vêtements 
sur eux, mais c’est la marge. Ils sont visibles mais c’est la marge. Il n’y a rien qui 
leur interdit de faire ça, les paroles licencieuses. Mais d’un commun accord, on ne 
fait jamais une attaque directe. On ne dira pas « Marie-Jeanne est un voleur ». On 
trouve une manière de dire… On dira qu’il est un compère lapin. Il y a donc une auto-
censure pour les choses extrêmes. Mais il n’y a pas de censure spéciale. Il y a un ordre 
moral quand même, c’est la population qui se met ses propres limites en groupes, par 
commune. Les Malpropres, on les voit partout, ils ne sont pas licencieux. Mais en 
terme de communication, on ne veut pas de ça dans le carnaval, non. Nous on le dit 
mais il n’y a rien qui dit « ne le faites pas ». On discute, on dit : « essayons d’éliminer 
ça ou de marginaliser ça » et on essaie de le mettre en pratique. Mais ça reste quand 
même marginal. Quand tu fais le compte des makoumé, ça ne fait pas un nombre de 
personnes important. Je n’ai jamais vu un vidé entier de makoumè dénudés. Mais 
pour revenir aux images porno, il y en avait beaucoup il y a 5 ou 6 ans. Il y en avait 
systématiquement. Moi j’ai parlé dans la radio, dans les réunions, mais je ne l’ai pas 
dit sous l’angle de la censure. J’ai dit que ce n’est pas intéressant »  20.

Cependant, si l’indulgence des principales formations de carnavaliers est attestée 
par ce sens pédagogique dans la dénonciation de la transgression « immorale », en 
revanche, les spectateurs et surtout les non-participants sont nombreux à la Martinique. 
Ils s’en prennent à un carnaval qui a connu quelques épisodes délinquants par le 
passé mais qui est, selon beaucoup, dégénéré depuis la banalisation des images et 
comportements « pornographiques » ou « obscènes ».

20  Président de l’OMDAC.
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	 Une censure formelle résiduelle
Si le défoulement sexuel s’inscrit dans un ensemble de cadres globalement 

acceptés, le carnaval fait toutefois l’objet, par certains organisateurs proches du 
pouvoir métropolitain, de procédures de disqualification résiduelles dans la presse. 
Historiquement, la première prise de parole contre l’obscénité dans le carnaval 
remonte à 1967, dans la colonne du courrier des lecteurs du quotidien France-Antilles. 
Grazielle Bontemps, présidente, à l’époque, du Comité actif du carnaval protestait 
contre l’arrivée des « malpropres » : « Ecœurement. Aujourd’hui, à côté de chars et de 
groupes à pied qui ont défilé dans la joie et la dignité, beaucoup ont déploré le passage 
de groupes dont le spectacle immoral et avilissant ont fait trembler des parents et ont 
étonné des touristes. (…) J’estime que le carnaval peut se passer de ces manifestations 
de malpropreté collective, de ces gestes immondes et de ces déformations de nos 
vieilles chansons créoles. (…) C’est un peu trop d’avoir à craindre pour ses enfants 
le déploiement de bestialité et de mots crus qu’ils sont amenés à reposer. C’est 
véritablement un attentat aux bonnes mœurs et à la pudeur ». 

Aujourd’hui, l’affichage de l’inconvenant, de l’impudeur, de l’exhibitionnisme 
et de l’obscénité semble, pour certaines personnes (carnavaliers, spectateurs, 
organisateurs), d’autant plus choquante que ces parades leur paraissent prendre plus 
de pouvoir. « Notre carnaval est totalement dénaturé et il est de plus en plus loin 
de nos traditions. C’est pathétique, on ne voit plus que de la vagabondagerie, du 
vulgaire », relate un spectateur. Beaucoup de critiques émanant des spectateurs, des 
carnavaliers, mais aussi des croyants et de certains intellectuels  21 s’attardent sur 
le caractère obscène de ces travestis : « Il y a trop de sexe dans le carnaval » ; « Je 
trouve que le carnaval est tombé dans la vulgarité, le sexe prend trop d’importance ». 
Selon certains carnavaliers et non participants interrogés, le carnaval risque de devenir 
une menace pour la moralité sexuelle de la collectivité. Les adeptes des nouvelles 
religions (Témoins de Jéhovah, adventistes, évangéliques pentecôtistes), largement 
implantées à la Martinique, dénoncent, notamment lors des sermons pastoraux qui 
jalonnent les jours gras, la participation sacrilège à un carnaval qu’ils jugent dépravé 
et diabolique  22. D’autres carnavaliers rejettent le rituel transgressif à cause des 
makoumè, manifestant clairement leur homophobie : « Je n’aime pas les pédés, 
c’est sale » ; « Ce sont tous des anormaux ». Alors que pour d’autres participants le 
carnaval est identifiable à la Gay Pride : « C’est fou ce que la Martinique compte de 
gays… ou d’exhibitionnistes adeptes de travestissement de plus ou moins bon goût 
qui envahissent les rues… sans crainte et surtout de plus en plus sans pudeur aucune. 
Ce qui me fait dire que cette période est notre Gay pride à nous ». De leur côté, 

21  Outre le sociologue L. F. Ozier-Lafontaine qui émet une critique du carnaval dans l’un 
de ses ouvrages, déjà cité (La société vulnérable, Martinique, Gondwa Editions, 1999), on peut 
relever celle d’un autre sociologue, A. Lucrèce dans Souffrance et jouissance aux Antilles, 
Martinique, Gondwa Editions, 2000.

22  Une anecdote rapportée par un carnavalier donne à voir une scène précise de dénonciation 
entre les deux mondes : à Fort-de-France, aux abords du parcours, est implantée une Assemblée 
évangélique. Les adeptes vocifèrent, lors du passage des carnavaliers, des sermons contre les 
« diableries ». De leur côté, en réaction, les fidèles de la transgression se moquent des croyants 
fondamentalistes en jurant et en invoquant les esprits maléfiques.
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certains organisateurs du carnaval ont tenté en 2001, dans le cadre de la fédération du 
Carnaval martiniquais (FECAMA), créée en 1988, de promouvoir une charte de qualité 
culturelle. Dénommé « Projet Protocole d’accord des Carnavaliers martiniquais », ce 
projet entend proposer aux acteurs de « ne pas provoquer exagérément la population 
par des appels à la violence ou à la pornographie explicite ». Mais l’effet pratique de 
cette charte est encore insignifiant.

En dépit du poids des groupes religieux dans la société martiniquaise, le 
carnaval n’en demeure pas moins un phénomène social important largement suivi 
par la population. Dans un cadre social qui banalise la sexualité, les débordements 
pornographiques ou obscènes sont de plus en plus intégrés dans les représentations 
sociales de la sexualité légitime : « Ce n’est pas tout le monde qui a ce besoin d’injurier 
et de chanter malélivé, mais ça fait partie d’un ensemble, on ne peut pas dénigrer 
l’ensemble au complet en se focalisant sur les particularités. Pour le peu de jours 
que ça dure, on peut se permettre un peu de tolérance envers la diversité. Les gens se 
sentent libres, ils s’expriment comme ils le veulent » explique un carnavalier, tandis 
qu’un autre participant donne le point de vue suivant : « Vu que le carnaval c’est 
l’inversion, on peut bien montrer le sexe à ce moment-là. On le voit de toute façon à la 
télé ou dans les journaux et on ne critique pas pour autant. Les dvd pornos sont bien 
autorisés, tu peux aller dans n’importe quel magasin acheter un film porno ».

	 Conclusion
Le carnaval des travestis sexuels constitue une apparente inversion sexuelle 

dévoilant, comme un effet grossissant, la réalité des rapports sociaux de sexe à la 
Martinique. L’obscénité pornographique est le point d’orgue d’une trans-figuration du 
réel où il est question de cette quête encore non assouvie de re-prise sexuelle sur la 
femme dans une structure sociale où la domination masculine est hésitante, agressive, 
contrariée par une forte autonomie des femmes  23. Autrement dit, l’inversion 
sexuelle ressemble par bien des côtés à une plainte, non de ce que l’homme n’a pas 
comme le croit W. Rolle (organes sexuels, enfantement), mais d’une relation perturbée 
entre hommes et femmes appelant un désir social ambivalent de dégradation et de 
rapprochement. Le carnaval porterait, dans le langage codé de la transgression, le 
message de cette déformation autant que l’aspiration à la refondation des rapports 
sociaux de sexe.

La mise en scène carnavalesque d’une obscénité conformiste ne s’épuise pas 
à rendre plus prégnante la place des hommes dans la société martiniquaise. Si les 
hommes semblent accaparer l’exhibition de la virilité, y compris sous les attraits de 
femmes qui conservent toujours leur moustache et dévoilent leurs muscles saillants, 
c’est que les hommes, ainsi rassemblés en groupes soudés, expriment aussi une 
vitalité collective qui ne peut trouver un débouché dans l’ordre social. Entre obscénité 
conformiste et auto-censure, la sexualité agressive des hommes se définit comme 
une pornographie sociopolitique qui mime en fait une reconquête d’un territoire 
imaginaire. Par le corps, les anciens nègres esclaves ne se contentent pas de singer 

23  William Rolle parle à juste titre du rôle « castrateur » de la « mater poto-mitan », op. 
cit., p 153.
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leur propre réhabilitation identitaire. Ils tentent aussi de donner à voir ce que M. Agier 
appelle, en reprenant le concept « d’espace utopique » à M. de Certeau, « une lecture 
en double des hiérarchies socioraciales en même temps qu’une lecture immédiate 
de ses propres créations »  24. L’exaltation de la vie sexuelle, par delà les logiques 
de domination masculine, exprime aussi un « lâcher-prise », une liberté collective 
du corps, en corps constitués, lesquels métonymisent la liberté politique, le véritable 
affranchissement non osé dans le langage proprement politique. On pourrait en ce 
sens, dans le langage des Tourainiens, dire que l’émeute ou le carnaval sont à l’ordre 
social ce que l’infra-politique est à la lutte collective organisée.

La sexualité n’est qu’un élément dans la dimension structurelle de la vivification 
du peuple noir, celle-ci fonctionnant dans le carnaval sous de multiples formes : 
l’affichage d’une inversion sexuelle prétexte à l’affirmation de la virilité bafouée, 
y compris dans le temps présent ; le rassemblement des habitants de l’île qui sont 
essentiellement les descendants d’esclaves : la force du collectif s’incarne notamment 
dans les vidés, lesquels ressemblent à des charges ou, mieux, des « décharges » de la 
foule ; la saturation auditive (cris des vidés, bruits infernaux des voitures dénommées 
Bwadjak dont les pots d’échappement sont « trafiqués »…) ; la mise en avant de la 
résistance « nègre » à travers le groupe toujours présent des nèg gwo siro  25) permet 
de mettre en scène les nègres marron fugitifs représentant les héros libérateurs, 
autrement dit, la partie valorisante d’un passé honteux. Tous ces éléments s’imbriquent 
dans le carnaval martiniquais et offrent de ce fait l’image d’une troupe homogène, 
pacifique, mais occupant symboliquement un territoire qui, le statut indépendant des 
îles voisines le rappelle, n’est qu’un département « ultra-marin » dans le langage de 
l’Union européenne. En ce sens, la véritable censure ne situe pas là où on l’attend le 
plus.

24  Agier M., op. cit., p. 9.
25  Nègres gros sirop, Martiniquais enduits de suie et de mélasse sélectionnés pour leur 

force physique et qui se situent toujours en tête du cortège, donnant à voir le Noir congo, le 
noir africain dont sont originaires tous les créoles. La négritude est affirmée par le jeu accentué 
des couleurs.
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