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Le probléme des Origines de la Guerre
par Henri LAURENT,

Chargé de cours a I'Université libre de Bruxelles.

Ce grand débat historique est de cenx que les historiens ne
peuvent trancher en toute impartialité. Sans parler ici de
I'immensité des dossiers, pourtant encore incomplets au
moment ol nous écrivons (le dossier frangais est en voie de
publication et le serbe demenre inconnu des historiens), il vaut
mieux avouer que les historiens sont encore « engagés » trop
profondément dans les complexes de passions nationales :
celles-ci n’ont cessé d intervenir dans l'enquéte historique pour
I'utiliser & des fins politiques immédiates. Sous 1'historien des
origines de la guerre, perce toujours le Francais ou 1’Allemand.
Il en est encore de méme, 3 un degré moindre, de la plupart
des problémes soulevés par 1'historiographie de la Révolution
francaise : qui ne devine, sous tel auteur contemporain traitant
du voyage de Varennes ou des massacres de septembre 92,
le partisan, radical ou ligueur, héritier des Jacobins ou des
émigrés ?

(*) Cet article, inspiré par la lecture de l'ouvrage de J. Isaac, Un Débat
historique : 191, (Paris, Rieder, 1933, 8°), n’est pas tout & fait inédit, ayant
d’abord paru en cing fragments dans I'’hebdomadaire Combat. Quelques amis
Tont jugé digne d’'une nouvelle publication, sans doute avec trop d’indulgence;
du moins, on conviendra que les conjonctures présentes lui conférent un intérét
d'actnalité. D'autre part, la rédaction hative inhérente au genre, le morcelle-
ment en feuilletons, d’'un récit oli 1’élément de continuité a plus d’importance
que d’ordinaire, avaient certes nui a cette premiere version. C’est la raison
principale qui nous a déterminé a donner celle-ci. Nous n’avons pas manqué
a y introduire diverses corrections de forme et 2 en modifier la présentation.
Rappelons encore gque M. Isaac est le professeur et érudit qui a accepté de
préparer les éditions successives de 'admirable Cours d’Histoire & I'usage deg
lycées francais, d’Albert MALET, tué a l’ennemi en 1915. Son livre 1914 répond
3 une obligation de conscience. L’auteur a confessé, avec une franchise qui
Ihonore, les défaillances, pourtant bien compréhensibles, qui entachent le
premier expose qu’il donna des origines de la guerre, au lendemain de son
retour des armées. C'est ce « livre de bonne foy » qu’il nous a paru utile d’ana.
lyser et parfois de commenter avec une liberté dont nous devrions peut-étre
nous excuser.
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Il est remarquable que, pour I'un et 'autre de ces problémes,
les historiens américains (I), se trouvant dans de meilleures
conditions, dans un « climat » de plus grande objectivité, ont
abordé, avec hardiesse et prudence i la fois, I'étude de ces
faits briilants, sans la préoccupation d’infirmer ou de confirmer
telle these.

Les deux ouvrages de S. B. Fay (The origins of the World
War, 1928) et de Bernadotte E. Schmitt (The Coming of the
War 1914, 1930) auront été les premiers depuis la paix 3 nous
fournir de ce vaste sujet des synthéses sans tendances.

A mesure que le temps coule, des savants frangais ont
abordé le probléeme d'un esprit plus libre que leurs prédéces-
seurs . le volume écrit par Renouvin sur La Grande Guerre
(Collection Peuples et civilisations), et plus encore, celui de
Jules Isaac (Un débat historique. 1914. Le probléme des
origines de la guerre, 1933) que nous allons suivre ici, témoi-
gnent d'un grand effort d'objectivité, d'une volonté constante
de repousser toute transaction avec la vérité.

Une derniére remarque préliminaire : le savant et I'homme
honnéte, qui cherchent i s’éclairer, doivent négliger, auss1 bien
gue les manuels et précis d’historiens qui n’ont pas encore
démobilisé, les ouvrages qui furent les premiers, en France et
dans le monde anglo-saxon, & dénoncer les responsabilités de
la France et de la Russie. Ces ouvrages ont, au moment de
ieur publication, joué un réle nécessaire et pour ainsi dire de
salubrité; ils ont créé, dans le mur de la thése officielle de la
responsabilité unilatérale des Puissances centrales. la bréche
par ou la vérité historique a fait irruption. Il faut rendre un
vrofond hommage 4 M. Demartial, frappé par une Commission
d’enquéte de la Légion d’Honneur, pour avoir, en 1927, écrit
la vérité dans une revue américaine. Mais ces ouvrages n'en
demeurent pas moins insuffisants, du point de vue des
exigences de la critique historique. Certains d'entre eux sont
passionés a rebours. (2)

(1) Nous pensons en ce qui concerne l'historiographie américaine de la
Révolution francaise, aux travaux du groupe travaillant a 1!'Université de
Chicago autour du professeur Gottschalk, disciple d’Albert Mathiez.

(2) Par ex., celui de BARNES, (The Genesis of the World War, 1926) qui avait,
du travail de l’historien, une conception « dynamique » tout-a-fait discutable,
sur laquelle j'ai recueilli en 1933 quelques éclaircissements, au College uni-
versitaire Smith, & Northampton, Mass, U.S.A., ou il avait enseigné. Selon
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Ces remarques doivent d’autant plus retenir 1'attention, que
la franche explication scientifique que désirait un Demartial
et que désirent aujourd’hui tous les historiens de bonne foi,
parce qu'elle devrait servir indirectement la cause du rappro-
chement des peuples et par la, celle de la paix, cette franche
explication est devenue impossible depuis quelques années.
En effet, des deux historiens en présence, le frangais et 1'alle-
mand, 'un accede peu & peu a l'objectivité et i la sérénité;
I'autre, s’il écrit encore, doit obéir aux mots d’ordre de I'Office
de Propagande, il n'observe donc plus les regles du jeu; tous les
gages d’impartialité que lui donne le partenaire, il s’appréte
a en faire profiter, non la cause du rapprochement et de la
paix, mais la cause du nationalisme allemand dans ses reven-
dications les plus immédiates et les plus basses. Ce n’est certes
pas ce que nous voulons.

I. LES CAUSES PROFONDES, AVANT SARAJEVO. (1)

Causes économiques ? Certes. Pourtant, tous ceux qui ont
étudié le dossier s’accordent pour reconnaitre que leur rdle
direct fut faible. Les antagonismes impérialistes s’expriment
plutét par des motifs nationalistes. Et 1'on ne peut affirmer
que ce soient des rivalités économiques qui, pas plus qu’aujour-
d’hui, ont rendu la guerre inévitable. En 1914 comme en 1936,
ce sont les nationalismes, ou plus exactement les divergences
fondamentales dans les conceptions de la nationalité, qui ont
créé 'atmosphére propice a la guerre. D’une part, nationa-
lisme a base d’érudition, de théories racistes dans la concep-
tion, de violence dans l’exécution; de l'autre, nationalisme 3
base de libre consentement, de dignité de la personnalité

lui, puisqu’il y avait une thése officielle, qui faisait de véritables ravages
dans le monde académique, il fallait user systématiquement et sans objecti-
vité, de tous les arguments opposés, jusqu'au moment ou la these officielle
serait ébranlée. Aprés quoi, on passe & un autre exercice : l'essentiel est fait.
C’est parfait. Mais alors, M. Barnes doit admettre que la valeur objective de
son ouvrage, quelques années apreés sa publication, soit réduite & zéro.

(1) 11 n’était pas dans le propos de M. Isaac d'étudier celles-ci en détail
comme l’a fait, par exemple, M. Fay (dont un volume sur deux est consucré a
T’histoire diplomatique de I'Europe de 1878 jusqu’'a Sarajevo). IL’étude des
causes profondes n’occupe dans le livre d’lzaac que 50 pages sur 220.
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humaine. La différence entre 1914 et 1936 est qu’aujourd hui,
le nationalisme premiére maniére est porté i une température
inconnue jusqu'ici.

Les causes démographiques sont étroitement liées aux causes
économiques. Aux yeux des masses, elles en apparaissent
comme la plus tangible des manifestations. « Le moment
approche ot les cing fils pauvres de la famille allemande vien-
dront facilement a bout du fils unique de la famille francaise ».
(écrit par un Suisse en 1886). Ici encore, parallélisme avec
I'Europe de 1936, avec « le peuple allemand sans espace »,
avec « la nation prolétaire italienne » (prolétaire et prolifique ont
la méme racine).

Tous les historiens conviennent (le plan de leurs livres I’atteste)
que la plus apparente des causes profondes de la guerre réside
dans le syst¢me des alliances, 1'opposition des deux blocs :
Triple-Alliance et Triple-Entente (1). Comment se répartissent
les responsabilités décisives dans -la formation et 1’évolution de
ces deux blocs?

En raccourci, on peut dire que le rapprochement anglo-fran-
cais de 1905 est dii au moins autant qu’a 'initiative de la France,
a celle de I’Angleterre, inquiétée, comme aujourd’hui, par la
rapide ascension de I’Allemagne et par la brutalité de sa diplo-
matie. Devant ce rapprochement, nait et se développe en Alle-
magne la psychose de I'encerclement -~ comme aujourd hui.

1909. La crise bosniaque atteint son maximum. C’est 1'occa-
sion pour les états-majors allemands et autrichiens de trans-
former le pacte de 1879, a l'origine purement défensif (le mot
de Bismarck : Les affaires d’Orient ne valent pas les os d’un
seul de nos grenadiers), en un redoutable instrument offensif, en
vertu duquel 1'Allemagne s’engage & soutenir 1’Autriche contre
la Serbie, méme au risque d'une guerre avec la Russie.

(1) Les hommes d’Etat. les hommes de notre temps qui repoussent l'idée de
Tinéluctable formation de deux blocs de Puissances en Europe, sont évidem-
ment inspirés par la crainte de voir se renouveler le précédent de 1914. I1 y a
pourtant une variante importante d'une situation historique a l'autre: la ligne
de séparation entre les deux blocs qui s’affrontaient n’'était pas déterminée
comme aujourd’hui par une opposition fondamentale dans les idéologies, puis-
que la Russie tzariste était 1'alliée de la République francaise.
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Le terrible « blanc-seing » donné par 1’Allemagne a ' Autriche,
le 6 juillet 1914, est en germe dans la correspondance Moltke-
Conrad (1) de 1909.

1912. Parallélement, pendant la guerre des Balkans (coinci-
dant avec l'arrivée de Poincaré au pouvoir), 1'alliance franco-
russe change d’esprit : la France s'engage & remplir ses
obligations d’alliée au cas ol la Russie, aprés avoir regu son
approbation, prendrait une attitude qui conduirait a la guerre
avec 1'Autriche, par conséquent avec 1'Allemagne. Les succes
des coalisés balkaniques, commandés et équipés a la francaise,
sur les Turcs, commandés et équipés a l'allemande, exaltent
dangereusement la fraction nationaliste de 1'opinion publique
francaise.

Des lors, les Balkans et surtout la question bosniaque, devien-
nent le point névralgique de I'Europe. La politique de conser-
vation de I’ Autriche, comme la politique serbe de revendications
nationales, également légitimes, s’enhardissent. Fort de 1'appui
du grand allié (ici I’Allemagne; la, la Russie, forte elle-
méme des engagements francgais), on réve, cbté autrichien,
du conflit austro-serbe localisé, de I’Abrechnung, du réglement
de comptes avec le taon planté aux flancs du vieil Empire; c6té
serbe, du conflit généralisé, qui fournira 1'occasion d’achever
I"unité yougo-slave. Les hommes d’Etat autrichiens et russes,
Berchtold et Sazonof, subissent la pression continue des clans
militaires (Conrad; les grands-ducs). Le conflit s’élargit : les
Balkans deviennent le lieu de I'antagonisme séculaire entre le
germanisme et le slavisme. Les projets allemands du Bagdad-
Bahn et la mainmise sur 'armée turque sont la réplique aux
visées russes sur les Détroits.

Voila comment I’Europe est devenue miire pour la guerre.

« Aucun gouvernement ne voulait de propos délibéré la guerre
curopéenne. Mais I'obsession de la guerre les hantait tous, &
Iexception peut-étre du gouvernement britannique.

D’une part, les malentendus et la méfiance étaient au plus
haut point : chaque groupe attribuait a I'autre des projets
d’agression et agissait en conséquence; chacunr se jugeait en état

(1) Moltke II (le nmeveu du grand oltke), chef d’état-major général alle-
mand jusqu'a 1914, Conrad von Hétzendorf, chef d’état-major zénéral autrichien
jusqu’'a 1916.
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de légitime défense et travaillait hativement a compléter son
outillage de guerre. D’autre part, chaque groupe avait tendance
a se croire le plus fort; par suite, chacun acceptait le risque de
guerre, était décidé a ne pas reculer devant I’ autre.

De ces Gouvernements, le plus impatient d agir, au bord de
I’abime qu’il avait creusé de ses propres mains, était I’ autrichien.
Celui qu’assaillaient les tentations les plus troubles, que servaient
les agents les moins scrupuleux, le plus convoiteux, le plus
vacillant, était le russe. Le plus anxieux de I’ avenir, mais le plus
confiant en sa force présente, le plus enclin a user de la force,
était I'allemand. Le mieux préparé et le mieux servi diplomati-
quement, moralement aussi le plus prét, le plus en garde, le plus
résolu, était le frangais, étant le seul que guidat une main forte. »
(Isaac, op. cit., p. 56-57).

Nous tenons a présent les clefs des causes immédiates de la
guerre, a partir de !'attentat de Sarajevo.

[I. LES CAUSES IMMEDIATES.
DE L’ATTENTAT DE SARAJEVO A L’ULTIMATUM AUTRICHIEN.

Avec 'attentat de Sarajevo, nous entrons dans la période des
causes immédiates de la guerre (28 juin-4 aotit 1914). Il convient
néanmoins d'y distinguer deux phases : avant et aprés la remise
de l'ultimatum autrichien a la Serbie (23 juillet). Pendant la
premiére, tandis que les diplomaties autrichienne et allemande
préparent en secret le texte fatal, la crise chemine souterraine-
ment, l'opinion européenne a la veille des vacances d’été,
demeure inconsciente du danger.

On ne sait pas encore tout, mais on sait & présent beaucoup
sur la genése de l'assassinat de 1’Archiduc Franz-Ferdinand et
de sa femme, cette « ténébreuse affaire ». (1) 1l est désormais
acquis que les assassins avaient été armés et guidés par le colonel
Dimitrievitch, chef du bureau des renseignements de I'Etat-
Major général serbe et animateur de la société secréte yougo-
slave la « Main noire »; organisateur de l’assassinat du dernier
roi Obrenovitch et de sa femme en 1903.

1) Tout comme il faudra attendre longtemps avant davoir tous les éclair-
cissements couhaitables sar l'attentat de Marseille de septembre 1934, retourne-
ment hallucinant, digne de la tragédie antique, de l'attentat de Sarajevo.



— 140 —

Les complicités remontaient-elles plus haut, jusqu’au gouver-
nement serbe ? La condamnation a mort de Dimitrievitch par un
tribunal militaire serbe & Salonique en 1917, le silence tenace
des divers gouvernements de Belgrade qui, jusqu'a nos jours,
ont soigneusement tenu sous le boisseau les documents serbes
de 1914 : autant de faits qui donnent & penser. Néanmoins, la
complicité directe du gouvernement serbe demeure peu pro-
bable (1). Et en tout cas, I'enquéte menée apres |'attentat
démontra & Vienne qu'’il était impossible d’en fournir la preuve
(rapport Wiesner, 13 juillet). Et c’est cela qui importe du point
de vue des responsabilités : I'historien doit tenir compte exclusi-
vement de ce que Vienne a su en juillet 1914, pour juger sur
quelle base a été congu le plan d’action brutale : ultimatum et
expédition punitive.

En effet, quelques jours aprés Sarajevo, ie comte Berchtold,
ministre autrichien des Affaires étrangéres, s’'informe a Berlin
par une mission personnelle de son chef de cabinet, jusqu'a
quel point 1’Autriche peut compter sur 1'Allemagne. Guil-
laume II et aprés lui, le Chancelier Bethmann-Hollweg et le
Sous-Secrétaire d’Etat aux Affaires étrangeres Zimmermann,
non sans s’étre entretenus avec les ministres et les chefs d'Etat-
major de I'armée et de la marine, donnent les 5 et 6 juillet
a Berchtold 'assurance que 1’Autriche, gquelque décision qu’elle
prenne a l'égard de la Serbie, pourra compter sur l'appui de
I’Allemagne. C’est la fameuse « carte blanche », d’olt va sortir
tout le reste. Dans 1a chaine des responsabilités directes des
gouvernements qui créerent délibérément le risque de guerre,
c’est la premiere, la plus grave, celle qui commande toutes les
autres. Tous les historiens sont d’accord sur ce point; les plus
favorables a 1’Allemagne en sont réduits a plaider l'incon-
science, la niaiserie des chefs responsables de la politique alle-
mande.

Sur la base de la promesse allemande, Berchtold agit avec
résolution. Deux Conseils des Ministres délibérent & Vienne
les 7 et 19 juiilet. Nous en avons les proceés-verbaux. On y rédige

(1) 11 fit méme avertir officieusement le gouvernement de Vienne, des risques
que courait I’'Arckiduc en faisant son entrée 4 Sarajevo, capitale de la Bosnie
« irredenta » le jour au « Vidov Dan », féte nationale serbe. Par suite d'une
cascade de hasards, qui furent exclusivement le fait de fonctionnaires autri-
chiens, cet avertissement n’eut aucune suite.
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I"ultimatum. Les exigences en sont formulées dans |'espoir non
dissimulé que la Serbie devra les repousser et que la guerre
s'ensuivra. l.es buts de guerre y sont nettement exprimés :
écraser la Serbie, rogner ses frontiéres, la placer dans la dépen-
dance de ’Autriche-Hongrie par la déposition de la dynastie,
par des conventions militaires, etc... Certes, a Vienne comme a
Potsdam, on a nourri le ferme espoir que le conflit pourrait étre
« localisé », mais moins par souci de préserver la paix euro-
péenne que de s’assurer le maximum de facilités et de chances
(nous reviendrons plus bas sur cette thése cynique de la loca-
lisation du conflit » (1). Et il reste acquis que dans ces premieres
étapes vers |'abime, les risques de guerre générale ont été envi-
sagés et délibérément acceptés. La responsabilité de 1’Autriche
est indiscutable. Celle de 1'Allemagne, informée en gros du
contenu de 'ultimatum le |1 juillet, de son texte exact le 22, ne
I'est pas moins : son attitude pendant cette phase, n'a pas varié
par rapport aux 5-6 juillet; elle n'a cessé de pousser 1'Autriche
a agir et a agir vite.

Un dernier trait met le sceau a la « maniére » diplomatique
de "Autriche. Deés le 14 juillet, Berchtcld décida d’ajourner
au 23 a 18 heures, la remise de ['ultimatum a Belgrade, afin
que la nouvelle n'en parvint pas & Pétrograd avant le départ de
Poincaré, Président de la République, et de Viviani, Président
du Conseil des Ministres francais, dont la visite au Tzar prenait
fin ce jour-la. Berchtold escomptait que, au regu de la nouvelle
de l'ultimatum, le Tzar et son Ministre des Affaires étrangeres
n’étant plus soumis a l'influence de Poincaré, les chances de
localisation du conflit seraient augmentées, et en tout cas la
possibilité pour les deux alliés de se concerter directement
serait supprimée (2)

A Pétrograd, la visite de Poincaré et de Viviani, du 20 au
23 juillet, avait singulierement exalté le parti de la guerre a la
Cour de Russie, sans que les deux hommes d'Etat francais
I'alent nettement voulu. Du moins, on peut affirmer que Poin-

(1) 11 est curieux d'observer que l'ltalic a joué en 1935-36 avec virtunosité et
suczes de cette thése de la localisation, pour écraser i l'aise 1'Ethiopie.

(2) A rapprocher de l'habitude prise par la diplomatie national-socialiste de
mettre 4 exécution ses coups de théatre le samedi matin, premier jour du sacro-
saint week-end des fonctionnaires anglais. ce gui perme: de gagner 48 heures
avant que les diplomaties adverses puissent se concerter.



— 142 —

caré, bien qu'avangant dans le noir (3 cette date, les intentions
I’Autriche acceptaient le risque de guerre pour bouleverser, la
interlocuteurs et méme a I'’Ambassadeur d'Autriche & Pétrograd,
la solidarité de la France avec la Russie dans le conflit austro-
serbe. Cela suffit pour que certains historiens mettent les conver-
sations franco-russes de Pétrograd sur le méme plan que la
« carte blanche » de Potsdam. Il y a pourtant une différence
fondamentale : la position prise par les Empires centraux
les 5-6 juillet était offensive, celle prise par la Russie et la
France les 22-23 juillet était défensive. L Allemagne et
I"Autriche acceptaient le risque de guerre pour bouleverser, la
Russie et la France, pour maintenir 1'équilibre dans les Balkans.

llI. DEPUIS L'ULTIMATUM
JUSQU'A LA DECLARATION DE GUERRE
A LA SERBIE (24-27 juillet).

Le 24 juillet au matin, I'Europe en s’éveillant, apprit la
nouvelle de 1'ultimatum. 11 fit I'effet d'une explosion. Beaucoup
de gens clairvoyants se dirent alors un peu partout : « C’est
la guerre européenne! » En d’autres termes, étant donné 1'état
des relations internationales en 1914, étant donné les obligations
de se solidariser, la nécessité de maintenir des équilibres,
comment croire que |'Europe piit supporter pareille épreuve ?
Aujourd’hui, dans notre Europe de 1936 qui est comme une
cardiaque a qui I'on infligerait le supplice de perpétuelles bour-
rades, fusillades et méme canonnades, nous pouvons facilement
imaginer comment cette conviction a pu s’ imposer a la plupart
des esprits. La thése allemande de la « localisation » paraissait
un défi au bon sens. Il apparaissait & Pétrograd, & Paris et
méme a Londres, qu'il y avait coup monté, et cela d’autant plus
évidemment que depuis trois semaines, Vienne s’était efforcée
de rassurer I’Europe sur ses intentions et y avait réussi. L’effet
de stupeur créé le 24 a empoisonné de méfiance toutes les négo-
ciations qui suivirent. 1l a fait perdre a I’Autriche tout le béné-
fice de sa position de demanderesse, au lendemain d'un crime
effroyable qui, aux yeux de tous, aurait di appeler compléte
réparation.



143 —

Des réactions opposées par les diverses puissances a lulti-
matum autrichien, émergent les 24 et 25 juillet deux faits
essentiels : les préparatifs russes et la réponse serbe.

La prémobilisation russe.

Deux conseils russes sont tenus & Pétrograd les 24 et 25, le
second sous la présidence du Tzar. A 1'issue de celui-ci, une
véritable prémobilisation est décidée (la premiére de toutes,
il faut le noter). Les ordres en sont lancés le 26 avant le jour.
Elle comporte la proclamation de 1’état de guerre sur les fron-
tieres autrichienne et allemande et 'application de mesures
secrétes préparatoires a 1'état de guerre dans tout I'Empire.

Initiative lourde de conséquences. Dans quelle mesure
était-elle justifiée ? Les Russes ont allégué non sans raison, que
la volonté de guerre transparaissant 4 chaque ligne de ['ulti-
matum ils n’avaient guére d’autre moyen de manifester leur
volonté de s’interposer. D’autre part, les conditions géogra-
phiques particulieres (immensité des distances, faible densité du
réseau ferroviaire) imposaient a la Russie de mobiliser la
premiére pour regagner ce handicap. Mais il était bien difficile
de faire admettre que ce raisonnement ne ffit valable que pour
les Russes, et qu’a la nouvelle de ces préparatifs, Allemands et
Autrichiens dussent renoncer volontiers au bénéfice de leur
avance — ils disaient et pensaient méme de bonne foi : se laisser

dépasser.
Ici, notons une caractéristique de 1'histoire diplomatique des
fatals « douze jours ». Les militaires interviennent de plus en

plus activement, font peser d'un poids de plus en plus considé-
rable dans la balance les considérations d’ordre technique. A les
entendre, les plans de mobilisation et de mise en place des
dispositifs sont comme des machines extraordinairement déli-
cates qui ne pourraient étre mises en marche que toutes a la
fois et & certaines heures. Ainsi I’Etat-major russe se déclare
dans I'impossibilité de réaliser la mobilisation contre 1’ Autriche
seulement (qui, a la rigueur, était légitime). Le cas n'a pas été
prévu (on se demande & quoi I'Etat-major russe avait consacré
ses travaux en temps de paix). La mobilisation partielle est non
seulement irréalisable, mais encore toute tentative en ce sens
compromettrait la mobilisation générale.
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Il faut craindre, en raison de la technicité toujours plus grande
des moyens déployés dans la guerre moderne (attaque brusquée
par invasion motorisée et raid aéro-chimique), que I'influence
qu'exerceraient les militaires de notre temps dans une crise
diplomatique analogue a celle de juillet 14, soit bien plus consi-
dérable encore.

Le probléme de la réponse serbe a U'ultimatum
est insoluble dans 1'état actuel de la documentation.

Tout ce que l'on peut supposer avec vraisemblance, c’est
qu’aprés avoir envisagé jusqu'au 25 au matin, d'accepter
I’ensemble de !'ultimatum autrichien, le gouvernement serbe,
sans doute sous l'influence de Pétrograd, finit par se décider
A opposer au point 6 — participation d’agents autrichiens aux
enquétes en Serbie visant les complicités dans 1'assassinat de
Sarajevo — un refus catégorique.

Néanmoins, le texte de la réponse, établi avec une habileté
consommée, donna |'impression - - somme toute, partiellement
fausse — d'une capitulation complete de la Serbie, qui enlevait
a I'Autriche toute raison d’en découdre. Les Allemandes, Guil-
laume Il lui-méme, partagérent cette impression.

Un chassé-croisé d’illusions.

Pendant ce temps, quelles étaient les réactions immédiates
des autres Puissances ?

A cet égard, il y a opposition trés nette entre les deux groupes
de puissances.

D’une part, celles de I'Entente manifestent leur intention
d’européaniser le conflit austro-serbe. L.’Angleterre propose
une médiation a quatre entre I’ Autriche et la Russie. La France,
tout en conseillant & la Serbie de céder, maintient sa promesse
d’appui a la Russie. La Russie conseille & la Serbie la résistance,
au moins sur certains points, on l'a vu.

D’autre part, I’Allemagne et I’ Autriche s’obstinent & imposer
leur jeu, a risquer quitte ou double sur I'impossible localisation.
Orgueil et aveuglement, mais aussi duplicité terrible du gou-
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vernement de Berlin, qui, dans le moment méme qu’il accepte
de transmettre & Vienne une demande anglaise de prolongation
du délai fixé par l'ultimatum, pousse son allié a agir et & agir
vite contre la Serbie (c’est toujours 1'esprit des lettres Moltke-
Conrad de 1909 et du blanc-seing des 5-6 juillet qui continue de
souffler).

Ainsi, pendant qu'on escomptait & Londres, & Paris et & Pétro-
grad une action modératrice de Berlin sur Vienne, & Berlin on
escomptait une action modératrice de Londres et de Paris sur
Pétrograd, mais qui permettrait a I’ Autriche d’écraser a 1'aise la
Serbie, sans intervention de la Russie.

Deux nouvelles tentatives de paix,
deux échecs, deux responsabilités de plus endossées
par I’ Allemagne et I’ Autriche.

Entre la remise de la réponse serbe le 25 au soir et la déclara-
tion de guerre de I’Autriche 4 la Serbie le 28 au matin, deux
nouvelles tentatives furent faites pour arréter sur la pente fatale
la pterre qui commencgait d’y rouler.

D’une part, Sazonof, Ministre russe des Affaires étrangeres,
proposa a |’Autriche une conversation a deux, en vue de trouver,
sur la base d'un remaniement de certains points de 'ultimatum,
un compromis acceptable. Dans les efforts qu’il déploya pour
aboutir, il fit preuve d’incohérence et méme d’hypocrisie. Mais
ces efforts qu’il fit, d’un cceur sincére ou non, Berchtold les
ruina complétement en se dérobant a toute demande, n’'hési-
tant pas a prendre pour I'Autriche seule toute la responsabilité
d’un refus de plus.

L'initiative anglaise d'une conférence des Quatre (Angleterre,
France, Italie et Allemagne), acceptée par !'ltalie, par la France
et par la Russie (par la Russie dans le cas ot ses conversations
a deux avec l'Autriche n'aboutiraient pas), offrait beaucoup
plus de chances de succes, puisque le Foreign Office donnait
en méme temps a Berlin toutes assurances sur le sens vérita-
ble des intentions anglaises: procurer entiére satisfaction a
I'Autriche. Or que fit le Chancelier allemand ? Il transmit les
suggestions d'Edward Grey a Berchtold, mais en s’excusant
de le faire, sur la nécessité de sauver les apparences, de gagner
'opinion publique allemande, pour qui, disait-il. « nous devons
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passer pour contraints & la guerre », et en confirmant le lende-
main qu'il ne s’associait nullement aux propositions anglaises,
qu'il se pronongait méme catégoriquement contre leur prise en
considération. Ici encore, responsabilité unilatérale écrasante
de I'Allemagne.

La premiére déclaration de guerre.

Le 28 juillet au matin, arrive & Belgrade la déclaration de
guerre de 1'Autriche. Il importe de remarquer que le gouver-
nement de Vienne, en faisant ce geste fatal, n’obéissait a
aucune nécessité militaire, son armée n’étant en mesure d'en-
trer en campagne que seize jours plus tard. C’est ce qui expli-
que, sans |'excuser, le mot admirable d’inconscience, digne
d'Ubu-roi, prononcé et répété alors par le Chancelier allemand
Bethmann-Hollweg, et qui mérite d’étre plus connu que le
« chiffon de papier »: « La déclaration de guerre ne change
rien a la situation ». En réalité, 1’Autriche, se sentant ferme-
ment épaulée par la Nibelungentreue des deustchen Bruders,
posait cet acte irréparable afin d'étouffer dans I'ceuf toute tenta-
tive en faveur du réglement pacifique du conflit austro-serbe;
elle croyait naivement — et I’Allemagne avec elle - que ce
fait accompli intimiderait les Puissances.

Les militaires prennent le dessus.

Pendant ces deux jours (26-27) de répit, de « palier dans la
crise » (Isaac, p. 128), Churchill, Lord de I’Amirauté, lance
I’ordre i la flotte anglaise de ne pas se disperser a la fin des
manceuvres; Moltke, Chef d’Etat-major général allemand,
rédige le projet d'ultimatum a la Belgique; la mobilisation russe
se prépare; le gouvernement francais applique le « dispositif
restreint de sécurité » aux 5 corps d’armée de couverture de la
frontiere Nord-Est, et prépare le rapatriement des troupes

d’Afrique.

Et I'influence exercée par les considérations d’ordre militaire
va aller sans cesse croissant a partir de la déclaration de guerre
3 la Serbie et du bombardement de Belgrade (qui « ne changent
rien a la situation »).
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En Autriche, I'Etat-major a deux plans: le B pour une guerre
balkanique, le R pour une guerre avec la Russie. Impossible
d’abandonner B pour R, passé le 1 aofit. Les diplomates sont
donc invités a tirer l'affaire au clair avant cette date, dernier
délai, c’est-a-dire & acculer la Russie a la guerre ou a la passi-
vité — et qui ne voit |'issue fatale déterminée par pareille atti-
tude ? —.

En Allemagne, Moltke a hérité du plan Schlieffen : porter un
coup de massue a la France d’abord (enveloppée par la Bel-
gique), en mettant & profit les lenteurs de la mobilisation russe,
et retourner ensuite les armées victorieuses contre la Russie.
Mais pour celd, impossible de laisser la Russie pousser (les Alle-
mands disent: achever) ses préparatifs avant les hostilités;
nécessité absolue d’envahir la Belgique et la France par une
manceuvre foudroyante.

En France. inversement, les militaires qui connaissent le plan
allemand et éprouvent le besoin urgent d’'une offensive russe
destinée a décongestionner le front Ouest, recommandent aux
diplomates de ne rien faire qui soit de nature a ralentir les pré-
paratifs russes. A Paris comme a Berlin, le role des diplomates
n’'est plus d’éviter la guerre, mais seulement les apparences de
’agression, afin de gagner les Puissances non intéressées direc-
tement au conflit (I’Angleterre et, dans une mesure moindre,

I'ltalie).

IV. DE LA DECLARATION DE GUERRE
A LA SERBIE, AUX MOBILISATIONS GENERALES
DE LA RUSSIE ET DE L'AUTRICHE
(28-31 juillet).

A partir d’ici, nous pourrions nous arréter, nous en tenir aux
responsabilités immédiates, et dire: le blanc-seing donné par
I’Allemagne a 1'Autriche les 5-6 juillet, les décisions prises par
les Conseils austro-hongrois du 7 et du 19, I'ultimatum a la
Serbie le 23, la rupture, décidée a priori, du 25, le refus opposé
le 27 3 la proposition anglaise de conférence & quatre, et surtout
la déclaration de guerre a la Serbie du 28, ont indiscutablement
suffi, dans 'atmosphére diplomatique de I'Europe de 1914, &
déclancher la guerre générale. Cette série de décisions et de
gestes violents, les Puissances centrales les ont délibérément
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voulus; ces responsabilités a I’extréme degré, elles les ont encou-
rues et les portent. Tout ce que les Puissances de I’Entente peu-
vent avoir accompli d’irréparable, n’est venu qu’ensuite, a été
déterminé par les initiatives fatales de 1'Autriche et de I'Alle-
magne. Les responsabilités de la Russie et de la France, et plus
encore celles de 1’ Angleterre, ne sont en tout état de cause que
des responsabilités au second degré.

Le revirement de Guillaume I :

Halt in Belgrad.

Quoi qu’on ait dit, il n’y eut pas, les 28 et 29, de « revirement
de I’Allemagne ». Tout au plus, un revirement de Guillaume 11
et dans une mesure beaucoup plus faible, de Bethmann.

L’Empereur était parfaitement sincére. Le 28, 4 10 heures du
matin, au moment ol la déclaration de guerre parvenait a
Belgrade, il écrivit & Jagow, son Secrétaire d’Etat aux Affaires
étrangeéres, qu'il estimait, aprés avoilr pris connaissance de la
réponse serbe, qu’il n'y avait plus aucun motif de guerre; que
I’Autriche devait se contenter d'une occupation temporaire
d’une partie de la Serbie, occupation qui servirait de gage en
vue de I'exécution des promesses. Sur cette base, Guillaume i
offrait sa médiation. C’est le plan qu'on a appelé Halt in Bel-
grad (arrét des hostilités apres la prise de Belgrade).

Or, qu'advient-il de ce plan ingénieux et sincére? Jagow le
transmet a4 Bethmann, Bethmann ['étudie et le transmet a
Tschirschky, ambassadeur allemand & Vienne, mais le 29 dans
la matinée seulement, douze longues heures apres qu'il a été
formulé, alors que chaque minute prend un prix infini, que les
obus autrichiens tombent déja sur Belgrade. Et de Guillaume
a Jagow, de Jagow a Bethmann, de Bethmann a Tschirschky,
de Tschirschky a Berchtold, a travers ces rideaux successifs,
le plan de paix, basé sur la constatation que I’Autriche n’avait
plus aucun motif de faire la guerre, est devenu, a partir de
Bethmann, un moyen de rejeter les responsabilités sur la Russie
et d’améliorer les conditions ot 1’Allemagne et 1'Autriche
auraient 3 engager une guerre mondiale.

Mais le lendemain, Bethmann s’alarme davantage, multiplie
les télégrammes a Tschirschky et & Pourtalés : & Vienne, il crie
casse-cou (« Nous allons nous trouver deux contre quatre... la
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responsabilité serait trés lourde... nous devons refuser de nous
laisser entrainer... sans que nos conseils soient écoutés... »),
en bref parle le langage qu’il a eu vingt fois 'occasion d’adop-
ter depuis le 5 juillet. A Pétersbourg, il recommande de patien-
ter, de s’abstenir de tout acte d’hostilité contre 1'Autriche.
Enfin, le 30, il refuse & I'Etat-major qui le réclame & cor et a
cris, la proclamation du Kriegsgefahrzustand (prémobilisation) :
il veut attendre au préalable la réponse de Vienne au projet
anglais (médiation a quatre) ou au plan de Guillaume (Halt in
Belgrad).

Que faut-il penser de ce revirement de Bethmann, du 28 au
30> Tout d’abord, qu’il est parfaitement sincére, l’angoisse
qui l'inspire I'atteste éloquemment. Mais aussi qu'il était con-
damné a l'insucces, parce qu'il venait trop tard. Qu'on songe
qu'il se manifestait le lendemain de la déclaration de guerre a
I’ Autriche, le jour du bombardement de Belgrade, au moment
ol partout s’exercaient déja les contraintes de technique mili-
taire.

D’autre part, dans toutes les capitales, le revirement pacifi-
que de I'Allemagne était démenti par les gestes qui 1’avaient
immédiatement précédé.

A Pétersbourg, les conseils allemands de patience et de pru-
dence arrivaient a Sazonof, au lendemain de menaces de mobi-
lisation de I’Allemagne au cas ou la Russie poursuivrait ses
préparatifs de prémobilisation.

A Londres, la priere de coopération au maintien de la paix
parvenait au roi George, au lendemain d’une tentative, mala-
droite ou cynique, de négocier la neutralité britannique en cas
de conflit généralisé.

Il n'est pas jusqu'a Vienne, ol !'invitation allemande a
accepter la médiation est adressée « avec insistance et éner-
gie » le 29, alors que le 28, on se défendait de vouloir exercer
une pression, on se pronongait méme catégoriquement contre la
prise en considération des propositions anglaises. L.’incohérence
de la diplomatie allemande ruinait le peu de crédit et de
confiance que les Puissances avaient encore en la volonté de
paix et la loyauté de I’Allemagne.

Au reste, il convient de faire remarquer que, méme dans
I’esprit de Bethmann, cet effort pour le maintien de la paix
était rendu complétement dépendant de la réponse de 1'Au-
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triche. ]l était entendu que si I’Autriche refusait, la proclama-
tion du Kriegsgefahrzustand serait lancée le lendemain 31. Or,
ce qu'il aurait fallu dire si on avait été animé d'une véritable
volonté de paix, c’était: « Acceptez la médiation. Sinon, nous
ne serons pas a vos cotés. »

Il n'importe! L’historien n'a pas le droit d’écrire qu'il n'y
avait pas la une chance, si mince fiit-elle, de sauver la paix
qui agonisait. Or s'il y en avait une, elle fut anéantie par 1'ini-
tiative du chef d’Etat-major général allemand, Moltke, I’exem-
ple le plus grave d’ingérence du pouvoir militaire dans les
affaires politiques, pis encore dans la politique étrangére.

« Qui gouverne a Berlin? Moltke ou Bethmann? »

demande Berchtold.

Deés le 30 aprés-midi, Moltke est intervenu. Il a télégraphié
a son collegue autrichien Conrad von Hotzendorf (par 1'inter-
médiaire de 'attaché militaire autrichien & Berlin tout d’abord,
et en personne pendant la nuit) pour I’exhorter a faire repousser
les offres britanniques, 4 répondre par la mobilisation géné-
rale autrichienne a la mobilisation russe (& ce moment, il igno-
rait incontestablement si la Russie avait mobilisé), promettant
formellement que 1'Allemagne suivrait. Dans |'esprit de Moltke,
seule la mobilisation générale autrichienne pouvait déterminer
cette mobilisation générale russe, dont 1'Etat-major allemand
avait besoin pour faire admettre & 1'opinion publique allemande
— et en particulier a la social-démocratie -~ la mobilisation
générale rapide. indispensable a I'exécution du plan Schlieffen.
Répétons-le : il n’est pas de cas plus flagrant ni pius grave,
d’intervention d'un pouvoir militaire non qualifié dans le débat
européen.

Pendant ce temps, Berchtold troublé, puis bouleversé par les
conseils de prudence que lui prodigue Bethmann depuis le 29,
comprend de moins en moins, lorsqu’arrive le télégramme de
I'attaché militaire & Berlin. « Qui donc gouverne a Berlin,
demande Berchtold, Moltke ou Bethmann? » Le télégramme
personnel de Moltke que lui apporte Conrad le 31 au matin, le
rassure pleinement. Et 'ordre de la mobilisation générale,
décidée la veille apres-midi, est lancé & midi et demi.
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La mobilisation russe,

premiére mobilisation générale.

Or, la mobilisation générale autrichienne n’était pas la pre-
miére. Avant que l'ordre en efit été lancé, avant méme qu’elle
etit été signée, la Russie avait mobilisé. L’ordre en avait été
lancé le 30 & 18 heures, un tour et demi d’horloge avant la
mobilisation autrichienne.

Mobilisation générale, a la fois contre I'Autriche et 1'Alle-
magne, & un moment ol, militairement parlant, elle n’était
imposée par aucune nécessité de réplique, ni a 'une ni a l'au-
tre des deux Puissances centrales. Il importe de le souligner, car
I’opinion publique des Puissances de I'Entente a été sciemment
trompée en 1914; et nombre d’historiens, parfois des plus con-
sidérables, ont continué depuis lors & présenter la succession
des faits dans un ordre inverse. Il ne peut plus subsister I'om-
bre d’un doute sur le déroulement chronologique qui se pré-
sente comme suit: déclaration de guerre de I'Autriche 3 la
Serbie; mobilisation partielle, puis générale de la Russie;
mobilisation générale de 1'Autriche; proclamation du Kriegs-
gefahrzustand en Allemagne; enfin, presque simultanément,
mobilisation générale en France, puis en Allemagne.

Certes, au moment ou Moltke télégraphiait & Conrad de
« tenir bon contre la mobilisation russe », celle-ci était ordon-
née et déja en voie d'exécution, mais Moltke ne le savait pas.
Et fidéle & un principe critique que nous avons déja énoncé,
nous devons, pour peser sa responsabilité, tenir compte exclusi-
vement de ce qu'il savait lorsqu’il prit cette initiative décisive.
Et d’autre part, il est probable, guasi-certain, que le gouverne-
ment allemand allait le 31, sommer la Russie d’arréter ses pré-
paratifs (dans 1'hypothése ot Vienne aurait accepté la média-
tion) ou proclamer le Kriegsgefahrzustand et la mobilisation
(dans I'hypothése ot elle I'aurait rejetée). Mais ce qui est tout a
fait certain, c’est que I’Allemagne n’'a proclamé 1'état de danger
de guerre qu’'aprés avoir recu la nouvelle de la mobilisation
générale russe, le 31 4 13 heures. Et personne ne peut dire ce
qui se serait passé a Berlin le 31, si cette nouvelle n'y était pas
arrivée. Plus exactement, aucun historien n’a le droit d’affirmer
ce que I’Allemagne efit fait dans ce cas.
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Mobilisation générale
et mobilisation partielle.

Mais voyons plutét comment les choses se sont passées a
Pétrograd.

Cette mobilisation générale russe, on a vu comment elle avait
été préparée dés la rupture diplomatique austro-serbe, par diver-
ses mesures secrétes (les ordres en furent lancés dans la nuit
du 25 au 26). Néanmoins, la nouvelle de la déclaration de
guerre de 1I’Autriche a la Serbie (le 28 au matin) ne précipita
rien; elle ne détermina pas la mobilisation partielle de la Russie
contre 1'Autriche, qui efit été légitime. Voici pourquoi.

Pendant les quelque 48 heures qui s’écoulérent entre I'arri-
vée de cette nouvelle a Pétrograd et 1'expédition de I'ordre de
mobilisation générale, les trois principatx responsables, Nicolas
II, son Ministre des Affaires étrangéres Sazonof, et le chef
d’Etat-major général Yanouchkevitch, se sont trouvés aux prises
avec le probléme technique que nous avons déja posé: impos-
sible de procéder a la mobilisation partielle (contre 1'Autriche)
sans détraquer du coup le mécanisme de la mobilisation géné-
rale, laquelle deviendra peut-étre nécessaire par suite de ’atti-
tude de I’ Allemagne le lendemain de la mobilisation partielle. Le
28 donc, I'Etat-major russe prépare deux oukases pour la signa-
ture du Tzar, un pour chacune des deux hypothéses (on peut
supposer que l'influence des militaires se fait déja sentir). Le 29,
au matin, I’Etat-major a entre les mains 1’oukase de' mobilisa-
tion générale signé du Tzar, et peut-étre 'autre aussi. Quoi
qu'il en soit, aucun n’est expédié, et c’est ce qui importe ici.

Ce méme 29, une double action décisive s’exerce sur Sazonof.
D’abord, précisément pendant son entretien avec l’ambassa-
deur d'Autriche, arrive la nouvelle du bombardement de Bel-
grade : Sazonof, « comme transformé », demande & son inter-
locuteur : « A quoi bon négocier ? » Et immédiatement apres
(audience suivante), entre I'ambassadeur d’'Allemagne, Pourta-
lés, qui apporte & Sazonof 1'avertissement sérieux que la simple
« continuation des mesures de mobilisation russes forcerait
I'Allemagne a mobiliser, ce qui rendrait la guerre inévitable ».
Le ministre russe éclate: « A présent, je n’ai plus de doute sur
la vraie cause de I'intransigeance de 1'Autriche! » Il faut con-
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venir que la volonté pacifique de Sazonof, méme si elle efit
été plus ferme, aurait pu difficilement résister a cette succes-
sion, somme toute concertée, d actions, de défis et de menaces
brutales. En bref, pendant que les Autrichiens bombardent
Belgrade, I’ Allemagne somme la Russie de renoncer a tous pré-
paratifs, quels qu’ils solent, sous peine de mobilisation
allemande !

C’est sous I'influence de cette sommation que se tiennent les
ultimes réunions. C’est 1'ordre de mobilisation générale qu’on
va lancer, lorsqu’arrive un télégramme de Guillaume 1l au
Tzar (« Mon cher Nicky... ton cher Willy »). Cela suffit pour
que le faible Nicky recule : ce sera 1'ordre de mobilisation par-
tielle que I'’Etat-major général devra expédier. Mais donner
et retenir ne vaut. Pendant que I'Etat-major annonce partout
que l'ordre de mobilisation générale va suivre, Sazonof arrache
enfin la signature du Tzar, le 30 & 16 heures; I'ordre est lancé
a 18 heures, et commence a s'exécuter dans la nuit du 30 au 31.

Il importe de souligner que l'ordre de mobilisation générale
autrichienne a été soumis a la signature de I’Empereur Fran-
cois-Joseph et lancé le lendemain 31, comme une réplique a la
mobilisation partielle de la Russie, et dans I'ignorance du fait
que la mobilisation générale russe avait été décidée la veille.

L’attitude de la France a I'égard de la Russie.

pose un probléme que compliqua longtemps la décision, main-
tenue par les gouvernements francais successifs, de ne pas
publier intégralement les documents de juillet 1914. Le dernier
volume paru (1936) de la collection officielle ne contient pas
— constatation affligeante — les dépéches (tant attendues)
qu’échangérent M. Paléologue, ambassadeur & Pétrograd, et le
Quay d’Orsay. Autre complication : pendant tout la crise (jus-
qu'au 29), le gouvernement francais fut sans téte, le chef de
I’Etat et le responsable de la politique étrangére naviguant a
bord du cuirassé France qui les ramenait de Cronstadt a Dun-
kerque. La direction était laissée en principe a M. Bienvenu-
Martin, Garde des Sceaux, chargé ad interim des Affaires étran-
geres, et l'exécution au Secrétaire-général, M. Philippe Ber-
thelot. Ils en étaient réduits & correspondre avec Poincaré et
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Viviani par l'intermédiaire des ondes que les postes allemands
brouillaient & plaisir, s’il faut en croire les mémoires de M.
Poincaré.

Premiére constatation: dés le début de la crise, M. Paléolo-
gue a donné & Sazonof les assurances formelles de I'appui «sans
réserves » de la France, et n’a cessé de les multiplier, sans
gu'on puisse assurer, dans l’état actuel de la documentation,
qu'il ne dépassait pas les instructions données par son gouver-
nement. L.’opinion de I'historien américain le plus favorable a
la theése francaise, Bernadotte Schmitt, selon laquelle M. Paléo-
logue fit du « zéle », parait trés proche de la réalité.

Seconde constatation: le 29, 'ambassadeur est avisé qu’'en
présence de l'ouverture des hostilités par I'Autriche et du ton
impératif adopté par 'ambassadeur d’Allemagne le jour méme,
le gouvernement russe a décidé d’ordonner la mobilisation des
13 corps d’armée qui vont opérer contre 1’ Autriche, et de com-
mencer secrétement la mobilisation générale. M. Paléologue
dit qu'il sursauta. Les Russes expliquent : nécessités techniques,
etc. L'ambassadeur céde a demi, mais insiste pour que 1'Etat-
major russe ne décide rien sans 1« indispensable concert préa-
lable » prévu par I’art. 2 de la convention militaire franco-russe
de 189293 (derniére rédaction, 1913) (I). Trés bien, mais il
était temps ! Deux heures apres, arrive la nouvelle que Nicky,
au recu du télégramme de Willy, a contremandé la mobilisation
générale. « Je n'annonce donc a Paris, dit M. Paléologue, que
la mobilisation partielle ». Ici, on saisit sur le vif le manque-
ment certain de I’ambassadeur : le fait que la mobilisation géné-
rale avait été décidée, puis contremandée, n’offrait donc aucun
intérét pour son gouvernement ? Le role d'un ambassadeur étant
d’informer, nous constatons que M. Paléologue a négligé d’in-
former son gouvernement.

Troisiétme constatation : dés qu’il a été en mesure de le faire,
le gouvernement francais a retenu le gouvernement russe sur la
pente dangereuse. Rentré & Paris le 29, Viviani y regoit dans la
nuit les nouvelles de Pétrograd. Il court & I’Elysée vers 2 heu-

(1) 11 est curieux de constater que tous les historiens négligent de définir,
sur la base d’une analyse de cette convention, les obligations de la France
envers son alliée en 1914. C'est qu’'en réalité, le gouvernement francais a été
entrainé ou s'est laissé entrainer au-dela des engagements que la France
avait assumeés.



— 155 —

res, et de grand matin, des instructions partent pour Pétrograd.
Elles sont nettes: « étant donné les conversations engagées
entre les Puissances moins intéressées » et « dans l'intérét de
la paix générale », la Russie ne doit « prendre aucune disposi-
tion qui offre & I’Allemagne un prétexte pour une mobilisation
totale ou partielle » (Que ’'on compare cette intervention modé-
ratrice & celle de I’Allemagne 4 Vienne le 27 et méme le 30).
Par miracle, il n’était pas trop tard, et M. Paléologue put rem-
plir sa mission dés le 30 & midi. Malheureusement V'effet de
cette action modératrice est presque complétement détruit par
les télégrammes qu’envoie Isvolski, ambassadeur de Russie a
Paris, & Sazonof, pour |'assurer, sur la foi de conversations avec
le directeur de la politique au Quai d’Orsay et avec le ministre
de la Guerre, que les instructions données 4 Paléologue devaient
s’entendre : « Mobilisez, mais en secret. » L’ignorance ou 'on
est encore de la facon précise dont M. Paléologue a rempli sa
mission, empéche de résoudre le probléme central : pourquoi
Sazonof a accordé plus de créance a 'avis indirect d’Isvolski,
personnage douteux et brouillon, qu’a la démarche de M. Paléo-
logue, voix du Quai d’Orsay.

Enfin, derniére constatation: M. Paléologue a mal renseigné
son gouvernement sur les préparatifs militaires russes du 30 et
du 31. On peut méme dire qu’il en a donné une version incom-
pléte et fallacieuse. Tandis que son collégue anglais lance le
30 3 18 h. 40 3 Londres un télégramme annoncant clairement
la mobilisation générale russe (c’est-a-dire une demi-heure apres
I’expédition de l'ordre), M. Paléologue qui ne devait pas étre
moins bien informé, puisqu’il représentait un pays allié, lance,
lui, son télégramme le 31 2 10 h. 15 ( 17 heures apreés que 1'or-
dre en a été lancé!). S'il a communiqué cette nouvelle a Paris
dés qu'il en a été informé comme c’était son devoir, c’est que
le gouvernement russe, en l'informant au moment ol les affi-
ches étaient collées sur les murs, lul a infligé, et au pays allié
en méme temps, un affront sans précédent. On voit que 'atti-
tude de 1’Ambassadeur francais demeure inexplicable.

Quoi qu'il en soit, le télégramme Paléologue du 31, 10 h. 45,
d'un laconisme absolu (« la mobilisation générale est ordon-
née »), n'arriva a Paris qu'a 20 h. 30; et c’est ce double retard
dans 'expédition et dans la transmission. qui a permis aux
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hommes d’Etat francais de présenter a l'opinion publique le
schéma chronologique inverti que 1'on sait (mobilisation géné-
rale autrichienne et Kriegsgefahrzustand allemand précédant la
mobilisation générale russe). Pour cela, il fallut encore traves-
tir dans le Livre Jaune (destiné au public) le laconique télé-
gramme Paléologue; le fait a été reconnu par M. Poincaré lui-
méme. (Les responsabilités de la guerre, questions par René
Gérin, réponses par Poincaré, Paris, 1930, p. 155).

En résumé, si I'on s’en tenait aux seuls textes dont nous dis-
posons (et il faut s’y tenir), en particulier aux Mémoires de M.
Paléologue, on devrait conclure que le zéle de celui-ci parait
bien I'avoir poussé a dépasser sensiblement la ligne que lui
fixaient ses instructions, et & favoriser - - sans doute par « patrio-
tisme » — les préparatifs militaires russes, au prix d’une véri-
table violation de 1'alliance franco-russe, puisque !la mobili-
sation générale russe ne pouvait étre décidée sans « concert
préalable ».

On ne peut toutefois s’interdire d’envisager une autre hypo-
these, invérifiable dans 1'état actuel de notre connaissance de
la documentation francaise, mais qui aurait le mérite de don-
ner une explication plausible de I'attitude étrange de M. Paléo-
logue : exceés de zéle lorsqu’il s’agit de donner & la Russie des
assurances d’appui sans réserves; négligences dans la tache
d’information; discrétion excessive lorsqu’il s’agit de donner
aux Russes des conseils de modération de prudence.

En agissant ainsi, I’Ambassadeur se serait conformé a des
instructions écrites (qu'on évite, depuis lors, de publier) ou plus
probablement a des instructions orales (l). Instructions qui
auraient été 'expression des intentions du gouvernement fran-
cais, visant moins a s’attacher & la lettre de l'alliance qu’a
soutenir en tout cas l'allié russe et & faire en sorte qu'en cas
de généralisation du conflit, ses préparatifs fussent aussi avancés
que possible. Comme pareille politique n’est pas a l'abri de

(1) La critique historique devra faire une part de plus en plus large au
souci que peuvent avoir les chefs responsables (surtout dans les pays ol s’exer-
cent les contrdles du Parlement, de la presse et de l'opinion publique) de ne
laisser aucune trace écrite de certaines initiatives. Il est arrivé souvent
pendant la guerre de 1914 a 1918, que des chefs de gouvernement donnent &
des plénipotentiaires ou & des militaires des instructions verbales pour des
missions délicates, de maniére qu’aucune trace n’en subsiste, au cas ol la
mission, un coup de force par exemple, aurait échoué.
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tout reproche et encourt une part de responsabilité dans le
déchainement de la catastrophe, on s’efforce d’en laisser le
moins possible de traces écrites. Et M. Paléologue, dans ses
Souvenirs donnerait, des étrangetés apparentes de son attitude,
des explications plus ou moins embarrassées, n’hésitant pas a
« prendre le blame » comme on dit en anglais, & encourir les
reproches que devait fatalement formuler tout esprit critique,
a couvrir par patriotisme son gouvernement. Ce n'est qu'une
hypothése. Mais tant que le dossier francais des relations franco-
russes en 1914 n’aura pas été publié intégralement, il sera permis
d’en faire.

Quant a

L’ attitude de I’ Angleterre vis-a-vis de la Russie,

il convient de la juger selon des critéres différents : la Grande-
Bretagne n’était pas l'alliée de la Russie. C’est ce qui explique
que pendant la crise décisive, du 28 au 30 juillet, Lord Edward
Grey a été incomplétement informé des préparatifs militaires de
la Russie; mais il en a su assez toutefois pour prendre conscience
des dangers qu'ils comportaient. Et il n’a rien fait; il n'a pas
donné a la Russie le moindre encouragement, mais pas davan-
tage le moindre conseil de modération. L’insurmontable
méfiance que lui inspiraient les procédés de la diplomatie des
Puissances centrales suffit, selon notre auteur, a expliquer cette
passivité. Ainsi, méme chez Grey, on trouve en partage cette
crainte de laisser handicaper |'appareil militaire russe par celui
des Allemands. Le fait est significatif.

M. Isaac ne conduit pas plus loin la discussion. En effet, la
preuve est faite que les tentatives de médiation n’avaient plus,
le 30, aucune chance d’aboutir, et, d'autre part, que la mobili-
sation générale de la Russie entralnait fatalement celle de 1'Alle-
magne, et la guerre; et ce qui est moins souvent mis en évidence,
I'acceptation par !'Allemagne toute entiére (Sozial-Demokratie
comprise) de I'idée de guerre. Dés lors, le reste importe peu, du
point de vue strict des origines de la guerre. LLa guerre générale
qu’avait rendue inévitable la succession de coups de force, de
sommations brutales, de manceuvres équivoques, d’actes de
guerre, des Puissances centrales, n’a pu étre évitée. LLa question
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posée par I'Allemagne a la France sur son attitude en cas de
conflit russo-allemand, 1'exigence inouie d'une cession tempo-
raire des forts de Toul et de Verdun a I'Allemagne en cas de
neutralité, n'avaient d’autre but que d’obliger la France a se
prononcer au plus tot, de maniere a permettre le déclanchement
du plan Schlieffen, d’offensive foudroyante & 1'Ouest d’abord.
Le recul de 'armée francaise, a 10 kilometres de la frontiére,
était moins une manifestation d'une volonté tenace de paix,
gu'une habile manceuvre diplomatique et politique destinée &
frapper 1’opinion internationale, surtout 1’opinion anglaise, pour
faire jouer plus slirement les accords de I'Entente, et & désarmer
les partis de gauche. Les derniers gestes pacifiques que l'on
fait ne sont plus que de sinistres comédies, « importantes au
point de vue de la distribution des rdles », dit cyniquement
I’ Ambassadeur autrichien & Pétrograd. La résolution de guerre
est si bien prise de part et d’autre que les mobilisations générales
francaise et allemande sont décrétées presque simultanément
le 1" aofit & 15 h. 45 et 16 h. L' Angleterre pose & 1'Allemagne
et a la France, la question de la neutralité. L’ultimatum alle-
mand a la Belgique, rédigé par Moltke dés le 26 et contenant
de laborieux mensonges sur les prétendues concentrations fran-
caises a la frontiére belge est remis a Bruxelles le 2 aofit.
L’Anglterre ne s’engagera définitivement que le jour de l'inva-
sion de la Belgique (4 au matin).

Depuis le 31 au matin, la paix était morte et rien ne pouvait
plus la sauver.

*
* *

Nous avons assez marqué les différences entre les degrés de
responsabilités des diverses Puissances de la Triple Alliance et
de la Triple Entente, pour ne plus y insister. Ce qui frappe plus
particuliérement en 1936 celui qui s’efforce de déméler avec
objectivité le mécanisme du déchalnement de 1914, c’est le
role funeste joué dans tous les milieux dirigeants des grandes
Puissances (sauf peut-étre 1’Angleterre) par 1'idés que la guerre
était « inévitable »; c'est 1'absence, en conséquence, d’'une
volonté tenace de sauver la paix. On cherche moins a sauver la
paix qu'a « localiser » la guerre a coups de « faits accomplis »,
on cherche moins 3 sauver la paix qu'a sauver les apparences,
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a « passer pour contraints a la guerre ». Chacun escompte que
les alliés de 1'adversaire exerceront une action modératrice sur
celui-ci, mais n’en exerce pas ou peu sur les siens. Gestes de
guerre — comme les excitations prodiguées par 1'Etat-major
allemand & Vienne pour provoquer par la mobilisation autri-
chienne la déclaration de guerre russe souhaitée — et gestes de
paix — comme le « recul de dix kilométres » — finissent par se
rejoindre dans une méme manceuvre destinée a gagner les Puis-
sances moins intéressées et 4 désarmer les oppositions inté-
rieures.

N’est-ce pas & partir du moment ou les hommes d’Etat res-
ponsables se sont laissés submerger par 1'idée de la guerre
« inévitable », que la guerre n’a plus pu étre évitée ? On songe
au propos d'Alain :

« Glisser a ce qui va arriver et juger du méme ceil, c’est la
faute des prophétes de malheur, que sont les prophétes... Le
prophéte essaie de voir I'avenir, ce qui suppose que [’avenir
est fait et irrévocable. C’est estimer qu’on ne peut rien; c’est
se démettre et, comme on dit, lacher la barre. Le pessimisme
est vrai si 'on ne veut rien. C’est le silence de la nature sans
I’homme. »
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