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Le problème des Origines de la Guerre (':') 
par Henri LAURENT, 

Chargé de cours à l'L'niversité libre de Bruxelles. 

Ce grand débat historique est de cenx que les historiens ne 
peuvent trancher en toute impartialité. Sans parler ICI de 
l'immensité des dossiers, pourtant encore incomplets au 
moment où nous écrivons (If" dossier français est en voie de 
publication et le serbe demeure inconnu des historiens), il vaut 
mieux avouer que les historiens sont encore « engagés » trop 
profondément dans les complexes de passions nationales 
celles-ci n'ont cessé d· intervenir dans l'enquête historique pour 
l'utiliser à des fins politiques immédiates. Sous l'historien des 
origines de la guerre, perce toujours le Français ou l'Allemand. 
Il en est encore de même, à un degré moindre, de la plupart 
des problèmes soulevés par l'historiographie de la Révolution 
française : qui ne devme, sous tel auteur contemporain traitant 
du voyage de Varennes ou des massacres de septembre 92. 
le partisan, radical ou ligueur, héritier des Jacobins ou des 
émigrés? 

(*) Cet article, inspiré par la lecture de l'omTage de J. ISAAC, Un Débat 
historique: 1914 (Paris, Rieder, 1933, g'), n'est pa,; tout à fait inédit, ayant 
d'abord paru en cinq fragments dan~ l'hebdomadaire Cam bŒt. Quelques amis 
l'ont jugé digne d'une nouvelle publication, sans doute avec trop d'indulgence; 
du moins, on conviendra que les conjonctures présentes lui confèrent un intérêt 
d·actualité. D'autre part, la rédaction hâtive inhérente au genre. le morcelle­
ment en feuilletons, d'un récit où l'élément de continuité a plus d'importance 
que d'ordmaire, avaient certes nui à cette première version. C'est la rah;on 
principale qui nous a déterminé à donner celle-ci. ?\ous n'ayons pas manqué 
à y introduire diverses corrections de forme et à en modifier la prp:lentation. 
Rappelons encore que M. Isaac est le professeur et él'udit qui a accepté de 
préparer les éditions successives de l'admirable Cours d'Histoire à l'usage de!7 
lycéeR français, d'Albert MALET, tué à l'ennemi en 1915. Son li ne 1.914 répond 
à une obligation de conscience. L'auteur a confe~sé, avec une franchise qui 
l'honore, les défaillances, pourtant bien cOIDllréhensibles, qui entachent le 
premier expose qu'il donna des origines de la guerre, au lendemain de son 
retour des armées. C'est ce " livre de bonne foy » qu'il nous a paru utilp d'ana· 
lyser et parfois de commenter avec une liberté dont nous devrions pent·être 
nous excuser. 



- J35-

Il est remarquab]~ que, pour l'un et l'autre de ces problèmes, 
les historiens amérIcains (1), se trouvant dans de· meilleures 
conditions, dans un (', climat )) de plus grande objectivité, ont 
abordé, avec hardiesse et prudence à la fois, l'étude de ces 
faits brûlants, sa!lS la préoccupation d'infirmer ou de confirmer 
telle thèse. 

Les deux ouvrages de S. B. Fay (The origins of the W orld 
War, J 928) et de Bernadotte E. Schmitt (The Coming of the 
War /9/4, 1930) auront été les premiers depuis la paix à nous 
fournir de ce vaste sujet des synthèses sans tendances. 

A me~ure que le temps coule, des savants français ont 
abordé le problème d'un esprit plus libre que leurs prédéces­
seurs ~ le volume écrit par Renouvin sur La Grande Guerre 
(Collection Peuples et civilisations), et plus encore, celui de 
Jules Isaac (Un débat historique. /9/4. Le problème des 
origines de la guerre, J 933) que nous allons suivre ici, témoi­
gnent d'un grand effort d'objectivité, d'une volonté constante 
de repousser toute transaction avec la vérité. 

Une dernière remarque préliminaire : le savant et l'homme 
honnête, qui cherchent à s'éclairer, doivent négliger, aU::iSl bien 
que les manuels et précis d 'historiens qui n'ont pas encore 
démobilisé, les ouvrages qui furent les premiers, en France et 
dans le monde anglo-saxon, à dénoncer les responsabilités de 
la France et de la Russie. Ces ouvrages ont, au moment de 
leur publication, joué un rôle nécessaire et pour ainsi dire de 
salubrité; ils ont créé, dans le mur de la thèse officielle de la 
r~sponsabilité unilatérale des Puissan·ces centrales. la brêche 
par où la vérité historique a fait irruption. Il faut rendre un 
:!Jrofond hommage à M. Demartial, frappé par une Commission 
d'enquête de la Légion d' Honneur, pour avoir, en J 927, écrit 
!a vérité dans une revue américaine. Mais ces ouvrages n'en 
èemeurent pas moms insuffisants, du point de vue des 
~xlgences de la cntIque historique. C~rtains d'entre eux sont 
passionés à rebours. (2) 

(1) Nous pensons en ce qni concerne l'historiographie américaine de la 
Révolution française, aux travaux du groupe travaillant à l'Université de 
Chicago autour du professeur Gottschalk. disciple d'Albert ){athiez. 

(2) Par ex., celui de BARNES, (The Genesis of the World War, 1926) qui avait, 
du travail de l'historien, une conception " dynamique " tout-à-fait discutable, 
snI' laquelle j'ai recueilli en 1933 quelques éclaircissements, au Collège uni­
yer,;itaire i'mith, à Northampton, :Ma.ss., n.S.A.. où il avait enseigné. Selon 
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Ces remarques doivent d'autant plus retenir l'attention, que 
la franche explication scientifique que désirait un DemartiaI 
et que désirent aujourd'hui tous les historiens de bonne foi. 
parce qu'elle devrait servir indirectement la cause du rappro­
chement des peuples et par là, celle de la paix, cette franche 
explication est devenue impossible depuis quelque~ années. 
En effet, des deux historiens en présence, le français et l'alle­
mand, l'un accède peu à peu à l'objectivité et à la sérénité; 
l'autre, s'il écrit encore, doit obéir aux mots d'ordre de l'Office 
de Propagande, il n'observe donc plus les règles du jeu; tous les 
gages d'impartialité que lui donne le partenaire, il s'apprête 
à en faire profiter, non la cause du rapprochement et de la 
paix, mais la cause du nationalisme allemand dans ses reven­
dications les plus immédiates et les plus basses. Ce n'est certes 
pas ce que nous voulons. 

1. LES CAUSES PROFONDES, AVANT SARAJEVO. (1) 

Causes économiques? Certes. Pourtant, tous ceux qui ont 
étudié le dossier s'accordent pour reconnaître que leur rôle 
direct fut faible. Les antagonismes impérialistes s'expriment 
plutôt par des motifs nationalistes. Et l'on ne peut affirmer 
que ce soient des rivalités économiques qui, pas plus qu'aujour­
d'hui, ont rendu la guerre inévitable. En 1914 comme en 1936, 
ce sont les nationalismes, ou plus exactement les divergences 
fondamentales dans les conceptions de la nationalité, qui ont 
créé l'atmosphère propice à la guerre. D'une part, nationa­
lisme à base d'érudition, de théories racistes dans la concep­
tion, de violence dans l'exécution; de l'autre, nationalisme à 
base de libre consentement, de dignité de la personnalité 

lui; puisqu'il y avait une thèse officielle, qui faisait de yéritables rayages 
dans le monde académique, il fallait user systématiquement et sans objecti­
vité, de tous les arguments opposés, jusqu'au moment où la thèse officielle 
sera.it ébranlée. Après quoi, on passe à un antre exercice: l'essentiel est fait. 
C'est parfait. Mais alors, M. Barnes doit admettre que la yaleur objectiye de 
son ouyrage, quelques années apr(>s sa publication, soit réduite à zéro. 

(1) Il n'était pas dans le propos de M. Isaac d'étudier celles-ci en détail 
comme l'a fait, par exemple, M. Fay (dont un yolume sur deux est consacré à 
l'histoire diplomatique de l'Europe de 1878 jusqu'à Sarajeyol. L'étude des 
cause!' profondes n'occnpe dan,: le jiYre d'h:aae que 50 pages snI' 220. 
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humaine. La différence entre 1914 et 1936 est qu'aujourd'hui, 
le nationalisme première manière est porté à une température 
inconnue jusqu'ici. 

Les causes démographiques sont étroitement liées aux causes 
économiques. Aux yeux des masses, elles en apparaissent 
comme la plus tangible des manifestations. « Le moment 
approche où les cinq fils pauvres de la famille allemande vien­
dront facilement à bout du fils unique de la famille française ». 
(écrit par un Suisse en 1886). Ici encore, parallélisme avec 
l'Europe de J 936, avec « le peuple allemand sans espace », 
avec « la nation prolétaire italienne » (prolétaire et prolifique ont 
la même racine). 

Tous les historiens conviennent (le plan de leurs livres l'atteste) 
que la plus apparente des causes profondes de la guerre réside 
dans le système des alliances, l'opposition des deux blocs : 
Triple-Alliance et Triple-Entente (1). Comment se répartissent 
les responsabilités décisives dans ·la formation et l'évolution de 
ces deux blocs? 

En raccourci, on peut dire que le rapprochement anglo-fran­
cais de J 905 est dû au moins autant qu'à l'initiative de la France, 
à celle de l'Angleterre, inquiétée, comme aujourd'hui, par la 
rapide ascension de l'Allemagne et par la brutalité de sa diplo­
matie. Devant ce rapprochement, naît et se développe en Alle­
magne la psychose de l'encerclement comme aujourd'hui. 

1909. La crise bosniaque atteint son maximum. C'est l'occa­
sion pour les états-majors allemands et autrichiens de trans­
former le pacte de 1879, à l'origine purement défensif (le mot 
de Bismarck : Les affaires d'Orient ne valent pas les os d'un 
seul de nos grenadiers), en un redoutable instrument offensif, en 
vertu duquel l'Allemagne s'engage à soutenir l'Autriche contre 
la Serbie, même au risque d'une guerre avec la Russie. 

(1) Les hommes d'Etat. les hommes de notre temps qui repoussent l'idée de 
l'inéluctable formation de deux blocs de Puissances en Europe, sont évidem­
ment inspirés par la crainte de voir se renouveler le précédent de 1914. Il Y a 
pourtant une variante importante d'une situation historique à l'autre: la ligne 
de séparation entre les deux blocs qui s'affrontaient n'était pas déterminée 
comme aujourd'hui par une opposition fondamentale dans les idéologies, puis­
que la Russie tzariste était l'alliée de la République française. 
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Le terrible « blanc-seing » donné par l'Allemagne à l'Autriche. 
le 6 juillet 1914. est en germe dans la correspondance Moltke­
Conrad (1) de 1909. 

1912. Parallèlement, pendant la guerre des Balkans (coïnci­
dant avec l'arrivée de Poincaré au pouvoir), l'alliance franco­
russe change d'esprit : la France s'engage à remplir ses 
obligations d'alliée au cas où la Russie, après avoir reçu son 
approbation, prendrait une attitude qui conduirait à la guerre 
avec l'Autriche, par conséquent avec l'Allemagne. Les succès 
des coalisés balkaniques, commandés et équipés à la française, 
sur les Turcs, commandés et équipés à l'allemande, exaltent 
dangereusement la fraction nationaliste de l'opinion publique 
française. 

Dès lors, les Balkans et surtout la question bosniaque, devien­
nent le point névralgique de l'Europe. La politique de conser­
vation de l'Autriche, comme la politique serbe de revendications 
nationales, également légitimes, s' enhardissent. Fort de l'appui 
du grand allié (ici l'Allemagne; là, la Russie, forte elle­
même des engagements français), on rêve, côté autrichien, 
du conflit austro-serbe localisé, de l'A brechnung, du règlement 
de comptes avec le taon planté aux flancs du vieil Empire; côté 
serbe, du conflit généralisé, qui fournira l'occasion d'achever 
l'unité yougo-slave. Les hommes d'Etat autrichiens ei: russes, 
Berchtold et Sazonof, subissent la pression continue des clans 
militaires (Conrad; les grands-ducs). Le conflit s'élargit : les 
Balkans deviennent le lieu de l'antagonisme séculaire entre le 
germanisme et le slavisme. Les projets allemands du Bagdad­
Bahn et la mainmise sur l'armée turque sont la réplique aux 
visées russes sur les Détroits. 

Voilà comment l'Europe est devenue mûre pour la guerre. 

« A ucun gouvernement ne voulait de propos délibéré la guerre 
européenne. Mais l'obsession de la guerre les hantait tous, à 
l'exception peut-être du gouvernement britannique. 

D'une part, les malentendus et la méfiance étaient au plus 
haut point : chaque groupe attribuait à l'autre des projets 
d'agression et agissait en conséquence; chacuT".. se jugeait en état 

(1) 1Ioltke II ne neveu du grand )Ioltl,e), chef d'état-major général alle­
mand ju"qll'à 1914. Conrad yon Hotzelldorf, chef d'état-major général alltri"lJlpn 
jllsfju'à 1916_ 
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de légitime défense et travaillait hâtivement à compléter son· 
outillage de guerre. D'autre part, chaque groupe aVait tendance 
à se croire le plus fort; par suite, chacun acceptait le risque de 
guerre, était décidé à ne pas reculer devant l'autre. 

De ces Gouvernements, le plus impatient d'agir, au bord de 
l'abîme qu'il avait creusé de ses propres mains, était l'autrichien. 
Celui qu'assaillaient les tentations les plus troubles, que servaient 
les agents les moins scrupuleux, le plus convoiteux, le plus 
vacillant, était le russe. Le plus anxieux de l'avenir, mais le plus 
confiant en sa force présente, le plus enclin à user de la force, 
était l'allemand. Le mieux préparé et le mieux servi diplomati~ 
quement, moralement aussi le plus prêt, le plus en garde, le plus 
résolu, était le français, étant le seul que guidât une main forte. )) 
(Isaac, op. cit., p. 56~57). 

Nous tenons à présent les clefs des causes immédiates de la 
guerre, à partir de l'attentat de Sarajevo. 

II. LES CAUSES IMMEDIATES. 

DE L'ATTENTAT DE SARAJEVO A L'ULTIMATUM AUTRICHIEN. 

Avec l'attentat de Sarajevo, nous entrons dans la période des 
causes immédiates de la guerre (28 juin-4 août 1914). Il convient 
néanmoins d'y distinguer deux phases : avant et après la remise 
de l'ultimatum autrichien à la Serbie (23 juillet). Pendant la 
première, tandis que les diplomaties autrichienne et allemande 
préparent en secret le texte fatal, la crise chemine souterraine~ 
ment, l'opinion européenne à la veille des vacances d'été, 
demeure inconsciente du danger. 

On ne sait pas encore tout, mais on sait à présent beaucoup 
sur la genèse de r assassinat de l' Archiduc Franz-Ferdinand et 
de sa femme, cette (( ténébreuse affaire )). (J) Il est désormais 
acquis que les assassins avaient été armés et guidés par le colonel 
Oimitrievitch, chef du bureau des renseignements de rEtat~ 
Major général serbe et animateur de la société secrète yougo~ 
slave la (( Main noire )); organisate"llf de r assassinat du dernier 
roi Obrenovitch et de sa femme en J 903. 

11) Tout ('omme il fandra attendre IOllgtemps avant d'avoir tOll!" Il''' édair· 
cj""ement!" ~ouhaitabl(~" S,lI' l'attentat de ~fal'seille de septembre 1934, retourne· 
ment hallucinant, di~ne de la tragédie antique, de l'attentat de ~arajeyo, 
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Les complicités remontaient-elles plus haut, jusqu'au gouver­
nement serbe? La condamnation à mort de Dimitrievitch par un 
tribunal militaire serbe à Salonique en 1917, le silence tenace 
des divers gouvernements de Belgrade qui, jusqu'à nos jours, 
ont soigneusement tenu sous le boisseau les documents serbes 
de 1914 : autant de faits qui donnent à penser. Néanmoins, la 
complicité directe du gouvernement serbe demeure peu pro­
bable (1). Et en tout cas, l'enquête menée après l'attentat 
démontra à Vienne qu'il était impossible d'en fournir la preuve 
(rapport Wiesner, 13 juillet). Et c'est cela qui importe du point 
de vue des responsabilités : l 'historien doit tenir c~mpte exclusi­
vement de ce que Vienne a su en juillet 1914, pour juger sur 
quelle base a été conçu le plan d'action brutale : ultimatum et 
expédition punitive. 

En effet, quelques jours après Sarajevo, le comte Berchtold, 
ministre autrichien des Affaires étrangères, s'informe à Berlin 
par une mission personnelle de son chef de cabinet, jusqu'à 
quel point l'Autriche peut compter sur l'Allemagne. Guil­
laume II et après lui, le Chancelier Bethmann-Hollweg et le 
Sous-Secrétaire d'Etat aux Affaires étrangères Zimmermann, 
non sans s'être entretenus avec les ministres et les chefs d'Etat­
major de l'armée et de la marine, donnent les 5 et 6 juillet 
à Berchtold l'assurance que l'Autriche, quelque décision qu'elle 
prenne à l'égard de la Serbie, pourra compter sur l'appui de 
l'Allemagne. C'est lê fameuse « carte blanche )), d'où va sortir 
tout le reste. Dans la chaîne des responsabilité-s directes des 
gouvernements qui créèrent délibérément le risque de guerre, 
c'est la première, la pl us grave, celle qui commande toutes les 
autres . Tous les historiens sont d'accord sur ce point; les plus 
favorables à l'Allemagne en sont réduits à plaider l' incon­
science, la niaiserie des chefs responsables de la politique alle­
mande. 

Sur la base de la promesse allemande, Berchtold agit avec 
résolution. Deux Conseils des Ministres délibèrent à Vienne 
les 7 et 19 juiilet. Nous en avons les procès-verbaux. On y rédige 

(1) Il fit même avertir officieuO'ement le gouvernement de Vienne, des risques 
que cou rait l'Archiduc en faisant son entrée à Saraje,o, capitale de la Bosnie 
" irredenta " le jour uu " Vidoy Dan )', fête nationale serbe. Par suite d'une 
cascade de hasards, qui furent exclusivement le fait de fonctionnaires autri. 
chiens. cet avertissement n'eut aucune suite. 

.... 
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l'ultimatum. Les exigences en sont formulées dans 1'espoir norl 
dissimulé que la Serbie devra les repousser et que la guerre 
s'ensuivra. Les buts de guerre y sont nettement exprimés 
écraser la Serbie, rogner ses frontières, la placer dans la dépen­
dance de l'Autriche-Hongrie par la déposition de la dynastie, 
par des conventions militaires, etc ... Certes, à Vienne comme à 
Potsdam, on a nourri le ferme espoir que le conflit pourrait être 
« localisé », mais moins par souci de préserver la paix euro,· 
péenne que de s'assurer le maximum de facilités et de chances 
(nous reviendrons plus bas sur cette thèse cynique de la loca~ 
lisation du conflit )\ (1). Et il reste acquis que dans ces premières 
étapes vers l'abîme, les risques de guerre générale ont été envi~ 
sagés et délibérément acceptés. La responsabilité de l'Autriche 
est indiscutable. Celle de l'Allemagne, informée en gros du 
contenu de l'ultimatum le J 1 juillet, de son texte exact le 22, ne 
l'est pas moins : son a ttitude pendant cette phase. n'a pas varié 
par rapport aux 5~6 juillet; elle n' a cessé de pousser l'Autriche 
à agir et à agir vite, 

Un dernier trait met le sceau à la « manière ») diplomatique 
de l'Autriche. Dès le J 4 juillet, Berchtcld décida d'ajourner 
au 23 à 18 heures, la remise de l'ultimatum à Belgrade, afin 
que la nouvelle n'en parvint pas à Pétrograd avant le départ de 
Poincaré, Président de la République, et de Viviani, Président 
du Conseil des Ministres français, dont la visite au Tzar prenait 
fin ce jour~là. Bercht~ld escomptait que, au reçu de la nouvelle 
de l'ultimatum, le Tzar et son Ministre des Affaires étrangères 
n'étant plus soumis à l'influence de Poincaré, les chances de 
localisation du conflit seraient augmentées, et en tout cas la 
possibilité pour les deux alliés de se concerter directement 
serait supprimée (2) 

A Pétrograd, la visite de Poincaré et de Viviani, du 20 au 
23 juillet, avait singulièrement exalté le parti de la guerre à la 
Cour de Russie, sans que les deux hommes à'Etat français 
l'aient nettement voulu. Du moins, on peut affirmer que Poin~ 

(1) 11 est curieux d'observer que l'Italie a joué en 1935-36 avec Yirtno,~ité et 
suc ~ès de cett.e thèse de la localisation, pour écra"er à l'aise l'Ethiopie. 

(2\ A rapJ.lrocher de l'habitude prise par la diplomatie natiollal'-socialiste de 
mettre à exécution ses coups de théàtre le samedi matin, premier jour du sacro­
saint week-end des fonctionnaires an/llais. ce qui perme'~ de g-agner 48 heures 
ayant que les diplomatibs ad\'erse·s puissent se concerter. 



- 142-

caré, bien qu'avançant dans le noir (à cette date, les intem.ions 
l'Autriche acceptaient le risque de guerre pour bouleverser, la 
interlocuteurs et même à l'Ambassadeur d'Autriche à Pétrugrad, 
la solidarité de la France avec la Russie dans le conflit austro­
serbe. Cela suffit pour que certains historiens mettent les conver­
sations franco-russes de Pétrograd sur le même plan que la 
« carte blanche» de Potsdam. Il y a pourtant une différence 
fondamentale : la position prise par les Empires centraux 
les 5-6 juillet était offensive, celle prise par la Russie et la 
France les 22-23 juillet était défensive. L'Allemagne et 
l'Autriche acceptaient le risque de guerre pour bouleverser, la 
Russie et la France, pour maintenir l'équilibre dans les Balkans. 

III. DEPUIS L'ULTIMATUM 

JUSQU'A LA DECLARATION DE GUERRE 

A LA SERBIE (24-27 juillet). 

Le 24 juillet au matin, l'Europe en s'éveillant, apprit la 
nouvelle de l'ultimatum. Il fit l'effet d'une explosion. Beaucoup 
de gens clairvoyants se dirent alors un peu partout : « C'est 
la guerre européenne! » En d'autres termes, étant donné l'état 
des relations internationales en 1914, étant donné les obligations 
de se solidariser, la nécessité de maintenir des équilibres, 
comment croire que l'Europe pût supporter pareille épreuve? 
Aujourd'hui, dans notre Europe de 1936 qui est comme une 
cardiaque à qui l'on infligerait le supplice de perpétuelles bour­
rades, fusillades et même canonnades, nous pouvons facilement 
imaginer comment cette conviction a pu s'imposer à la plupart 
àes esprits. La thèse allemande de la « localisation » paraissait 
lIn défi au bon sens. Il apparaissait à Pétrograd, à Paris et 
même à Londres, qu'il y avait coup monté, et cela d'autant plus 
évidemment que depuis trois semaines, Vienne s'était efforcée 
de rassurer l'Europe sur ses !ntentions et y avait réussi. L'effet 
de stupeur créé le 24 a empoisonné de méfiance toutes les négo­
ciations qui suivirent. Il a fait perdre à l'Autriche tout le béné­
fice de sa position de demanderesse, au lendemain d'un crime 
effroyable qui, aux yeux de tous, aurait dû appeler complète 
réparation. 
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Des réactions opposées par les diverses puissances à l'ulti­
matum autrichien, émergent les 24 et 25 juillet deux faits 
essentiels : les préparatifs russes et la réponse serbe. 

La prémobilisation russe. 

Deux conseils russes sont tenus à Pétrograd les 24 et 25, le 
second sous la présidence du Tzar. A l'issue de celui-ci, une 
véritable prémobilisation est décidée (la première de toutes, 
il faut le noter). Les ordres en sont lancés le 26 avant le jour. 
Elle comporte la proclamation de l'état de guerre sur les fron­
tières autrichienne et allemande et l'application de mesures 
secrètes préparatoires à l'état de guerre dans tout l'Empire. 

Initiative lourde de conséquences. Dans quelle mesure 
était-elle justifiée? Les Russes ont allégué non sans raison, que 
la volonté de guerre transparaissant à chaque ligne de l'ulti­
matum ils n'avaient guère d' autre moyen de manifester leur 
volonté de s'interposer. D'autre part, les conditions géogra­
phiques particulières (immensité des distances, faible densité du 
réseau ferroviaire) imposaient à la Russie de mobiliser la 
première pour regagner ce handicap. Mais il était bien difficile 
de faire admettre que ce raisonnement ne fût valable que pour 
les Russes, et qu'à la nouvelle de ces préparatifs, Allemands et 
Autrichiens dussent renoncer volontiers au bénéfice de leur 
avance - ils disaient et pensaient même de bonne foi : se lais~er 
dépasser. 

Ici, notons une caractéristique de l'histoire diplomatique des 
fatals « douze jours ». Les militaires interviennent de plus en 
plus activement, font peser d'un poids de plus en plus considé­
rable dans la balance les considérations d'ordre technique. A les 
entendre, les plans de mobilisation et de mise en place des 
dispositifs sont comme des machines extraordinairement déli­
cates qui ne pourraient être mises en marche que toutes à la 
fois et à certaines heures. Ainsi l'Etat-major russe se déclare 
dans l'impossibilité de réaliser la mobilisation contre l'Autriche 
seulement (qui, à la rigueur, était légitime). Le cas n'a pas été 
prévu (on se demande à quoi l'Etat-major russe avait consacré 
ses travaux en temps de paix). La mobilisation partielle est non 
seulement irréalisable, mais encore toute tentative en ce sens 
compromettrait la mobilisation générale. 
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Il faut craindre, en raison de la technicité toujours plus grande 
des moyens déployés dans la guerre moderne (attaque brusquée 
par invasion motorisée et raid aéro~chimique), que l'influence 
qu'exerceraient les militaires de notre temps dans une crise 
diplomatique analogue à celle de juillet 14, soit bien plus consi~ 
dérable encore. 

Le problème de la réponse serbe à l'ultimatum 

est insoluble dans l'état actuel de la documentation. 

Tout ce que l'on peut supposer avec vraisemblance, c'est 
qu'après avoir envisagé jusqu'au 25 au matin, d'accepter 
l'ensemble de l'ultimatum autrichien, le gouvernement serbe, 
sans doute sous l'influence de Pétrograd, finit par se décider 
à opposer au point 6 - participation d'agents autrichiens aux 
enquêtes en Serbie visant les complicités dans l'assassinat de 
Sarajevo - un refus catégorique. 

Néanmoins, le texte de la réponse, établi avec une habileté 
consommée, donna l'impression - somme toute, partiellement 
fausse - d'une capitulation complète de la Serbie, qui enlevait 
à l'Autriche toute raison d'en découdre. Les Allemandes, Guil~ 
laume II lui~même, partagèrent cette impression. 

Un chassé~croisé d'illusions. 

Pendant ce temps, quelles étaient les réactions immédiates 
des autres Puissances? 

A cet égard, il y a opposition très nette entre les deux groupes 
de puissances. 

D'une part, celles de l'Entente manifestent leur intention 
d'européaniser le conflit austro~serbe. L'Angleterre propose 
une médiation à quatre entre l'Autriche et la Russie. La France, 
tout en conseillant à la Serbie de céder, maintient sa promesse 
d'appui à la Russie. La Russie conseille à la Serbie la résistance, 
au moins sur certains points, on l'a vu. 

D'autre part, l'Allemagne et l'Autriche s'obstinent à imposer 
leur jeu, à risquer quitte ou double sur l'impossible localisation. 
Orgueil et aveuglement, mais aussi duplicité terrible du gou~ 
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vernement de Berlin, qui, dans le moment même qu'il accepte 
de transmettre à Vienne une demande anglaise de prolongation 
du délai fixé par l'ultimatum, pousse son allié à agir et à agir 
vite contre la Serbie (c'est toujours l'esprit des lettres Moltke­
Conrad de 1909 et du blanc-seing des 5-6 juillet qui continue de 
souffler). 

Ainsi, pendant qu'on escomptait à Londres, à Paris et à Pétro­
grad une action modératrice de Berlin sur Vienne, à Berlin on 
escomptait une action modératrice de Londres et de Paris sur 
Pétrograd, mais qui permettrait à l'Autriche d'écraser à l'aise la 
Serbie, sans intervention de la Russie. 

Deux nouvelles tentatives de paix, 
deux échecs, deux responsabilités de plus endossées 

par l'Allemagne et l'A utriche. 

Entre la remise de la réponse serbe le 25 au soir et la déclara­
tion de guerre de l'Autriche à la Serbie le 28 au matin, deux 
nouvelles tentatives furent faites pour arrêter sur la pente fatale 
la pierre qui commençait d'y rouler. 

D'une part, Sazonof, Ministre russe des Affaires étrangères, 
proposa à l'Autriche une conversation à deux, en vue de trouver, 
sur la base d'un remaniement de certains points de l'ultimatum. 
un compromis acceptable. Dans les efforts qu'il déploya pour 
aboutir, il fit preuve d'incohérence et même d'hypocrisie. Mais 
ces efforts qu'il fit, d'un cœur sincère ou non, Berchtold les 
ruina complètement en se dérobant à toute demande, n'hési­
tant pas à prendre pour l'Autriche seule toute la responsabilité 
d'un refus de plus. 

L'initiative anglaise d'une conférence des Quatre (Angleterre, 
France, Italie et Allemagne), acceptée par l'Italie, par la France 
et par la Russie (par la Russie dans le cas où ses conversations 
à deux avec l'Autriche n'aboutiraient pas), offrait beaucoup 
plus de chances de succès, puisque le Foreign Office donnait 
en même temps à Berlin toutes assurances sur le sens vérita­
ble des intentions anglaises: procurer entière satisfaction à 
l'Autriche. Or que fit le Chancelier allemand? II transmit les 
suggestions d'Edward Grey à Berchtold, mais en s'excusant 
de le faire, sur la nécessité de sauver les apparences, de gagner 
l'opinion publique allemande, pour qui, disait-il. « nous devons 
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passer pour contramts à la guerre », et en confirmant le lende­
main qu'il ne s'associait nullement aux propositions anglaises, 
qu'il se prononçait même catégoriquement contre leur prise en 
considération. Ici encore, responsabilité unilatérale écrasante 
de l'Allemagne. 

La première déclaration de guerre. 

Le 28 juillet au matin, arrive à Belgrade la déclaration de 
guerre de l'Autriche. Il importe de remarquer que le gouver­
nement de Vienne, en faisant ce geste fatal, n'obéissait à 
aucune nécessité militaire, son armée n'étant en mesure d' en­
trer en campagne que seize jours plus tard. C'est ce qui expli~ 
que, sans l'excuser, le mot admirable d'inconscience, digne 
d'Ubu-roi, prononcé et répété alors par le Chancelier allemand 
Bethmann-Hollweg, et qui mérite d'être plus connu que le 
« chiffon de papier »: « La déclaration de guerre ne change 
rien à la situation ». En réalité, r Autriche, se sentant ferme­
ment épaulée par la Nibelungentreue des deustchen Bruders, 
posait cet acte irréparable afin d'étouffer dans l'œuf toute tenta­
tive en faveur du règlement pacifique du conflit austro-serbe; 
elle croyait naïvement - et l'Allemagne avec elle -- que ce 
fait accompli intimiderait les Puissances. 

Les militaires prennent le dessus. 

Pendant ces deux jours (26-27) de répit, de « palier dans la 
crise » (Isaac, p. 128), Churchill, Lord de l'Amirauté, lance 
l'ordre à la flotte anglaise de ne pas se disperser à la fin des 
manœuvres; Moltke, Chef d'Etat-major général allemand, 
rédige le projet d'ultimatum à la Belgique; la mobilisation russe 
se prépare; le gouvernement français applique le « dispositif 
restreint de sécurité » aux 5 corps d'armée de couverture de la 
frontière Nord-Est, et prépare le rapatriement des troupes 
d'Afrique. 

Et l'influence exercée par les considérations d'ordre militaire 
va aller sans cesse croissant à partir de la déclaration de guerre 
à la Serbie et du bombardement de Belgrade (qui « ne changent 
rien à la situation »). 
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En Autriche, l'Etat-major a deux plans: le B pour une guerre 
_balkanique, le R pour une guerre avec la Russie. Impossible 
d'abandonner B pour R, passé le leI' août. Les diplomates sont 
donc invités à tirer l'affaire au clair avant cette date, dernier 
délai, c'est-à-dire à acculer la Russie à la guerre ou à la passi­
vité - et qui ne voit l'issue fatale déterminée par pareille atti­
tude? -. 

En Allemagne, Moltke a hérité du plan Schlieffen : porter un 
coup de massue à la France d'abord (enveloppée par la Bel­
gique), en mettant à profit les lenteurs de la mobilisation russe, 
et retourner ensuite les armées victorieuses contre la Russie. 
Mais pour celà, impossible de laisser la Russie pousser (les Alle­
mands disent: achever) ses préparatifs avant les hostilités; 
nécessité absolue d'envahir la Belgique et la France par une 
manœuvre foudroyante. 

En France. inversement, les militaires qui connaissent le plan 
allemand et éprouvent le besoin urgent d'une offensive russe 
destinée à décongestionner le front Ouest. recommandent aux 
diplomates de ne rien faire qui soit de nature à ralentir les pré­
paratifs russes. A Paris comme à Berlin, le rôle des diplomates 
n'est plus d'éviter la guerre, mais seulement les apparences de 
l'agression, afin de gagner les Puissances non intéressées direc­
tement au conflit 0' Angleterre et, dans une mesure moindre, 
l'Italie}. 

IV. DE LA DECLARATION DE GUERRE 
A LA SERBIE, AUX MOBILISATIONS GENERALES 

DE LA RUSSIE ET DE L'AUTRICHE 
(28-31 juillet). 

A partir d'ici, nous pourrions nous arrêter, nous en tenir aux 
responsabilités immédiates, et dire: le blanc-seing donné par 
r Allemagne à l'Autriche les 5-6 juillet, les décisions prises par 
les Conseils austro-hongrois du 7 et du 19, l'ultimatum à la 
Serbie le 23, la rupture, décidée a priori, du 25, le refus opposé 
le 27 à la proposition anglaise de conférence à quatre, et surtout 
la déclaration de guerre à la Serbie du 28, ont indiscutablement 
suffi, dans l'atmosphère diplomatique de l'Europe de 1914, à 
déclancher la guerre générale. Cette série de décisions et de 
gestes violents, les Puissances centrales les ont délibérément 
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voulus; ces responsabilités à l'extrême degré, elles les ont encou­
rues et les portent. Tout ce que les Puissances de l'Entente peu­
vent avoir accompli d'irréparable, n'est venu qu'ensuite, a été 
déterminé par les initiatives fatales de l'Autriche et de l' Alle­
magne. Les responsabilités de la Russie et de la France, et plus 
encore celles de l'Angleterre, ne sont en tout état de cause que 
des responsabilités au second degré. 

Le revirement de Guillaume II: 
Hait in Belgrad. 

Quoi qu'on ait dit, il n'y eut pas, les 28 et 29, de « revirement 
de l'Allemagne » • Tout au plus, un revirement de Guillaume II 
et dans une mesure beaucoup plus faible, de Bethmann. 

L'Empereur était parfaitement sincère. Le 28, à 10 heures du 
matin, au moment où la déclaration de guerre parvenait à 
Belgrade, il écrivit à Jagow, son Secrétaire d'Etat aux Affaires 
étrangères, qu'il estimait, après avoir pris connaissance de la 
réponse serbe. qu'il n'y avait plus aucun motif de guerre; que 
l'Autriche devait se contenter d'une occupation temporaire 
d'une partie de la Serbie, occupation qui servirait de gage en 
vue de l'exécution des promesses. Sur cette base, Guillaume II 
offrait sa médiation. C'est le plan qu'on a appelé Hait in Bel­
grad (arrêt des hostilités après la prise de Belgrade). 

Or, qu'advient-il de ce plan ingénieux et sincère? Jagow le 
transmet à Bethmann, Bethmann l'étudie et le transmet à 
Tschirschky, ambassadeur allemand à Vienne, mais le 29 dans 
la matinée seulement, douze longues heures après qu'il a été 
formulé, alors que chaque minute prend un prix infini, que les 
obus autrichiens tombent déjà sur Belgrade. Et de Guillaume 
à Jagow, de Jagow à Bethmann, de Bethmann à Tschirschky, 
de Tschirschky à Berchtold, à travers ces rideaux successifs, 
le plan de paix, basé sur la constatation que l'Autriche n'avait 
plus aucun motif de faire la guerre, est devenu, à partir de 
Bethmann, un moyen de rejeter les responsabilités sur la Russie 
et d'améliorer les conditions où l'Allemagne et l'Autriche 
auraient ~ engager une guerre mondiale. 

Mais le lendemain, Bethmann s'alarme davantage, multiplie 
les télégrammes à T schirschky et à Pourtalès : à Vienne, il crie 
casse-cou (( Nous allons nous trouver deux contre quatre ... la 
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responsabilité serait très lourde ... nous devons refuser de nous 
laisser entraîner... sans que nos conseils soient écoutés... »), 
en bref parle le langage qu'il a eu vingt fois l'occasion d'adop­
ter depuis le 5 juillet. A Pétersbourg, il recommande de patien­
ter, de s'abstenir de tout acte d 'hostilité contre l'Autriche. 
Enfin, le 30, il refuse à l'Etat-major qui le réclame à cor et à 
cris. la proclamation du Kriegsgefahrzustand (prémobilisation) : 
il veut attendre au préalable la réponse de Vienne au projet 
anglais (médiation à quatre) ou au plan de Guillaume (Hait in 
Belgrad). 

Que faut-il penser de ce revirement de Bethmann, du 28 au 
30? Tout d'abord, qu'il est parfaitement sincère, l'angoisse 
qui l'inspire l'atteste éloquemment. Mais aussi qu'il était con­
damné à l'insuccès, parce qu'il venait trop tard. Qu'on songe 
qu'il se manifestait le lendemain de la déclaration de guerre à 
l'Autriche, le jour du bombardement de Belgrade, au moment 
où partout s'exerçaient déjà les contraintes de technique mili­
taire. 

D'autre part, dans toutes les capitales, le revirement pacifi­
que de l'Allemagne était démenti par les gestes qui l'avaient 
immédiatement précédé. 

A Pétersbourg, les conseils allemands de patience et de pru­
dence arrivaient à Sazonof, au lendemain de menaces de mobi­
lisation de l'Allemagne au cas où la Russie poursuivrait ses 
préparatifs de prémobilisation. 

A Londres, la prière de coopération au maintien de la paix 
parvenait au roi George, au lendemain d'une tentative, mala­
droite ou cynique, de négocier la neutralité britannique en cas 
de conflit généralisé. 

Il n'est pas jusqu'à Vienne, où l'invitation allemande à 
accepter la médiation est adressée « avec insistance et éner­
gie » le 29, alors que le 28, on se défendait de vouloir exercer 
une pression, on se prononçait même catégoriquement contre la 
prise en considération des propositions anglaises. L'incohérence 
de la diplomatie allemande ruinait le peu de crédit et de 
confiance que les Puissances avaient encore en la volonté de 
paix et la loyauté de r Allemagne. 

Au reste, il convient de faire remarquer que, même dans 
l'esprit de Bethmann, cet effort pour le maintien de la paix 
était rendu complètement dépendant de la réponse de l' Au-
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triche. Il était entendu que si l'Autriche refusait, la proclama­
tion du Kriegsgefahrzustand serait lancée le lendemain 31. Or, 
ce qu'il aurait fallu dire si on avait été animé d'une véritable 
volomé de paix, c'était: « Acceptez la médiation. Sinon, nous 
ne serons pas à vos côtés. » 

Il n'importe! L'historien n'a pas le droit d'écrire qu'il n'y 
avait pas là une chance, si mince fût-elle, de sauver la paix 
qui agonisait. Or s'il y en avait une, elle fut anéantie par l'ini­
tiative du chef d'Etat-major général allemand, Moltke, l'exem­
ple le plus grave d'ingérence du pouvoir militaire dans les 
affaires politiques, pis encore dans la politique étrangère. 

« Qui gouverne à Berlin? Moltke ou Bethmann? » 

demande Berchtold. 

Dès le 30 après-midi, Moltke est intervenu. Il a télégraphié 
à son collègue autrichien Conrad von Hotzendorf (par l'inter­
médiaire de l'attaché militaire autrichien à Berlin tout d'abord, 
et en personne pendant la nuit) pour l'exhorter à faire repousser 
les offres britanniques, à répondre par la mobilisation géné­
rale autrichienne à la mobilisation russe (à ce moment, il igno­
rait incontestablement si la Russie avait mobilisé), promettant 
formellement que l'Allemagne suivrait. Dans l'esprit de Moltke, 
seule la mobilisation générale autrichienne pouvait déterminer 
cette mobilisation générale russe, dont l'Etat-major allemand 
avait besoin pour faire admettre à ]' opinion publique allemande 
- et en particulier à la social-démocratie -- la mobilisation 
générale rapide, indispensable à l'exécution du plan Schlieffen. 
Répétons-le: il n'est pas de cas plus flagrant· ni plus grave, 
d'intervention d'un pouvoir militaire non qualifié dans le débat 
européen. 

Pendant ce temps, Berchtold troublé, puis bouleversé par les 
conseils de prudence que lui prodigue Bethmann depuis le 29, 
comprend de moins en moins, lorsqu'arrive le télégramme de 
l'attaché militaire à Berlin. « Qui donc gouverne à Berlin, 
demande Berchtold, Moltke ou Bethmann? )) Le télégramme 
personnel de Moltke que lui apporte Conrad le 31 au matin, le 
rassure pleinement. Et l'ordre de la mobilisation générale, 
décidée la veille après-midi, est lancé à midi et demi. 
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La mobilisation russe, 

première mobilisation générale. 

Or, la mobilisation générale autrichienne n'était pas la pre­
mière. Avant que l'ordre en eût été lancé, avant même qu'elle 
eût été signée, la Russie avait mobilisé. L'ordre en avait été 
lancé le 30 à 18 heures, un tour et demi d'horloge avant la 
mobilisation autrichienne. 

Mobilisation générale, à la ~ois contre l'Autriche et l'Alle­
magne, à un moment où, militairement parlant, elle n'était 
imposée par aucune nécessité de réplique, ni à rune ni à l'au­
tre des deux Puissances centrales. Il importe de le souligner, car 
r opinion publique des Puissances de l'Entente a été sciemment 
trompée en 1914; et nombre d'historiens, parfois des plus con­
sidérables, ont continué depuis lors à présenter la succession 
des faits dans un ordre inverse. Il ne peut plus subsister l'om­
bre d'un doute sur le déroulement chronologique qui se pré­
sente comme suit: déclaration de guerre de l'Autriche à la 
Serbie; mobilisation partielle, puis générale de la Russie; 
mobilisation générale de l'Autriche; proclamation du Kriegs­
gejahrzustand en Allemagne; enfin, presque simultanément, 
mobilisation générale en France, puis en Allemagne. 

Certes, au moment où Moltke télégraphiait à Conrad de 
« tenir bon contre la mobilisation russe )), celle-ci était ordon­
née et déjà en voie d'exécution, mais Moltke ne le savait pas. 
Et fidèle à un principe critique que nous avons déjà énoncé, 
nous devons, pour peser sa responsabilité, tenir compte exclusi­
vement de ce qu'il savait lorsqu'il prit cette initiative décisive. 
Et d'autre part, il est probable, quasi-certain, que le gouverne­
ment allemand allait le 31, sommer la Russie d'arrêter ses pré­
paratifs (dans l'hypothèse où Vienne aurait accepté la média­
tion) ou proclamer le Kriegsgefahrzustand et la mobilisation 
(dans l'hypothèse où elle l'aurait rejetée). Mais ce qui est tout à 
fait certain, c'est que l'Allemagne n'a proclamé l'état de danger 
de guerre qu'après avoir reçu la nouvelle de la mobilisation 
générale russe, le 31 à 13 heures. Et personne ne peut dire ce 
qui se serait passé à Berlin le 31, si cette nouvelle n'y était pas 
arrivée. Plus exactement, aucun historien n'a le droit d'affirmer 
ce que l'Allemagne eût fait dans ce cas. 
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Mobilisation générale 
et mobilisation partielle. 

Mais voyons plutôt comment les choses se sont passées à 
Pétrograd. 

Cette mobilisation générale russe, on a vu comment elle avait 
été préparée dès la rupture diplomatique austro-serbe, par diver­
ses mesures secrètes (les ordres en furent lancés dans la nuit 
du 25 au 26). Néanmoins, la nouvelle de la déclaration de 
guerre de l'Autriche à la Serbie (le 28 au matin) ne précipita 
rien; elle ne détermina pas la mobilisation partielle de la Russie 
contre l'Autriche, qui eût été légitime. Voici pourquoi. 

Pendant les quelque 48 heures qui s'écoulèrent entre l' arri­
vée de cette nouvelle à Pétrograd et l'expédition de l'ordre de 
mobilisation générale, les trois principaux responsables, Nicolas 
II, son Ministre des Affaires étrangères Sazonof. et le chef 
d'Etat-major général Yanouchkevitch, se sont trouvés aux prises 
avec le problème technique que nous avons déjà posé: impos­
sible de procéder à la mobilisation partielle (contre l'Autriche) 
sans détraquer du coup le mécanisme de la mobilisation géné­
rale, laquelle deviendra peut-être nécessaire par suite de l'atti­
tude de ]' Allemagne le lendemain de la mobilisation partielle. Le 
28 donc, l'Etat-major russe prépare deux oukases pour la signa­
ture du Tzar, un pour chacune des deux hypothèses (on peut 
supposer que l'influence des militaires se fait déjà sentir). Le 29, 
au matin, l'Etat-major a entre les mains l'oukase de' mobilisa­
tion générale signé du Tzar, et peut-être l'autre aussi. Quoi 
qu'il en soit, aucun n'est expédié, et c'est ce qui importe ici. 

Ce même 29, une double action décisive s'exerce sur Sazonof. 
D'abord, précisément pendant son entretien avec l'ambassa­
,deur d'Autriche, arrive la nouvelle du bombardement de Bel­
grade: Sazonof, « comme transformé », demande à son inter­
locuteur : « A quoi bon négocier? » Et immédiatement après 
(audience suivante), entre l'ambassadeur d'Allemagne. Pourta­
lès, qui apporte à Sazonof l'avertissement sérieux que la simple 
« continuation des mesures de mobilisation russes forcerait 
l'Allemagne à mobiliser, ce qui rendrait la guerre inévitable )). 
Le ministre russe éclate: « A présent, je n'ai plus de doute sur 
la vraie cause de l'intransigeance de l'Autriche! » Il faut con-

l 
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venir que la volonté pacifique de Sazonof, même si elle eût 
été plus ferme, aurait pu difficilement résister à cette succes­
sion, somme toute concertée, d'actions, de défis et de menaces 
brutales. En bref, pendant que les Autrichiens bombardent 
Belgrade, l'Allemagne somme la Russie de renoncer à tous pré­
paratifs, quels qu'ils soient, sous peine de mobilisation 
allemande! 

C'est sous l'influence de cette sommation que se tiennent les 
ultimes réunions. C'est l'ordre de mobilisation générale qu'on 
va lancer, lorsqu'arrive un télégramme de Guillaume II au 
Tzar (( Mon cher Nicky ... ton cher Willy»). Cela suffit pour 
que le faible Nicky recule: ce sera l'ordre de mobilisation par­
tielle que l'Etat-major général devra expédier. Mais donner 
et retenir ne vaut. Pendant que l'Etat-major annonce partout 
que l'ordre de mobilisation générale va suivre, Sazonof arrache 
enfin la signature du Tzar, le 30 à 16 heures; l'ordre est lancé 
à 18 heures, et commence à s'exécuter dans la nuit du 30 au 31 . 

Il importe de souligner que l'ordre de mobilisation générale 
autrichienne a été soumis à la signature de l'Empereur F ran­
çois-Joseph et lancé le lendemain 31, comme une réplique à la 
mobilisation partielle de la Russie, et dans l'ignorance du fait 
que la mobilisation générale russe avait été décidée la veille. 

L'attitude de la France à l'égard de la Russie. 

pose un problème que compliqua longtemps la décision, main­
tenue par les gouvernements français successifs, de ne pas 
publier intégralement les documents de juillet 1914. Le dernier 
volume paru (1936) de la collection officielle ne contient pas 
~ constatation affligeante - les dépêches (tant attendues) 
qu'échangèrent M. Paléologue, ambassadeur à Pétrograd, et le 
Quay d'Orsay. Autre complication: pendant tout la crise (jus­
qu'au 29), le gouvernement français fut sans tête, le chef de 
l'Etat et le responsable de la politique étrangère naviguant à 
bord du cuirassé France qui les ramenait de Cronstadt à Dun­
kerque. La direction était laissée en principe à M. Bjenvenu­
Martin, Garde des Sceaux, chargé ad interim des Affaires étran­
gères, et l'exécution au Secrétaire-général, M. Philippe Ber­
thelot. Ils en étaient réduits à correspondre avec Poincaré et 
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Viviani par l'intermédiaire des ondes que les postes allemands 
brouillaient à plaisir, s'il faut en croire les mémoires de M. 
Poincaré. 

Première constatation: dès le début de la crise, M. Paléolo­
gue a donné à Sazonof les assurances formelles de l'appui «sans 
réserves » de la France, et n'a cessé de les multiplier, sans 
qu'on puisse assurer, dans l'état actuel de la documentation, 
qu'il ne dépassait pas les instructions données par son gouver­
nement. L'opinion de l'historien américain le plus favorable à 
la thèse française, Bernadotte Schmitt, selon laquelle M. Paléo­
logue fit du « zèle », paraît très proche de la réalité. 

Seconde constatation: le 29, l'ambassadeur est avisé qu'en 
présence de l'ouverture des hostilités par l'Autriche et du ton 
impératif adopté par l'ambassadeur d'Allemagne le jour même, 
le gouvernement russe a décidé d'ordonner la mobilisation des 
13 corps d'armée qui vont opérer contre l'Autriche, et de com-

. mencer secrètement la mobilisation générale. M. Paléologue 
dit qu'il sursauta. Les Russes expliquent: nécessités techn~ques, 
etc. L'ambassadeur cède à demi, mais insiste pour que l'Etat­
major russe ne décide rien sans l' « indispensable concert préa­
lable » prévu par J'art. 2 de la convention militaire franco-russe 
de 1892-93 (dernière rédaction, 1913) (1). Très bien, mais il 
était temps! Deux heures après, arrive la nouvelle que Nicky, 
au reçu du télégramme de Willy, a contremandé la mobilisation 
générale. « Je n'annonce donc à Paris, dit M. Paléologue, que 
la mobilisation partielle ». Ici, on saisit sur le vif le manque­
ment certain de l'ambassadeur: le fait que la mobilisation géné­
rale avait été décidée, puis contremandée, n'offrait donc aucun 
intérêt pour son gouvernement? Le rôle d'un ambassadeur étant 
d'informer, nous constatons que M. Paléologue a négligé d' in­
former son gouvernement. 

Troisième constatation: dès qu'il a été en mesure de le faire, 
le gouvernement français a retenu le gouvernement russe sur la 
pente dangereuse. Rentré à Paris le 29, Viviani y reçoit dans la 
nuit les nouvelles de Pétrograd. Il court à l'Elysée vers 2 heu-

(1) Il est curieux de constater qne tous les historiens négligent de définir, 
sur la base d'une analyse de cette convention, les ohlig'ations de la France 
en\"er" son alliée en 1914, O'est qu'en réalité, le gouvernement français a étfi 
entraîné ou s'est laissé entraîner au-delà des engagements que la }<'ranee 
avait assumés, 
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res, et de grand matin, des instructions partent pour Pétrograd. 
Elles sont nettes: « étant donné les conversations engagées 
entre les Puissances moins intéressées » et « dans l'intérêt de 
la paix générale », la Russie ne doit « prendre aucune disposi­
tion qui offre à l'Allemagne un prétexte pour une mobilisation 
totale ou partielle » (Que l'on compare cette intervention modé­
ratrice à celle de l'Allemagne à Vienne le 27 et même le 30). 
Par .miracle, il n'était pas trop tard, et M. Paléologue put rem­
plir sa mission dès le 30 à midi. Malheureusement l'effet de 
cette action modératrice est presque complètement détruit par 
les télégrammes qu'envoie Isvolski, ambassa.deur de Russie à 
Paris, à Sazonof, pour l'assurer, sur la foi de conversations avec 
le directeur de la politique au Quai d'Orsay et avec Je ministre 
de la Guerre. que les instructions données à Paléologue devaient 
s'entendre: « Mobilisez, mais en secret. ) L'ignorance où l'on 
est encore de la façon précise dont M. Paléologue a rempli sa 
mission, empêche de résoudre le problème central : pourquoi 
Sazonof a accordé plus de créance à l'avis indirect d'Isvolski, 
personnage douteux et brouillon, qu'à la démarche de M. Paléo­
logue, voix du Quai d'Orsa:y . 

Enfin, dernière constatation: M. Paléologue a mal renseigné 
son gouvernement sur les préparatifs militaires russes du 30 et 
du 31. On peut même dire qu'il en a donné une version incom­
plète et fallacieuse. Tandis que son collègue anglais lance le 
30 à 18 h. 40 à Londres un télégramme annonçant clairement 
la mobilisation générale russe (c'est-à-dire une demi-heure après 
l'expédition de l'ordre), M. Paléologue qui ne devait pas être 
moins bien informé, puisqu'il représentait un pays allié, lance, 
lui, son télégramme le 3 J à JO h. J 5 ( J 7 heures après que l'or­
dre en a été lancé!). S'il a communiqué cette nouvelle à Paris 
dès qu'il en a été informé comme c'était son devoir, c'est que 
le gouvernement russe, en l'informant au moment où les affi­
ches étaient collées sur les murs, lui a infligé, et au pays allié 
en même temps, un affront sans précédent. On voit que l'atti­
tude de l'Ambassadeur français demeure inexplicable. 

Quoi qu'il en soit, le télégramme Paléologue du 3 J, JO h. 45, 
d'un laconisme absolu (( la mobilisation générale est ordon­
née »), n'arriva à Paris qu'à 20 h. 30; et c'est ce double retard 
dans l'expédition et dan~ la transmission. qui a permis aux 
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hommes d'Etat français de présenter à l'opinion publique le' 
schéma chronologique inverti que l'on sait (mobilisation géné­
rale autrichienne et Kriegsgefahrzustand allemand précédant la 
mobilisation générale russe). Pour celà, il fallut encore traves­
tir dans le Livre Jaune (destiné au public) le laconique télé­
gramme Paléologue; le fait a été reconnu par M. Poincaré lui­
même. (Les responsabilités de la guerre, questions par René 
Gérin, réponses par Poincaré, Paris, J 930, p. 155). 

En résumé, si l'on s'en tenait aux seuls textes dont nous dis­
posons (et il faut s'y tenir), en particulier aux Mémoires de M. 
Paléologue, on devrait conclure que le zèle de celui-ci paraît 
bien l'avoir poussé à dépasser sensiblement la ligne que lui 
fixaient ses instructions, et à favoriser --- sans doute par (( patrio­
tisme » - les préparatifs militaires russes, au prix d'une véri­
table violation de l'alliance franco-russe, puisque la mobili­
sation générale russe ne pouvait être décidée sans (( concert 
préalable ». 

On ne peut toutefois s'interdire d'envisager une autre hypo­
thèse, invérifiable dans l'état actuçl de notre connaissance de 
la documentation française, mais qui aurait le mérite de don­
ner une explication plausible de l'attitude étrange de IVI. Paléo­
logue: excès de zèle lorsqu'il s'agit de donner à la Russie des 
assurances d'appui sans réserves; négligences dans la tâche 
d'information; discrétion excessive lorsqu'il s' agit de donner 
aux Russes des conseils de modération de prudence. 

En agissant ainsi, l'Ambassadeur se serait conformé à des 
instructions écrites (qu'on évite, depuis lors, de publier) ou plus 
probablement à des instructions orales (1). Instructions qui 
auraient été l'expression des intentions du gouvernement fran­
çais, visant moins à s'attacher à la lettre de l'alliance qu'à 
soutenir en tout cas l'allié russe et à faire en sorte qu'en cas 
de généralisation du conflit, ses préparatifs fussent aussi avancés 
que possible. Comme pareille politique n'est pas à l'abri de 

(1) La critique historique devra faire une part de plus en plus large au 
souci que peuvent avoir les chefs responsables (imrtout dans les pays où s'exer­
(',ent les contrôles du ParLement, de la presse et de l'opinion publique) de ne 
laisser aucune trace écrite de certaines initiatives. Il est arriYé souvent 
pendant la guerre de 1914 à 1918, que des chefs de gouvernement donnent à 
des plénipotenitiaires ou à des militaires des instructions verbales pour des 
missions délicates, de manière qu'aucune trace n'en subsiste, au cas où la 
mission, un coup de force par exemple, aurait échoué. 
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tout reproche et encourt une part de responsabilité dans le 
déchaînement de la catastrophe, on s'efforce d'en laisser le 
moins possible de traces écrites. Et M. Paléologue, dans ses 
Souvenirs donnerait, des étrangetés apparentes de son attitude, 
des explications plus ou moins embarrassées, n'hésitant pas à 
« prendre le blâme » comme on dit en anglais, à encourir les 
reproches que devait fatalement formuler tout esprit critique, 
à couvrir par patriotisme son gouvernement. Ce n'est qu'une 
hypothèse. Mais tant que le dossier français des relations franco­
russes en 1914 n'aura pas été publié intégralement, il sera permis 
d'en faire. 

Quant à 

L'attitude de l'A ngleterre vis-à-vis de la Russie, 

il convient de la juger selon des critères différents : la Grande­
Bretagne n'était pas l'alliée de la Russie. C'est ce qui explique 
que pendant la crise décisive, du 28 au 30 juillet, Lord Edward 
Grey a été incomplètement informé des préparatifs militaires de 
la Russie; mais il en a su assez toutefois pour prendre conscience 
des dangers qu'ils comportaient. Et il n'a rien fait; il n'a pas 
donné à la Russie le moindre encouragement, mais pas davan­
tage le moindre conseil de modération. L'insurmontable 
méfiance que lui inspiraient les procédés de la diplomatie des 
Puissances centrales suffit, selon notre auteur, à expliquer cette 
passivité. Ainsi, même chez Grey, on trouve en partage cette 
crainte de laisser handicaper l'appareil militaire russe par celui 
des Allemands. Le fait est significatif. 

M. Isaac ne conduit pas plus loin la discussion. En effet. la 
preuve est faite que les tentatives de médiation n'avaient plus, 
le 30, aucune chance d'aboutir. et, d'autre part, que la mobili­
sation générale de la Russie entraînait fatalement celle de l' Alle­
magne, et la guerre; et ce qui est moins souvent mis en évidence, 
l'acceptation par l'Allemagne toute entière (Sozial-Demo~ratie 
comprise) de l'idée de guerre. Dès lors, le reste importe peu, du 
point de vue strict des origines de la guerre. La guerre générale 
qu'avait rendue inévitable la succession de coups de force, de 
sommations brutales, de manœuvres équivoques, d'actes de 
guerre, des Puissances centrales, n'a pu être évitée. La question 
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posée par l'Allemagne à la France sur son attitude en cas de 
conflit russo-allemand, l'exigence inouïe d'une cession tempo­
raire des forts de Toul et de Verdun à l'Allemagne en cas de 
neutralité, n'avaient d'autre but que d'obliger la France à se 
prononcer au plus tôt, de manière à permettre le déclanchement 
du plan Schlieffen, d'offensive foudroyante à l'Ouest d'abord. 
Le recul de l'armée française, à 10 kilomètres de la frontière, 
était moins une manifestation d'une volonté tenace de paix, 
qu'une habile manœuvre diplomatique et politique destinée à 
frapper l'opinion internationale, surtout l'opinion anglaise, pour 
faire jouer plus sûrement les accords de l'Entente, et à désarmer 
les partis de gauche. Les derniers gestes pacifiques que l'on 
fait ne sont plus que de sinistres comédies, « importantes au 
point de vue de la distribution des rôles » , dit cyniquement 
l'Ambassadeur autrichien à Pétrograd. La résolution de guerre 
est si bien prise de part et d'autre que les mobilisations générales 
française et allemande sont décrétées presque simultanément 
le 1er août à 15 h. 45 et 16 h. L'Angleterre pose à l'Allemagne 
et à la France, la question de la neutralité. L'ultimatum alle­
mand à la Belgique, rédigé par Moltke dès le 26 et contenant 
de laborieux mensonges sur les prétendues concentrations fran­
çaises à la frontière belge est remis à Bruxelles le 2 août. 
L'Anglterre ne s'engagera définitivement que le jour de l' inva­
sion de la Belgique (4 au matin). 

Depuis le 31 au matin, la paix était morte et rien ne pouvait 
plus la sauver. 

* * * 
Nous avons assez marqué les différences entre les degrés de 

responsabilités des diverses Puissances de la Triple Alliance et 
de la Triple Entente, pour ne plus y insister. Ce qui frappe plus 
particuLèrement en 1936 celui qui s'efforce de démêler avec 
objectivité le mécanisme du déchaînement de 1914, c'est le 
rôle funeste joué dans tous les milieux dirigeants des grandes 
Puissances (sauf peut-être l'Angleterre) par l'idée que la guerre 
était « inévitable »; c'est l'absence, en conséquence, d'une 
volonté tenace de sauver la paix. On cherche moins à sauver la 
paix qu'à « localiser » la guerre -à coups de « faits accomplis », 

on cherche moins à sauver la paix qu'à sauver les apparences, 
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à « p::lsser pour contraints à la guerre ». Chacun escompte que 
les alliés de l'adversaire exerceront une action modératrice sur 
celui-ci, mais n'en exerce pas ou peu sur les siens. Gestes de 
guerre - comme les excitations prodiguées par l'Etat-major 
allemand à Vienne pour provoquer par la mobilisation autri­
chienne la déclaration de guerre russe souhaitée -- et gestes de 
paix -- comme le «. recul de dix kilomètres )) - finissent par se 
rejoindre dans une même manœuvre destinée à gagner les Puis­
sances moins intéressées et à. désarmer les oppositions inté­
neures. 

N'est-ce pas à partir du moment où les hommes d'Etat res­
ponsables se sont laissés submerger par l'idée de la guerre 
« inévitable )), que la guerre n'a plus pu être évité~? On songe 
au propos d'Alain: 
. « Glisser à ce qui Va arriver et juger du même œil, c'est la 
faute des prophètes de malheur, que sont les prophètes... Le 
prophète essaie de voir l'avenir, ce qui suppose que l'avenir 
est fait et irrévocable. C'est estimér qu'on ne peut rien; c'est 
se démettre et, comme on dit, lâcher la barre. Le pessimisme 
est vrai si l'on ne veut rien. C'est le silence de la nature sans 
l'homme. )) 
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