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AVANT-PROPOS 

Les 15 et 16 mai 1975 s'est tenu à BruxeIles, sous les auspices de l'In­
stitut des Hautes Etudes de Belgique, un colloque international sur le 
thème « Philosophie et Langage». 

Depuis cinquante ans la réflexion sur le rôle du langage en philosophie 
se trouve au centre des préoccupations, à tel point que le problème du 
langage est central dans toutes les philosophies contemporaines. 

Pendant des siècles le langage n'a été envisagé que d'une façon entière­
ment négative, comme un obstacle, un voile, qu'il fallait enlever, pour 'dé­
gager une pensée précise, rigoureuse et universeIlement valable. La pensée 
humaine, se modelant sur une pensée divine, devait se dégager de toutes 
les impuretés qu'un langage naturel draînait inévitablement avec lui. Le 
dualisme de la langue et de la pensée correspondait, d'une certaine maniè­
re, au dualisme du corps et de l'âme. 

Mais ces conceptions n'ont guère cours dans la philosophie con­
temporaine. On n'admet plus l'existence de pensées indépendantes de tout 
langage. On insiste au contraire sur le rôle créateur du langage, sur la 
manière dont il conditionne la pensée, sur le pouvoir suggestif des termes 
utilisés, ainsi que des classifications et des théories qui en soustendent 
l'usage. Même quand eIle réforme le langage, la pensée philosophique 
s'insère dans une tradition linguistique et s'exprime à travers elle. 

Ce sont les différents aspects par lesquels le langage influence la pensée 
philosophique, les différentes manières par lesquelles l'étude et l'analyse 
du langage peuvent servir la philosophie, qui ont été investigués tant par 
les auteurs des rapports que par les participants aux discussions. 

Le présent volume contient le texte de toutes les communications, ainsi 
qu'une note que M. JACOB nous a envoyée suite aux discussions. De ceIles­
ci, à notre grand regret, nous n'avons pu publier que des extraits et des 
résumés. 

Je tiens à remercier très cordialement Monsieur André ROBINET, direc­
teur de recherche au C.N.R.S. et Professeur à l'Université Libre de Bruxel­
les, ainsi que Mademoiselle Anne BECCO, aspirant au F.N.R.S., pour leur 
précieuse collaboration tant à l'organisation du colloque qu'à la prépara­
tion du présent volume. 

Ch. PERELMAN. 
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Analyse des racines philosophiques des différents sens 
de la signification 

par Evandro Agazzi 
Université de Gênes 

Le langage se présente au philosophe comme objet de réflexion en tant 
que lieu privilégié où s'installe la problématique de la signification. Bien 
des chercheurs, autres que le philosophe, s'intéressent au langage, tels que 
le linguiste, le psychologue, le sociologue, le politologue, le logicien, le 
mathématicien, le cybernéticien, le critique d'art ou de littérature, etc. et 
leurs optiques semblent différer de celle du philosophe par le fait qu'ils 
considèrent le langage comme quelque chose de «donnb>, qu'il ne faut pas 
problématiser, mais plutôt analyser et peut-être expliquer grâce à l'emploi 
de certaines techniques plus ou moins exactes et finement développées. 

Il n'est certainement pas question de nier un fait pareil, mais il semble 
toutefois utile de reconnaître que toutes ces optiques spécialisées se cons­
tituent dans des horizons, dans certains espaces conceptuels, qui jaillissent 
d'une analyse philosophique du problème général de la signification. Cette 
condition, et la tâche qui s'en suit d'esquisser une telle analyse, apparaît 
d'autant plus importante aujourd'hui, que la recherche sur le langage tend 
à se poser comme une entreprise interdisciplinaire. Or, toute recherche in­
terdisciplinaire risque de ne pas aboutir à des résultats qui soient vraiment 
clarifiants, si elle ne se base pas sur une reconnaissance préalable des dif­
férents problèmes auxquels la compétence spécifique de chaque discipline 
qui entre en jeu est appellée à proposer une solution. 

Nous allons donc esquisser cette analyse et la première considération 
qu'il nous arrive de faire est que le problème de la signification ne se 
présente pas comme quelque chose de « primaire» au sein d'une réflexion 
théorétique. Il se présente plutôt comme une exigence de clarification qui 
émerge à un moment donné à l'intérieur d'une question fournie d'un 
intérêt plus direct, à savoir, la question des conditions qui caractérisent 
une connaissance vraie. 
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Lorsqu'on commence à envisager ce problème, il se propose au début 
comme celui d'une «représentation» correcte de la réalité de la part de nos 
activités, de nos pouvoirs cognitifs (concept d'adaequatio intellectus et 
ren, mais il ne tarde guère à se préciser comme problème de l'adéquation 
non pas entre pensée et réalité, mais entre langage et réalité. Ce fait n'est 
pas une conséquence de la réponse qu'on pourrait donner à la question 
bien connue, est-il possible de concevoir une pensée détachée du langage. 
Même avant que cette question ne se pose, et indépendamment de la 
solution qu'on lui donne, il est parfaitement clair que le problème de la 
vérité ne peut se formuler qu'à propos d'une pensée exprimée: c'est-à-dire 
que même si on pouvait théoriquement admettre la possibilité d'une pensée 
qui ne soit pas traduite et consignée par un langage, le problème de la 
vérité ne peut que concerner des contenus de pensée qui ont déjà trouvé 
dans un langage la voie de leur manifestation. 

Les conséquences de cet établissement initial de la question ne sont pas 
immédiatement évidentes: il implique en effet la présence de lignes d'ef­
fritement possibles qui se situent au moins à deux niveaux, celui de la 
suture entre langage et pensée d'un côté et celui de l'accrochage entre 
pensée et réalité de l'autre côté. 1 nitialement donc, quand il n'apparaît pas 
problématique que la pensée vise intentionnellement la réalité, et que cette 
intention est, en quelque façon, automatiquement exprimable dans le 
langage, le problème de la connaissance vraie se pose, essentiellement, 
seulement comme exigence d'explorer les conditions par lesquelles la 
pensée, procédant pour ainsi dire sous l'impulsion de ses lois de fonc­
tionnement «internes», puisse être garantie de ne pas s'éloigner du terrain 
de la vérité, quand elle pose certaines assertions. Le problème, en d'autres 
termes, se situe typiquement dans le cadre du logos apophantique : on con­
sidère le discours «qui affirme» ou «qui nie» et on cherche à savoir com­
ment on peut lui garantir ses conditions de vérité. 

Dans cette phase théorétique on est certainement en mesure de 
distinguer le niveau du logos apophantique de celui du logos sémantique, 
dans lequel ce qui constitue l'objet de l'analyse n'est pas la question de la 
vérité des énoncés, mais bien celle de leur signification, et en particulier 
celle de la signification des termes qui entrent dans les énoncés. 

Mais cela ne comporte pas encore la configuration d'un « problème 
sémantique» proprement dit, parce qu'on ne met pas en discussion, 
thématiquement, les modalités de cette signification. Naturellement, on ne 
peut pas se passer, même dans cette phase, d'utiliser de façon implicite une 
certaine cOnception de la signification et celle-ci semble bien s'identifier 
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avec la persuasion intuitive, adoptée aussi par le «sens commun», selon 
laquelle la signification d'un terme s'identifie avec sa dénotation, ou, 
comme on dit souvent, avec son référent, c'est-à-dire avec un certain objet 
ou bien une certaine propriété ou relation entre objets, qu'il est censé de 
désigner. Si on veut représenter, d'une façon un peu schématique mais 
utile, cette situation, on pourrait l'exprimer comme ça : il y a d'un côté le 
monde, fait d'objets, de propriétés et de relations; de l'autre côté il y a 
notre pensée, qui intentionne ces entités et leur assigne des noms dans le 
langage. Par là le logos sémantique arrive à se constituer. Procédant en­
suite à la combinaison de ces noms d'une manière convenable, on arrive 
non seulement à obtenir de nouveaux noms (horizon sémantique), mais 
aussi à construire des énoncés (horizon apophantique) et la vérité de ces 
derniers s'identifie avec le fait que ce qu'ils affirment, sur la base de la 
signification des noms qu'ils contiennent, subsiste dans la réalité du 
monde. 

On pourrait juger cette schématisation assez naïve et simpliste (et elle 
l'est sans doute à plusieurs égards), mais on doit admettre aussi qu'elle a 
dominé l'épistémologie presque jusqu'à nos jours. En particulier, elle a 
constitué la base sémantique implicite du discours des sciences naturelles 
et la preuve en est le fait que celles-ci se sont vues en crise quand cette 
façon de penser tellement linéaire leur est venue à manquer. Elles ont alors 
commencé à ne plus s'estimer tenues d'exprimer des énoncés vrais à 
propos du monde, mais seulement d'en donner des représentations 
hypothétiques et probables et elles ont commencé à douter de pouvoir se 
donner de véritables «objets». Du reste, on peut aussi dire (sans pourtant 
vouloir entrer ici dans des questions d'exégèse) que le tableau qu'on vient 
d'esquisser correspond dans ses lignes générales à ce que Wittgenstein 
nous propose dans son Tractatus et, en outre, on peut .encore remarquer 
que celle-ci est la conception sur laquelle se base d'une façon explicite la 
sémantique des calculs logiques, qu'on retrouve dans les traités de logique 
mathématique. 

En conclusion, nous pouvons affirmer que, dans cette perspective, le 
logos apophantique apparaît comme fonction du logos sémantique, parce 
que l'attribution d'une valeur de vérité aux énoncés peut s'effectuer 
seulement après les avoir compris et sur la base de ce qu'ils signifient et 
affirment grâce à la dénotation de leurs termes. Mais, d'autre part, le logos 
sémantique se configure comme étant la région dans laquelle se situent les 
«données du problème» (à savoir du problème de la connaissance vraie) et 
il n'apparaît pas encore comme un horizon problématique lui-même. 
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Cette situation théorétique commence à se modifier quand on est obligé 
de reconnaître, dans l'analyse du problème de la vérité, que bien des dés­
accords à propos de questions pertinentes au logos apophantique dépen­
dent en réalité de certains désaccords cachés qui se situent au niveau du 
logos sémantique. Deux conséquences jaillissent alors de cette prise de 
conscience. La première est de nature purement méthodique et consiste à 
reconnaître qu'on ne peut pas être correctement en désaccord au niveau du 
logos apophantique si on n'est pas d'accord au niveau du logos séman­
tique. Sans cela, le désaccord apophantique n'aurait aucun sens relevant 
cognitivement et se réduirait à la banalité d'une pure et simple 
équivocation (il serait pourtant à propos de remarquer comment cette prise 
de conscience, pour simple et naturelle qu'elle soit, ne se montre pas 
tellement répandue dans les débats philosophiques, politiques, et culturels 
en général, où les désaccords apophantiques pourraient presque toujours 
être ramenés à des désaccords sémantiques). La seconde conséquence est la 
naissance d'un nouveau problème, qui est imposé par la constatation 
même que le logos sémantique peut lui aussi être le lieu de désaccords. Ce 
fait indique, alors, qu'il n'est pas du tout ce niveau d'une prétendue 
sédimentation automatique des contenus de connaissance, cette sorte de 
vocabulaire naturel dans lequel se déposent les noms des choses, que l'on 
croyait dans la perspective de cette sémantique implicite et naïve dont on a 
parlé ci-dessus. On ne peut plus garder cette illusion d'une correspondance 
facile et naturelle entre les noms et les choses, qui conduisait jadis le 
Cratyle de Platon à affirmer que «celui qui connaît les noms connaît les 
choses». Le logos sémantique est lui aussi un domaine ouvert à l'in­
terrogation, d'où le problème: s'il est tout à fait légitime de poser d'une 
façon non rhétorique et sérieuse la question «quelle est la signification de 
ce terme?», il faut d'abord savoir comment se vérifie l'attribution de la 
signification ou, si on préfère, il faut savoir ce que signifie «signifier» (the 
meaning of meaning). 

Voilà donc constitué, dans toute sa dimension explicite, le «problème de 
la signification», qui se révèle plus caché, mais aussi plus «originaire», 
que le problème de la vérité lui même. On était parti avec la persuasion 
que celui-ci était originaire parce qu'il était le premier auquel se con­
frontait la réflexion philosophique, tandis qu'il était en réalité seulement le 
plus «immédiat», mais on a dû constater une fois de plus que, en philoso­
phie, l'immédiat n'est presque jamais l'originaire. Le problème de la vérité, 
étant en fonction du problème de la signification, ne peut même pas être 
affronté sans un éclaircissement préliminaire de celui-ci. 
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On peut retrouver ici une des raisons les plus profondes, bien que 
rarement parvenues à un niveau de conscience explicite, de cet intérêt 
dominant pour le problème de la signification qui se trouve à la racine de 
tant d'attitudes, pour différentes qu'elles soient à l'extérieur, de la philoso­
phie contemporaine et ce n'est plus un hasard si les problèmes de «signifi­
cation» ont pris l'avantage sur les traditionnels problèmes d'« affirmation» 
au sein de la philosophie de la science et de la logique mathématique 
autant qu'au sein de la linguistique, de l'esthétique ou de la philosophie de 
l'existence. 

Mais dès qu'il est mis dans le feu de l'examen analytique, ce problème 
de la signification se révèle immédiatement tout plein de tailles, comme 
une sorte de diamant conceptuel, et nous allons maintenant reconnaître 
quelques-unes de ces différentes tailles. 

1. La conception plus spontanée et immédiate, selon laquelle « signi­
fier» vaut « dénoter» et où la signification d'un terme est sa «dénotation» 
(dans le sens de «ce qui est dénoté» par lui), ou son « référent», n'est pas 
effacée, mais elle se présente désormais comme l'une des acceptions 
possibles du concept de signification et même pas la plus pacifique et la 
plus courante. On voit en effet que pour assigner à un terme sa dénotation, 
il faut en général s'engager en des détours assez compliqués, sauf pour les 
cas assez rares dans lesquels on puisse se prévaloir d'une «dénotation 
ostensive», qui implique elle-même des éclaircissements assez délicats et 
ne semble pouvoir se préciser que dans une théorie pas du tout banale 
quant à l'emploi de critères opérationnels de dénotation. C'est surtout au 
sein des études sur la sémantique des théories scientifiques empiriques que 
cette problématique devient aujourd'hui essentielle, et la chose n'étonne 
pas, si on réfléchit que celles-ci ont un besoin absolu de pouvoir con­
sidérer leur discours comme étant lié à la possibilité de se référer concrète­
ment à certains objets, les «référents» de tout ce qu'on affirme en elles. Le 
fait que l'épistémologie contemporaine se soit présentée depuis une dizaine 
d'années comme une étude sur le type de connaissance qui se réalise dans 
ce genre de sciences, nous explique bien pourquoi cette conception de la 
signification comme « référent» ait tellement dominé la scène. 

2. Mais même les auteurs qui ont implicitement ou explicitement conçu 
la signification selon le point de vue qu'on vient d'esquisser ont dû ad­
mettre qu'on accepte couramment comme douées de signification des lo­
cutions qui ne dénotent en effet rien, qui sont dépourvues de référent. 
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telles que «l'actuel roi de France», «le cercle carré», «le plus grand nom­
bre pain>, etc. Je ne veux pas entrer dans les discussions par lesquelles 
différents auteurs ont essayé de surmonter les difficultés représentées par 
des locutions pareilles tout en gardant un point de vue «dénotationnel» sur 
la signification. Il suffira ici de remarquer comment la possibilité que tout 
le monde admet, de reconnaître que des énoncés tels que « le cercle carré 
n'existe pas», «il n'y a pas de plus grand nombre pain> sont vrais ou que 
l'énoncé « l'actuel roi de France est chauve» est faux, etc., impliquent que 
ces locutions puissent être comprises, afin de pouvoir les juger vraies ou 
fausses, et cela nous indique déjà qu'il peut y avoir une signification même 
sans dénotation. Cela nous amène à découvrir un sens du signifier qui se 
rapporte simplement à la possibilité d'intentionner, sans que l'existence 
d'objets correspondants à cette intentionnalité soit sous-entendue ou im­
pliquée par ce genre de signification. Cette présence de l'intentionnalité 
nous montre sans possibilité de doute que le rapport entre langage et 
choses est toujours médié par la pensée et que c'est dans ce rapport que se 
situe en réalité la signification, même dans les cas où on peut ensuite 
passer de la pensée aux choses. 

3. A l'intérieur des deux points.de vue examinés jusqu'ici, la significa­
tion apparaît comme quelque chose qu'on « attribue», qu'on «assigne» au 
langage en fonction de quelque chose qui lui demeure extérieur et à 
quoi il se rapporte. Mais le deuxième point de vue, celui qui accepte la 
possibilité d'une signification sans dénotation, nous ouvre déjà une per­
spective différente, selon laquelle la signification est une caractéristique qui 
naît à l'intérieur du langage, qui se constitue par des démarches in­
trinsèques à celui-ci, nous amenant à affirmer que, plutôt que de se laisser 
«attribuer» une signification, il produit, il «constitue» sa propre si­
gnification. Cette fois encore on doit reconnaître que l'épistémologie 
contemporaine n'a pas laissé échapper ce nouveau point de vue et c'est 
surtout la réflexion sur les théories mathématiques qui l'a développée avec 
une prédilection tout à fait particulière. Après la «crise de l'intuition» qui 
s'est produite dans les mathématiques à la suite de la création des 
géométries non-euclidiennes et, encore plus, après la «crise des fon­
dements» qui s'est développée après la découverte des antinomies au sein 
de la théorie des ensembles, la plus grande partie des philosophes des 
mathématiques se sont vus obligés de laisser tomber l'ancienne croyance 
selon laquelle les théories mathématiques intentionnent des «objets» 
mathématiques (d'une nature abstraite, mais néammoins assez concrète 
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pour qu'on puisse les considérer comme donnés) et ils sont passés à con­
sidérer les théories mathématiques comme pourvues de la capacité 
d'«engendrer» leurs propres objets grâce à une «définition implicite» 
qu'on leur donne moyennant l'instrument de l'axiomatisation. 

On pourrait appeler «syntactique» ce nouveau type de signification, en 
tant qu'il se présente comme l'effet de la pure structure linguistique et for­
melle du discours. Son caractère le plus saillant apparaît, plus encore 
comme l'indépendance vis-à-vis de la «référence» extérieure, comme le 
fait que la signification de ce type semble «dominer» l'espace même de 

cette référence. 
En effet, tout le monde sait que même les systèmes formels créés selon 

les règles du plus pur syntactisme aboutissent tôt ou tard à recevoir une 
«interprétation» sur des structures mathématiques, sans quoi ils sem­
bleraient rester en quelque sorte inutiles ou inintéressants, pour ne pas 
mentionner le fait que sans l'appui d'un modèle qui les réalise on ne 
pourrait presque jamais être sûr de leur non contradiction. Mais, cela ad­
mis, il reste le fait essentiel que ces systèmes formels déterminent le 
domaine dans lequel on peut choisir leurs modèles; c'est-à-dire que, tout 
en admettant une pluralité de modèles possibles, ils n'acceptent pas d'être 
interprétés dans un modèle quelconque et cela revient à dire que la 
signification syntactique est une signification vraie et propre, avec sa 
corrélation aussi avec le monde des référents, la différence étant que, tan­
dis que dans les cas plus usuels la signification est obligée de se modeler 
sur les référents, cette fois-ci ce sont les référents qui doivent s'adapter à la 
signification. 

Sans entrer dans de trop longs détails, il vaut la peine d'ajouter encore 
que cette présence de la signification syntactique s'exerce aussi bien dans 
le cas où on est en présence d'autres possibilités de signification dénotative 
ou référentielle. Il suffira à ce propos de remarquer comment, dans toute 

science empirique, presque tous les concepts reçoivent une attribution de 
signification qui se rattache soit à la significarion «eïdétique» directe des 
termes opérationnellement définis, soit aux différents réseaux logiques et 
formels qui relient ces mêmes termes au reste de la construction théorique. 
Même en dehors de la théorisation scientifique, une pareille situation 
«mixte» se donne très souvent: chaque fois que nous devons affirmer que 
la signification d'un certain terme est déterminée plus ou moins largement 
par la considération du «contexte» dans lequel il est placé, nous nous rap­
portons implicitement à ce composant syntactique de la signification dont 

nous venons de parler. 
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4. Sur une ligne de continuité avec le genre de questions touchées dans 
la section précédente, et avec des exigences d'approfondissement ultérieu· 
res, se pose le problème de rinfluence que la structure même d'une langue 
peut avoir sur la signification. S'il est vrai, comme on vient de le dire, que 
la configuration syntactique des énoncés arrive à déterminer, jusqu'à un 
degré qui peut être assez remarquable, la signification des termes qui ap­
paraissent dans ces énoncés, que dira-t-on de cette configuration syn­
tactique encore plus fondamentale, qui est représentée par la structure 
même de la langue qui permet la formulation des énoncés? La con­
struction des langages artificiels nous a mis sur la voie, car on sait très 
bien qu'il y a une grande quantité de possibilités expressives des langues 
naturelles qui échappent à ce qu'on peut exprimer dans un langage ar­
tificiel. Mais, une fois cela compris et une fois constaté que même les 
structures très pauvres d'un langage formel sont en mesure de «préor­

donner» leur signification, que penser des langues naturelles? Ne pour­
ront-elles aussi, après tout, se révéler comme une sorte de cage pour la si­
gnification, qui laisse en dehors de soi tout un monde de significations qui 
lui échappe et, en même temps, imprime sur ce qu'elle arrive à embrasser 
une sorte de cachet préconfiguran t ? 

N'y-a-t-il pas, en d'autres termes, un a priori linguistique, qui se sur­
impose à la détermination de la signification, et jusqu'à quel point peut-on 
en tenir compte et en «faire la tare», pour ainsi dire, moyennant une 
analyse linguistique? Ou bien, jusqu'à quel point peut-on considérer 
comme accidentelles les structures grammaticales d'une langue et à partir 
de quel point doit-on, éventuellement, reconnaitre qu'on a touché un 
niveau où entrent en jeu de véritables a priori liés à la constitution même 
de la pensée humaine? Voilà alors comment une philosophie du langage 
entre en contact avec la linguistique, soit pour tirer des éclaircissements 
sur l'un de ces points, soit pour se constituer comme «philosophie de la 
linguistique» et instaurer un procédé de compréhension sur la portée que 
les méthodes et les résultats de celle-ci ont sur le problème général de la 
signification. 

Mais le problème, à bien regarder, est même plus vaste que celui qu'une 
approche philosophico-linguistique pourrait dominer. En effet il s'agit là 
du problème des catégories dans lesquelles notre langage encadre notre 
perception du monde, et cela nous amènerait directement au problème très 
complexe des rapports entre catégorial et précatégorial, qui constitue un 
des points les plus délicats de la spéculation phénoménologique, mais sur 
lequel il serait prétentieux de s'étendre ici. 
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5. Soit qu'on considère la signification comme une dénotation, soit 
qu'on la considère dans une des formes plus complexes qu'on vient d'ap­
procher, le langage y apparaît toujours comme quelque chose de «vica­
riant»: l'entité linguistique se présente comme «étant à la place» de 
quelque chose de différent d'elle, et le problème de la signification apparaît 
justement comme la tâche d'individuer ce à la place de quoi l'entité 
linguistique se pose. Mais il est tout à fait clair que plus radical encore que 
celui de savoir à la place de quoi se situe une entité linguistique dans le 
procès de signification est le problème d'arriver vraiment à comprendre la 
nature de ce «se mettre à la place» qui, notons le bien, n'est pas un rem­
placer, mais bien une condition pour identifier ce à la place de quoi l'entité 
linguistique se situe. Par là, la signification d'un terme, c'est-à-dire le 
«signifié» par lequel se termine le procès de signification, apparaît donc 
comme quelque chose d'assez étrange, qui ne se laisse pas «identifier» si 
quelque chose de différent de lui ne prend pas sa place, nous aidant ainsi à 
le découvrir. Pour que tout cela ne se présente pas comme un paradoxe in­
soluble, il faut que la recherche philosophique s'engage dans l'éclair­
cissement du point crucial de toute compréhension de la signification, à 
savoir, du problème de l'intentionnalité. Ce n'est qu'après avoir vu avec 
une certaine clarté, je crois, comment la pensée peut intentionner 
l'expérience, qu'on pourra ouvrir d'une manière satisfaisante la question 
sur les possibilités que la pensée a de se consigner dans un langage. On 
verra alors que, tandis que le rapport entre pensée et réalité se réalise d'une 
façon immédiate dans 1'« identité intentionnelle», le rapport entre pensée et 
langage ne jouit pas d'une identification pareille et le problème de la 
signification pourrait se réduire ainsi à celui de reconstruire de l'in­
tentionnalité de la pensée, grâce à la présence de l'élément linguistique, 
même en dehors des situations d'évidence phénoménologique. 

6. Jusqu'à présent le problème de la signification a été considéré ici 
comme concernant les rapports entre langage, pensée et monde, sans faire 
entrer en jeu la considération de celui qui «emploie» le langage. Mais une 
telle limitation aux aspects pour ainsi dire «transcendentaux» du problème 
de la signification ne pourrait être regardée comme satisfaisante pour la 
bonne raison que la signification d'un discours dépend en large mesure 
aussi de son usage. Elle en dépend d'une façon tellement décisive, qu'on 
peut bien considérer cette sorte de dépendance comme une autre des con­
ditions transcendentales de la signification. 

La chose est déjà claire si on se borne à considérer les aspects de la 
fonction personnelle du langage, et plus précisement si on réfléchit sur les 
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possibilités qu'il révèle d'«exprimer» ce qui est présent au sujet. On re­
marque qu'on envisage encore, à ce moment-là, la pure fonction descrip­
tive du langage, sans encore toucher à la question plus profonde liée à la 
possibilité qu'un sujet a de «s'exprimer soi-même» dans le langage. Or, 
déjà à ce niveau descriptif on rencontre un nœud de problèmes dont ne 
peut se passer aucune enquête sérieuse sur le problème de la signification: 
sans mentionner certaines questions logiques qu'on pourrait discuter à ce 
propos, c'est la masse de problèmes psychologiques qui s'impose et je ne 
pense pas seulement, par cela, aux problèmes spécifiques de la psy­
cholinguistique. Pour importants qu'ils soient, ils sont peut-être moins 
décisifs que les problèmes purs et simples de psychologie générale qui con­
cernent les conditionnements psychiques de la signification. On a parlé ci­
dessus des conditionnements de nature «catégoriale» que la structure 
d'une langue peut imposer à la signification. 

Mais avec autant de raison on devrait parler de la catégorisation 
psychologique qui peut exercer la même préconfiguration de la si­
gnification et il suffit de connaître quelque chose des recherches de Jean 
Piaget et de la psychologie génétique pour se rendre compte de l'im­

portance de ce problème. Si un sujet n'a pas encore atteint un certain 
niveau dans son évolution intellectuelle, il ne saura pas percevoir et, donc, 
exprimer, certaines relations entre les objets de son expérience. La théorie 
de la Gestalt, autant que la psychologie cognitive, nous apprennent d'autre 
part maintes choses concernant ce rapport d'intentionnalité dont on a un 
peu discuté auparavant. 

Et tout cela concerne seulement la «constitution» des significations de 
la part du sujet. Un discours encore plus complexe s'ouvre lorsqu'on vient 
à considérer la «réception» des sign ifications de la part du sujet, car à ce 
point toutes les difficultés qu'on a mentionnées en parlant de la recon­
struction de l'intentionnalité à partir de l'élément linguistique qui est« mis 
à la place» de l'objet intentionné, redoublent en quelque sorte les problè­
mes qu'on rencontre quand on parle de la constitution de la signification 
par le sujet émetteur de la communication linguistique. 

En plus de cela, comme tout sujet humain se trouve toujours impliqué 
tout entier dans ses opérations psychologiques, il en résulte que la 
limitation de notre discours à la considération des aspects «descriptifs» de 
l'activité signifiante du sujet possède une justification purement analytique, 
mais en réalité personne ne saurait dégager les composants affectifs des 
données cognitives dans le procédé de construction et de réception de la 
signification de la part du sujet, et cela encore indique un domaine de 
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recherche dans lequel la psychologie pourrait beaucoup aider toute recher­
che philosophique sur la signification et le langage. 

7. Mais la fonction personnelle du langage dont on vient de parler n'est 
jamais, à vrai dire, tout à fait personnelle: elle est plutôt toujours inter­
personnelle, et ce fait nous amène à considérer une autre taille de notre 
pierre, sur laquelle d'autre part on a souvent attiré l'attention de nos jours. 
Il s'agit de la socialisation du langage, laquelle contribue dans une mesure 
considérable à déterminer la structure des significations. La chose est 
tellement claire en soi, et exige si peu d'approfondissements philo­
sophiques, qu'on peut ne rien ajouter d'autre en ce qui concerne l'utilité de 
tenir compte des conditionnements sociologiques dans l'étude du problème 
de la signification. 

Mais l'attention du philosophe est particulièrement sollicitée quand on 
considère la possibilité d'envisager cette couche collective ou sociale du 
langage comme étant une nouvelle condition transcendentale de la 
signification. Cela signifierait que i'immersion dans le collectif ne con­
stitue pas seulement une possibilité d'influence ou de modification à 
propos du langage, mais bien la condition véritable pour qu'il devienne 
porteur d'une signification. Tout le monde connaît les mérites que l'école 
de philosophie analytique anglosaxone s'est gagnés dans l'approfondisse­
ment de ce thème et on n'a certainement pas besoin de rappeler ici les po­
sitions du «dernier» Wittgenstein, mais le problème philosophique qui 
reste ouvert est justement celui du raccord de ces résultats et de ces points 
de vue avec les autres conditions transcendentales qu'on a reconnues dans 
la structure de la signification. 

8. Une remarque aussi brève que celle qu'on vient de consacrer à la 
question du composant social de la signification concerne maintenant un 
problème qui se pose immédiatement, quand on envisage, justement, cette 
nature interpersonnelle de la fonction du langage. Il s'agît du problème des 
rapports entre langage, signification et communication. A première vue, on 
pourrait penser que la théorie de l'information, dont le problème est de 
déterminer les conditions optimales pour communiquer des messages, peut 
nous aider beaucoup à éclairer ce problème. En réalité il s'avère que, dans 
leur position classique, la théorie de l'information et la théorie de la com­
munication qui s'en sert, se sont constituées dans une optique d'ingénieurs 
et de techniciens dans laquelle ce qui restait hors de considération c'était 
justement la signification. 

Cela implique qu'on doit prendre ses précautions quand on pense à se 
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servir de ces disciplines pour étudier les problèmes philosophiques du 
langage et, même si aujourd'hui on assiste à des efforts très intéressants 
pour proposer une «théorie sémantique de l'information», je crois qu'on 
doit encore travailler beaucoup pour utiliser ses résultats dans le traitement 
de notre problème. Je pense plutôt que c'est la théorie sémantique de l'in­
formation qui pourrait tirer des avantages d'une connaissance approfondie 
des problèmes qu'on rencontre dans l'étude philosophique du problème de 
la signification. 

9. Nous venons maintenant au dernier pôle de cette relation trian­
gulaire (sujet-langage-monde), qui semble constituer le schéma fonda­
mental de la structure de la signification: au monde. Jusqu'ici on a pro­
cédé comme si cette notion de monde, auquel le langage se réfère, était 
univoque et compacte. En réalité, elle ne l'est pas du tout et, en 
conséquence, la signification du langage varie beaucoup selon les différen­
tes manières et contextes dans lesquels le monde «est donné». Je ne veux 
pas faire allusion, par cela, au fait, même trop évident, que le monde de la 
vie quotidienne n'est pas le monde de la connaissance scientifique, ni le 
monde de la poésie ou de l'expérience artistique; je n'entends même pas 
faire allusion au fait que, en principe, le monde est toujours un «résultat» 
beaucoup plus qu'une «donnée», car il résulte toujours d'une sorte d'ac­
tion synèrgique de la donnée et de la pensée, avec la conséquence qu'il y 
a autant de mondes que de sujets. J'entends plutôt me rapporter au fait 
que même dans les cas plus favorables, ceux dans lesquels on admet 
usuellement qu'on puisse séparer le «sujet» et l'«objet» et considérer ce 
dernier comme doué d'une certaine autonomie et précision de limitation, 
on est obligé de reconnaître la non univocité de la notion de monde. Ces 
cas-ci sont offerts par les sciences et, en effet, on est suffisamment incliné 
à admettre que leur monde, quoique un peu trop monochromatique, ab­
strait et supersimplifié, possède en revanche l'avantage d'être univoque­
ment déterminé dans sa neutralité cristalline. Mais c'est justement la réfle­
xion sur les sciences qui nous a montré avec une clarté exemplaire com­
ment le concept de «monde» dénote un «collectif» de situations et pas du 
tout une structure unique de réalités. Une chose pareille a commencé à se 
profiler, comme on pouvait l'imaginer, à niveau de discours apophantique : 
on a dû reconnaître, en d'autres termes, qu'on ne peut jamais dire «cette 
proposition est vraie» ou «cette proposition est fausse», sans ajouter «à 
propos de quoi» elle est vraie ou fausse. 

On s'est aperçu de cette nécessité, avant tout, dans les mathématiques 
où, après avoir discuté pendant des années sur la vérité des géométries non 
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euclidiennes, on a été amené à reconnaître que ce n'est pas la même droite, 
celle dont on affirme, respectivement, qu'elle admet une seule, plusieurs ou 
aucune parallèle; que ce n'est pas le même triangle, celui dont on affirme, 
respectivement, qu'il admet une somme de ses angles qui est égale, 
mineure ou plus grande que deux angles droits. Chacune de ces af­
firmations peut en effet être considérée comme vraie, pourvu qu'on la 
réfère au «monde» géométrique qui lui convient. Pour les sciences de la 
nature la chose a tardé encore un peu à s'éclaircir, mais on est arrivé 
quand même à reconnaître comme condition générale du savoir scien­
tifique que toute science est tenue de rechercher une vérité possible pour 
les énoncés qui concernent uniquement son «domaine d'objets» et que ces 
mêmes énoncés ne sont «ni vrais ni faux», mais tout simplement «non 
pertinents» à propos de tout autre domaine d'objets. La vérité scientifique 
est donc toujours «relative», non dans le sens d'être «relative aux sujets» 
qui l'affirment, mais bien «relative aux objets» auxquels elle se réfère. 

Cette conclusion tirée au niveau du logos apophantique révèle immédia­
tement sa racine sémantique cachée, à laquelle on vient de faire allusion. 

Or, si cette multivocité se présente déjà pour des discours tellement sché­
matisés et simplifiés comme ceux des sciences, elle sera d'autant plus vala­
ble pour les discours essentiellement plus riches et nuancés, mais aussi 
plus ambigus, du langage non scientifique. 

Tout cela a déjà ses conséquences sur le problème général de la signifi­
cation, mais il a aussi un impact considérable sur un problème classique de 
philosophie du langage, à savoir sur le problème de la synonymie. Celui-ci 
a été discuté presque exclusivement sur le plan de la pure analyse logique 
du langage et il a montré toutes ses liaisons avec le problème bien com­
pliqué de l'analyticité, mais l'insatisfaction qu'on doit enregistrer devant 
plusieurs points aporétiques de son traitement pourrait se réduire 
beaucoup, sinon complètement, si on accompagnait cet ordre de considéra­
tions par l'examen du côté sémantique qui y est aussi impliqué et, en parti­
culier, par la «relativisation» de la synonymie et de l'analyticité au domai­
ne d'objets duquel chaque discours s'occupe. 

1 O. Avec ce peu d'analyse qui nous a montré la complexité et l'ar­
ticulation des trois points fondamentaux qui entrent en jeu dans le problè­
me de la signification, on pourrait considérer comme accompli le propos 
assez limité et modeste que s'était proposé notre discours. Mais il vaut 
la peine d'ajouter au moins quelques mots pour indiquer une conséquence 
qui dérive des considérations qui précèdent. Si tout ce qu'on vient 
d'esquisser est vrai, il faut en conclure que le langage ne se présente jamais 
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comme un tissu neutre et homogène, car pour déterminer sa signification il 
faut toujours avancer des conjectures à propos des contextes, des inten­
tionnalités, des domaines d'objets qui chaque fois le conditionnent et 
chacun de ces éléments ne peut pas être envisagé de façon isolée, puisqu'ils 
sont plus ou moins étroitement entrelacés et s'influencent réciproquement. 
Or, cet art d'avancer des conjectures interprétatives sur le langage peut 
bien être nommé herméneutique et tout le monde sait bien comment 
l'herméneutique représente aujourd'hui un noyau très important de la 
recherche philosophique. On incline parfois à penser que celle-ci possède 
un champ d'application limité à l'examen des « textes», soit littéraires, soit 
philosophiques, mais en réalité elle a un domaine d'application beaucoup 
plus vaste: il suffirait, pour s'en persuader, de considérer quel rôle essen­
tiel l'herméneutique joue dans un discours qui se déclare (et avec de très 
bonnes raisons) scientifique, à savoir dans le discours de la psychanalyse, 
mais on pourrait également montrer, quoique la chose exigerait une ana­
lyse trop longue pour être même esquissée ici, que quelque chose de 
profondément analogue se passe aussi dans le cas des sciences naturelles, y 
compris la physique. Partant, nous n'insisterons pas sur ce point, mais son 
importance ne doit pas nous échapper: qu'il suffise de remarquer ici, com­
ment la considération de la dimension herméneutique rend possible de 
passer sans solution de continuité de la considération des types de langage 
«descriptifs» auxquels on a décidé de limiter notre discours, à celle 
d'autres langages « non linguistiques», tels que les différents langages de 
l'art, lesquels posent une quantité d'autres problèmes, mais pour lesquels 
aussi on ne peut pas se passer d'affronter un spécifique problème de 
signification. 
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Préalable. 

Signifiant, symbolique et culture 

par Catherine Clément 
Paris 

Pour comprendre la relation écrite de cette communication, il est nécessaire de 
donner quelques explications. On avait choisi, plutôt qu'une communication 
entièrement parlée, de mettre en œuvre un dispositif où la parole serait relayée par 
le visuel et l'auditif, sous la forme d'un court film d'une vingtaine de minutes. Ce 
film, dû à Vincent Blanchet qui avait eu la gentillesse de me le prêter pour le 
colloque, a été tourné en Amazonie, chez les 1 ndiens Piaroa, et présente la par­
ticularité de ne comporter aucun commentaire en langue «blanche». Tout est 
donc parlé en dialecte piaroa sans traduction; tout est donc, sur le plan de rin­
telligibilité qui est la nôtre, inintelligible, quant à son langage parlé. 

Juxtaposer ainsi un exposé rationnel et un document audio-visuel où notre 
raison devait passer par d'autres logiques pour s'exercer efficacement, relevait 
d'un projet précis, que la communication avait pour fonction d'éclairer. Il semble 
que le contexte d'un colloque sur «Philosophie et Langage» ne soit pas ac­
tuellement le terrain sur lequel une telle expérience pouvait réussir. Ce dispositif, 
qui a pourtant réellement eu lieu (*), est donc à concevoir comme une utopie. 

1. La Philosophie a pour seul support matériel le langage: parlé, ou 
écrit, transmis, de façon sensible, à travers les signes conventionnels de 
l'écriture et de ]a parole. Cette pratique exclusive implique un rapport 
réfléchi de ]a philosophie à son propre support; un rapport que je dirai 
bouclé, dans tous ]e sens de ce terme. En introduisant dans ]a pro­
blématique circulaire du rapport de ]a philosophie à son propre langage. 
]a notion de culture et les concepts qui permettent de l'articu]er, concepts 
de signifiant et de symbolique, on tentera une sorte de lecture an-

(*) Je tiens à remercier particulièrement les organisateurs de ce colloque d'avoir donné 

lieu à une telle expérience. 
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thropologique du statut du philosophe. Il sera donc fait appel à des 
historiens, à des ethnologues, plus qu'à des philosophes ou des logiciens; 
il sera décrit, partiellement, ce que les philosophes forment comme mythes 
à propos de leur propre histoire, qu'ils conçoivent comme rapport 
privilégié au langage. 

2. En introduisant par surcroît un film, c'est-à-dire un matériel d'une 
autre nature que le langage parlé ou écrit, j'introduis un autre support, 
d'autres systèmes de signes, d'autres langages, et je redouble délibérément 
le décalage entre la philosophie et le contexte culturel où elle s'inscrit. En 
outre, ce film présente des particularités qui renforce davantage les 
coupures, les ruptures qui me paraissent devoir susciter une réflexion ac­
tuelle sur les problèmes actuels de la communication. Ce film n'est pas une 
«illustration» de mon propos, et ce que je dirai pour l'introduire n'est pas 
un «commentaire». Il n'y a donc aucun rapport direct, comme ceux 
auxquels nous sommes habitués en pareil cas, entre la parole et l'image. Le 
rapport n'est pas discursif, il est à construire selon d'autres logiques, il 
suppose une attention à d'autres langages que le langage philosophiqe: 
c'est une expérience. 

Pour compliquer encore ce projet apparemment tortueux (mais que les 
cinéastes, les musiciens, les créateurs expérimentent depuis quelques trente 
ans dans leurs pratiques, les confrontant systématiquement à d'autres 
systèmes de signes que les leurs), ce film présente quelques séductions 
dont il est bon de se méfier. Il ressemble - il pourrait ressembler si on 
n'y prenait garde - à un documentaire ethnologique où l'on «nous» 
montre des sauvages. Ce serait vrai, si le moindre commentaire en langue 
occidentale (la langue de l'ethnologie) venait brouiller l'image. Mais il se 
trouve que l'image est présentée sans commentaire. Ainsi serons-nous 
confrontés à deux types de systèmes: celui que nous portons en nous in­
consciemment et qui nous fera percevoir là un réel organisé selon nos nor­
mes, et un système totalement étrange et étranger, résistant au com­
mentaire philosophique immédiat, résistant au commentaire ethnologique, 
résistant à nos langages. Qu'en disons-nous? Qu'allons-nous en penser? 

Il s'agit là d'un dispositif expérimental destiné à dérouter l'exercice 
souverain de la parole philosophique. Comment les philosophes - des 
philosophes réunis en colloque pour penser leur propre pratique - vont­
ils pouvoir penser cet objet qui a été choisi pour leur résister? Sans doute, 
quand les frères Lumière projetèrent pour la première fois en public 
l'arrivée du train en gare de La Ciotat, l'effet de réel produisit un 
événement idéologique marquant, historique; dans une très faible mesure, 
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j'imagine possible un effet analogue ici et maintenant (1). Ainsi pour­
ront (2) se frayer des voies de passage encore inexistantes entre la pratique 
philosophique, exclusivement faite de mots, et des pratiques signifiantes 
essentielles dans notre culture, où les oreilles et les yeux sont les récepteurs 
privilégiés, agissent puissamment sur les sujets concernés, et passent, pour 
se dire, par des processus inconscients. 

3. Signifiant, symbolique et culture. 
Pour mettre en place ces termes, je m'appuiera sur un texte de Lévi­

Strauss, qu'il consacre à Marcel Mauss, donc aux prémisses de l'an­
thropologie. Repensant les notes multiples de Mauss sur les pratiques du 
corps, sur les pratiques d'échange et sur la magie, Lévi-Strauss définit les 
axes directeurs de la notion de culture, comme des ensembles de système 
symboliques, parmi lesquels se trouve, entre autres, le langage verbal et 
écrit. « Toute culture peut être considérée comme un ensemble de systèmes 
symboliques au premier rang desquels se placent la langage, les règles 
matrimoniales les rapports économiques, l'art, la science, la religion. Tous 
ces systèmes visent à exprimer certains aspects de la réalité physique et de 
la réalité sociale, et, plus encore, les relations que ces deux types de 
réalité entretiennent entre eux et que les systèmes symboliques eux-mêmes 
entretiennent les uns avec les autres.» (3) 

L'ensemble désigné ici par le mot de culture exprime une partie du réel 
que, dans le vocabulaire marxiste, je désignerai comme le champ des 
superstructures, à condition d'exclure de la définition de Lévi-Strauss les 
rapports économiques, ou de les concevoir alors comme les effets des rap­
ports de production sur les sujets de l'économie: rapport écoflomiques 
vécus dans l'idéologie, comme représentations. En même temps, la culture 
ainsi posée exprime, en partie du moins, un système de relation entre le 
réel matériel et le réel idéologique. 

Ces systèmes symboliques qui s'entr'expriment ne parviennent cepen­
dant pas à «exprimer» le réel en totalité. Des décalages, des après-coups, 
des histoires spécifiques à rythmes différents introduisent «du jeu» dans la 
culture. C'est dans cet espace libre, indéterminé, cet espace de jeu que se 
situe l'articulation entre le symboliqe, l'imaginaire et la culture. «Aucune 
société n'est jamais intégralement et complètement symbolique ou, plus 
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exactement, elle ne parvient jamais à offrir à tous ses membres, et au 
même degré, les moyens de s'utiliser pleinement à l'édification d'une 
structure symbolique qui, pour la pensée normale, n'est réalisable que sur 
le plan de la vie sociale.» (4) Donc, pour tous les sujets d'une même 
culture, tous titulaires du même ordre symbolique et dépositaires des 
mêmes systèmes de signes, il existe des inégalités dans l'appropriation 
culturelle: non seulement à cause des évidentes disparités dûes aux 
origines de classe, mais encore à cause de ruptures d'un autre ordre dans le 
rapport de la subjectivité à l'ensemble culturel. Les distinctions sociales 
entre fou et normal relèvent, par exemple, de ces ruptures. 

4. Quelques individus se trouvent toujours placés hors-système: ou 
plutôt, entre des systèmes symboliques incompatibles, à telle étape du 
développement historique de la culture envisagée; comme si, à certains 
moments, des contradictions apparaissaient entre des systèmes périmés, 
subsistant comme séquelles, et des systèmes actuels. Ainsi, on trouve 
rarement maintenant l'hystérie sous sa forme «classique», telle que la 
décrit Charcot, accompagnée de l'arc qui porte son nom; la femme, 
couchée sur le sol, repose sur la tête et les pieds dans un état de totale 
rigidité. Quand on le trouve, c'est généralement qu'il s'agit de sujets 
relevant d'une culture «en retard», paysanne le plus souvent, appartenant 
à des régions peu développées économiquement où la sorcellerie s'est long­
temps ancrée comme tradition culturelle. Ceux-là, ces sujets-là, expriment 
des états contradictoires, et sont, peut-on dire, voués à la crise. «A ceux­
là, le groupe demande et même impose de figurer certaines formes de com­
promis irréalisables, sur le plan collectif, de feindre des transitions ima­
ginaires, d'incarner des synthèses incompatibles.» (S) 

Prenons quelques exemples. Toutes les figures de représentation de l'an­
drogynie, synthèse incompatible entre les deux sexes, relèvent des «folies» 
décalées entre systèmes symboliques: de Dionysos au transsexuel en 
passant par la représentation hellénistique de l'hermaphrodite, la femme à 
barbe, etc. Les voyages imaginaires, transitions fictives entre ciel et terre, 
entre monde idéal et monde réel, entre divinités et humains, de Jules 
Verne aux voyages shamanistiques en passant par le Phédon qui en garde 
la trace, témoignent d'une transposition de cette contradiction surmontée 
dans le mythe. C'est dans le vaste registre de la représentation et du mythe 

(4) Op. cit. 

(5) Op. cit. 
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que s'exposent les incompatibilités, masquées par les récits, occultées par 
les scénarios. 

5. A ces dépositaires d'une fonction culturelle essentielle - la fonction 
de déviance, de marge - sont dévolues des particularités de langage qui 
dérivent encore de décalages entre systèmes d'expression. C'est cela que 
recouvre l'analyse que fait Mauss de la notion de mana, repensée en termes 
linguistiques par Lévi-Strauss: notion qui, dans chaque culture, désigne, 
au plan du signifié, une force imprécise, une confuse efficacité, une totalité 
dont l'articulation et les causes ne sont pas pensable, et, au plan du 
signifiant, une réserve de signifiant, toujours disponible où la langue va se 
ressourcer dans l'indétermination même de l'attribution d'un signifiant à 
un signifié. «L'homme dispose dès son origine d'une intégralité de 
signifiant dont il est fort embarrassé pour faire l'allocation à un signifié, 
donné comme tel sans être pour autant connu (...) Dans son effort pour 
comprendre le monde l'homme dispose donc toujours d'une surabondance 
de signifiants, par rapport aux signifiés sur lesquels elle peut se poser .... 
( ) Cette distribution d'une ration supplémentaire et absolument nécessai­
re.» (6) 

Les notions du genre «mana» (<< machin», «truc», etc.) sont donc du 
signifiant en trop, nécessaire pour que le fonctionnement d'ensemble des 
systèmes signifiants puisse exister; du signifiant flottant, en réserve pour 
la mise en circulation de mots nouveaux; une valeur symbolique zéro, dit 
encore Lévi-Strauss, qui joue dans le langage le même rôle fondateur que 
le zéro dans la série des nombres. C'est une «servitude», dit- il mais c'est 
le «gage de toute création»: sans reprendre les concepts d'origine 
(J 'homme «dès son origine») et de servitude, je poserai que toute in­
novation de langage passe donc par le jeu dans les systèmes symboliques, 
et que la capacité des langages à se renouveler dépend de la capacité des 

membres d'une culture à mobiliser la réserve de signifiants (dans l'infinie 
variété des histoires, collectives, particulières, nationales, régionales). 

6. Cette capacité-là, qui se loge dans le décalage entre signifiant et 
signifié, fait l'objet essentiel de la recherche de Freud. Le lapsus, le mot 
d'esprit, le rêve sont des néologismes; ce sont des mots nouveaux, recom­
posés selon la logique que !"inconscient fait passer au travers du re­
foulement et de ses barrières. Tout acte poétique relève du même fonc­
tionnement: d'un travail sur le signifiant flottant et d'un ajustement 

(6) Op. cit. 
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nouveau, inédit, dans les jeux des systèmes symboliques. Même jeu, si je 
puis dire, pour ce qui est de l'interprétation psychanalytique, qui introduit 
dans le discours du patient-analysant des ruptures qui font du sens dans 
les mots même de l'autre. Ce sont là des scansions qui dérivent toutes du 
clivage radical entre conscient et inconscient, des effets d'après-coup qui 
sépare, dans le temps, l'un de l'autre; de ce que Roger Bastide, dans un 
article consacré au rire, appelle « les court-circuits de la pensée». 

C'est là un point capital qui concerne la démarche philosophique. 
L'existence d'un trop plein de signifiant, corrélative des processus de 
trébuchements du langage, est la garantie même de la ressource de ce 
langage. S'il en allait de même pour «la pensée», si les court-circuits la 
garantissaient? C'est bien en partie la fonction qu'attribuait Nietzsche à 
l'éclat de rire, métaphore riche en gloses de toutes sortes, dont je voudrai 
ne retenir ici que l'éclat, la rupture, la confrontation nécessaire avec le 
fonctionnement d'une autre logique, inconsciente. 

7. Les fous, les déviants, les marginaux, sont investis d'un pouvoir 
privilégié: celui de faire fonctionner le signifiant flottant. Mais quand ils 
le font pour eux seuls, on parle de délire; l'innovation de langage qui ne 
sait se communiquer à autrui possède de la création poétique les fonc­
tionnements analogues, mais elle n'a pas la fonction culturelle publique, 
rendue publique dans nos systèmes par la publication. Quand les fous sont, 
ailleurs, shamans, magiciens, rebouteux, guérisseurs, c'est cette fonction-là 
qu'ils occupent. Lévi-Strauss l'appelle «l'efficacité symbolique», manie­
ment du signifiant flottant, ou plutôt, maniement du signifiant par l'en­
semble social, dans la complémentarité qui unit et sépare tout à la fois les 
normaux, ceux qui participent des systèmes de signes sans les modifier, et 
les anormaux, ceux qui n'y participent que pour les modifier. Ceux qui les 
font «tourner», les normaux; ceux qui en créent d'autres, les anormaux: 
ils incarnent les synthèses incompatibles, ils figurent des contradictions. 

Ce sont à la fois des poètes et des chefs investis de pouvoir; des 
«maîtres» et des «personnalités psychopathiques», ce disant, je suis passée 
du vocabulaire de l'historien antique à celui du psychiâtre nosographe. 
L'évolution de la philosophie en Grèce du elle au ve siècle, telle que suc­
cessivement l'ont décrite Louis Gernet (1) Jean-Pierre Vernant (8) et Mar-

(1) Anthropologie de la Grèce Antique. 
(8) Mythe et Raison chez les Grecs. 
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cel Detienne (9) permet de donner de ce processus un exemple d'autant 
plus privilégié qu'il concerne la mythique et mystifiante naissance de la 
philosophie, le «miracle grec». Partons du shamanisme grec, plein de 
personnages inspirés, initiatiques, les «Sages»: hommes divins, dont 
Pythagore, Epiménide, voire Empédocle, sont les exemples les mieux con­
nus. Ce sons les démiurges: « ... prophète inspiré, poète, musicien, chan­
teur danseur, médecin, purificateur et guérisseur.» Des devins. Selon Ger­
net et Vernant, la maîtrise de l'âme, dont les théories platoniciennes sont 
emplies, serait une des traces de ces pratiques shamanistiques du voyage 
comme transition fictive. A cette étape succède - je simplifie beaucoup 
- les procès de laïcisation de la parole, provenant du groupe social des 
guerriers, centrés sur la répartition égale du butin, sur les jeux, qui 
obéissent à des règles de répartiton : c'est la parole-dialogue qui s'oppose à 
la parole initiatique. Progressivement naît le philosophe, en même temps 
que la cité grecque élabore ses institutions politiques et que l'évolution 
économique apporte, avec l'usage de la monnaie, une nouvelle rationalité. 
Du signifiant flottant, magique, circulant par l'intermédiaire des fous qui 
incarnent dans leur corps la réserve de langage, on passe au signifiant 
alloué, fixe: la vérité est née, le rapport stable s'est défini. 

8. Le passage du shamanisme au philosophique (puis, mais ensuite, au 
conflit entre le philosophique et le rhétorique) définit aussi le passage 
d'une parole initiatique à une parole transmise à tous: enseignée, «démo­
cratique» (au sens moderne du terme, déplacé et métaphorisé) : non mar­
ginale. 

Procédons à ce qui, en termes de cinéma, s'appelle une ellipse. C'est ce 
qui se passe quand, dans le déroulement chronologique d'un scénario, on 
passe sans signal d'une époque à une autre, d'un plan à l'autre. Cela 
produit, dans le meilleur des cas, un effet tout à fait clair sur le 
déroulement du temps, le vieillissement, le rapport à la mort. Faisons de 
même. Le plan suivant de mon scénario concerne le moment présent, dans 
une sorte de description mythique des philosophes actuels. Il existe, sous 
des formes multiples et vivantes, des philosophes qui assument ce statut, 
dans Je contexte d'une philosophie depuis longtemps laïcisée, en France 
matière obligatoire de l'enseignement secondaire, (en dépit de tout): 
matière d'enseignement, objet de transmission pour tous, formation né­
cessaire et reconnue. Il existe aussi, ou par contre, ou nécessairement, 
ceux qui dans notre système culturel occupent la position shamanistique et 

(9) Les Maîtres de vérité. 
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travaillent sur le signifiant flottant: par exemple, les écrivains, à qui 
depuis longtemps cette fonction est reconnue (et son mythique cortège de 
malédictions diverses, infortune, maladie, folie, alcoolisme) mais aussi les 
psychanalystes, qui se reproduisent en outre selon le schéma même de 
l'initiation magique: transmission à deux, en champ clos, selon un mode 
de diffusion absolument contraire à l'enseignement, publiée. 

Que font donc les philosophes par rapport à ce statut d'inauguration 
dans le langage? Ce sont des professeurs; comme tels, et à moins d'as­
sumer un rôle qui n'est pas culturellement le leur, ils transmettent un 
corpus de textes, reproduisent des schémas de langage, les commentent, 
mais n'ont pas pour fonction, dans le moment présent, de le modifier, 
d'innover. Il me semble que la dite «réflexion» philosophique est en 
grande partie ce commentaire sur un corps fixe de signifiants, opposé au 
signifiant en réserve, instable, que la philosophie dans sa tradition 
culturelle a pour fonction de fixer. Tout ceci n'est pas vraiment la descrip­
tion du réel, tant s'en faut; tel ou tel citerait bien sûr des exemples 
multiples de philosophes qui infléchiraient cette hypothèse dans un autre 
sens. Mais la vérité de ce schéma est mythique et représentative; elle a ses 
reflets dans les images sociales, les gestes, les rites qui font des philoso­
phes ce qu'ils sont actuellement. 

9. Cependant toute une tendance - éparse - cherche, en un sens 
contraire, à sortir du commentaire, et de la transmission de l'en­
seignement. Ceux-là que je n'élève pas au dessus des autres, mais dont je 
constate l'existence suffisamment présente pour former un phénomène 
observable, renouent, consciemment ou inconsciemment, avec un sha­
manisme plus ou moins délibéré. J'en prendrai deux exemples, d'autant 
plus significatifs qu'ils sont, du point de vue du message qu'ils cherchent à 
transmettre, absolument opposés entre eux. Gilles Deleuze et Jacques 
Derrida (dont on aurait tort de ne percevoir le rapport que sous l'angle 
défensif et superficiel de leur localisation géographique professionnelle) 
ont l'un et l'autre une recherche «shamanistique». L'un et l'autre cher­
chent à modifier en profondeur le statut d'enseignant qui est juridiquement 
et civilement le leur; l'un comme l'autre ont un étroit rapport de parenté 
avec le «littéraire», les littéraires, le corps social, diffus et vénéré, des 
écrivains publiés; l'un et l'autre recherchent l'analyse de la folie (c'est 
Lewis Caroll et la schizophrénie, c'est Antonin Artaud) Tous deux défen­
dent des marginalités: les nomades, les pervers, les «dangereux». L'un 
comme l'autre produisent des néologismes où je vois la marque même de la 
régénération des signifiants philosophiques: la «différance», la «schizo-
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analyse». Ils recherchent passionément les limites, travaillent sur elles, 
tout en restant dans le statut de professeur qui confère à leur discours un 
sens particulièrement complexe, mal reçu, soit porté aux nues de modes 
passagères, soit refusé selon ces mêmes critères de la mode. Cette con­
tradiction entre le shaman et le professeur fait cependant partie intégrante 
de la philosophie actuelle; formant une configuration littéralement in­
sensée. 

10. Tout se passe comme si, dans le champ mythique d'une philosophie 
prise entre sa fonction professorale et ses aspiration créatrices, l'option 
était à prendre entre le commentaire répétitif et le néologisme, l'un comme 
J'autre devant être situés dans leur fonction par rapport au signifiant. Le 
commentaire reste dans le champ du signifiant aIloué à un signifié; le 
néologisme en sort par effraction en puisant dans la réserve de signifiant, 
ressource du langage. C'est bien ainsi en pensant à cette opposition que 
m'est venue l'idée de présenter un matériau sans commentaire, et un 
matériau qui soit à l'opposé des pratiques culturelles philosophiques. Voir, 
écouter, comprendre, saisir des liens, des formes, de scansion, de gestes, de 
sons tout à fait autres c'est entrer dans d'autres systèmes de signes, et sor­
tir de la répétition infinie de la boucle philosophique. Ce film, que nous 
allons voir, va, en un certain sens, nous interpréter comme philosophes: les 
attitudes que nous aurons, nos résistances, nos perceptions, nos refus, nos 
questions, nos plaisirs aussi, ce film va nous les renvoyer, lui qui n'est pas 
doué de pensée, mais qui, matière puissamment organisée, puissamment 
travaillée, présente, représente, expose d'autres langages que le langage 
philosophique lui-même. 

Note après-coup. 

La projection du fil a suivi la communication. Le film montre les In­
diens Piaroa dans des activités quotidiennes, parlant souvent leur langue, 
qui nous est étrangère sans aucune traduction; décrire ces activités n'au­
rait par écrit aucun sens. Le montage des images avait été fait par une 
femme, qui avait très délibérément séparé les rôles des femmes et les rôles 
des hommes. Mais bien sûr, cela n'était pas dit, puisque le film n'avait pas 
de commentaire. 

Cela n'a donc pas été perçu. Faut-il en conclure que les philosophes, 
pour voir, ont besoin de paroles? Ils semblent, dans le cadre très ritualisé 
d'un colloque, ne pas pouvoir sortir du réel culturel qui est le leur, et être 
inhibés, en profondeur, sur tout ce qui touche à l'altérité; le film, le 
sauvage, la femme, l'étranger, l'étrange, le risqué: l'exposé. 

26 



La fonction imaginative du langage philosophique 

par Yvon Belaval 

Cette communication ne prétend, en aucune manière, rejoindre les 
recherches modernes sur le langage, telles qu'elles se sont développées 
depuis l'influence (retardée) de Saussure: tout au plus se rapprocherait­
elle de la linguistique psychologique. Elle ne prétend qu'à ajouter un post­
scriptum à mon essai d'apprenti, Les Philosophes et leur langage, 1952, 
que je ne désavoue pas, mais qui serait, bien entendu, à reprendre. En par­
ticulier, sans trop m'apercevoir que j'avais seulement affaire à des 
postulats discutables, j'y posais en principes: 1. La philosophie est la 
recherche de la vérité; 2. Nous savons ce qu'il faut entendre par sen­
sibilité, imagination, concept (ou entendement, raison). D'où mon double 
problème: 1. comment expliquer que le philosophe s'exprime tantôt 
clairement, dans la langue commune, tantôt obscurément, en «jargon»? 
cette indifférence, au moins apparente, aux deux espèces d'expression a de 
quoi étonner; 2. Ce «jargon» est-il véritablement une langue technique, 
c'est-à-dire univoque et d'autant plus opératoire que plus univoque? 
Qu'on pense au mathématicien, au marin, etc.! - Or, contre toute at­
tente, j'en arrivais à conclure - conclusion elle aussi à dépasser - que le 
vocabulaire technique n'avait guère, ici, de fonction formaliste, opératoire, 
mais, bien plutôt, une fonction imaginative, en sorte que la philosophie 
basculait du côté de la poésie et de la rhétorique, elle passait de la re­
cherche de la vérité à la recherche de la persuasion. Je reviens sur ces con­
clusions. D'abord en acceptant mes anciens postulats. Puis en les con­
testant. 

C'est un thème fondamental de la philosophie traditionnelle, que 
l'image n'est pas au niveau du concept, soit qu'elle se situe en deçà, vers la 
sensibilité et ses simulacres, soit qu'elle s'élève au delà, vers l'absolu 
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surrationnel, par exemple dans le mythe platonicien, la métaphore bergso­
nienne, le symbole nietzschéen, etc. Fait exception la philosophie du XVIIIe 

siècle, quand elle déclare sans objet la métaphysique et, ramenant 1'« idée» 
à une image qui se peint dans notre cerveau, s'exprime aussi bien par 
romans (pour rendre sensible l'idée) que par traités et discours (Fénélon, 
Voltaire, Rousseau, Jacobi, etc.). Cette exception ne dévie pas l'orien­
tation générale de la philosophie. Si l'on risque de confondre l'idée du 
triangle avec son image, ce risque disparaît avec l'idée du chiliogone. Et 
Malebranche d'enchaîner: « ... il n'y a que l'entendement pur qui puisse 
apercevoir un cercle et un carré parfaits» (Rech. Vérité, l, IV § 1); 

l'imagination et les sens ne nous en donnent pas une intellection plus 
pure, seulement ils touchent et appliquent davantage l'esprit 011, II, III), 
car «c'est l'esprit qui conduit l'imagination ... » (Ibid.), «notre vue est 
très limitée, mais elle ne doit pas limiter son objet» 0, VI, § 1), quand 
elle se perd dans l'infinité de la petitesse ou de la grandeur; du reste, 
«parce qu'on ne peut se former des images des choses spirituelles, il s'en­
suit que l'âme ne les peut pas imaginer» 0, IV, § 1), et «il faut que 
l'esprit juge de toutes les choses selon ses lumières intérieures, sans 
écouter le témoignage faux et confus de ses sens et de son imagination» 
(Préf. t. l, p. 22). En effet, comment, finis, imaginerions-nous l'infini? 
Dieu? l'âme? les notions morales? Si les prophètes, reprend le Tractatus 
Théologico-politicus (chap. 1), n'ont saisi les révélations divines qu'avec le 
secours de l'imagination, et ont exposé leur enseignement sous forme de 
paraboles ou d'énigmes, c'est qu'ils ne s'adressaient pas à des savants, 
mais à des hommes frustres, charnels. Contre l'imagination, enseigne 
Kant, la raison a besoin d'une discipline; on a tardé à discipliner la 
raison, parce que «personne ne pouvait la soupçonner de substituer, dans 
un jeu frivole, les images aux concepts, et les mots aux choses» (K. r. V., 
B. 739). 

Contre l'imagination illusoire, confuse, multivoque, on se tourne vers 
un vocabulaire «technique». Cette technicité, on la trouve - ou espère la 
trouver - de deux manières: par traduction; par création. 

Penser, c'est toujours trans-poser (abstraire), tra-duire. Soit, pour pren­
dre au plus court, le passage d'une langue à une autre (d'un monde à un 
autre). La traduction rassure, elle fait technique par sa technicité même et 
en s'appuyant sur une langue réputée, en général, plus vraie, plus 
philosophique et, si elle est morte, consacrée par une sorte d'immortalité. 
Ainsi le latin a-t-il traduit du grec «Nomina rerum Graeca con v ertim us, 
explique Cornificius, l'auteur de la Rhétorique à Herennius: ea remota 
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sunt a consuetudine ,. quae enim res apud nostros non erant, earum rerum 
nomina non poterant esse usitata, ergo haec asperiora primo videantur 
necesse est, id quod fiet rei, non nostra difficultate» (1). En fait, pour le 
latin du temps de Ciceron, il ne s'agissait déjà plus du grec parlé sur 
l'agora, mais de celui des philosophes: «qualitates igitur appel/avi, quas 
7rOWO'T7]Taç Graeci vocant, quod ipsum apud Graecos non est vulgi verbum, 
sed philosophorum ... » (Acad. I, 7, 25 ; ibid., p. 52 n2). On traduit s'il se 
peut, syllabe par syllabe: 7rpo7]y/.lÉva = producta, fjUVaiafJrpLç fjUVaTaaEwç 

(conscience de soi) = constitutionis conciliatio (p. 50 nI) U7roxEi­

/lEVov = substantia, àvaloyia = proportio, ovaLa = essentia. Parfois le mot 
manque et n'apparaît qu'au moyen âge: judicium = Urthei/ (p. 50 

n2). Du grec au latin, du latin au scholastique, directement ou par les 
Arabes - Alfarabi permet praemissae, Avicenne, causa sui, causalitas, 
etc., etc., Averroes, metaphysica, etc. (p. 68) - Duns Scott introduit 
Haecceitas ... On peut poursuivre. 

On traduit avec la conviction - sans doute motivée inconsciemment 
par l'image d'une relation biunivoque entre deux vocabulaires - de fixer 
un concept ou une vérité acquise. Ou, au contraire, avec la conscience de 
la distance et du changement historique, on impose un sens nouveau à des 
termes anciens, ou forge des néologismes pour de nouvelles pensées. On 
déplace du grec: noèse, noème, doxa, thétique, eidétique, époché, syn­
tactique, etc. Du latin: intentio. On réadapte à des contextes différents 
phénomenologie, dialectique, existential, existentiel. On technicise des ter­
mes courants: erkliiren, verstehen, visée. On invente des métaphores: 
mettre entre parenthèses, horizon, ancrage. On en arrive à rendre difficile 
la traduction de certains mots communs: Abbildung (copier), Abschattung 
(dérivation), ou à créer des monstres: être-là (Dasein), choséité (Ding­
heit), etc. Kant avait mis en garde: «Forger de nouveaux mots est une 
prétention à légiférer dans les langues qui réussit rarement. Avant d'en 
arriver à ce moyen douteux, il est plus sage de chercher dans une langue 
morte et savante si on n'y trouve pas l'idée en question ou l'expression qui 
lui convient ... » (2). 

En définitive, le vocabulaire technique du philosophe est une nouvelle 

(1) Cité par R. EUCKEN, Geschichte der philosophischen Terminologie (I879, Reprint 
Olms 1964), p. 51 n2. 

(2) K. r. V, Livre l, section 1, début. Il faut lire tout le passage. 
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manière de voir, l'invention d'un pays dont il faut apprendre la langue 
étrangère. Ce n'est pas le pays de tous; on n'y rencontre que des habitants 
cultivés, souvent bi- ou trilingues, parfois davantage. C'est un pays de 
professeurs. Derrière le das Wesen ist gewesen, ils reconnaisent le TO Ti f]v 
Etvat. Mais ainsi, la technicité relève davantage du milieu social, du sujet, 
que de l'objet. L'idée d'Entklammerung ne comporte pas, comme celle du 
triangle ou du chiliogone, une définition opératoire. On entre dans la 
métaphore étymologisante. De même qu'en sa Marianne, roman noble, 
Marivaux se défend de suivre le roman de lignée populaire avec ses por­
traits réalistes, de même ici, quoi qu'il en ait, le philosophe a souvent af­
faire à «un objet de sentiment». 

Son imagination épouse le mouvement des préfixes et des suffixes, 
s'élève avec la transcendance, creuse jusqu'au substrat, dévoile avec l'a­
létheia, intériorise la reflexion avec l'Erinnerung. Elle ne parle pas une 

langue univoque. 
Pour échapper aux pièges de l'imagination, suffira-t-il de revenir au 

langage commun? On l'a cru. Par exemple avec l'abandon du latin contre 
la scolastique. La clarté, l'objectivité: un esprit attentif discerne les objets 
de la vérité, pourvu qu'il les considère comme il faut. Il est de même arrivé 
que, confondant la réussite géographique et politique avec l'universel du 
philosophe, on se flattât de l'universalité de la langue française: significa­
tivement, à propos de musicalité poétique, on se tournait alors vers 
l'italien, le grec, l'hébreu, les langues les plus primitives, pour y retrouver 
la vérité - de la nature! J'observais dans Les philosophes et leur langage, 
que le «jargon» nous vient surtout de l'allemand, pas de l'anglais. Certes, 
Wittgenstein est bilingue mais on note chez lui «le peu de technicité, l'ab­
sence à peu près totale de néologismes», au prix de certaines ambiguïtés 
(Sachverhalt, Sachlage, Tatsache, darstellen, vorstellen, Wirklichkeit) (3). 

En généralisant à la philosophie analytique, «on ne peut nier, écrit M. 
Zaslawsky, que l'analyse en abandonnant l'utilisation du formalisme 
logique, se soit tournée vers ce fameux langage ordinaire (ordinary 
language) qui constitue un peu son slogan» : d'où le respect des langues 
naturelles, «par opposition à la formalisation qui, en fait, les déforme en 
les simplifiant» (4). Sans se borner à une école, le langage commun, on le 

(3) Gilles GRANGER, Wittgenstein, Paris, 1969, p. 20. 
(4) Denis ZASLAWSKY, La philosophie analytique dans Histoire de la philosophie 

(Gallimard, Encyclopédie de la Pléiade, 1974), t. 3, p. 755. 
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voit, peut passer pour le monde réel, concret, véritable, en contraste au 
monde machiné, abstrait, simplifié du formaliste. Peut-être, cependant, 
n'est-il pas moins imaginatif, non seulement en ses objets, mais encore en 
ses opérations syntaxiques (on sait combien notre logique occidentale a 
dépendu de la grammaire grecque). On étymologise (Alain) ; on allitère 
avec Cratyle - par un instinct naturel, dit encore Leibniz (N. E. III, Il, § 
0, «les anciens Germains, Celtes et autres peuples apparentés avec eux, 
ont employé la lettre R pour signifier un mouvement violent et un bruit tel 
que celui de cette lettre» -; on croit apercevoir que «toute écriture est 
hiéroglyphique» (5): autant de problèmes que n'a cessé de soulever la 
poésie! Ajoutez les comparaisons, les emprunts de vocabulaire au 
disciplines scientifiques, ne risque-t-on pas, plutôt que de convaincre par 
preuves, de persuader par rhétorique? Garat reprochait leur éloquence à 
Louis-Claude de Saint-Martin et à Rousseau: au sentiment sans analyse il 
préférait l'analyse sans sentiment (6): mais c'était aussi le reproche de 
Saint-Martin à Rousseau (7). 

Garat, condillacien, pensait à la langue des calculs. La langue qui, 
depuis a transformé notre monde et aggrave chez le philosophe la préten­
tion d'être un savant et la crainte de ne pas l'être. Pas seulement chez le 
philosophe! Et cette langue s'éloigne de plus en plus du commun « Dans 
la fabrication d'un porte-avions par exemple - demandait le poète 
Audiberti - quelle est la part du langage littéraire, hormis le nom même 
du porte-avions qui est inscrit sur la coque du navire?» (8). 

Un des rêves - un rêve grec - de la philosophie occidentale a été -
est encore? - de formaliser son disccurs more géométrico. En ce rêve, la 
vérité, en philosophie aussi, est chosiste: on tâchera donc d'en décrire 

(S) Court de Gébelin, Le Monde Primitif, dans le chapitre sur l'Origine des langues, 
p. 403. Cité par J.-R. ARMOGATHE, Ecriture et Musique chezJ.-J. Rousseau (Beitrage zur 
romanischen Philologie, x Jahrgang 1971, Heft 1). 

(6) GARAT, Séances des écoles normales. recueillies par des sténographes et revues par 
les professeurs, pluviose, ventose, Paris, an III, ventose p. 33. «Le style philosophique 
peut-il être à la fois éloquent et très exact?» demande Garat le 23 pluviose (p. 37). Il n'en 
admirera pas moins Bacon «dans ce style étincelant d'images qui rend la raison plus 
éclatante sans la rendre moins exacte.» (p. 155) 

(') Mon portrait historique et philosophique (1789-1803), éd. R. AMADOU, Paris, 1961, 
pp. 70, 250-251, 259. 

(8) Entretiens avec Georges Charbonnier, Paris, 1965, p. 81. 
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J'objet, les objets, ou, linguistiquement, les termes. Or, ces termes, tant 
qu'ils demeurent linguistiques, participe'lt de la subjectivité de toute 
langue naturelle. Dès que ces termes ne se rapportent plus à des objets 
sensibles, spatiaux, on ne peut plus les universaliser par constructions de 
concepts, on les pense seulement par concepts. Il faut toujours en revenir à 
la leçon de Kant: la métaphysique n'a pas, comme la science, d'objet -
ou d'objets - définissable(s) par constructions. La construction totale­
ment formalisante n'est possible que quand le construit se confond avec 
son opération constructive: cela n'arrive guère que pour le nombre. Par­
tout ailleurs, il y a un débordement du concret sur J'abstrait, une différen­
ciation de la forme et de la matière. 

Supposons des termes univoques. Comment les lier? Leibniz croyait 
que les termes exprimaient, sans leur ressembler, des réalités objectives, et 
qu'une langue exprime la grammaire universelle dont on devra dégager la 
logique. Ainsi, «Characteristica omnis consistit in formatione Expressionis 
et transitu ab Expressione ad Expressionem» (Bodemann, S. 80, Anm. 
12). Jusqu'à la fin du XIXe siècle on a continué d'admettre que le Transi­
tus, la connexio inter res et verba, s'opérait par une syntaxe grammaticale 
où l'énonciation de la vérité avait pour matrice: SEP. On découvrit alors 
que J'énonciation prédicative n'était pas universelle et que la logique devait 
lui substituer: a R b. Il semblait, au moment des Principia mathématica, 
que, dans leurs principes, la logique et les mathématiques allaient se con­
fondre. Nous n'en sommes plus aussi sûrs. En tout cas, la science a cessé 
d'être grammaticale dans la mesure même où elle se mathématisait. D'où 
le contraste: d'un côté, un progrès dont la technicité renouvelle con­
stamment la langue scientifique (si c'est une langue), l'universalité des 
algorithmes, le privilège de l'avenir sur l'historique; de l'autre, celui des 
Lettres et de la philosophie, des changements dont personne ne prouverait 
qu'ils constituent un progrès, l'imagination inhérente aux langues 
singulières, la suite d'une tradition. D'un côté le savant qui, s'adressant au 
monde, y trouve le moyen d'abstraire et d'agir universellement, autrement 
dit, d'universaliser ses maximes, ses théorèmes, ses procédures même 
aveugles (algébriques) d'action; de l'autre, le philosophe qui, s'adressant à 
l'homme (individuel ou politique), reste lié à la diversité sémantique et 
syntaxique des langues et, par conséquent, à la subjectivité de l'imagina­
tion. Science. Rhétorique. On répondra que grâce - ou disgrâce - à la 
psychologie, à la sociologie une métalangue se forme: celle de la réclame, 
de la propagande, de la police. 

On n'a plus aujourd'hui l'assurance de Malabranche: la philosophie se 
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définit-elle recherche de la vérité? ou création de valeurs? (9). Elle est 
comme la poésie, une manière spéciale de penser, parce qu'elle est une 
manière spéciale de parler (ou l'inverse). Toute langue, morte ou vivante, 
ordinaire ou savante, est un lieu d'imagination, parce qu'elle est une vision 
du monde. On l'acquiert. A reprendre l'histoire de cette acquisition, on 
montrerait que, contrairement à l'image imposée par la nécessité de 
prononcer, dans le temps, un mot après un autre, ou, dans l'espace, 
d'écrire sur une surface un signe après l'autre, le langage ne se situe pas 
sur un plan de linéarité chronologique ou de page blanche, mais dans la 
voluminosité de l'espace - temps génétique où l'in/ans se transforme sous 
l'influence du Surmoi, articule son monde en langage infantile (J'in­
conscient analysable), puis en langage adulte. La langue maternelle n'est 
qu'un monde parmi d'autres mondes imaginables; la langue philosophique 
n'est, elle aussi, qu'un monde parmi d'autres imaginables. 

II 

Le premier postulat - la philosophie est la recherche de la vérité -
nous a conduit à deux types de rationalité: le formalisme d'un Calculemus 
où s'entredéterminent univocité et construction; la cohérence syntaxique 
d'un discours. Science. Rhétorique. Le Système du monde de Lagrange 
n'est pas une Weltanschauung. Mais le deuxième postulat? A coup sûr, il 
serait absurde de prétendre que l'on a soutenu, pendant des siècles, sans 
raisons, aveuglément, la distinction: sensibilité, imagination, entende­
ment. N'observait-on pas l'émergence de ces trois «facultés» l'une après 
l'autre, dans l'échelle des êtres? Prend-on le sommeil pour la veille? Par 
opposition à l'illogisme, à l'incohérence du rêve individuel, subjectif, l'en­
tendement n'a-t-il pas, dans le dialogue, la maîtrise de la communication? 
Soit! Mais aucune de ces facultés n'est, chez l'homme qui pense, isolable 
des autres: l'imagination ne s'isole pas plus de la pensée que, de la per­
ception, la sensation pure. En témoigne la multivocité du terme «imagi­
nation» : copie ou création, hiéroglyphe, figure géométrique, mot, symbole 
scientifique - selon Louis Weber, ce symbole serait né de l'activité 
technique, et le mot, par analogie qualitative, du sentiment de vie - (10). 

Correspondance poétique, mythe, etc. Partout, de l'imagination. Sans 

(9) Voir Robert BLANCHÉ : L'argumentation philosophique vise-t-elle la vérité? dans 
Logique et analyse, nlle série, déc. 1963, 21/24, Louvain/Paris, pp. 195-205. 

(10) Louis WEBER, dans Bulletin de la Société française de philosophie, décembre 1935. 
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elle on ne définit même pas le « charactère» : « sub characteribus autem et 
imagines comprehendo et verba» (Leibniz à Tschirnhaus, début 1680, Ak. 
Il, 1, 504). Si les figures sont une aide pour l'entendement mathématique 
(Descartes, Reg. XII), pourquoi l'image ne serait-elle pas une aide pour le 

philosophe? 
A ce propos, encore Kant. Nul plus que lui n'a voulu radicalement 

séparer la réceptivité sensible et la spontanéité intellectuelle. Mais après 
avoir séparé, il fallait pourtant réunir: par l'imagination, par le schématis­
me surtout à la fois passif et actif, inconscient et conscient, sensible et 
conceptuel (ou catégoriel), synthèse figurée et synthèse intellectuelle, 
association et jugement, - ce schématisme étant une méthode, un mono­
gramme a priori qui demeure pour nous « un art caché dans les profon­
deurs de l'âme humaine» dont il est bien difficile d'arracher à la Nature les 
véritables tours de métier (K. r. V., B. 180-181). Toute synthèse est un 
effet de l'imagination, d'une fonction aveugle mais indispensable, de l'âme 
(B. 103). Sans elle, nous n'aurions ni connaissance scientifique, ni art, ni 
même la possibilité de penser la finalité organique. 

Il est vrai, pour Kant, la génie est un don de la nature - ou mieux, 
sans doute, de Dieu par la Nature - essentiellement littéraire, poétique 
(Milton, Shakespeare): il est inutile au savant (Newton) et même au 
philosophe (Ich bin nur ein grosser Kopft, disait Kant de lui-même). 
Préjugé? Peut-être. On incriminerait un certain esprit de système, un cer­
tain goût des symétries, une tendance aux dualismes: après avoir traité, 
dans la Critique de la raison pure, de la connaissance (newtonienne) du 
monde par constructions de concepts, Kant doit aborder la pensée, par 
concepts, de l'art et de la finalité naturelle (organique) ; on apprend à con­
struire, en imitant; on n'apprend pas à penser l'art ou la vie sans une 
disposition naturelle, c'est-à-dire sans, en nous, une finalité naturelle qui 
nous permette de comprendre ce que nous ne pouvons expliquer. Le 
langage explicatif du savant n'est pas le langage compréhensif de l'artiste 
ou de l'observateur de la nature. Pas davantage celui du philosophe dont le 
discours n'a pas à être inspiré, mais seulement, discipliné, sensé, car, 
n'ayant pas d'objet intuitionnable, il ne met en question que la conduite 
désirable par tous les hommes. Rien de plus clair que la Préface des 
Progrès de la métaphysique en Allemagne depuis Leibniz et Wolf: en op­
position aux sciences dont le progrès n'a de sens positif que par, toujours, 
une expérience possible en tel ou tel de ses domaines, la métaphysique, 
«mer sans rivage sur laquelle le progrès ne laisse aucune trace et dont 
l'horizon ne renferme aucun point de mire permettant de se rendre compte 

34 



du chemin parcouru pour s'en approcher» (11), totalité indivisible, la méta­
physique a pour seule tâche de critiquer la prétention de notre pensée à at­
teindre le suprasensible; son progrès - dogmatisme - scepticisme -
criticisme - ne peut donc être que négatif, détourné d'un objet, tourné 
vers le sujet. 

Au niveau de l'histoire humaine, il semble que Kant ait raison: de 
succès en succès, la science s'accroît de ses propres richesses, et l'on 
sait que, lorsqu'elle a rendu possible une découverte, celle-ci apparaît, 
simultanément, en différents pays. Les « progrès» de la philosophie, du 
moins ses changements, sont d'un autre ordre. Mais au niveau des in­
dividus - psychologique, si l'on veut - le savant et le philosophe ne 
s'opposent plus au poète. On n'est pas un véritable mathématicien, ob­
servait Poincaré, sans un sentiment esthétique de la solution élégante, des 
figures et des fonctions; les analystes même, selon Evariste Galois, em­
pruntent aux manifestations des sens, n'arrivent à la vérité qu'en heurtant 
de côtés et d'autres. Qu'on se rapporte au petit livre de Charles Nicolle sur 
la Biologie de l'invention, et l'on y entre, avec le mathématicien, le 
physicien, le chimiste, le biologiste, en un enchantement d'imagination 
poétique. Et suffit-il toujours au philosophe d'être un esprit appliqué? 
Comment Platon aurait-il crée Diotine, serait-il l'écrivain éblouissant -
parfois véritable jongleur - qu'il est, s'il n'avait pas connu l'inspiration? 
Comment ... à quoi bon énumérer? On a cité Bergson, le théoricien de 
l'intuition, et de la métaphore! Et Nietzsche, surtout, rappelant, dans 
Ecce Homo, comment les idées lui viennent par images dans l'inspira­
tion (12). 

En somme: 
le philosophe parle. Un computer ne parle pas. La mathématique et la 

physique avancée ne parlent plus, leurs algorithmes n'étant plus liés à une 
syntaxe grammaticale et s'appliquant (théorie des ensembles, topologie) à 
pl us ieurs formes à la fois ; 

le philosophe ne se rend pas maître et possesseur de la nature, car on ne 
parle que d'homme à homme, et l'imagination est essentielle au dialogue; 

le philosophe a tort de se prendre pour un savant. Il ne démontre pas. Il 
argumente. Tout, dans notre milieu de plus en plus machiné par la science, 

(II) Trad. L. Guillermit. Paris. 1968. pp. 9-15. 

(12) Dans Note sur un programme de concert, N. R. F., juin-juillet 1968 j'ai essayé de 

distinguer la création par combinatoire et celle par «enthousiasme». 
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l'invite à jouer au savant: c'est alors qu'il trahit le plus la fonction 
imagi native du langage: 

qu'il imagine sa pensée n'est pas une objection contre cette pensée. 
Qu'est-ce que la raison? Un délire surmonté (même l'histoire de la science 
le prouve). Plus exactement, la raison est la capacité de surmonter son 
délire: un sage ne se confond pas avec un fou. La philosophie est un art 
de diriger nos rêves, certains de nos rêves. On ne lit, on ne comprend un 
philosophe qu'en le réinventant; 

le vocabulaire technique du philosophe imite la formation scientifique 
qu'il n'a pas; il est seulement, par rapport au langage ordinaire en son 
usage ordinaire, plus riche en imaginations inhabituelles, baroques; le 
monde qu'il produit, parmi les mondes philosophiques imaginables, n'est 
pas scientifiquement, plus vrai qu'un autre; il inaugure une nouvelle natu­
re parmi d'autres. Le langage ordinaire est plus classique parce qu'il 
correspond à des habitudes plus générales, plus établies; 

la distinction sensibilité/ imagination/ entendement s'efface dans la vo­
luminosité de l'espace-temps génétique en lequel se meurt la parole. 
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La sémantique du langage philosophique 

par Jean Ladrière 
Université de Louvain 

Dans ce coJloque consacré à la philosophie et au langage, il est naturel 
de s'interroger sur le langage philosophique lui-même, sur la manière dont 
il signifie ou ne signifie pas, sur la manière dont il a part au royaume du 
sens ou dont il en ébranle insidieusement les assises. Une telle in­
terrogation concerne en fait la sémantique du langage philosophique. A 
vrai dire, plusieurs des communications de ce coJloque concernent, d'une 
manière ou d'une autre, cette problématique. Il ne s'agira donc ici que 
d'une contribution très partieJle à son élucidation, contribution qui, du 
reste, recoupera en plusieurs points des analyses développées avec plus 
d'ampleur dans d'autres exposés (en particulier dans celui de M. Agazzi). 
On se propose essentieJlement ici d'évoquer quelques textes classiques qui 
sont de nature à illustrer la problématique, en les choisissant de façon à 
introduire des effets de contraste, à tout le moins selon les apparences, ce 
qui permettra de faire ressortir d'autant mieux leur convergence. Mais 
avant tout il faut souligner une difficulté préalable, qui concerne la 
manière dont on peut assigner un milieu à la problématique en question; et 
il faut indiquer au moins de façon inchoative et approximative comment 
cette difficulté peut être traitée, et comment la problématique peut être 
située. 

D'où peut-on parler du langage philosophique en faisant droit à ce qu'il 
prétend accomplir, en respectant son intention propre de mise en jeu du 
sens? D'un certain point de vue, il n'est après tout qu'une modalité de 
langage parmi d'autres, sans privilèges particuliers, et à ce titre il relève 
des méthodes générales d'analyse qui valent pour toute forme de langage. 
Mais d'autre part, on ne peut passer sous silence le fait qu'il prétend don­
ner corps à un projet original, dont il s'efforce comme il le peut de nous 

faire comprendre les motivations et les objectifs. Une intention l'anime, 
qu'il tente de dire, ou à tout le moins d'indiquer. Est-il possible de recon­
stituer cette intention, voire de la juger, de l'extérieur? Si on tente de le 
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faire, ce ne sera, semble-t-il, qu'au prix d'une réduction ou d'une ré­
duplication. Ou bien on réussira effectivement à en faire voir le fonc­
tionnement, d'un certain point de vue, mais non son intention, qu'on 
rabattra au niveau d'une volonté d'agencement formel repérable dans les 
procédés de construction effectivement visibles. Ou bien ou superposera 
tout simplement au langage philosophique un autre langage qui mettra en 
œuvre la même intention, avec des moyens différents, à supposer que cela 
soit possible. C'est que l'intention dont il s'agit n'est pas une espèce de 
réalité qui serait décrite par le langage philosophique et que l'on pourrait 
dès lors, en principe, retrouver en la visant d'un autre point de vue. Elle 
est intérieure à ce langage lui-même; il n'est pas possible d'en parler ni 
même de l'évoquer si ce n'est en passant précisément par le cheminement 
concret et précis que constitue le discours philosophique. Cela signifie que 
c'est à la philosophie elle-même qu'il appartient de s'expliquer sur ce 
qu'elle prétend faire et qu'un jugement sur la manière dont elle réussit, ou 
non, à s'égaler à son intention, ne peut être porté que dans le contexte 
même de la démarche philosophique. 

Bien entendu, on pourrait contester d'emblée la légitimité d'une pers­
pective telle que celle-là. On pourrait faire valoir qu'un langage qui se 
réserve à lui seul la possibilité de se comprendre est par le fai t même 
suspect; c'est un langage qui se protège, qui se défend contre toute appré­
ciation extérieure et qui prétend effectuer des opérations mystérieuses, 
dont le sens n'est accessible que moyennant une initiation. Il y a là, ap­
paremment, une position qui est inacceptable pour la raison. En réalité, si 
l'on y regarde bien, on s'aperçoit que le langage philosophique n'est pas 
du tout un langage qui se protège; au contraire, il s'expose et il se juge. Il 
se construit en vue de pouvoir exercer par lui-même un contrôle rationnel 
sur son propre fonctionnement. La philosophie n'est pas la manifestation, 
sous une forme immuable, d'une essence intemporelle; c'est un en­
chaînement historique de figures, dans lequel il n'y a pas seulement super­
position de discours, mais aussi perpétuelle mise en question de ce qui s'est 
déjà dit. C'est un lieu de création, où sans cesse émergent de nouvelles 
formes discursives, mais c'est aussi un lieu de jugement, où ce qui se 
produit est sans cesse soumis à une critique qui dénonce les inadéquations 
et fait valoir de nouvelles exigences. On se rappelle cette phrase de White­
head, qui évoque la chute des empires et l'écroulement des mondes: 
«Every philosophy, in its turn, will be deposited» (1). Et pourtant, à 

(1) Alfred North WHITEHEAD, Process and reality, An Essay in Cosm%gy, New York, 
The Free Press, 1969, p. 10. 
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travers la production des figures et leur effacement, une entreprise obstinée 
se poursuit, qui est toujours incertaine, qui n'est autre d'une certaine 
manière qu'une interrogation continuée sur son propre destin, et qui pour­
tant est assez sûre d'elle-même pour relever sans cesse les défis que son 
exigence critique lui impose à elle-même. 

Mais quelle est au juste la question qui se pose, de l'intérieur de la 
philosophie, à propos du langage philosophique et de son mode de 
signifiance? On en reviendra ici à des formulations très simples: «De quoi 
parle-t-on ?», «Comment en parle-t-on, sous quelles modalités, à travers 
quel genre de grille? », «Que fait-on en parlant comme on le fait, quel est 
le type d'efficace de ce langage? ». Ces questions concernent, comme on le 
voit, respectivement la référence, la prédication et le mode d'effectuation 
(au niveau des actes de langage dans lesquels est mis en œuvre le dire 
philosophique). Classiquement, la sémantique est cette partie de l'analyse 

du langage qui étudie les problèmes du sens et les problèmes de vérité. 
Le premier de ces problèmes est enveloppé dans nos deux premières 
questions. Le second est enveloppé dans notre troisième question. Mais 
celle-ci est en réalité plus générale. Elle ne préjuge pas à l'avance, dans la 
manière dont elle est posée, du type d'accomplissement qui caractérise le 
langage considéré. Il y a une conception classique selon laquelle, de fait, le 
discours philosophique est ordonné à la monstration du vrai. Mais il se 
pourrait que l'on n'ait affaire, en réalité, qu'à une simple prétention à la 
vérité et que le discours philosophique fasse en définitive tout autre chose 
(qui pourrait, par exemple, être de l'ordre de l'harmonie existentielle). Du 
reste, même s'il apparaît, à l'examen, que la philosophie peut soutenir de 
façon fondée un rapport à la vérité, il restera à préciser ce qu'il faut en­
tendre par là dans le cas précis du discours philosophique. 

Cette dernière remarque doit être généralisée. Les questions qui vien­
nent d'être formulées restent trop indéterminées. Il faudrait tenter de mon­
trer ce qu'elles peuvent avoir de spécifique dans le cas du langage 
philosophique. Une première indication est que, visiblement, le discours 
philosophique se sert de concepts qui ne sont pas ceux du langage or­
dinaire et évoque des entités que les ressources de celui-ci ne lui per­
mettent pas de désigner. Et par ailleurs il recourt à des modes de for­
mulation, à des procédés d'articulation, qui sont précisément accordés au 
statut singulier de ce dont il prétend parler. Bien entendu, on pourra 
critiquer cette sorte de prétention à faire valoir un mode en quelque sorte 
ésotérique de fonctionnement du langage et dénoncer dans ces procédés un 
simple abus qui ou bien recouvre le pur et simple non-sens ou bien est 
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susceptible d'amendement dans le sens d'un retour à un langage libéré de 
toute obscurité. Ce langage pourra être présenté comme le langage or­
dinaire, dûment débarrassé de toutes les distorsions d'usage qui le 
parasitent. Ou bien il pourra, à tout le moins, être présenté comme un 
langage qui serait parfaitement «en ordre», selon la suggestion de Wit­
tgenstein, un langage dont les règles seraient parfaitement maîtrisées et qui 
parlerait exactement, sans prétention abusive, de ce que le langage est 
destiné à dire. Certes une telle réduction peut toujours être entreprise. 
Mais la question vraiment intéressante est de savoir si elle ne nous ferait 
pas perdre une acquisition essentielle, si elle ne reviendrait pas à éliminer 
brutalement une possibilité originale de signifiance qui cherche précisé­
ment à s'articuler dans ces procédés bizarres qu'on se hâte peut-être trop 
vite de condamner. Ne faut-il pas précisément examiner de plus près ces 
procédés, en admettant à tout le moins au point de départ, à titre de 
possibilité, qu'ils ont peut-être bien quelque chose à nous révéler sur les 
ressources du langage et sur le genre de compréhension auquel celui-ci, 
dans certains usages apparemment peu naturels, a la capacité de nous faire 
accéder? 

Au reste, la véritable difficulté n'est peut-être pas exactement là, dans 
cet écart par rapport au langage ordinaire. Elle est plutôt relative au débat 
que voici. Ou bien le langage n'est pas autre chose qu'un jeu avec les 
signifiants, jeu qui peut d'ailleurs s'étendre, par l'intermédiaire de ceux-ci, 
aux signifiés (qui n'interviennent alors que pour leur valeur différentielle, 
en tant qu'ils renvoient les uns aux autres et se font valoir les uns par les 
autres). Ou bien il entend parler de quelque chose et a réellement les 
moyens de réaliser son intention. La première conception est suggérée et 
illustrée par certaines formes très élaborées de langage, telles que la 
«poésie pure», le «nouveau roman» (qui est une sorte de «roman pur»), et 
de façon générale la littérature, conçue précisément comme une entreprise 
de langage qui ne vise rien au-delà d'elle-même et n'est donc en somme 
que l'évocation multiforme et sans cesse recommencée de sa propre 
possibilité (ou impossibilité). Le concept d'écriture indique assez bien ce 
qui est visé dans une telle conception. On peut utilement se rappeler ici ce 
qu'écrivait Maurice Blanchot, commentant le célèbre essai de Roland Bar­
thes sur « Le degré zéro de l'écriture» : «La littérature commence avec 
l'écriture. L'écriture est l'ensemble des rites, le cérémonial évident ou 
discret par lequel, indépendamment de ce que l'on veut exprimer et de la 
manière dont on l'exprime, s'annonce cet événement, que ce qui est écrit 
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appartient à la littérature, que celui qui le lit lit de la littérature» (2). Et 
«l'espace littéraire» est un espace singulier, où ce qui se dit n'est pas 
l'unité d'un monde mais «la présence d'un chant seulement encore à 
venir» (3), l'advenir même d'un dire qui ne cesse de se dérober, «cette 

parole neutre, ce qui a toujours été dit, ne peut cesser de se dire et ne peut 
être entendu» (4). C'est le lieu d'une expérience paradoxale où rien, à vrai 

dire, ne nous est donné: «L'expérience de la littérature est l'épreuve même 
de la dispersion, elle est l'approche de ce qui échappe à l'unité, expérience 
de ce qui est sans entente, sans accord, sans droit - l'erreur et le dehors, 
l'insaisissable et l'irrégulier» (S). Mais si l'on se place dans l'optique de la 
seconde conception, il est nécessaire d'assurer au langage un ancrage dans 
un champ de référence approprié. La question essentielle qui se pose à 
propos du langage philosophique est de savoir s'il est de type référentiel ou 
pas. 

Mais comment, de façon générale, peut-on se donner un champ de 
référence? Le langage ordinaire, sans aucun doute, contient des procédés 
qui permettent de donner des indications caractérisantes, qui permettent en 
somme d'identifier les entités (individuelles ou collectives, concrètes ou 
abstraites) dont on entend parler. Ces procédés peuvent aller de la simple 
désignation démonstrative à la description complexe, qui présuppose éven­
tuellement la maîtrise de tout un système conceptuel de caractère 
hautement abstrait. L'essentiel est que l'on dispose d'informations suf­
fisantes pour pouvoir repérer sans trop de risques de malentendu ou 
d'erreur ce que le locuteur a en vue dans son discours. Mais pour que de 
tels procédés soient efficaces, il faut que l'on puisse par ailleurs se rap­
porter aux entités désignées au niveau de la perception ou de l'action. Il 
faut en somme habiter déjà un monde pour pouvoir s'y orienter selon les 
indications fournies par le langage. Ce n'est qu'à partir d'une familiarité 
déjà acquise avec l'univers dont on parle que l'on peut utiliser et com­
prendre correctement les procédures identifiantes que le langage met à la 
disposition des locuteurs. Le champ de référence auquel se rapporte notre 
langage, selon son usage «naturel », c'est donc, fondamentalement, le 
milieu dans lequel nous avons notre demeure, notre espace d'inhérence. 
C'est sans doute le rôle indispensable de ce milieu qu'ont voulu souligner 

(2) Maurice BLANCHOT, Le /ivre à venir. Paris. Gallimard. 1959. p. 250. 
(3) Ibid .• p. 16. 
(4) Ibid.. p. 255. 
(5) Ibid., p. 250. 

41 



aussi bien les empiristes que les phénoménologues, bien qu'ils en aient 
parlé à partir de conceptions extrêmement différentes de l'expérience. D'un 
côté, nous trouvons une idée extrêmement analytique de l'expérience, 
conçue comme rencontre ponctuelle avec le monde extérieur et comme 
donnant lieu à des «constats» étroitement localisés et isolés les uns des 
autres: il faut l'intervention de représentations abstraites pour établir, de 
proche en proche, des connexions entre ces informations fragmentaires et 
reconstituer ainsi, toujours hypothétiquement du reste, la continuité sous­
jacente du réel. De l'autre côté, nous avons une conception beaucoup plus 
englobante: l'expérience est le mouvement incessant en lequel s'actualise 
l'ouverture au monde qui caractérise l'existant humain et en lequel cet 
existant ne cesse d'ailleurs, dans sa rencontre avec le monde, de se con­
stituer lui-même, mouvement qui est habité par un «telos» immanent, qui 
lui donne de se relancer sans relâche, mais qui pourtant, de par sa struc­
ture même, caractérisée par la référence à un horizon inépuisable, ne peut 
s'achever en aucun terme. 

Quoi qu'il en soit de ces différences dans la façon de comprendre l'an­
crage du langage dans un monde qui en constitue le champ de référence, ce 
qui doit nous retenir dans le présent contexte, c'est le problème qui surgit 
lorsqu'on voit s'introduire dans le langage des termes qui, visiblement, 
n'ont pas d'emploi direct par rapport à ce champ. Il s'agit de termes qu'il 
n'est pas possible d'expliquer en montrant des fragments du champ, ou des 
objets repérables situés dans le champ, ou en faisant allusion à des con­
textes d'action. A première vue, l'action nous renvoie à une dimension 
tout à fait étrangère à celle du champ de référence. Mais on ne peut oublier 
que l'action est toujours en définitive une interaction, un échange avec le 
milieu, déterminé par les possibilités du corps; par là, toute action renvoie 
au milieu originaire d'inhérence sur lequel le corps nous met en prise. Tout 
s'organise toujours pour nous autour de ce qui constitue notre «ici» et 
notre «maintenant», autour d'un centre de perspective qui est constitué 
par la position qu'occupe notre corps dans l'espace-temps. C'est à partir 
de cette position que se déploie le monde qui dessine pour nous l'horizon 
de la réalité. Appelons, de façon générale, «terme descriptif» tout terme 
linguistique qui peut être interprété de façon directe, grâce à l'évocation 
d'un contexte d'expérience, c'est-à-dire d'un contexte centré sur une 
position que nous avons à tout le moins la possibilité d'occuper et que 
nous pouvons nous représenter en tant que telle. Selon toute apparence, la 
tâche principale d'une sémantique, du moins pour les langages à portée 
référentielle, devrait être de ramener tous les termes utilisés à des termes 
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descriptifs et d'en assurer ainsi le raccord au champ de référence. C'est en 
somme cette idée que nous trouvons, de nouveau, dans les « philosophies 
de rexpérience», qu'elles soient d'inspiration empiriste ou d'inspiration 
phénoménologique. Du côté empiriste, cette idée prend la forme du 
programme de la réduction constructive. Il s'agit de montrer comment les 
termes non descriptifs (au sens étroit qui vient d'être mentionné) peuvent 
être analysés de proche en proche en combinaisons plus ou moins com­
plexes ne faisant plus intervenir que des termes descriptifs et des 
opérations de nature logique. Mais cela revient en somme à montrer com­
ment il est possible de «construire», à partir de termes descriptifs, et avec 
la seule aide d'opérations de nature formelle, tous les termes plus ou moins 
abstraits qui sont nécessaires pour élaborer un langage suffisamment riche 
et, en définitive, pour fournir une base linguistique appropriée à la recher­
che scientifique. Du côté phénoménologique, cette idée prend la forme du 
programme de la «constitution», ou encore de l'élaboration d'une phéno­
ménologie génétique. Il s'agit de reconstituer la totalité de l'expérience, en 
faisant pleinement droit à son enracinement dans le « monde de la vie». Il 
s'agit en somme de ré-effectuer, au niveau d'une analyse génétique, en­
treprise du point de vue de l'instance constituante elle-même (qu'il a fallu 
d'abord, bien entendu, rejoindre au prix de réductions successives), le 
processus même par lequel l'expérience se déploie, depuis les formes les 
plus immédiates de son inhérence aux «choses mêmes» jusqu'aux formes 
les plus abstraites qui caractérisent les grandes créations culturelles. En 
particulier, une telle reconstruction devra montrer comment se constitue la 
sphère de la conceptualité abstraite, telle qu'elle fonctionne surtout dans la 
démarche scientifique, à partir de l'expérience «anté-prédicative» où le 
monde se signifie dans l'immédiation de l'épreuve existentielle du corps 
vécu. 

Il existe, à vrai dire, une autre solution au problème posé; c'est celle de 
l'éliminabilité. L'idée sous-jacente en est que le recours à des termes non 
descriptifs (au sens étroit) ne constitue qu'un détour, qui se justifie par 
son utilité pratique mais peut toujours, en principe, être évité. La science 
nous fournit un cas idéal sur lequel peut être étudiée avec précision la 
portée éventuelle d'une telle solution. Nous avons affaire, en effet, dans le 
contexte de la pratique scientifique, à un discours théorique relativement 
bien délimité et dont la fonction est relativement bien spécifiable. Et la 
construction du langage théorique est sous-tendue par un projet déterminé, 
qui est de fournir un dispositif permettant de faire des prédictions et de 
donner des explications à propos des phénomènes observables. Il y a donc, 
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à travers ce projet, un renvoi de principe du discours théorique vers un 
domaine d'expérience. Certains termes théoriques peuvent être directement 
interprétables (dans un langage observationneO, grâce à des définitions ex­
plicites, conditionnelles, ou partielles. Mais il apparaît que, dans les 
théories scientifiques d'une certaine généralité à tout le moins, on doit in­
troduire des termes qui ne sont pas directement interprétables, et qui ne 
jouent un rôle (dans l'explication et la prédiction) que par l'intermédiaire 
des relations syntaxiques qu'ils entretiennent avec les termes directement 
interprétables. La question se pose de savoir si on peut les éliminer, c'est­
à-dire s'il est possible d'obtenir les même effets épistémiques en ne 
retenant, dans le vocabulaire de la théorie, que les termes directement in­
terprétables (qui, eux, peuvent être remplacés, dans chaque application 
particulière, grâce aux définitions, par des termes descriptifs). On connaît 

deux méthodes pour réaliser une telle élimination: l'une est celle de Ram­
sey, qui consiste à remplacer les termes théoriques qui figurent dans une 
proposition par des variables et à lier ces variables par des quantificateurs 
existentiels, l'autre est celle de Craig, qui consiste à remplacer toute 

dérivation reliant des propositions observationnelles et dans laquelle figu­
rent des termes non descriptifs, par une dérivation reliant les mêmes 
propositions observationnelles mais dans laquelle ne figurent plus que des 
termes descriptifs. Il apparaît à l'examen que ces méthodes n'ont qu'un 
intérêt formel et n'ont pas du tout la portée qu'on serait tenté de leur ac ... 
corder à première vue. Dans le cas de la méthode de Ramsey, on introduit, 
en tout cas de façon implicite, des présuppositions ontologiques dans 
lesquelles se retrouvent exactement les difficultés que l'on voulait éviter; 
en affirmant une proposition quantifiée, on pose en effet implicitement, 
comme Quine l'a montré, des hypothèses d'existence relatives aux entités 
qui doivent exister pour que la proposition en question puisse être vraie. 
Et d'autre part, dans le cas de la méthode de Craig, on doit faire intervenir 
la classe des propositions formulables dans le langage de la théorie con­
sidérée qui sont empiriquement vraies. Mais pour déterminer effectivement 
le contenu de cette classe, il faudrait explorer complètement le contenu in­
formationnel empirique de la théorie en question et pour cela il faudrait 
être en mesure de la mettre en rapport avec l'expérience. Et c'est précisé­
ment au niveau de la confrontation de la théorie et de l'expérience que se 
pose le problème de la signification des termes non directement interpréta­
bles. 

Si on accepte que ces termes ne peuvent être purement et simplement 
éliminés, deux possibilités restent ouvertes pour leur donner un statut: 
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J'une qui consiste à en donner une interprétation indirecte, l'autre qui con­
siste à procéder à une extension du champ de la référence. La première 
possibilité est en somme celle qui a été explorée par Carnap. Comme tous 
les termes théoriques sont reliés entre eux par des liens syntaxiques (dans 
le contexte des propositions dans lesquelles ils figurent, propositions qui 
ont du reste elles-mêmes entre elles des liens logiques), on pourra admettre 
que les termes non directement interprétables reçoivent indirectement une 
interprétation par le biais de l'interprétation qui est donnée des termes 
directement interprétables. (On exclut explicitement du vocabuaire ad­
missible de la théorie les termes qui seraient «isolés», c'est-à-dire qui 
n'auraient pas de liens syntaxiques, médiatement ou immédiatement, avec 
des termes directement interprétables.) Par le biais d'une telle inter­
prétation, on peut «réduire» de façon indirecte la confirmation d'une 
proposition théorique à celle d'une proposition où ne figurent plus que des 
termes descriptifs. Mais comme cette procédure fait intervenir (pour les 
termes directement interprétables) des définitions conditionnelles ou par­
tielles (où figurent des conditions formulées en termes descriptifs qui ne 
sont pas nécessairement réalisées par tout objet du champ de référence 
considéré), l'interprétation proposée ne sera que partielle: on ne sera pas 
en mesure de déterminer, pour tout objet du champ de référence, s'il vérifie 
ou non telle ou telle expression théorique. Quoi qu'il en soit, cette façon 
de traiter les termes théoriques donne un sens empiriquement acceptable à 
ces termes. Mais elle repose sur une distinction tranchée entre un langage 
observationnel (où ne figurent que des termes descriptifs au sens strict) et 
un langage théorique (où figurent des termes non descriptifs). Les 
«définitions» dont il a été question, et sur lesquelles repose en définitive le 
poids de l'interprétation, jouent le rôle de «règles de correspondance», qui 
permettent de passer d'un langage à l'autre. Mais on sait que, au cours de 
ces dernières années, la possibilité d'établir une distinction tranchée entre 
langage purement observationneI et langage théorique a été contestée à 
partir de divers arguments, tant d'ordre historique que d'ordre logique. On 
a montré qu'il y a inévitablement dans tout langage scientifique, et même 
dans ces parties du langage scientifique qui servent à décrire les résultats 
d'expérience, une «charge théorique» irréductible. Si ce point de vue est 
recevable, la «réduction» du langage théorique au langage observationnel 
perd son fondement et même son sens et on est alors renvoyé à la seconde 
des possibilités évoquées ci-dessus, à savoir l'extension du champ de la 
référence. 

L'idée fondamentale qui se présente ici est qu'il faut résolument séparer 
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l'un de J'autre le problème de la mise à l'épreuve des théories et le 
problème du sens des termes théoriques. Dans la doctrine de J'in­
terprétation partieIJe, le mécanisme invoqué pour expliquer le sens des ter­
mes théoriques était très exactement le mécanisme utilisé pour mettre la 
théorie à l'épreuve: il permet en effet de ramener la confirmation d'une 
proposition théorique à ceIJe d'une proposition observationne))e (ex­
primant un résultat d'expérience). On considère en somme que, pour con­
fronter une proposition théorique aux données de l'expérience, il faut 
préalablement associer (fût-ce indirectement, comme on J'a vu) un sens 
«empirique» aux termes qu'eHe contient. Si on accepte la thèse de la 
«charge théorique» de tout langage scientifique, on sera amené, au niveau 
du problème de la mise à l'épreuve, à maintenir une distinction entre 
langage théorique (langage dans lequel sont formulées les propositions à 
éprouver) et langage expérimental (langage dans lequel peuvent être for­
mulés les résultats des expériences qu'on estime pertinentes pour la mise à 
l'épreuve des propositions théoriques en question). Mais cette distinction 
n'aura plus qu'une portée relative; le langage expérimental comportera lui­
même des termes théoriques. Simplement, on admettra que les termes de 
ces deux langages peuvent être compris indépendamment les uns des au­
tres. Mais alors il faut pouvoir élaborer une sémantique convenable d'un 
langage théorique de façon en quelque sorte intrinsèque, sans faire in­
tervenir des procédés de «traduction» ou d'« interprétation» dans un autre 
langage. Or cela est réalisable à condition d'introduire un champ de 
référence approprié. On distinguera deux problèmes dans l'élaboration de 
la sémantique d'une théorie: celui du sens et celui de la référence. Le sens 
d'un terme sera donné par l'ensemble des relations syntaxiques qu'il en­
tretient, dans le cadre de la théorie, avec les autres termes du vocabulaire 
utilisé. La référence sera fixée grâce à la construction d'un modèle et à la 
donnée d'une interprétation convenable de la théorie dans ce modèle. 
L'univers de ce modèle constitue le champ de référence par rapport auquel 
pourront être interprétés les expressions descriptives et les prédicats du 
langage théorique. Mais comme la théorie contient par hypothèse des ter­
mes non descriptifs, on ne pourra prendre simplement comme univers du 
modèle le champ de référence dont il a été question ci-dessus, en relation 
avec la notion de «contexte d'expérience». Il faudra envisager un champ 
plus étendu, contenant des entités nouvelles, que nous pourrons baptiser 
«entités théoriques». Se donner un tel champ, c'est donc introduire des 
hypothèses d'existence (relativement à ces entités). Bien entendu, pour que 
la théorie puisse servir aux buts auxquels on entend la faire servir, il 
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faudra que l'on assure un raccord suffisant entre le langage théorique 
utilisé (qui ne parle de façon directe que de l'univers du modèle proposé) et 
un certain langage expérimental. Ce raccord pourra être établi grâce à des 
hypothèses permettant de connecter certaines propositions relatives aux 
«entités théoriques» à des propositions exprimant des résultats d'expérien­
ce (dans un domaine considéré comme pertinent par rapport à la théorie 
traitée). L'extension du champ de référence ainsi réalisée doit évidemment 
être contrôlée par ce qu'on pourrait appeler l'efficacité de la théorie. Elle 
se justifie dans la mesure {mais dans la mesure seulement} où les hypothè­
ses d'existence qu'elle enveloppe apparaissent comme nécessaires en vue de 
prédire et d'expliquer les phénomènes d'une certaine catégorie (dont la 
théorie envisagée a précisément pour but de rendre possible l'exploration). 
On n'a aucune raison de multiplier inutilement ces entités. Mais par 
ailleurs, ce serait un purisme stérilisant que de prétendre s'en passer ~ 

l'histoire de la science démontre leur fécondité et en ce sens en justifie 
l'usage. Bien entendu, étant donné le critère proposé, on doit s'attendre à 
ce que des entités théoriques intrcx:luites à un moment donné, apparaissant 
ultérieurement comme superflues, soient dès lors éliminées. Mais il est tout 
à fait normal qu'une hypothèse d'existence ait le sort de n'importe quelle 
hypothèse. 

Mais qu'en est-il du langage philosophique? On ne peut considérer un 
discours philosophique, même organisé sous forme systématique, comme 
une variété de théorie scientifique, car il n'est accompagné d'aucune 
procédure permettant de le raccorder à une région spécifique d'expérience 
(et, par là, d'en éprouver la validité au moyen de manœuvres de caractère 
local). Il parle bien de l'expérience, mais d'une manière tout à fait générale 
et dès lors relativement indéterminée; ou bien, s'il fait appel directement à 
telle ou telle forme particulière d'expérience, c'est seulement à titre pa­
radigmatique. Et il fait intervenir des concepts qui non seulement ne 
sont ni descriptifs ni directement interprétables mais pour lesquels, de 
plus, il n'y a pas moyen de montrer qu'ils sont indispensables pour obtenir 
des prédictions ou des explications relativement à telle ou telle catégorie 
bien spécifiée de phénomènes. Ce qu'on a reproché au discours philoso­
phique, en tout cas au discours philosophique à prétention spéculative, 
c'est précisément d'utiliser des concepts qui n'ont pas de rapport à une in­
tuition. Non seulement ils n'ont pas ce rapport direct à l'intuition que 
réclamait la critique kantienne, mais ils n'ont même pas avec elle ce rap­
port indirect que l'on peut trouver dans le cas des concepts scientifiques 
{soit par le biais d'une interprétation partielle, soit par le biais des hypo-
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thèses de raccord, lorsqu'on admet l'existence hypothétique d'entités 
théoriques). Dès lors il n'est pas possible de leur accorder le type de statut 
que J'on peut accorder aux concepts non descriptifs du langage scientifi­
que. 

Mais une autre voie semble pouvoir se proposer: c'est celle d'une in­
terprétation du langage philosophique comme langage symbolique. Une 
teJJe interprétation met en œuvre une double référence, et donc suppose 
J'entrée en action de deux champs de référence distincts. Il y a d'abord un 
champ de référence par rapport auquel fonctionne un langage pré­
alablement disponible. On peut supposer que ce langage est en fait le 
langage ordinaire, éventuellement enrichi de certains termes à usage spé­
ciaL Ce qui importe, c'est qu'il doit s'agir d'un langage dont on a déjà 
appris à maîtriser le fonctionnement sémantique. Par aiJJeurs, il y a un 
autre champ de référence, pour lequel ce langage, en tout cas dans son 
usage normal, est inopérant. Il s'agit de monter un langage permettant de 
parler des entités appartenant à ce second domaine. Celui-ci est réellement 
distinct du premier, quoique non sans relations avec lui. Il en est distinct, 
en ce sens qu'il n'est pas accessible de proche en proche à partir du 
premier, même en principe, au moyen d'opérations effectives. Plus exac­
tement, puisque le premier se confond avec le monde de l'expérience 
immédiate (auquel est ordonné le langage ordinaire), il n'est pas accessible 
de façon effective à partir du lieu d'enracinement que nous occupons en 
raison de notre insertion somatique dans le cosmos. Mais par ailleurs, le 
deuxième champ n'est pas sans rapports avec le premier, en ce sens qu'il 
contient des déterminations importantes du point de vue de notre action 
dans le monde, et donc de notre situation par rapport au premier champ. 
Entre les deux champs, il y a des interactions, qui peuvent se manifester, 
éventuellement par des effets physiques (comme dans le cas de la magie), 
et en tout cas par des effets axiologiques. La différence d'une telle inter­
prétation par rapport à la solution par extension du champ est qu'il s'agit 
ici d'un véritable dédoublement des domaines de référence, alors que, dans 
le cas de J'extension, il s'agit d'un champ unique, ce qui revient à dire que, 

dans ce cas, on suppose qu'il existe des procédures permettant de re­
joindre, de proche en proche, une entité quelconque à partir du lieu que 
J'on occupe effectivement dans le monde. En somme, dans la solution par 
extension, on fait une hypothèse de connexité sur le champ; dans l'in­
terprétation du langage spéculatif comme langage symbolique, on aban­
donne cette hypothèse. 

Mais cette présentation est trop sommaire et demande à être précisée. 
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Quel est au juste le statut du deuxième champ invoqué? On pourrait 
proposer de lui donner un statut ontologique; cela reviendrait à admettre 
l'existence d'un monde réellement distinct du monde dans lequel nous 
sommes insérés (bien que chargé à certains égards de signification pour 
lui). Une telle hypothèse est fort arbitraire et conduit à des difficultés bien 
connues. Mais on peut expliquer le fonctionnement d'un langage sym­
bolique par la double référence en ne donnant au deuxième champ qu'un 
statut purement linguistique. On interprétera alors le domaine dont il 
s'agit comme formé de pseudo-entités auxquelles nous devons nous référer 
pour parler de certaines propriétés de notre monde d'inhérence, qui est le 
seul vrai monde, pour lesquelles le langage ordinaire ne nous donne pas de 
moyens adéquats d'expression et dont il ne serait pas non plus possible 
de parler dans un langage interprétable, tel que celui des théories scien­
tifiques. Il s'agit essentiellement de propriétés relatives au destin de 
l'homme, ou encore de déterminations qui contribuent à caractériser sa 
situation existentielle. Ces pseudo-entités que l'on invoque se comportent 
comme de réels termes de référence, mais n'ont cependant qu'une existence 
purement fonctionnelle: elles servent en fait à enrichir nos procédés d'ex­
pression. Le problème cependant est que nous ne disposons pas de moyens 
indépendants du langage pour identifier un objet dans un tel champ, tel 
que le serait un acte de monstration par exemple. Les expressions descrip­
tives qui seront employées pour désigner des objets de ce champ ne 
pourront donc être considérées comme de simples moyens d'identification 
donnant des indications sur les procédures effectives à employer pour 
repérer les objets dont on entend parler. Et cela pour la bonne raison que 
le champ dont il s'agit n'est pas pour nous un champ d'inhérence. (Dans le 
champ constitué par le monde de notre expérience, tout repérage se fait 
toujours en définitive par rapport à notre position concrète au sein de ce 
monde.) Ce champ de référence n'est pas donné par lui-même; il doit être 
posé et articulé par le moyen des opérations mêmes du langage (qui, pour­
tant, d'une certaine manière, le présuppose). Cette circonstance introduit 
une dépendance remarquable entre la fonction de référence et la fonction 
de prédication. 

Nous ne pouvons simplement désigner les objets qui font partie de ce 
champ second, ni renvoyer d'une manière ou de l'autre à des actes de 
désignation. Mais nous pouvons élaborer des procédés de description, qui 
serviront à caractériser les objets visés, en f!l)US servant de prédicats ap­
propriés. Mais ces prédicats ne peuvent être eux-mêmes expliqués, immé­
diatement ou médiatement, que par évocation des référents (ou tout au 
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moins de certains référents) dont ils se vérifient. Apparemment, par 
conséquent, on se trouve devant un cercIe vicieux. Mais il ne faut pas per­
dre de vue que toute cette élaboration du langage second a un point de 
départ dans le langage antérieur. Ce sont les prédicats de ce premier 
langage qui servent de point d'appui pour la transgression symbolisante 
effectuée par le langage second. Il y a un effet d'attraction de sens exercé 
sur certains prédicats du premier langage, et ensuite sur les nouveaux 
prédicats qui sont élaborés, par le champ de référence en voie de con­
stitution. Et en même temps la production de ce champ dépend entière­
ment des ressources prédicatives dont on dispose. L'élément essentiel et 
décisif, dans ce processus, c'est la capacité des prédicats du premier 
langage (ou à tout le moins de certains d'entre eux) de se prêter à la trans­
gression dont ils sont à la fois les sujets et les instruments dans la con­
struction d'un langage symbolique. Mais s'ils ont cette capacité, c'est que 
la structure du mouvement de symbolisation (avec le passage d'un horizon 
de référence à un autre qui la caractérise) est déjà inscrite d'une certaine 
manière dans les termes qui lui servent de points d'appui. Et corrélative­
ment, la possibilité même de la transgression présuppose que le dédouble­
ment du champ de référence est déjà inscrit d'une certaine manière dans la 
structure du champ fondamental. Ce qui indique que la solidarité entre le 
(pseudo-) champ second et le champ premier d'inhérence est beaucoup 
plus étroite qu'on ne pouvait en avoir l'impression à première vue. 

Il serait, certes, fort tentant de présenter, sur cette base, le langage 
philosophique comme une variété de langage symbolique. Et c'est en 
somme cette sorte d'interprétation que l'on trouve à la base de la con­
ception qui fait du langage philosophique un langage essentiellement 
poétique. Mais il s'agit précisément de savoir s'il n'y a pas, dans la 
philosophie, une toute autre visée, si on fait bien droit à ses véritables in­
tentions en expliquant par une théorie du symbolisme l'emploi qu'elle fait 
de termes non descriptifs et non interprétables. Il faut tenter de ressaisir de 
façon plus serrée ce qu'elle prétend faire. Or il y a, semble-t-il, deux 
aspects essentiels dans le discours philosophique: d'une part, il a recours 
au concept (mais il reste à savoir si le concept philosophique n'est qu'une 
variété de la métaphore, s'il doit être considéré comme porteur d'une 
charge symbolique, ou s'il a un statut spéculatif propre), et d'autre part, il 
s'organise sous la forme du système. Il est instructif, par exemple, de com­
parer l'un à l'autre, en étant attentif au contraste qui les oppose, les deux 
passages suivants du «Poème» de Parménide: «Les cavales qui m'em-
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portent m'ont conduit aussi bien que mon cœur pouvait le désirer» (6) et 
«Nécessaire est ceci: dire et penser de l'étant l'être ~ il est en effet être, le 
néant au contraire n'est pas» (1). Mais comment exprimer la différence en­
tre ces deux fragments de discours, et comment dire la spécificité de la 
philosophie, s'il y en a une? L'idée conductrice, en l'occurrence, pourrait 
être celle-ci. Dans le langage symbolique, nous avons affaire, en somme, à 
une transgression qui opère sur des termes pris en quelque sorte un à un ~ 

ces termes doivent venir se raccorder à un champ de référence approprié 
pour prendre le sens second dont ils sont revêtus, ce qui suppose qu'il y a 
un dédoublement du champ (au sens qui a été précisé ci-dessus). Dans le 
langage philosophique, il y a aussi une transgression, mais elle n'opère pas 
sur des termes pris isolément ~ elle opère sur le langage pris comme un 
tout et se porte d'emblée non sur des sens seconds qui viendraient se situer 
dans l'horizon d'un champ de référence approprié, mais sur le champ de 
référence même qui sous-tend le langage premier, c'est-à-dire sur le 
monde même, en tant que, comme milieu universel d'ancrage, il constitue 
la possibilité même du langage en général, et de tout langage. Il n'y a donc 
pas dédoublement du champ de référence, mais visée du champ originaire 
lui-même en tant que tel. Appelons ce type de dépassement, pour le 
distinguer de celui qui caractérise le langage symbolique, la transgression 
spéculative. 

Cependant, pour pouvoir réaliser cette transgression, la philosophie doit 
bien s'appuyer sur les ressources du langage. Or celui-ci est fait de 
propositions, qui articulent une opération de prédication à une opération 
de référence. Il faut bien, dès le moment où on utilise le langage, effectuer 
des références et il faut donc bien pouvoir se tourner vers un champ de 
référence. Quel est donc le champ de référence par rapport auquel fonc­
tionne le langage, dans son usage philosophique? La question se repose 
inévitablement. Et la réponse semble ne pouvoir prendre que l'une des 
deux formes suivantes. Ou bien on a simplement affaire à une extension du 
champ de référence dont on était parti (celui du langage ordinaire). (On 
doit bien supposer qu'il y a extension, sinon on ne voit pas ce qu'ap­
porterait de neuf la transgression spéculative.) Ou bien il y a 
dédoublement du champ, introduction d'un champ second. Mais dans le 
premier cas, on retombe sur une interprétation qui assimilerait le langage 

(6) Le Poème de Parménide, présenté par Jean BEAUFRET, Paris, Presses Universitaires 

de France, 1955, p. 77. 
(7) Ibid., p. 81. 
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philosophique à une variété de langage théorique (scientifique) ; or un tel 
langage pourrait sans doute bien parler de certaines entités déterminées, 
non atteignables directement dans l'expérience, mais pas du champ de 
référence originaire lui-même. Et dans le second cas, on retombe sur une 
interprétation qui assimilerait le langage philosophique à une variété de 
langage symbolique; et de nouveau un tel langage pourrait sans doute bien 
parler de certaines entités irréductibles au domaine de l'expérience, mais 
non du champ de référence originaire comme tel. Il faudra, pour sortir de 
la difficulté, reprendre une distinction qui avait été introduite à propos du 
langage symbolique, mais en l'utilisant autrement. Il s'agit de la distinc­
tion entre champ de référence à charge ontologique et champ de référence 
à fonction purement linguistique, libre de toute charge ontologique. Le 
champ de référence auquel nous pouvons reconnaître une telle charge est 
celui qui est constitué par le domaine où nous avons notre enracinement, 
c'est-à-dire par le monde auquel l'expérience nous donne accès. Ce 
domaine exerce la fonction de champ de référence quand il devient, sans 
cesser du reste d'être ce qu'il est primordialement, lieu d'inhérence, ce 
dont nous parlons. C'est ce champ-là qui, selon l'interprétation qui vient 
d'être suggéré, est visé comme tel dans la transgression spéculative. Mais 
le champ de référence auquel doit bien se rapporter le langage dont se sert 
la pensée spéculative pour effectuer cette transgression, doit être considéré 
comme un champ purement linguistique. C'est en somme un domaine fic­
tif, purement fonctionnel, une sorte de théâtre linguistique sur lequel nous 
pouvons faire apparaître, par les ressources du langage, les personnages 
dont nous avons besoin pour évoquer, selon des modalités qui restent à 
préciser, le premier domaine, objet de notre visée. 

Qu'en est-il alors, dans le contexte du langage philosophique, du rap­
port entre le champ originaire, ontologique, et le champ linguistique? Ce 
rapport sera, bien entendu, mis en œuvre, et il pourra (comme ici) être 
évoqué obliquement, mais il ne pourra pas être thématisé comme tel dans 
l'effectivité de son fonctionnement. Car une telle thématisation supposerait 
que l'on ait recours à un métalangage dans lequel on pourrait parler à la 
fois du premier domaine et du second. Or la seule manière de parler 
adéquatement du premier domaine selon ce qu'il est (en tant que porteur 
d'une charge ontologique qui en fait véritablement un champ originaire) 
est précisément d'utiliser les ressources du langage philosophique. Le 
métalangage en question ne serait donc que la répétition pure et simple du 
langage qu'il tenterait d'expliquer et le problème du rapport entre les deux 
domaines se reposerait à son propos exactement dans les mêmes termes 
qu'au début. 
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Mais ces indications demandent à être precisees et en même temps 
justifiées. Le moyen le plus approprié de réaliser ces deux objectifs est 
d'examiner directement le discours philosophique lui-même, d'écouter ce 
qu'il dit de lui-même, et de tenter d'interpréter la compréhension qu'il a de 
lui-même à la lumière de ce qu'il montre effectivement de son propre fonc­
tionnement et réciproquement. Mais ici on se trouve immédiatement 
devant une difficulté: c'est qu'il y a de nombreuses variétés de discours 
philosophique, qui diffèrent entre elles non seulement quant à leur contenu 
mais aussi quant à leur modalité. On serait tenté, à première vue, de 
ranger ces discours dans des espèces différentes de langage. Il y a pourtant 
un fait étonnant, c'est qu'un accord existe pour leur reconnaître également 
à tous la propriété d'être philosophique. Cet accord n'est sans doute pas 
basé sur la conviction qu'il y a une essence générale de la philosophie et 
qu'on pourrait en reconnaître la présence dans tous les discours dits 
«philosophiques». Mais il tient apparemment au fait que l'on peut, à tout 
le moins, apercevoir entre eux une «ressemblance de famille». Cette 
«ressemblance», on peut d'ailleurs tenter de la caractériser de façon ex­
plicite; c'est là d'ailleurs une tâche proprement philosophique. Il semble 
donc légitime de faire appel à quelques représentants historiques du 
discours philosophique, reconnus couramment comme tels, et de les in­
terroger à la fois sur les procédés par lesquels ils font sens, disent ou font 
effectivement quelque chose, et sur ce qu'ils affirment eux-mêmes à propos 
de ce qu'ils ont la prétention de dire ou de faire. On fera appel ici à trois 
textes célèbres: la Métaphysique d'Aristote, le Traetatus logieo-philosophi­
eus de Wittgenstein et Proeess and reality de Whitehead. 

Une première remarque, qui s'applique également à ces trois discours, 
c'est qu'il n'est sans doute pas possible de les considérer d'un point de vue 
qui serait purement analytique. Il y a des conditions de sens qui se situent 
au niveau du lexique; on trouve en tout cas à ce niveau des indications sur 
les possibilités sémantiques liées à l'emploi d'un terme. Il y a des con­
ditions de sens qui se situent au niveau de la proposition; ici, il y a, par le 
biais de la prédication, une certaine prise de position à l'égard de ce dont 
on parle. Mais le sens qui se constitue dans le contexte de la proposition, 
encore qu'il actualise ce qui n'était au niveau précédent que simple poten­
tialité, n'est pas un sens arrêté; il ne se donne encore que comme une an­
ticipation, qui se prête à des précisions ou à des modifications ultérieures. 
Une proposition déterminée appelle en quelque sorte d'autres propositions, 
qui devront prolonger dans une direction amplifiante ou restrictive, 
confirmatoire ou corrective, ce qu'elle avait tenté de dire. Mais les 
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propositions, lorsqu'elles s'enchaînent de façon à rencontrer finalement 
une condition de clôture, forment un discours. Et précisément il y a des 
conditions de sens qui appartiennent en propre au niveau du discours. Or 
l'effet de sens essentiel et caractéristique, à ce niveau, se produit au 
moment où le discours, en se fermant, se constitue comme une totalité. Il 
ne résulte pas d'une simple addition de sens partiels (par exemple de ceux 
des propositions qui forment le discours), ni même d'un mécanisme 
d'amalgame (qui reproduirait, au niveau du discours, ce qui se passe au 
niveau de la proposition). Le sens tient à un effet de totalité, qui est 
d'ailleurs fort complexe. On pourrait y discerner à tout le moins les trois 
aspects suivants. Il y a d'abord, au fur et à mesure que le discours se con­
struit, des opérations de type rétroactif, qui réorganisent les sens partiels 
situés tant au niveau des termes lexicaux qu'au niveau des propositions. 
Chacune de ces opérations agit d'ailleurs sur les précédentes et c'est 
seulement au moment où le discours s'achève que les sens partiels 
trouvent leur intégration finale. En second lieu, il y a remplissement 
progressif, tout au long du discours, des anticipations présentes dans les 
propositions. Et encore une fois, c'est seulement la fin du discours qui ap­
porte la résolution ultime aux indéterminations liées à ces anticipations. Et 
puis, en troisième lieu, il y a un effet non localisable, qui n'est pas lié à 
une opération de type particulier, et qui est de l'ordre de ce que le discours· 
fait. (Nous rencontrons ici la troisième des questions qui ont été évoquées 
plus haut.) 

Ces trois composantes du sens, dans le discours, dépendent de la 
propriété essentielle de celui-ci, qui est d'être constitué par un en­
chaînement de propositions, rangées dans un certain ordre et imposant par 
là un sens déterminé de parcours. Un discours est un arrangement linéraire 
dont l'efficace propre n'apparaît qu'à la faveur de son déroulement tem­
porel. On peut dire que le sens se produit par un véritable processus 
d'émergence. Il n'est pas constitué simplement par les effets que le 
discours peut engendrer sur les lecteurs ou les auditeurs, par exemple par 
les états de croyance, d'accord, de conviction, ou au contraire de doute, de 
désarroi, voire de rejet, qu'il suscite. Le sens résulte d'un effet purement 
intrinsèque de saturation: au moment où le discours s'achève, un nouvel 
état de choses est créé dans l'ordre du sens, il y a comme une trans­
formation du royaume du sens qui a lieu de façon objective, en soi, et que 
les lecteurs et auditeurs pourront d'ailleurs toujours, en principe, recon­
naître et assumer dans leurs propres vies. Ceci n'exclut nullement les ac­
tions que les discours peuvent exercer les uns sur les autres ni l'historicité 
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des discours. S'il y a émergence du sens, ce n'est jamais sous la forme 
d'une fixation définitive: le sens qui s'est produit est toujours susceptible 
d'être repris et transformé dans une autre opération d'émergence. Ce n'est 
pas à dire pourtant que la vie du sens soit commandée par une téléologie, 
comme si chaque discours prenait sa place dans une série où chaque terme 
est censé se rapprocher de plus en plus d'un point terminal représentant en 
quelque sorte la révélation ultime et totale du sens. L'émergence du sens 
représente plutôt une opération de type sémiotique qui n'a d'existence et de 
valeur que dans et par l'effectuation concrète d'un discours déterminé et 
situé. Le discours dans lequel le sens advient, d'une certaine manière, n'est 
que le dire de sa propre possibilité; il ne se soutient que par ses propres 
ressources et ne vaut que dans la mesure où il est toujours recommencé. 
Car l'émergence du sens est toujours en train de s'accomplir; ce qui a été 
dit s'offre toujours à être repris dans une nouvelle genèse. Ainsi le 

discours, qui est le lieu de cette émergence, est à la fois toujours le même 
et toujours autre. Non comme les expressions différentes d'une même 
essence, ni comme les approximations successives d'un même « telos», 
mais comme l'effort toujours nouveau et toujours éphémère d'un advenir 
qui serait le surgissement même du «logos». Evénement impossible 
puisque, d'une certaine manière, il a toujours déjà eu lieu et ne peut donc à 
proprement parler advenir, ne peut être un événement, mais est bien plutôt 
le lieu de tout événement. Evénement indicible, car ce qui est dit le 
présuppose toujours déjà et ne fait qu'éparpiller ce qui devrait être la sim­
plicité absolument dépouillée d'une autoposition sans détermination. 
Evénement aussi toujours encore inaccompli, puisque tout ce qui se dit 
n'est jamais que l'annonce, l'anticipation, l'évocation toujours inefficace 
de ce qui serait la pure célébration d'une parole délivrée de tous les 
discours. Il y a un échec inévitable du discours devant ce qu'il se donne 
pour mission de faire apparaître, échec qui est pourtant rempli de sens 
puisqu'il est après tout le seul medium dans lequel peut être approché ce 
qui se retranche de toute approche, ce qui est toujours déjà au cœur de tout 
parcours et de toute approche. Il y aurait ici, à vrai dire, un rapprochement 
légitime à faire entre le discours philosophique et la poésie. Elle aussi est, 
en chaque poème, la question de son propre destin. E Ile aussi ne nous est 
accessible que dans l'effort même du chant, où est en suspens son 
avénement toujours imminent et toujours différé. E Ile aussi se retranche 
dans son inaccessibilité par rapport au milieu où elle se manifeste ct qui 
n'a pourtant de réalité et de vertu que de sa présence chaque fois 
vainement et en même temps pourtant efficacement conjurée. 
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Soit donc cette annonce énigmatique qui ouvre le livre r de la 
Métaphysique: « Il y a une science qui étudie l'être en tant qu'être, et les 
attributs qui lui appartiennent essentiellement» (8). Apparemment, il s'agit 
là d'une science qui ne se distingue des autres que par le degré de sa 
généralité. C'est du reste ce que le texte suggère lui-même, puisqu'il nous 
explique que les autres sciences procèdent en « découpant une certaine par­
tie de l'être» (9). Or au livre E, nous lisons: « S'il exite une substance im­
mobile, la science de cette substance doit être antérieure et doit être la 
philosophie première; et elle est universelle de cette façon, parce que 
première. Et ce sera à elle de considérer l'être en tant qu'être, c'est-à-dire 
à la fois son essence et les attributs qui lui appartiennent en tant 
qu'être» (10). De quoi donc est-il question en définitive? D'une sorte de 
genre universel, ou d'une entité particulière qui serait (en un sens à déter­
miner> première par rapport aux autres? De l'être en tant que substance ou 
de la substance en tant qu'être? Le premier chapitre du livre r nous donne 
une précision éc1airan te : « Puisque nous recherchons les principes premiers 
et les causes les plus élevées, il est évident qu'il existe nécessairement 
quelque réalité à laquelle ces principes et ces causes appartiennent en vertu 
de sa nature propre" (Il). L'être, à propos duquel il faut s'interroger, serait 
donc le lieu des principes premiers. 

Mais qu'en est-il de cette notion de « principe»? Les explications que 
nous trouvons à ce propos au premier chapitre du livre L1 nous proposent 
toute une série de contextes d'usage dans lesquels figure cette notion. Il 
apparaît qu'on peut employer celle-ci soit pour parler du point de départ 
d'un cheminement, ou du point de départ d'un raisonnement, donc d'un 
cheminement d'ordre intellectuel, soit pour évoquer un support, ce qui sert 
de base à un processus, ce qui sert de fondation,soit pour désigner un 
élément moteur immanent (comme le cœur par rapport à la vie), soit pour 
caractériser la cause non immanente de la génération, qui est au point de 
départ du changement, soit pour qualifier celui qui commande, dans l'or­
dre de l'action, soit enfin pour nommer le point de départ de la con­
naissance (comme les prémisses d'une démonstration). Après avoir fourni 

(8) ARISTOTE, La Métaphysique, nouvelle édition entièrement refondue, avec com-

mentaire par 1. TRICOT, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1970, p. 171. 
(9) Ibid., p. 173. 

(10) Ibid., p. 334. 

(II) Ibid., p. 174. 
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cette énumération, ce texte invoque une métaphore englobante, celle de la 
source: «Le caractère commun de tous les principes, c'est donc d'être la 
source d'où l'être, ou la génération, ou la connaissance dérive" (12). Dans 
chacun des cas cités, nous avons affaire d'une part à un processus (qu'il 
s'agisse du parcours d'une ligne, de la construction d'une maison, de la 
vie, de la génération, d'une action, ou de l'acquisition d'un savoir) et 
d'autre part à une instance qui le précontient d'une certaine manière, 
comme la source précontient la rivière. Cette précontenance doit d'ailleurs 
être comprise comme caractérisant une puissance active: la source dont il 
s'agit, c'est le lieu dans lequel se trouve concentrée toute la vertu qui est 
rendue manifeste dans le processus. Celui-ci n'est que le déploiement de 
cette puissance originaire ponctuelle. On nous suggère donc qu'il s'agit ici 
d'un point-source, qui est premier et, à ce titre, est présupposé par tous les 
autres points qui pourraient avoir une fonction de source. Ce qui est in­
diqué, par conséquent, quand on parle des «principes premiers», c'est un 
processus universel, et la tâche qui est proposée consiste à remonter vers la 
source première, de façon à assister, à partir d'elle, au déploiement du 
processus universel. 

Cette idée est précisée au deuxième chapitre du livre L1, grâce à l'analyse 
de la notion de cause. Ici aussi le sens de la notion est suggéré par 
l'évocation de divers contextes d'usage: on utilise le terme de «cause» 
pour parler de la matièr immanente dont une chose est faite, ou pour 
désigner la forme et le paradigme, c'est-à-dire en somme ce qui définit la 
quiddité, ou pour caractériser le principe premier du changement et du 
repos, ou encore pour évoquer la fin, la cause finale, qui n'est autre, en 
dernier ressort, que « le bien par excellence et le but des autres êtres» (13). 

Une autre espèce de précision est apportée par le texte célèbre du deuxième 
chapitre du livre r: « L'être se prend en plusieurs acceptions, mais c'est 
toujours relativement à un terme unique, à une seule nature déter­
minée» (14). Ce terme unique et véritablement premier, c'est la substance. 
C'est donc «des substances que le philosophe devra appréhender les prin­
cipes et les causes» (IS). Et c'est en procédant à une telle opération qu'il 
étudiera véritablement l'être en tant qu'être. 

(12) Ibid., p. 247. 
(U) Ibid., p. 250. 
(14) Ibid., p. 176. 
(15) Ibid., p. 178. 
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II s'agit d'interroger la réalité qui se montre de la façon la plus générale, 
selon ses principes, c'est-à-dire d'en reconstituer le déploiement. Or ce qui 
se montre est, à titre principal, fondamentalement, substance. Il faut donc 
interroger la substance quant à ses principes. Mais comme cette in­
vestigation consistera à remonter à ce qui est premier, elle devra forcément 
culminer dans l'élucidation de la substance première. Il faut examiner les 
principes de la substance, mais aussi - et il s'agit en fait de la même 
démarche - la substance en tant que principe. On peut citer ici la fin de 
premier chapitre du livre E (16) : la philosophie est «universelle (...) parce 
que première», et elle est première en tant qu'elle étudie «la substance im­
mobile», celle-ci étant elle-même première en tant que principe. La 
description du déploiement universel, considéré en tant que tel, est 
remontée vers la source à partir de laquelle il se produit. Cette source est 
d'ailleurs elle-même ce qu'elle produit: elle engendre l'ordre de l'être, et 
elle est elle-même être au sens premier, au sens le plus fort, elle est sub­
stance. Dire le déploiement, dire la source, dire la substance première, c'est 
donc viser toujours la même tâche: c'est tenter de dire comment peut 
avoir lieu la production dans et par laquelle toute chose, c'est-à-dire tout 
ce à quoi nous pouvons avoir accès, directement ou indirectement, est 
tenue en suspens, reçoit sa part de présence et les déterminations par les­
quelles elle se soutient dans ce champ primordial qui lui offre son lieu. 

Les différents termes qui sont utilisés par la Métaphysique pour ca­
ractériser son propre objet, «être en tant qu'être», «substance», «prin­
cipe», «cause», se renvoient l'un à l'autre: l'être en tant qu'être est le lieu 
des principes, la substance est être à titre primordial, elle a des principes 
mais est elle-même aussi principe, le principe est une sorte de cause et 
réciproquement. Mais d'autre part, ces termes ont une certaine autonomie 
de sens. Chacun fait d'ailleurs l'objet d'une explication indépendante. 
Ainsi le sens de l'expression «être en tant qu'être» est suggéré par la 
différence qui oppose la philosophie aux sciences particulières: alors que 
la philosophie étudie le champ entier de l'être, les sciences particulières 
découpent ce champ et n'en retiennent chacune qu'une partie. Il est donc 
question, dans ce contexte, d'un domaine que l'on peut découper mais que 
l'on peut aussi envisager dans son entièreté; et quand la philosophie le 
considère sous l'angle de son unité, l'objet de son étude est bien ce même 

domaine dont les sciences particulières ne considèrent que des parties 

(16) Ibid., p. 334. 

58 



isolées. La substance est caractérisée essentiellement par l'autarcie. Elle 
constitue un support, un sujet, mais elle exerce sa fonction de support à 
titre véritablement ultime; elle ne renvoie donc plus à un autre sujet, de 
telle sorte qu'elle tient véritablement par elle-même, de façon indépen­
dante. En même temps, elle est liée à une quiddité, elle met en œuvre, en 
ce qu'elle est, une détermination caractérisante. Elle est donc à la fois fon­
dement et essence. Le principe est expliqué par la métaphore de la source. 
Et la cause est expliquée par la description des différentes manières selon 
lesquelles il est possible de rendre compte d'une chose en tant qu'elle est le 
siège d'un processus. 

Mais si ces différentes explications peuvent ainsi être données indépen­
damment les unes des autres, aucune des significations mises par là en 
évidence n'est fermée sur elle-même et ne vaut seulement pour elle-même. 
Les indications fournies ne sont que des espèces de tremplins à partir 
desquels la pensée peut s'élancer dans une direction qui est précisément à 
découvrir. Par leurs renvois mutuels, en se soutenant les uns les autres, ces 
différents termes sont chargés de faire apparaître cela même qui est l'objet 
du discours entrepris et à partir de quoi seulement ils recevront en 
définitive la plénitude de leur sens. Ce qui est visé à travers eux, c'est le 
milieu de leur co-appartenance. Ce milieu, nous pourrions l'appeler 
l'espace spéculatif La métaphore utilisée ici est d'origine mathématique: 
un espace est une multiplicité qui est susceptible de recevoir une certaine 
structuration. On peut éventuellement y repérer des points, mais on peut 
aussi y découper des régions, on peut le décomposer en dimensions, on 
peut isoler en lui des sous-espaces, on peut y tracer des cheminements, 
caractériser la forme qu'ils prennent, indiquer ce qui arrive quand on passe 
d'une région à une région voisine, bref spécifier comment il peut être ex­
ploré à partir d'une région donnée, dans une investigation qui procède pas 
à pas; on peut aussi indiquer quelles sont ses propriétés globales, par 
exemple s'il est fermé ou non, limité ou non, et ainsi de suite. Il serait 
évidemment erroné de se laisser guider entièrement par la métaphore. La 
notion d'espace est utile dans la mesure où elle suggère un milieu à 
l'intérieur duquel des termes peuvent être mis en relation. Mais il serait 
abusif de traiter les termes du discours métaphysique d'Aristote, tels que 
les termes de principe ou de cause, comme des points (ou de petites 
régions) de l'espace spéculatif. Ce serait en effet les assimiler à des in­
dividus, isolables chacun pour leur compte, qui peupleraient cet espace. Et 
ce serait, par le fait même, ontologiser indûment la réification linguistique 
qui est réalisée par le mécanisme purement logique de la «suppositio». 

59 



L'espace auquel ces termes appartiennent n'est d'ailleurs jamais présenté 
comme tel, mais toujours évoqué de façon oblique, à travers les proposi­
tions qui parlent de ces pseudo-entités que sont les principes et les causes. 

Ce qui est suggéré suffit cependant à indiquer quelle est la fonction de 
cet espace. C'est le lieu universel dans lequel doivent se produire les sub­
stances en tant que telles; ou encore, c'est le champ universel de la 
production et de la présence. Les substances, ce sont les individus dont 
parle le langage ordinaire et les différents langages scientifiques par­
ticuliers. Leur domaine de co-appartenance, l'espace spéculatif dans lequel 
les situe le discours métaphysique, est la contre-partie ontologique 
du champ de référence universel auquel appartiennent les champs de 
référence particuliers de ces divers langages. Parler des individus (qui ap­
partiennent à ces champs de référence) en termes de substance, c'est déjà 
les déterminer à partir de la perspective spéculative, c'est-à-dire les situer 
dans l'espace spéculatif. C'est donc réinterpréter le monde où apparaissent 
les individus concrets et tangibles, et qui est le monde de notre en­
racinement, comme espace spéculatif. L'effort du langage métaphysique 
est de faire apparaître ce monde même comme le domaine universel du 
déploiement des principes, de le faire voir à la fois comme manifestation 
visible (en tant qu'il est le monde de notre enracinement) et (en tant qu'il 
est réinterprété comme espace spéculatiO comme lieu de production d'un 
processus analogue à l'écoulement d'un fleuve à partir de sa source. 

Si nous nous interrogeons sur la manière propre de signifier des textes 
qui viennent d'être cités, nous trouvons les trois composantes que voici. Il 
y a une contribution de sens qui vient de ce qui est déjà disponible dans le 
langage pré-métaphysique; la fonction des explications qui sont fournies 
pour les termes utilisés est précisément de faire appel aux ressources 
sémantiques de ce langage préalable. Il y a une seconde contribution de 
sens qui vient des interactions entre termes, lesquelles sont assurées par la 
médiation des phrases qui composent le discours. Et il y a une troisième 
contribution de sens qui est due à l'interaction entre les termes et le 
discours lui-même, plus exactement entre les termes et ce que le discours, 
considéré dans son unité globale, tente de présenter obliquement, à savoir 
l'espace spéculatif. Nous pourrions dire que le discours de la Métaphysique 
parle en fait de l'espace spéculatif, qu'il en parle sous la modalité d'une 
élucidation des principes et qu'il produit un effet qui est de nous faire voir 
la réalité même de notre monde d'appartenance sous un jour spéculatif. Or 
il y a visiblement un cercle en ceci. Le sens du terme « principe» ne se 
déclare véritablement, selon les intentions mêmes du discours qui l'utilise, 
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qu'au moment où on saisit que, à travers lui, c'est de l'espace spéculatif 
que ce discours parle. Il y a comme un effet de gravitation sémantique qui 
s'exerce sur les termes (tels que celui de «principe»): l'espace spéculatif 
attire vers lui le sens déposé dans les indications préalables (empruntées au 
langage ordinaire) et le transforme selon sa façon propre de rendre 
signifiant. Mais d'autre part, il faut reconnaître que nous ne savons rien de 
l'espace spéculatif indépendamment du discours par lequel nous en ap­
pelons à lui. C'est par la vertu de sens déjà disponibles que ce discours se 
met en mouvement. C'est donc en nous appuyant sur ces sens-là que nous 
pouvons les prolonger et nous approcher, à travers eux, de ce qui est visé. 
C'est seulement au fur et à mesure que le discours se déroule et qu'il 
peuple de (pseudo-) entités nouvelles son champ propre de déploiement, 
qui est un champ purement discursif, que nous commençons à entrevoir de 
quoi il pouvait être en réalité question dès le début. Et c'est seulement par 
là que nous commençons à entrevoir sous quelle modalité cet objet même 
est visé, quelle est au juste la charge prédicative à laquelle il est fait 
recours pour le caractériser. 

Enfin, l'opération propre de ce discours, c'est en somme de nous faire 
voir le monde autrement. La transformation qui est ainsi opérée est 
suggérée par Aristote lui-même quand il oppose la science métaphysique 
aux sciences particulières. Celles-ci découpent le champ de l'être. Or il 
s'agit de remonter en-deçà de cette dispersion. C'est bien ce qu'indique 
l'image de la source. Ce à quoi on accède alors, c'est vraiment une 
nouvelle vision. Mais celle-ci n'est d'une certaine manière qu'une 
réminiscence, c'est la restitution d'un «voir» originaire et simple, d'un 
regard absolument matinal, dans lequel le monde serait suspendu tout en­
tier, de part en part, et pour lequel toutes choses seraient là, sans réserve et 
sans mystère, dans le modeste éclat de leur indéfectible insistance, dans la 
clarté sans défaut d'un jour à jamais égal, éternel recommencement du 
même. Or ce regard ne se situe pas avant le discours ni, à proprement 
parler, après lui; il est ce discours lui-même, qui ne se justifie pas par rap­
port à une instance extérieure - qu'il s'agisse d'une intuition, d'un sen­
timent ou d'une parole révélatrice - mais ne tient que de lui-même, de 
ses propres ressources d'efTectuation et d'accomplissement, l'attestation du 
bien-fondé de sa démarche, la preuve - par le mouvement - qu'il est ef­
fectivement légitime de tenter de dire ce qu'il vise et d'en parler selon le 
mode de prédication qu'il adopte. 

Ainsi le discours lui-même a son principe, à la fois inspirateur et 
justificateur, dans la visée qu'il tente d'instaurer et qui n'a de consistance 
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cependant, en tant que visée, que dans l'effectuation même du discours, 
dans le détail précis du parcours, dans la stratégie qui préside au choix des 
termes, à la composition des phrases et à leur enchaînement. L'espace 
spéculatif se déploie de part en part dans les limites du discours spéculatif 
et, réciproquement, ce discours n'est lui-même rien d'autre que le 
déploiement de l'espace spéculatif selon toute l'amplitude de son extension 
et selon toute la multiplicité de ses dimensions. 

Le Tractatus nous pose un problème apparemment plus complexe. Ce 
discours, selon son propre dire, parle du monde, des états du monde, des 
propositions, de la logique et du langage; mais d'autre part, en même 
temps, il contient une théorie relative aux conditions, aux possibilités et 
aux limites du sensé qui, en raison de sa généralité, doit nécessairement 
s'appliquer à lui-même. Nous devons immédiatement en venir au célèbre 
paragraphe 6.54 : «Mes propositions sont élucidantes à partir de ce fait 
que celui qui me comprend les reconnaît à la fin pour des non-sens, si, 
passant par elles, - sur elles - par-dessus elles, il est monté pour en 
sortir. Il faut qu'il surmonte ces propositions; alors il acquiert une juste 
vision du monde» (17). 

La théorie du sens qui est présentée dans le Tractatus trouve son ex­
pression la plus centrale dans le concept de «tableau». Ce qui fait le sens 
d'une proposition, c'est «son accord et son désaccord avec les possibilités 
de l'existence et de la non-existence des états de choses» (18). Et aussi: 
«Comprendre une proposition, c'est savoir ce qui arrive, quand elle est 
vraie» (19). La proposition est ainsi faite pour se rapporter aux états de 

choses; et si une correspondace est possible entre une proposition et l'état 
de choses qu'elle représente, c'est qu'elle a même structure que celui-ci. Le 
ressort profond de la possibilité de l'accord, et donc du sens, c'est donc 
l'isomorphie, la correspondance de structure, ou de forme. «La connexion 
en effet consiste en ce que la proposition est l'image logique de l'état de 
choses» (20). Mais si la proposition a en commun avec la réalité (J'état de 
choses) qu'elle représente la forme logique, elle ne peut représenter celle-

(17) Ludwig WITTGENSTEIN, Tracta tus logico-philosophicus suivi de Investigations 
philosophiques, traduit de l'allemand par Pierre KLOSSOWSKI, Paris, Gallimard, 1961, 
p.107. 

(18) Ibid., 4.2, p. 57. 
(19) Ibid., 4.024, p. 48. 
(20) Ibid., 4.03, p. 48. 
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ci. Elle ne peut représenter cela même en vertu de quoi elle a la capacité de 
représenter. «Pour pouvoir représenter la forme logique il faudrait que 
nous puissions nous situer avec la proposition en dehors de la logique, 
c'est-à-dire en dehors du monde» (21). 

Dès lors, un discours qui prétend dire comment le langage fonctionne, 
en quoi consiste la proposition, quelles sont les conditions de po~sibilité de 
la représentation, quelles sont dès lors les conditions de possibilité du sens 
et du langage lui-même, et cela tant du côté de la représentation (des for­
mes de représentation) que du côté du représenté, est un discours qui ne 
répond pas aux conditions du sens. Il se place hors du langage sensé, et 
donc hors du monde pour lequel est fait le langage sensé. Et pourtant ce 
discours doit pouvoir être compris. C'est seulement si on le comprend 
qu'on en vient à saisir comment les propositions qui le composent sont des 
non-sens. Et il est élucidant. Ce qui signifie que, par sa vertu, quelque 
chose devient clair: nous acquérons une juste vision du monde. Deux 
questions se posent évidemment ici. D'abord, comment pouvons-nous 
comprendre ce qui n'a pas de sens, ce qui ne peut dès lors être ni vrai ni 
faux, alors que, selon le Traclalus lui-même, comprendre une proposition 
c'est «savoir ce qui arrive quand elle est vraie»? Et ensuite, comment le 
discours du Traclalus est-il élucidant? 

Pour répondre à la première question, il faudrait sans doute parler en 
termes de «comme si». En fait, au moment où nous ouvrons le Traclalus, 
nous avons déjà manié des expressions telles que «chose», «objet», «fait», 
«proposition», «langage». Les propositions du Traclalus sont forgées, du 
point de vue syntaxique, d'une manière parfaitement normale. Quant au 
fonctionnement sémantique des termes qu'elles utilisent, il s'appuye sur 
des significations héritées du langage ordinaire, et peut-être aussi de cer­
tains discours philosophiques antérieurs. Et il se précise grâce aux 
modifications et aux compléments qu'apportent à ces significations les in­
teractions que les propositions du Traclalus créent entre leurs termes, in­
teractions qui font intervenir d'une part les liens syntaxiques établis par 
chaque proposition prise isolément et les liens entre propositions qui 
résultent de la structure même du Traclalus. Ainsi la première proposition, 
«Le monde est tout ce qui arrive» (22), est expliquée par la seconde, «Le 
monde est l'ensemble des faits, non pas des choses» (23). Nous avons là 

(21) Ibid., 4.12, p. 53. 
(22) Ibid., l, p. 29. 
(23) Ibid., l.1, p. 29. 
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une phrase qui peut être considérée comme réalisant une identification en­
tre les sens des deux expressions «monde» et «ensemble des faits». Si on 
l'analyse de cette manière, on doit supposer que, au moment où on la lit, 
on a déjà une certaine compréhension de ces deux expressions, prises 
séparément. L'identification opérée modifie alors ces sens l'un par l'autre 
et contribue ainsi à préciser le sens du terme «monde» dans le contexte du 
Trac ta tus, et corrélativement aussi du reste le sens du terme «fait». Mais 
on pourrait aussi considérer la phrase en question comme une défintion. Si 
on adopte ce point de vue, on doit supposer qu'on dispose déjà d'une cer­
taine compréhension du terme «fait». Le sens de ce terme est d'ailleurs 
précisé par l'opposition dans laquelle il est placé avec le terme «chose» 
(dont on doit aussi avoir à l'avance une certaine compréhension). La partie 
définissante de la phrase suggère qu'il faut opérer une totalisation sur l'or­
dre des faits pour obtenir le sens du terme « monde». Ce sens est donc 
ainsi rendu dépendant d'un sens hérité, déjà partiellement précisé, par l'in­
termédiaire d'une opération dont le sens nous est déjà familier par analogie 
avec des situations bien connues, en mathématiques par exemple. Mais au 
fur et à mesure que le discours se déroule, il y a comme un décentrement 
progressif qui s'opère par rapport aux sens constitués et au fonctionnement 
normal des propositions. Le Tractatus commence par s'exprimer comme si 
toutes les phrases qu'il propose étaient parfaitement sensées, comme si il y 
avait un champ de référence par rapport auquel pouvaient être situés le 
monde, les faits, les propositions, les formes logiques, les limites du 
monde, etc. Et nous le comprenons en acceptant pour notre propre compte 
cette modalité fictive d'opérer. Mais il vient un moment où nous sommes 
obligés de nous apercevoir qu'en réalité il n'est question, dans ce discours, 
de rien de répérable, qu'il parle dans une sorte de vide. 

II n'est pas possible de rendre compte de cet effet négatif, de ce 
mouvement d'etTacement du sens, sans évoquer la dimension ouverte par 
la troisième des questions mentionnées initialement, qui concernait le 
mode d'etTectuation, l'opération spécifique d'un discours. En ce qui con­
cerne le Tractatus, cette opération caractéristique, telle qu'elle apparaît à la 
lumière du texte cité en premier lieu, consiste bien, semble-t-il, à abolir un 
certain type de discours, mais par le moyen du discours. Cependant, il ne 
s'agit pas là d'un pur et simple effacement. Tout en faisant apparaître son 
propre non-sens, le Tractatus est élucidant. Nous retrouvons ici notre 
seconde question; comment peut-il être élucidant, étant donné ce qu'il dit 
finalement de lui-même? La réponse à ceUe question est contenue dans la 
célèbre distinction faite par Wittgenstein entre «dire» et «montrer». La 
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proposition «montre» son sens, et donc la forme en vertu de laquelle elle 
peut correspondre à un état de choses. De la même manière, le discours 
tout entier du Tractatus «montre» le monde, le langage, les limites du 
langage et du monde, et tout ce qui appartient à la limite, le sujet, 
l'éthique, et en général tout ce qui ne peut passer dans un langage (sensé), 
singulièrement le fait qu'il y a le monde. «Ce qui est mystique, ce n'est pas 
comment est le monde, mais le fait qu'il est» (24). Tout cela ne peut être 
«dit», tout cela est inexprimable, y compris bien entendu l'inexprimable 
lui-même, «das Mystische». «II y a assurément de l'inexprimable. Celui-ci 
se montre, il est l'élément mystique» (25). 

Mais qu'est-ce qui se montre donc ainsi, sans pouvoir à proprement 
parler se dire? En définitive, le surgissement et les limites du langage. 
Autrement dit, un domaine qui est constitué en fait de conditions de 
possibilité. Nous pourrions dire qu'il s'agit là d'un domaine trans­
cendantal. L'élément négatif que souligne le Tractatus en parlant de son 
propre non-sens semble pouvoir s'interpréter comme suit. Nous ne pou­
vons nous représenter ce domaine transcendantal et en parler comme 
nous nous représentons les faits, c'est-à-dire ce qui se passe dans le monde 
ou dans le langage, et comme nous en parIons. Toute tentative en vue de 
faire voir le monde, le langage et leur co-appropriation, est nécessairement 
non légitime, dans la mesure (mais dans la mesure seulement) où nous 
prenons comme modèle le langage qui fonctionne à l'intérieur du monde et 
où nous adoptons son mode de fonctionnement comme principe régulatif 
de tout usage du langage. C'est que le monde, qui est la condition de 
possibilité des états de choses, n'est pas lui-même un état de choses parmi 
les autres. Et le langage, qui est la condition de possibilité des 
propositions descriptives (lesquelles sont aussi, à leur manière, des faits du 
monde), n'est pas lui-même un fait propositionnel parmi les autres. Le 
domaine transcendantal, domaine auquel appartiennent le monde comme 
tel et le langage comme tel, ne peut fonctionner ni comme un domaine 
d'individus ni comme un ensemble d'attributs. Le discours transcendantal, 
qui, à sa façon, parle de ce domaine, est en réalité un discours sur le 
discours, un discours qui parle de la possibilité même du discours. En un 
sens, il ne peut dès lors être lui-même discours; il ne peut se produire 
comme discours qu'en s'effaçant comme discours. Cet effacement a sa 

(24) Ibid., 6.44, p. 105. 
(25) Ibid, 6.522, p. 106. 
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vertu, il réussit à accomplir effectivement quelque chose, à savoir à nous 
faire voir le monde dans une perspective juste, c'est-à-dire précisément 
comme monde, dans ses possibilités mais aussi avec ses limites. Et par le 
fait même, il nous rend capables de nous placer dans la lumière du «il y 
a», alors que nous nous trouvons spontanément et normalement accordés 
seulement à la perspective du «comment». Mais il s'agit là d'une autre 
façon de voir précisément, non d'un autre monde, non d'une espèce de 
réalité qu'il serait possible, d'une manière ou de l'autre, de décrire. L'effet 
du discours transcendantal n'est pas de nous faire apercevoir autre chose, 
mais de nous faire accéder autrement - dans la modalité de ce qui en 
conditionne la possibilité - à la réalité que nous fait découvrir depuis 
toujours le regard le plus ingénu. 

Tournons-nous maintenant vers Process and reality. Nous y lisons la 
description suivante de l'entreprise que l'œuvre elle-même entend réaliser. 
«La philosophie spéculative est l'effort en vue de forger un système 
cohérent, logique, nécessaire, d'idées générales en termes desquelles tout 
élément de notre expérience peut être interprété» (26). L'idée d'in­
terprétation renvoie, selon les explications que donne Whitehead lui­
même, à la mise en œuvre d'un schème général: un élément de 
l'expérience est interprété dans la mesure où il est présenté comme une 
exemplification particulière d'un tel schème. Le critère de cohérence 
correspond à l'exigence d'une interdépendance mutuelle entre les concepts 
constitutifs, qui doivent se présupposer mutuellement et ne peuvent avoir 
de sens à l'état isolé. Le caractère de «Iogicité» comporte la non­
contradiction au sens ordinaire, mais aussi la possibilité de construire les 
concepts grâce à des instruments logiques et le recours aux notions 
logiques de caractère général et aux lois d'inférence. Quant au caractère de 
nécessité, il représente la capacité du système de fournir par lui-même la 
garantie de son universalité, c'est-à-dire de sa pertinence pour l'in­
terprétation de la totalité de l'expérience. Le lien du système avec 
l'expérience, qui est en somme déjà contenu dans les notions d'in­
terprétation et de nécessité, est précisé au moyen des critères supplémen­
taires d'applicabilité et d'adéquation (qui représentent, dit Whitehead, le 
«côté empirique» de la philosophie spéculative alors que les critères de 
cohérence et de logicité en représentent le «côté rationnel»). Le critère 
d'applicabilité demande que certains aspects au moins de l'expérience 

(26) Alfred North WHITEHEAD, Pro cess and reality, An Essay in Cosmology, p. 5. 
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soient interprétables au moyen du système. Et le critère d'adéquation 
demande qu'aucun aspect de l'expérience ne soit dans la situation d'être 
non interprétable au moyen du système. 

La présentation qui est ainsi faite de la philosophie spéculative nous an­
nonce en somme en quel lieu va se situer le discours de Process and 
reality. Mais ce lieu, en fait, n'est pas donné à l'avance. Il se constitue par 
la vertu du discours lui-même, au fur et à mesure de son déroulement. 
Nous retrouvons ainsi un type de situation que nous avions déjà rencontré 
chez Aristote, bien que les catégories utilisées soient fort différentes. Du 
point de vue de la forme de son fonctionnement, ce discours est spécula­
tif au sens où l'était déjà la Métaphysique. Il procure en même temps 
l'évocation (au sens le plus positif du terme, au sens où il fait vé­
ritablement venir dans le milieu du concept) d'un espace spéculatif, et le 
remplissement de cet espace, ou plus exactement sa structuration, grâce au 
système des catégories qu'il met en œuvre. 

Si on examine comment ce discours produit son sens, on retrouvera les 
trois composantes qui ont été signalées déjà à propos de la Métaphysique. 
Il y a une première composante de sens qui est fournie par l'héritage 
sémantique des concepts utilisés, héritage qui provient en partie du langage 
ordinaire, mais en partie aussi des systèmes philosophiques antérieurs 
(auxquels Whitehead se réfère du reste explicitement). Une deuxième com­
posante de sens est fournie par les relations que les propositions du 
discours établissent entre ces concepts, de façon immédiate (au niveau des 
propositions elles-mêmes dans lesquelles ils figurent) et de façon médiate 
(par l'intermédiaire des relations que les propositions ont entre elles, en 
tant que propositions). On trouve ici ce qu'on pourrait appeler « l'effet de 
système» : c'est en somme l'ensemble complet des catégories, en tant qu'il 
est «cohérent», c'est-à-dire interconnecté, qui fixe le sens de chacun de 
ses termes, car c'est seulement à son niveau que se produit la saturation du 
sens (que le système a précisément pour fonction de produire). Enfin, une 
troisième composante de sens est fournie par l'interaction qui joue entre 
les termes, c'est-à-dire les différentes catégories, et l'espace spéculatif que 
ces termes sont chargés de faire advenir. 

On pourrait illustrer ceci par l'exemple de la catégorie d'« objet éternel ». 
Une première caractérisation de ce genre d'objet est donnée dans un con­
texte qui indique quel est le rôle des objets éternels dans la constitution 
d'une entité actuelle. Ce contexte lui-même joue sur un effet de rap­
prochement, qui donne à la fois un point de comparaison et un élément de 
contraste: le rôle des objets éternels par rapport aux entités actuelles est à 
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la fois analogue au rôle des entités actuelles par rapport aux autres entités 
actuelles et différent de ce rôle. «Le fonctionnement d'une entité actuelle 
dans l'auto-création d'une autre entité actuelle est l'<<objectification>> de la 
première au profit de la seconde entité actuelle. Le fonctionnement d'un 
objet éternel dans l'auto-création d'une entité actuelle est 1'« ingression» 
de l'objet éternel dans l'entité actuelle» (27). Dans une telle phrase figurent 
des termes, tels que «entité actuelle», «objet éternel», «ingression», qui 
sont évidemment choisis à dessein en raison de la charge sémantique 
préalable dont il sont revêtus. Mais le contexte même de la phrase dispose 
ces termes dans des relations mutuelles qui commencent à modifier les 
significations préalables et à élaborer celles que ces termes sont appelés à 
recevoir dans le cadre du système. L'indication ainsi donnée est précisée 
au moyen d'un certain nombre de spécifications. Ainsi le système précise 
sous quelles modalités un objet éternel peut intervenir dans l'auto­
constitution, la «concrescence», d'une entité actuelle. «U n objet éternel ne 
peut fonctionner dans la concrescence d'une entité actuelle que de trois 
manières: 1) il peut être un élément dans la détermination de quelque 
nexus objectifié ou de quelque entité actuelle isolée, qui est la donnée d'un 
sentiment (feeling) ; 2) il peut être un élément dans la détermination de la 
forme subjective de quelque sentiment; ou 3) il peut être un élément dans 
la donnée d'un sentiment conceptuel ou propositionnel» (28). Le terme 
« sentiment» (feeling) lui-même, qui est utilisé dans ce texte, est expliqué 
pour sa part en d'autres passages: «Un sentiment est l'appropriation de 
certains éléments dans l'univers en vue d'en faire des composantes dans la 
constitution interne réelle de son sujet» (29). «Un sentiment est une com­
posante dans la concrescence d'une nouvelle entité actuelle» (30). Et nous 
voyons mieux de quoi il s'agit en apprenant qu'il y a trois espèces fon­
damentales de sentiment, à partir desquelles peuvent se former les types 
plus complexes. Il y a des «sentiments physiques simples», dans lesquels 
«la donnée initiale est une entité actuelle isolée» (31). Il y a des «sen­
timents conceptuels», dans lesquels «la donnée objective est un objet éter­
nel» (32). Et il y a les «sentiments transmutés», dans lesquels « la donnée 

(27) Ibid., p. 30. 
(21) Ibid., pp. 341-342. 
(29) Ibid., p. 270. 
(30) Ibid., p. 271. 
(31) Ibid., p. 271. 

(32) Ibid., p. 271. 
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objective est un nexus d'entités actuelles» (33). Ainsi le terme «objet éter­
nel» renvoie de proche en proche à toute une série d'autres termes, par 
l'intermédiaire du terme «entité actuelle» par rapport auquel est expliqué 
son mode fondamental et essentiel de fonctionnement. Ce n'est donc 
finalement qu'au moment où le système a été parcouru dans toutes ses par­
ties que le sens de ce terme est complètement fixé. Mais il apparaît alors 
que ce sens ne dépend pas seulement des interconnexions qui ont été 
établies entre termes, mais aussi, et en définitive à un titre plus essentiel, 
de la co-appartenance de tous ces termes à un espace qui n'est jamais 
présenté comme tel et que le système a cependant pour fonction de faire 
apparaître comme silencieusement, à l'insu même de celui qui en prend 
connaissance. C'est en cet espace, qu'il tente de dire sans le nommer, qui 
est véritablement ce dont il parle, qu'il puise sa force signifiante 
caractéristique et c'est en fonction de celle-ci qu'il peut conférer à ses ter­
mes le sens qu'il faut leur reconnaître en définitive, au terme du parcours. 

Selon les apparences linguistiques, chacun des termes utilisés dans le 
discours se réfère à une entité appartenant à un champ de référence ap­
proprié, comme si le langage de ce discours ne faisait que décrire un 
domaine ésotérique, cIef d'une certaine manière (par le biais de )'« in­
terprétation») du monde où se situe notre expérience. En réalité, la fonc­
tion référentielle de ces termes est purement linguistique et sans portée on­
tologique directe. Ils doivent être interprétés comme des composantes de 
l'espace spéculatif que le discours suscite et en lequel il s'inscrit. Ce qui est 
produit par l'évocation d'un tel espace, ce n'est pas une information 
supplémentaire et originale, la description d'un univers abstrait, mais une 
certaine façon de voir. Le discours de Process and reality nous procure une 
vue spéculative du monde en totalité comme devenir créatif, auto­
engendrement intégrateur en lequel la réalité se produit, dans un processus 
qui conduit de sa pure possibilité, la« nature primordiale de Dieu», à J'ac­
tualité de sa pleine et entière réalisation, la «nature conséquente de Dieu». 
La catégorie de «créativité», qui constitue le noyau de la «catégorie de 
l'ultime», qui est «l'universel des universels», donne la cIef de ce qu'ac­
complit effectivement le système, elle caractérise de la façon la plus 
profonde la perspective à laquelle il donne accès. «L'« avance créatrice» est 
J'application de ce principe ultime de créativité à chaque nouvelle situation 

(33) Ibid., p. 271. 
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qu'elle fait naître» (34). Cette «application», c'est précisément le mode 
d'appréhension que nous avons du monde (Ie seul vrai monde) lorsque 
nous sommes exposés à la lumière de l'interprétation spéculative. 

Il reste à se demander comment ces différents exemples se rencontrent 
et ce qu'ils suggèrent quant à la portée du discours philosophique et à son 
mode propre de signifiance. L'essentiel - dans la mesure où l'on peut 
parler ici d'essentiel -, le noyau de ce qui est approché à travers ces 
différentes tentatives de cerner le non-dicible, ne serait-ce pas précisément 
le projet de mettre à découvert, au moyen des ressources du langage, tel 
qu'il fonctionne dans ses usages les plus ordinaires, en particulier au 
moyen des ressources de la référence et de la prédication, l'événement 
même de la production de ce par quoi il peut y avoir langage? Or, s'il y a 
le langage, c'est bien qu'un certain accord doit pouvoir se réaliser, accord 
entre les hommes qui parlent, mais aussi en même temps accord - qui 
n'est pas nécessairement de correspondance, ou de reproduction imagée, 
ou de représentation, mais qui est, plus profondément, de l'ordre de la 
connivence, de la connaturalité, de la co-originarité - entre le dire et ce 
au sujet de quoi il y a discours. Accord qui doit être fondé dans une 
éclosion originaire, où le déploiement du monde comme champ universel 
de notre enracinement, comme milieu sans limites de notre co-ap­
partenance et de notre co-existence, est en même temps le déploiement 
de 1 'horizon par rapport auquel il peut y avoir fonctionnement de la 
référence et de la prédication, et action de communication, bref langage. 
Car, en définitive, c'est bien ce qui se passe dans le milieu de la co­
existence que toujours, en définitive, nous visons; c'est là qu'advient ce 
qui est pour nous destin, ou destinée. Et nous le visons soit en y repérant 
des régions que nous pouvons situer par rapport à notre lieu irréductible 
d'insertion, soit en y découpant des perspectives qui nous permettent 
d'appréhender les choses sous les espèces de la généralité. 

C'est dans un seul et même moment originaire que doivent se produire 
le monde, le «logos» et leur commune appartenance, le monde comme 
habité déjà par l'articulation du dire, le « logos» comme reprise et cé­
lébration de ce qui advient dans le monde. Le discours philosophique, 
c'est le «logos» lui-même qui, revenant sur ce moment originaire, tente de 
montrer la dimension à laquelle il appartient, l'espace de son propre 
déploiement. Discours spéculatif ou discours transcendantal, c'est toujours 
en somme le même impossible discours différant seulement par l'accent qui 

(14) Ibid., p. 26. 
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est mis tantôt sur la possibilité du dire, tantôt sur la possibilité de l'ad­
venir. Les figures qu'il produit valent non comme image ou représentation. 
tableau du monde ou discours vrai, mais comme le support toujours 
défaillant d'une démarche où tente de se conquérir, comme disait Wittgen­
stein, « une juste vision du monde». Vision qui n'est d'ailleurs elle-même 
qu'un état fugitif, toujours à susciter à nouveau à partir de la défaillance 
du langage, où l'esprit tente de surmonter la dispersion des paroles et des 
actes et le cœur de s'accorder avec la respiration même de ce qui ne cesse 
de se déployer depuis l'origine. 
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Langage philosophique et informatique 

par André Robinet 
CN.R.S. - Paris 

U.LB. - Bruxelles 

Heidegger écrit à propos des §§ 29-32 de la Monadologie: «La struc­
ture de la métaphysique occidentale, et spécialement de la métaphysique 
moderne, ressort des 90 paragraphes de cet opuscule, et plus clairement, 
peut-être que d'aucune autre œuvre philosophique antérieure à Kant». Y 
a-t-il une «métaphysique occidentale» en général? Ce que Heidegger 
reconnaît dans l'opuscule de Leibniz comme relevant de «la métaphysique 
occidentale», correspond-il au contenu historique de la Monadologie? Le 
principe de raison, tel que Heidegger l'accentue en interprétant Leibniz, 
donne-t-il, selon cet accent, le ton du langage philosophique? Puisqu'il se 
trouve que deux lectures de la Monadologie sont devenues possibles, celle 
qu'effectue Heidegger, dans la hantise de voir les «machines à penser» 
prendre le pas sur la pensée, et celle qui s'appuie sur les résultats, disons 
plus simplement des grandes calculatrices contemporaines, la probléma­
tique de la pensée méditante et de la pensée calculante se trouve par là­
même concrètement abordée. 

Je centrerai mes remarques sur la Sixième leçon de Satz vom Grund. 
Du côté paléographique, je serais malvenu de me plaindre: l'édition 

qu'utilise Heidegger reste celle qui garde ma préférence! Mais nous voici 
entrés dans l'Informa tikzeita /ter, et l'Atomzeitalter dont il était naguère 
question, se trouve aujourd'hui intérieurement qualifié plutôt par cette 
épistèmè-Ià que par ses effets physiques, qui ne sont que des conséquences 
externes. Heidegger fait mention des automates calculants, pour lesquels il 
n'hésite pas à user de la métaphore «machines à penser», ainsi que des ap­
plications phono-syntaxiques qui produisent la parole ou automatisent 
l'analyse du discours ou la translation de la traduction. L'appel à cette 
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métaphore encourage Heidegger dans la voie de la caricature par le 
grossissement qu'il lui permet de l'abîme séparateur entre pensée 
méditante et pensée calculante. Il va jusqu'à évoquer le spectre du Golem, 
qui nous contraindrait à arrêter là cet exposé s'il devenait opérationnel, 
puisqu'il n'y aurait plus de différence entre langage philosophique et 
langage informatique! «Il semble toujours en apparence, que l'homme 
maîtrise la machine à parler. Mais il se pourrait bien en vérité, que la 
machine à parler prenne en charge la langue et maîtrise ainsi l'essence de 
l'homme (Hebei, Questions, III, p. 68). «Dans tous les domaines de 
l'existence, l'homme va se trouver de plus en plus étroitement cerné par les 
forces des appareils techniques et des automates. Il y a longtemps que les 
puissances qui, en tous lieux et à toute heure, sous quelque forme 
d'outillage et d'installation technique que ce soit, accaparrent et pressent 
l'homme, le limitent ou l'entraînent, il y a longtemps, dis-je, que ces 
puissances, ont débordé la volonté et le contrôle de l'homme, parce 
qu'elles ne procèdent pas de lui» (Gelassenheit, Q, III, 173). 

C'est à la fin de la Quatrième leçon qu'intervient une seconde manière 
dont l'efficace de l'automate condamne la pensée à devenir calculatrice: en 
chargeant de calculabilité (Berechenbarkejt) le principe qui veut qu'une 
raison soit fournie. La première accentuation du principe, rien n'est sans 
raison, dénote la nécessité pour chaque étant de recevoir une raison d'être. 
Ainsi la pensée calculante exerce sa puissance troublante et dépaysante 
(unheimlich) en cherchant à retirer le langage philosophique de son sol 
fondamental, de son enracinement de terroir, dont «jusqu'à présent. sont 
sortis toute grande époque de l'humanité, tout esprit découvreur d'horizon, 
tout style donné aux formes humaines» (PRS, pp. 95-96). Ainsi se trouve 
mise en avant une définition de la métaphysique occidentale, une théorie 
de l'invention et une conception de l'individuation des langages philo­
sophiques. Pour s'en pénétrer, il suffit d'écouter la formule accentuée dans 
un second sens: rien n'est sans raison. 

Quand Heidegger dénonce cette perspective, il attribue au langage le 
rôle d'instrument de compréhension et d'information, visant une certaine 
banalité de la parole, mais selon une conception qui relève plus de la 
publicité et de la propagande que de l'informatique. Il y oppose alors la 
richesse et la variété du tangage philosophique et poétique, l'un soutenu 
par l'autre. Il invoque «une autre langue, plus profonde et plus poétique» 
(Hebei. Q, III. p. 67), niveau «où l'homme ne parle que dans la mesure où 
il correspond à la langue. On retrouve là, de nouveau clairement exprimé, 
le sentiment d'un saut qualitatif entre discours quotidien et discours 
philosophique. Bien que banale, et parce que banale, la puissance du 
langage du on paraît inquiétante: Heidegger y entrevoit la main du diable, 
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c'est son vocabulaire. L'apprentissage de la Gelassenheit va permettre, 
selon lui, de garder ses distances, pour recouvrer « le temps de la pensée 
qui n'est pas le temps du calcul, qui aujourd'hui de tous côtés tire à lui 
notre pensée. De nos jours, une machine à penser calcule en une seconde 
des milliers de relations, et celles-ci malgré leur utilité technique, sont 
vides de substance». 

La pensée méditante, .celle qui fait accomplir un saut au principe de 
raison, est «une pensée qui pense en avant, et tend l'oreille vers la parole 
qui vient vers nous, message que nous envoie l'essence de l'identité de 
l'homme et de l'être» (Q, l, p. 275). La condition de la méditation 
philosophique est-elle de reposer sur un appel à la personnification des en­
tités? Le discours philosophique est-il voué à l'interjection? Doit-il non 
seulement mener à, mais partir de ce que Malebranche eût appelé de 
véritables anthropologies, sinon des lapalissades: la pensée pense, le 
langage parle, la pensée tend l'oreille, une essence envoie un message etc. 
Les signes lents de l'incalculable, livreraient, à qui se risque dans ces 
métaphores, le second sens du principe de raison, une nouvelle audition 
des énoncés philosophiques. 

Pour éclairer son propos, Heidegger se tourne vers la recherche des 
étymologies. On dispose d'un moyen bien connu pour réveiller le langage, 
c'est d'y faire résonner les métaphores mortes et enfouies sous les écritures 
originelles. L'histoire s'est déposée dans le vocabulaire et la recherche de 
l'étimon nous ramène à cette condition première du langage comme écoute 
de l'être. On sait comment Heidegger tente de réveiller le monème, quand 
ce n'est pas le sème à l'état purement résiduel. A son niveau le plus 
originel, le mot est parole, il est chair; c'est une expiration sensible, en­
tendue, vue et prononcée, dont le philosophe cherche à éVOQuer les phan­
tasmes. 

Rechercher l'étimon n'est pas nécessairement goropiser. Le néologisme 
est de Leibniz: il soulève la question du partage, dans la recherche 
génétique lexicale entre la poursuite des racines effectuées selon les critères 
psychologiques, magiques, théo-ontologiques, et selon des critères pure­
ment linguistiques. Or il n'est pas sûr que Heidegger, quand il interprète 
les origines des termes centraux du lexique philosophique ne se mette pas à 
goropiser. Dans la Sixième leçon, Heidegger examine le ressort du langage 
métaphysique, propre à la métaphysique occidentale selon lui: «Disons en 
passant que taub (sourd), tumb sont des équivalents de stumpf (émoussé), 
ce qui explique que nous retrouvions le même tumb en grec sous la forme 
tuphlos, «sans forme pour voir», donc «aveugle» (PR, p. 124). Disons 
«en passant», et passons vite! Hélas, ce n'est pas en passant que 
Heidegger fait de Grund la traduction de ratio! Or si Leibniz poursuit au 
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travers du lexique philosophique des recherches étymologiques qui se 
voulaient prudentes, ce n'est pas vers un adamisme teutonique que se tour­
nait seulement sa recherche, mais plutôt vers un adamisme, que j'appelerai 
de la Jérusalem future, quand tous les effets du châtiment de Babel seront 
éteints. 

Les jeux du vocabulaire leibnizien nous en avertissent. Contre la con­
ception cartésienne de la substance, Leibniz « rappelle» la conception 
aristotélicienne. La critique qu'il fait de l'emploi cartésien de substance 
provient de l'énonciation d'une indication métaphorique fallacieuse. Le 
substare du langage aristotélicien ou cartésien renvoie à des termes que 
Leibniz juge abstraits et existentiellement inachevés. Qu'il y ait deux sub­
stances, ou trois avec l'union de l'âme et du corps, ne permet que 
d'accéder à la spécificité, mais ni à un genre, ni à l'individuel. Pas au 
genre, car la qualification de la substance comme spirituelle ou corporelle 
ou d'union la rend contradictoire en soi et la laisse disparate. Pas à l'in­
dividuel, car le spécifique ne peut désigner que sans distinction et sans 
achèvement, hic et nunc. L'exigence philosophique du temps et de l'étendu 
concrets, telle qu'elle se trouve liée à la définition analytiquement infinie 
de l'individu exige que l'on mette l'accent sur ce qui, dans ce qui se tient 
sous les apparences, ratifie l'individuel. C'est pourquoi les dépouillements 
paléographiques aussi bien qu'informatiques, nous avertissent de l'ap­
parition de l'item entéléchie, comme rappelé cette fois-ci directement du 
corpus grec aristotélicien. L'enquête de MONADO 74 montre bien que 
Leibniz tente d'abord de réveiller ce que l'on appelle dans les polémiques 
actuelles, la métaphore morte. Pour réveiller ce langage naturel, qui est 
celui dont use le philosophe, très souvent sans discrimination, - et lors­
qu'il discrimine par des définitions une partie de son langage, il oublie en 
même temps que le langage porteur de ces définitions n'a pas été pour 
autant discriminé, et supporte par conséquent la tradition éteinte de 
chaque vocable. 

Or, l'analyse paléographique et informatique des textes en question fait 
intervenir le terme entéléchie, expressément annoncé par Leibniz, que l'on 
va voir monter dans les index de fréquence, entrer en vicariance avec sub­
stance dans les index de co-occurrence, entraîner une rectification fon­
damentale dans l'usage des syntagmes que la substance polarise en faisant 
surgir l'association binaire de substance simple. Mais, cornplémen­
tairement. la substance simple qui désigne l'unité de l'en, exige qu'unité 
puisse être employé au pluriel unités, et que simple puisse se mettre à 
désigner le contraire même de l'atome auquel il se rapportait naguères. 

Nous nous dirigeons ainsi vers une recherche de la raison de l'indivi-
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duel, ce qui est peu cohérent avec ce que Heidegger condamne sous le nom 
de pensée calculante. Si la recherche de Leibniz consiste à caractériser l'in­
dividuation, et son principe de l'individuation étant fondamental, à recher­
cher le système de signes par lequel transcrire les vicissitudes et les avatars 
de l'individuation, c'est-à-dire à pouvoir écrire l'histoire, il faut alors 
distinguer dans la pensée de Heidegger entre une pensée calculante telle 
que Heidegger la schématise et la caricature et la pensée leibnizienne 
proprement dite. L'interrogation fine du lexique, de ses interpolations et de 
ses entrecroisements, repertoriée par l'examen informatique, joue, selon 
l'expression d'Yvon 8elaval, un rôle de microscope, permet d'apercevoir 
comment se combinent les éléments du discours philosophique dont le 
sens n'est à vrai dire jamais refermé. Car ce qui importe sous le sub, c'est 
l'en, et c'est pourquoi Leibniz prétend également qu'il rajeunit l'aristotéli­
cienne ousia en refusant la traduction latine et en lui redonnant une écoute 
grecque. 

Il ressort de là contre toute métaphysique, je ne dis pas occidentale, 
mais du signe séparé de la pensée, qu'il n'est pas de sens sans mot, ni de 
concept sans jeu de mot. Or la matière de ces formes est précisément l'ob­
jet que prend en visée celui qui use de l'informatique pour étudier le 
discours philosophique. Les mots eux- mêmes, bien que séparés par des 
espaces conventionnels, entrent dans des systèmes de relations paradig­
matiques et syntagmatiques, où la sémantique dépose les raisons de ses 
liaisons, soit en conjuguant, soit en déclinant, soit en associant. Les liai­
sons horizontales et verticales de ces formes, apparaissent avec distinction 
aussi bien dans les recherches de lemmatisation automatisée que dans 
les dispositions de traduction automatique. Lexis et logos, loin d'em­
prunter leurs ressources à des horizons différents, se trouvent unis d'abord 
dans l'exercice du langage. C'est dans leur forme même et dans les 
variations associatives de leurs formes, que les mots ont à faire un sens. Il 
ressort des analyses que nous poursuivont que les mots présentent dans le 
discours philosophique un ensemble de très haute fréquence pour un cer­
tain nombre de termes qui ne sont pas d'un emploi usuel dans la langue 
naturelle. On constate aussi que les néologismes n'y sont pas monstrueux, 
et n'y sont pas, contrairement aux parodies habituelles du langage 
philosophique, monnaie courante. Nous constatons par les tableaux de 
concordances, une prodigieuse instabilité de ce vocabulaire philosophique. 
Instabilité est un simple constat, non pas un jugement de valeur. On s'en 
aperçoit historiquement par les analyses génétiques, structurales ou 
critiques, qui en suivent de près le discours. On remarque ensuite que 
le lexique du philosophe n'occupe qu'une bande très étroite dans la 
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compétence générale de la langue naturelle utilisée, et que la performance 
du philosophe se contente d'user de 5000 formes pour un vocabulaire 
possible d'une cinquantaine de milliers de formes. 

Cet emploi restreint devrait signifier, si l'on se place dans la perspective 
d'une relation sujet-objet, qu'il y a d'autant moins d'objets désignés qu'il y 
a de termes pour les désigner. Or ce n'est pas le cas, car la polysémie qui 
se réintroduit à l'intérieur de chacune de ces formes les rouvre au moment 
même où elle en restreint la quantité. Le quantitatif se réintroduit à 
l'intérieur des formes en les distribuant dans des situations constellaires 
telles que le mot lui-même se met à se désarticuler et que ces pressions 
constantes permettent des combinaisons multiples et des transitions in­
sensibles. 

Une philosophie du vocabulaire philosophique est esquissable à partir 
de là. Cournot remarquait que le travail du lexicographe devient «une 
œuvre d'art quand il s'agit d'indiquer, par un choix heureux d'exemples, 
les nuances dominantes dans une série d'acceptions où les transitions sont 
insensibles» ; «Si l'on considère le même mot dans chacune de ses ac­
ceptions, on verra le plus souvent que cette acception varie entre des 
limites qu'il est tantôt possible, tantôt impossible d'assigner, ou bien en­
core que l'on passe d'une acception à une autre par des nuances in­
sensibles» (Essai, § 209). La langue, ajoutait Cournot «est une machine 
vivante». Bergson n'est pas si loin de ces positions, fort opposées à celles 
de sa philosophie explicite du langage, socialisé, spatialisé, nombre et tem­
poralisé, dans ce qu'il déclare, lors des discussions autour des définitions 
du Vocabulaire de Lalande. Contre Lalande qui veut normativement 
réglementer le sens des mots, du mot Nature par exemple, Bergson s'élève 
avec vigueur en dénonçant l'insuffisance d'une quadripartition des sens A, 
B, C, D, etc. prévus par l'auteur du Dictionnaire. « L'indécision du sens du 
mot; objecte Bergson, n'a-t-elle pas quelquefois pour avantage, de rap­
peler que la question reste ouverte». (de me demande si le mot nature, 
prononcé à l'oreille d'un philosophe, n'évoque pas une série continue 
d'idées plus ou moins finement nuancées, toutes une gamme de 
significations possibles, et s'il y a intérêt à diminuer cette richesse, à 
choisir et à ne retenir. le long de cette continuité, que quatre points, entre 
lesquels il reste une foule de positions intermédiaires ... Vouloir définir, 
une fois pour toutes, les sens possibles d'un mot comme celui-là, c'est 
procéder comme si la pensée philosophique était fixée, comme si 
philosopher consistait à choisir entre des concepts tout faits. Or 
philosopher consiste le plus souvent non pas à opter entre des concepts, 
mais à en créer» (Mélanges, p. 503). L'illustration de ces propos nous est 
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fournie more informatico, lorsqu'on observe autour d'un mot pris comme 
pôle la gravitation des termes qui entrent en constellation avec lui pour 
former des syntagmes plus ou moins lourds qui en accentuent le sens de 
manière parfois opposite. Si le mot-conduit attend une détermination pour 
être accepté en des sens différents, et sans trop de senses) à la fois, il ne 
peut la recevoir que d'autres signes inscrits dans le vocabulaire qui 
émergent dans le discours pour le préciser. Tout se passe comme si le 
langage philosophique se précisait par négations successives, qui finissent, 
au terme d'un processus dichotomique quasi-inachevable, par définir un 
pôle autour duquel gravite la constellation verbale. Nous qui disposons de 
fiches-textes multiples sur les emplois des termes philosophiques, sommes 
mieux à même d'estimer que le mot n'est plus un rèduit mais bien un con­
duit. Toute perspective restrictive et normative à cet égard nous paraîtrait 
trahir l'essence même du langage philosophique. Leibniz a parfaitement 
saisi, dans la métaphore du miroir, cet investissement du sémantique dans 
le lexical: (de crois que les mots sont le meilleur miroir de l'esprit 
humain, et une analyse exacte de la signification des mots ferait mieux 
connaître que toute autre chose les opérations de l'entendement» (NE, III, 
VII, 6). 

Que devient le principe lexical de la petite variation de langue qui 
provoque le déplacement conceptuel? Il n'est plus du ressort de la com­
paraison externe que l'isomorphisme réglé accomplit, mais s'immisce par 
un ou, ou bien un soit, dont Leibniz est friand. Heidegger n'a pas 
remarqué que la transition entre le champ d'application du principe de 
raison suffisante aux existentiaux, dans le sens de Seiende, et son ex­
trapolation à tout champ inventoriable dans le domaine de l'existence 
reposait, en même temps que sur l'argumentation logique de l'impossibilité 
du raisonnement poussé à l'infini, sur de petites perceptions provoquées 
ouvertement par le tissu même du discours. D'un article à l'autre, la 
« raison suffisante», devient « suffisante ou dernière». Du même coup, la 
monade devient créée ou dérivative, incréée ou primitive. Ces petites alter­
natives créent une indécision du langage dont la régulation tacite est 
évidente dès que l'on grossit les concordances ou les co-occurrences du 
tissu conjonctif. Au départ, suffisante ne signifie pas dernière, mais se met 
à le signifier. Au départ, créé ne peut nullement se confondre avec 
dérivatif, qui en constituerait même le contraire émanationiste. Au départ, 
incréé excipe une dénotation de transcendance que primitive, accouplée 
avec dérivative, ne signifie plus au niveau de la substance. Ces alternateurs 
provoquent des déphasages dans le cours linéaire de la proposition, qui 
donnent un relief au texte en exigeant une décomposition dans la réception 
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du message. Si bien que le passage d'un article à l'autre nous fait transiter 
d'un plan métaphysique à un autre et que des qualifications nouvelles in­
terviennent par un changement de l'introducteur originel, par un passage 
du «il y a» au «il faut». 

Le passage de l'assertorique à la détermination nécessaire ou suffisante 
est ainsi maintes fois pratiqué par Leibniz. Le langage opère sur lui-même 
et la dénotation n'y est qu'une quasi-référence, puisque l'objet réel du 
discours est la description métaphysique de la nature par la substance sim­
ple présente en tout complexe. La différence est grande avec le es gibt 
dont use Heidegger, où il tranche de manière péremptoire entre un il y a 
de monstration et un il y a de donation et on voit bien par la manière dont 
progresse le discours leibnizien que la donation ne s'effectue pas sans tran­
sition et qu'elle a un support sensible, un signe, à l'occasion duquel elle se 
produit. 

Si Heidegger revient à plusieurs reprises dans son ouvrage sur l'énoncé 
du principe de raison suffisante, tel qu'il figure au § 32 de la Monadologie, 
en aucun endroit, il ne prouve qu'il a lu les deux dernières lignes de cet ar­
ticle. Faisons-le donc pour lui: « § 32. Et celui (le principe), de la Raison 
Suffisante, en vertu duquel nous considérons qu'aucun fait ne saurait se 
trouver vrai ou existant, aucune Enonciation véritable, sans qu'il y ait une 
raison suffisante pourquoi il en soit ainsi et non pas autrement. Quoique 
ces raisons le plus souvent ne puissent point nous être connues.» De cette 
dernière proposition, je n'ai trouvé aucun souci dans les remarques que 
Heidegger consacre à cette thèse leibnizienne. Pourtant, Leibniz y revient 
explicitement et techniquement au § 60, en précisant: «ce n'est pas dans 
l'objet, mais dans la modification de la connaissance de l'objet, que les 
Monades sont bornées. Elles vont toutes confusément à l'infini, au tout, 
mais elles sont limitées et distinguées par les degrés des perceptions 
distinctes». De plus, la structure d'opposition qui se développe en même 
temps entre cette connaissance confuse et imparfaite, propre de toute 
Monade s'exerçant au principe de raison suffisante, et la connaissance 
qu'en peut prendre «la dernière raison des choses», substance simple 
«originaire» (§ 46) ou «Monade primitive», contraint à creuser la 
différence entre l'effectivité du principe de raison et la cognoscibilité des 
détails et des raisons dont il éclaire les événements contingents. La lumière 
qui apporte ce principe est, pour l'Ame raisonnable ou Esprit, qui agit par 
Raison, certaine au niveau du principe, mais confuse au niveau du détail 
existentiel. Et c'est même pourquoi, selon Leibniz, un changement de 
niveau devient nécessaire dans le déroulement même des virtualités du 
simple: les Ames raisonnables ou Esprits, vont devoir être considét:ées 
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comme creees et dérivatives par rapport à cette «substance simple 
originaire», considérée non plus seulement comme «raison suffisante», 
mais comme «raison dernière ou suffisante» (§ 46), qui doit nécessaire­
ment exister hors de la suite ou détail des séries contingentes. Si l'on 
restait sur le plan des détails contingents qui s'enveloppent les uns les 
autres, chaque détail ayant à son tour besoin d'une analyse infinie et 
irrésoluble en «raisons particulières» (§ 36), «on n'en serait pas plus 
avancé» (§ 37). On s'aperçoit ainsi que Leibniz est bien loin d'admettre 
que notre «information» soit complète, alors même que la série des 
événements contingents ne cesse pas de relever de ce fameux principe de 
raison. 

De ce binarisme lexical, élevons-nous à la considération d'un binarisme 
inter-lexical. Cournot remarquait à bon droit EJue «le langage des 
philosophes n'est pas moins figuré que celui des orateurs et des poètes» 
(OC, 1. Il, § 21 1). La figure est le moyen d'une médiation qui sollicite un 
autre emploi que celui qui est ordinairement admis pour un terme con­
sidéré. Le terme utilisé doit à la fois nier son sens propre et affirmer le 
sens de la figure. Que la substance n'ait ni portes ni fenêtres par lesquelles 
l'information entre ou sorte, une telle figure est plus illustrative que 
proprement méditative, car elle ne fait que traduire dans un langage sen­
sible et architectural la théorie abstraite de l'impossibilité d'une interaction 
entre substances. Elle ne saurait être filée très longuement, et se résorbe en 
son éclat de cliché. Car dire que la monade n'a ni porte ni fenêtre attire 
une représentation imaginaire d'espace enclos qui rejette la pensée plutôt 
vers le modèle de l'atome que vers le modèle que cette imagerie combat, 
l'évocation de l'individuel concret, qui, en fait est traversé autrement que 
par interaction, par l'ensemble des séries d'événements actuels et possibles 
qui illustrent ce monde. Une telle figure serait plus une gêne qu'une aide 
pour le discours philosophique. La figuration doit être plus active que la 
figure pour réussir. Or cette figuration est ce que la métaphore suggère. 

Quand Leibniz écrit que la substance est un miroir, il nous faut opérer 
d'abord une double négation: que la substance simple n'est pas un 
tableau, qu'un miroir n'est pas la simple image de ce qui s'y mire. Si l'on 
barre le tableau et l'image, tout reste à voir comme à comprendre. Il reste 
à voir que cette simplicité de substance n'est pas exposable en deux, ni 
même en trois, ni même en n dimensions, tant nos catégories du quantum 
font défaut quand s'y immisce le quale. Il reste à voir que le miroir inverse 
la figure qu'il capte, change toutes les proportions, et la projette en un lieu 
que l'on dénomme virtuel, faute à la main qui s'y cherche, de s'y saisir. 
Opérant l'affirmation dans le méta des phores, il nous reste à saisir que la 
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copule doit être en quelque sorte transubstantiée. Le goût de Leibniz pour 
l'Opéra et l'Arlequin le rend hypersensible au fantastique qui superpose les 
formes pour en faire jaillir des perceptions contemporaines d'autant de 
nouvelles forces. A un fantastique qui s'achèverait en magie du verbe, 
Leibniz préfère l'énonciation réglée. 

C'est pourquoi il n'omet que rarement le comme. La substance est 
«comme un miroir». La provocation continue de l'ambiguïté nous ferait 
changer de genre et accéder au poétique. Le comme jointait chez Leibniz 
les articulations du sensible et de l'intelligible, en les gardant lumi­
neusement séparés autant qu'exactement rapprochés. Une substance est 
une substance; un miroir est un miroir. Au lieu de rester à trois ter­
mes, la métaphore recouvre son quatrième élément qui la rationalise et le 
fait entrer dans le champ des analogies universelles. Ce qui sera affirmé de 
l'un le sera de l'autre, sous le signe du même que le comme promeut. Ainsi 
la pensée philosophique reste-t-elle libre alors, au lieu de tomber dans la 
déraison poétique ou dans la tentative monosémique du savant. Dans le 
magmat de la substance-miroir, elle se perdrait, comme Narcisse sur le 
plan d'eau. Les relations que suggèrent le comme, ouvrent d'autres champs 
lexicaux répertoriables. La science des miroirs n'est plus tellement la diop­
trique de Descartes que la perspective de Desargues. La science des 
miroirs, ne s'inspire pas d'une théorie de la vision, mais d'une 
stéréographie des circonstances. Elle n'est pas axée sur le rapport vu­
voyant, mais sur l'entr'expression que vus et voyants prennent les uns des 
autres selon les mouvements naturels de l'univers ou selon les change­
ments appropriés de l'art. Le comme restaure une métaphore membrée qui 
s'accomplit en une savante analogie. L'analogie savante ouvre directement 
sur la science de la similitude des structures, et de leur simulation. 
L'isomorphie dès lors devient le ressort du discours leibnizien. 

L'analogie devient fondatrice dans la mesure où elle refuse de tomber 
dans les agglutinations métaphoriques. Leibniz répète à longueur d'œuvre 
que les êtres sont comme, sicut, des nombres. Il ne dit jamais ni ne peut 
dire que les êtres sont des nombres puisque les nombres sont des abstraits 
et les êtres des concrets. La métaphore aurait ici pour effet d'entremêler les 
genres, de confondre l'ordre et l'existence. C'est ce que font les cartésiens 
qui réduisent le corps à une étendue purement spatialisée, où règne la 
figure nombrée, mais d'où se trouve banni tout principe réel d'in­
dividuation. Aller jusqu'à la métaphore conduirait directement à une 
distinction ontologique solo numero, reproche majeur adressé par Leibniz à 
toute conception atomiste ou géométriste de l'univers. 

L'analogie permet de distinguer ce que la métaphore unit. Ainsi le 
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langage naturel se trouve-t-il exhaussé, sans que le langage mathématique 
soit pour autant satisfaisant. Si un jour le métaphysique se constitue 
comme science, ce sera dans un champ défini, avec un langage propre. 
Avons-nous de ce langage quelque appréhension? «Si les paroles étaient 
faites selon un artifice que je crois possible, mais dont ceux qui ont fait les 
langues universel1es ne se sont pas avisés, on pourrait arriver à cet effet 
(comptons, pour voir lequel a raison), ce qui serait d'une utilité incroyable 
pour la vie humaine. Mais en attendant. il y a un autre chemin moins 
beau, mais qui est déjà ouvert, au lieu que l'autre devrait être fait de 
nouveau. C'est en se servant de caractères à l'exemple des mathématiciens. 
qui sont propres à fixer notre esprit, et en y ajoutant une preuve des nom­
bres. Car par ce moyen, ayant réduit un raisonnement de morale, de 
physique, de médecine, ou de métaphysique, à ces termes ou caractères. on 
pourra tellement à tout moment raccompagner de l'épreuve de nombres. 
qu'il sera impossible de se tromper, si on ne le veut bien. Ce qui est peut­
être une des plus importantes découvertes dont on se soit avisé depuis 
longtemps». 

Avoir raison en métaphysique, serait encore compter, mais d'un compte 
où joue la qualité. Les conditions de réussite d'une langue philosophique 
opératoire, communicable, permettant demandes et réponses conver .. 
sationnelles, repose sur deux conditions: la convention de «caractères» 
que seule une encyclopédie universelle permettra d'établir afin que la 
dénotation du réel permette de désigner adéquatement l'individuel; l'éta­
blissement d'une «preuve des nombres» dont on sait que l'art ca­
ractéristique fournit les combinaisons et dégage les probabilités. La 
science du calcul investirait ainsi non seulement les sciences exactes, mais 
aussi les sciences humaines, du droit à la métaphysique. On remarque en 
même temps que cette «pensée calculante», qui a charge de fixer l'esprit, 
d'apporter une preuve, de régler le raisonnement, ne «géométrise» pas 
sans finesse. Le corpus sur lequel elle portera doit d'abord résulter d'une 
encyclopédie universelle, qui, exhaustivement, fournisse une description 
caractéristique des «arts» autour des sciences, et ensuite d'un type de 
calcul qui, selon l'expression de Leibniz, permette de transgresser le 
labyrinthe de l'infini. Or on sait qu'un tel calcul ne répond plus aux 
exigences de l'évidence cartésienne, et qu'il appelle même au-delà du prin­
cipe général du continu fondé sur le modèle différentiel-intégral, une 
binarisation profonde du champ épistémologique dont on ne commence 
qu'aujourd'hui à discerner l'importance. 

y aurait-il dès lors une science des analogies? Des isomorphismes 
féconds peuvent être observés entre différents champs linguistiques. Est-ce 
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revenir par là à une «linguistique cartésienne» postulant, de la Logique de 
Port-Royal aux œuvres de Du Marsais, que le langage n'est que le signe de 
la pensée, que l'art de parler suppose l'art de penser, que la parole n'est 
qu'un tableau dont la pensée est l'original. Ce statut du ne ... que confère 
au langage, en n'en faisant que la représentation sensible d'une chose 
purement spirituelle, un statut qui tomberait sans aucun doute sous l'ac­
cusation heidegerienne de «métaphysique occidentale». Par contre, cette 
récusation n'atteint en rien les positions leibniziennes. U ne philosophie du 
langage-tableau est le contraire de la philosophie du langage-miroir. 

Premièrement parce que pour Leibniz, la signification n'épuise jamais la 
réalité donnée d'une pensée qui est loin de se limiter à l'énonciation claire. 
Ce que Leibniz appelle consciosité met en jeu ces signes indistincts de la 
pensée sourde dont le prononcé ne ressaisit que des fragments et dont nos 
raisonnements n'articulent que les symboles opératoires sans jamais 
véhiculer l'exactitude des dénotations. Deuxièmement parce que l'art de 
penser sera enrichi par le nouvel art de signifier et par la combinatoire qui 
provoquera de nouvelles dénotations que l'art d'inventer s'enhardit d'en­
treprendre. Troisièmement parce que rien n'est plus opposé à la description 
du rapport parole-pensée, que l'analogie tableau-original, surtout quand 
on force l'analogie en métaphore. Par contre, la doctrine de l'expression 
déploie les systèmes de signes révélateurs de la richesse de l'être par in­
spiration de la diversité même de l'être. Enfin, parce que la coupure, dite 
propre à la métaphysique occidentale, entre sensible et intelligible, devient 
chez Leibniz une distinction phénoménale, toute réalité restant transcen­
dante à cette distinction accidentelle. 

L'art d'inventer met en avant la formule: «II faut s'accoutumer aux 
analogies, savoir deux ou plusieurs choses fort différentes étant données, 
trouver leurs ressemblances» (G.VII, 85). Leibniz dit encore: «l'analogie 
est la grande règle de la probabilité». Or, dans un univers historié, la 
probabilité devient la catégorie fondamentale qui, en sciences exactes, 
fonde le calcul du hasard, et en science humaine, ouvre au calcul du choix. 
Que la praxis se trouve enfin de connivence avec la théorie, donne au 
discours son allure optimale ou optimiste. 

Vient ensuite le recours à la théorie de l'expression, par laquelle les 
transformations projectives rendent sensible l'impossibilité logique d'une 
réduction de l'individuel à l'identité. Le être à qui intervient dans le 
discours leibnizien, procure un genre expressif de la métaphore, dont 
dépend la transformation des monadographies en monadologies. Ce qu'un 
inventeur est à sa machine; ce qu'un prince est à ses sujets, ce qu'un père 
est à ses enfants ... Ce qu'oublie Heidegger dans sa critique du principe de 
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raison, c'est que la connaissance que procure un tel principe ne peut tran­
siter causalement d'une substance à l'autre. Il ne peut que relier les sub­
stances simples dérivatives à la substance simple primitive. Le problème se 
déplace ainsi vers une relation du dérivatif au primitif. Qu'est-ce que ce 
primitif que découvre le principe de raison? Qu'est-ce que l'expression? 
Une imitation? Une image? les métaphores physiques ou psychologiques 

le suggèrent. Cependant l'expression est elle-même métaphore dans le 
champ linguistique propremenl dit. La substance simple primitive est ex­
primée par la substance dérivative: les monades dérivées expriment la 
monade primitive. La perception n'est pas autre chose que l'expression 

d'une multiplicité infinie, «pour ainsi dire, les Fulgurations continuelles de 

la divinité de moment en moment». «Une chose en exprime une autre 
(dans mon langage), lorsqu'il y a un rapport constant et réglé entre ce qui 

se peut dire de l'une et de l'autre. C'est ainsi qu'une projection de per­

spective exprime son géométral. L'expression est commune à toutes les 
formes, et c'est un genre dont la perception naturelle, le sentiment animal 
et la connaissance intelligible sont des espèces ... or cette expression arrive 
surtout parce que toutes les substances sympathisent» (A Arnauld, 8 

décembre 1686). Ens et unum convertuntur. Le propre de la métaphysique 
leibnizienne est de décliner l'unité au pluriel. Par conséquent l'unité est 
réciproque de l'être chaque fois que l'affirmation du simple en fonde 
l'univocité. Cette univocité a pour complément une pluralité qui rend 
chaque simple non équivoque, puisque la simplicité est une expression 
possible de l'un qui, sans lui faire perdre sa totalité, ordonne cette totalité 
selon des dispositions combinables. L'expression, faisant la singularité de 

chaque un, fait que, dans une univocité fondamentale, chaque être com­
porte la totalité de l'être autrement assemblée. C'est ici que jouent les 

analogies scientifiques et que s'annoncent les métaphores. Il n'y a de con­
crets que l'individu complet; et il y a autant de concrets qu'il y a de for­

mes de la complétude. 
A quelles conditions doit répondre l'individuel pour être dès lors le 

réciproque de l'être? Par une première approche, on pourrait estimer que 
le langage philosophique devient impropre à le discerner, et qu'il faut rem­
plir ce constat pour en appeler au langage logique. Le modèle fourni par 
l'in-esse qui renferme virtuellement les prédicats dans le sujet, rompt avec 
l'attrait de l'identique dont la compréhension expresse rend cernables et 
discernables les égalités qui l'expriment. Mais une telle subsomption vir­
tuelle n'a jamais été décrite par Leibniz comme pouvant faire l'objet d'une 
énonciation achevée. Il est bien dit dans le Discours de métaphysique, § 7, 
qu'il faut que le terme de sujet enferme toujours celui du prédicat. en sorte 
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que celui qui entendrait parfaitement la notion du sujet, jugerait aussi que 
le prédicat lui appartient». Or le passage syntaxique au conditionnel se 
retrouve au subjonctif, «quoique ces raisons le plus souvent ne puissent 
point nous être connues». Le principe de la notion suffisante et le principe 
de la raison suffisante se répondent. Le complet ne peut-être l'objet que 
d'une connaissance relativement accomplie, suffisante et non pas né­
cessaire. Ce qui ne veut pas dire que le fondement de la complétude ne 
soit pas à la portée de ce que Leibniz appelle la raison suffisante dernière. 
Mais ce n'est pas en nécessité que la raison suffisante dernière fonde la 
suffisance. C'est en suffisance, et selon la contingence du possible que la 
raison dernière est envisagée comme fondatrice du principe de raison. Il 
appartient certes à Dieu de connaître tous les prédicats qui entreront dans 
l'héccéité d'Alexandre et de César, mais l'historicité garde son fondement 
hors de l'identité propre; l'actuel est l'accomplissement du virtuel fondé 
dans une possibilité que jamais aucun fiat n'abroge. 

Ainsi, métaphores et analogies ne jouent qu'un rôle second par rapport 
au rôle organique de l'expression et de rentrexpression. Toute figure est la 
combinaison d'un système infini de reflets et de projections qui jouent 
d'une substance simple à l'autre. Ces reflets sont les phénomènes bien 
fondés. C'est ce qui se passe quand on constate que l'expression disparaît 
en tant que problème particulier, parce qu'il se trouve dans les dernières 
œuvres de Leibniz, condensé dans la simplicité de la substance. Seule la 
simplicité peut tout exprimer. 

C'est ainsi un langage philosophique de la décision qui se prépare. Ces 
petites alternatives, ces analogies, débouchent sur des isomorphies qui 
nous laissent constamment libre de décider du plan sur lequel nous situons 
la lecture. On peut entrer dans le système des déterminations aussi bien 
par la nécessité que par la finalité. La véritable copule chez Leibniz est 
beaucoup plus que celle de l'inhérence, celle de l'adhérence, celle de 
l'être à ... 

Or les relevés informatiques nous aident à repérer ces structures isomor­
phiques qui règnent entre les divers langages impliqués dans le discours 
leibnizien. L'un soutient l'autre. Ils entrent en correspondance universelle, 
ils sont à ... La thèse expresse est concrètement pratiquée dans récriture. 
Ce ne sont plus là des métaphores, car il ne s'agit nullement d'effectuer 
une torsion sur un mot pour lui faire exprimer ce qu'un autre mot a charge 
d'exprimer dans un autre champ. Il s'agit de comparaison en langages 
différents qui entrent en connotation dérivative. L'écart de langage fait ap­
paraître entre discours différents une ressemblance qui n'est pas quel­
conque, mais qui est synchroniquement harmonisée. L'écart renvoie par 
conséquent à une similitude qui n'a rien de ponctuel, mais qui se 
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développe selon des structures comparables. Le problème devient alors: 
étant donné que des structures isomorphes sont observables en tel ou tel 
domaine du savoir, la connaissance philosophique peut-elle en bénéficier, 
épurer les linéaments de son propre discours, ériger le mouvement en con­
cepts. Il est patent, selon les relevés informatiques, que dans le vocabulaire 
de 1685, substance simple eût été une expression comme cercle carré. Il 
est non moins patent que, selon le vocabulaire d'après 1695, c'est la sub­
stance sans simple qui devient le cercle carré, et qui est attribuable à toutes 
les fausses conceptions de l'entéléchie. La substance n'accède au rang de 
concept mûr qu'après tout ce travail linguistique qui exige l'accollement à 
simple pour dire l'unité à la fois de chaque être et de l'être. 

Si les articulations du discours reposent sur des similitudes, la prospec­
tive des simulations n'est pas éloignée. Aux termes univoques, aux catégo­
ries monotones et aux raisonnements logiquement assertés du discours 
scientifique, la simulation permet d'appliquer l'automatisation de traduc­
tions cohérentes et pertinentes. Peut-être en fera-t-on encore un résidu du 
langage, une langue du pauvre, une parole de la pensée calculante, mais 
c'est en refusant de concevoir quel travail sur les réductions d'ambiguïtés, 
sur les options polysémiques, sur les dérivations syntaxiques, sur les ar­
borescences syntagmatiques, sur les dispositions des graphes phrastiques, 
sur les enchaînements du transphrastique, se trouve effectivement con­
structible par de telles procédures. 

Le problème de l'inadaptation de la calculatrice au discours phi­
losophique ne tient pas tellement à l'incapacité réciproque de la pensée 
calculante à traduire une langue dite pensante, ou de la pensée méditante à 
maîtriser son vocabulaire et sa syntaxe. Il tient à la fois à l'insuffisance de 
programme, non rédigeable tant que son objet n'est pas clairement for­
mulé, qu'à l'insuffisance du langage naturel à exprimer ce que le discours 
philosophique prétend dénoter. 

Ainsi commence à se dégager un certain faire du dire, un pouvoir de 
production par la simulation qui nous fait sortir du terrain représentatif 
pour nous engager dans celle où les significations provoquent les dénota­
tions. 

A quelles conditions un lexique poutrait-i1 accomplir le vœu d'une 
métaphysique fondée sur le principe de l'individuation? Leibniz est par­
faitement conscient qu'un vocabulaire de la philosophie deviendrait alors 
une encyclopédie du particulier. Il y faudrait autant de termes qu'il y a de 
substances simples, avec, de plus, le procédé de leur génération en genre, 
espèce, et individus. Il y faudrait autant de variables du mot qu'il y a 
d'états de la substance simple. Comme les substances simples sont en 
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nombre infini, et comme les états de I~ substance varient infiniment, un 
lexique discret devient par là-même inopportun. 

Leibniz constate qu'en fait le discours philosophique s'articule sur la 
langue naturelle, que celle-ci subit deux sévères restrictions dans ses for­
mes usuelles du fait de la finitude de la mémoire qui les enregistre et du 
fait de l'encombrement qui en résulterait pour l'entendement qui les relie. 
Par conséquent, selon une pente naturelle, toute appellation sera une ap­
proximation et toute définition sera générative. C'est par l'estime des 
différences qu'un art caractéristique permettra d'exprimer la species infima, 
qui n'est pas encore la substance simple. Elle reste une généralité, un signe 
commun et communicable. Et si le nom propre est le seul apte à 
dénoter l'individu, on ne peut inventer autant de noms propres qu'il y a 
d'individus réels, pas plus qu'on ne peut arrêter le système de prédication 
qui enclorait les jugements analytiques infinis, que requiert la con­
naissance de la substance individuelle. Il faut donc convenir que l'individu 
et les évènements qui l'affectent ne sont pas dénotables par le système 
naturel des langues. Par là, la monade se garde de toute confusion à l'autre 
monade, le secret de l'individuel, qui n'est pas celui de l'être heideggerien, 
n'en est pas moins autant inapprochable qu'inimitable. A la condition de 
décrire l'individu comme historié, et non pas seulement comme espèce in­
fime, comme concret et non pas comme catégorie, on atteindra le vœu 
d'une métaphysique de l'individuation qui ne sera pas pour autant 
étrangère à la pensée calculante. La description complète de l'individuel 
arrêtera tout progrès de l'équivocité. Le discours philosophique reprendrait 
ainsi son cours grâce à une langue qui ne se contenterait pas d'épurer la 
communication, mais qui la fonderait de toute pièce, en conséquence des 
signes répertoriés et rendus opérationnels. De la métaphore, on accède 
ainsi au modèle, qui aide à la constitution de la langue philosophique, 
langage universel désignant l'individuel. 

Nous voici une fois de plus rejetés vers une logique du pensant qui n'a 
rien à voir avec la logique des pensées, en ce qu'elle se constitue dans l'au­
delà de « la linguistique cartésienne». Les significations sont présentes 
dans le signe, en ce sens que le travail sur l'émission du signe, ainsi que 
sur sa réception donne l'illusion du sens. Il se pourrait que ce soit beau­
coup plus les articulations constatables de la lexis que les vaticinations sur 
le logos qui nous contraignent à démystifier la problématique du langage et 
de la pensée. Car si l'évocation tragique de la machine à penser fait surgir 
le spectre du Golem, elle veut renvoyer plus cybernétiquement à une autre 
patiente écoute, qui est celle d'un discours qui se promeut si originalement 
et si excellement dans le chair qu'il nous fait conclure aux esprits. 
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1 -

Le langage comme involution 
de la philosophie 

par André Jacob 

Tout langage ne semble pas avoir un rapport bien strict avec la philo­
sophie - encore que, par son envol plus ou moins totalisant à partir 
de l'expérience sensible, tout discours ait quelque chose de métaphysique. 
Toutefois, si la métaphysique peut être considérée comme l'une des 
évolutions du langage humain, il est moins clair que son déclin, ses diver­
ses dénonciations, ne l'ont pas purement et simplement supprimée, mais 
plutôt involuée: c'est-à-dire dissoute - comme une substance passée 
dans un autre milieu, donc au sens positif où elle apporte une nouvelle 
structure et un nouveau goût - à nouveau dans le langage dont elle était 
partie. Ce qu'il y a actuellement de philosophique, au lieu de constituer 
une discipline, sans revenir sur sa destitution vient habiter un langage plus 
ou moins transformé, tendu entre sens et non sens. 

La philosophie - occidentale - a évolué depuis les Présocratiques 
jusqu'à Hegel, Marx, Nietzsche ou Heidegger, comme une réalité culturelle 
dont on a repéré à peu près la naissance, puis diagnostiqué la fin -
qui n'est peut-être qu'une longue crise coextensive aux mutations de la 
civilisation moderne. Les œuvres qui l'ont illustrée, s'étant exprimées dans 
divers types de discours, ont donc toujours été portées par le langage 
humain. Et qu'elle meure ou se métamorphose, il est plausible qu'il lui 
survive, fût-ce devenu méconnaissable par l'évolution de ses formes. 
C'est bien ce qu'admettent beaucoup de nos contemporains, en parlant 
d'émiettement ou de désarticulation du langage - solidairement de 
l'éclatement des formes esthétiques, entre autres manifestations culturelles, 
dans un monde en mutation et marqué par le « progrès technique». Du 
langage-objet signalisé par la linguistique de Bopp aux langages-machine 
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de la nouvelle ère informatique, l'<<extranéation>> du langage fait problè­
me ; et son «remembrement», appelé de ses vœux par P. Ricœur au seuil 
de son important essai, De l'Interprétation, est une tâche aux dimensions 
mêmes de la survie de l'homme. 

La question qui se pose alors est la suivante: le mouvement de disper­
sion et de multiplication des langages a-t-il tout au plus pour répondant 
les sciences humaines, héritières à peine reconnaissables et sans retour de 
la philosophie, ou bien est-il susceptible d'être inversé au bénéfice d'un 
nouveau type de philosophie qui assurerait ce remembrement? Celui-ci 
serait-il assez original, assumé sans doute par un homme lui aussi nou­
veau, pour qu'on ne puisse pas dénoncer le retour à un Logos - qui a été 
généralement un Theos - et qui n'abolirait la fin que par le mirage d'un 
retour en arrière, ou ne dénouerait la crise que par une «restauration»? Et 
les implications de verticalité, grâce et transcendance de l'usage que P. 
Ricœur fait de cette notion ne seraient-elles que la projection anoblie, 
«consacrée», d'un mouvement historique et rétrograde? De toute manière, 
entre un avenir hypothétique ou aventureux et un passé dont les lettres de 
noblesse ne suffisent pas à faire prendre à la lettre «philosophia perennis», 
le présent compris comme crise (krisis), suspension (épochè) de la philoso­
phie, oblige à se demander ce qui en résulte pour le langage lui-même. 
Que la philosophie soit en suspens, c"est ce qu'atteste depuis quelques 
années l'amenuisement de la philosophie générale dans l'enseignement 
universitaire - et surtout dans les publications - au bénéfice des recher­
ches sociales ou sémiotiques. Ainsi, au discours philosophique plus ou 
moins évolué - selon le stade atteint au cours de l'histoire occidentale -
succèdent des discours plus localisés où s'involue le premier. Car, comme 
dans les phénomènes de la vie, il semble y avoir un mouvement d'in­
volution, qui n'est ni la mort, ni une autre vie, mais au sens, partiellement 
élaboré par A. Lalande (de sa thèse de 1899 à Les illusions évolutionnistes 
de 1931), où la philosophie d'hier et d'avant-hier - Sartre par Barthes, 
Hegel par Blanchot - a été assimilée par les non-philosophes qui pren­
nent généralement la place laissée de plus en plus vacante par la philo­
sophie. Dans ces conditions, on ne saurait interpréter la crise actuelle en 
noir et blanc - passage d'une philosophie à un certain type de positivisme 
- mais comme un repli où la pensée a recueilli plus de fruits du passé 
qu'on ne veut bien le dire. 
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II 

Dire que la philosophie s'involue dans le langage, cela signifie d'abord 
que le langage n'évolue plus en elle, ne vit plus dans des formes de 
discours renouvelées; que le langage est à nouveau livré à lui-même, mais 
avec des intérêts théoriques ou théorétiques hérités de la philosophie et de 
sa longue évolution.Il se retrouve ainsi à la base de tous les éclats auxquels 
il a donné lieu. Les philosophies fusent et retombent, le langage reste. Il 
demeure en assimilant quelque chose de tout ce qui a eu lieu et paru. Il 
devient alors sujet à des «problématiques» caractéristiques d'une «pensée 
évoluée». Si ce mouvement, cette mutation correspondent à un phénomène 
diffus et assez général - notamment en France - quand les maîtres à 
penser ne sont plus des philosophes, mais des théoriciens des conflits et 
des structures de l'activité humaine se réclamant d'une méthode (Lévi­
Strauss, Lacan ou Barthes), ils prennent une précision notable dans le cas 
de philosophes ayant accompli eux-mêmes leur mutation depuis leurs 
brillantes études universitaires, à travers leurs thèses et au delà. Les 
problématiques de M. Foucault, G. Deleuze et J. Derrida sont en effet 
exemplaires. De manières à la fois proches et différentes, l'involution de la 
philosophie dans une problématique du langage y est parfaitement 
illustrée. Un éclairage relativement diachronique correspondant à leurs 
jugements sur l'histoire de la pensée et de ses revers peut être complété par 
des aperçus plus synchroniques concernant leurs champs d'analyse. 

1. Chez Michel Foucault, l'involution de la philosophie est d'autant 
plus radicale que la théorisation s'exerce d'emblée sur l'antidote de la sup­
posée sagesse ou Raison philosophique: la folie. Et en prenant un tour 
plus positiviste que dans la plupart des travaux français contemporains, il 
consolide formellement cette inversion. La thématisation du langage s'ac­
complit alors diachroniquement dans le repérage d'«épistémè» - qui se 
succèdent à la faveur de glissements et de restructurations décisives. 
Qu'elles aient donné lieu à une «archéologie» des sciences humaines est 
encore doublement symptômatique de l'involution de la philosophie. Car 
on a souvent répété depuis un demi-siècle que la philosophie risquait de 
voler en éclats, avec des sciences humaines dont elle avait préparé la 
naissance. Tandis qu'une visée archéologique, cherchant à déterminer le 
socle du savoir, tourne aussi radicalement que possible le dos au ciel méta­
physique traditionnel. La « logie» de l'archéologie - théorisation et 
langage - résulte de l'involution des « archè» qui spécifiaient le « logos» 
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depuis les Grecs. En outre le titre même de l'ouvrage le plus «évolutif». 
Les mots et les choses. montre bien que le langage n'est pas seulement un 
domaine à côté de la «vie» et des «richesses», mais recueille l'ensemble 
des activités structurantes des artisans du savoir. C'est pourquoi, à une 
époque où la philosophie est en procès, ce qui était philosophique est 

déterminé et involué sur son terrain. Il s'en suit un procès d'involution, 

permettant de décrire une configuration interdis cursive ou une région d'in­
terpositivité : au lieu de caractériser «l'esprit ou la science d'une époque­

ce contre quoi toute mon entreprise est tournée» (L'Archéologie du savoir. 
p. 207). 

Les apports plus synchroniques, parce que moins historiques et plus 

descriptifs, de ce dernier ouvrage, accusent le rôle du langage. Toute 
l'archéologie du savoir est consacrée à l'analyse des énoncés. Et l'in­

volution de la philosophie a trait à la dissolution de l'unité. Aux con­

structions et systématisations du langage lui-même à l'image d'un Dieu ou 

d'une totalité idéelle s'opposent des formations discursives, qui livrent 

l'histoire à la discontinuité et à la dispersion (p. 264). Mais l'involution 
de la philosophie et de la «suggestion transcendentale» trouve son 
achèvement d'une façon moins négative, moins dis-solvante, en désim­
pliquant (p. 272-73) - à l'instar du marxisme - les conditions pratiques 

et politiques, et non plus purement épistémologiques. de l'archéologie du 
savoir. Mais si (p. 274) «en parlant je ne conjure pas ma mort. mais ... je 
l'établis», en dernière analyse l'involution de la philosophie apparaît ten­

due entre le positif (résolution) d'une pratique discursive et le négatif 
(dissolution) de la mort. 

2. Chez Gilles Deleuze, le motif diachronique de l'involution de la 

philosophie est certainement l'antiplatonisme radical. Sensible dans tous 

les ouvrages d'un auteur qui avait pris son envol avec un essai sur Hume, 
il est particulièrement explicite dans la Logique du sens: 

a) qui a recueilli le texte remanié d'une conférence, déjà parue en ar­

ticle, «Renverser le platonisme». Par delà Nietzsche, le renversement des 
modèles au profit des simulacres subvertit la vérité. 

b) qui prend appui sur les Stoïciens et sur Lewis Carroll, pour sub­

stituer les corps à l'esprit, l'événement à la substantialité. les surfaces à la 
profondeur. 

D'un point de vue plus synchronique, on peut se demander si la critique 

non plus de la philosophie et de ses reprises rationalistes, mais des 

théorisations anthropologiques comme la psychanalyse et des structura-
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tions sociales, familiales notamment, qui les sous-tendent - thème de 
L'Anti-Oedipe - n'aboutit pas à un anarchisme plus argumenté que 
jamais, où la pensée se déstructure au profit du désir. Car ici l'involution 
ne se contente pas de dissoudre (ou analyser) le langage en «formations 
discursives», mais pousse la subversion du Logos jusque dans les arcanes 
d'Eros, où le sens renonçant aux détours intelligents du dis-cours, semble 
téléscopé avec les sens. Toutefois, si l'un des plus alertes critiques de 
L'Anti-Oedipe, R. Girard, a pu intituler son étude «Le système du délire», 
c'est bien qu'un message relativement cohérent est visé: 

a) face à l'effondrement de toutes les finalités, du «machinique» règle 
sans autre forme de procès les «productions désirantes» ; 

b) face à la dénonciation de toutes les répressions et en deçà de tout 
discours, J'expression peut se donner libre «cours». Mais l'entreprise, qui 
prend corps dans un texte de près de cinq cents pages (à suivre .. J, 
reconnaît que les «flux» sont codés, voir surcodés et qu'il importe 
théoriquement et pratiquement de les décoder. Dès lors une nouvelle 
manière - à la fois mécaniste et anarchiste - de saisir les rapports entre 
désir et langage (au sens large) illustre l'involution de la philosophie dans 
une problématique qui, par delà la sémiotique, relève de ce que le plus 
proche émule de Deleuze et Guattari a appelé une «économie libidinale». 

3. Enfin chez Jacques Derrida, l'involution de la philosophie dans le 
langage prend une forme explicite, dans une tâche théorétique qui s'appeIle 
la grammatologie. Là où chez M. Foucault elle se spécifiait dans l'analyse, 
elle se déclare ici déconstruction. 

C'est dire que dans les deux cas l'interférence du diachronique et du 
synchronique est si grande que les auteurs récuseraient la distinction. Mais 
l'intérêt explicite de Derrida pour l'histoire de la philosophie occidentale, 
où il constitue un relais de Heidegger, incite à dégager d'abord certains 
aspects «évolutifs». Si d'une certaine manière la déconstruction a toujours 
commencé depuis Platon, elle prend une forme manifeste avec des œuvres 
comme celles de Freud et de G. Bataille - dont le «hégélianisme sans ré­
serve» est exemplaire d'une transgression de la métaphysique, qui ne 
nous rend pas pour autant entièrement extérieurs à sa clôture. Dès lors, 
le dernier bastion du xxe siècle à déconstruire se trouve dans la phéno­
ménologie husserlienne, qui fait l'objet de La voix et le phénomène. On y 
dénonce un logocentrisme qu'elle partage avec l'ontothéologie tradition­
nelle, accordant la priorité à une Parole qui est Voix, Présence à soi. Aussi 
bien la notion de «présent vivant» est-elle le dernier avatar d'une 
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philosophie du temps rapportée à J'éternité. Mais il y a plus: la décon­
struction du logophonocentrisme ne portera pas moins sur l'œuvre du fon­
dateur de la linguistique «scientifique» - contemporain de Husserl - F. 
de Saussure. Non seulement à cause de ses rémanences psychologistes, 
mais parce qu'eHe a poussé à ses dernières conséquences la subordination 
de l'écrire au parler. Il n'est pas jusqu'à la notion de signe, qui ne réfère à 
un «originaire» sujet à caution. Seule l'idée diacritique, débranchée de 
toute référence au sujet parlant, aidera à accomplir la révolution théoréti­
que capable de nous libérer de la tuteHe métaphysique: car même si prati­
quement l'on ne peut que continuer à subir la soif de sens et de présence. 
théoriquement il faut apprendre à en déjouer l'insistance. 

La philosophie était une certaine manière de saisir et d'exploiter le 
langage. L'involution-déconstruction de la philosophie permettra de mettre 
à jour une toute autre façon de le voir: condition d'une critique radicale de 
la philosophie. La désarticulation de la présence et de la voix lui substitue 
une exigence de «différen>, dont l'élément est l'inscription. En effet la 
«rature» de l'origine demande à tout reprendre sous l'éclairage d'une 
«différance», qui marque à la fois l'espacement et la temporisation. Absolu 
et conscience s'involuent dans quelque chose (ni notion, ni structure) qui 
ouvre l'espace-temps, mais qui «tient lieu» du langage - en particulier 
parce que la différance régit tous les systèmes et codages. Mais, parce qu'il 
ne s'agit plus de recueiHir (Jegein) mais de disséminer, le sens n'est plus 
réflexif mais ludique. Cependant, beaucoup plus que dans le cadre de la 
schizo-analyse, la grammatologie a un souci de cohérence qui retient des 
traits essentiels aux langues et au langage. Seulement, «métathéorie» par 
rapport à une sémiotique dont sont critiqués les présupposés, elle 
correspond à une involution du langage lui-même - non plus dans le 
désir, qui n'est certes pas exclu de la problématique de la dissémination, 
mais - de ses éléments constitutifs, les «grammes», atomes d'inscription 
délestés de l'intériorité précédemment liée au langage. 

CONCLUSION 

C'est donc dans un sens très remanié que le langage peut être considéré 
comme involution de la philosophie. De même que M. Foucault a 
proclamé que la figure de l'homme ne survivrait pas à la «mort de Dieu», 
le langage n'est plus le même une fois révoquée la philosophie. Sa 
dissolution en lui poursuit son œuvre en le dissolvant à son tOUT. De là que 
les formations discursives ne sont plus «le langage» - parlé par un sujet, 

94 



ou le Logos - que le sens, effet de surface, échappe à toute réglemen­
tation d'un centre, tandis que l'inscription déjoue dans le mouvement de la 
dissémination la réflexivité de l'entendement et de la voix. Mais on peut 
d'autant mieux parler de problématique du langage, là où il y avait 
philosophie, que c'est lui qui est généralement en question, qui fait 
question. Et viser la philosophie du langage suppose dorénavant une 
exigence autocritique qui en fait une non-philosophie (1). Or pour en 
arriver là, plusieurs moments peuvent être repérés. Si, avant de devenir 
contestée - et de s'involuer en autre chose qu'elle - la philosophie oc­
cidentale à «évolué» entre Socrate et Hegel, cela appelle que1ques remar­
ques décisives. 

1. C'est entre deux conceptions de la dialectique - dialogue et procès 
logico-historique - c'est-à-dire du langage (logos), que l'histoire de la 
pensée occidentale s'est développée. 

2. La première involution de la philosophie n'a-t-elle pas pris corps 
avec l'avènement d'une philosophie moderne du langage, préparée par 
Condillac et Herder et coextensive à l'essor de la grammaire comparée 
chez (Bopp certes, mais aussi) Humboldt, exact contemporain de Hegel et 
inspirateur de toute la philosophie germanique du langage jusqu'à nos 
jours. 

3. Curieusement, la linguistique proprement dite, devenue positive et 
structurale, à distance des problèmes philosophiques sinon contre eux, se 
réconciliera avec Humboldt et la philosophie, chez Chomsky, qui parle 
volontiers de «philosophie du langage» comme cadre des théorisations 
qu'il suscite - et qui peuvent l'être discutablement, comme le fameux 
innéisme. En tout cas, la teneur du langage en philosophie remonte après 
l'ascèse descriptive et structurale. 

4. C'est en particulier contre la supposée logomachie hégelienne que 
1'« analyse linguistique» anglaise s'est développée tout au long du xxe 

siècle. Le langage scientifique, puis ordinaire, passe la philosophie au 
crible. 

5. A deux niveaux différents - nnconscient et l'Institution - ce sera 
le cas aussi de la psychanalyse et de la socianalyse, qui ne se contenteront 
pas de dissoudre (lyse) la philosophie, mais chercheront à rapporter le 

(1) Ce que nous avons tenté de montrer dans la 4t partie (<< Les mises en question 
'langagières' de la philosophie») de notre Introduction à la philosophie du langage (Galli­

mard. Coll. «Idées»). que côtoie le présent thème en en reformulant les termes. 
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langage, qui ne peut manquer de jouer un rôle dans cette entreprise, aux 
forces sous-jacentes qu'il masque ou exprime. Avec la remontée (ana) à 
laquelle elle contribue du même coup, J'involution de la philosophie dans 
le langage et au delà - que l'on parle ou non d'archéologie - consacre la 
remise sur pied d'une activité humaine si portée à s'«entêter» et à rêver au 
niveau de mythes, de dogmes ou d'idées - et à s'endormir sous 
l'<<évidente>> structuration de l'ordre établi. L'ambiguïté d'une telle in­
volution n'est pas évitée pour autant. Une prise de conscience résolue ne la 
pousse-t-elle pas à renoncer anarchiquement aux acquis de la pensée, ou 

au contraire à se maintenir tendue entre théorie de l'écriture et pratique de 
la parole? 
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Les paralogismes de l'énonciation 

par Herman Parret 
Fonds National belge de la Recherche Scientifique (FNRS) 

Souvent, dans la tradition philosophique, le problème de l'énonciation 
est-il développé comme une analyse des traits constitutifs du sujet parlant: 
le discours lui-même n'y médiatise alors en aucune façon l'incrustation 
ontologique de la subjectivité en action et l'analyse devient ainsi spé­
culative et psychologisante. La vue prototypiquement philosophique (de 
Platon aux Modernes: ni Kant ni Leibniz ne font exception, pas plus que 
Descartes, en dépit de la prétendue 'linguistique cartésienne' de Chomsky) 
n'accorde au discours aucune autonomie: le discours, dans sa transparen­
ce, reflète d'autres facultés moins périphériques, comme le sentiment, le 
vouloir et surtout la pensée dont il n'est que la transcription dérivée. 
La spéculation, de toute évidence, est plus réductive encore: quelle que 
soit la hiérarchie des facultés, leur ensemble sera expliqué comme mani­
festant le principe enfoui et unificateur, que l'on appelle, selon le colo­
ris métaphysique conducteur, 'la subjectivité', 'l'âme', 'la conscience', 
'l'esprit'. Je l'avoue sans ambages: un tel essentialisme réductionniste et 
idéalisant ne me tente pas et je préfère reconstruire la problématique de 
l'énonciation selon l'alternative non-téléologique, c'est-à-dire analytique, 
faisant justice à la complexité et à l'empirie irréductible du phénomène 
d'énonciation. Un puissant courant en philosophie du langage nous y aide 
bien sûr, et il suffira, à cet égard, de faire mention de deux options, con­
notées par une large part des théories actuelles du langage. L'anti­
psychologisme d'un Frege, d'un Husserl, d'un Russell a détrôné dé­
finitivement les privilèges du psychique et de la représentation comme 
principes explicatifs des systèmes logiques et linguistiques d'expression ou 
de manifestation. Cette première option, en ce qu'elle a d'anti­
métaphysique, oriente inchoativement l'analyse immanente de l'énon­
ciation. Il faut hypostasier l'autonomie du logique, voire du linguistique, à 
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l'égard de tout principe fondateur, pour qu'une théorie de l'énonciation, de 
sa spécificité et de sa matérialité, soit possible. Si l'on continue de par­
ler de 'croyance', d" intention', d" engagement', d" attitude', en théorie de 
l'énonciation, il s'agira de propriétés, non plus de quelque substance pré­
linguistique, mais du discours lui-même en mouvement, de la créativité 
discursive immanente. Une seconde option se tourne même contre les 
trois initiateurs mentionnés ci-dessus, en ce que le lieu du logique et du 
linguistique, chez eux, s'efface à son tour devant un réel qui constitue 
l'implication ontologique du discours. Le structuralisme, en particulier, 
nous a familiarisé avec le thème de la clôture de l'univers linguistique et de 
la non-validité de l'adéquation de vérité, en théorie linguistique. On est 
bien loin du schéma prototypiquement idéalisant et réducteur présenté plus 
haut. Toute une philosophie du langage contemporaine suggère plutôt, par 
un renversement radical, que le langage articule la pensée, que le discours 
constitue la subjectivité, l'intersubjectivité, la société, la culture. Dès lors, 
aucune théorie de l'énonciation ne saura faire abstraction de la thèse de 
l'autonomie du phénomène discursif et de l'affirmation de son pouvoir ar­
ticulatoire et constitutif. 

LA MOTIVATION ÉPISTÉMOLOGIQUE DE LA DICHOTOMISATION 

Mieux vaut clarifier ma position de départ: la théorie de l'énonciation 
n'est que la théorie de certaines propriétés spécifiques du discours. L'am­
bition dont témoigne cette position, est à la fois limitée et extrêmement 
puissante. La modestie de principe concerne l'impossibilité de capter 
globalement l'énonciation par une théorie linguistique puisque tout aspect 
de la réalisation, de l'actualisation de fragments linguistiques n'est pas 
dans le discours, puisque la suite infinie des événements de parole n'est pas 
repérable comme une suite d'instances du discours. C'est ainsi que l'on 
peut se méfier du projet même de la 'linguistique d'énonciation' de Ben­
veniste, bien que ce linguiste ait joué un rôle de véritable défricheur dans 
ce domaine. Benveniste se place d'emblée dans l'informel en constatant 
que «le langage est ainsi organisé qu'il permet à chaque locuteur de s'ap­
proprier la langue entière en se désignant comme je» (1) ou que «l'énon­
ciation est cette mise en fonctionnement de la langue par un acte in­
dividuel d'utilisation» (2). L'ambition de se situer au niveau de la sub-

(1) E. BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale, Vol. J, Paris, 1966, p. 263. 
(2) E. BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale, Vol. Il, Paris, 1974, p. 80. 
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stance de l'événement de parole est démesurée et ne saurait être motivée 
épistémologiquement. Que toute la théorie de l'énonciation n'est que la 
théorie de certaines propriétés spécifiques du discours n'est pas contra­
dictoire avec le fait que toute l'énonciation n'est pas dans le discours. La 
reconstruction de l'énonciation comme objet de connaissance et l'élargisse­
ment progressif du pouvoir explicatif d'une théorie de l'énonciation 
présupposent une certaine systématicité évémentielle du discours. Que la 
'linguistique de l'énonciation' a comme objet «l'emploi de la langue ... , un 
mécanisme total et constant qui d'une manière ou d'une autre, affecte la 
langue entière» (3) ne peut paraître que démesuré, de principe. On con­
state, d'autre part, qu'en pratique, la puissance de cette 'linguistique de 
l'énonciation' se trouve limitée puisqu'il s'agit de stratégies structurales 
qui, en tant que telles, ne sont capables que de la reconstruction de 
l'aspect indiciel de l'énonciation. L'étude de la sui-référentialité des 
fragments linguistiques y est conçue comme la récupération de l'émergence 
des indices de personne (le rapport je-tu), des indices de l'ostension (type 
ce, ici, etc.) et des indices de temps et de mode. Une stratégie structurale 
ne peut avoir affaire qu'à une certaine systématicité de surface, et ne rend 
jamais compte des systèmes de règles impliquées. On verra l'importance et 
la généralité des implications de l'énonciation: une théorie capable de 
récupérer la systématicité impliquée se révèle, bien sûr, plus puissante 
qu'une stratégie en prise avec la taxinomie de phénomènes superficiels 
comme les différents types d'indices des structures de surface. Par 
conséquent, il vaut mieux éviter l'écart entre une ambition intuitive et trop 
généreuse, et le pouvoir d'expansion de sa théorie. Et ce pouvoir d'ex­
pansion, de par la nature de la théorie elle-même, ne concernera jamais 
que la dimension discursive de l'énonciation. 

L'énonciation, définie, à la manière de Benveniste, comme «mise en 
fonctionnement de la langue par un acte individuel d'utilisation», donc en 
termes de réalisation unique d'un fragment linguistique, ne se situe-t-elle 
pas nécessairement dans la sphère de la parole, si l'on emploie un concept 
de la stratification saussurienne du langage, ou de la performance, dans la 
terminologie chomskyenne? Une théorie linguistique n'a de pouvoir ex­
plicatif qu'épistémologiquement motivée: une théorie circonscrit son objet 
en procédant à la dichotomisation d'une certaine réalité intuitive et vécue. 
Le terme prioritaire de la dichotomie - la langue, la compétence -
suggère le domaine de la reconstruction théorique, de l'objet des gram-

(3) Ibid. 
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maires. Cet objet reconstruit pourtant, ne peut être considéré comme un 
sous-domaine de cette réalité originelle qu'est le langage: l'objet théorique 
est la condition de possibilité du phénomène global. La langue, la 
compétence est là partout où on parle: elle est présente dans tout 
phénomène de langage, comme sa condition de possibilité. Les termes 
secondaires des dichotomies ne délimitent pas non plus des sous-domaines 
du phénomène linguistique global, et il me semble absolument paradoxal 
d'avancer l'idée d'une soi-disant 'linguistique de la parole' ou 'de la per­
formance' puisque le terme secondaire n'assigne aucun domaine de con­
naissance: il n'indique, par contre, rien que l'écart entre l'objet théorique 
et le phénomène réel, entre le langage reconstruit et le langage 
phénoménal. La motivation épistémologique, et non ontologique, de la 
dichotomisation en théorie linguistique interdit donc la substantification 
du terme secondaire; la métaphore la moins dangereuse suggérant le vide 
ontologique de ce non-lieu entre l'objet de connaissance et le phénomène, 
est sans doute celui de 'résidu'. Il n'est pas clair du tout par quel a priori le 
fonctionnement et l'emploi de fragments discursifs, la réalisation ou l'ac­
tualisation discursive, et l'énonciation même constitueraient le prétendu 
domaine du terme secondaire des dichotomies. L'énonciation est un aspect 
du langage, dans sa phénoménalité ; il dépend du pouvoir d'expansion des 
théories, pour qu'elle soit, en outre, un aspect de langue ou de compétence. 
La validité de cette démonstration dépend, bien sûr, du fait que les 
dichotomisations, en théorie grammaticale, sont épistémologiquement 
motivées. Il n'est pourtant pas difficile de s'en convaincre si on cherche à 
saisir, à travers toutes les hésitations et toutes les ambiguités, la nature des 
projets saussurien et chomskyen. Saussure enseigne, dès le début du Cours, 
que c'est «le point de vue qui crée l'objet (de la linguistique») (4), que « la 
langue ... est un tout en soi et un principe de classification» (S), que « la 
langue est un objet bien défini dans l'ensemble hétéroclite des faits de 
langage» (6), qu'« il faut prendre la langue pour norme de toutes les autres 
manifestations du langage» (7). La langue, pour Saussure, est la sys­
tématicité structurale du langage, et le système est la condition de pos­
sibilité, la 'norme' du phénomène. S'il est vrai que le terme secondaire 

(4) F. DE SAUSSURE, Cours de linguistique générale, Genève, 1915, éd. Paris, Payot, 
1968, p. 23. 

(S) Ibid., p. 25. 
(6) Ibid., p. 31. 
(1) Ibid., p. 25. 
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de la dichotomie, la parole, requiert des définitions hésitantes, tantôt 
comme l'usage, comme l'exécution «dépendant de la volonté de l'in­
dividu» (8), tantôt, comme l'actualisation momentanée des normes sous­
jacentes, il n'en reste pas moins que, dans le cadre d'une théorie struc­
turale du langage, le résidu n'est rien que l'informel, la 'matière' - selon 
un terme de la stratification hjelmslevienne -, l'évémentiel, l'hétérocli­
te ... La raison en est que le pouvoir l'expansion du structuralisme 
linguistique reste techniquement très limité, comme je l'ai affirmé à propos 
de Benveniste, de sorte que même des • combinaisons', comme le syntagme 
et la phrase, repérables par des grammaires dont l'expansion est plus 
puissante, sont rejetées par Saussure dans la sphère du momentané, de 
l'individuel, et donc de l'informel. 

On découvre aisément, en analysant l'hypostase chomskyenne de la 
compétence, que là aussi la dichotomie est épistémologiquement motivée. 
La compétence, définie au niveau pré-systématique comme faculté de 
langage, comme' connaissance de la langue' d'un locuteur-interlocuteur 
idéal, est identifiée, au niveau systématique, à la grammaire intériorisée. 
Cette identification n'est possible qu'à cause du pouvoir d'expansion 
remarquable des grammaires transformationnelles qui sont explicativement 
adéquates et incorporent, en plus, la mesure de leur propre évaluation (9). 
La compétence est générative et évaluative puisqu'elle est une grammaire 
d'un tel pouvoir d'expansion. L'emploi de la notion de 'performance', dans 
l'œuvre chomskyenne, prête à confusion: Chomsky indique par 'per­
formance' ou bien la • compétence psycho-perceptive' (à étudier en psy­
cholinguistique), ou bien la 'semi-compétence linguistique' engendrant 
des effets stylistiques et des phrases semi-grammaticales, ou bien l'en­
semble des facteurs liés à la contingence contextuelle de l'énonciation. 
Reste qu'aucune inférence valable ne saurait être effectuée de la sphère 
de la performance dans le domaine de la grammaire intériorisée qu'est 
la compétence linguistique: il s'agit bien d'une «erreur de catégorie» 
(category mistake), comme le note Chomsky lui-même, d'admettre un im­
pact quelconque des mécanismes psycho-perceptifs, des variations idéolec­
tales et stylistiques, de la contingence contextuelle, sur la structure interne 
des grammaires. C'est que, pour le grammairien, la performance n'est pas 

(8) R. GoDEL, Les sources manuscrites du Cours de linguistique générale, Genève-Paris, 
1957, D 209, p. 271. 

(9) Cf. H. PARRET, «Over de waarde van teoretische constructies: de competentie­
performantie dichotomie», in: Leuvense Bijdragen, 63 (1974), p. 311-332. 
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un domaine du tout, mais tout au plus un résidu qui représente, en face de 
la théorie générative et universelle de la créativité linguistique, non pas 
l'informel comme pour Saussure, mais l'empirique, l'associatif, le taxino­
mique. 

Mais l'énonciation est-elle alors le terme secondaire d'une dichotomie, 
dont seul le terme prioritaire, l'énoncé, délimite le domaine théorique, dans 
une perspective épistémologique bien particulière? Une théorie du langage 
qui reconstruit les conditions de possibilité du phénomène linguistique 
comme une syntaxe des relations grammaticales internes du langage. et 
comme une sémantique ayant trait à la relation de ce phénomène lin­
guistique au monde, des mots aux choses, ne s'appuie que sur l'analyse 
de l'énoncé, rejetant l'énonciation en dehors du domaine théorique. 
L'épistémologie motivant la dichotomisation du phénomène linguistique 
en énoncé et énonciation, met en avant que le langage, devenu objet de 
connaissance, n'est qu'un réseau de relations internes ayant comme unique 
fonction de référer, dans un isomorphisme plus ou moins parfait, à la 
structure du monde des choses. Comme la syntaxe et la sémantique 
logiques étendent leur pouvoir théorique sur le domaine récupérable de la 
dénotation, de l'information, de la description, propriétés épistémologiques 
de l'énoncé, on ne s'étonnera point que le résidu irrecupérable sera évoqué 
comme l'émotif, l'évaluatif, le prescriptif, et surtout comme l'interprétatif. 
Ce que la sémiotique tridimensionnelle (l0), projetée par Charles Morris 
dès 1938, a de paradoxal et de quasi utopique, c'est qu'elle substantifie le 
résidu lui-même de la reconstruction logique comme le soi-disant domaine 
de la pragmatique, sans disposer d'une théorie dont le pouvoir d'expansion 
transcende les seules propriétés grammaticales et logiques, syntaxiques et 
sémantiques, de l'énoncé. La sémantisation de la pragmatique est bien 
illustrée dès que Carnap formule, dans les années cinquante, à la suite de 
Morris, l'idée d'une 'pragmatique pure' ou 'constructiviste' (11): l'épisté­
mologie carnapienne, de par ses particularités, ne produit pas une théorie 
de l'énonciation, et on est en droit de se demander si la sémiotique tridi­
mensionnelle, issue de l'empirisme logique, ne fût pas mort-née. Mais on 
reviendra sur les problèmes d'une prétendue 'sémantique de l'énonciation' 
et surtout sur la validité du modèle logico-référentiel de l'énonciation. 

(10) Ch. W. MORRIS, Signs. Language. and Belulvior, New York, 1946. 
(11) R. CARNAP, «On Sorne Concepts of Pragrnatics», in: Philosophical Studies, 6 

(I955), p. 85-91 (cf. Meaning and Necessity, Chicago, 1955 (2), Appendix E). 
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LES DEUX PARALOGISMES 

Deux affirmations ont été développées dans ce qui précède. Une 
philosophie du sujet parlant n'est pas une théorie de l'énonciation; aucune 
évocation apriorique et intuitive de l'énonciation ne paraît nécessaire dans 
le cas où la théorie de l'énonciation se concrétise comme une analyse de la 
dimension discursive de l'énonciation. On a pu constater ensuite que 
trois types représentatifs d'analyse de discours - l'analyse structurale, 
générative et 'sémiotique', au sens logico-empiriste - repoussent la 
parole, la performance et l'énonciation en dehors du domaine théorique 
récupérable. Le but de toute dichotomisation, opération méthodologique 
primordiale, est de marquer l'écart entre le phénomène linguistique global 
et sa théorie: ainsi je disais que la dichotomisation est épistémologique­
ment motivée. Il faudra déduire de la mise en relation de ces deux af­
firmations que, bien que l'énonciation ne soit prise en considération que 
dans sa dimension discursive, le pouvoir d'expansion d'une large part de 
théories d'analyse du discours ne couvre aucunement, et de par ses par­
ticularités épistémologiques, l'énonciation, résidu définitivement perdu 
puisque informel, empirique (au sens chomskyen) et interprétatif. Il con­
vient d'introduire ici la notion de paralogisme, faisant allusion, il va de 
soi, à sa définition kantienne, et de l'appliquer au cours de notre ar­
gumentation. Kant distingue deux types de paralogismes il oppose le pa­
ralogisme logique ou formel qui consiste dans la fausseté de la forme d'un 
raisonnement, au paralogisme transcendental ayant un principe trans­
cendental qui nous fait conclure faussement quant à la forme (12). Je 
soutiens, par conséquent et en analogie avec cette distinction kantienne, 
que la paralogisme formel de l'énonciation est de nature radicalement 
différente du paralogisme transcendental de l'énonciation. 

Le paralogisme formel de l'énonciation est provisoire et non insoluble 
puisqu'il dépend d'une insuffisance du pouvoir d'expansion d'une théorie 
en face du phénomène. Le paralogisme formel surgit ainsi dans le cadre 
bien précis de la théorie structurale, générative (de type chomskyen) et 
logico-empiriste du langage et de leurs stratégies respectives d'analyse du 
discours. Le paralogisme formel n'est qu'« une faute de logique», nous 
dirait Kant, et il suffit de développer des stratégies alternatives, basées sur 
d'autres options épistémologiques et utilisant des techniques plus 
englobantes, pour que l'expansion de la théorie entraîne la disparition du 

(12) 1. KANT, Kritik der reinen Vemunft, 1781-1787, A 341/ B 399 (Hamburg, Meiner 
Verlag, 1956, p. 370). 
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paralogisme formel de l'énonciation. On voudrait précisément présenter, 
dans la seconde partie de cet exposé, trois modèles dont la force théorique, 
tributaire d'autres postulats épistémologiques que ceux à l'œuvre dans les 
théories linguistiques évoquées plus haut, couvre, pour une large part, la 
dimension discursive de l'énonciation; la mise en dialectique de ces trois 
modèles, tentée dans la troisième partie, devrait être en état de réduire 
considérablement, sinon d'abolir le paralogisme formel de l'énonciation. 
Mais c'est ramener l'ambition des théories linguistiques à leur juste niveau 
que d'admettre que toute proposition théorique concernant l'énonciation, 
même dans sa seule dimension discursive, contient un paralogisme tran­
scendental et qu'ainsi une théorie de l'énonciation, de ce point de vue, ne 
récupère jamais la globalité de son objet. L'énonciation est «un principe 
transcendental qui nous fait conclure faussement quant à la forme», pour 
reprendre la définition de Kant en l'appliquant à l'énonciation; c'est un 
principe dont je n'ai absolument aucun concept et dont aucun prédicat em­
pirique n'épuise le contenu. Ce principe est transcendental puisqu'il n'est 
pas identique à la somme des prédicats qu'on lui assigne; sans être un 
concept lui-même, dit la célèbre formule de la Critique de la Raison Pure, 
ce principe accompagne tous les concepts (13). L'écart entre ce principe 
transcendental et la prédication en expansion selon le pouvoir des théories 
en progrès, cet écart-là ne se réduit jamais puisque la forme apriorique de 
la pensée, que11es que soient les particularités de son incarnation logique, 
n'est pas appropriée aux objets qui ne peuvent être conceptualisés faute de 
phénoménalité. «L'objet transcendental», je cite Kant, «qui sert de fon­
dement aux phénomènes extérieurs ... et à l'intuition interne, n'est en soi 
une matière ... , mais un principe à nous inconnu des phénomènes qui nous 
fournissent le concept empirique» (14) [ein uns unbekannter Grund der Er­
scheinungen, die den empirischen Begriff an die Hand geben). Une 
discipline qui ne serait composée que de purs paralogismes, n'offrirait 
aucune utilité quant à l'accroissement de la connaissance, bien qu'on ne 
pourrait lui refuser une grande utilité négative [einen wichtigen negativen 
Nutzen), comme un examen critique de nos raisonnements [eine kritische 
Behandlung unserer Schlüsse] (IS). La conscience ai gue, en philosophie du 
langage, que l'énonciation échappe toujours aux stratégies théoriques, 
que11es que soient leur subtilité, leur variété, leur force de récupération, 

(13) 1. KANT, ibid., A 346/8 404 (Meiner, p. 374). 
(14) 1. KANT, ibid., A 400/8 429 (Meiner, p. 430a). 
(1S) 1. KANT, ibid., A 382/8 420 (Meiner, p. 412a). 
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donne lieu à tant de spéculations dont l'utilité n'est que 'négative'. Mais 
cette même conscience, devenue projet théorique, se rendra compte que 
l'énonciation ne transgresse ces stratégies que d'une certaine façon, que 
dans un certain sens. Il s'en suit que les 'paralogismes de l'énonciation', le 
formel et le transcendental, sont de nature tout différente. Ceci paraîtra, 
sans aucun doute, comme très rassurant. Que l'énonciation soit évoquée, 
en toute pensée du langage, dans et par des spéculations paralogiques, 
comme la limite impensable du phénomène linguistique, n'a, dans notre 
perspective, aucun rapport avec l'insuffisance paralogique des théories de 
l'énonciation. La distinction des deux paralogismes de l'énonciation nous 
permet de faire abstraction du paralogisme transcendental et de garantir 
ainsi une théorisation dynamique se mesurant avec les multiples figures du 
paralogisme formel de l'énonciation. 

II 

Cette théorisation effectue la dissolution du paralogisme formel d'une 
manière priviligiée, si eIle s'appuie sur les modèles fonctionnel, actionnel et 
référentiel du langage; remarquons dès maintenant que ce dernier terme 
porte à confusion et sera employé dans un sens bien particulier, à préciser 
plus tard. Il convient d'exposer, dans cette seconde partie, la portée de ces 
trois modèles et leur impact sur la problématique de l'énonciation. 

LE MODÈLE FONCTIONNEL DU LANGAGE 

L'excentricité sinon la perversité - pour employer deux mots violem­
ment pertinents de John Searle dans une publication récente (16) - du 
paradigme chomskyen consiste dans le fait que le langage, dans son 
essence, y est considéré comme totalement étranger à toute manifestation 
discursive, contextueIle, communicative. Toute l'ontologie chomskyenne 
suggère l'indépendance de la grammaire intériorisée qu'est la compétence, 
de toute contextualité communicative. Je pense à l'innéité des propriétés 
universelles de la grammaire, à l'hypostase rationaliste de la relation du 
langage à la pensée (17). L'argument méthodologique en faveur de l'au-

(16) J. SEARLE, «Chomsky's Revolution in Linguistics», in: G. HARMAN (ed.), On 
Noman Chomsky: Critical Essays, Garden City, New York, 1974, p. 2-33. 

(17) Cf. H. PARRET, «Indépendance et interdépendance de la forme et de la fonction du 
langage», in: Revue Philosophique de Louvain, 73 (1975), p. 57-77. 
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tonomie théorique de la grammaire consiste à mettre en évidence que le 
système des contraintes fonctionnelles et des règles constitutives de la 
communication n'a aucune valeur heuristique pour l'élaboration des gram­
maires. Chomsky nie la possibilité même d'expliquer les propriétés for­
melles centrales du langage en termes d'exigence ou d'efficacité de la com­
munication. L'option méta théorique de la grammaire chomskyenne est 
claire: la faculté de langage est avant tout le connaissance d'un système de 
règles, et le langage, dans sa productivité, est un fait psychique. l'énon­
ciation, dans cette perspective, ne serait que la créativité algorithmique, le 
calcul infini de nouvelles formules, la 'vie solitaire' d'une machine de 
discours. Une grammaire fonctionnelle, par contre, n'est plus subjectivée 
comme une compétence mais comme un réseau de normes déterminant le 
comportement linguistique des sujets parlants: toute énonciation de 
discours y est interaction contractuelle; l'énonciation n'est que par sa 
valeur communicative. On voit sans difficultés qu'une grammaire fonc­
tionnelle est orientée par une métathéorie du langage comme fait social. 
L'imbrication du paradigme formaliste, dont la grammaire générative est le 
meilleur prototype, et du paradigme fonctionnaliste, dont l'intuition cen­
trale est développée avec profusion par le Wittgenstein des Philosophische 
Untersuchungen, ne paraît aucunement possible au niveau des options 
métathéoriques. Au niveau intragrammatical, toutefois, un certain rap­
prochement des deux paradigmes contradictoires n'est, sans doute, pas 
totalement impossible: il est clair, même pour Chomsky, que la forme du 
langage est périphériquement subvertie par le fonctionnement du discours, 
comme il est évident, inversement, que ce fonctionnement se cristallise 
dans des fonctions-types qui sont, en fin de compte, des formes lin­
guistiques. C'est ainsi que Chomsky admet, depuis Conditions on Trans­
formations de 1972 (18), que certains filtres de surface, opérant dans les 
tout dernières phases de la dérivation sur des tructures relativement peu 
idéalisées, sont motivés par l'efficacité communicative; de même que cer­

taines stratégies perceptuelles, et donc une certaine contextualité psy­
chophysique, semblent responsables de phénomènes linguistiques par­
tiels assez superficiels comme, entre autre, l'organisation du lexique. L'in­
terdépendance du paradigme formaliste et du paradigme fonctionnel se 
conquiert lentement à l'intérieur des grammaires et des sémantiques; l'im­
pact des métathéories sur l'orientation du travail des grammairiens, par 
contre, tend à renforcer la spécificité des deux projets contradictoires, et, 

(18) N. CHOMSKY, «Conditions on Transformations», in: S. ANDERSON and P. KJPAR­

SKY (edsJ, Festschrift 10 Mo"is Halle, 1974. 

106 



puisqu'une grammaire sans métathéorie est impensable, on ne voit pas 
comment réconcilier dûment et globalement formalisme et fonctionna­
lisme. 

Quelle est donc l'alternative que le modèle fonctionnaliste oppose à la 
conception de l'énonciation comme productivité calculatoire et algorith­
mique? Le's linguistes de Prague, et en particulier Jakobson - comme 
d'ailleurs tout fonctionnaliste, en sociolinguistique, en linguistique tex­
tuelle - soutiennent la vue de Karl Bühler que, si la situation com­
municative et le contexte discursif et interpersonnel nourissent ensemble 
l'interprétation précise des expressions linguistiques, c'est que le langage 
est un champs 'monstratoire' avant de devenir un champ symbolique. Ce 
champs 'monstratoire' dans le discours se refère à l'origine ego hic et nunc 
de la position énonciative; émetteur et récepteur s'y situent et se con­
forment aux gestes de la demonstratio ad oculos (19). On peut dire que le 
modèle fonctionnel valorise, à partir de cette hypostase de la contextuali­
té quasi matérielle, l'énonciation de deux façons, de portée différente. 
D'abord, la stratégie linguistique doit être en état de reconnaître dans le 
fragment de discours lui-même l'attitude, éventuellement complexe, du 
locuteur à l'égard de son énoncé; c'est une 'fonction' du langage de rendre 
présent dans la séquence discursive l'engagement spécifique de son énon­
ciation. Il est quelque peu trompeur de dénommer cette fonction lin­
guistique 'émotive'. comme le fait Jakobson (20) à la suite de Marty et 
de Bühler, puisque l'attitude épistémique elle aussi est reconnaissable, au 
moins au niveau de la structure profonde de l'énoncé. Halliday, gram­
mairien fonctionnaliste par excellence, reconstruit, dans certains de ses 
travaux, le soi-disant 'potentiel linguistique' exprimant l'expérience même 
que le locuteur a du contexte d'énonciation; comme cette expérience est 
complexe, interne ou externe, discursive ou latente, dynamique ou pro­
voquée, elle ne se réalisera dans le discours que grâce aux mille figures 
dans lesquelles la 'macro-fonction idéationnelle' du potentiel linguistique 
se transforme grammaticalement (21). L'énonciation, comme fonction 
'émotive' ou 'idéationnelle', doit être distinguée de l'énonciation comme 
embrayeur du discours entier; et ceci constitue précisément la seconde 

(19) K. BÜHLER, Sprachtheorie, lena, 1934, p. 80 et p. 149. 
(20) R. JAKOBSON, « Linguistique et poétique», in: Essais de linguistique générale, 

Paris, 1963, p. 213 SS. 

(21) M. HALLIDAY, Explorations in the Functions of Language, London, 1973, voir 
spécialement p. 22-46. 
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perspective, de portée plus globale, par laquelle le modèle fonctionnel du 
langage valorise l'énonciation. L'aspect indiciel de l'embrayage du 
discours a été analysé abondamment par Jakobson et Benveniste, mais 
l'indexicalité superficielle n'épuise pas, comme je l'ai déjà suggéré, Je 
phénomène entier de l'embrayage discursif. L" ici-maintenant' de l'énon­
ciation ne se manifeste pas seulement dans les' noms métalinguistiques'. 
pour employer le terme de Benveniste, comme les pronoms, les adverbes et 
d'autres indices porteurs de la temporalité et de la personne. Le procès 
d'énonciation est présent dans le procès de l'énoncé non seulement parce 
que l'identité des protagonistes de l'énonciation avec l'agent et le patient 
de l'énoncé est signalée par le temps et la personne: l'embrayage n'est pas 
un phénomène de mots métalinguistiques, mais de valeur propositionnelle, 
cristallisée d'une manière priviligiée dans le verbe dont la fonction est de 
lier les prédicats au sujet. La Grammaire de Port-Royal déjà affirme que 
cette activité de liaison constitue l'essence de la créativité linguistique, du 
fait que toute séquence discursive est appropriée au contexte d'énoncia­
tion : « ... et c'est proprement ce que c'est le verbe, un mot dont le princi­
pal usage est de signifier l'affirmation (bien que l'on s'en serve encore 
pour signifier d'autres mouvements de notre âme), c'est-à-dire, de marquer 
que les discours où ce mot est employé, est le discours d'un homme qui ne 
conçoit pas seulement les choses, mais' qui en juge et qui les affirme» (22). 

La performativité est propositionnelle, ce qui implique que l'embrayage 
d'une séquence discursive doit être considéré comme une opération 
dominant la proposition entière, et on ne voit pas comment l'in­
dexicalisation puisse rendre compte de cette relation de domination 
qu'exerce un opérateur performatif. L'énonciation comme embrayage de 
séquences discursives est enfouie au niveau le plus profond de l'histoire 
générative de ces séquences. 

Une importante distinction pourtant devra préciser la portée même du 
modèle fonctionnel du langage en face de l'énonciation, et le pouvoir d'ex­
pansion du système de règles construit à l'aide de ce modèle. L'énon­
ciation, comme fonction' émotive' ou 'idéationnelle' et comme embrayage 
du discours, ne met pas en exercice l'expressivité du langage, mais sa com­
municabilité. Embrayer le discours n'est pas représenter une opération 
cognitive, prélinguistique, ou, pour citer le Husserl des Logische Un­
tersuchungen, exprimer « la vie psychique solitaire» (das einsame Seelen-

(22) ARNAULD et LANCELOT, Grammaire générale et raisonnée, Paris, 1660, Chap. XIII, 
p. 66-67. (ed. Republications Paulet. Paris, 1969). 
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leben) (23). On sait que l'hypostase de l'expressivité, exemplifiée par le 
paradigme chomskyen, mène à une conception du langage comme forme 
auto-productrice, comme soliloque du locuteur-auditeur idéal. Le fonc­
tionnement communicatif, déclarent les formalistes, dépend de l'usage ac­
cidentel ou de la performance contingente de l'expressivité du langage. 
L'expressivité n'est donc même pas une fonction du tout, puisqu'elle est 
présupposée comme l'apriori de tout fonctionnement, de tout emploi qu'il 
soit communicatif ou non. Que seul le modèle fonctionnel du langage, ex­
ploitant l'idée de la communicabilité du langage, soit en état de résoudre, 
si ce n'est qu'inchoativement, le paralogisme formel de l'énonciation, 
dépend de la validité de sa métathéorie et de son pouvoir intragrammatical 
d'expansion. Une grammaire fonctionnelle, tendant à récupérer le système 
des relations des séquences discursives à leur contextualité, restaure 
l'autonomie de l'énonciation comme un ensemble étonnamment flexible et 
varié de propriétés du discours-en-contexte. Ou en termes métathéoriques : 
le langage, comme fait social, ne reflète pas la vie psychique des in­
terlocuteurs, mais il l'articule; l'interrelation discursive se fonde sur la 
communicabilité du langage; l'énonciation est le mouvement articulatoire 
de la communication. 

LE MODÈLE ACTlONNEL DU LANGAGE 

Cette interrelation dans et par le discours est à penser adéquatement à 
partir du modèle actionnel du langage. Austin s'étonne, au tout début de la 
Première Conférence de How to Do Things with Words, que l'histoire de la 
pensée du langage, Kant excepté dit-il, a été si peu sensible au caractère 
performatif de certains fragments linguistiques: dénoncer l'erreur' descrip­
tiviste' C descriptive' fallacy) et le dogmatisme vérificationniste semble se­
mer la révolution, dit Austin, alors qu'une large province de la réalité 
n'est qu'un vaste empire de mots (24). Le modèle actionnel du langage ne 
saurait être uniquement tributaire de la distinction originelle de performatif 
versus constatif, ni même de l'opposition locutionnaire versus illocu­
tionnaire, sans s'embrouiller dans les contradictions dont témoigne 
l'histoire de l'héritage austinien. Ou bien le discours entier, sur la globalité 
de l'axe de ses unités, sur l'ensemble de ses séquences et sur tous les 
niveaux de manifestation, est action, ou bien la théorie actionnelle du 
langage n'est pas valable. Aucun fragment discursif n'est de force neutre, 

(23) E. HUSSERL, Logische Unlersuchungen, Halle, 1902. 
(2.) J. L AUSTIN, How 10 Do Things with Words, 1955 (Oxford U.P., 1962, p. 3-4). 
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ce qui a rendu nécessaire la reformulation par Searle de la théorie des actes 
de langage. Toujours est-il qu'un certain potentiel illocutionnaire est in­
corporé dans la signification du fragment et que cette signification déter­
mine la force spécifique de l'action discursive. On sait que la difficulté 
théorématique de la théorie des actes de langage chez Searle concerne la 
thèse, non pas que toute proposition est toujours liée à un indicateur de 
force illocutionnaire quelconque, mais que la proposition elle-même est 
toujours le résultat de l'acte de référence et de l'acte de prédication; l'acte 
propositionnel lui-même est défini par Searle comme l'acte de l'expression 
de la proposition (2S). On a donc affaire dans cette théorie des actes de 
langage que Searle croit, pourtant, unifiée et homogène, à trois types 
irréductibles d'actes puisque leur possibilité dépend d'autres conditions: 
l'acte illocutionnaire est déterminé par le potentiel lIlocutionnaire de la 
signification; l'acte de référence et de prédication repose sur l'axiome 
d'existence et l'axiome d'identité; l'acte propositionnel qui n'est pas con­
stitutif, ne fait qu'exprimer la proposition. L'irréductibilité de ces trois 
types d'actes de langage démontre à quel point il est difficile de réaliser 
l'homogénéité du modèle actionnel du langage. On pourrait, éven­
tuellement, faire abstraction du soi-disant' acte propositionnel' en con­
sidérant la proposition comme le contenu d'un acte illocutionnaire; ce 
serait suivre du moins l'esprit du projet puisqu'aucune taxinomie de règles 
constitutives du soi-disant 'acte propositionnel' n'est proposée. Il se révèle 
plus difficile de thématiser la base commune de l'acte de référence ou de 
prédication et de l'acte ilIocutionnaire; ils sont radicalement différents en 
ce que le premier est ontologiquement engagé présupposant l'existence et 
l'identité du 'point' de l'acte, tandis que le second n'est déterminé que par 
la force illocutionnaire potentielle de la signification du fragment de 
discours. Il y a pourtant un principe unificateur, qui ne s'exerce pas 
seulement au niveau métathéorique, mais également au niveau de la 
classification et de la systématicité intrathéorique. Que le langage est une 
pratique, que l'acte de discours est un acte juridique et contractuel trans­
formant les rapports existant entre les interlocuteurs et impliquant une cer­
taine déontologie, que l'action linguistique invite à la réaction et à la 
réplique selon les règles d'un jeu dont les participants connaissent et 
reconnaissent les contraintes, voilà des constatations métathéoriques qui 
mettent en valeur l'intentionnalité de toute action discursive. L'acte de 
langage, qu'il soit de référence et de prédication ou illocutionnaire, est in-

(25) J. SEARLE, Speech Acts, Cambridge U.P., 1969, p. 29. 
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tentionnel, et la typologie des actes de langage est avant tout une typologie 
des intentions spécifiques, constitutives des règles pragmatiques recon­
struites par la théorie des actes de langage elle-même. Il n'y a pas d'acte 
de référence sans l'intention du locuteur d'isoler ou d'identifier un objet 
aux yeux de son interlocuteur, ni sans l'intention du locuteur de faire 
reconnaître cette intention d'identification par son interlocuteur. La 
classification des actes ilIocutionnaires systématise l'inventaire extrê­
mement complexe d'intentions indépendantes ou interdépendantes, et la 
théorie de la signification de Paul Grice, développé à partir du modèle ac­
tionnel du langage, a révèle l'étonnante escalade dans le jeu de l'intention 
et de sa reconnaissance, chaque fois nouvel objet d'une nouvelle in­
tention (26). Ceci ne manquera pas d'éclairer le problème de l'énonciation; 
mais un dernier pas préalable semble nécessaire. 

Une action est intentionnelle, si on accepte le critère proposé par Stuart 
Hampshire (27), quand l'intention, le plus souvent tacite et confuse, peut se 
déc/arer dans une forme de comportement gouverné par des règles, de 
préférence donc dans le langage. Il écrit: «Chaque convention ou règle que 
j'accepte est une intention que je déclare» (28). Si le langage peut se sub­
stituer à toute autre action intentionnelle, c'est bien parce qu'il est lui­
même action exemplairement intentionnelle, et intentionnalité exemplaire­
ment actionnelle. Que les intentions discursives soient actionnelles dépend 
de leur conventionalité; une théorie actionnelle du langage ne s'intéresse 
qu'aux intentions conventionalisées et donc reconnaissables comme consti­
tutives de la cohérence de l'action linguistique. Toute intention, bien sûr, 
n'est pas conventionalisée, mais toute action intentionnelle l'est bien. 
Inutile d'évoquer ici l'énorme dossier concernant les relations réciproques 
d'intention et de convention. Je soutiens la position 'conventionaliste' 
dans ce débat, comme l'exige d'ailleurs ma conviction que toute théorie 
valable du langage devrait être épistémologiquement motivée. L'action 
linguistique est conventionnelle dans trois perspectives. La première per­
spective, la moins spécifique, hypostasiée surtout par Strawson, évoque 
que l'action linguistique est institutionnelle, étant une procédure spécifique 
d'une codification plus générale dominant toute forme de sociabilité, et 

(26) P. GRleE, «Meaning», Philosophical Review, 66 (1957), 377-388. 
(27) St. HAMPSHIRE, Thought and Âction, London, 1970, spécialement le chapitre «In­

tention and Action», p. 90-168. 
(28) St HAMPSHIRE, ibid., p. 99. 
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donc aussi de sociabilité discursive. Que l'action linguistique soit con­
ventionnelle, signifie, dans la seconde perspective, que les moyens 
grammaticaux et plus largement sémantiques déployés dans le discours, 
sont en état de transmettre la performance d'un certain type d'action. Un 
conventionalisme plus radical est prôné dans la troisième perspective: 
toute action de langa~e - qu'elle se manifeste sous la forme d'acte de 
référence ou qu'elle soit animée par une force iIIocutionnaire quelle qu'elle 
soit - a sa condition de possibilité dans un système de règles con­
stitutives, reconnu et intentionné par les coopérants de l'action. La per­
tinence théorique de ce troisième type de conventionalité repose sur la 
possibilité de distinguer adéquatement l'acte illocutionnaire et le soi-disant 
'acte perlocutionnaire', de thématiser véridiquement la relation entre le 
potentiel iIIocutionnaire de la signification et l'acte illocutionnaire, de 
relier, dans une vue unifiée, l'intention d'identification dans la référence et 
la prédication, et l'intention illocutionnaire. Ce n'est que sous condition 
que ces problèmes trouvent une solution, que le scepticisme des non­
conventionalistes (comme Cohen, Alston et Stampe) puisse être démantelé 
et que le fameux principe d'exprimabilité de Searle exercera avec droit tout 
son pouvoir unificateur (29). 

L'énonciation, dans une théorie actionnelle du langage, est à considérer 
comme l'intentionnalité animant le procès actionnel discursif. Pour que la 
complexité intentionnelle de la séquence discursive puisse être reconnue 
comme actionnelle, il faut qu'elle soit conventionalisée. Les trois aspects de 
l'énonciation, assignés par une théorie actionnelle du langage, seront donc 
à formuler à partir des trois types de conventions discernées plus haut. 
D'abord, l'énonciation est l'intention discursive de participation sociale ou 
encore, l'intention de coopération intersubjective ; cette intention n'est pas 
étrangère ou préliminaire au discours, mais elle est une propriété du 
discours comme moyen priviligié de socialisation. L'énonciation, ensuite, 
est l'intention de se faire reconnaître dans toute sa complexité contextuelle 
de par le potentiel sémantique et linguistique qu'elle a à sa disposition; 
l'énonciation, sous cet angle, est intention créatrice de sélection et de com­
binaison des ressources grammaticales du langage. L'énonciation, enfin, 
est l'intention de réaliser les conditions de succès (Jelicity conditions) des 
actes de langage: c'est donc l'intention d'acceptation - ou de violation, 
dans le cas pathologique, pour ainsi dire, où le caractère actionnel du 
discours est explicitement subverti - du système de règles dominant la 

(29) J. SEARLE, Speech Acts, p. 19ss. 
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dialectique des intentions et de leur reconnaissance. Il est clair que cette 
super-intention animant l'énonciation n'est pas prélinguistique non plus: 
elle est, en quelque sorte, la propriété qui distingue un discours qui est acte 
de langage d'un discours qui ne l'est pas. 

LE MODÈLE 'RÉFÉRENTIEL' DU LANGAGE 

Un modèle du langage, capable d'élucider l'énonciation, s'appuie-t-il 
sur une théorie de la vérité ou sur une théorie de la signification? Cette 
question n'est pas vaine, si l'on accepte l'universalité de la stratification 
frégéenne, mais la réponse ne peut être formulée qu'après avoir nuancé la 
substance même des alternatives. La paraphrase d'une définition de 
Strawson ne pourra être qu'un point de départ, à amender au cours de mon 
argument et ceci de deux façons. Strawson suggère, dans Introduction to 
Logical Theory, que la connaissance de la signification d'une séquence 
discursive équivaut à la connaissance des conditions par lesquelles son 
énonciation est l'énonciation d'un énoncé vrai (30). J'accepte un ex­
tensionalisme de cette obédience - et c'est ainsi que je comprends ma 
thèse qu'un certain modèle 'référentiel' du langage est en état de résoudre 
le paralogisme formel de l'énonciation - mais les deux amendements 
concernent alors ce qu'il en est de cette vérité d'un énoncé si elle est con­
stituée dans et par les conditions d'énonciation. Une sémantique im­
manente ou intensionnelle à la Katz n'a pas et ne veut pas avoir de prise 
sur les conditions de l'énonciation puisqu'il y a pour elle un niveau 
indépendant de la structure sémantique des langues naturelles, déterminant 
la dénotation des expressions, les conditions de vérité des propositions, les 
attitudes propositionnelles, etc. Cette énorme tautologie qu'est la gram­
maire katzienne, où tout est redondance, analyticité et synonymie, 
disposera, bien sûr, de techniques intragrammaticales représentant, sous 
forme d'opérateurs syntaxiques par exemple, différents types de per­
formativité, ou même les soi-disant 'postulats sémantiques' (meaning 
postulates) offrant la pseudo-analyse des phénomènes conversationnels 
comme il s'agirait là d'une simple décomposition de termes lexicaux (31). 

Si Quine et Kripke, Lewis et Montague, sont, pour Katz, 'bonnet blanc et 
blanc bonnet', c'est qu'il défend farouchement l'autonomie d'une théorie 
de la signification, se considérant ainsi comme le défenseur le plus authen­
tique de l'héritage fregéen. Puisqu'une théorie de la signification n'admet 

(30) P. F. STRAWSON, Introduction to Logical Theory, London, 1952, p. 211. 
('1) Cf. 1. J. KATZ, Semantic Theory, New York-London, 1972. 
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pas qu'une certaine contextualité transcendante soit sémantiquement con­
stitutive, on ne voit pas comment élaborer à partir de là un modèle de 
l'énonciation. Mais une théorie de la vérité en est-elle capable? 
L'argument, développé par David Lewis dans son livre Convention paraît 
convaincant, mais il ne le sera qu'à première vue. Si c'est vrai, comme dit 
Stuart Hampshire, que chaque convention que j'accepte est une intention 
que je déclare, et si mon analyse de l'énonciation comme triplement in­
tentionnelle selon les trois types de conventionalité repérables par le 
modèle actionnel du langage, est valable, le projet de Lewis serait alors 
d'une importance capitale pour la problématique de l'énonciation (32). 

Lewis démontre que c'est par convention que les énoncés sont correlés à 
leurs conditions de vérité. La convention de base, obtenant ainsi le statut 
universel d'une maxime gricéenne, est tout simplement que les interlocu­
teurs s'efforcent de dire la vérité par leur discours; l'acceptation, mais la 
violation aussi, de cette convention de base se reflètent dans des régularités 
discursives, conventionnelles elles aussi. Ceci amène Lewis à formuler 
l'hypothèse très forte que les clauses de récursion dans une théorie finie 
des régularités conventionnelles d'un langage sont exactement parallèles 
aux clauses de récursion dans une théorie finie de la vérité dans ce 
langage. Mais déjà ici, à ce stade quelque peu général de l'argumentation, 
un amendement semble nécessaire. La convention de base est plutôt que 
les interlocuteurs s'efforcent de dire ce qu'ils croient être la vérité ou, 
mieux encore, qu'ils ne disent que ce qu'ils croient. La corrélation conven­
tionnelle est celle du discours et de la 'croyance', ce qui n'implique pas, 
nous dira avec droit la logique épistémique, que la 'croyance' elle- même 
n'est en rien déterminée par des conditions de vérité. 

Gilbert Harman, discutant l'hypothèse de Lewis (33), propose que c'est 
le soi-disant 'schélna conceptuel' des interlocuteurs qui est relié au 
discours par des régularités conventionnelles; ce 'schéma conceptuel' con­
tient les croyances, les suppositions, les projets, et il se constitue par 
inférence, par raisonnement, par évidence, étant soumis en plus à l'impact 
sensoriel. Cette première rectification, qui, on le voit tout de suite, a une 
connection certaine avec l'idée centrale de l'hypothèse Sapir-W horf, 
n'introduit aucun scepticisme quant au pouvoir d'expansion du modèle 

(32) D. K. LEWIS, Convention: A Philosophical Study, Harvard U.P., 1969. 
(33) G. HARMAN, «Meaning and Semantics», in M. MUNITZ and P. UNGER (eds.), 

Semantics and Philosophy, New York U.P., 1974, p. 1-16. 
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'référentiel' du langage: seul, dans sa nature même, le 'référent' devient-il 
pluriformel, variant, complexe et modelé à partir du point d'énonciation. 
La contextualité référentielle du discours n'a plus alors la résistance 
presque physique des objets du monde, mais la souplesse des projections 
d'une énonciation créatrice. N'oublions pas, pourtant, que ce modèle 
amendé, dans sa solidarité avec le modèle fonctionnel et actionnel du 
langage, est totalitaire et qu'une compartimentalisation en différents 
'aspects' ou • niveaux', complémentaires mais spécifiques, de la signi­
fication n'apportera que des solutions illusoires. Il est trop commun, 
comme on le sait bien, de fragmenter la signification en trois sphères de 
plus en plus englobantes: une première sphère serait alors celle de la 
signification linguistique, au sens restreint du terme; la seconde, celle de 
cette signification linguistique accompagnée de la signification référen­
tielle, au sens classique du terme; la troisième, la signification complète 
incorporant la manière dont la séquence discursive doit être entendue, 
c'est~à-dire l'intention de la séquence discursive. La désambiguisation par 
le contexte serait nécessaire dans les trois sphères successives, et serait 
même la condition de passage d'une sphère à l'autre: on avance alors que 
toute la signification linguistique est impliquée dans la signification 
référentielle, elle même impliquée dans la signification référentielle, elle 
même impliquée dans sa totalité dans la signification complète. Mais on ne 
peut prouver par évidence empirique cette thèse de la successivité des trois 
sphères de la signification (34). Que faire des sens étendus ou figurés: 
sont-ils tous dans le dictionnaire de la grammaire idéale? Et, inversement, 
tous les marqueurs sémantiques sont-ils toujours dans la signification 
complète? La signification complète ne contredit-elle jamais la signi­
fication référentielle apparente? Que faire de l'ironie, de )" opacité référen­
tielle' qui n'est résolue qu'au niveau de la signification complète? Il 
vaut mieux accepter le caractère totalitaire de tout modèle du langage; 
notre troisième modèle du langage, appelé faute de mieux 'référentiel', 
tend, à la suite de Strawson dans Meaning and Truth (35) et de Harman, à 
dissoudre le noyau dur et substantiel des conditions de vérité. Ceci n'est 
possible qu'en expliquant la notion même de condition de vérité par la 

(34) Cf. surtout P. F. STRAWSON, «Phrase et acte de parole», in: T. TODOROV (ed.), 
L'Enonciation, Langages 17, 1970, p. 19-33. 

(35) P. F. STRAWSON, «Meaning and Truth», in Logico-Linguislic Papers, London, 
1971. p. 170-189. 
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notion de contexte d'énonciation. Nous paraphrasons Strawson en disant 
que la signification d'une séquence discursive est déterminée par des règles 
- disons par des conventions, au sens de Lewis amendé par Harman -
qui déterminent quel énoncé est réalisé quand l'énonciation produit cet 
énoncé dans un contexte précis (36). Ce troisième modèle témoigne 
d'autonomie à l'égard des deux autres puisqu'on fait économie aussi bien 
de la notion d'intention que de celle de communication: l'énonciation alors 
n'est que l'articulation conventionnelle de la • croyance', du 'schéma con­
ceptuel' ou - si l'on accepte cette expression quelque peu blasphématoire 
- de • sa vérité à elle'. Cette théorie de l'énonciation peut sembler arbi­
traire et perverse aussi longtemps qu'elle ne se concrétise dans une logique 
présupposant une conception de la vérité dérivée de la caractérisation 
même de l'énonciation. 

Cette logique serait une logique phatique. Elle n'existe pas, mais des 
brins de cette nouvelle science sont naturellement présents dans d'autres 
projets en logique contemporaine. Si les 'schémas conceptuels' sont autant 
de mondes possibles, alors il faudrait déjà incorporer dans cette logique 
phatique une large part de la logique des opérateurs modaux et, puisqu'il 
faut pouvoir quantifier sur les mondes possibles, une part considérable de 
la logique quantificationnelle. Aucune théorie de la signification - et 
donc, aucune sémantique immanente - n'explique la référence aux mon­
des possibles, mais aucune théorie de la vérité non plus si elle ne tient 
compte de l'énonciation articulant' conventionnellement' son propre rap­
port à son référent, un 'monde possible' infiniment particulier et complexe. 
La théorie des modèles offre les meilleurs techniques pour la réalisation 
d'une logique phatique: il y a autant de contextes d'emploi que de 
référents particuliers d'énonciation, et c'est à la théorie des modèles de 
formaliser le rapport entre l'énonciation et sa contextualité (31). Le terrain 
à défricher est immense, et les questions n'ont même pas été posées dans 
toute leur généralité. Si la logique phatique est une logique de l'énon­
ciation dans sa dimension discursive, le procès d'énoncé et le procès 
d'énonciation doivent-ils être considérés comme coincidant dans leur ac­
tualisation, ce qui signifierait qu'il faut procéder à la sémantisation des 
langages pragmatiques pour qu'une logique phatique soit possible? Le 
modèle soi-disant 'reférentiel' du langage ne résoudra le paralogisme for-

(36) Ibid, p. 181. 
(37) Cf. le projet de D. VANDERVEKEN, La sémantique des langages pragmatiques, 

Thèse de doctorat, Université de Louvain, 1973. 
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mel de l'énonciation que si cette logique aura déterminé un champs con­
sistant et développé une stratégie englobante. 

III 

LES SYSTÈMES DE RÈGLES GOUVERNANT L'ÉNONCIATION 

Je résume les ambitions des trois modèles présentés, dissolvant, cha­
cun à sa manière, des aspects du paralogisme formel de l'énonciation. 
Le modèle fonctionnel s'oppose au formalisme de certaines théories 
linguistiques priviligiant l'expressivité du langage et niant l'importance 
théorique et heuristique du contexte d'énonciation pour la constitution des 
grammaires. Une grammaire fonctionnelle se construit à partir des traits 
de la communicabilité discursive. L'énonciation, vue sous l'angle du 
modèle fonctionnel, est, au sens restreint, la fonction 'émotive' ou 
'idéationnelle' intragrammaticale, et au sens global, l'embrayage même du 
discours. Le modèle actionnel s'oppose à l'erreur' des crip tiviste , et ou 
dogme vérificationniste niant toute la puissance articulatoire et créatrice du 
langage. Une grammaire actionne/le se construit à partir des traits de J'in­
tentionnalité discursive. L'énonciation, vue sous J'angle du modèle ac­
tionnel, est l'intention de coopération intersubjective; elle est l'intention 
de sélection et de combinaison des ressources grammaticales du langage; 
elle est, enfin, l'intention de réalisation des conditions de succès de l'ac­
tion linguistique. Le modèle 'référentiel' s'oppose aux sémantiques tau­
tologiques ne mettant en œuvre aucune théorie de la vérité et n'ac­
ceptant aucune transcendance dans leur détermination du phénomène de 
signification. Une grammaire 'référentielle' se construit à partir des traits 
de la 'conceptualité' discursive (au sens de 'schéma conceptuel', de Har­
man). L'énonciation, vue sous cet angle, est l'articulation de la croyance 
(belief-expression, terme de Strawson), modelée elle-même à partir du 
point d'énonciation. Mais toutes ces définitions n'auraient qu'une valeur 
intuitive et préthéorique, si l'on n'était pas en état de formuler par quels 
systèmes de règles l'énonciation est gouvernée. Les trois modèles sont 
complémentaires: leurs perspectives sont autonomes mais leur mise en 
dialectique n'apporte aucune difficulté puisque les mêmes types de 
systèmes de régularités se révèlent dans les trois sphères théorématiques. 
Et comme le pouvoir d'expansion d'une théorie dépend de la force 
méthodologique déployée par les systèmes de règles, et surtout de leur 
validité épistémologique, il convient d'ajouter. en guise de conclusion. 
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quelques notes concernant la nature et l'interdépendance de ces systèmes 
de régularités gouvernant l'énonciation dans sa dimension discursive. Je 
distingue, en affinant quelques notions déjà largement utilisées, le système 
des maximes, le système des conventions et le système des règles, au sens 
restreint et concret. Chacun de ces systèmes est présupposé par chacun des 
trois modèles présentés, ce qui rend possible la mise en dialectique de ces 
modèles. Les maximes et les conventions forment des systèmes de 
régularités impliquées, de profondeur et de généralité différentes, tandis 
que les règles, au sens restreint, forment un système de régularités • em­
piriques', dans un sens à préciser. 

Il y donc deux systèmes d'implications déterminant les propriétés 
discursives de l'énonciation, les maximes et les conventions. Les maximes 
sont directement déduites du principe métathéorique, falsifiable par aucune 

théorie du langage et ultime condition de possibilité du phénomène même 
du discours. Parler est une opération de coordination, même si l'in­
tentionnalité des interlocuteurs cherche à se dissimuler; parler est une 
procédure de coopération, même si la transmission communicative est 
troublée délibérément ou explicitement refusée. Grice a formulé intuitive­
ment, à partir du principe de coopération, une table, non exhaustive il va 
de soi, de maximes (la maxime de la quantité, de la qualité, de la relation, 
de la manière) (38). Ces maximes ne sont pas arbitraires, comme les con­

ventions, mais nécessaires et universelles: elles déterminent les régularités 
les plus générales du discours. E Iles sont présupposées par les trois 
modèles du langage qui j'ai présentés. L'analyse fonctionnelle s'appuie 
ouvertement sur le caractère de communicabilité du langage: la maxime de 
la quantité formulant la nécessité de l'informativité de la séquence discur­
sive circonscrit le domaine même de l'analyse fonctionnelle. Mais le 
modèle actionnel lui aussi met en évidence, comme une des figures de la 
triple intentionnalité qu'elle présuppose, l'intention de coopération inter­
subjective, gouvernée d'ailleurs plutôt par les maximes que par des con­
ventions, au sens précis que je préconise. Je pense, en outre, que les soi­
disant • conditions préparatoires', dans la théorie des actes de langage chez 
Searle, sont plutôt des maximes que des conventions, puisqu'ils est clair 
qu'elles ne sont que des incarnations de la condition de possibilité la plus 
générale du discours comme action; Searle semble admettre le statut 
épistémologique spécial de ces • conditions préparatoires' qui sont d'une 

(38) P. GRIeE, « Logic and Conversation» ; Harvard William James Lectures, 1868 (non 
publié). 
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tout autre nature que les conditions de sincérité et les conditions' essen­
tielles' (39), étant elles des conventions, dans le sens plein du terme à for­
muler dans un instant. Et le modèle 'référentiel' du langage est-il 
totalement étranger à l'impact des maximes? Aucunement, puisque c'est 
précisément selon la maxime de la qualité (ne dites que ce que vous croyez 
être la vérité, ne dites pas ce que vous croyez être faux; ne dites pas ce 
dont vous manquez d'évidence adéquate) que le référent, le 'schéma con­
ceptuel', la 'croyance' est articulé dans le discours. C'est à l'intérieur des et 
grâce aux contraintes du système des maximes que l'énonciation est 
présente dans le discours, quel que soit le modèle du langage reconstrui­
sant cette énonciation. Une convention n'est pas une maxime en ce qu'elle 
est arbitraire et pleinement constitutive: elle est impliquée comme les 
maximes - Grice lui-même distingue les implications conventionnelles et 
les implications conversationnelles que sont les maximes - puisque la 
convention ne peut être inférée d'une quelconque nécessité empirique; elle 
est constitutive puisqu'elle n'est pas dictée ni par la substance du principe 
métathéorique de coopération ni par l'empirie linguistique. « X compte 
pour y dans le contexte Z» (40) [counts as] n'est dépendant de rien que 
d'une intentionnalité pleinement souveraine. Ce sont ces intentions con­
ventionalisées qui gouvernent les actes de langage; le modèle actionnel du 
langage propose avant tout l'analyse de conventions, dans ce sens précis et 
restreint, mais il y a d'autres conventions d'un autre type reconstruites par 
les modèles fonctionnel et 'référentiel' du langage. Si l'action discursive se 
distingue de la performativité linguistique, c'est parce que l'action discur­
sive est gouvernée par des conventions et la performativité par des règles. 
Le système de règles est inféré de l'empirie linguistique: les règles engen­
drent les régularités pragmatico-sémantiques des langues; ces régularités 
se manifestent au niveau de la structure superficielle, entre autre comme 
des indices de l'énonciation, ou au niveau de la structure profonde, par 
exemple comme les opérateurs de la performativité. Ces règles ne sont ni 
impliquées, ni arbitraires; qu'elles soient universelles ou non, est une 
question d'évidence empirique, exactement comme l'existence de la gram­
maire universelle elle-même. Il serait fâcheux de ne pas discerner le statut 
épistémologique différent des maximes, des conventions et des règles. On 
assiste à présent en sémantique générative à de telles confusions. là où 

(39) J. SEARLE, Speech ACIS, surtout p. 54 ss. 
(40) Ibid., p. 34-35. 

119 



Lakoff transforme les maximes gnceens en 'postulats conversationnels', 
qui sont, à la manière des 'postulats de la signification' (meaning 
postula tes ), des règles générant la composition d'une certaine signification 
lexématique ("1); ou encore là où Ross convertit les conventions consti­
tutives d'actes iIIocutionnaires en règles générant des catégories de la 
structure profonde comme les opérateurs de la performativité ("2). C'est à 
l'épistémologue de rester attentif à la spécificité des systèmes de régularités 
et aux limites des domaines couverts par leur portée. 

L'énonciation, dont il a été question dans cet exposé, n'est ni l'émission 
de séquences phoniques, ni l'encodage du message à transmettre, n'est pas 
non plus l'activité du sujet parlant, ni un phénomène de parole ou de per­
formance linguistique. L'énonciation est une propriété du discours dès 
qu'elle devient objet théorique ou reconstruction d'un modèle du langage. 
Cette propriété est à penser à partir de la communicabilité du langage, de 
l'intentionnalité du discours et de la 'conceptualité' du référent discursif. 
L'énonciation n'est pas l'aspect chaotique du langage mais un domaine où 
des régularités de type différent interagissent. On peut estimer que la 
créativité du discours est dans son énonciation, mais cette créativité n'est 
alors ni prélinguistique ni algorithmique: elle est dans le jeu de la super­
position d'un système de maximes; de conventions et de règles, dans les 
possibilités infinies de l'opposition, du déplacement, du parallélisme de ces 
différents systèmes. Il y a pourtant un aspect de l'énonciation qui trans­
forme toute pensée de l'énonciation en paralogisme insoluble. Comme 
aucun autre point retenant l'attention du philosophe du langage, l'énon­
ciation est-elle, d'une certaine façon, un principe sans être un concept. Des 
ressources théoriques considérables, par contre, nous mettent en état de 
dissoudre, inchoativement au moins, l'autre paralogisme, celui des philo­
sophies du langage et des linguistiques peu pertinentes et sans pouvoir 
d'expansion en face de l'énonciation. Il est utile, dès lors, de rester con­
scient du décalage entre les deux paralogismes de l'énonciation. 

(41) D. GoRDON and G. UKOFF, «Conversational Postulates», in: Papers from the 
Seventh Regional Meeting Chicago Linguistic Society 1971, p. 63- 84. 

(42) J. R. Ross; «On Declarative Sentences», in: R. A. JACOBS and P. ROSENBAUM, 
Readings in English Transformational Grammar, Waltham, Mass., 1970, p. 222-272. Cf. 
une critique de J. Searle, dans «Speech Acts and Recent Linguistics», article non publié, 
1975. 
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Identity and Reference 

by Sir A(fred Ayer 
Wykeham Professor of Logic in the University of Oxford 

1 shall begin with the subject of modal predicates, both because it will 
take us into the topie of identity and because 1 expect it to throw light on 
sorne vexed questions concerning our use of proper names. ft is generally 
held to be true not only that everything has the property of being identieal 
with itself but that this is a necessary property. In other words; it is 
thought to be necessarily true that for ail x, x = x. But now, if we accept 
Leibniz's law, we have to allow that if y is identical with x, y has ail the 
same properties as x. So if being necessarily identical with x is a property 
of x. it must also be a property of y, so long as x and y are identieal. And 
then it will follow that every staternent of identity is necessarily true, if it 
is true at ail. 

This is a very rernarkable conclusion and one that many of us will be 
inclined to disrniss out of hand as evidently false. Yet it has its defenders. 
They will admit that it can be a contingent fact that one and the sarne ob­
ject satisfies ditTerent descriptions, so that if a statement like ""The author 
of David Copperfield is identieal with the author of Sketches by Boz" is in­
terpreted as saying no more than that the sarne person wrote both books, 
it is allowed to be only contingently true. On the other han d, if we replace 
the phrase "the author of David Copperfield" by the narne "Charles 
Dickens" and the phrase" the author of Sketches by Boz" by the narne 
"Boz" and so find ourselves asserting that Dickens is Boz, we shall be told 
that we are now expressing a necessarily true proposition. The reason 
which is alleged for this change is that whereas different descriptions 
whieh are satisfied by the sarne object can have ditTerent senses, thus 
allowing the fact that they are so satisfied to be contingent, the sarne does 
not apply to proper narnes. On this view, the sense of a proper name just 
consists in its denoting the object that it does. Consequently, two narnes 
whieh denote the sarne object will have the same sense. But if they do 
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have the same sense it is not possible that they denote different objects. 1 t 
follows that if any sentence of the form "a= b", where "a' and "b' are 

proper names, expresses a true proposition, it expresses a proposition 

which is necessarily true. 
One obvious objection to this conclusion is that the truth of such 

propositions cannot be determined a priori. We need to know sorne literary 
history in order to be able to identify Boz with Dickens. That Hesperus, 
the so-called evening star, is identical with Phosphorus, the so-called 
morning star, and identical also with the planet Venus was an astronomic­

al discovery. ft is an historical fact that the Roman Camulodunum is iden­
tical with the English Colchester. Though it happens that ail these 

propositions are very weil established, it is certainly not unthinkable that 
any one of them should turn out to be false. 

The reply which is made to this objection, for example by Professor 

Kripke, in his paper on Identity and Necessi(v, is that it is a mistake to 
assume that if a proposition is necessarily true, it must also be true a 
priori. To say that a proposition is necessarily true is to say that it could 
not have been otherwise, that it would remain true in any possible world. 
To say that a proposition is true a priori is to say that it can be known to 
be true, at any rate of this world, independently of ail experience. But 

then, Kripke argues, it is by no means obvious that propositions which are 
necessarily true, in the sense defined, must also be such as to be capable of 
being known to be true independently of experience. He cites as a counter­

example Goldbach's conjecture that every even number is the sum of two 
primes. Since this is a proposition in pure mathematics, it may be taken to 
be necessarily true, if it is true at ail: if it is not necessarily true, its 
negation is. Yet it can hardly be thought capable of being known either to 

be true or to be false independently of experience, since for ail the work 
that has been done on it, nobody has so far succeeded either in demon­
strating it or in finding an exception to il. 

But if this is to pass as a counter-example to the thesis that necessary 
propositions are a priori, propositions which do qualify as a priori are 
going to be hard to find.Learning the meaning of logical and mathematical 
signs presumably counts as an experience, and so does going through a 
proof: and while it may not be unthinkable that people should come to 

know mathematical truths without having had these experiences, one can 
confidently say that it never actually happens. One might try to make the 

concept of the a priori a little more serviceable by ruling that a proposition 
is to be accounted a priori if sorne people are able to discover its truth 
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merely through understanding the meaning of the signs which express it. 
This would have the odd consequence, for those who think like Kripke, 
that statements of identity such as 'Dickens is Boz' turn out to be a priori 

as weil as necessary, in consequence of the equation of understanding the 

sense of a proper name with knowing what object it denotes. On the other 
hand, many of the propositions which commonly pass for a priori truths, 
would still not quaI if y, if their truth is not evident until one has gone 

through the proof. Would children be able to grasp even the simplest 
mathematical propositions, if they did not have the experience of assem­
bling objects and counting them? Perhaps sorne of them would, but if this 
is what it cornes down to, the concept of the a priori is not only uncertain 

in its application but of very little interest. In fact, it has not traditionally 
been linked with questions of child psychology. What has been thought to 

be at issue has been not so much the ways in which propositions can be 

learned as the ways in which they acquire their truth-values. To cha­

racterize them as a priori is here to imply that their truth or falsehood can 
be established on purely logical or semantic grounds, with the consequence 
that they are not subject to the jurisdiction of empirical fact. But then 
there is no difference between saying of a proposition that it is true a priori 

and saying that it is true because it is logically or semantically necessary. 
This brings us back to the question whether a statement of identity can 

be semantically necessary in any more interesting sense th an that it ex­

presses a definition or a decision to use one name as a substitute for 
another. Let us look at the examples which Kripke gives. One of them is 
the proposition that heat is the motion of molecules. Kripke admits that 
this proposition came to be accepted only as the result of scientific 

enquiry, and he also allows it to be possible both that the molecular 
motion in question should not have given rise to our sensations of heat 
and that something else should have. What he infers from this, however, is 

not that heat is not necessarily the motion of molecules, but that heat does 
not necessarily produce sensations of heat. We can imagine Martians 
coming to earth and having, under these conditions, sensations not of heat 

but of cold. We would say that they feh heat as cold. And why should the 
same not have been true of ourselves? 

This is ail very weil, but suppose that the molecular motion in .which we 

take heat to consist did not have the effect of raising temperature, that it 
did not cause anything to burn, that it was not transformable into energy, 

should we still wish to say that it was heat? What Kripke has done is to 
detach just one of the properties which are associated with the word 'heat' 
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from the rest of the group and argue that it is not essential. So long as he 
kept the others constant, he might have done the same with any other 
single property. This does not in the least prove that the equation with 
molecular motion is essential, any more than the efTect of raising tem­
perature, which appears to me to be a stronger candidate. Of course one 
can arbitrarily decide to use the word 'heaC to refer to such and such 
motions of molecules, no matter what their efTects, but it would be an ar­
bitrary decision and to my mind a silly one. If, as is logically possible, it 
were empirically discovered that this molecular motion had none of the ef­
fects that we associate with heat, should we really be willing to say that we 
had been mistaken in supposing that heat had any of these efTects? Should 
we not rather take the mistake to have been in identifying heat with 
molecular motion? Indeed, one may weil ask what can be meant by suying 
that they are identical if it is not just a way of expressing the contingent 
proposition that molecular motion of such and such a sort does have such 
and such a collection of efTects. 

A similar perversity is shown in Kripke's defence of his contention thut 
light is necessarily a stream of photons. He says that we could imagine 
that the planet was inhabited by creatures, who got visual instead of 
auditory sensations when there were sound waves in the air, but that we 
should not then say that under these circumstances sound would have been 
light. We should say rather that these creatures were visually sensitive to 
sound. But what, one may ask, is the point of talking about sound-waves, 
if there is no implication that they have audible effects? One might indeed 
imagine their being visually detectable, while retaining their other proper­
ties ~ one might imagine even that there were sorne creatures in which they 
aroused only visual sensations, so long as this was not true in general : but 
if waves of the character in question were to produce ail the efTects that are 
now ascribed to the particles with which we identify light, and vice versa, 
then the natural thing to say would be not that the behaviour of sound and 
light had been reversed but that our identification had been wrong. The 
waves which we had wrongly thought to be productive of sound were 
productive of light and the particles in which we had mistakenly supposed 
light to consist had been found to act in ways that were characteristic not 
of light but of sound. Once more the cash-value of the statement that light 
is a stream of photons is the contingent proposition that photons have 
such and such efTects. If this turned out to be false, there would be no 
point in maintaining the identification. Il is, indeed, always open to us to 
emulate Humpty Dumpty, but apart from amusing ourselves in this way, it 

124 



is ha rd to see what reason we could have for severing the concept of Iight 
from nearly ail the phenomena with which it has been associated. 

We come next to Hesperus and Phosphorus. Kripke denies that we can 
imagine circumstances in which they would not have been identical. He 
allows it to he conceivable that while Venus was still to be found at its 
usual place in the morning, the position which it occupied in the evening 
might instead have heen occupied by Mars, and he admits that in that case 
we would probably have a difTerent use for the names • Hesperus' and 
·Phosphorus·. We should still use 'Phosphorus' to refer to Venus but 
• Hesperus' would be understood to refer to Mars. He argues, however. that 
this does not prove that Hesperus might not have been Phosphorus. as 
these names are actually used. Ali that it proves is that the planet Venus 
which they both actually designate might conceivably have followed a dif­
ferent trajectory. But this argument is surely disingenuous. Of course if we 
use the names • Hesperus' and • Phosphorus' simply as substitutes for 
'Venus' it is going to he hard to attach a sense to saying that Hesperus 
and Phosphorus might not have been identical, for what we should th en be 
saying is that Venus might not have been Venus. 1 shall argue later on 
that the interpretation of sentences like 'Venus is Venus' is a more com­
plicated matter th an one might suppose, but that is not the point at issue 
here. For clearly no one who takes the fact that Hesperus is Phosphorus 1'0 

be contingent can he using these names simply as substitutes for ·Venus·. 
Neither can this have been their original use. if the identity of Hesperus 
and Phosphorus required empirical discovery. The discovery that Venus is 
Venus would not have needed a great deal of astronomical research. What 
it did need research to establish was the fact that the celestial body wh ich 
is visible at such and such a place in the evening is spatio-temporally con­
tinuous with the celestial body which is visible at such and such a place in 
the morning; and it is this plainly contingent fact that the sentence 
•• Hesperus is identical with Phosphorus" is commonly understood to state. 
The cash-value of the statement of identity is contained in the contingent 
proposition that two difTerent states of affairs are related to one another in 
a way that is sufficient to make them elements in the history of one and 
the same object. 

An example of a difTerent kind is that of a lectern which is supposed to 
he made of wood. The question is raised whether it could have been made 
of ice and the answer given is that it could not have been, not on the 
ground that ice is not a suitable material for constructing lecterns, but on 
the ground that any lectern that was made of ice would not have been this 
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lectern. This lectern could perhaps turn i-nto ice or at least it could be 
argued that the bar to its doing so was physical and not logical. but to 

suppose that it could have been made of ice from the start. if it is in fact 
made of wood. would be to sacrifice its identity. 

This example is more difficult to handle. because of the obscurity of the 
question what makes this Iectern the particular lectern that it is. We can 
give at least a rough description of the properties that anything must have 
in order to belong to the c1ass of lecterns. but when we ask what proper­

ties, if any, essentially distinguish this lectern from any other. we find the 
question puzzling. We do. indeed. have to allow the object sorne latitude. 

Otherwise we shall fall into the error which Moore held to be responsible 
for the strange idealist view that ail relations are internai to their terms : 
the error of confusing the true proposition that necessarily if x has the 
property p, anything that lacks P is in fact different from x with the 

generally false proposition that if x in fact has p, then necessarily 
anything that lacks P is different from x. It is necessarily true that 
anything which is not in the place where this Iectern is not this lectern. 

but it is false that since this lectern is in this place. its being there is 
necessary to its identity. We have no reason to deny that it could have 
been e1sewhere, a few feet to the left perhaps or even i n anothe~ room. 
This is only one of many counterfactual hypotheses about this Iectern that 

we seem able to frame without falling into contradiction. The problem is 
where to draw the line. 

The answer is, 1 believe. that we can consistently suppose anything 
whatsoever to be true of the Iectern, subject to three limiting conditions. 
One of them is that we do not make it the subject of incompatible 

predicates; another is that if we have committed ourselves to its being a 
lectern we do not credit it with properties which would deny it membership 

of this c1ass; and the third, and for our present purposes the most im­
portant, is that we retain sorne foothold in its actual history. Thus. if we 
start by speaking simply of "this lectern' we cannot consistently suppose 

that it has not yet come into existence, or that it has traversed a path in 
space which does not intersect with its actual path at any single point, but 
we can make sense of the hypothesis that havi ng been manufactured when 

and where it was, it had from then on an entirely different career, and we 

can equally weil suppose that it came to this place by an entirely different 
route, including a different starting point. If we identified the lectern by 
sorne conspicuous event in its history, such as its being the lectern at 

which such and such an address was given, th en we could imagine 
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anything to be true of it which is consistent with its playing its part in this 
event; we could even allow it a complete spatio-temporaJ depJacement, to 
the extent that the event in question could itself be imaginatively 
displaced. Again, if it were known to us as a particular work of art, we 
couJd make mistakes, or frame counter-factuaJ hypotheses, about its 
spatio-temporaJ location, without prejudice to its identity, so Jong as we 
heJd fast to its distinctive appearance. How far such hypothcses can go 
wouJd seem to depend upon the extent of our knowJedge. For example, one 
might be inclined to deny that the Parthenon could have been built in the 
eighteenth century. No doubt a building exactly resembling the Parthenon 
in appearance could have been built in the eighteenth century, but still, 
one might want to argue, to think of it as being the Parthenon, even in a 
counter-factual hypothesis, would be to remove the Parthenon too far from 
its temporal and cultural setting. On the other hand, if a schoolboy were 
to believe that the Parthenon was built in the eighteenth century or even 
that it was located in Rome rather th an in Athens. should we be bound to 
hold that he was contradicting himself, or that he was not referring to the 
Parthenon? Could we not conclude that he was making a factual mistake? 
There just is no rule for deciding such questions. ft does seem, however, 
that if there is any link at aIl to fix the reference we are disposed to treat 
even the wildest errors as factual, whereas we are rather more restrictive in 
our admission of counter-factual hypotheses. 

One point which is c1ear is that there is no essential way of identifying 
any particular object. If we identify this Iectern by its actual origin, we can 
think of it as occupying a different position at the present time: if we 
identify it as the lectern which is now in this position, we can think of it 
as having had a difTerent origin. The result is that ail propositions about 
this lectern, except those that are entailed by its being a lectern of any sort 
at ail, and trivial propositions like 'This lectern is this one', can be treated 
as contingent. This applies just as much to propositions about the 
materials of which it is made as to any of the rest. We can, indeed, iden­
tif Y this lectern not just as being made of wood, since this will not 
distinguish it from other lecterns, but as being made of such and such par­
ticular pieces of wood at such and such a place and time and then go on to 
frame counter-factual hypotheses about its h istory. But equally we can 
identify it by its present position and frame counter-factual hypotheses 
about its manufacture. ft would be absurd to suppose that someone who 
believed that it was made of beechwood when it was in fact made of oak, 
or that it was made in Mr Robinson's workshop, wh en it was in fact made 
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in Mr Brown's, would be holding a self .. contradictory belief, or that he 
would not be referring to the lectern at ail ; and exactly the same would 
apply to the more wayward belief that the lectern was made of ice, if it is 
not a contradiction to suppose that any lectern can be made of ice. Of 
course if it were made of ice it would be a different lectern, in the sense 
that something would be true of it that actually is not, but in this sense it 
would equally be a different lectern if these sheets of paper had not been 
placed on it, or if it had been moved into the room five minutes earlier 
than it actually was. One might say that its being made of wood was a 
more "intimate" property of the lectern than the others that 1 have men­
tioned. ft would, for example, be more likely to figure in a description of 
the object in an auctioneer's catalogue. On the other hand, if the sheets of 
paper were something like the Gettysburg address, its relation to them 
might figure more prominently. If the lectern had been turned into a 
booby-trap and we were looking for those responsible, the time at which it 
was moved into the room might be of greater interest. And in any case 
none of this makes the lectern's possession of any one of these properties 
cease to be contingent. 

1 believe that very much the same applies to the identification of objects 
which are denoted by proper names. If the use of the proper name is to 
convey any information, the name must be associated with sorne descer­
nible feature which is believed or imagined to belong to the object in 
question. 1 n the case where such a description individuates the object, it 
will not be essential. Sorne other description would have served as weil. 
Again the result is that the sentences in which a proper name is coupled 
with a description of this sort never express necessary propositions. 

ln saying this, 1 am rejecting the view, which 1 mentioned earlier, that 
the sense of a proper name consists simply in its denoting the object that 
it does. At first sight, the simplicity of this view might make it seem at­
tractive. As Kripke puts it, why should we not stipulate that a name is to 
be taken as referring to such and such a particular object, in the same way 
as we stipulate that an adjectival sign is to be taken as referring to such 
and such a quality? If the English word 'red' can stand without further 
ado for the colour red, why should not the name 'Richard Nixon' stand in 
the same straightforward fashion for Richard Nixon? But now we must 
consider what is implied by saying on the one hand that an adjective 
stands for such and such a quality and on the other that a name denotes 
such and such a person. For this information to be of any use to us, we 
have to be able to identify the signs in question, and also to identify what 
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they are supposed to stand for. In the first case, this presents no problem. 
We can recognize instances of the word "red' and we can recognize in­
stances of the colour red. We can also recognize instances of the na me 
"Richard Nixon'. But wh en it comes to the man Richard Nixon, the thirty­
seventh President of the United States, whom we are taking the name to 
denote, how are we to identify him except as a man of whom such and 
such things are true. a man who has such and such a characteristic ap­
pearance, or such and such a checkered history? If we set aside every 
description of this sort, what are we left with? An individual substance? A 
bare particular? But if that is what we take the name to denote, its use 
comrnits us to nothing at ail, since a bare particular could have any 
properties whatsoever. Even if it be pre-supposed that the narne refers in 
this instance to a person, this person has to be distinguished frorn ail the 
rest ; and how is this to be effected except by distinguishing between dif­
ferent sets of properties? Dernonstratively, perhaps. But then the question 
arises what we are pointing at. Surely not at a bare particular. At Mr 
Nixon. But what is Mr Nixon? Arnong other things, the thirty-seventh 
President of the United States. 

But surely it is not necessary that he should have becorne President. ft 
was logically, even if not politically possible that he should have been 
defeated in either or both of the last two presidential elections. He might, 
indeed, never have gone into politics at ail. He might have died in infancy. 
Where th en do we draw the line? The answer is the same as in the case of 
the lectern. We must not credit the object to which the name refers with 
incompatible properties. Since anyone who failed to take the name to refer 
to a person would be misunderstanding our use of it, we must assign to its 
bearer whatever properties are entailed by being a person. Beyond that we 
can suppose anything whatsoever to be true of it, so long as we retain 
sorne foothold in Mr Nixon's actual history. If we hold fast to his origin 
we can take liberties with the remainder of the story, making it, indeed, as 
short as we please; if we identify him by his present position we can 
imagine his having reached it from a difTerent starting-point and by a dif­
ferent route. If we associate hirn with sorne conspicuous event we can 
displace him in space or time, to the extent that this event itself can be 
displaced without ceasing to be captured by our description of il. ft is more 
dimcult to assimilate him to a work of art, but even here the parallel 
holds. For instance, someone who thought that Goliath was not a 
Philistine but a Samaritan and also located him in the wrong century 
might still be held to have made only a factual mistake ; we are not bound 
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to conclude, and probably should not conclude that he has failed to iden­
tif Y Goliath, so long as he gives sorne description that we find acceptable. 

Are we to say, then, that the sense of a proper name consists in one or 
more of the descriptions which the users of the name assOciate with it? 
The objection to saying this is that it suggests that the name is shorthand 
for the descriptions, which it is not. It is proved not to be by the fact, 
which we have already noted, that the coupling of the name with any one 
of the descriptions, or even with ail of them, yields a synthetic and not an 
analytic proposition. This applies even in the case where the user of the 
name knows nothing about the object which he intends it to denote except 
that such and such a description applies to il. For example, someone who 
associates Petra only with the line .. a rose-red city, half as old as time" 
can entertain the hypothesis that Petra is not rose-red in colour or that it 
is not a very old city. That is to say, he is not committed to regarding 
these propositions as self-contradictory. The reason for this, as Mr J. E. 
Althon has pointed out, is that he knows that the object which he intends 
the name to denote must be capable of being identified in many other ways 
than that in which he identifies it, and he thinks of the name as being 
sustained in its reference by one of these other descriptions, even though 
he is not himself in a position to supply them. So when he admits the 
possibility that Petra is not old or not rose-red, he may suppose it to be 
identified by its location, whether or not he knows what this is. Ail that he 
needs is the knowledge that it can be so identified. 

But if the sense of a proper name does not consist in its denoting the 
object that it does, and if it is not equivalent to the sense of the descrip­
tions with which the us ers of the name associate it, what does it consist 
in? Are we to say that proper names have no sense? This too would be 
misleading, in that it might suggest the evidently false conclusion that 
proper names do not contribute anything to the meaning of the sentences 
into which they enter. Nevertheless it is correct, insofar as it makes the 
point that to ask for the sense of a proper name invites an answer of a dif­
ferent sort from that which we expect when we ask for the sense of a 
predicate. The sense of a predicate is given by listing sorne other predicate, 
or set of predicates, to which it is equivalent ; the nearest we can come to 
giving the sense of a proper name is by supplying sorne identification of 
the object to which it is intended to refer. Thus, if we are to attach any 
meaning to the question "What is the sense of the name 'Richard 
Nixon' ?", we must regard it simply as a way of asking "Who, or what is 
Richard Nixon?" and to this question any answer will be acceptable which 
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enables the questioner to distinguish the object that we have in mind, 

whether the answer takes the form of supplying another name, or, as is 
much more commonly the case, of supplying a predicate which the object 

satisfies. The proposition which is expressed by coupling the name with 
such a predicate will never he necessary, for the reason, which 1 have 

already given, that the predicate will only be one among indefinitely many 
that could serve the same purpose, and 1 shall show, in a moment, that the 

same conclusion holds when the answer takes the form of supplying 

another name. 
It can happen that an object is most commonly identified by a descrip­

tion which it actually fails to satisfy. For instance, nearly everybody who 
was able to give a confident answer to the question "Who was Goliath?" 

would say that he was the giant Philistine whom David killed with a stone 

cast from a sling. 1 have, however, learned from Mr Gareth Evans that 

biblical scholars now favour the version of the story in which Goliath is 

killed, not by David but by Elhanan the Bethlemite. Let us suppose that 
we accept this version. Will the result be that the name 'Goliath' acquires 

a different denotation for us, since we no longer take it to refer to the 
Philistine champion whom David killed? Or should we rather say that the 
name was still used to refer to the same person, the only difference being 

that we had changed our belief about the way in which he met his death. If 
the second course recommends itself more strongly it is, 1 think, because 
Goliath is sufficiently identified for us as the giant Philistine champion. If 

we learned that David did kill such a giant, although he was not called by 
the name which we transliterate as 'Goliath', whereas the man killed by 
Elhanan was a nondescript Philistine soldier who happened to bear the 

name, then 1 should be inclined to say not that our belief that David killed 
Goliath had turned out to be false, but rather than our use of the name 
'Goliath' had turned out to be idiosyncratic. We should be in the position 

of Warden Spooner who is reported once at the conclusion of a sermon to 
have returned to the pulpit and announced "Throughout my sermon, 
whenever 1 said 'Aristotle' 1 was of course referring to St. Paul". 

A fictitious example of a similar kind which Evans borrows from Kripke 

consists in the supposition that the proof of the incompleteness of arith­

metic, for which Professor GOdel is deservedly famous, was not in fact 

devised by GOde 1 but by an unknown Viennese of the name of Schmidt. 
The question then is whether those who associate the name "GOdet" only 
with the description "the man who proved the incompleteness of arith­

metic" would he using the name unknowingly to refer to Schmidt. Both 
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Evans and Kripke take it to be obvious that they would not, but 1 do not 
find it obvious at ail. It seems to me rather to depend upon the way in 
which the story is developed. If the fraud came to light, they would most 
probably not draw the conclusion that they had been using the name 
'GOde)' to refer to Schmidt. Identifying GOdel, as it were retrospectively, 
by what they had come to learn about him, they would say that they had 
been mistaken in attributing to him an achievement for which the credit 
was not his. On the other han d, if both men remained otherwise unknown, 
and Schmidt went to a mathematical congress, and heard people praising 
the subtlety of the proof and wondering who GOdel was and why they 
knew nothing more about him, it would be perfectly proper for him to say 
"Little do they know it, but they are talking about me". If they said to 
him H SO you are GOde)", he could truly reply "WeIl, that is not in fact my 
name, but 1 am the person you were talking about". 

But how is this to be reconciled with the fact that even for those people 
the proposition that GOdel proved the incompleteness of arithmetic would 
not be pleonastic? The answer is that they can always make sense of a 
story like Kripke's. They can imagine themseIves acquiring other means of 
identifying a man whom they then discover to have deceived them in 
claiming to satisfy the description by which they believed themselves to 
know him. If they are just told «GOdeI did not prove the incompleteness of 
arithmetic" and no more, then in default of any further explanation, ail 
that they actually learn is that they have been calling the au th or of this 
proof by the wrong name. They can, however, assume that sorne further 
explanation is available. In the same way, so long as they go on believing 
that GOde 1 did devise the proof, they can easily allow that he might not 
have. Their reliance on this description "poses" a person for them who is 
known to be identifiable in other ways and is therefore not confined to 
that pose. 

We are now in a position to account for the fact that sentences of the 
form "A is B", where 'A' and 'B' are proper names, are almost invariably 
used to express contingent and not necessary propositions. The ex­
planation is very simple. For there to be any point in making identity­
statements of this sort, it has to be assumed that those for whom the in­
formation is intended either possess answers to only one of the questions 
"Who or what is A?" and "Who or what is B ?", or possess answers to 
both of them, but largely different answers. Let us suppose in the first case 
that 1 do not know who or what A is, but do know who or what Bis. Then 
my learning that A is B puts me in a position to apply any description 
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which 1 have discovered to be associated with the name 'A' to the object 
which 1 have already identified under 'B'. In the second case, 1 learn that 
the object which 1 have identified under either heading incorporates the 
features of that which 1 have identified under the other. Thus, if 1 know 
something about Cicero but am too little of a Latinist to associate any 
predicate with the name 'Tully', th en in learning that Tully is Cicero, 1 
learn in the tirst instance only that Cicero in sometimes known by another 
name, but 1 am also put in a position to add any information 1 may receive 
about Tully to my biography of Cicero. If 1 know something about 
Dickens and have at least heard of Sketches by Boz, my learning that 
Dickens is Boz informs me that he is also the author of that work. 

The same can apply wh en the same name occurs on either side of the 
identity-sign. Thus, one of Trollope's best novels bears the title Is he 
Popenjoy? The conclusion which is reached after several hundred pages is 
that most probably Popenjoy is Popenjoy. Obviously this is not the con­
clusion that Pope njoy, whoever he may be, is identical with himself, but 
rather the conclusion that the child who has been passing as Lord Popen­
joy most probably is the legitimate heir to the earldom and the estates, a 
contingent question of a kind which arises not only in fiction. A sentence 
like "Popenjoy is Popenjoy" might indeed be used to express the trivially 
necessary proposition that sorne person is who he is, but it is difticult to 
think of contexts in which there would be any use for such a proposition, 
except perhaps as an example in a treatise on formai logic. 

Are we to say, then, that "Popenjoy is Popenjoy", in the sense in which 
it expresses a contingent proposition, simply means that such and such a 
child is the legitimate heir? Does 'Dickens is Boz' just mean that one and 
the same person wrote such and such a book among others? C]early not 
But th en what do these sentences mean? 1 think that this is a badly for­
mulated question, because it implies that proper names have a meaning in 
a way that they do not. Just as the names "Dickens" and "Boz" have no 
determinate sense, so the sentence 'Dickens is Boz' has no standard 
meaning. What proposition it is understood to express on any gÎven oc­
casion wiI1 depend upon the answers which its interpreter has for the 
questions Who is Dickens? and Who is Boz? The information he receives 
will then be that one and the same person satisties the whole range of 
predicates which these answers embody. To say that sentences like 
"Dickens is Boz" express contingent propositions thus turns out to be a 
]oose way of saying that the normal use of such sentences is to convey 
contingent information of this sort 

What then becomes of the argument that since being necessarily iden-
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tical with x is a property of x, it must also be a property of y, if x and y are 
identical? Since the conclusion that identity-statements of the form "x is 
y" are al ways necessary is false, and since this conclusion follows from the 
premisses of the argument, at least one of the premisses must be false. 
Either it is not true that if x and y are identical, x and y have the same 
properties, or it is not true that being necessarily identical with x is a 
property of x. Strange as it may sound, 1 believe that the second of these 
propositions is the one that is false. 1 deny that being necessarily identical 
with x is a property of x, because 1 deny that there is any such property as 
that of being necessarily identical with x. ft is of course true that things 
are identical with themselves, if this is just a way of saying that things are 
what they are, or that they have whatever properties they have. If we per­
mit ourselves to quantify over properties we can allow that the formula 
"for ail x, for ail f, fx if and only if fx" expresses a true proposition: we 
can allow even that its substitution instances such as "fa if and only if fa" 
express necessarily true propositions, provided that the signs 'a' in each of 
its occurrences is used not only with the same reference but in association 
with exactly the same answer to the question "Who or what is a?". This 
is, however, quite a strong proviso, and the fact that we need to make it 
explains why true propositions which are expressed by sentences of the 
form "fa if and only if lb" will seldom be necessarily true. The reason, 
then, why there is no such property as being necessarily identical with x is 
that to say that a property necessarily characterizes such and such an ob­
ject is just a way of saying that sorne sentence which serves to predicate 
the property of the object expresses a necessary proposition; and whether 
this is so or not depends upon the way in which the object is designated. 
So no matter whether • a' and • b' are names or descriptions, the sen tence 
"a is identical with b" will express a true proposition so long as • a' and • b' 
have the same reference, but the sentence "a is necessarily identical with 
b' will express a true proposition only if the propositions which are ex­
pressed by the sentences 'fa' and 'Ib', whatever predicate 'r may he, are 
also logically equivalent, which will very seldom be the case.To talk of 
things being necessarily identical with themselves is, therefore, incorrect, 
since it suggests that the ascription of necessity depends only on the 
reference of a sign and not on the way in which the reference is made. 

ft may be objected that what 1 have been saying is true only of de dicto 
and not of de re modalities. My answer to this is that there are only de 
dicto modalities. The idea that things possess individual essences, in­
dependently of the way they are designated, is a metaphysical absurdity. 
Having once been discarded, it should never have been revived. 
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Philosophy as pure linguistics 

by Timothy C Potts 

1. THE PROBLEM 

Philosophy has hitherto been regarded as an academic discipline along 
with others, such as mathematics, theology, physics, languages and the 
literature written in them, economics and so forth. This is reflected in the 
organization of our universities, in which a separate department is usually 
devoted to each of these studies, philosophy along with the rest. 1 use th 
term 'discipline' here to translate È1runiUJ.T} or scientia, because 'science' 
has been appropriated, in English, by the natural sciences, unlike Wissen­
schaft in German. It means, therefore, any organized body of theoretical 
knowledge, which is taught sytematically to a learner and is usually 
characterized by a particular methodology, e.g. laboratory experiment or 
textual exegesis. A discipline, in this sense, stands in contrast with a skill 
or art (TÉXVT}), whose point lies in its application. The distinction between 
a discipline and a skill corresponds to that between knowledge that some­
thing is the case and knowledge how to do something. It is not an ex­
clusive distinction, because skills are needed in order to follow a discipline 
and, today especially, a considerable amount of theoretical knowledge is 
often required in order to master a skill. Ali the same, we learn sorne 
things primarily in order to know the truth of the matter, with no par­
ticular application in mind, and others primarily in order to know how to 
achieve results which we regard as desirable. This difference of emphasis is 
often marked by calling the former subjects of study 'pure' and the latter 
• applied', as in pure and applied mathematics. 

During the tirst stage of European philosophy, in ancient Greece and 
subsequently in the Roman empire, every type of theoretical enquiry was 
accounted a part of philosophy, as Plato 's scheme of studies for phi­
losophers makes c1ear (cf. Republic 7, 521-541). In Greece, medicine 
was recognized as distinct from philosophy because its aim was practical, 
to cure human illnesses. To this the Romans added law, an essential tool 
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of social administration. In the middle ages, theology, whieh for Aristotle 
had been a part of philosophy, achieved independence too: this may have 
been partly due to the emergence of clergy as a professional class along­
side physieians and lawyers, but it also stemmed from regarding the source 
of theology as revelation istead of reflexion, so that it is based upon know­
ledge whieh would otherwise have bben inaccessible to men. The tension 
between theology and philosophy rapidly became acute in Islam, ev en 
though there is no Islamic priesthood, to the extent that philosophy was 
virtually driven underground and could only be practised under the protec­
tion of a well-disposed local ruler, with sorne 'respectable' profession like 
medicine (e.g. ibn Sina) or law (e.g. ibn Rushd) as a coyer. The question 
of the relationship between philosophy and theology, though it greatly 
exercised medieval philosophers, was always delicate and potentially ex­
plosive, as ibn Rushd, who wrote an influential treatise upon the issue, 
discovered to his cost. ft was still, even by the thirteenth century, a topie 
upon which philosophers at the University of Paris had to tread carefully 
in order to avoid ecclesiastical sanctions: Siger of Brabant and Aquinas, 
too, were touched by its repercussions. 

At the Renaissance, philosophy lost another slice of its empire with the 
growth of experimental methods and the unilateral declaration of in­
dependence of the natural sciences. Their immediate success, both in ex­
tending our knowledge of the world and in applying that knowledge to 
control it, discredited armchair theories about casual observations to the 
extent that the new scientists preferred to construct even the most general 
theories for themselves rather th an enlist the aid of philosophers. In spite 
of outlying survivais of the old view, like the title of one of the chairs in 
physics at Oxford (Professor of Experimental Philosophy), the trend has 
continued to the present day, philosophers being more conscious of their 
ignorance of the natural sciences than scientists of their lack of 
philosophy. At the renaissance, too, a group of new disciplines sprang up, 
whose study was languages and the literature written in them, sometimes 
called 'Letters'. As weil as the European languages and literatures, ex­
ploration had aroused interest in sorne oriental cultures, especially that of 
Islam, with which Europe had been in contact, often dangerous contact, 
since the thirteenth century. Thus philosophy, which had been syno­
nymous with Arts in the medieval universities and contrasted only with 
medicine, law and theology, was rapidly reduced to a humbler position 
alongside its offspring, natural science, and letters. 

The importance of mathematics as a tool to the natural scientist promp-
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ted it, too, to bran ch out on its own during the eighteenth century, even 
though a philosopher, Leibniz, shares the credit for one of its most far­
reaching innovations, the infinitesimal caIculus. The hold of philosophy 
over mathematics had always been weak, partly, perhaps, because every 
mathematical development so quickly found practical applications. The 
tradition of Plato's Academy embraced, but could not entirely contain 
mathematical enquiry; in Islam, it did not have to fear religious per­
secution and was able to grow independently. Thus, when Europeans en­
countered Arabic mathematics, they did not find it embedded within a 
context of philosophy. By the eighteenth century, the relationship of 
philosophy to mathematics, on the one hand, and to the natural sciences, 
on the other, had superseded its relation to theology as the dominant 
questions for philosophers, who, having lost so much of their traditional 
domain, were placed on the defensive and required to justify their con­
tinued existence. 

Kant, more than anyone else, tried to meet this challenge, but provided 
only an interim solution. Most of his contemporaries feH back mainly 
upon psychology, Hume, for instance, advertizing hims~lf as the Newton 
of the mind (cf. 1739, Introduction). Social philosophy, too, the study of 
individual behaviour (ethics) and of group behaviour (politics), remained 
temporarily inviolate. Today, however, philosophy has lost even these 
remaining colonies, the social studies having come of age and finding their 
inspiration in applied mathematics (especÏally statistics) and the experi­
mental methods of the natural sciences. Since philosophy inherits an 
established position in academic institutions, contemporary philosophers 
can, if they wish, bury their heads in the sand and confine their attention 
to the work of past philosophers, assuming that the problems which have 
traditionally been discussed by these authors must constitute the subject­
matter of philosophy, without enquiring how it is to be defined. If they 
concentrate exclusively upon the past, however, it is doubtful whether, in 
the long run, they will continue to attract pupils or be tolerated by learned 
society; at best, philosophy will be relegated as a branch of history. There 
are already signs that this may be the fate of philosophy in German 
universities, where teachers of the Geisteswissenschaften have been heard 
to declare that philosophers are not only of no help to them, but are a 
positive hindrance, and where, in the re-organization of faculties, 
philosophy is either being left in splendid isolation or allocated to a 'rump' 
faculty with history, classics or theology, the first concerned explicitly 
with the past and the other two dwindling relics of the past. 

137 



Whether philosophy still has a place in the spectrum of academic 
disciplines and, if so, what it iS,are therefore practical as weil as theoretical 
questions. The very survival of philosophers may depend upon giving 
satisfactory answers and upon providing a solution which will be con­
vincing to non-philosophers, persuading them that it is important for the 
health of their own disciplines that philosophy should retain a respected 
position among them. For the philosopher's own self-respect, too, he must 
know what he is at and how to go about it ; after having told everyone 
el se, for so long, the legitimate scope of their enquiries, it would be too 
bad if he can give no coherent account of his own proceedings! 

2. PuRE LINGUlSTICS 

The thesis of this paper is that philosophy is properly a branch of 
linguistics and, hence, not an independent discipline. Stated so baldly, 
however, it will almost certainly be misunderstood. ln the first place, 
linguistics is a recent arrivai upon the academic scene; we need not 
assume that it has yet assumed a definitive form (if, indeed, any discipline 
ever does so), so 1 am not arguing that philosophy is a part of linguistics 
as currently practised, nor that philosophers should forthwith pack their 
bags, take down the signs saying 'Department of Philosophy' and look for 
a comfortable, if obscure, corner in linguistics departments. 

Linguistics is the study of languages, but not any kind of study of them, 
since we should not say that a man who was learning to speak, e.g. Ger­
man, was thereby doing Iinguistics. ln learning to speak a language, we 
are acquiring a skiII and, in general, people can acquire skills without 
being able to describe c1early or accurateIy how they do whatever it is that 
their skilIs enable them to perform. But the skill itself can th en become an 
object of study : either as it is Gmperfectly) exercised by particular people, 
or as it would be exercised by an ideal practitioner. We then try to describe 
how certain things are done, perhaps also how we learn to do them. There 
are several motives for this meta-study. An obvious one is in order to 
learn how to teach the skiIJ effectively, but there need not be any par­
ticular application in view: we might simply be curious to know how 
people manage to do certain things. 

The primary point of learning a language is to be able to communicate 
with other people. Still, that is not very informative, for the same might be 
said about installing a telephone, which is not on a par with learning a 
language, but presupposes it. We also need to know what language enables 
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us to communicate: the answer, roughly speaking, is that language 
facilitates the communication of thoughts. Many thoughts, indeed, could 
hardly be conveyed without it, though others can be conveyed by gestures 
or by representational media like drawing. When language is properly 
used, what we say or write has a meaning which is understood by others. 
1 n the tirst instance, then, linguistics is the meta-study of languages as in­
struments for conveying our rneaning to others but, because they use 
physical media (sound patterns and visual patterns), it extends to 
phonology (jncluding phonetics) and stylistics. 

ft is customary, today, to draw a distinction between theoretical and ap­
plied linguistics. Theoretical linguistics comprises semantics, Le. theories 
of meaning, syntax, i.e. theories about the permissible combinations of ex­
pressions (words and phrases) in order to form sentences, and phonology, 
that is, theories about the permissible combinations of sounds. Applied 
linguistics includes such topics as language teaching, the psychology of 
language learning (psycholinguistics) and the interaction between 
linguistic behaviour and society (sociolinguistics). The latter, therefore, is 
more concerned with the actual exercise or acquisition of linguistic 
abilities, the former with ideal language users, though applied linguistics 
draws upon theoretical for inspiration more often than theoretical upon 
applied. 

ft is possible, however, to draw another distinction which cuts across 
the familiar theoretical/ applied one. We can study languages, from one 
point of view, in order to understand what is essential to any language if it 
is to fulfil its functions (especially that of conveying meaning) or, from 
another point of view, in order to understand how particular languages 
fulfil their functions. In the second case, we often tind that the same func­
tion is performed by one means in one language, but by a different means 
in another language. For instance, the way in which various things are 
related to a type of action expressed by a verb is indicated by inflexions of 
nouns (cases) in sorne languages, by prepositions in others and by a word­
order convention in yet others. Many languages also employa mixture of 
these devices; indeed, there is probably no actual language which relies 
entirely upon a word-order convention for the purpose. What is essential 
to a language is that it should have sorne method of indicating these 
relationships, e.g. the difference in meaning between 'Brutus killed Caesar' 
and 'Caesar killed Brutus'. That cases are used by one language, 
prepositions by another, word-ordering by a third, is accidentaI. Someone 
who specitically studies cases will thus be interested in an accidentaI 
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feature of particular languages, whereas one who is primarily concerned 
with what is essential to language will only be interested in, say, cases, as 
an example of one method by which a language can fulfil one of its basic 
functions. 

The distinction between what is essential to any language and what is 
accidentai to a particular language applies to syntax and phonology as weil 
as to semantics. In semantics, it underlies the possibility of translation and 
paraphrase. In syntax, it demands a certain level of complexity, setting a 
lower limit to the number of different kinds of expression in a language, 
where each kind is given by its possibilities of combination with ex­
pressions of other kinds. But it is also essential to a language that it can be 
spoken or written and, hence, its phonology must be rich enough to em­
body essential semantic and syntactic distinctions. Whether the division 
carries over into applied linguistics, 1 am not sure, but it may be, for 
example, that sorne procedures are essen tial to learning any languages, 
whilst others are specific to particular languages. 

It is difficult to find a suitable terminology to mark this distinction, 
which will not mislead. 'Theoretical' versus 'practical' linguistics would 
have been my first choice, were it not that 'theoretical linguistics' has 
already been appropriated in a different sense. For the same reason, 
'general linguistics' will not do either. 'Essential' versus 'accidentaI' 
wrongly suggests that what most linguists do at present is only accidentai 
to their discipline. 'U niversal linguistics' is nearer the mark, but linguists 
are bound to associate it with linguistic universals and universal grammar, 
both of which are bound up with the idea of a highest common factor in 
ail existing languages, whereas the point of my example is that there is no 
HCF of the ways in which languages indicate the relations of various 
things to the kind of action expressed by a verb. 

With sorne hesitation, therefore, 1 have settled upon the term 'pure 
linguistics', which has the advantage that it is not currently used by 
linguists. However, 'pure reason' and 'pure knowledge, are familiar to 
philosophers from the writings of Kant, who uses 'pure' to mean 'ab­
solutely independent of ail experience', with 'no admixture of anything 
empirical'. It is also in this sense that we speak of pure mathematics. 1 
must emphasize, therefore, that this is not what 1 mean by 'pure 
linguistics'. Someone who wishes to discover what is essential to any 
language if it is to fulfil its functions must consider examples of existing 
languages; it is only by cross-comparisons that he will be able to 
distinguish the accidentai from the essential. Moreover, if, like the 
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philosopher, he is primarily concerned with meaning, he cannot avoid the 
application of language, how it makes contact with the world. In the Kan­
tian sense, his enquiry will then be muëh less 'pure' than most current 
theoretical linguistics. 

The clause' if it is to fulfil its functions' also reIativizes the essen­
tial/ accidentai distinction to a given environment and to the nature of the 
language-users. We need language in order to conduct our lives effectively 
in this world ; in a sufficiently different environment, sorne features which 
are now essential might become accidentai and conversely. Similarly, if we 
were intelligent beings of a radically difTerent kind, e.g. arthropods with, 
in addition, substantially different sense-organs. So pure linguistics, in my 
sense, is not a theory of any possible language for any possible world, only 
of any possible language for men in this world. Indeed, 1 am really calling 
into question here Kant's whole distinction between a priori and a 
posteriori, or 'pure' and 'empirical', suggesting that knowledge can, at 
most, be relatïvely independent of experience, and then in various 
respects. The sense in which pure linguistics is independent of experience 
is that it would enable us to say what conditions a language must fulfil if it 
is to he serviceable to men on this planet, but, like Kant's example of the 
man who undermined the foundations of his house and should have 
known a priori that it would fall, it is not constructed independently of ail 
experience. 

Philosophical problems are not restricted to a single language or even to 
a group of languages, even though, from time to time, a philosopher is 
misled by peculiar features of his own language. It has been thought 
worth-while, for example, to translate the works of Plato and Aristotle 
into most of the worlds' languages. If, then, philosophy is a branch of 
linguistics, it must helong to the study of what is essential to any 
language. not to what is accidentaI. This would also explain why my thesis 
remains controversial, for, until comparatively recently, there was no 
recognized single discipline of linguistics, but only separate grammars and 
phonologies for each existing language. Even today. in their des ire to he 
academically respectable. many linguists would insist that their discipline 
is wholly empirical, while those who do not take this view are generally so 
fascinated by the accidentai as to neglect the essential features. For 
historical reasons, therefore, linguists are as little incIined to take 
philosophy to their bosom as philosophers are to seek their embrace. It is 
doubtless hetter, therefore, that each group should, for the time being, 
pursue its enquiries under separate auspices. 
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Ali the same, the theoretical question remains and, in order to establish 
my thesis, 1 have to show that every philosophical question is, at bottom, 
and however it may be disguised, a question about what is essential to any 
language if it is to fulfil its functions. From the late middle ages until 
towards the end of the last century, the central task of philosophy was 
generally seen as relating to knowledge. answering the sceptic's question: 
'How can 1 really know that so-and-so?' and justifying the daims to 
knowledge whose legitimacy the ordinary man takes for granted. This was 
the age of epistemology. In contemporary philosophy, the centre of at­
tention has shifted to meaning and, thereby, to language: not, however, to 
particular languages (except by way of examples) but to what is essential 
to any language if it is to be an instrument adequate to convey meaning. 
Yet the study of meaning - semantics - has always been regarded as a 
proper part of linguistics, nor is there any cogent reason to deny it this 
status when it is restricted to essential features. The issue then hinges 
upon the reasons for the shift, in philosophy, from knowledge to meaning. 
These will be examined in relation to three attempts to delineate the scope 
of philosophy, the first inspired by Aristotle, the second and third due to 
Kant and Wittgenstein, respectively. 

3. THE ARISTOTELIAN SOLUTION 

One explanation of the proper scope of philosophy, which still enjoys 
a certain vogue, derives uItimately from Aristotle's notion of !irs! 
philosophy. Aristotle's official view of a discipline, expounded in the 
Posterior Analytics, is that it consists of deductive arguments whose 
ultimate premisses are either definitions or propositions which cannot be 
justified within that discipline itself. He even goes so far as to say that, 
where two disciplines make use of the same uItimate premiss, its meaning 
must difTer in each. Originally, it seems that he believed these ultimate 
premisses not to be susceptible of justification; but, in the Metaphysics, he 
introduces first philosophy to assume this task. The modern counterpart of 
this view is that, in every discipline, certain problems arise and certain 
assumptions are made which cannot be solved or justified, respectiveIy, by 
the methods proper to those disciplines. Medicine, for example, assumes 
that the primary aim of a medical practitioner will be to cure diseases and 
to prolong life, wherever possible. If his primary aim, instead, were to in­
crease our knowledge of the human body and its reactions, like the 
medical staff in Nazi concentration camps, both the content and the 
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methods of medicine would be substantially altered, even though much 
would also remain the same. Yet, although this guiding principle plays 
such a large part in shaping medicine as a discipline, it cannot itself be 
justified by medical research. Nor is it based upon mere fact: we think 
that medical practitioners ought to aim at curing diseases and prolonging 
life, that medicine ought to be organized with this in view, and we should 
not change our tune if we were to encounter a society in which the 
majority of medical practitioners acted like the Nazi physicians. In this 
case, the principle is an ethical one, and ethics has traditionally been 
regarded as a branch of philosophy. 

Aristotle's description of a discipline is certainly far too narrow, nor did 
his own practice, especially in the biological sciences, conform to il. His 
theory was certainly influenced by the view, which he shared with Plato, 
that genuine knowledge, as opposed to mere belief, is of necessary or 
universal truths. Perhaps he was also unduly impressed by the recent suc­
cess of Eudoxus in applying axiomatic methods to mathematics, for, 
unlike Plato, his own talent did not run in that direction. At any rate, 
mathematics cornes nearest to his description, though, even there, the 
types of argument used leave Aristotle 's codification in Prior A na lytics far 
behind. In other disciplines it would be quite ludicrous to demand that 
only deductive arguments be employed; think, for example, of history. 
(On ail this, cf. Owen, 1961). 

Ali the same, Aristotle draws our attention to an important point when 
he highlights definitions as among the primary premisses of any discipline. 
We may cavil at calling them premisses, on the ground that the premisses 
of an argument are accounted as being either true or false, whereas 
definitions are neither ; but it is certainly characteristic of a discipline that 
it has its own jargon, a set of technical terms which must be mastered by 
the learner if he is to progress in il. 1 shall cali this a special-purpose 
language by contrast with the general-purpose languages of everyday life. 
It is to observe that a special-purpose language may not be adequate, on 
its own, for saying anything true or false; in order to form propositions 
from its terms, we may need to use sorne of the vocabulary of a general­
purpose language as weIl. Indeed, the special-purpose language of 
mathematics is perhaps the only one in which whole propositions can be 
formulated without recouse to a general-purpose vocabulary. 

The implication of Aristotle's account of definition is that the special­
purpose vocabulary of a particular discipline can ultimately be defined in a 
general-purpose language. This is not always so. To see why not, we 
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must ask what, in the first instance, makes a set of facts a discipline. The 
minimal requirement seems to be that sorne kind of order or structure 
should be imposed upon them. This involves classification. Botany and 
zoology are simple cases: they becarne disciplines when an atternpt was 
made, not just to describe plants and animaIs respectively, but to classify 
them. Plato and Aristotle, of course, were instrumental in this process by 
developing a method of classification, that of genera into species by means 
of difTerentiae, which made this transition possible. Of course, it is not the 
only method of classification; we now use a variety of methods, e.g. 
cross-classifications. Now it is not al ways possible to take each of the 
terms used in a classification and define them separately in a general­
purpose language. A classification divides up a certain field in a particular 
way and, in order to absorb it, we may have to look at the taxonomy as a 
whole with the aid of exarnples. This situation arises in learning a general­
purpose language, too. For instance, societies differ in the ways in which 
they divide colour, so that we have to learn the colour-system of our 
society, partly by learning its application and partly by learning how the 
various colours are inter-related, e.g. that orange is between red and 
yellow but not between blue and yellow. The point is that, wherever we 
have a collection of phenomena, it will be logically possible to structure or 
classify them in more than one way; the way we choose will depend to 
sorne extent upon our purposes, though sorne classifications may be more 
natural than others, e.g. because of the characteristics of our perceptory 
organs. In order to understand the classification properly, we then have to 
consider it as a whole and obtain sorne practice in applying it ; this is why 
it takes people sorne time to pick up a new taxonomy. 

The next stage in the development of a discipline is usually to attempt 
sorne generalizations in terms of its taxonomy. In the pas t, these were 
reached by induction: after many cases had been observed in which, e.g. a 
certain type of thing had a particular property, the conclusion was drawn 
that everything of that kind has the property in question or, if a few coun­
ter-examples had been noticed, that most such things have il. Today, these 
conclusions are more often expressed quantitatively, e.g. by giving a 
probability measure or a correlation coefficient. In either case, having 
reached generalizations, we look for an explanation of them: as Aristotle 
himself says, we begin by asking wh ether such-and-such is the case and it 
is only when we are satisfied as to the answer that we go on to enquire why 
it is so. Mere classification does not answer the 'Why?' question, nor yet 
generalization; but both are needed to prepare the ground for an answer, 
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because they link together what would otherwise be isolated facts so as to 
form a pattern. 

Whereas Aristotle thought that these explanations took the form of a 
deductive argument, today we prefer to speak of theories. Typically, a 
theory will consist of a set of propositions none of which can be con­
slusively verified from observation, but from which conclusions can be 
drawn which are capable of verification. Very often, the heart of a theory 
is an ascription of a certain structure to the phenomena of which it treats 
and, where it supplants a previous theory, this may involve a modification 
of the current taxonomy. If the theory then explains satisfactorily a group 
of generalizations which before had seemed disparate, and does not entait 
too many conclusions which are falsified by experience, we are inclined to 
accept il. The kinetic theory of gases, as providing an explanation in terms 
of their molecular structures of previous generalizations about the relation­
ships between their volumes, pressures and temperatures (Boyle's Law, 
etc.), is a classic example (cf. Deutsch, 1960, ch. 1). 

The set of propositions which go to make up a theory are thus the 
modern analogue of Aristotle's primary premisses. But now there can be 
no question of justifying them by deduction from sorne higher principles 
which lie outside the theory, which is answerable only to the facts which 
it seeks to explain. This brings us back to Aristotle's earlier view, 
eliminating the possibility of a 'first philosophy'. Yet a theory is 
sometimes at fault because it prompts us to ask crooked questions which, 
accordingly, receive crooked answers. Its taxon orny may force us to see the 
phenomena in a perspective which prevents us from understanding them 
or, again, sorne of its constituents may not be genuine assumptions, which 
could be true or false, but disguised stipulations about grammar which 
license certain combinations of expressions, going beyond what is nor­
mally permissible, without a clear meaning being attached to these uses of 
them. Experimental psychology is especially vulnerable to these pitfalls, 
often borrowing part of its taxonomy or grammatical stipulations too 
readily from philosophers of the past (cf. e.g. the debt to Locke in Gib­
son 's distinction between the visual field and the visual world; Gibson, 
1950, p. Il). 

1 t can thus be argued that the philosopher still has a role to play in the 
disciplines which have, for the most part, cast off their allegiance to philo­
sophy. The' central inter-faculties' of Dutch universities were inspired by 
this conception, departments of philosophy in which each member also 
holds an appointment in sorne other department, with the idea that he 
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should devote himself to philosophical problems arising within the 
discipline of the latter. But this is not quite what Aristotle had in mind by 
'first philosophy', because there is no longer any claim to provide these 
disciplines with a foundation : they can, indeed must, stand on their own 
feet. It is ironical that the golden age of epistemology, the seventeenth to 
nineteenth centuries, was just the time when philosophy lost most of its 
previous empire; perhaps the stress then placed by philosophers upon 
epistemology was, in part, an attempt to retain an outpost in these lost 
territories. Today, their task is seen as one of clarification rather than of 
justification, the theory of meaning having replaced epistemology as their 
central concern, for what it amounts to is providing a theory of meaning 
for special-purpose languages. TheoreticaJly, therefore, it is a specialized 
bran ch of pure linguistics, though one which requires a solid grounding in 
the discipline in question. 

Philosophers who turn their attention to these problems are sometimes 
inadequately versed in the relevant disciplines, with the result that, not 
being at home with the theories in which the special-purpose languages 
tind a place, they run the risk of missing the point of the terminology and 
of ineptitude. Practitioners of a discipline, seeing this, are likely to con­
clude that they can get on much better without the philosophers. They 
may recognize that sorne of their problems are semantic, but think it better 
to tackle them themselves; untrained in semantic methods, their efforts 
are not usually very successful either, particularly in the social disciplines, 
which are more dependent upon a general-purpose language than the 
natural sciences. At other times they mistake the nature of the problems 
and try to circumvent obscurities by further theoretical elaborations ; this, 
of course, just multiplies the confusion. The qualifications required for this 
work are a solid grounding both in philosophy and in the discipline con­
cerned; this is part of the motivation for two-subject degree schemes of 
which philosophy is one subject. But, although those who can bring this 
double competence to bear upon a discipline have a special contribution to 
make to it, we must not forget that philosophy, in this role, is the servant 
of that discipline and not its accreditor ; it would be less misleading here 
to speak of, e.g. 'tirst physcis' and 'first psychology' than of 'tirst 
philosophy'. 

Moreover, its task is essentially linguistic, even though linguists, at 
present, seldom con cern themselves with special-purpose languages. So 
this quasi-Aristotelian solution in no way establishes an inalienable 
domain for philosophy in which it is theoretically distinct from linguistics 
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as from every other discipline. Kant, 1 think, saw that philosophy could no 
longer carve itself a territory from the disciplines which had become in­
dependent of it; accordingly, he proposed a radically different solution. 

4. KANT'S SOLUTION 

According to Kant, the preserve of philosophy is to determine the 
truth-values of synthetic a priori propositions; in order to understand his 
position, we must therefore know how these propositions are to be iden­
tified. Since he distinguishes, on the one hand, between a priori and a 
posteriori propositions and, on the other, between analytic and synthetic 
propositions, • synthetic a priori' appears to be the result of a cross­
classification; but we soon discover that there cannot be any analytic a 
posteriori propositions and, hence, that the two distinctions are not 
mutually independent. 

Kant approaches the first distinction via a priori knowledge : an a priori 
proposition is one whose truth can be known a priori, an a posteriori 
proposition one whose truth can be known a posteriori. WeIl, the terms 'a 
priori' and 'a posteriori' simply mean 'beforehand' and 'afterwards'. Un­
derstood temporaIly, they have a familiar application to knowledge before 
and after an event. 'I1's easy', we say, 'to be wise after the event', more 
difficult to predict what will happen. In this sense, most people know a 
priori that, if a delicate glass is dropped from a height of five feet onto a 
con crete tloor, it will break: no demonstration is needed to convince 
them. In general, a person's temporal a priori knowledge is directly 
proportion al to his past experience ; not much experience is needed in the 
case cited above, but to know that a particular bridge will collapse if it has 
to carry a vehicle of over a certain weight in bad weather conditions 
demands considerable experience and technical knowledge. 

As Aristotle pointed out, though, 'prior' can also have an episte­
mological sense (Metaphysics, § II, 10 18b30 ff.). This is very familiar to 
teachers from • cumulative courses', in which certain parts of a course can­
not be understood until other parts have been mastered. Knowledge of the 
latter is then prior to knowledge of the former, not just temporally, but 
also in the sense that being able to understand the more advanced material 
depends upon knowing the more basic material. Yet this is sti11 a relative 
distinction: we could only say that sorne parts of the course are a priori 
with respect to other parts. To generalise, knowledge that p is a priori with 
respect to knowledge that q {where any true proposition may be substituted 
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for 'p' and any true proposition for 'q') just in case one can know that p 

withou t knowing that q. 
Given a comparative expression, we can always construct a corres­

ponding superlative; e.g. the northernmost city of Belgium (if there is 
one) is the Belgian city which is north of every other Belgian city. Kant 
uses this device in order to define his sense of a priori knowledge: it is 
knowledge which is independent of ail experience. This is not quite 
parallel to te example above, though: instead of' knowledge which is in­
dependent of ail other knowledge', Kant says: 'knowledge which is in­
dependent of ail experience'. Yet he also took it for granted that 'ail our 
knowledge begins with experience' (I787, BI). The sentence which 
follows this last quotation, though controversial, shows that 'experience' is 
being used here in the sense of 'perception'; but he goes on to use it 
again, in a different sense, for knowledge which is based upon perception. 

There is a problem, then, about the sense of 'independen1' in this 
definition of a priori knowledge, for ex hypothesi ail our knowledge is, in 
one sense, dependent upon perception, as a necessary condition of 
acquiring il. Nor does it help us much to be told : 'though ail our know­
ledge begins with experience, it does not follow that it ail arises out of ex­
perience' (B 1). Still, Kant's preoccupation was with the justification of our 
daims to knowledge and, thus, not with the history of learning but with, 
in a broad sense, methods of proof. Now if, having made sorne assertion. 
we are asked : 'How do you know?' it is sometimes appropriate to appeal 
to perception, sometimes not. An appeal to perception can be direct or in­
direct. If asked how 1 know that there is a large park near the Free Univer­
sity in Brussels, 1 can reply: 'Because l've seen il', but also: 'Because ifs 
shown on the map'. The accuracy of the map rests ultimately upon the 
perception of others, aided by measuring instruments. In sorne cases. the 
appeal to perception is necessarily indirect, because it makes no sense to 
say: '1 perceived that ... ' (inserting the proposition in question), where 
perception with one or more sense-organs is in question. Sometimes, too, 
perception could only falsify and not verify the proposition, as with 
universal propositions concerning a totality which cannot be perceived, or 
the premisses of a theory. Mathematical propositions afford a c1ear con­
trast to ail of these cases; even when a proof is given by means of a 
diagram, not only are alternative methods of proof available, but the 
diagram itself serves only to represent a certain structure, which is the ob­
ject of our attention. 
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A priori knowledge is, therefore, knowledge which is independent of all 
perception, even indirectly, for its justification, though not for its 
acquisition. Correspondingly, an a priori judgment is one whose truth can 
be established entirely without appeal to perception and, although a 
proposition is not the same as a judgment (cf. Frege, 1918, p. 62 = 
1967, p. 346), since propositions, too, have truth-values, the same will 
hold for a priori propositions. As Kant was preoccupied with knowledge, it 
was natural for him to restrict his consideration to (rue judgements and 
propositions: what we know, is true. Yet ifwe are basing a distinction be­
tween kinds of propositions upon methods of proof, we cannot already 
know that a proposition which we desire to classify is true, independently 
of a method of proof: otherwise, the latter would be redundant. Moreover, 
a method of proof which is the appropriate one for showing that a 
proposition is true, if it is true, will be equally appropriate for showing 
that it is false, if it is false. Only the converse situation is debateable : a 
certain method of proof may enable us to show that a proposition is false, 
if it is false, but not enable us to show that it is true, if it is true. Thus ex­
perimental methods can often show that at least one of the premisses of a 
theory is false, but not show that they are aIl true; while, in mathematics, 
we can always prove that a proposition is false by an intuitionistically 
valid proof (one which does not use the law of excluded middle), but not 
necessarily that it is true. 

The point of Kant's distinction is to enable us to select an appropriate 
method for establishing the truth of any true proposition but how can il, 
then, already be given as true? Bolzano's modification, allowing false as 
weIl as true propositions to be classified as a priori or a posteriori, is 
therefore necessary in order to avoid a vicious circle (Bolzano, 1837, § 
148; cf. Kneale and Kneale, 1962, p. 365). We can then say that a 
proposition is a priori just in case its truth-value can be determined 
without recourse, directly or indirectly, to perception, but is otherwise a 

posteriori. This will not affect Kant's account of philosophy and has the 
further advantage of making it clear that the distinction has nothing to do 
with psychology, a point upon which Kant, like most seventeenth and 
eighteenth century philosophers, seems to have been confused (cf. his 
references to • our faculty of knowledge'). 

If we are to select a method of proof on the basis of this classification, 
then there must be sorne feature of the proposition itseIf which will show 
us how it is to be classified. Kant proposes two criteria, either of which is 
sufficient for a diagnosis, the difference between them being only that it is 
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sometimes easier to apply the one, sometimes easier to apply the other. 
The first criterion is that what the proposition expresses cannot be other­
wise, is necessary ; the second, that it is strictly universal, no exception 
being allowed as possible (1787, B3). But these do not provide a test 
which can be applied to propositions. Necessity, to be sure, is sometimes 
shown by a 'must" as in Kant's example 'Every alteration must have a 
cause'. Yet he himself also writes simply 'E verything which happens has 
its cause' as an alternative, so we cannot count upon the occurrence of a 
'must', which is also absent from mathematical propositions. Conversely, 
'must' can occur in sorne a posteriori propositions, e.g. 'After this engine­
failure, the train must surely arrive late at its destination', i.e. the driver 
will not be able to make up the lost time. The second criterion suffers from 
a similar defect: the occurrence of' every' in a proposition, as Kant him­
self admits (1787, B 3), does not guarantee that no exception to it is 
possible, e.g. 'Everyone in this room is sitting down' could be true, 
although, for each person, it is possible that he or she should be standing 
up. 

Kant's phrase, 'no exception being allowed as possible', suggests that 
strict universality depends upon the intention of one who asserts the 
proposition, upon what he is prepared to allow ; so, too, 'cannot be other­
wise' could mean that the speaker cannot conceive it as being otherwise. 
But this interpretation would he fatal to the distinction, for then the same 
proposition could he a priori for one person but a posteriori for another ; 
yet the appropriate method for determining its truth-value will depend 
only upon its public meaning, not upon the intentions of a particular 
speaker. We have to conclude, then, that Kant has failed to specify a 
procedure whereby a priori propositions may be identified; aIl the same, 

, his contention that there are different methods for determining the truth­
values of propositions is soundly based, so, in theory, it ought to be 
possible to find a reliable procedure. 

Kant's second distinction, between analytic and synthetic judgements, 
faces a parallel difficulty. He made several attempts to explain it, of which 
the best-known is that a proposition is analytic if its predicate belongs to 
its subject as something which is (covertly) contained in the latter concept 
(1787, BIO). The distinction, then, applies only to propositions having a 
subject-predicate structure, but we are told that it is to include negative 
propositions of this type, i.e. those in which the predicate, not the 
proposition as a whole, is negated. Moreover, Kant's use of' concept' in 
this connexion shows that • contained' does not mean • physically con-
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tained' here (as 'rat' is contained in 'Socrates'), but that the meaning of 
the predicate is part of the meaning of the subjecl. Thus, he holds that the 
proposition: 'Every body is extended' is analytic, on the ground that ex­
tension is an essential part of our notion of a body, whereas 'Every body 
is heavy' is synthetic, hecause we have to learn from perception that 
bodies have a weight, e.g. by seeing that unsupported bodies fall to the 
ground or by discovering that muscular effort is needed to lift and move 
them. The astronaut's experience of weightlessness confirms Kant's view 
of the latter proposition. 

Ail the same, the term which Kant uses in order to define analytic 
propositions, 'contained', is a metaphor. We can determine quite straight­
forwardly whether, e.g. a certain wardrobe contains any coat-hangers, but 
how can we decide whether one concept contains another? especially 
when, according to Kant, the subject-concept may only contain the 
predicate-concept covertly? He seems to think that the task is simple: '1 
have merely to analyse the concept, that is, to become conscious to myself 
of the manifold which 1 always think in that concept' (1787, BI 1). This 
suggests that introspection is the appropriate procedure: by focussing my 
attention upon the concept, 1 shall bring to notice what 1 normally take for 
granted when 1 use the concept, without thinking about il. But what if two 
people obtain difTerent results by this method, if one discovers a difTerent 
manifold from the other in his consciousness? ln practice, people's in­
tuitions upon these matters often diverge, as the whole history of 
philosophy and linguistics bears witness. If this happens, introspection is 
quite impotent to decide the issue between them. 

Fortunately, Kant also hints at another procedure when he says that we 
have only to extract the required predicate from the subject-concept, 'in 
accordance with the principle of contradiction' (1787, BI2). Much later, 
he tells us that the principle of contradiction is 'that no predicate con­
tradictory of a thing can belong to it' and that it is 'the universal and 
completely sufficient principle of ail analytic knowledge' (B 190, B 191). So 
the test for an anlytic proposition will be to negate its predicate: if the 
resulting proposition is contradictory (and, thus, inconsistent), the original 
proposition is analytic. In the context envisaged by Kant, negating the 
predicate is equivalent to negating the whole proposition; for it is enough, 
to show that • Every body is extended' is analytic, that 'Some body is not 
extended' should he inconsistent, and the latter means the same as 'Not 
every body is extended'. 

On this interpretation, an analytic proposition is a special case of a 
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tautology, to use the terminology of modern logicians: a tautology, 
namely, which has the subject-predicate form. This also accords with 
Kant's insistence that the part of logic which is analytic 'teaches us 
nothing whatsoever regarding the content of knowledge' (886) : that, as 
Wittgenstein was to as sert of the tautologies, they 'say nothing' about the 
world: 'They are the analytic propositions' (I922, 6.11 ; cf. 5.142). Yet, 
although the negation of a tautology is always a contradiction, modern 
logic does not depend upon this in order to identify tautologies, for here, 
too, people's intuitions can differ: indeed, if they disagree upon whether 
or not a certain proposition is tautologous, they will almost certainly also 
disagree upon whether its negation is contradictory. In replacing intuition 
by an objective procedure, therefore, modern logic may offer a way out of 
the difficulty which faces Kant's distinctions. 

A tuatology is defined by reference to propositional structures. 1 t has 
already been observed that, faced with complex phenomena, we can always 
see them as being structured in more than one way, e.g. by different 
listings of their elements. This applies to propositions, too, so it must not 
be assumed that there is only one kind of structure which can be assigned 
to them. The type of structure which it is appropriate to assign will depend 
upon our purpose ; the phonetician, for example, is interested in the range 
of possible combinations of sounds in a given language and is likely to 
find that one language differs from another in this respect. Here, however, 
we are interested in the types of structure which are relevant to under­
standing propositions, for short, in meaning-structures; so that if two 
propositions (perhaps belonging to different languages) have the same 
meaning, a fortiori they will both have the same meaning-structure, 
although their phonetic structures may be quite different. 

We need, then, a method of representing meaning-structures. As a first 
attempt, we can replace sorne of the words or phrases occurring in a given 
proposition by schematic symbols, that is, symbols for which any ex­
pression of a specified kind my be substituted. The result of doing this, a 
mixture of words and symbols, is a proposition-schema. This will represent 
a certain type of propositional structure provided that every sub­
stitution for the symbols which we allow yields a proposition and that no 
substitutions which would yield a proposition are excluded. Without this 
specification of the permissible substitutions for its schematic symbols, a 
propositional schema is not a structural representation, because we do not 
know how it is related to the propositions whose structures it is supposed 
to represent. Where this requirement is fu 1 filled , though, the semantic 
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symbols serve to group expressions of the language according to their 
possibiJities of combination with other expressions: that is, to divide them 
into categories. 

ln order to construct proposition-schemas, a certain amount of re­
arrangement is usually necessary. The easiest type of schema to illustrate 
is one which represents the structure of a proposition which itself contains 
subordinate propositions, for then we can use schematic symbols for each 
of which any proposition may be substituted, without introducing any fur­
ther categories. Yet even in this simple case sorne displacement is 
unavoidable. For example, if we propose 'Not both p and not p' as a 
proposition-schema (where any proposition may be substituted for 'p', 
though it must be the same one for each occurrence of the same schematic 
symboO, it has to be understood that, after the substitution has been 
made, sorne of the words appearing in the schema may have to be moved 
to a position within the substituted propositions. Thus, if we were to sub­
stitute 'John is sitting down' here, instead of 'not John is sitting down', 
which is ungrammatical, we should have to put' John is not sitting down'. 

In most proposition-schemas, sorne of the permissible substitutions will 
yield true propositions whereas others will yield false ones. In the example 
cited above, however, it is obvious that, whatever proposition we substitute 
for 'p', the resulting proposition will be true. Any proposition obtainable 
from a schema of this kind is a tautology. So, in order to show that a 
proposition is a tautology, we have to find a schema from which it can be 
derived every permissible substitution in which yields a true proposition. 
We cannot establish that the schema fulfils this condition by going 
through ail the permissible substitutions, because there may be infinitely 
many of them; furthermore, we may not be in a position to determine 
whether each of the resulting propositions is true or false. 1 t is therefore 
necessary to look for an alternative method of proof. 

Now schemas contain sorne words or phrases as weJl as schematic sym­
bols and, in each schema, they are ail combined together in a particular 
way. If, then, for each word or phrase we could specify the simplest 
proposition-schema in which it can occur and, in addition, say how the 
truth-values of propositions obtained from that schema are related to the 
substitutions by which they are obtained (the truth- conditions of the 
schema), it should be possible to work out the truth-conditions of any 
schema using combinations of those words or phrases. Thus, the example 
cited uses two expressions, 'not' (twice) and 'both ... and .. .'. The simplest 
proposition-schema which can be constructed with 'not' is 'not q'; 
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moreover, if we substitute a true proposition for 'q', the resulting 
proposition will be false, whereas, if we substitute a false proposi tion for 
'q', the resulting proposition will be true. Similarly, the simplest 
proposition-schema which can be constructed with 'both ... and ... ' is 
'both p and q' and this will yield a true proposition just in case we sub­
stitute a true proposition for 'p' and also a true proposition for 'q', but will 
otherwise yield a false one. The way in which these expressions are com­
bined in our example can be shown as follows by bracketing : 'Not (both p 

and (not p»'. Ali we have to do, therefore, is to consider two cases: the 
tirst, in which a true proposition is substituted for 'p', the second, in which 
a false one is substituted. In the first case, the result from 'not q' will be 
faIse, so, regarding this as the substitution for' q' in 'both p and q', the 
result from 'both p and (not p)' will also be false. Finally, taking this 
result as the substitution for 'q' in 'Not q', we see that the result from 'Not 
(both p and (not p»' will be true. If a false proposition is substituted for 
'p' instead, again we get a true proposition. So any proposition obtainable 
from this schema will be a tautology. 

Propositions obtained from the schema 'Not both p and not p' cannot 
he split up into a subject and a predicate, and this will apply to many 
tautology-schemas. In identifying analytic propositions with tautologies, 
we have therefore substantially extended the application of Kant's distinc­
tion. But can we now accommodate subject-predicate propositions and, in 
particular, Kant's own example? It has to be admitted that the proof that 
a given schema will always yield true propositions becomes much more 
difficult the moment we introduce schematic symbols other th an those for 
which propositions may be substituted. To begin with, there is a problem 
about specifying the permissible substitutions for our schematic symbols. 
In Kant's day, it was common to use 'Every S is P' as a proposition 
schema for one type of subject-predicate proposition, with the im­
plication that any subject might be substituted for' S'and any predicate 
for 'P'. But the expressions of a language cannot be c1assified into subjects 
and predicates. This is shown very clearly by the combination of' schemas' 
like the one above the represent patterns of argument, e.g. 'Every S is M; 
every M is P; therefore, every S is P'. Here it is essential that we should 
he able to substitute the same expression for both occurrences of 'M' (the 
'middle term'); but th en it will occur in the first premiss as predicate 
although in the second as subject. Thus it is only within the context of an 
actual proposition that an expression can be called ils subject or ils 

predicate ; these terms do not tell us the possibilities of combination of an 
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expression with other expressions, but how it is actually combined with 
them in a proposition. 

By contrast, we might specify that any count noun may be substituted 
for 'S'and any count noun for 'P', appealing to the categories of 
traditional grammar. This will still not meet the conditions for a 
proposition-schema laid down above but, for the moment, let that pass. It 
is then intuitively obvious that every substitution in the schema' Every S 
is S' will yield a true proposition, although, as yet, we have no means of 
proving it (in English, the indefinite article must be inserted before the 
second occurrence of the count noun). Yet this is still a long cry from 
Kant's example, in which the subject and predicate are quite distinct ex­
pressions. We could, however, come closer to it with the schema 'Every P 
S is p', in which a count noun is to be substituted for 'S', as before, but an 
adjective for 'P', e.g. 'Every brown cow is brown'. But now we run into a 
new complication: this example might tempt us to suppose that 'Every P 
S is P' is a tautology-schema, until we notice others like 'Every good liar 
is good' and 'Every walking stick is walking'. Clearly, from the point of 
view of meaning, there must be more than one way in which adjectives can 
combine with count nouns, which are not distinguished by our schema, for 
1 think we should want to say that 'Every brown cow is brown' is a 
tautology and that it is the schema which is at fault. 

This ditTiculty carries over to Kant's example of an anlytic proposition. 
Just as he says that extension is part of the manifold in our concept of a 
body, so we might say that brownness is part of the notion of a brown 
cow, goodness of the notion of a good liar and walking of the notion of a 
walking stick. From the point of view of meaning, it is not particularly im­
portant that in the last three examples the word expressing the contained 
notion actually appears in the expression for the containing notion. There 
is nothing sacred about single words. It is evident, for example, that sorne 
words, like 'unwind', 'repay', 'infinite' and 'improbable', are compound 
expressions with respect to meaning, whereas the meanings of others 
which have a complex form, like 'understand', could not be explained by 
taking those of their parts separately. Conversely, the meanings of sorne 
words which do not have a complex from may nevertheless be complex, 
and then, in order to find meaning-structures which represent propositions 
containing them, we shall have to represent that complexity, too. This is 
familiar to linguists under the title of componential analysis ; thus, to take 
a simple example from the literature (Lyons, 1968, 10.5), we can draw up 
a table of animal count nouns which could include the following: 
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A B C 
1 man woman child 
2 bull cow calf 
3 stallion mare total 
4 ram ewe lamb 

As a common comp<>nent of the meanings of the items in row l, we have 
'human', of the items in row 4, 'sheep', etc. Items in columns A and B are 
ail adult, those in column C ail non-adult, while ail those in column A are 
male and in column B female. The meanings of each of these count nouns, 
accordingly, can he defined in terms of combinations of these notions. 1 t 
may also be that the language does not have an actual term for each com­
ponent; thus English has no word for the row 2 component. 

ln order to exhibit the full range of propositions accounted analytic by 
Kant as tautologies, it would certainly he necessary to push our meaning­
structures to the level of componential analysis. There is then a certain 
difficulty about substitution for schematic symbols, but this could perhaps 
he overcome by only allowing substitutions for combinations of these 
symbols and not for each symbol separately. However, each meaning­
component would have to he assigned to a category, which would specify 
its possibilities of combination with other meaning-components ; and. as 
with adjectives and count nouns, our proposition-schemas would have to 
show the ways in which, out of the possibilities available, the meaning­
components were combined. In other words, a concept within which com­
ponents can be distinguished is not just a manifold, but a structured mani­
fold ; the' analysis' which is necessary in order to c1assify propositions as 
analytic or synthetic, on anything more objective than an intuitive basis, 
consists in exhibiting this structure. 

Once we leave the field of mathematics, however, the method for deter­
mining whether a proposition is analytic or synthetic is far more difficult 
to apply, while it also becomes more disputable whether or not a 
proposition can he justified by appeal to perception. Since we cannot rely 
upon intuition, it is urgent to find sorne c1ues in the form of the 
proposition itself, i.e. in its meaning-structure. Now it may be possible to 
obtain a tautology or a contradiction by substitution in a schema which is 
not itse1f tautologous or contradictory ; thus, if we were to consider 'Every 
body is extended' as obtained from the schema 'Every S is P', it is c1ear 
that there are possible substitutions in the latter, e.g. Kant's own example 
"Every body is heavy', which are neither tautologies nor contradictions. 
This is just a special application of the more general point that, because a 
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given argument-schema is invalid, it does not follow that every argument 
obtainable from it by substitution for its schematic symbols will also be 
invalid. However, if we do obtain a valid argument from an invalid 
schema, then there will be sorne other schema, from which the argument is 
also obtainable, which is valid; and in the same way, if we obtain a 
tautology by substitution in a non-tautologous schema, there will be sorne 
other schema, from which the tautology is also obtainable, which is 
tautologous. This, indeed, is required by the definition of a tautology. In 
this event, the new tautologous schema is related to the original non­
tautologous one as a special case of it: where the latter had single 
schematic symbols, the former will contain either more than one such 
symbol or a mixture of words and schematic symbols, e.g. our previous 
schema 'Every P S is p', where 'p S' replaced the original 'S'. 

In general, then, sorne substitutions in a non-tautologous schema will 
yield tautologies or contradictions, so we cannot be certain that a 
proposition is synthetic because it is obtainable by substitution in such a 
schema. But perhaps there are also sorne non-tautologous schemas which, 
whatever we substitute for their schematic symbols, will never yield a 
tau toI ogy or a contradiction? 1 f this could be proved of any schema, we 
should be assured that every proposition obtainable from it is synthetic. 
Weil, we do not quite have this assurance, but something very close to it. 
There are sorne schemas such that, whatever we substitute for their 
schematic symbols, no generally applicable method can be specified which, 
in a finite number of steps, will yield a proof that the resulting proposition 
is a tautology or that it is a contradiction. The possibility that, in a par­
ticular case, we might happen upon a proof, is not, however, excluded, so 
we cannot quite go so far as to say that no tautology or contradiction is 
obtainable from these schemas; to that extent, th en the precise borderline 
between analytic and synthetic propositions remains obscure. Neverthe­
less, we could say that this result establishes a defeasible presumption that 
any proposition obtainable from one of these 'undecidable' schemas will be 
synthetic. 

Among the schemas which can be represented in the vocabulary of first­
order predicate logic, two types are undecidable (cf. Wang, 1965, 309-
310) ; 1 shall only discuss the simpler of the two here. Both contain quant­
fiers: these represent the English expressions' everything' or 'something', 
provided that the latter fulfil three conditions. First, the things in question 
must be of a kind which could, theoretically, be given proper names ; thus, 
'Something fell' would be an example, but 'Everything went wrong with 
his plans' would not. Second, the type of things in question may be 
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specified, either within the proposition itself or contextually, e __ g. 
'someone' is a quantifier in 'Someone laughed' and so is 'everything' in 
'He lost everything in the fire', where the context makes it c1ear that 
'everything' means 'ail of his personal possessions'. The third condition is 
that 'everything' should be interchangeable for 'nothing ... not .. .' and 
'something' for' not everything ... not ... ', without, in either interchange, 
altering the truth-conditions of the proposition. It is not fulfilled, for 
example, by 'sorne dogs' in the proposition: 'John heard sorne dogs 
barking'; we cannot have: * 'John heard not every dog not barking', 
although 'sorne dogs' fulfils the other two conditions. 

The simplest type of undecidable schema contains at least three of these 
quantifiers and is specified on the assumption that we are only concerned 
with schemas ail of whose quantifiers come at the beginning. In actual 
propositions, of course, quantifiers may occur in a wide variety of 
positions; for example, 'nothing' means the same as 'not something', so 
that in any proposition beginning with 'nothing', the first place will be oc­
cupied by 'not'. But, given any schema which can be represented in the 
notation of first-order predicate logic, not ail of whose quantifiers come at 
the beginning, it is always possible to find another with the same truth­
conditions in which ail the quantifiers come first, though a rather pedantic 
paraphrase may be needed in order to read it out. If, then, we have a 
schema arranged in this form in which the order of quantifers is: 

'Everything ... something ... everything ... ', 

where additional quanti fiers may also occur in the dotted spaces, the 
schema is undecidable. 

We can already see the first part of this pattern emerging in the Suc­
cessor Axiom by paraphrasing it as follows: "for every positive integer x 
there is some integer y such that y is the immediate successor of x'. The 
last 'everything' is still missing, but will have to be brought in to spell out 
the notion of immediate successor, since y will be the immediate successor 
of x only if there is no successor of x such that y is an immediate successor 
of it; but' nothing' is interchangeable with 'everything ... not .. .'. Ac­
cordingly, the Successor Axiom is an instance of the 'Everything ... some­
thing ... everything .. .' pattern and, hence, will be undecidable. ln this 
case, we also have an additional reason for thinking that it cannot be a 
tuatology. Where we obtain a proposition by substituting expressions of a 
general-purpose language for the schematic symbols of a non-tautologous 
proposition-schema, we often lack a componential analysis of the 
meanings of the substituted expressions, and whether or not the resulting 
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proposition is a tautology may turn upon this, e.g. Kant's 'Every body is 
extended'. Often, too, we should have to go far beyond the vocabulary of 
first-order predicate logic in order to give the requisite componential 
analysis. 1 n mathematics, neither problem is present; 'successor' can be 
defined in the logical vocabulary, so there can be no surprises lurking in 
the substitutions which have been made in the undecidable schema. More­
over, the subject-matter of the Successor Axiom being mathematical, it is 
also a priori; even MiII's argument from perception that 2 + 1 = 3 (1872, 
2.6, § 2) could hardly be extended to establish that there are infinitely 
many positive integers. Thus we now have an argument based upon the 
meaning-structure of the axiom which, though not permitting us to draw 
an absolutely categorical conclusion, at least establishes a defeasible 
presumption that it is a synthetic a priori proposition. 

One of Kant's non-mathematical examples of a synthetic a priori 
proposition is 'Every alteration has its cause' (1787, B3). It is interesting 
to observe that this, too, exhibits the first part of the 'Everything ... 
something ... everything .. .' pattern, since 'its', in this context, is 
equivalent to 'sorne'. It is controversial, however, whether 'every 
alteration' and 'sorne cause' are quantifiers. By 'alteration', Kant means 
any change other than the coming into existence or ceasing to exist of a 
substance - what Aristotle called accidentai change, in which there is 
sorne subject persisting throughout the change (Kant denied that there are 
any substantial changes). An alteration, then, is an event, and so will be 
described by a proposition; though there are sorne philosophers who hold 
that propositions are a special kind of proper name and others who, 
though they deny this, nevertheless think that events can be given proper 
names (e.g. 'the death of Caesar'). As for causes, sorne people take the 
view that, typically, they can be named, as in 'John caused the lights to 
fuse', while others think that, strictly speaking, causes are always events, 
since, with an example like the one just given, we can always ask how 
John caused the lights to fuse and, when we know the answer, e.g. by 
overloading the electric current, specify an event as cause instead (John's 
overloading the electric circuit caused the lights to fuse'). At least, though, 
we have sorne kind of analogue of the quantifiers here. But these disputes 
leave even the category of' cause' uncertain and still more obscure whether 
its meaning could be expounded by a componential analysis which would 
reveal a final' everything' - necessary if Kant's example is to qualify as 
an undecidable proposition. 

A related but slightly less problematic example of an 'Everything ... 
something ... ' proposition is to be found in one of the cosmological proofs 
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for the existence of God, that from causality. The first premiss of this 
proof, when correctly stated, is that every perceptible thing was brought 
into existence by something else. Perceptible things can at least be given 
proper names (col ours, for example, are not meant here) and the bringers­
into-existence are not to be construed as events. So, in this example, 
'every perceptible thing' and' something' are certainly quantifiers. Once 
again, though, we have no meaning-structure for 'bring into existence', so 
we cannot say whether or not a final 'everything' is involved in this 

notion. If so, however, this too would be an undecidable proposition and, 
if the argument from this premiss to the conclusion that there is something 
which was not brought into existence (a 'first cause') is valid, th en that 

conclusion will also be undecidable. 
It is clear that many undecidable propositions will be synthetic a 

posteriori, e.g. that every man who lives in Brussels loves sorne girl who is 

loved by every man who lives in Bruges. So undecidability will not help us 

in deciding whether a proposition is a priori or a posteriori. According to 
Kant, this depends upon whether the proposition is understood through a 

priori concepts. His view can be expounded as follows. Let us cali any ex­
pression a priori if its meaning can be explained without appeal to per­
ception (e.g. 'square root'). Then given a proposition which contains at 

least one a priori expression, it will not be possible to explain the meaning 
of that proposition and, hence, to determine its truth-value, solely by ap­

peal to perception. Moreover, if a propositIOn consists entirely of a priori 
expressions, it must itself be a priori. This is a plausible explanation of 

why mathematical and sorne theological propositions are a priori; but 
what about 'Every alteration has its cause'? Surely we should have to ap­

peal to perception in order to explain the meanings of 'alteration' and 
'cause'? 

Weil, Kant thinks that these are a priori expressions, too. He agrees 
that they presuppose perception. Thus, in the case of an alteration, we can 

perceive the initial state of the substance which undergoes the change, its 
end states, and any of its intermediate states; but, in order to form the 
notion of a change, we have to synthesize (relate) these instantaneous per­

ceptions as successive (a continuous change has a direction). This is a 
temporal relation and time, according to Kant, is also an a priori concept, 

so we cannot perceive that the various states of what is changing are suc­
cessive; instead, he calls it an apperception (1787, First Analogy). 

Similarly, although we can perceive each of two states of affairs, we can­
not perceive that one is the cause of the other, only apperceive it (I787, 
Second Analogy). 
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Kant's view does not accord with the grammar of verbs of perception. 
Not only can we see alterations, e.g. 'John saw the car skid right across 
the road', but a good case can be made out for holding that alterations are 
the most typical objects of perception. Thus animais immediately notice a 
movement in their environment, while we quickly become insensitive to a 
continuous unchanging sound (e.g. the 'whistle' of a television set) or 
smell, but almost invariably respond to changes in pitch or intensity or to 
a new smell. Moreover, man y verbs of action contain the notion of cause 
as a component in their meanings (e.g. to kill someone is, roughly, to 
cause him to die) and, in sorne languages, there is a systematic method for 
forming a verb meaning 'cause to 0' from a wide range of verb roots sub­
stitutable for '0'. Language would be greatly improverished if these causal 
expressions could not be qualified by verbs of perception. 1 t is not so com­
mon to find 'cause' itseIf in this context but, in English, 'make' is often a 
synonym for' cause' and we can have, e.g. 'Mary watched John make the 
engine start'. Kant's argument that 'alteration' and 'cause' are a priori ex­
pressions is thus unconvincing and seems to be the product of a 
philosophical prejudice about perception which runs through Renaissance 
philosophy to the present day. As we do not yet have any viable account 
of the meaning-structures of reports of perception, though, it remains a 
possibility, through prima facie an unlikely one, that he was right; to 
show this, however, an analysis of these meaning-structures would be 
necessary. 

ft may, indeed, be objected that 'Every alteration has its cause' is, quite 
simply, a false synthetic a posteriori proposition, on the ground that we 
recognize many things as happening by chance, which is equivalent to 
saying that they have no cause. ft would take us too far afieId to embark 
upon a discussion of chance here, so 1 will only remark that Aristotle 
made out a good case for the view that chance events are not uncaused 
but, rather, have multiple causes (Physics 84-6, 191 b31 fT.). Thus, if A 
met B in the market-place, without either having planned to meet the 
other, we can still assign a cause for A's being in the market-place at that 
time and a cause for B's being in the market-place at that time. If we meet 
somebody unexpectedly, we quite commonly ask him: 'What brings you 
here?' Cases like this one may weil prompt us to reject the 'its' in Kant's 
formulation of the principle of causality, with its suggestion that causes of 
various types are paired with efTects of various types in a one- to-one 
correlation, but they do not force us to abandon every formulation of the 
principle. The point can be met by amending Kant's version to: 'Every 
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alteration has sorne cause', where 'sorne' is to me an 'at least one'. 
ft is then difficult to see how 'Every alteration has sorne cause' could be 

verified or falsified by appeal to perception, however indirect. For how 
could we discover that sorne alteration has no cause (as distinct frorn 
rnerely failing to find a cause for it)? This is the difficulty with the view 
of sorne philosophers that this proposition is an inductive generalization. 
Yet it does not seem possible, either, to attribute its episternological 
peculiarities to the arrangement of quantifiers: 'Every boy has a girl­
friend' has the sarne pattern, but is sure1y synthetic a posteriori, and even 
if an 'everything' is buried in the notion of cause, we have already seen 
that sorne 'Everything ... sornething ... everything ... ' propositions are 
synthetic a posteriori. If the truth-conditions of a proposition are deter­
rnined by its rneaning-structure though, then the a priori status of the 
principle of causality must result frorn tha way in which the quantifiers are 
combined with 'alteration' and' cause', not frorn either of the two by itself; 
but this rnanner of cornbination can only be elucidated, of course, by 
providing a rneaning-structure for the proposition. 

Each of Kant's three types of proposition is associated with a special 
rnethod for deterrnining truth-values. Those of analytic propositions are 
deterrnined by the linguistic rnethod described above, those of a posteriori 
propositions by perception, direct or indirect. 1 suspect that Kant was 
probably too hast y in specifying a single rnethod which would bring 
together aIl the a posteriori propositions under one head ; there is certainly 
need for sub-classification here, e.g. to do justice to the differences be­
tween historical rnethodology and that of the natural sciences, and it rnay 
be that rnere sub-classification is inadequate, that the a posteriori class 
really comprises several groups which should be distinguished at the sarne 
level as the original. The arnbiguities of'experience', to which Kant has to 
resort in setting up his classification, lend sorne colour to this suspicion. 
Of course, he was only interested in a posteriori propositions in order to 
establish what fell outside the scope of philosophy but, since the synthetic 
a priori propositions are defined by contrast with the a posteriori ones, this 
could be partly responsible for the difficulties we have encountered in 
identifying the synthetic a priori propositions. 

The truth-values of synthetic a priori propositions are deterrnined, ac­
cording to Kant, by asking whether experience is possible only through 
their truth. In this context, 'experience' cannot rnean 'perception', because 
he says, e.g. that 'Experience is possible only through the representation 
of a necessary connection of propositions' (I 787, 8218). Rather, ex-
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perience must be a posteriori, knowledge here, and the argument will be 
that, for a given synthetic a priori proposition, there are sorne things 
which we can know a posteriori only if that proposition is true. Now, if we 
knowa proposition to be true, we also know its negation to be false, so the 
truth of each synthetic a priori proposition will also be requisite for the 
falsity of certain a posteriori propositions; accordingly, we can eliminate 
the mention of knowledge altogether from Kant's formulation and simply 
say that sorne a posteriori propositions will depend upon the truth of a 
synthetic a priori proposition in order to have truth-values at ail. But it is 
part of the meaning of an a posteriori proposition that it is the kind of ex­
pression which has a truth-value; in order to understand it as a 
proposition, we have to have sorne idea of its truth-conditions, of what 
would have to be the case for it to be true. Thus the truth of a synthetic a 
priori proposition will be a presupposition, not just of the truth of sorne a 
posteriori propositions, but of their having the meanings that they do. 

In order to determine the truth-value of a synthetic a priori proposition, 
then, it will be necessary to consider, first, whether the truth-conditions of 
any a posteriori proposition would be altered if it were false. If so, then it 
is true. Moreover, if we can be sure, antecedently, that it is a synthetic a 
priori proposition, then, should it be false, supposing it to be true would 
confer truth-values upon expressions which, as things stand, do not have 
them. That is to say, there is no room for a genuinely synthetic a priori 
proposition to have no consequences, whether we suppose it true or sup­
pose it false, upon the truth-conditions of other expressions; if that were 
to happen, we should have to conclude that we were mistaken in our 
original classification of il. The kind of argument which is necessary in or­
der to determine the truth-value of a synthetic a priori proposition thus it­
self provides a check upon the classification. 1 t also suggests the way in 
which synthetic a priori propositions will come to light, namely, that when 
we try to specify the truth-conditions of at least sorne a posteriori 
propositions we shall find that these depend upon the truth (or, perhaps, 
falsity) of sorne other proposition. 

This will become c1earer if we consider, briefly, how this type of 
argument might be applied to the Successor Axiom and to the Principle of 
Causality. The S ucces sor Axiom is used in order to der ive other 
mathematical propositions, so it seems at first sight that it can have no 
connexion with or efTect upon the truth-conditions of any a posteriori 
propositions. Numerals, however, are used not only in mathematical 
propositions but also as adjectives in a posteriori propositions which an-
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swer questions beginning: 'How many ... ?' (quantum-propositions). 

Moreover, if, for example, one of two dishes on a table holds twelve slices 
of ham and another thirteen, we are justified in saying that there are 
twenty-five slices of ham on the table because 12 + 13 = 25. If it were 
false that 12 + 13 = 25, then the truth-conditions of propositions of the 
form: 'There are n slices of ham on the table' would be difTerent from 
what they are. Admittedly, there may be no non-mathematical proposi­
tions in which the numerical adjective • infinitely many' occurs in its literai 
sense, so that there is no direct connexion between the Successor Axiom 
and quantum-propositions; but it is enough that the Successor Axiom is 
needed in order to obtain mathematical propositions to which there are 
corresponding quantum-propositions. Thus the Successor Axiorn (or its 
equivalent) is, as it were, eventually brought to light by the attempt to 
specify the truth-conditions of quantum-propositions. 

In considering how the Principle of Causality might be justified, 1 shall 
not follow Kant's own argument (I787, Second Analogy), because it takes 
for granted certain controversial assumptions about causality which were 
current in Renaissance philosophy and which, unfortunately, still confuse 
many discussions of this topic. Instead, 1 proceed directly to the question: 
if there were sorne alterations which had no cause, would this change the 
truth-values of any a posteriori propositions (incIuding among the latter 
Kant's apperception-propositions)? Now if, as sorne philosophers have 
claimed. the truth-conditions of any two propositions, one of which 
describes a cause and the other its effect, must be independent, then the 
answer to this question will be 'No'. Part of their motivation for saying 
this was to distinguish causality from logical consequence, the only alter­
native to total independence of truth-conditions envisaged being that it 
would he inconsistent to affirm the proposition describing the cause but 
deny that describing the efTect. Ex hypothesi, however, the connexion be­
tween a synthetic a priori proposition and sorne a posteriori propositions is 
not that of logical consequence, yet is sémantic. 

A broad distinction can be drawn between alterations which occur in 
something as the result of action by another thing, and alterations which 
something brings about in itself (for present purposes we need not con­
sider whether, in the latter case, we have to posit parts within the thing in 
question, one of which acts upon another, cf. Aristotle, Physics e 5, 
257a31 fT.). This distinction is of considerable importance to us in 
classifying substances as living or inanimate : a substance which can bring 
about alterations in itself is alive, one whose state can only be altered 
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through the action of something else is inanimate. If the ashtray in front 
of me began to alter its shape, becoming gradually round and th en square 
again, or to alter its size, growing to the size of a dinner-plate and then 
shrinking to the size of a button, with no external cause which 1 could 
discover, 1 might weil begin to wonder whether it was alive. Of course, we 
can be deceived in such cases; it might turn out that it was made of a 
material which reacted in these ways to changes in humidity, or to certain 
kinds of sound, etc. But the general importance of this criterion is un­
derlined by a corn mon reaction to sophisticated machines which are 
designed to react to what, for us, would be perceptory stimuli: 'Vou would 
almost think it was alive! ' ft is only when we discover the external causes 
which bring about these alterations that we know that it is not alive, and 
even then it remains rather uncanny to watch such behaviour - e.g. one 
would be hesitant to touch or pick up such a machine. 

Now, if sorne alterations had no cause, including alterations in 
inanimate things, we should be deprived, at least in part, of this way of 
deciding whather something is alive or not ; i.e. the truth-conditions of the 
schema: 'ç is alive' would be changed. For the absence of an external 
cause for its alterations would not allow us to conclude that it was capable 
of altering its own states: there would now be a third possibility, that 
these alterations had no cause, whether external or internaI. So here is one 
case of a type of proposition whose truth-conditions would be affected if 
the Principle of Causality were false; there are doubtless man y others. 1 
have only sketched out this argument here, which would need much more 
careful presentation if its purpose were to establish the truth of the Prin­
ciple of Causality, because my present purpose is only to give illustrations 
of the kind of argument by which synthetic a priori propositions are to be 
justified. 

ln the Renaissance and Enlightenment, the central task of philosophy 
was thought to be that of establishing the limits of human knowledge 
and, thereby, of justifiable scepticism. Kant presented his account of 
philosophy within this perspective but, when we pursue his key distinc­
tions, they lead us away from a psychological notion of epistemology to 
one in which methods of proof are central. The First Critique is a water­
shed in the history of philosophy because, although it is ostensibly con­
cerned with 'our faculty of know ledge" as Kan t calls i t, the three types of 
proposition which he enumerates have to be distinguished on logical, not 
upon psychological grounds. With each type of proposition is associated a 
special method for determining its truth- value; but, before we can deter-
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mine a proposition's truth-value, we have to know its truth-conditions, so 
the classification of propositions must tell us, in the first instance the kind 
of truth-conditions to look for. The method, or perhaps methods, for 
determining the truth-values of a posteriori propositions are non-linguistic 
and involve investigation of the external world; by contrast, the method 
for determining the truth-values of analytic propositions is linguistic, since 
these exemplify propositional structures which are either always true or 
el se always false, whatever we substitute for their schematic symbols. 

Viewed in terms of whether they 'say something about the world', syn­
thetic a priori propositions appear to be betwixt and between ; their truth­
values cannot be determined by investigation of the external world, yet 
upon their truth or falsity depend the truth-conditions and, hence, also the 
truth-values of a posteriori propositions. Is the determination of the truth­
values of synthetic a priori propositions then a part of semantics, or not? 
Or, to put the question in another way, is epistemology (divorced, now, 
from its psychological connotation) a part of pure linguistics? Kant, by 
implication, thought not; but this was because he formulated the method 
for determining their truth-values in terms of the notion of experience, 
which appears to he a psychological concept. Frege prepared the way to 
re-opening the question by de-psychologising logic but, for historical 
reasons, it was left to Wittgenstein to confront il. 

5. WrITGENSTEIN'S SoLUTION 

'Ali philosophy is "Critique of language" ... the apparent logical form 
of the proposition need not be its real form' (Wittgenstein, 1922, 4.0031). 
The task of philosophy, then, must be to work out the real logical forms of 
propositions, i.e. the structure in terms of which their truth-conditions 
may be specified. But how has it come about that this job, which had 
seemed to Kant too trivial to assign to a specifie discipline, is now seen as 
so formidable that it will occupy philosophers to the exclusion of ail else? 
And what has happened to synthetic a priori propositions and the deter­
mination of their truth-values? The first of these questions has already 
been partially answered, but more still remains to be said before trying to 
answer the second, for between Kant and Wittgenstein stands the theory 
of meaning inaugurated by Frege. 

The main outline of this the ory has already been anticipated in the 
previous section. Starting from the premisses that we understand a 
proposition by apprehending it as having a certain structure and that to 
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understand a proposition is to know its truth-conditions, it begins by 
developing a system of meaning-structures by categorizing expressions ac­
cording to their possibilities of combination with other expressions. The 
next step is to specify the truth-conditions of the simplest types of 
proposition which can be constructed with each expression; we can then 
work out the truth-conditions of other, more complicated propositions 
from this information together with our knowledge of their structures. 

The system of meaning-structures employed by Kant ramained very 
close to traditional grammar, whose categories - the 'parts of speech' -
were originally devized for a different purpose, to teach people how to 
construct grammatical sentences, especially of Latin. Initially, it divided 
sentences into a subject and a predicate ; Frege, however, found that this 
led him only into 'useless prolixity' (I879, § 3) and took as his model, in­
stead, the type of structure found in mathematical propositions, which he 
summarizes as that of function and argument. This involved sorne very 
radical changes in our way of apprehending propositional structures (when 
trying to make them explicit), not ail of which were immediateIy c1ear to 
Frege. The first which concerns us here is that the elements or con­
stituents of propositions are to be identified in a new way. Previously, ail 
of the words contained in a proposition were accounted among its consti­
tuents, although the divisions between them did not always coincide with 
word boundaries and although they might be distinguished as of different 
kinds. The relationships between the constituents were something over and 
above the words themselves. In Frege 's system, by contrast, only sorne of 
the words are constituents, the remainder providing a framework which in­
ter- relates them. 

The reason for this is that a function is a rule: in the simplest mathe­
matical case, a ru le for working upon a number or numbers in order 
to yield a number as the result. Thus '17 x 13' represents the result of 
multiplying seventeen by thirteen, viz. two hundred and twenty-one. The 
rule which we cali' multiplication' can be applied to any pair of numbers ; 
the sign for it, accordingly, is a framework into which we can insert any 
two numerals. In order to show this, we should write the sign, not just as 
, x " but as ''x g', where it is specified, in addition, that any numeral may 
he substituted for 'ç and any numeral for 'g'. The only elements or consti­
tuents in the structure of '17 x 13' are then the numerals '17' and '13' ; 
the multiplication sign shows the framework or schema into which they 
have been inserted and this is the manner of their combination or inter­
relationship. 
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The elements in the propositions of general-purpose languages are, in 
the tirst place, proper names, according to Frege. These include most 
proper nouns (in the grammarian's sense), so that in the proposition' John 
kissed Mary', we have just two elements, 'John' and 'Mary'. They have 
been inserted into a proposition-schema which we can represent by 'c 
kissed g', where any proper name may be substituted for 'ç and any proper 
name for 'g'. By sandwiching the word 'kissed' between 'John' and 'Mary', 
we are inter-relating them in a particular way; the schema 'c kissed g' 
shows the pattern of their relationship. Pursuing the mathematical 
analogy, the meaning of this schema will consist in a rule ; but to what is 
the rule applied and what is the result of doing so? ln the mathematical 
case, the rule is applied to a pair of numbers, and it is plausible to suppose 
that each number is the meaning of the corresponding numeral. But, just 
as numerals are the names of numbers, so' John' and 'Mary' are the names 
of human beings ; hence the man John must be the meaning of the name 
'John' and the woman Mary the meaning of the name 'Mary'. Ac­
cordingly, in constructing the proposition 'John kissed Mary', we apply 
the rule which is the meaning of the proposition-schema 'c kissed g' to a 
pair of human beings. And the result? Weil, propositions are used to in­
form people of the truth, though sometimes things go wrong and they 
convey falsehood instead; so the result, it would seem, is either truth or 
falsity. 

Many propositions do not contain any proper names but, of these, sorne 
will contain words like 'kissed', which could be used to form propositions 
containing proper names. Such words, however, are only parts of 
proposition-schemas, so sentences which lack any proper names must be 
formed by interlocking these schemas with others. Moreover, the elements 
of these sentences will now be the schemas which were identitied in sen­
tences containing proper names, so it will be necessary to distinguish be­
tween ditTerent kinds of schema. Those which represent the patterns of 
propositions containing proper names are schemas of first level, those 
which interlock with schemas of tirst level are schemas of second level, 
and so on, so far as we need to go. The meaning of a schema, whatever its 
level, consists in a rule ; but, whereas a schema of tirst level represents a 
rule for working upon the meanings of proper names in order to obtain 
truth or falsity, a schema of second level represents a rule for working 
upon the meanings of schemas of tirst level to the same end; it is th us a 
rule which itself works upon rules or, in mathematical terminology, a 
function whose arguments are themselves functions. At level two, then 
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schemas which were, at level one, the manner of combination of proper 
names, themselves become elements, while the schema of level two is their 
manner of combination. 

1 t is hardly surprising that the system of propositional structures which 
results from this type of analysis differs very greatly from the traditional 
one. In particular, phrases like 'every man' and 'sorne dog', which were 
assigned by traditional grammar as a species of the same category as that 
to which proper names belonged, emerge as parts of proposition-schemas 
of level two. This assignment allowed Frege to give, for the first time, a 
simple yet correct account of the logical relations between propositions 
containing more than one of these phrases. Rather naturaIly, his success in 
solving this problem, which had defeated medieval logicians and their 
successors, has powerfully commended his system of propositional struc­
tures to modern logicians. When Wittgenstein speaks of the 'Iogical form' 
of propositions, therefore, he has in mind structures of the Fregean system 
but, in distinguishing between real and apparent logical forms, points to a 
further problem. 

He gives the credit for showing that the apparent logical form of a 
proposition need not be its real one to Russell; the reference is to the lat­
ter's theory of descriptions, that is, of the structures of propositions con­
taining expressions beginning with the definite article in the sense of 'the 
one and only ... ', e.g. 'The (one and only) present governor of Cyprus 
lives in Nicosia'. Frege had followed traditional grammar to the extent of 
including these phrases within his category of proper names, albeit com­
plex proper names whose internai structure was relevant to the truth­
conditions of propositions in which they occur. Ignoring this internai 
structure, though, the example given would th en have the same structure 
as 'Sir Hugh Foot lives in Nicosia', i.e. consisting of two proper names 
whose manner of combination is the first level proposition-schema 'c lives 
in Ç'. Now the problem about propositions containing phrases beginning 
with the definite article is that they can fail to be true for two different 
reasons: in the example above, either because the present governor of 
Cyprus does not live in Nicosia, or because there is no present governor of 
Cyprus (or, perhaps, more than one). Russell held that in both of these 
circumstances the proposition must be accounted false, yet not by an ar­
bitrary fiat: its truth-conditions, as given by its meaning-structure, must 
explicitly exclude them. He achieved this by assigning phrases like 'the 
present governor of Cyprus' as parts of proposition-schemas of second 
level, thus assimilating them to 'every man' and' sorne dog' instead of to 
proper names (Russell, 1919, ch. 16). 
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Russell's theory has remained controversial, but its importance in the 
present context is that it shows that even given the Fregean system of 
propositional structures, the assignment of a structure to a given 
proposition is not an automatic procedure of the kind which could be 
mechanized. The primary criterion for 'the right structure' is, of course, 
that it should yield the right truth-conditions, but decisions about the 
structure of one proposition will carry consequences for the structures of 
others, while we shall also encounter propositions upon whose truth­
conditions people's intuitions differ and for which, therefore, we shall have 
to look to our theory for a verdict. The task of applying the Fregean 
system to a general-purpose language then becomes formidable, quite 
errough to keep philosophers busy even if they are deprived of synthetic a 

priori propositions to justify. At the same time, a new possibility opens 
up : that sorne sentences which would pass muster with grammarians turn 
out, when viewed in the light of Fregean propositional structures to be 
improperly composed, so that no meaning-structure can be assigned to 
them. 

The danger that this may occur is especially acute where abstract nouns 
are involved. The latter are extremely convenient in ordinary language, 
allowing us to express ourselves briefly and succinctly where, without 
them, we should have to be tediously long-winded. Yet it is usually 
possible, where an abstract noun is legitimately employed, to find another 
proposition with the same truth-conditions from which it has been 
eliminated (cf. Dummett, 1973, pp. 70 ff.). To cite a simple example, in­
stead of 'John received a gift from Mary', we can say: 'Mary gave 
something to John'. If this is not possible, the sentence will be suspect 
(though it may yet be possible to find a meaning-structure for il). Philo­
sophers, in particular, are much addicted to abstract nouns, by whose in­
judicious use they have often manufactured problems. Perhaps the out­
standing example in this century is 'Nothingness', but there are many old 
examples, too, like 'pleasure', which invites us to assimilate being pleased 
at or with something to enjoying doing something. 

By misconstruing the categories of various expressions, we can only too 
easily fall victim to a mistaken view of the phenomena which they 
describe. Language itself powerfully suggests these ways of looking at 
things. The temptation is peculiarly irresistible when we come to psy­
chological expressions, so man y of which are, in any case, analogical ex­
tensions of the vocabulary which we use in order to describe the 
physical world. These mistakes, in turn, generate problems, which we then 
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attempt to solve, whereas, if we cleared up the confusions which prompted 
us to posit them in the first place, the problems would dissolve instead. 
For example, sorne philosophers have thought it necessary to explain why 
one person cannot have another's pain. This becomes a problem because 
we are tempted to construe the structure of a proposition like 'John has a 
pain in his left foot' as being like that of' John has a car in his garage'. 
But now we should notice that, instead of the first sentence, we could have 
said: 'John's left foot hurts', whereas there is no comparable alternative to 
the second (* 'John's garage cars'). The original problem cannot be re­
stated in terms of propositions like 'John's foot hurts' and so we see that it 
was not a genuine question. 

Or do we ? It would he naive to imagine that a philosopher or anyone 
else, for that matter, who has puzzled for years over the 'other minds' 
problem will he so rapidly persuaded that there is no problem here at ail 
and that he has just been bewitched by language. It is easy for a bail of 
wool to become tangled ; we hardly notice it happening. Yet unravelling it 
can he a tedious and lengthy job. In the same way, the manner in which a 
language works seems simple to those who use it constantly, but it is a 
deceptive simplicity which lulls us into misunderstanding; to straighten 
things out and achieve a clear view of its functioning is a slow and dif­
ficult business. As Augustine said, we ail think we know what time is 
until someone asks us. Here we could substitute almost any other abstract 
noun for 'time '. 

Kant had only hinted (in the Transcendental Dialectic) at the reduction 
of latent to patent nonsense (cf. Wittgenstein, 1953, 1.464) as a task for 
philosophy; Frege's theory of meaning brought it to the fore, with philo­
sophical writings as one of the richest fields for its application: 'Most 
propositions and questions, that thave been written about philosophical 
matters, are not false, but nonsense. We cannot, therefore, answer 
questions of this kind at ail, but only state their nonsensicality. Most 
questions and propositions of the philosophers result from our not un­
derstanding the logic of our language (They are of the same kind as the 
question whether the Good is more or less identical th an the BeautifuO. 
And so it is not to be wondered at that the deepest problems are not really 
problems' (Wittgenstein, 1922, 4.003 ; example culled from Hegel, 1836). 

In part, this pressimistic view of the history of philosophy stemmed 
from Wittgenstein's reason for rejecting the possibility of synthetic a priori 

propositions: 'If the world had no substance, then whether one pro­
position had sense would depend on wh ether another proposition was 
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true. ft would then he impossible to devise a picture of the world (true or 
false)' (1922, 2.0211-2.0212). 1 do not need to expound this argument 
here, as a careful exegesis of the passage has already been given by White 
(1974); for a proposition to have sense is for it to have truth-conditions, 
so, since Wittgenstein thought that the world has substance, he is ex­
plicitly excluding propositions whose truth is a requirement for other 
propositions to have truth-conditions at ail, that is, excluding synthetic a 

priori propositions. What remain are elementary propositions, the truth or 
falsity of each of which is independent of the truth or falsity of the others, 
and truth-functions of elementary propositions, i.e. propositions whose 
truth-values are determined by the truth-values of the elementary pro­
positions which they contain. This represents a severe constriction of 
the original Fregean theory of meaning and it is not surprising that, with 
such an austere theory, most of the putative propositions of philosophers 
turn out to be latent nonsense. 

Thus 'The result of philosophy is not a number of "philosophical 
propositions", but to make propositions clear', i.e. to specify their truth­
conditions: 'The object of philosophy is the logical clarification of 
thoughts' (1922, 4.112). We shall thereby discover whether they are 
analytic, a posteriori or, perhaps, latent nonsense; only if they are a 
posteriori will their truth-values remain to be determined, and that is not 
the job of philosophy but of the discipline to which, in virtue of their sub­
ject-matter, they helong. As for epistemology, 'The theory of knowledge is 
the philosophy of psychology' (4.1121), for, since nothing remains to be 
justified by the philosopher, ail he has to do in this area is to specify the 
truth-conditions of propositions in which the verb 'know' occurs. 
Philosophy, the n, falls entirely within the scope of pure linguistics, as 1 
have defined it; and, if there were no more to say about Wittgenstein's 
solution, it would only be necessary to enquire more closely into his 
reasons for rejecting synthetic a priori propositions, in order to decide the 
issue between him and Kant. 

Subsequently, however, Wittgenstein largely abandoned the Fregean 
theory of meaning and, in particular, his own earlier doctrine of elemen­
tary propositions; yet his original view of philosophy survived: 'in 
philosophy we do not draw conclusions ... Philosophy only states what 
everyone admits ... If one tried to advance theses in philosophy, it would 
never be possible to debate them, because everyone would agree to them 
(1953, 1.599, 128). Compare, again, the following remarks with Tractatus 
4.112 : 'The results of philosophy are the uncovering of one or another 
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piece of plain nonsense and of bumps that the understanding has got by 
running its head up against the limits of language ... the clarity that we are 
aiming at is indeed complete clarity. But this simply means that the philo­
sophical problems should completely disappear' (1953, 1.119, 133). 
FinaIly, from the many reiterations that aIl philosophy is critique of 
language: 'Philosophical problems ... are solved ... by looking into the 
working of our language, and that in such a way as to make us recognize 
those workings: in despite of an urge to misunderstand them. The 
problems are solved, not by giving new information, but by arranging 
what we have al ways known [cf. 1.144 : '1 have changed his way of looking 
at things']. Philosophy is a battle against the bewitchment of our in­
telligence by means of language' (1953,1.109 ; cf. Frege, 1879, Preface: 
• it is a task of philosophy to break the power of the word over the human 
mind, uncovering illusions which through the use of language often almost 
unavoidably arise concerning the relations of concepts'). 

What primarily concerns us here is that Wittgenstein could continue to 
write about philosophy in his old vein in spite of readmitting synthetic a 
priori propositions, or something very like them, into his account of 
language. It is true that his examples difTer from Kant's; thus the Suc­
cessor Axiom is relegated as nonsense 'because the possibility of ex­
pressing it would presuppose infinitely man y things - i.e. what it is 
trying to assert' (1964, § 100). There is also shift of emphasis away from 
propositions to words or phrases, so that one of the clearest passages on 
the synthetic a priori issue is couched in terms of concepts: 'if anyone 
believes that certain concepts are absolutely the correct ones,and that 
having difTerent ones would mean not realizing something that we realize 
- then let him imagine certain very general facts of nature ... (Such facts 
as mostly do not strike us because of their generality) ... to be different 
from what we are used to, and the formation of concepts difTerent from the 
usual ones will become intelligible to him (1953, II. xii). 

An example of a very general fact of nature is gravit y, as we experience 
it on the surface of the earth ; although 'gravit y' is an abstract noun, the 
phenomenon would be accurately described in a proposition, which 1 shall 
not try to state here. Long before anyone had thought of gravit y, the 
notion of weight had come to play a large part in people's lives: in com­
merce, in building construction, as an index, in the case of our own 
bodies, of health, and so on. It is involved in countless a posteriori 
propositions and is so important that mankind has gone to a great deal of 
trouble to measure it accurately. Now, if we lived in outer space, where 
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gravitational fields were negligible, there would be no point in weighing 
things and we should have to find alternative means of achieving the end 
for which we now weigh them. One could no longer go into the green­
grocer's and say: '1 want two kilos of potatoes, please'. We should have 
no use for propositions of the form 'c weighs g kilos' or, at any rate, a 
drastically altered use for them; and this is to say that they would either 
have no truth-conditions or very different ones. Kant's example of an a 
posteriori proposition, 'AlI bodies are heavy' would also be one of the 
casualties. In addition, none of the psychological terms whose meanings 
rest upon analogies with weight would be usable ; there would be no point, 
for example, in saying that someone came away from a meeting with a 
heavy heart. The truth of the proposition describing gravitational con­
ditions on the earth's surface is thus _a requirement for many other 
propositions to have truth-conditiolls at ail. 

Yet it does not meet either of Kant's criteria for an a priori proposition. 
It is not necessary that the gravitational field on the surface of the earth is 
what it happens to be (suppose that the earth were an empty shell), nor is 
it a general fact of nature in the sense of being universal. Wittgenstein is 
drawing our attention here to a point which did not occur to Kant at ail, 
that our languages have been developed in order to enable us to live on 
this planet, in these conditions, not in any possible world. Sorne aspects of 
our environment are constantly changing, others are relatively stable; thus 
our descriptions of the former take the latter for granted. Kant thought 
that language was constrained only by psychological factors; Wittgenstein 
showed the importance of physical ones, though including, of course, the 
structure of the human body and its particular provision of sense-organs. 
Wittgenstein 's point will affect even the analytic/ synthetic distinction, 
because sorne propositions which are tautologies or contradictions might 
either be unstateable, or have different truth-conditions, in another world. 

Moreover, Wittgenstein, like Aristotle, attached special importance to 
what happens for the most part, but not always or of necessity. If Wittgen­
stein had worked the passage about very general facts of nature into Part 1 
of Philosophical Investigations, as was his original intention, a parallel 
fQ9tnote on p. 56 suggests that it would have belonged round about § 142, 
where he wrote : • if things were quite different from what they actually are 
- if there were for instance no characteristic expression of pain, of fear, 
of joy; if rule became exception and exception rule; or if both became 
phenomena of roughly equal frequency - this would make our normal 
language-games lost their point'. One cannot, therefore, infer that what 
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happens sometimes (the exceptions) might happen always: 'Orders are 
sometimes not obeyed. But how would it look if no orders were ever 
obeyed? The concept' order' would have lost its purpose' (I953, 1.345). 

In part, this is an objection to a theory of meaning based excIusively 
upon truth-conditions. In comparing language to agame, we are to notice 
that it is not enough, in order to play agame, to know the rules : we also 
have to know what counts as winning, and that it is normally the aim of 
the players to win. So, too, it is not enough, in order to understand the 
meaning of, e.g. a proposition-schema, to know the rule in accordance 
with which it works upon the meanings of expressions substituted for its 
schematic symbols. We must also know the point or purpose of having 
this schema in the language, and sometimes it purpose may depend upon 
what happens only for the most part. The truth-conditions of propositions 
will, of course, also be affected by a change in the purpose of a 
proposition-schema; if it ceases to have a purpose altogether, then ex­
pressions derived from it will also cease to have truth-conditions. The 
verbs of perception afford an example; that our senses sometimes deceive 
us, must surely be allowed, but not that they might always or even for the 
most part deceive us. Were this so, the role which reports of perception 
play in our lives would be drastically affected. If someone tells us that he 
has seen the postman making his morning round, we normally act upon 
the assumption that there is a postman whom the other has seen, e.g. by 
going to look if there is anything in our mail-box or, finding it empty, 
concIuding that there is no point in looking again until after the time of 
the next delivery. Yet many philosophers hold that propositions of the 
form: 'A saw a rp c,bing' do not en ta il corresponding propositions of the 
form: 'There is a rp such that A saw it c,bing' and, if this is so, an account 
of their meanings given solely in terms of truth-conditions will not capture 
a feature of their use which is of great importance in our everyday lives. 

Wittgenstein has sometimes been accused of propounding an account of 
meaning which does not allow for linguistic change; yet in comparison 
with previous theories, in particular those of Kant and even Frege, he took 
great pains to accommodate it : one might almost say that, in this respect, 
he played Einstein to Kanfs Newton, relativizing the status of pro­
positions to the earth-bound human condition. The view of language 
which results is far more complex than any previous one; but already, in 
the Tractatus, he had warned his readers that 'Ordinary language is a part 
of the human organism and is no less complicated than it ... The tacit 
conventions for understanding ordinary language are enormously com-
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plicated' (4.002). Part of the trouble here is that we are constantly temp­
ted to oversimplify: someone has a bright idea, which genuinely 
iIluminates sorne aspect of language, but then tries to make it bear the 
burden of a comprehensive theory of meaning, with distortion as the 
inevitable result: 'A main cause of philosophical disease - a one-sided 
diet: one nourishes one's thinking with only one kind of example' (1953, 
1.593). 

It has only been possible here to pick out the salient features of Witt­
genstein's investigations into the notion of meaning, as they affect his 
conception of philosophy. It should nevertheless be clear that the only 
point at which philosophy might go beyond pure linguistics is in justifying 
propositions upon whose truth the truth-conditions of other propositions 
depend. These, however, either state very general facts of nature or else 
regularities to which exceptions, provided they remain exceptional, are 
allowed. Now, are these propositions a priori or a posteriori? The answer 
is that they simply defeat Kant's distinction. In one sense, they are a 
posteriori because we can conceive of them being false, and are even in­
vited to do sO; but the price is then that sorne of our other propositions 
become nonsensical. On the other hand, they are a priori in that, being 
general (though not necessarily with the kind of generality expressed by an 
'every'), they cannot be verified or falsified by perception, directly or in­
directly. Nor are they justified on the ground that our experience wou Id be 
impossible if they were false, only that it wou Id be different. To be more 
precise, we are instructed to suppose them false and then look to see if any 
of our concepts would lose their present point, thereby turning sorne 
propositions into nonsense or drastically altering their truth-conditions. 
Now this may weil involve a vigorous exercise of imagination, even to the 
extent of constructing part of a possible language for the inhabitants of 
another world ; but its purpose is to afford us a better understanding of the 
languages of earth, and to reveal those points at which the meanings of 
our own expressions presuppose a certain contingent stability in our en­
vironment and in human nature. Although, therefore, it may lead us to 
conclusions about the latter, the method is a study of meaning, possible as 
well as actual, and thus the enquiry belongs securely within pure 
Iinguistics. 
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Philosophie linguistique et 
objets possibles 

par David Holdcroft 
Senior Lecturer in the University of Warwick 

Russell soutenait que la forme grammaticale des phrases a peu de chan­
ces de nous guider jusqu'à leur forme logique. Wittgenstein abonde dans le 
même sens lorsqu'il écrit: «Un des mérites de Russell est d'avoir montré 
que la forme logique apparente de la proposition n'est pas nécessairement 
sa forme réelle». (Tractatus 4.0031). Ainsi, bien qu'il ait apporté à l'étude 
de la philosophie du langage une contribution majeure, Russell ne croyait 
pas que l'examen de l'usage des mots ou de la grammaire des langues 
naturelles pût être de quelque secours pour la philosophie. Au contraire, ce 
qui caractérise la philosophie linguistique, c'est l'adhésion a la vue op- . 
posée, à savoir à la vue selon laquelle un tel examen peut se révéler 
productif. Austin nous donne un bon exemple de pareille adhésion. Dans 
«A Plea for Excuses», il défend la thèse selon laquelle, on examinant 
l'usage de la langue dans un domaine de la vie quotidienne où ce qu'on dit 
peut être lourd de conséquences - dans le domaine du droit par exemple 
- on peut s'attendre a découvrir un jeu de distinctions plus durables que 
celles que peut concevoir le philosophe assis à sa table de travail. 
Parallèlement, Strawson écrit dans son introduction à Individuals: 
«Jusqu'à un certain point, (on peut dire que) faire fond sur un examen 
serré de l'usage réel des mots, c'est emprunter la voie la plus sûre, et même 
la seule voie sûre en philosophie». 

Pour justifier cet examen serré de l'usage linguistique, on pourrait 
arguer que la signification est, en un certain sens, une fonction de l'usage. 
Une justification de ce genre entraîne un désaccord réel avec les vues de 
Russell. Ce dernier soutenait, en effet, - d'une manière assez raisonnable 
d'ailleurs - que la signification d'une expression complexe est une fonc­
tion de la signification des expressions qu"elle contient. Mais il soutenait 
également que lorsque l'expression simple est un nom propre logique, sa 
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signification consiste en l'objet dont ce nom est le représentant. Il 
soutenait parallèlement que lorsque l'expression simple est un prédicat, sa 
signification c'est l'universel que ce prédicat exprime. (Voir «Knowledge 
by Acquaintance and Description»). Cette thèse a été fort critiquée et je ne 
connais aucun philosophe du langage qui l'eût prise à son compte. La 
distinction entre forme grammaticale et forme logique a été fort critiquée 
également, surtout en raison des doutes que suscite la notion de forme 
logique. 

Dans la caractérisation que j'en donne, la « philosophie linguistique» ne 
désigne pas un ensemble de thèses philosophiques, mais une manière 
d'aborder les problèmes philosophiques dont je me demande s'il s'est 
jamais trouvé quelqu'un pour penser que cette apPJ:oche était la seule 
possible. Comme rapproche linguistique n'est pas exclusive, on observe 
que les arguments fondés sur des faits ayant trait à l'usage de la langue 
sont fréquemment entremêlés d'arguments d'un autre genre. C'est ainsi 
que l'on cite souvent Ryle, par exemple, comme un représentant typique de 
la philosophie linguistique bien que The Concept of Mind contienne 
manifestement des arguments d'espèces très variées. Une défense générale 
de la philosophie linguistique n'est évidemment pas possible, puisque de 
nombreux arguments, - dont certains son.t très faibles en vérité, -
peuvent être conçus qui tenteraient de fonder des conclusions phi­
losophiques sur des faits relatifs à l'usage de la langue. Parmi les nom­
breuses objections de principe que l'on a formulées contre la philosophie 
linguistique, il en est cependant qui semblent moins fortes que d'autres. 
Par exemple, le fait qu'une distinction soit marquée dans une langue 
seulement ne signifie nullement que cette distinction n'en est pas une ou 
qu'elle est d'importance négligeable. On n'a pas davantage le droit de tirer 
argument du fait que les philosophes du langage ont souvent donné de 
mauvaises descriptions de l'usage, pour prouver que rien ne peut être ap­
pris de descriptions exactes. En revanche, il est clair que bon nombre de 
mots appartenant au vocabulaire d'une langue naturelle étaient à l'origine 
des termes techniques, et que pour certains des termes qui intéressent le 
plus le philosophe, on peut remonter jusqu'aux philosophes de métier qui 
les ont introduits. Quand on s'avise que les articles du dictionnaire con­
sacrés aux mots « substance» et «idée» contiennent de nombreuses 
références à Descartes, Spinoza et Leibniz, on peut légitimement se 
demander comment une inspection de l'usage moderne pourrait éclairer les 
conceptions des Rationalistes sur la substance. On doit admettre aussi que 
le vocabulaire conserve les vestiges de théories anciennes abandonnées 
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depuis longtemps. Il ne fait pas de doute que tel terme qui fut à une cer­
taine époque porteur de résonances théoriques peut fort bien être devenu 
par la suite en terme purement descriptif. Décrire son voisin en disant qu'il 
est de mauvaise humeur, ce n'est pas souscrire à la théorie des humeurs. 
Mais l'objection générale subsiste: on ne peut prétendre que la langue or­
dinaire soit une source «pure» de bon sens. 1) n'y a, dès lors, aucune 
raison de supposer qu'un ensemble de distinctions implicites dans l'usage 
d'une communauté linguistique soit à l'abri de toute critique. C'est là une 
vérité reconnue par Austin. Pour quelques unes des autre critiques for­
mulées contre la philosophie linguistique, il serait très difficile de présenter 
une réfutation en termes généraux. Je ne m'y essayerai pas, d'autant que 
mon propos n'est pas ici de proposer une défense générale de la 
philosophie linguistique. Ce que je me propose de faire, c'est plutôt de 
soumettre à l'examen un problème qu'il semble possible de clarifier à l'aide 
de considérations grammaticales diverses, à savoir les problèmes des in­
dividus possibles (1). 

Les gens dépourvus de toute formation philosophique parlent fréquem­
ment de choses possibles, de vainqueurs possibles, de routes possibles, de 
résultats possibles et ainsi de suite. De toute évidence, beaucoup de noms 
communs peuvent être introduits à la place de « N» dans le schéma «N 
possible». Beaucoup d'autres noms, il est vrai. sont réfractaires à cette in­
sertion et cela réclame explication. Il peut y avoir des vainqueurs possi­
bles, mais qu'est-ce qu'un jockey ou un cheval possible pourrait bien être? 
Allons-nous devoir souscrire à la thèse selon laquelle le fait de parler de 
choses possibles nous force à assumer l'existence de choses possibles en 
plus de l'existence des choses réelles? Si c'est le cas, nous devrions être en 
mesure de dire quand deux choses possibles sont identiques, et il ne 
devrait y avoir aucune difficulté de principe à compter les choses possibles. 
Mais, comme Quine le soutient dans «On What There Is», nous ne sem­
blons pas être en mesure d'exécuter aucune de ces deux opérations: 

«Considérez, par exemple, le gros homme possible dans l'embrasure de 
cette porte, et ensuite l'homme chauve possible à ce même endroit. Sont-ils 
le même homme possible ou deux hommes possibles? Comment tranchons-

(1) Je dois beaucoup aux auteurs suivants: 1. HACKING, «Possibility», Philosophical 
Review, Va\. LXXVI, 1967, p. 143; R. NOLAN, «The Parsing of Possible», Journal 0/ 
Philosophy, Vol. LXIX, 1972, p. 157; and Zeno VENDLER, Adjectives and Nominalisa­
tions, Mouton. 1968. 
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nous cette question? Y a-t-il plus d'hommes possibles minces que d'hom­
mes possibles pansus? Combien y a-t-il d'individus qui sont les mêmes 
parmi ces hommes possibles? Le fait qu'ils soient exactement semblables 
aboutirait-il à les fondre en un seul? Deux choses possibles ne sont-elles 
jamais les mêmes? Prétendre qu'elles ne le sont jamais, est-ce prétendre qu'il 
est impossible à deux choses d'être les mêmes? Ou devrons-nous finir par 
admettre tout simplement que le concept d'identité n'est pas applicable aux 
possibles non actualisés? Mais dans ce cas, quel sens peut-on donner à des 
propos portant sur ces entités dont on ne peut dire sensément ni qu'elles 
sont identiques à elles-mêmes, ni qu'elles sont distinctes les unes des 
autres? » 

Ne serait-ce pas que les propos portant sur des choses possibles sont tout 
bonnement confus? 

Nous allons tenter de répondre à cette question. Comme point de départ 
à notre tentative, nous pouvons prêter attention à la différence suivante: 
quoiqu'une voiture coûteuse soit une voiture qui est coûteuse, un 
vainqueur possible n'est pas un vainqueur qui est possible, quoi qu'il 
puisse être par ailleurs. Une nageuse épatante peut, évidemment, être une 
nageuse qui est épatante, mais elle peut aussi être quelqu'un qui nage de 
manière épatante, si bien que la phrase « Elle est une nageuse épatante» 
peut être une transformation grammaticale de « Elle est quelqu'un qui nage 
de manière épatante». Pareillement, un vainqueur possible est mani­
festement quelqu'un qui peut vaincre, de sorte que la phrase « Il est un 
vainqueur possible» est une transformation grammaticale de « 1 1 est 
quelqu'un qui peut vaincre». S'il en est ainsi, il est rassurant de constater 
que le fait de dire que Jean est un vainqueur possible ne consiste pas à 
parler de ce que fait une chose possible, mais de ce que pourrait faire une 
chose réelle. La seule entité possible en cause ici est l'état de chose: la 
victoire de Jean. En outre il semble que l'identification ou le dénom­
brement des vainqueurs possibles ne soulève ici aucun problème par­
ticulier. Si Jean et Pierre sont des vainqueurs possibles, et par surcroît les 
seuls vainqueurs possibles, alors il existe deux vainqueurs possibles et il ne 
fait aucun doute qu'ils soient différents l'un de l'autre, la différence qui les 
sépare étant précisément la différence entre Pierre et Jean. Il est vrai, cer­
tes, que nous pouvons être dans rincertitude quant à la question de savoir 
qui sont les concurrents qui pourraient gagner. Si c'est le cas, nous serons 
également dans l'incertitude au sujet du nombre de vainqueurs possibles, 
mais il n'y a rien qui soit inacceptable dans cette dernière conclusion. 

Se peut-il vraiment que si peu de grammaire puisse jeter tant de 
lumière? Avant d'examiner un certain nombre de complications possibles, 
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nous devons nous demander si des transformations de ce genre s'ap­
pliquent de manière générale à des expressions de la forme «N possible». 
La conclusion de Vendler dans A4jectives and Nominalisations est qu'en 
anglais l'application en est générale, quoiqu'il faille, distinguer, en gros, 
deux sortes de cas pour faire justice à une différence importante. Con­
sidérez les phrases «II est un candidat possible» et «II est un vainqueur 
possible». A ces deux phrases correspond la transformation A) Quelque 
chose est un N possible s'il est possible qu'il soit un N ou qu'il soit l'N. 
Mais si nous considérons des phrases telles que «Ceci est un cadeau 
possible pour papa» et «Ceci est un site possible pour la maison», une 
transformation différente est requise, à savoir: B) quelque chose est un N 
possible s'il est possible que quelqu'un puisse l'utiliser comme un N ou le 
transformer en un N etc. Dans le second cas, l'éventualité qu'un N 
possible devienne un N réel dépend de ce qu'on fait à cet N, ou de la 
manière dont il est utilisé. On aimerait pouvoir dire parallèlement que 
dans le premier cas, l'éventualité pour un N possible de devenir un N réel 
dépend de ce que fait cet N. On le peut très souvent, mais pas toujours. 
Une blessure possible est quelque chose qui pourrait être une blessure, 
mais l'éventualité que cette chose soit une blessure ne dépend pas de ce 
qu'elle fait, quoiqu'elle dépend de faits la concernant. Et il y a aussi des 
cas intermédiaires qui ressortissent aux deux catégories à la fois. L'éven­
tualité qu'un premier ministre possible devienne effectivement premier 
ministre dépend en partie de ce qu'il fait, mais en partie aussi de ce que 
font les électeurs. 

Hélas, l'existence des transformations du type B semble montrer que 
l'identité des possibles ne se réduit pas directement. - comme il semblait 
de prime abord que ce pût être le cas, - à J'identité des choses réelles. Si 
l'on donne à un enfant une boîte de formes colorées, il y a beaucoup de 
configurations possibles qu'il peut réaliser avec ces formes. La plupart 
d'entre elles ne seront jamais réalisées. Pas plus qu'une configuration 
possible n'est quelque chose de réel sur quoi on puisse agir pour obtenir, 
par transformation, une configuration, J'ensemble des configurations 
possibles n'est quelque chose qui puisse être identifié à un ensemble 
d'êtres réels. Pourtant, comme c'est à partir de choses réelles -- plus 
concrètement, à partir de bouts de papier - que les configurations 
possibles sont réalisées, il n'est pas plus nécessaire dans ce cas-ci que dans 
les précédents de postuler l'existence d'entités possibles qui viendraient 
s'ajouter aux entités réelles. La même remarque s'applique à l'état de chose 
qui existait en Grande Bretagne lorsque le vote plural était en vigueur. Le 
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nombre des votes possibles, à cette époque, n'était pas le même que le 
nombre des citoyens qui pouvaient voter. 

Une complication plus grave, au moins en puissance, se révèle à nous 
lorsque nous nous demandons si les deux transformations décrites rendent 
compte de tous les cas possibles. Selon la transformation A, Jean est un 
vainqueur possible s'il est possible qu'il soit le vainqueur. Mais n'y a-t-il 
pas des cas ou il lui est possible de vaincre, alors qu'il n'est pas possible 
qu'il vainque? Supposons qu"il se soit entraîné sévèrement, qu'il soit 
capable de courir aussi vite que n'importe quel concurrent de la course et 
qu'il ne souffre d'aucune handicap particulier. Dans ce cas, à coup sûr, il 
lui est possible de vaincre. Mais s'il a décidé de perdre parce qu'il ne désire 
pas risquer de s'éreinter à la course, alors non seulement il n'est pas 
possible qu'il vainque, mais il est même certain qu'il ne vaincra pas. 

La différence entre le fait de dire qu'il est possible à quelqu'un de faire 
quelque chose et le fait de dire qu'il est possible qu'il fera quelque chose 
paraît s'apparenter à la différence entre l'un des usages de l'auxiliaire 
anglais «cam> et l'un des usages de l'auxiliaire anglais «may». Un indice 
nous révèle l'existence d'une différence entre la construction de «possible» 
avec l'infinitif et la construction de «possible» avec une subordonnée, cet 
indice, c'est le fait que la première construction peut être enchassée dans la 
seconde comme c'est le cas dans la phrase suivante: «II est possible qu'il 
lui soit possible de s'échapper», alors que la combinaison inverse n'est pas 
grammaticale. Un autre indice nous révèle le genre de différence auquel 
nous avons affaire ici. Cet indice réside dans le fait que l'énonciation de j) 

«II est possible que les prisonniers s'échapperont, mais ils ne le feront 
pas» est sujette à l'incongruité décelée par Moore. Elle est en effet com­
parable à la phrase« Ils s'échappèrent, mais je ne le crois pas», tandis que 
jj) «II leur est possible de s'échapper, mais ils ne le feront pas» n'y est pas 
sujette. Manifestement, l'énoncé «II est possible que les prisonniers 
s'échappent» est une affirmation assortie de réserves à propos de ce qui 
arrivera, tandis que l'énoncé «II leur est possible de s'échapper» est une 
affirmation sans réserves à propos de l'existence d'une possibilité, une af­
firmation par laquelle, au reste, on ne se prononce en aucune manière sur 
ce qui arrivera. Une explication de l'incongruité qui afflige la phrase j) 

découle immédiatement de l'analyse que lan Hacking a proposée pour le 
genre d'occurrence du mot «possible» qu'il appelle L-Occurrence. Selon 
cette analyse, il est possible que p si et seulement s'il n'est pas connu que 
non-p et si aucune enquêtre effectivement réalisable n'est en mesure 
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d'établir que non-p(2). En effet, selon l'équivalence qu'on vient de for­
muler celui qui a le droit d'affirmer que les prisonniers ne s'échapperont 
pas, n'a pas le droit d'affirmer qu'il est possible qu'ils s'échappent Si, 
d'autre part, nous alignant à nouveau sur Hacking, nous appelons M­
occurrence, l'occurrence du mot «possible» dans ii), il est clair que ce qui 
est affirmé par iD ce n'est pas l'existence d'une ignorance inévitable à 
propos du résultat. D'où il suit que l'on peut dire sans incongruité, en 
parlant des prisonniers, que bien qu'ils ne s'échapperont pas, il leur est 
néanmoins possible de le faire. 

La grammaire peut s'accommoder sans peine de l'existence tant des M. 
occurrences que des L-occurrences. On peut en effet compléter aisément la 
transformation A à l'aide de la transformation A' qui s'énonce ainsi: 
Quelque chose est un N possible s'il lui est possible d'être un N ou l'N. La 
transformation B peut être modifiée d'une manière analogue. Il y a, cepen­
dant, une différence. Alors que dans le cas d'une L-occurrence, c'est un 
état de chose qui est dit possible, en sorte que la modalité peut être in­
terprétée de dicto, il n'est pas clair que cela soit vrai aussi des M­
occurrences. Ainsi, par exemple, l'interprétation de la phrase «II est 
possible que le nombre des planètes soit douze» à l'aide de la phrase «II 
est possible que la proposition affirmant que le nombre des planètes est 
douze soit vraie» est immédiate. Au contraire, on ne peut absolument pas 
convertir la phrase « Il est possible à tout concurrent de gagner la course» 
en «II est possible que la proposition affirmant que chaque concurrent 
gagnera la course soit vraie». En effet, ce dernier énoncé est faux alors que 
le précédent pourrait fort bien être vrai. Il serait sans doute plus plausible 
de dire que la seconde phrase qu'on vient de mentionner est équivalente à 
celle-ci: «De chaque concurrent dans la course, il est vrai qu'il lui est 
possible de gagner». Mais cette transformation laisse subsister une M­
occurrence, et si nous remplaçons cette dernière par une L-occurrence, il 
semble bien que nous changions les conditions de vérité. L'ennui, c'est que 
le type de construction qu'il est possible d'interpréter de dicto semble 
exiger une L-occurrence là où ce dont on a besoin, c'est d'une M-

(2) HACKING, op. cit., p. 153. Il n'est pas évident que cette caractérisation garantisse, 

comme il semble qu'elle devrait le faire, que «II est possible que p» implique «II est 
logiquement possible que p». Car il se peut qu'il n'y ait aucune procédure effective qui 

permette de découvrir si une conjecture mathématique donnée est fausse; mais si elle est 
fausse, elle est logiquement fausse, de sorte qu'il n'est pas possible qu'elle soit vraie. 

L'analyse en cause est facile à rectifier. 
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occurrence. Si cela ne suffit pas à prouver la présence d'une difficulté, cela 
suffit au moins à la suggérér. 

Bien que l'existence de M-occurrences introduise pas mal de com­
plications, il n'empêche qu'il semble toujours vrai que les transformations 
ont pour effet de montrer comment des propos relatifs à des choses 
possibles peuvent être compris comme des propos relatifs à ce que des 
choses réelles peuvent soit faire, soit servir à faire. Nul besoin de postuler 
l'existence de choses possibles venant s'ajouter aux choses réelles. 
Puisqu'un X possible peut être quelque chose que l'on peut engendrer à 
partir des Y réels, les conditions d'identité pour les X possibles ne se 
réduisent pas purement et simplement aux conditions d'identité applicables 
aux y réels. Et cela en dépit du fait que dans beaucoup de cas, dès qu'on 
sait quels Y réels pourraient devenir des X, on sait comment individuer les 
X possibles (3). En outre, il n'y a aucune objection de principe à compter 
les possibles, moyennant toutefois une réserve: il est souvent difficile de 
spécifier ce qui est possible. Par ailleurs les L-occurrences posent rela­
tivement peu de problèmes. (Même Spinoza les aurait probablement 
admises. Voir Ethique IV, Def. IV), Les M-occurrences, en revanche, 
suscitent des problèmes à foison. Il est I)otoire qu'elles constituent la crux 
de bon nombre de polémiques philosophiques, ce qui n'est pas sans avoir 
de sérieuses répercussions pour les L-occurrences également. En effet, 
comme Hacking le signale, l'analyse qu'il nous donne d'une L-occurrence 
contient une M-occurrence. 

Mais, même si l'on fait abstraction des problèmes soulevés par les M­
occurrences, est-il vrai que tous les énoncés relatifs à des choses possibles 
doivent se réduire à des énoncés relatifs à ce que les choses réelles peuvent 
faire ou servir à faire? De toute évidence, on ne pourrait rien affirmer de 
plus. Le fait que certaines langues utilisent la notion de possibilité et, de 
manière dérivée, celle de chose possible, ce fait ne prouve pas encore que 
ces notions doivent être employées. L'affirmation la plus forte que l'on soit 
en droit de faire, c'est de soutenir que quiconque décide de parler de 
choses possibles doit se conformer soit à la transformation A. soit à la 

(3) Le traitement des conditions d'identité des N possibles otTert par HACKING (op. cil., 

p. 166) et conçu, je crois que les L-occurrences est séduisant. En outre on peut l'étendre 
d'une manière assez naturelle aux M-occurrences. La clause fondamentale qui les régit 
serait que X et Y sont des N possibles qui ditTèrent entre eux s'il est possible à quelqu'un 
d'utiliser X, ou au moins d'exercer une action sur cet X, pour qu'il devienne un N et cela, 
sans que l'on utilise ou exerce une action sur Y pour qu'à son tour il devienne un N. 
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transformation B ou à des analogues de ces dernières. Mais cette af­
firmation n'est-elle pas déjà trop forte? La réponse à cette question semble 
obscure quand on la considère dans la perspective de ce passage du 
Discours de Métaphysique (4) : 

qu'il faut qu'il y ait parmi les êtres possibles la personne de Pierre ou de 
Jean, dont la notion ou idée contient toute cette suite de grâces ordinaires et 
extraordinaires et tout le reste de ces événements avec leur circonstances, et 
qu'il a plu à Dieu de la choisir parmi une infinité d'autres personnes 
également possibles, pour exister actuellement. 

La vue que Leibniez exprime ici et dans beaucoup d'autres passages, c'est 
qu'il y a une infinité d'individus possibles que ne sont pas réels, de même 
qu'il y a une infinité de mondes possibles qui ne sont pas réels. Or cette 
vue paraît incompatible avec la thèse de la réduction, thèse selon laquelle 
tout propos relatif à des choses possibles est en fait relatif à ce que des 
choses réelles peuvent faire ou servir à faire. Ce n'est pas simplement 
parce que Leibniz admet des choses possibles à côté des choses réelles que 
sa doctrine entre en conflit avec la thèse de la réduction. L'adhésion à la 
thèse de la réduction n'exclut nullement le droit de reconnaître la dualité 
des choses possibles et des choses réelles, si tout ce qu'on entend par là 
c'est que certaines choses qui pourraient faire quelque chose ou être em­
ployées à faire quelque chose ne feront pas ce qu'elles pourraient faire et 
ne seront pas employées comme elles pourraient l'être. Mais il est clair que 
Leibniz soutient une thèse plus forte. D'après sa doctrine, il y a des in­
dividus possibles dont la non réalisation n'est pas imputable au fait qu'une 
chose «réelle» s'est abstenue de faire quelque chose ou que quelqu'un s'est 
abstenu de l'employer à un certain usage. 

On pourrait objecter que cela n'est vrai que si Dieu n'est pas compté 
comme chose réelle, et que cela est faux dans le cas contraire. De même 
qu'un plan possible est un plan que quelqu'un pourrait adopter, ainsi un 
individu possible est un individu que Dieu pourrait créer. Dès lors, on 
pourrait alléguer que ce qui est contenu dans les propos de Leibniz con­
cernant les individus possibles, est une extension toute naturelle de la 
transformation B). Comme Leibniz répète sans cesse que les individus 
possibles et les mondes possibles sont idéaux en ce sens qu'ils existent 
dans l'entendement divin, l'analogie entre un individu possible et un plan 

(") § 31. GERHARDT, IV. p. 457. 
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possible n'est nullement absurde (5). Si on la prend au sérieux, cependant, 
cette analogie a pour conséquence qu'un individu réel n'est pas un individu 
possible, bien qu'il existe un individu possible qui lui corresponde, de 
même qu'une maison réelle n'est pas un plan de maison, quoiqu'il y ait un 
plan de maison qui lui corresponde (6). Puisque la même chose est vraie 
des mondes possibles, il ne peut pas être correct de suppose que le monde 
réel est simplement un monde possible qui a quelque propriété particulière, 

quoique Leibniz s'exprime quelquefois comme si pour lui le monde réel 
était simplement ce monde possible que Dieu a choisi de créer (1). 

Mais l'objection décisive, c'est que les affirmations de Leibniez con­
cernant les individus possibles semblent demeurer parfaitement in­
telligibles lorsque l'on rejette comme inintelligible l'idée que les individus 
possibles sont des êtres que Dieu aurait pu créer. Et s'il en est ainsi, il 
semble qu'il serait admissible de parler d'individus possibles sans devoir se 
conformer ni à la transformation A ni à la transformation B. Soutenir que 
les affirmations de Leibniz concernant les individus possibles se con­
forment à B, c'est en effet présumer qu'il est intelligible de supposer qu'un 
individu possible est un individu que Dieu aurait pu créer. 

Il n'est pas sans intérêt de noter également que les possibles leibniziens 
échappent dans une large mesure aux critiques de Quine, exception faite 
pour ce qui est de leur statut intensionnel. Puisque Leibniz, en effet, iden­
tifie les choses possibles au moyen d'une description exhaustive de ce 
qu'elles feraient si elles existaient, n'importe quelle différence entre 
descriptions entraîne la non-identité des possibles décrits. Il s'ensuit 
qu'aucun gros homme possible ne pourrait être identique à un homme 
possible mince. L'une des raisons que Leibniz avait d'identifier les choses 
possibles à l'aide de descriptions complètes c'est que la décision divine de 
créer Adam ne pouvait être simplement égalée à la décision de créer dans 

(5) Voir les lettres de Leibniz à Arnauld, 4/14 juillet, 1686; GERHARDT, Il, p. 54. 
Quant à la réalité des substances purement possibles, c'est-à-dire, que Dieu ne créem 
jamais, yous dites, Monsieur, d'être fort porté à croire que ce sont des chimères, à quoi je 
ne m'oppose pas, si vous l'entendez, comme je crois, qu'ils n'ont point d'autre réalité que 
celle qu'ils ont dans l'entendement divin et dans la puissance active de Dieu. 

(6) C'est là une chose que Leibniz, je crois, reconnaîtrait; voir Leibniz à Rheinfels, 12 
avril 1686 (GERHARDT, Il, p. 19). Mais il faut plutôt considérer que Dieu choisissant non 

pas un Adam vague, mais un tel Adam dont une parfaite représentation se trouve parmi les 
êtres possibles dans les idées de Dieu ... 

(7) Voir Opuscules el fragments inédits de Leibniz, éd. L COUTURAT, Paris, 1903, p. 
405. 
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un éden un homme dont l'une des côtes servirait à façonner la première 
femme, car il y a un nombre infini d'êtres possibles qui satisfont cette 
description, ou, pour dire la même chose autrement, un nombre infini de 
détails qui restent à préciser (8). Un choix déterminé requiert des descrip­
tions déterminées. Il s'ensuit que des individus possibles ne sont identiques 
que si leurs descriptions exhaustives respectives le sont également. Mais 
alors que Leibniez spécifie une condition que les individus possibles 
doivent remplir pour être identiques, il ne spécifie pas une condition qui 
nous permettrait de dire si deux individus possibles sont identiques, et ceci 
pourrait passer pour un défaut de son analyse. En effet, si nombreux qui 
soient les prédicats que deux choses possibles ont en commun, il demeure 
possible qu'elles ne soient pas identiques, je ne crois pourtant pas que ce 
soit là un défaut. Le principe communément admis selon leque un énoncé 
portant sur une classe d'objets n'est légitime que si nous sommes en 
mesure d'identifier les membres de cette classe est un principe qui me sem­
ble faux. Ce qui importe, c'est que nous ayons l'assurance qu'il existe une 
condition claire que les individus doivent remplir pour s'identifier. Le fait 
que nous ne soyons pas toujours en mesure de dire si ce principe est 
satisfait ne nous autorise pas à supposer pour autant que nous avons af­
faire à des individus qui ne sont pas distincts. Par ailleurs, abstraction faite 
des problèmes posés par leur idéalité, les possibles leibniziens possèdent 
bon nombre des traits des individus. Ils sont intégralement déterminés, 
contrairement, par exemple, aux images mentales. Ils doivent satisfaire une 
condition très claire pour être identiques. En outre, nous sommes souvent 
en mesure de dire quand ils ne sont pas identiques. Enfin la notion d'in­
dividu possible semble intelligible même si l'existence de Dieu n'est pas 
supposée. Il semble d'ès lors que l'on puisse parler des individus possibles 
de manière intelligible sans se conformer ni à la transformation A ni à la 
transformation B. S'il en est ainsi, on peut affirmer que la thèse de la 
réduction est fausse. 

En réalité, le fait que les propos de Leibniz concernant les individus 
possibles soient intelligibles ne justifie une affirmation aussi forte que 
pour autant que le mot «possible» ne soit pas employé dans ces propos 
avec des réserves. Or il est clair que c'est justement ce qui se passe. Hin­
tikka a fait observer (9) que Leibniz ne distingue pas très nettement la 

(8) GERHARDT, Il, p. 42. 
(9) J. HINTIKKA, « Leibniz on Plenitude, Relations, and the Reign of Law», in éd. H. 

FRANKFURT, Leibniz, Anchor 1972, p. 184. 
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nécessité logique de la nécessité physique. Plus loin cependant, Hintik­
ka note que Leibniz, à une place au moins, distingue la nécessité 
métaphysique de la nécessité physique, et qu'il identifie la première à la 
nécessité absolue et la seconde à la nécessité hypothétique (10). Sans doute 
Leibniez distingue-t-il régulièrement la nécessité absolue de la nécessité 
hypothétique et cela de manière assez précise: si quelque chose est ab­
solument nécessaire, alors son opposé implique contradiction. Si quelque 
chose n'est qu'hypothétiquement nécessaire, alors cette chose «n'est 
nécessaire qu'ex hypothesi, et pour ainsi dire par accident, et elle est con­
tingente en elle-même, lors que le contraire n'implique point. Et cette con­
nexion est fondée non pas sur les idées toutes pures et sur le simple en­
tendement de Dieu, mais encore sur ses décrets libres, et sur la suite de 
l'univers» (Il). En outre, puisqu'il semble que selon la doctrine de Leibniz, 
quelque chose ne soit hypothétiquement nécessaire que si l'entité en 
question découle d'un ensemble de vérités contingentes dont certaines sont 
des lois naturelles, il n'est guère surprenant que Leibniz assimile la 
nécessité hypothétique à la nécessité physique. Mais qu'il en soit ainsi ou 
non, il semble que Leibniz emploie un concept de possibilité corrélatif à 
son concept de nécessité absolue, mais qu'il n'emploie pas, en revanche, de 
concept de possibilité qui soit corrélatif à son concept de nécessité 
hypothétique. Cette omission est peut-être due au fait qu'il pensait qu'il ne 
pourrait y avoir de vérité contingente particulière au sujet du monde qui ne 
fût pas nécessaire ex hypothesi. Le possible, écrit-il (12), est ce qui n'im­
plique aucune contradiction; de telle sorte qu'un individu possible peut 
être identifié à une description complète qui ne contient pas à la fois un 
prédicat et sa négation. Si la seule espèce de possibilité que l'on considère 
est la possibilité logique, il n'y a pas lieu de s'étonner que la conformité 
aux transformations A et B ne soit pas exigée. Ces transformations, en ef­
fet, s'appliquent seulement dans les cas où soit une L-occurrence soit une 
M-occurrence se produit. Or le fait de préfixer une occurrence du mot 
«possible» au moyen du mot «logiquement» signifie que tout ce qui est en 
cause en pareil cas, c'est une description cohérente. Il est donc inévitable 

(10) Cf. «De rerum originatione radicali», GERHARDT, VII, p. 304. Leibniz oppose 
également nécessité physique et nécessité métaphysique dans «De la Conformité de la Foi 
Avec la Raison», § 2; GERHARDT, VI, p. 50. 

(11) GERHARDT, IV, p. 437. 

(12) Essai de Théodicée, § 174, GERHARDT, VI, p. 217. Je remercie le professeur Paul 
Gochet d'avoir traduit mon essai. 
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que les propos sur des individus logiquement possibles ne se réduisent pas 
à des propos portant sur ce que des individus réels pourraient faire ou 
pourraient servir à faire. Le réel, en effet, ne peut guère assurer la tâche de 
déterminer ce qui est logiquement possible par opposition à ce qui ne l'est 
pas. Il est cependant à tout le moins intelligible que la réponse à la 
question de savoir quelles choses possibles existent dépende de ce que les 
choses réelles pourraient faire ou servir à faire. Et, selon les trans­
formations A et B, cela ne se limite pas à être intelligible, c'est par surcroît 
réel. 
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Compte rendu 

Analyse Marxiste et Littérature - Question de méthode. À propos de M. 
AnERETH, Introduction à Britannicus de Racine, Paris, Édition Sociales, 1970, 
Coll. Les Classiques du Peuple, pp. 7-78. 

1. Questions de méthode (1). - L'auteur se demande s'il est possible d'étudier 
Racine sans tenir compte des conditions sociales et idéologiques du temps. Cette 
thèse, dit~il, a été longtemps soutenue, dans la perspective du «pur poète»~ Pour­
tant des partisans de son hypothèse sont apparus depuis une quinzaine d'années 
(cf. R. Jasinsky, Vers le vrai Racine) (2). Cet exemple l'amène peu à peu à for­
muler sa propre perspective: «Nous pensons que c'est l'analyse interne elle-même 
qui nous renvoie à un ailleurs et que faute de tenir compte de cet ailleurs, on 
n'aura pas vraiment éclairé le sens profond du texte que J'on étudie» (3). Ceci ne 
lui semble pas un système de lecture parmi d'autres, mais la méthode d'in­
vestigation indispensable. En effet, tablant sur les Thèses sur Feuerbach, il affirme 
que «refuser le recours à l'histoire, c'est écarter de la littérature une dimension 
essentielle, à savoir que dans les rapports sociaux d'une époque se trouve la vraie 
essence de l'homme» ("4). Il répète plusieurs fois (sans véritable démonstration) 
que toute œuvre est écrite par un individu déterminé dans des conditions déter­
minées. Il ne va pas expliquer quel est le génie de Racine mais bien les éléments 
qui J'ont suscité. Sa démonstration centrale sera le caractère spécifiquement 
politique de Britannicus, car «Racine s'est toujours intéressé à la politique» (S). 

Son but sera donc d'appliquer le marxisme à la littérature dramatique, ceci 
grâce à la dialectique des contradictions. 

Nous allons fidèlement laisser notre auteur dévider son écheveau. Nous allons 
le voir tisser sa toile en en signalant au fur et à mesure les failles. En effet, pour 
reprendre Machiavel, son dessein était grand, mais il n'a pas eu assez le sens du 
possible. Son analyse marxiste marche à cloche-pied. A la fois dans les principes 
de base et dans certains détails. Car une méthode, pour être valable, viable, ne 

(1) Les titres de rubrique reprennent ceux de l'auteur, à l'exception du dernier. 
(2) Vol. II, p. 554. 
(3) P. 9. 
(4) P. 9. 
(5) P. 12. 
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doit-elle pas être une totalité? Or, nous, essayerons de montrer qu'il s'agit d'une 
synthèse hybride, dans laquelle le propos de départ n'a pas été respecté. Nous 
pourrons ensuite conclure sur la difficulté, mais aussi la richesse possible d'une 
telle méthode d'analyse. 

2. La poésie de Britannicus. - L'auteur affirme que la clef d'une tragédie 
racinienne, c'est sa poésie: une harmonie que Racine crée entre forme et fond. Il 
insiste plus encore sur la notion de vision poétique, à savoir «des images par 
lesquelles le poète voit le monde et grâce auxquelles il communique à ses sem­
blables ce Qu'il a vu» (6). Il constate Que Racine, à une époque où la langue 
classique était stylisée, grâce à son imagination, recharge les images mortes d'un 
feu nouveau. Suivent Quelques exemples pris çà et là dans la pièce. Son analyse 
des différentes figures du regard en constitue une sorte de paraphrase, mi­
stylistique, mi-sémantique. Ces incursions l'amènent à une conclusion générale, 
Qui est l'existence d'un univers conflictuel. La remarque finale porte sur le rapport 
Qui existe entre ce monde et la cour de Versailles Qui devait, selon lui, révéler les 
mêmes oppositions. 

Adereth poursuit son analyse de la poétique racinienne en réfléchissant à l'im­
pact Qui émane de l'arrangement des mots: analyse rhétorique traditionnelle Qui 
se base sur les effets par évocation, à partir d'une conception presque ex­
clusivement sémantique axant tout sur les conflits. Là s'arrêtent les investigations 
précises sur la forme. L'intérêt se porte à présent sur les éléments proprement dra­
matiques de Britannicus. Pour cela un périple à travers les moments parti­
culièrement tendus de la tragédie. En fait, c'est surtout une analyse fine, brillante 
(mais en quoi héritière de la recherche marxiste?) des luttes individuelles: op­
position Junie-Néron, Néron-Britannicus, Britannicus-Agrippine, ... 

Puis, Adereth introduit à son propos un nouvel élément, sans lien apparent 
avec son but initial: Quelques remarques traditionnelles sur la musique 
racinienne, grâce à des exemples, nous démontrent que celle-ci n'a rien de 
monotone ni de stéréotypé. «Cette musique exprime toutes les passions de l'âme 
humaine». Un bref examen des rimes amène la constatation d'usage de leur 
discrète pauvreté, à travers laquelle cependant jaillit «le chant des per­
sonnages» (7). Nous touchons au lyrisme. 

Force nous est de constater Que l'analyse suit des ricochets peu orthodoxes. 
Que penser de cette approche de la rhétorique? Où nous amène-t-elle? En quoi 
nous fait-elle découvrir une réalité intérieure? Où est ce cheminement promis? 

Le critique s'attaque alors à un domaine plus vaste, à savoir la structure 
tragique même. Les trois unités constituent, selon lui, la sève de la dramaturgie de 
Racine. En effet, l'unité de lieu, c'est la cour, jungle des déchirements (Giraudoux 

(6) P. 14. 
(7) P. 33. 
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avait déjà souligné cet aspect dans son essai sur la question (8». L'unité de temps 
permet d'exorciser les conflits déjà vibrants, dans une tension unique (unité d'ac­
tion). A nouveau il reprend ces conflits sur un autre mode: une analyse 
systématique, narrative, sémantique, de tous les chantages qui s'opèrent au niveau 
de l'intrigue; en effet, Agrippine fait chanter Néron, Néron Junie, Junie Britan­
nicus, etc ... Dans l'omniprésence de cet élément, Adereth voit à nouveau le 
ressort principal de l'action. Scènes par scènes, il nous montre les sources de con­
frontations et la progression tragique qui s'accentue à la manière d'un nœud gor­
dien. Son analyse met en lumière une organisation puissamment structurée, où 
aucune place n'est laissée au hasard, mais où chaque élément s'intègre dans un 
tout, avec origine et finalité. Chaque caractère se voit alors évoqué minu­
tieusement, et l'auteur sort de la littérature pour se livrer à une justification 
morale et psychologique des personnages, en particulier de Néron (ex. : «Néron a 
des circonstances atténuantes ... »). L'ambiguïté de ces personnages donne à 
chaque discours un double sens, qui paraît être à l'auteur «le reflet de la vie 
sociale que Racine connaît, la vie de cour» (9). 

L'on peut déplorer un manque de resserrement de l'analyse: en effet, les 
manières d'aborder Britannicus étaient multiples et Adereth a grapillé quelques 
miettes à chacune d'elles. Il devait nous montrer une structure en écho: litté­
rature-société, ou deux faces de la même réalité. Jusqu'à présent, il a évoqué la 
poésie de la pièce, la rhétorique, les caractères, les trois unités, l'organisation, ceci 
sans véritable unité d'analyse. 

3. Racine et son temps. - Le critique esquisse un panorama historique et 
idéologique du Grand Siècle, à travers lequel filtre maladroitement la figure 
racinienne. Nous savions que «Le Siècle de Louis XIV, c'est avant tout le siècle 
de l'absolutisme royal» et que «Ce dernier est alors à son apogée» (10). L'auteur 
montre que la pièce est à la fois une condamnation de cet absolutisme et une 
justification de ses victimes. L'œuvre, dit-il encore, est ce témoignage d'un conflit 
(à nouveau) entre la limitation d'une situation politique et une aspiration morale. 
Cependant, il essaye en vain de faire coïncider événements politiques, che­
minement intérieur, mise en forme dramatique. Analyse humaniste, mais pas 
marxiste. Analyse brillante du jansénisme, mais dont le rapport avec la littérature 
reste des plus vagues. C'est par rapport au jansénisme qu'il redéfinit une ultime 
fois la pièce. La tragédie sera anti-janséniste, car le droit au bonheur est refusée 
au héros pour des motifs strictement humains, et non transcendants. Cette idée du 
refus du bonheur, Racine l'a puisée dans la cour du Roi Soleil. 

(1) Paris, Grasset, 1941. 
(') P. 55. 
(10) P. 61. 
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Récapitulons: jusqu'à présent l'auteur nous a proposé plusieurs définitions de 
la pièce, dont l'essentiel est constitué par: 

1) la poésie, 
2) la structure tragique, 
3) les trois unités, 
4) les conflits, 
5) le jansénisme, 
6) la politique. 

La restructuration du propos en une rigoureuse unité - qui reprendrait les 
promesses de l'introduction - semble compromise. 

4. Britannicus et nous. - Après une dernière définition du tragique, Adereth 
met en évidence la pérennité de l'œuvre d'art. Elle nous parle, elle est présente, 
monolithique et résistante: ces thèmes sont éternels, la politique reboucle la 
boucle, et le commentaire s'achève dans un halo optimiste qui ne concerne pas le 
sort de la littérature mais celui de l'humanité en général. 

5. En guise de conclusion. - Cette étude serait fort acceptable si elle se 
prétendait simplement comme une «analyse» de la pièce. Écrite dans un style am­
ple, souple, nuancé et clair. Bref, une excellente introduction qui aborderait toutes 
les questions que pose l'œuvre classique. Mais qui se bornerait à les présenter 
analytiquement, sans rechercher cette vérité suprême qu'est l'organisation d'une 
pensée, et plus encore la justification d'une méthode d'analyse par une œuvre. 
Non que cela ne soit possible. Mais il nous semble dangereux de présenter un 
système de lecture, d'achopper sur sa réalisation et de ne pas voir ses lacunes. En 
effet, notre auteur ne revient jamais sur ses prémisses. Il ne nous montre pas que 
ses promesses ont été tenues. Peut-être aurait-il fallu réfléchir abstraitement aux 
possibilités et aux limites de l'analyse - marxiste - au niveau littéraire, puis 
essayer de faire une véritable investigation marxiste, c'est-à-dire ne jamais oublier 
la méthode face à la réalité du texte. Certes, les rapports entre méthode et textes 
sont dialectiques, mais il faut que l'analyse effective les révèlent tels. Il faut sur­
tout éviter de plaquer à tout prix une méthode de penser sur un aspect du réel, 
sans s'être préalablement posé la question «est-ce possible?», puis «saurais-je le 
faire?», enfin «l'ai-je fait?». 

Cette introduction nous retient car elle suscite la réflexion abstraite et offre 
d'immenses espoirs d'explication totale. A d'autres de la ciseler, de la confronter 
aux possibles de la littérature. 

Ingrid HEYNDELS-BIRMAN. 
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