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Micheline et Nathan Weinstock 

Avant-propos 

En 1984, l'Eglise catholique polonaise a installé un couvent de Car
mélites dans l'enceinte du camp d'extermination d'Auschwitz. Un tract 
diffusé en Belgique en 1985, à l'occasion de la visite du Pape, éclairait 
le sens de cette démarche: il ne s'agissait pas d'honorer la mémoire 
des disparus, mais de « christianiser» le site. Ainsi, on substituait au 
génocide perpétré sur les Juifs un drame catholique. 

Cette tentative insolente de récupérer la Shoah, en convertissant les 
morts, a profondément choqué. Rome a choisi d'oblitérer sciemment 
la référence juive d'Auschwitz, s'alignant ainsi, d'une certaine manière, 
sur les thèses dites « révisionnistes». 

Pareille entreprise de falsification historique - car c'en est une - est 
à ce point énorme et d'une telle portée, qu'elle ne concerne pas uni
quement les victimes de la politique d'extermination nazie. La récupé
ration des souffrances d'autrui s'inscrit, en effet, dans une politique 
délibérée de rechristianisation de l'Europe, promise par Jean-Paul II 
à un nouveau moyen âge (.). 

Compte tenu du poids institutionnel de l'Eglise, c'est un fait qui ne 
saurait laisser indifférent. Nous sommes loin, on le voit, du respect 
de la dignité de l'Autre, proclamé par le Concile de Vatican II. 

Ni accident malencontreux ni phénomène isolé, l'installation du Car
mel d'auschwitz apparaît donc comme l'expression d'une volonté poli
tique. Afin de permettre une analyse en profondeur de ses implications, 
nous avons réuni dans le présent volume, une série d'exposés et de docu
ments de provenance et d'inspirations diverses. 

Février 1991 

(*) Paul Blanquart, «L'Apologie au nom d'Auschwitz» in Le rêve de Compostelle, Centurion, 
Paris, 1989. 
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Yehuda Bauer 

La place d'Auschwitz dans la Shoah 

Ceux qui écrivent et qui discutent des événements de ces dernières années 
concernant Auschwitz, ignorent souvent l'histoire spécifique du camp, 
ce qui en dit déjà long sur l'atmosphère chargée d'émotion de tout argu
ment avancé à ce sujet. 

Sous l'empire austro-hongrois, un nombre de baraquements militai
res ont été construits près d'Oswiecim-Auschwitz pour les besoins d'un 
régiment de cavalerie; des bâtiments administratifs destinés à l'indus
trie du tabac ont été ajoutés à côté. En octobre 1939, après la défaite 
de la Pologne, le SS-Oberführer Arpad Wigand s'est adressé à l'SS
Gruppenführer Frisch van dem Bach-Zelewski, le chef-Sipo à Breslau 
(aujourd'hui Wroclaw) avec la proposition d'y établir un camp de con
centration pour 10.()()() Polonais. Le responsable du camp de concen
tration, Richard Gluecks, a envoyé deux commissions pour examiner 
le site; la deuxième, sous les ordres de Rudolf Hoess, a estimé que s'il 
y avait des obstacles, ceux-ci pouvaient être surmontés. Le 30 avril 1940, 
Hoess est retourné avec cinq SS et a été nommé commandant du camp. 
Trois cent Juifs de la ville d'Auschwitz ont été kidnappés et contraints 
par travail forcé à bâtir le camp. Le 20 mai, SS-Oberscharführer Gerhad 
Palitzsch est arrivé avec 30 prisonniers allemands de droit commun 
pour ouvrir le camp. Le gardien est venu du régiment de la cavalerie 
SS (sous le commandement de Hermann Fegelein, le beau-frère d'Eva 
Braun, qui devait participer au meurtre de 15.000 Juifs dans les maré
cages de Pripjet au cours de l'été 1941). Les premiers 728 prisonniers 
sont arrivés de Tarnow, parmi lesquels se trouvaient quelques douzai
nes de Juifs, qui ont tous été tués quelques semaines plus tard. Cepen
dant, en 1940-41, Auschwitz est resté avant tout un camp pour 
prisonniers politiques polonais. En 1940 7.879 prisonniers y ont été 
emmenés. Beaucoup parmi eux sont morts la même année des suites 
de mauvais traitements. 

Himmler a visité Auschwitz pour la première fois le 1er mars 1941. 
D'après le témoignage de Hoess datant du 14 mars 1946, Himmler a 
ordonné qu'Auschwitz devienne le camp central de l'Est, et que de 8.000 
à 10.()()() prisonniers, sans doute polonais, soient engagés dans la cons-
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truction de la nouvelle usine Buna de l'entreprise I.G. Farben; ainsi 
que l00.()()() prisonniers de guerre soviétiques qui devaient être instal
lés là-bas afin de drainer la région marécageuse pour l'agriculture. 

Le lien industriel est bien connu. Une première réunion entre les SS 
et les industriels de I.G. Farben, Fritz ter Meer et Otto Ambros, a eu 
lieu à Berlin le 6 février 1941. Le 18 février, Goering a accepté une 
demande explicite de Farben de déplacer tous les Juifs d'Oswiecim et 
d'embaucher de 10.000 à 12.000 prisonniers pour la construction de 
l'usine. Le 12 avril, Ambros a écrit que les rapports avec les SS s'avé
raient être une bénédiction (<< segenreich»). Le projet d'utiliser aussi 
le camp comme centre de prisonniers de guerre montre le lien étroit 
entre le développement d'Auschwitz et le plan Barbarossa d'envahir 
l'URSS. 

Après ce préambule historique, la principale question est de savoir à 
quel moment les SS ont décidé d'utiliser Auschwitz comme site pour 
l'exécution de la «Solution Finale»? Hoess, dans ses mémoires publiés, 
explique que Himmler lui a ordonné de faire d'Auschwitz un centre 
principal d'extermination des Juifs l'été 1941. Dans ses mémoires, il 
précise qu'en juin 1941 Himmler s'est entretenu avec lui; c'est le Füh
rer, a affirmé Himmler, qui a ordonné la solution de la question juive 
en Europe. 

Le 31 juillet 1941, une lettre, vraisemblablement écrite par Eichmann, 
a été transmise par Heydrich à Goering pour signature. Cette lettre 
accordait le pouvoir à Heydrich de s'occuper de tous les aspects tech
niques et administratifs de la Solution Finale de la question juive en 
Europe. Il est évident qu'une telle lettre, englobant tout l'Europe, et 
traitant d'un problème crucial de l'idéologie nazie, n'aurait pu être écrite 
et signée sans l'intervention directe d'Hitler, et bien entendu d'Himmler. 
Un tel projet a dû être préparé bien avant la date de sa signature, et 
sa mise sur pied a demandé mûre réflexion à Himmler. Suite à cela, 
Auschwitz a été choisi pour faire partie intégrante de ce processus. 

Himmler a demandé à Hoess de faire visiter Auschwitz à Eichmann, 
ce qui fut fait, selon Hoess, au mois d'août, précédant ainsi les pre
miers gazages de septembre 1941. Une seconde visite d'Eichmann a 
eu lieu en novembre. Il existe des éléments contradictoires dans les dif
férents témoignages de Hoess. Il affirme par exemple que les premiè
res victimes juives venaient de Haute-Silésie et de Slovaquie alors que 
l'on sait que les Juifs slovaques ne sont arrivés à Auschwitz qu'en mars 
1942. Ceux de Haute-Silésie se trouvaient déjà sur place. 

On détient la preuve directe que le premier gazage a eu lieu le 3 sep
tembre 1941, grâce au témoignage du prisonnier tchèque Josef Vacek 
(N° 15 514). Les victimes étaient des prisonniers de guerre soviétiques 
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et 196 prisonniers malades d'Auschwitz. Ils ont été gazés dans la cham
bre à gaz du bloc Il, et une trentaine d'infirmiers de l'hôpital du camp 
ont dû transporter les cadavres au four crématoire. L'identité des pri
sonniers de guerre est inconnue mais il n'est pas impossible qu'il s'agis
sait de Juifs soviétiques parce que l'ordre aurait été donné d'assassiner 
tous les prisonniers de guerre juifs d'URSS. Vacek rapporte que le nom
bre total de prisonniers de guerre soviétiques transportés à Auschwitz 
du camp de travail de Lambinowice était de 18.000, mais que seule
ment 12.000 d'entre eux ont été enregistrés. Les 6.000 restants ont été 
gazés dans la chambre à gaz improvisée du bloc Il. Leurs corps n'ont 
pas été incinérés dans le four crématoire, mais jetés dans des fosses. 
Au printemps 1942, ils ont été exhumés afin d'être brûlés. D'après 
Hoess, 107.000 cadavres ont été exhumés au printemps et jusqu'en 
novembre 1942. Sur ces 107.000 se trouvaient les 6.000 prisonniers de 
guerre mentionnés plus haut. Quant aux 101.000 restants, il est diffi
cile de déterminer qui étaient ces victimes. Nous savons néanmoins que 
selon le «Kalendarium», reprenant les listes clandestines établies par 
les prisonniers-secrétaires, les Juifs de Haute-Silésie ont «commencé 
à être gazés» en janvier 1941 dans le soi-disant Bunker 1, ferme polo
naise sur le sol d'Auschwitz. Toutefois, il n'existe pas de chiffres pour 
les deux mois qui suivent. Des chiffres plus précis sont disponibles pour 
la période d'après juillet 1942 lorsque les SS ont commencé à faire des 
sélections dans les rangs des victimes et à numéroter une partie des con
vois destinée au travail forcé. Les secrétaires n'avaient aucun moyen 
d'évaluer ou même de rendre compte du nombre d'arrivées et de 
l'importance des convois emmenés pour être gazés massivement. 

D'après les témoignages des 3 survivants du Sonderkommando -
Arnost Rosin, Philip Mueller et Szlomo Dagan - qui travaillaient déjà 
là en 1942, les 107.()()() cadavres incinérés après le mois de mars, ne 
venaient pas, pour la plupart, du bunker 1 (qui a vraisemblablement 
été utilisé après janvier), mais probablement des gazages expérimen
taux du bunker Il. J'en ai déduit que les gazages d'Auschwitz au Zyklon 
B ou par un dérivé de l'acide prussique, utilisé habituellement comme 
désinfectant puissant, ont continué après septembre 1941 et jusqu'en 
1942, date à laquelle ces gaz ont été perfectionnés, et dès lors utilisés 
pour exterminer en masse les victimes. Le témoignage d'un SS, Hans 
Stark, qui travaillait pour la section politique d'Auschwitz, autrement 
dit la Gestapo, corrobore ce point de vue. Stark situe les gazages des 
Juifs, hommes, femmes et enfants, à l'automne 1941. 

Rappelons ici que le camp de la mort de Chelmno, près de Lodz, a 
commencé à fonctionner le 8 décembre 1941, mais comme le précise 
mon collègue Christopher Browning, les préparatifs de sa mise en mar
che datent au moins du mois d'octobre. Ainsi, les calendriers corres-
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pondent. Conclusion: jusqu'au mois de mars 1942, Auschwitz était 
un camp pour résistants polonais et prisonniers de guerre soviétiques; 
en même temps il était en train de devenir un camp d'extermination 
massive pour les Juifs. Au cours de l'année 1942, Auschwitz était devenu 
un camp international pour prisonniers politiques avec des Allemands, 
des Autrichiens, des Tchèques, des Français et d'autres nationalités 
aux côtés des Polonais, qui continuaient à constituer la majorité. Début 
1943, quelque 20.()()() Tziganes allemands ont été amenés à Auschwitz; 
la plupart ont été mis dans un camp de familles, qui n'a été liquidé 
qu'en 1944. 

En octobre 1942 Himmler a donné l'ordre de concentrer tous les pri
sonniers juifs à Auschwitz. Ceci eut lieu après six mois de sélections, 
alors qu'un nombre de plus en plus important de Juifs étaient dépor
tés au camp et immatriculés. Les premiers, au mois de mars, étaient 
des Juifs slovaques. Les jeunes filles juives de Slovaquie ont été celles 
qui ont inauguré la section des femmes du camp; parmi les suvivan
tes, nombre d'entre elles avaient été secrétaires et surveillantes. En con
séquence, la population du camp est devenue majoritairement juive. 
Les Polonais ont commencé à être transférés dans d'autres camps. 
D'après l'historien français Georges Wellers, 670/0 des 80.000 détenus 
inscrits à Auschwitz étaient juifs. 

Le camp se développait. Dès 1943, la structure définitive du camp était 
en place. Il y avait 3 camps: Auschwitz l, le soi-disant Stammlager 
ou camp de base, avec l'administration SS et les services élémentai
res; Auschwitz II ou Birkenau, construit sur le site du village polonais 
de Brzezinki, où était situé le camp des femmes, le camp des familles 
pour Tziganes, et plus tard celui qui allait recueillir les Juifs de There
sienstadt, les chambres à gaz et les fours crématoires. En d'autres ter
mes, le camp de la mort était situé à Birkenau. 

Auschwitz III ou Monowitz était la zone industrielle, où l'usine Buna 
ainsi que d'autres entreprises allemandes étaient heureuses de faire tra
vailler les prisonniers juifs jusqu'à la mort, avec l'assentiment des SS. 
A Monowitz et dans une moindre mesure à Auschwitz II, se trouvaient 
également des employés civils, polonais et allemands. A Monowitz, 
il y avait aussi des prisonniers de guerre, britanniques pour la plupart. 

A part les 3 camps qui composaient Auschwitz, on pouvait dénom
brer un nombre fluctuant de petits bâtiments aux abords du camp 
même, appelés Aussenkommandos et Aussenlagers, et qui, entre autre, 
constituaient des ateliers à des fins agricoles ou autres expériences ou 
encore des fabriques industrielles spéciales destinées au groupes de tra
vail forcé. 

En 1942 et 1943 s'est déroulée une lutte interne entre les «verts» (cri-
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minels allemands arrivés à Auschwitz les premiers) et les «rouges» 
(prisonniers politiques) pour la domination interne du camp. Les cri
minels, pour la plupart, ont coopéré avec les SS et ont contribué à faire 
d'Auschwitz un enfer plus terrible encore, lorsque les politiques, en 
grande majorité des communistes allemands et autrichiens, ont pris 
le pouvoir. Un réseau politique international s'est crée, dominé en 
grande partie par des communistes polonais et allemands, et dirigé entre 
autres, par Josef Cyrankiewicz devenu plus tard Premier Ministre, et 
ensuite Président socialiste-communiste de la Pologne. L'objectif de 
ce mouvement était de préparer une révolte au cas où les SS décide
raient de massacrer les prisonniers à l'approche des troupes soviéti
ques. S'alignant sur la politique générale de la résistance polonaise, 
l'AK, ils voulaient éviter révoltes et affrontements directs avec les Alle
mands afin de préserver leurs forces en vue d'une rébellion générale 
contre l'ennemi allemand, lorsque celui-ci battrait en retraite. Autre
ment dit, cela signifie qu'il y avait lutte d'intérêts entre Polonais et 
Juifs. La résistance juive, qui faisait partie du mouvement internatio
nal, et surtout le Sonderkommando du camp de la mort, estimant qu'il 
n'y avait plus aucun espoir de survie pour les prisonniers juifs, ont 
appelé à la révolte générale en 1944. Les prisonniers polonais et alle
mands, malgré leurs promesses répétées, se sont opposés à l'action de 
leurs codétenus juifs et n'ont rien fait pour les soutenir. 

En 1943, 47070 des prisonniers nouvellement inscrits étaient juifs, et 
en 1944 le pourcentage s'élevait à 68070. Parmi les non-Juifs on comp
tait beaucoup de détenus non-polonais. Tout ceci eut pour résultat une 
dé-polonisation progressive d'Auschwitz, à l'exception d'Auschwitz 1 
où la population polonaise continuait à être majoritaire. D'autre part, 
des milliers de Polonais ont été transférés dans d'autre camps, où un 
grand nombre d'entre eux sont morts; même si Auschwitz était leur 
destination première, ils sont morts loin d'Auschwitz. 

Pendant tout ce temps-là le massacre massif des Juifs continuait sans 
répit. Auschwitz-Birkenau utilisait, comme nous l'avons vu, le gaz 
Zyklon B pour exterminer les victimes; Chelmno employait des gaz 
d'échappement dans des camions mobiles, et d'autres camps - Bel
zec, Sobibor, Treblinka, Majdanek et Maly, Trostinets en Biélorussie 
- ont fait usage de monoxyde de carbone, adaptant la méthode de 
Chelmno à des conditions immobiles. La méthode de gazage se déve
loppait à une échelle industrielle. Les personnes qui n'étaient d'aucune 
utilité aux yeux des nazis - femmes avec leurs enfants, enfants, per
sonnes âgées, prisonniers affaiblis du camp même - étaient tous exter
minés au gaz. Je tenterai de donner quelques chiffres ci-dessous, mais 
il est évident qu'à part quelques milliers de Tziganes, des prisonniers 
de guerre soviétiques et quelques centaines de Polonais, la majorité, 
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soit près de 98070 des personnes massacrées étaient juives. Auschwitz
Birkenau devenait ainsi le plus grand cimitière juif du monde. 

Auschwitz est devenu le camp d'extermination de masse des Juifs de 
Hongrie, tout comme Belzec serait devenu celui des Juifs de Rouma
nie si le gouvernement fasciste roumain n'avait pas décidé au dernier 
moment, en août 1942, de refuser de livrer des Juifs aux nazis. 437.000 
Juifs des provinces hongroises ont été envoyés à Auschwitz au prin
temps 1944; près de 100.000 (nous n'avons pas les chiffres exacts) ont 
été sélectionnés pour le travail forcé tandis que le reste a été exterminé 
dans les chambres à gaz. La capacité des fours crématoires était insuf
fisante pour incinérer l'énorme masse des cadavres; de ce fait des mil
liers de victimes ont été brûlées dans des fosses ouvertes. Après cette 
horreur, le nombre des victimes s'est relativement réduit, et à la fin 
octobre, le dernier groupe à être gazé sur place, est arrivé de There
sienstadt, en Bohème. Au début du mois de novembre, Himmler crai
gnant que les installations ne tombent aux mains des troupes soviétiques 
en marche a ordonné de tout faire sauter. Il semble que certaines ins
tallations aient été démantelées et transportées en Allemagne pour être 
utilisées à nouveau. Le 27 janvier 1945, Auschwitz a été libéré par 
l'armée soviétique. Plusieurs milliers de prisonniers - pour le plupart 
malades - et quelques jumeaux de Mengele ont été découverts vivants 
et ont été secourus par une équipe de médecins dévoués de l'armée sovié
tique. 

Quelques jours auparavant, les 17 et 18 janvier, quelque 65.000 pri
sonniers, hommes et femmes, ont été contraints par les SS de quitter 
le camp à pied, apparemment à destination d'autres camps pour y tra
vailler. Il s'agissait en fait de marches de la mort. A partir d'Ausch
witz, et ensuite d'autres camps, à travers les régions de plus en plus 
réduites de l'occupation nazie, pratiquement sans nourriture ni eau, 
ils ont pris le chemin de l'Allemagne, pour la traverser. Dans la mémoire 
des survivants, la marche de la mort reste gravée comme mille fois pire 
que tout ce qu'ils ont connu au sein du camp. A Auschwitz, ceux qui 
avait réussi à survivre jusqu'à la fin de 1944, même dans les pires con
ditions, avaient une routine de travail et connaissaient à la fois leurs 
tortures et leurs tortionnaires. La mort, le plus souvent rapide, leur 
devenue chose familière. 

On peut faire un parallèle entre ces marches de la mort et celles des 
Arméniens de 1915-16; la mort résultant des marches, de la faim, de 
la soif, d'épuisement, ceux qui se traînaient derrière étant tués par balles 
dans le cas nazi ou en proie à la folie meurtrière des tribus kurdes dans 
le cas turc. 

La question a été posée: combien de victimes du nazisme y a-t-il eu 
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à Auschwitz? L'estimation de 4 millions diffusée par le régime com
muniste après la guerre, avance deux millions et demi de victimes jui
ves, ce qui donne par déduction, un million et demi de victimes 
polonaises. De cette manière, on a dressé un parallèle entre le destin 
des Juifs et celui des Polonais et fait d'Auschwitz un mémorial natio
nal polonais. J'ai moi-même été piégé par ce mythe, et dans un publi
cation - il n'y a pas plus longtemps qu'en 1985 -, j'ai encore rapporté 
ces chiffres. 

Une recherche approfondie au sujet de ces estimations de Georges Wel
lers a été suivie par des recherches polonaises. Il est évidement impos
sible de vouloir obtenir une exactitude même relative. Nos sources 
d'information proviennent en grande partie des listes établies par des 
déportés qui voulaient témoigner des crimes nazis. Ils n'avaient aucun 
moyen de connaître le nombre des personnes assassinées dans les pre
miers temps, quand la comptabilité des arrivées de convois, gazés dans 
leur totalité, était incomplète. Il faut supposer que certains transports, 
même après 1942, ont échappé à l'attention des prisonniers-secrétaires, 
qui, après tout, recevaient les chiffres des SS. Néanmoins, les chiffres 
communiqués constituent une bonne approximation. Dans le Monde 
Juifnuméro 112 de 1983, Wellers évalue le nombre total de victimes 
gazées, affamées, torturées, exécutées à 1.600.000. Une estimation polo
naise récente, moins convaincante, donne le chiffre de 1.100.000 ver
sant dans l'excès contraire par rapport aux 4 millions avancés. Wellers 
a trouvé qu'un total de 215.409 Polonais ont été déportés à Auschwitz 
dont 3.665 ont été gazés, 79.345 sont morts dans le camp pour un total 
de 83.010 Polonais morts, 6.430 Tziganes ont été gazés et 13.825 sont 
morts dans le camp pour un total de 20.255 Tziganes. 
Un total de II.685 Soviétiques ont été gazés, d'après ses chiffres dont 
il admet le caractère incomplet. Le nombre de Juifs morts dans les cham
bres à gaz est de 1.323.000 et 29.980 morts dans le camp. Encore une 
fois, ces données n'ont pas la prétention d'être exactes, le chiffre pour
rait être plus élevé, mais certainement pas de beaucoup. 

Les données que j'ai publiées en anglais, fin 1989 à Jérusalem se basaient 
sur les chiffres de Wellers. 

Si l'on compare les populations juives d'avant la guerre et d'après
guerre, ont arrive dans l'Encyclopedia of the Holocaust, publié par 
Israel Gutman, à un total de 5.8 millions de victimes juives. Une recher
che parallèle menée par Yitzhak Arad, d'après des chiffres fournis par 
les chemins de fer, sur les déportations juives, nous montrent qu'à Bel
zec, entre 515.000 et 520.000 Juifs ont été assassinés. Les chiffres pour 
Sobibor des Juifs en provenance de Pologne uniquement, à l'exclu
sion des déportations des Juifs d'Europe occidentale et centrale, se 
situent aux environs de 160.000; le total est probablement de 200.000. 
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Les chiffres pour Treblinka, pour les Juifs polonais seulement, de 
829.000. Le total, comprenant les Juifs de Grèce, de Croatie et d'ail
leurs, est vraisemblablement de 850.000 à 860.000 morts. Les chiffres 
pour Chelmno s'élèvent à 325.000 pour un total, de tous les camps 
de la mort, sauf Majdanek et Auschwitz, qui s'élève à 2 millions de 
victimes. Nous ne pouvons que supposer les chiffres pour Majdanek : 
150.000-200.000; le nombre pourrait cependant être inférieur. Arad 
a estimé qu'il y avait 1.100.000 de Juifs dans URSS d'avant 1939 morts 
par balles. Nous devons y ajouter les Juifs tués sur place dans les Répu
bliques baltes, en Pologne orientale et en Bessarabie, ce qui donne une 
estimation d'environ 3,7 millions de victimes. A cela, il faut également 
ajouter les personnes mortes de famine, les tueries des ghettos polo
nais, les morts dans et à l'extérieur des camps de toute l'Europe, les 
soldats juifs qui ont combattu dans l'armée polonaise en 1939, les pri
sonniers de guerre juifs soviétiques massacrés en captivité ainsi que 
les quelque 300.000 Juifs, morts aux derniers moments de la guerre, 
lors des marches de la mort, et nous arrivons à au moins de 4,5 et 4,6 
millions de victimes juives. Si par ailleurs, l'on ajoute les chiffres de 
Wellers pour Auschwitz, nous obtenons les 5,8 millions de morts de 
la Shoah que nous retrouvons par d'autres calculs. Si l'on suppose, 
en nous basant sur les données polonaises d'avant 1988, qu'il faille 
ajouter 2,5 millions, le nombre global des Juifs massacrés totaliserait 
7 millions, ce qui est parfaitement absurde. 

Pourquoi est-ce si important? Les chiffres, en eux-mêmes, qu'ils soient 
de 1,3 ou 2,5 millions de victimes ne changent pas fondamentalement 
notre vision des choses. Auschwitz est la plus grande tragédie du peu
ple juif, et à travers le peuple juif, de l'humanité. Ce qui compte tou
tefois est la récupération qui a été faite: Auschwitz est considéré par 
les Polonais, tout récemment encore comme étant une tragédie spéci
fiquement et forcément polonaise. Conséquence logique: la souffrance 
de la nation polonaise et l'expérience juive se confondent. Les chif
fres, dans leur horrible dépouillement, montrent à quel point cette per
ception est erronée. Les chiffres ne sont pas seulement d'une autre 
ampleur - bien évidemment 83.000 victimes polonaises sont 83.000 
victimes de trop - mais, étant donné le saut qualitatif, on en vient 
à se demander pour quelle raison a-t-on pu massacrer 1,3 millions de 
Juifs? On doit chercher la réponse dans la politique nazie envers le 
peuple polonais qui ne peut pas se comparer avec la Shoah (le mot 
Holocauste ayant été également récupéré). En effet, la politique nazie 
envers le peuple polonais, dans toute son horreur, n'a jamais projeté 
de massacrer tous les Polonais, alors qu'il y a eu un plan et une politi
que suivie d'une application implacable pour mettre [m à toute vie juive, 
où qu'elle fût. Il sont morts assassinés parce que coupables d'être nés 
Juifs. L'objectif des chiffres était d'éliminer les différences, de tout 
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ramener à un lot commun et de montrer que les revendications juives 
d'avoir subi un destin spécifique, extraordinaire et unique, ne relevaient 
que de chauvinisme de leur chef. 

Ceci est malheureusement faux. En réalité, le sort des Juifs était parti
culier parce qu'ils tenaient une place spéciale aux yeux des nazis. L'iden
tification de la nation polonaise avec l'Eglise Catholique a conduit 
ensuite à une nouvelle distorsion: l'enseignement du catholicisme est 
par définition universel; tous les humains sont les enfants de Dieu dans 
la vision du monde catholique; et une prière faite au nom d'un dis
paru a pour objet d'implorer Dieu de recevoir en son sien les âmes 
errantes. Ajoutez à cela la perception d'Auschwitz comme un site polo
nais, et nous obtenons à la fois une nationalisation d'Auschwitz et une 
universalisation qui englobe Juifs et Non-Juifs qui ne sont pas Catho
liques, Polonais ou autres. Seulement cette vision du monde n'était 
pas celle des victimes, juives ou non. On ne demande pas aux Polo
nais, membres d'une nation fière d'elle-même, et catholiques, de chan
ger leur croyances, mais on leur demande de se rendre à l'évidence que 
leur perception n'était pas partagée alors par leurs frères en souffrance, 
bien plus nombreux qu'eux, et n'est toujours pas partagée aujourd'hui 
par leurs héritiers et par les quelques survivants. L'universalité n'est 
d'ailleurs ni l'exclusivité des Catholiques, ni même des chrétiens, et 
ne se réclame d'ailleurs d'aucune croyance religieuse. 

Par ailleurs, ceci engendre un danger particulier: certains groupes au 
sein de l'Eglise catholique semblent vouloir se servir d'Auschwitz en 
vue d'une conversion rétroactive, pour ainsi dire, de la multitude des 
Juifs (et d'autres non-Catholiques) qui ont été massacrés là-bas. Le 
couvent et l'Eglise franciscaine de Birkenau, où les chambres à gaz 
étaient situées, pourraient très bien être interprétés comme une tenta
tive de présenter toute souffrance humaine, et particulièrement celle 
d'Auschwitz, dans un contexte théologique catholique. Ceci dépasse 
le sentiment national polonais: les prières prononcées sur ces lieux pour
raient être envisagées comme un effort de la part de certains au sein 
de l'Eglise de christianiser ou de catholiciser les âmes des disparus, en 
donnant une interprétation triomphaliste et exclusive du symbole qu'est 
devenu Auschwitz. Il est tout simplement scandaleux pour les non
catholiques de savoir que sur leur cimetière, quelqu'un est en train de 
prier, selon la conception catholique, pour que les âmes de leurs morts 
soient recueillies au sein d'un Dieu. Bien entendu, on ne peut émettre 
aucune objection à de telles prières, faites ailleurs, dans un autre lieu, 
mais pas à Auschwitz, pas dans ce cimetière car on ne peut exiger de 
personne de changer sa manière de voir, sa manière de croire. 

Le problème a des racines encore plus profondes. Auschwitz n'est pas 
une église, ni une synagogue. Ce n'est d'ailleurs pas un endroit pour 
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quelque prière institutionalisée que ce soit. Nombreuses sont les per
sonnes catholiques, protestantes et juives, qui ont été assassinées sur 
place; mais beaucoup de victimes ne se réclamaient d'aucune de ces 
trois religions. Elles etaient athées, de différentes nationalités, y com
pris nombre de Juifs non-religieux. Auschwitz est le lieu où des êtres 
humains ont été massacrés; c'est le théâtre d 'horreurs qui devrait res
ter un endroit du souvenir. A part quelques plaques commémorati
ves, aucun bâtiment ne devrait être construit sur ce site. Auschwitz ne 
saurait être un musée dans l'acceptation commune du terme. Toute
fois, il est concevable de trouver à Auschwitz les infrastructures néces
saires pour accueillir les visiteurs: des photos, des photocopies de 
documents, des plaques explicatives, par exemple. Toute confiscation 
par une religion, une idéologie ou une pensée politique censées repré
senter les victimes, et qui agirait en leur nom, est une atteinte à la 
mémoire de ce qui s'est déroulé à cet endroit. Fondamentalement, quitte 
à le répéter sans cesse, Auschwitz est un cimetière, qui pourrait servir 
d'avertissement ou de précédent. Il faut espérer qu'il s'agira du pre
mier, et non du second. 

(traduit par Mary Lilling) 
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Nathan Weinstock 

Violation de la Convention de l'UNESCO 
sur le patrimoine mondial 

Au cours de sa 17e session tenue à Paris, la Conférence générale de 
l'UNESCO a adopté le 16 novembre 1972 une Convention concernant 
la protection du patrimoine mondial, culturel et naturel. 

A la date du 9 mars 1989, 109 Etats avaient déposé un instrument de 
ratification, d'acceptation ou d'adhésion. Parmi eux, l'Etat polonais, 
la date du dépôt de la ratification étant le 29 juin 1976. 

Dans son préambule, la Convention relève l'importance que présente, 
pour tous les peuples du monde, la sauvegarde des biens uniques et 
irremplaçables, à quelque peuple qu'ils appartiennent, qui constituent 
le patrimoine universel. 

Les Etats qui sont parties à cette convention se réunissent en assem
blée générale tous les deux ans pour élire 21 d'entre eux à un organe 
intergouvernemental dénommé «Comité du patrimoine mondial». Ce 
Comité décide de l'inscription sur une liste des sites «d'une valeur uni
verselle exceptionnelle». Un cycle annuel de présentation, d'évalua
tion et d'inscription fonctionne depuis 1978. La protection des sites 
est d'ailleurs assurée à l'intervention d'un Fonds du patrimoine mondial. 

Cette Commission a accepté l'inscription sur la liste du patrimoine mon
dial du camp d'extermination d'Auschwitz-Birkenau sous l'appella
tion «Musée national d'Auschwitz-Birkenau». Le site du camp de 
concentration d'Auschwitz avait été proposé à l'inscription en 1978 
par le Dr. Krzysztof Pawlowski, Directeur adjoint de la Direction géné
rale des musées et des monuments historiques auprès du ministère de 
la Culture et des Beaux-Arts polonais et a reçu le numéro d'ordre 31. 

L'article 4 de la Convention est conçu comme suit: 

«Chacun des Etats parties à la présente Convention reconnaît que l'obli
gation d'assurer l'indentification, la protection, la conservation, la mise 
en valeur et la transmission aux générations futures du patrimoine cul
turel et naturel visée aux articles 1 et 2 et situées sur son territoire, lui 
incombe en premier chef. Il s'efforce d'agir en cet effet tant par son 
propre effort au maximum de ses ressources disponibles que, le cas 
échéant, au moyen de l'assistance et de la coopération internationales 
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dont il pourra bénéficier, notamment aux plans financier, artistique, 
scientifique et technique». 

En tant qu'Etat signataire, la Pologne s'oblige donc à protéger et con
server le site du camp d'Auschwitz, et reconnaît que cette obligation 
lui incombe »en premier chef». 

L'article 5 de la Convention traite de la mise en oeuvre d'une protec
tion et d'une conservation efficaces du patrimoine culturel. Il est prévu 
à cet effet que chacun des Etats parties à la Convention s'efforcera de: 

« ••• (b) d'instituer sur leur territoire, dans la mesure où ils n'existent 
pas, un ou plusieurs services de protection, de conservation et de mise 
en valeur du patrimoine culturel et naturel, dotés d'un personnel appro
prié et disposant de moyens lui permettant d'accomplir les tâches qui 
lui incombent. 

(c) de développer les études et les recherches scientifiques et techni
ques et perfectionner les méthodes d'intervention qui permettent à un 
Etat de faire face au danger qui menace son patrimoine culturel et 
naturel. 

(d) de prendre les mesures juridiques, scientifiques, techniques, admi
nistratives et financières adéquates pour l'indentification, la protec
tion, la conservation, la mise en valeur en la réanimation du 
patrimoine ». 

La Pologne s'est donc obligée à veiller par tous les moyens à la pro
tection du site du camp d'Auschwitz. 

Cela lui est d'autant plus aisé que dans le formulaire de proposition 
d'inscription auquel nous avons fait allusion, le Dr. Pawlowski pré
cise que « le terrain du Musée, dans ses limites de 1958, est propriété 
de l'Etat» (p. 3). 

La documentation photographique produite à l'appui de la demande 
d'inscription révèle que le« Theatergebiiude», y figure sous le numéro 
18 de la liste KL AUSCHWITZ 1. Ce bâtiment est décrit comme « Thea
tergebiiudel où étaient entreposées entre autres les affaires des gazés. 
Vue du côté sud. 19741Nég. 19643». (*) (p. 7 la). 

Ce « Theatergebiiude» est très précisément l'immeuble dans lequel a 
été installé le Carmel d'Auschwitz. 

On relève encore dans la demande d'inscription, les commentaires 
suivants qui sont pertinents: 

(*) Selon les témoignages des survivants du camp d'Auschwitz, en fait, c'est le gaz Zyklon B 
servant à l'extermination, qui était entreposé dans ce bâtiment et non les affaires des gazés. 

18 

J 



«- en principe, les intérieurs sont demeurés tels qu'i!s étaient ». 
(p. 9 et suiv.) 

«- pour le Musée, qui est propriété de rEtat, on ne prévoit toujours 
aucun changement quant à ses fonctions. On élargit par contre actuel
lement la zone de protection de 300 à 1.000 m. afin de rétablir le carac
tère de l'entourage dans une mesure rapprochée de ce qu'i! était pendant 
roccupation, d'instaurer une zone de silence et d'empêcher rurbani
sation des abords de ce grand cimetière». (p. 9, souligné par nous) 

«- enfin, en conclusion de la description des éléments du camp, il 
est précisé ce qui suit: «le principe de la conservation et le maintien 
de rensemble en bon état en veillant à ce que rien perde de son carac
tère». (p. 9/a). 

Ainsi, non seulement la Pologne s'est obligée par sa ratification de la 
convention à préserver le site du camp d'extermination tel quel, mais 
en outre les autorités polonaises étaient parfaitement conscientes de 
cette obligation et s'engageaient à maintenir inchangé le caractère du 
camp et à y instaurer une zone de silence qui seule convient à ce qui 
est «un grand cimetière». 

Il est manifeste qu'en autorisant l'installation dans un des bâtiments 
protégés du camp d'un couvent de religieuses, cette Convention a été 
violée. Il en va manifestement de même en ce qui concerne l'érection 
de la Croix géante devant le bâtiment et l'installation du chemin de 
croix qui l'entoure. 

Cet ensemble de modifications relève d'une volonté délibérée de «chris
tianiser» le site, ce qui porte indiscutablement atteinte à son caractère 
et est contradictoire avec la notion de conservation de l'ensemble dans 
son pristin état. 

La République de Pologne a donc violé la Convention concernant la 
protection du patrimoine mondial et c'est au mépris des dispositions 
de cet accord que le couvent y est maintenu. 
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Micheline et Nathan Weinstock 

Le sens pervers du Carmel d'Auschwitz 

Pour saisir ce que peut être la perception juive du Carmel d'Ausch
witz, le plus simple est de revivre la découverte du Couvent par l'opi
nion juive. Tout commence avec la diffusion en Belgique, à l'occasion 
de la visite de Jean-Paul II, d'un tract émanant de l'association «Aide 
à l'Eglise en détresse» et appelant les fidèles à faire «don au Pape d'un 
Couvent à Auschwitz» (nous reproduisons ce document en annexe). 
On récoltera effectivement 150.000 dollars qui seront remis aux Car
mélites en mars 1986. Cet appel ne pouvait être ressenti par la com
munauté juive que comme un affront: 

- le document fait état de «quatre millions d'innocents qui sont 
morts» à Auschwitz (estimation tout à fait exagérée: on évalue les vic
times à 1.500.000 à 1.600.(00) mais accomplit la véritable prouesse 
d'omettre de signaler que plus de 90070 de ces infortunés étaient juifs. 

- en contrepoint au gommage de la Shoah, on met en exergue le 
martyr de Maximilien Kolbe et d'Edith Stein (*). Implicitement, la pro
pagande antisémite est ainsi honorée à travers le souvenir du Père Kolbe, 
éditeur de publications anti-juives d'une rare virulence, tandis que l'ori
gine juive d'Edith Stein - cause de sa déportation - n'est même pas 
évoquée. A supposer même l'auteur l'ait cru connue de ses lecteurs, 
le message qu'il transmet est clair: seule la mémoire des Juifs préala
blement convertis au christianisme mérite le recueillement. 

- l'on annonce que les Carmélites d'Auschwitz se vouent à la prière 
et à la« réconciliation ». Avec qui donc entendent-elles se réconcilier? 
Les assassins nazis? Et sur quelles bases, puisque la Shoah est passée 
sous silence? 

- enfin, le texte respire un triomphalisme insupportable et exhale une 
zèle convertisseur choquant, singulièrement déplacé en ce lieu. Ausch
witz est en effet le site de l'extermination de 1.300.000 à 1.500.000 Juifs 

(.) En écrivant que « Sœur Bénédicte de la Croix et Edith Stein)) trouvèrent la mort à Ausch
witz, l'auteur du texte commet une bévue: Edith Stein est entrée en religion sous le nom de Sœur 
Bénédicte de la Croix. 
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qui y ont été réduits en cendres (1). Il est indécent, dans pareil con
texte, d'évoquer «la puissance victorieuse de la Croix de Jésus» et «un 
gage de la conversion des Frères égarés». 

- non moins heurtante, l'association d'Auschwitz a la volonté de réha
biliter la mémoire de Pie XII car c'est évidemment le sens du membre 
de phrase relatif à l'effacement de« routrage dont le Vicaire du Christ 
est si souvent robjet». Alors que ce Pape, justement, n'a jamais trouvé 
un seul mot pour condamner le génocide et s'est délibérément abstenu 
tout au long de la Shoah d'évoquer l'existence des camps d'extermi
nation. Pas plus du reste qu'il n'a protesté contre la déportation d'Edith 
Stein vers les chambres à gaz d'Auschwitz. 

- et, pour terminer, comment réprimer un réflexe d'écœurement 
devant l'idée grotesque de «faire don au Pape» d'un Couvent à Ausch
witz? On ne ravale pas les cendres des morts, fussent-ils même chré
tiens, au rang de pieuses offrandes remises au Souverain Pontife. Cette 
gigantesque entreprise de conversion menée à grand tapage autour du 
site de l'extermination témoigne d'un souverain mépris des victimes. 
Elle dénote une absence horrifiante de sensibilité. Elle offense grave
ment la mémoire des morts en profanant leur dignité. 

C'est pourquoi la communauté juive a exigé d'emblée que l'on sous
traye le complexe d'Auschwitz-Birkenau à ces manœuvres indécentes 
d'appropriation. Pour que le silence continue à régner sur les champs 
de cendres que nulle voix humaine, ou peu s'en faut, n'a évoqué lors
que chambres à gaz et fours crématoires poursuivaient, sans relâche, 
là et ailleurs, l'anéantissement programmé de millions d'êtres humains. 
Et comme l'on comprend la réaction d'incrédulité de Mgr. Decour
tray, lorsqu'il fut avisé pour la première fois de l'existence du projet 
d'implantation du Carmel: «pour ropinion mondiale et pour moi, c'est 
la tentative d'extermination totale des juifs qu'on appelle la Shoah, 
dont Auschwitz est le symbole. Une pareille épreuve a conféré au peu-

(1) Le dénombrement exact des victimes reste délicat. Dans un rapport relatif à «la solution 
radicale de la question juive dans le camp de concentration d'Auschwitz», Rudolf Hoess, qui 
fut le commandant du camp et y a surveillé personnellement les exécutions jusqu'au 1 er décem
bre 1943, a indiqué que 1.135.000 Juifs de différents pays d'Europe avaient été gazés. Cette esti
mation exclut toutefois les transports peu nombreux (cf. rapport du Dr Josef Kermisz in Les 
Juifs de l'Est (1939-1945), Centre de documentation juive contemporaine, Paris 1949, p. 164). 
On estime actuellement qu'il y eut environ 1.500.000 Juifs exterminés à Auschwitz, chiffre en 
regard duquel il faut rappeler environ 100.000 morts Polonais, 21.665 Tsiganes et 11.780 pri
sonniers russes, soit un total de quelques 1.600.000 victimes (cf. Jean-Charles Szurek, «Le camp
musée d'Auschwitz» in Bulletin trimestriel de la Fondation Auschwitz», n° 23 Ganvier-mars 
1990), p. 28. Raoul Hilberg s'en tient à l'évaluation très imprécise de «plus d'un million » de 
victimes juives. Selon Mr Georges Wellers, il y eut 1.471.505 victimes, dont 1.352.980 Juifs. Selon 
les calculs effectués récemment par Mr Franciszek Piper, Directeur du département d'histoire 
du Musée d'Auschwitz, on compterait au moins 1,1 million de victimes dont 960.000 Juifs et 
70 à 75.000 Polonais (Le Monde, 19.7.1990). 
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pie juif, à travers ses martyrs, une dignité particulière, qui est son bien 
propre. Et construire un Carmel dans le camp d'Auschwitz, ce serait 
selon moi toucher à cette dignité même. »(2) Car, comme l'observait 
justement le Cardinal Danneels, la valeur emblématique d'Auschwitz 
aux yeux de l'opinion mondiale est suffisamment attestée par la réson
nance de ce toponyme dans l'angoisse qui étreint les hommes qui ont 
pris conscience de l'horreur du génocide: «on n'a pas publié, après 
la guerre, d'ouvrage intitulé« quel peut être ravenir après Birkenau?» 
ou «peut-on encore croire après Birkenau ?»(3) 

Mais qui donc est responsable de cette tentative d'accaparer la Shoah, 
de l'instrumentaliser, pour l'édification des fidèles? Et tout d'abord, 
qu'est-ce que cette organisation qui se dénomme «Aide à l'Eglise en 
Détresse» (A.E.D.)? Il s'agit d'une œuvre charitable, essentiellement 
implantée en Flandre, bénéficiant du soutien du Saint-Siège, et qui se 
consacre à la collecte de fonds (58.380.327 dollars en 1988), en appli
quant des techniques de marketing et de direct-mailing sophistiquées. 
Initialement appelée Oostpriesterhulp (Aide aux prêtres de l'Est), elle 
continue à consacrer 33070 de ses rentrées nettes à des projets relatifs 
à l'Europe orientale. Son fondateur, le Père Werenfried Van Straa
ten, est un personnage charismtique, fortement ancré à l'extrême droite. 
Au lendemain de la libération, l'assistance aux collaborateurs de guerre 
faisait partie de ses préoccupations autant que le soutien des prêtres 
de «derrière le rideau de fer». Dans son entourage immédiat, figure 
par exemple Adriaan Van Compernolle, chef de corps de la gendar
merie belge au service de l'occupant nazi, et qui fut parmi les premiers 
à lui accorder son soutien. Nombre d'autres figures de la même cou
leur gravitent autour du père qui aime exhiber des photos le représen
tant en colloque amical avec le Pape(4). 

Le Pape: impossible en effet d'aborder sérieusement la question du 
Carmel d'Auschwitz sans l'évoquer. S'agissant de ce couvent, dont on 
lui a «fait don », c'est avec l'approbation «du Vatican », souligne le 
Père Van Straaten, que la collecte a été organisée lors de la visite papale 
au Bénélux(S). A l'origine de l'initiative, on trouve selon le Père 
Henry, animateur liégeois de l'AED(6): «Le Pape, (qui) alors qu'i! 
n'était encore que rEvêque de Cracovie, souhaitait établir un lieu de 
prières dans le camp de concentration d'Auschwitz». Le promoteur 

(2) Radio-France, 6.12.1985. 
(3) NRC-Handelsblad, 9.9.2989. 
(4) Trends, 9.11.1989, pp. 79-80. Cf. Serge Dumont, «CIA et Ordre Nouveau» in Regards, 
Dossier Auschwitz (1985). 
(5) Interview par Piet Pirijns, Vrij Nederland, 18.1.1986. 
(6) Entretien téléphonique du 2.12.1985 de Bernard Suchecky avec le Père Henry, Regards, Dossier 
Auschwitz. 
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de la présence du Couvent à Auschwitz n'est autre que le Cardinal 
Wojtyla, et ce dès 1971 lorsqu'il annonce sur les ondes de Radio-Vatican 
que l'Eglise de Pologne «depuis le début de ra près-guerre, voit la néces
sité d'un parei/lieu de sacrifice, d'un autel et d'un sanctuaire, précisé
ment à Auschwitz ( ... ) dans ce lieu ( ... ) devrait surgir une Eglise » (7). 

Le programme de nombreux groupes de visiteurs du camp prévoit d'ail
leurs le déplacement au cours de la même journée à Wadowice, ville 
natale de Jean-Paul 11(8). Ajoutons que l'installation d'un Carmel 
relève, par sa nature même, d'une décision du Préposé Général de 
l'Ordre et dépend, de ce fait, de la Curie romaine. 

Ce lieu de culte, ce «temple» s'insère, comme Bernard Suchecky l'a 
justement souligné (9) dans une politique consciente de «christianisa
tion» de la Shoah: Auschwitz est ainsi proclamée nouveau lieu sacré, 
ou par l'entremise de Saint-Maximilien Kolbe et de la bienheureuse 
Edith Stein, on vénère le sacrifice de «quatre mÜlions de personnes 
appartenant à diverses religions et idéologies» (selon le Cardinal 
Macharski), qui a fait d'Auschwitz le «Golgotha du monde contem
porain ». Dans leurs souffrances se cache une grâce spéciale qui rap
proche intérieurement l'homme du Christ. Ainsi, l'Eglise qui ramène 
à elle toute souffrance, identifiée à la Passion, s'installe à Auschwitz 
qu'elle capte en somme à son usage exclusif. 

Indépendamment de cette appropriation voulue par l'Eglise, on remar
quera surtout l'exercice de substitution théologique qui évacue la 
mémoire juive des lieux mêmes de l'anéantissement des victimes. Et 
Bernard Suchecky en multiplie les preuves (10). Comment comprendre 
sinon que Mgr. Wojtyla puisse affirmer solennellement le 14 août 1971 
qu'Auschwitz «devint moins infernale» à partir de la mort du Père 
Kolbe le 14 août 1941, soit avant l'entrée en activité des fours à gaz 
d'Auschwitz-Birkenau? Ou que dans une œuvre pastorale de plus de 
150 pages, on ne trouve qu'une unique mention des Juifs, dans un para
graphe qui débute par l'évocation du «Golgotha du monde contem
porain. Peut-on interpréter autrement la remise d'une urne de cendres 
des morts d'Auschwitz au Père du Synode en tant que «relique» du 
Père Kolbe? Et le souvenir des Juifs gazés à Auschwitz est si loin de 
l'esprit de l'Eglise qu'elle y voyait surtout le «lieu de rencontre entre 
Polonais et Allemands}} (Osservatore Romano, 20 février 1986)(11). 

(7) Radio-Vatican, 20 octobre 1971, reproduit in Jean-Paul II-Karol Wojtyla, Maximilien Kolbe, 
patron de notre siècle difficile, Paris 1982, p. 34. 
(8) Szurek, op. cit., p. 21. 
(9) Bernard Suchecky, «La christianisation de la Shoah», Esprit, n° ISO, mai 1989, pp. 98-114. 
(10) Ibidem. 
(11) Ibidem, p. 106. 
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Du reste, quand Jean-Paul II prononce son homélie au camp d'Ausch
witz le 7 juin 1979, il englobe dans un même témoignage le génocide 
des Juifs, les suppliciés russes et le martyr du peuple polonais, dont 
il se plaît à souligner les six millions de victimes, c'est-à-dire en y 
incluant, sans en faire expressément mention, les trois millions de Juifs 
polonais exterminés (pour être juste, reconnaissons toutefois qu'il pré
cise que les Juifs, quant à eux, «étaient voués à rextermination 
absolue». ) 

On ne saurait nier la responsabilité personnelle du Pape, tant quant 
à la décision d'installer un Couvent à Auschwitz que dans la mise au 
point de la justification théologique de cette appropriation de l'Holo
causte, qui s'accompagne d'une évidente banalisation du génocide: 
toute l'attention étant concentrée sur le sacrifice expiatoire du Père 
Kolbe, de la bienheureuse Edith Stein et, finalement, sur le Couvent 
installé sur le nouveau Golgotha de l'Humanité. Auschwitz change de 
sens; il est déjudaïsé, «Judenrein ». «Comment interpréter, sinon 
comme un masquage, ce marquage délibéré des sites historiques de la 
solution finale (car, nous le verrons, il en va de même à Birkenau, Sobi
dor, Majdanek et on peut craindre des captations analogues ailleurs, 
N.W.)? Peut-on imaginer illustration plus éclatante de la théologie 
de la substitution: Le «Nouvel Israël» s'édi/iant sur les ruines de 
1'« Ancien»? »(12). 

Tâchons d'interpréter l'attitude du Souverain Pontife en cette ques
tion si âprement controversée. Loin de nous l'intention d'offenser le 
lecteur catholique, mais il s'agit d'aller au fond des choses sans se limiter 
aux formules de courtoisie. 

Premier obstacle sur notre chemin, la barrière constituée par le « style» 
propre à Jean-Paul II. Personnage «médiatique» le Pape voit fatale
ment son message déformé par le mode d'expression qu'il privilégie. 
Sa prédilection pour la communication-spectacle. le « show hollywoo
dien », au détriment de la communication authentique, dénature for
cément le contenu de l'enseignement transmis. Que reste-t-il, par 
exemple, du geste du Chef de l'Eglise rendant visite en prison à l'homme 
qui a attenté à sa vie, lorsque cette rencontre qui se voulait pardon 
exemplaire des offenses, se déroule non pas dans la discrétion mais 
est bruyamment enregistrée par les photographes attitrés du Vatican 
pour être diffusée urbi et orbi, servie par un battage publicitaire inexo
rable? 

(12) Ibidem, p. 111. 
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Seconde difficulté d'approche: ce qu'il faut bien appeler l'autorita
risme du Pape. La chose est connue, Jean-Paul II ne veut pas ou ne 
sait pas se mettre à récoute de ses interlocuteurs. Sa conception de 
l'Eglise est pyramidale et s'exprime naturellement sur le mode du com
mandement. Deux exemples illustreront notre propos. En 1965, le Sou
verain Pontife rencontre les évêques de Belgique. Voici comment l'un 
des participants a décrit ce singulier échange de vues: «Il nous a remis 
son texte sans en donner lecture et ne nous en a plus parlé. En fait, 
il n'a pas été question d'un dialogue. Le Pape a tenu un monologue 
et a parlé entre autres de rathéisme ( ... ) nous en sommes restés un peu 
déçus» (13). De même, lorsque le Cardinal Arens lui remet en août 
1985 une lettre rédigée par des prêtres mariés, le Pape la déchire sans 
la lire (14) • Les interlocuteurs juifs du Pape se voient signifier un refus 
brutal d'aborder la question du Carmel d'Auschwitz au cours de 
l'audience que veut bien leur accorder le Chef de l'Eglise(15). 

Quant à l'homme lui-même, c'est à l'évidence un pontife d'exception, 
animé par le projet grandiose de réintégrer la chrétienté d'Europe de 
l'Est dans l'orbite occidentale, ou mieux, de lancer une sorte de croi
sade idéologique qui verrait l'Europe entière renouer avec ses sources 
chrétiennes. La population profondément croyante de Pologne et les 
autres catholiques d'Europe orientale sont destinés à servir de trem
plin pour la mise en œuvre de cette dynamique. Homme d'ordre, fon
damentalement conservateur (et nous songeons moins à ses options 
politiques - pourtant avérées - qu'à son désir de maintenir l'essen
tiel de la tradition), il est décidé à consolider les structures écclésiasti
ques sous une direction ferme et se méfie des voix discordantes et des 
innovations fracassantes. A ses yeux, toutes deux risquent de compro
mettre les objectifs à long terme de l'Eglise universelle. Enfin,Jean
Paul II est un Pape polonais. Entendons par là que sans renier le tour
nant de Vatican II, il donne du Concile une lecture minimale. Face 
à un parti communiste rigoureusement structuré et dominateur, l'Eglise 
polonaise a eu tendance à se façonner en miroir, par symétrie. Il 
n'échappe pas non plus à ce nationalisme obsédant, si typique des évê
ques polonais (et pourtant si curieusement aux antipodes de l'esprit 
de Saint Paul pour lequel l'Eglise ne devait connaItre «ni luifni Grec»). 
Peu après son accession pontificale, il a exprimé sa joie d'être un «Pape 
polonais ». Et cette «polonité» du Saint-Siège se reflète aussi dans sa 
manière d'appréhender le fait juif. 

(13) NRC-Handelsblad, 21.5.1985. 
(14) NRC-Handelsblad, 21.8.1985. 
(15) Cf. Claude Meyer in Actualité juive hebdo, n° 165 du 14.6.1989. Autres exemples dans 
Militina Fabre et Bernard Suchecky, La christianisation d'Auschwitz, Bruxelles 1990, pp. 51-52. 
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Ecartons d'abord résolument une opinion souvent entendue mais mani
festement mal informée: Jean-Paul II serait un antisémite. C'est évi
demment incorrect. Comme si un archevêque qui encourage les jeunes 
à restaurer les cimetières juifs (et à l'époque, loin des flashs des jour
nalistes) pouvait être judéophobe! Comme si un Pape frotté d'antisé
mitisme eût visité solennellement la synagogue de Rome en y tenant 
les paroles touchantes qu'il y a eues pour le «frère aîné» du christia
nisme? L'expression, notons-le, est empruntée au vocabulaire du mes
sianisme national de Mickiewicz. Evidemment non. On a même pu 
soutenir, sans invraisemblance, qu'aucun Pape n'avait· fait autant pour 
favoriser la compréhension du fait juif dans le monde chrétien (16). Il 
n'en est pas moins significatif que pareille opinion, manifestement erro
née, ait pu être entretenue. Si Jean-Paul II peut passer aux yeux de 
certains pour antisémite, c'est que son discours et ses actes expriment 
une évidente ambiguïté vis-à-vis des Juifs. Quoi qu'il puisse dire, il reste 
un Pape qui a accueilli en audience privée Jean-Marie Le Pen, qui s'est 
entêté, seul en Occident, à recevoir et à honorer Kurt Waldheim, qui 
revient inlassablement dans ses propos sur les «infidélités» du peuple 
d'Israël envers l'Alliance (rappel indirect de la notion de «peuple déi
cide», vision pourtant abjurée par Nostra Aetate). Il donne ainsi 
l'impression qu'il ne se dégage qu'à regret de l'antisémitisme théolo
gique (Nous laissons de côté la réception du Président de l'OLP au 
Vatican, en soi parfaitement légitime, mais pour souligner que l'on 
se défait difficilement de l'impression que la non-reconnaissance d'Israël 
par le Vatican procède bien moins d'un subit intérêt pour la cause pales
tinienne que par un antijudaïsme viscéral qui lui empêche d'accepter 
l'idée même que des Juifs, Israéliens ou non, puissent avoir vocation 
à codéterminer l'avenir de la Terre Sainte). Mais si le reproche d'anti
sémitisme n'est pas fondé, en revanche, toute l'attitude du Pape tra
hit une insensibilité choquante aux souffrances et à la dignité juives, 
d'autant plus éclatante même qu'il s'efforce manifestement de les vain
cre par des propos empreints de bienveillance. D'où ce sentiment d'un 
balancement incessant, le Vatican soufflant apparemment tantôt le 
froid, tantôt le chaud. Jean-Paul II est manifestement taraudé, obsédé 
par la question juive. On n'explique pas autrement cette insistance réi
térée sur l'infidélité juive au message divin. Et comment comprendre 
sinon le fait qu'à Majdanek, en 1988, le Pape s'agenouille pour prier 
pour les victimes de 14 nationalités de ce camp d'extermination, en 
taisant précisément les Juifs qui formaient 90070 des victimes, réitérant 
ainsi une omission qu'il avait déjà réalisée pareillement à Birkenau (17). 

(16) Le Monde, 9.9.1989. 
(17) Morris Gastfreund, Jewish Herald (Providence), 28.9.1989. 
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A quel point ne faut-il pas manquer de chaleur humaine et d'empa
thie pour exalter Edith Stein à Munich en 1978 en tant que «Allemande» 
sans évoquer ses origines juives et l'absence de toute parole de regrets 
relative aux agissements antisémites du Père Kolbe, promu saint de 
l'ère d'Auschwitz, témoigne de la persistance inconsciente de cet «anti
mémitisme ordinaire» qui imprègne en profondeur l'Eglise catho
lique? (18) 

Il Y a donc là comme une tragique déchirure dans le chef du Pape, 
quand il s'agit du judaïsme, une oscillation entre la reconnaissance et 
l'anathème. Car en contrepoint de ses propos valorisant l'héritage de 
l'Ancien Testament, on trouve la glorification acritique du Père Kolbe 
dans son «apostolat de la presse» (19) sans la moindre réserve sur le 
contenu antisémite de la «petite revue bleue », magnifiée par le Pape. 
Et lorsque Jean-Paul II s'écrie pompeusement à so sujet:« Un homme 
est mort, mais rhumanité a été sauvé»(20), il perd - significative
ment! - de vue que pour le judaïsme Auschwitz signifiait l'éradica
tion totale, en sorte que le salut annoncé pour l'humanité est imprégné 
d'une odeur de cendres. Manifestement, le Pontife demeure incons
ciemment tributaire de la tradition antisémite de l'Eglise polonaise, ce 
qui peut seul expliquer le retour obsédant de pareils impairs. D'où sans 
doute aussi la fresque de Nowa-Huta où l'on représente les Juifs polo
nais du xxe siècle réclamant la mort du Christ, qui s'enracine dans 
cet inconscient collectif polonais pétri de haine et de mépris pour le 
Juif en tant que prochain. Pour Wojtyla, la Shoah demeure en pre
mier lieu une tragédie polonaise, et de ce fait nécessairement catholique. 

On peut se demander, du reste, si la rigidité doctrinale du Pape, et 
son souci de contrecarrer ce qu'il tient pour des dérapages théologi
ques apparus au sein du catholicisme et depuis Vatican II, n'est pas 
un second facteur qui l'incite à réaccentuer périodiquement obsession
nellement même, l'enseignement antijudaïque de l'Eglise. Tout se passe, 
en effet, comme si le judaïsme «racine de l'olivier franc» paraissait, 
du point de vue du Vatican, menacer le surgeon chrétien de la souche 
commune. Il est frappant en tout cas que le Pape ait tenu à supprimer 
du calendrier liturgique la fête de la circoncision de Jésus, le 1 er jan-

(18) Fabre et Suchecky, op. cit., p. 90. Il Y aurait lieu de s'interroger sur le lien entre les formes 
spécifiquement polonaises de dévotion axée sur le culte marial (la Vierge a été élue «Reine de 
Pologne») et la multiplication des chemins de croix, autre manifestation médiévale de religiosité 
(cf. Jerzy Kloczowski, Histoire religieuse de la Pologne, Paris, 1987, pp. 219-220, 389 et 414), 
et la tradition de judéophobie qui imprègne à ce point le catholicisme polonais qu'il paraît «spon
tané» et «naturel». Ne retrouve-t-on pas là deux expressions frustes d'une foi peu élaborée et 
tout empreintes de préjugés et de passion séculaire? 
(19)Jean-Paul II-Wojtyla, op. cit., p. 27. 
(20) Exercices spirituels, Vatican, mars 1976. 
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vier, qui rappelait aux croyants sa filiation juive, et par là rapprochait 
l'Eglise de ses origines juives(21). Dès lors que Rome n'est plus à même 
d'appréhender Jérusalem dans un autre registre que celui de la riva
lité, il ne faut pas s'étonner que certains s'interrogent sur l'exégèse qu'il 
y a lieu de donner à certaines déclarations papales. Et l'on se souvient 
du coup que dans la Bible de «frère aîné» est celui qu'on supplante 
(Esaü), ou l'éternel coupable (Caïn)(22). 

Quelle que soit l'explication que l'on en donne, la volonté de « chris
tianiser» la Shoah est indiscutable. Sur le site d'Auschwitz 1, l'Eglise 
a installé un Carmel, enrichi d'une Croix géante de 7 mètres de haut 
qui surplombe le paysage ainsi que d'un chemin de croix. A Auschwitz
Birkenau, l'ancienne Kommandatur a été transformée en Eglise. A Sobi
bor, où aucun non-Juif n'a été exterminé, une église a été érigée des 
1985. Des projets analogues existent pour Treblinka, Majdanek, 
Chelmno et Belzec (23). Partout, sur tous les sites du génocide, cette 
même tentative impudique d'appropriation. En sorte que, comme 
l'exprimait Marek Edelman, «après tout ce quej'ai vécu, il m'échoit 
encore de combattre pour la mémoire des miens afin qu'i1s ne devien
nent pas un fragment d'un martyrologue catholique»(24). Ce subtil 
processus de captation aboutit à vider de toute signification histori
que une tragédie unique en son genre, le génocide des Juifs s'inscri
vant ainsi dans le propre mythe fondateur de l'Eglise en tant que 
souffrance assumée (25). Ce projet est attentatoire à la dignité des vic
times. Après leur avoir ôté la vie, on entend - sous le couvert de priè
res -les priver aujourd'hui de leur mort en les biffant de la mémoire 
humaine (26)(27) • 

Devant l'émotion suscitée, en Belgique d'abord, dans l'ensemble des 
communautés juives ensuite, par la nouvelle de l'installation du Car
mel d'Auschwitz, devant l'indignation qui se fit jour d'emblée chez 
d'innombrables chrétiens d'Occident, parmi lesquels nombre de reli
gieux(28), l'Eglise entreprit de trouver une solution à cet embarrassant 
problème. Une délégation juive internationale négotie à cet effet avec 
quatre cardinaux: Mgrs. Lustiger et Decourtray pour la France, Mgr. 
Danneels pour la Belgique et Mgr. Macharski pour la Pologne. 

(21) Georges Lethé, «La mémoire oubliée» in Golias, n° 17 (mars 1987). 
(22) Rabbin Di Segoi, cité par M. Leijendekker in NRC-Hande/sblad, 9.9.1989. 
(23) Suchecky, op. cit., p. 111. 
(24) Cité par Angelo Mayr, Il manifesto, 1.9.1989. 
(25) David Meghnagi in Paese Sera, 23.8.1989. 
(26) Henryk Grymberg, cité par Marek Leski, «Glossa do "Zydow Polskich" Normana Daviesa» 
in Arka, 1985, 10. 
(27) Marek Leski, op. cit. 
(28) Cf. à ce sujet le dossier constitué par les Chrétiens solidaires sous le titre «L'affaire du 
Carmel d'Auschwitz» et paru au Carrefour de la Cité (Bruxelles), décembre 1989. 
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Du côté juif, les négociateurs saluaient le principe même de ces pour
parlers comme un signe éclatant de l'évolution des mentalités. Jamais 
auparavant, l'Eglise catholique n'avait accepté de traiter d'égal à égal 
avec une délégation représentant le judaïsme. Le fait mérite d'être noté 
car il est indicatif en lui-même d'un climat nouveau. Point n'est besoin 
de souligner que la délégation catholique rendait compte de ses tra
vaux au Saint-Siège. Contrairement aux négotiateurs juifs, conduits 
par le Président du Congrès juif européen, Me Théo Klein, les repré
sentants catholiques ne réagissent pas de manière unitaire. En prati
que, ce seront les trois cardinaux d'Occident «qui entreprennent ainsi 
de convaincre l'Archevêque de Cracovie qu'i! est nécessaire de dépla
cer le Carmel» (29) • 

Ces pourparlers aboutissent d'abord à la déclaration d'Auschwitz «Zak
hor, souviens-toi», du 22 juillet 1986, déclarant notamment: «Les sites 
isolés d'Auschwitz et de Birkenau sont reconnus aujourd'hui comme 
les lieux symboliques de la solution finale au nom de laquelle les nazis 
ont procédé à l'extermination (Shoah) de 6 millions de juifs, dont un 
million et demi d'enfants, seulement parce qu'ils étaient juifs. Ils sont 
morts dans l'abandon et l'indifférence du monde». 

Outre ce pas encourageant, le Cardinal Macharski, archevêque du dio
cèse de Cracovie, dans lequel se trouve le site d'Auschwitz, faisait la 
déclaration suivante: «En l'état du dialogue, rien ne sera changé à ce 
qui existe actuellement. La nef centrale restera désaffectée, dans son 
état antérieur à l'arrivée des Carmélites, soulignant ainsi le caractère 
provisoire de l'établissement». Il ajoutait en outre qu'aucun signe exté
rieur ne viendrait infirmer le «caractère provisoire» de l'installation 
des religieuses (30) • 

Ces engagements pris par Mgr. Macharski furent presqu'aussitôt vio
lés. En réalité, les travaux d'aménagement et d'agrandissement du Cou
vent dans le bâtiment de 1'« Ancien Théâtre» (Theatergebiiude), là où 
était stocké le gaz Zyklon B, n'ont jamais été interrompus (nous avons 
pu voir personnellement cinq ouvriers à l'œuvre sur les échafaudages 
en mars 1990) et c'est même après cette promesse solennelle de Mgr. 
Macharski qu'une croix de 7 mètres de haut a été installée à côté du 
Carmel (Il s'agit de la Croix bénie par le Pape lors de sa première visite 
pontificale en Pologne, lorsqu'il prononçait à Birkenau un discours 
faisant état de « quatre millions de victimes» sans mention aucune des 
Juifs) (31). 

(29) Suchecky, op. cit., p. 102. 
(30) Cf. La Documentation Catholique, octobre 1989. 
(31) Bernard Suchecky, interview paru in Le Soir lI/ustré (Bruxelles), 3.8.1989. 
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Une seconde rencontre réunira les deux délégations à Genève en février 
1987. «Dans rintervalle de temps séparant ces deux «sommets», on 
apprendra - mais pas par les écclésiastiques avec lesquels on «négo
ciait sur un pied d'égalité» - que rancienne Kommandatur SS de Bir
kenau a été transformée en Eglise voici plusieurs années, et qu'une église 
existe également depuis 1985 sur le site de l'ancien camp d'extermina
tion de Sobibor. Les négociateurs juifs à Genève limiteront toutefois 
leur exigence de déplacement au seul Couvent d'Auschwitz»(32). 

Le 22 février les deux délégations signent la seconde déclaration de 
Genève. Il est convenu solennellement par la délégation catholique de 
créer un «Centre d'information, d'éducation, de rencontre et de prière» 
à l'extérieur du camp d'Auschwitz-Birkenau. Ce Centre qui «consti
tue la continuité de la conséquence des engagements pris à la réunion 
de Genève, le 22 juillet 1986 ( ... ) implique que rintention de prières 
des Carmélites trouvera dans ce contexte nouveau sa place, sa confir
mation et son sens véritable et qu'i/ soit ainsi tenu compte des senti
ments légitimement exprimés par la délégation juive. Il n'y aura donc 
pas de lieu de culte catholique permanent sur les territoires des camps 
d'Auschwitz et de Birkenau.» Du côté catholique, on s'engageait à 
«assumer» (la) réalisation du projet «dans un délai de vingt-quatre 
mois» soit pour le 22 février 1989 au plus tard (33). 

Bien que cet engagement ait dû littéralement être arraché à Mgr. 
Macharski, aucun des signataires de la délégation juive n'envisageait 
que l'Eglise pût se soustraire à une promesse aussi formelle. C'est pour
quoi ils expriment leur satisfaction d'avoir résolu ce délicat problème. 
Leur confiance sera cruellement surprise. Force est de constater que 
leurs interlocuteurs n'étaient pas de bonne foi. 

Certes, les négociateurs catholiques continuent à assurer que l'enga
gement sera tenu. Et qui mettrait en doute la parole d'une autorité 
morale aussi prestigieuse que l'Eglise catholique? L'Osservatore 
Romano publie le 31 janvier 1989 une correspondance de Cracovie citant 
le Cardinal Macharski qui a fait savoir le 25 janvier 1989 « que le pro
jet de construction du Centre d'information, d'éducation, de rencon
tre et de prière à Auschwitz-Oswiecim est entré dans la phase finale 
de sa mise en œuvre». Mais le lecteur attentif y relève aussi un pas
sage manifestement contraire aux engagements pris: «Le bâtiment du 
vieux théâtre» (c'est-à-dire l'actuel couvent) «concourra aussi aux fin a
lités pour lesquelles le Centre est fondé». Et tout état de cause, le com
muniqué est une contre-vérité flagrante. Lorsqu'une délégation du 

(32) Suchecky, La Christianisation ...• p. 102. 
(33) Cf. La Documentation Catholique. octobre 1989. 
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Parlement européen se rend à Auschwitz du 5 au 10 mars 1989, elle 
apprend de la bouche de l'ingénieur Andresz TeIka, maire de la muni
cipalité d'Auschwitz, que l'Eglise n'a même pas encore pris de déci
sion concernant le choix du terrain sur lequel s'édifierait le Centre tandis 
que h~ Dr. Josef Gajewicz, Président du Conseil provincial de Craco
vie, précise qu'aucune demande du permis de construire n'a été intro
duite (34). 

Pendant ce temps-là, en Pologne, des forces obscures se donnent pour 
tâche de ranimer les vieux démons en exploitant l'affaire du Carmel. 
Le Il avril, l'agence de presse gouvernementale PAP fait état d'une 
pétition revêtue de 1.375 signatures et émanant de catholiques d'Oswie
cim protestant contre «les demandes illégales» des milieux juifs ten
dant à «passer à l'exécution impitoyable de l'éviction injustifiée de ce 
couvent)}. Cette pétition est publiée par le quotidien Slowo Powszechne, 
du mouvement PAX, organe qui avait pris la tête de la campagne anti
sémite en 1968. Les protestations de PAX trouvent appui auprès du 
Professeur Giertych, proche conseilleur du Cardinal Glemp et mem
bre du Conseil Social du Primat, qui cumule curieusement ces fonc
tions avec l'adhésion au mouvement de masse gouvernemental PRON. 
On assure également à Varsovie que l'intéressé, connu comme parti
san notoire du mouvement national-démocrate, est lié à un groupe de 
prélats diffusant des publications antisémites dans la capitale(3S). Le 
journal Przeglad Tygodnowy(36) fait chorus en publiant un article de 
Leszek Konarski d'où il résulte que l'agitation a pris naissance au cours 
d'une réunion du Comité local des Polonais victimes de l'Allemagne 
nazie, organisation dont on perçoit immédiatement les attaches avec 
le régime. La campagne de presse est relayée diligemment par le Tygod
nik Polski, autre organe de presse pro-gouvernemental. Il est fasci
nant de relever ici parmi les activistes qui s'agitent contre le transfert 
du Carmel la même constellation de forces qui s'était manifestée en 
1968 lors de la purge «antisioniste» : PAX, les «durs» du parti com
muniste et les millieux d'anciens combattants. 

Ulcérées par la violation des accords de Genève, les communautés juives 
multiplient les protestations après l'échéance du 22 février 1989. Etu
diants et organisations diverses manifestent leur indignation sur place. 
Le 15 juillet, le rabbin new-yorkais Abraham Weiss et si", de ses disci
ples pénètrent dans l'enceinte du vieux théâtre (mais en se gardant bien 

(34) Rapport dactylographié relatif à l'enquête de la délégation du Parlement européen rédigé 
par le Député Marijke Van Hemeldonck (p. 4). 
(35) Polish Responses to the Carmelite Convent at Auschwitz. Research Report nr. 5, 1990, 
Institute of Jewish Affaires (Londres), p. 4. 
(36) N° 16 (368) du 13 avril 1989, p. 9, Cien Kryza. 
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d'entrer dans le couvent), en guise de protestation. Ils sont violemment 
éjectés des lieux par des ouvriers travaillant dans le bâtiment - en vio
lation flagrante des engagements pris, sans que les Sœurs n'intervien
nent. De nouvelles manifestations sont organisées à Auschwitz par des 
organisations juives au cours de l'été. Elles servent de révélateur d'un 
antisémitisme ambiant. Ainsi, les étudiants juifs de Belgique qui défi
lent le 22 juillet, sans incident majeur, sont accueilis au cri de «Allez 
à Jérusalem!» et « Jetez-les dans le fleuve». On lit dans les tracts qui 
circulent de vieilles rengaines familières telles que «La Pologne aux 
Polonais» ou des dénonciations de l'infiltration juive au sein du parti 
communiste ou dans les rangs de Solidarnosc(37). Parmi les figures de 
proue de l'opposition polonaise dans le transfert du Carmel se déta
che la figure du Père Dominik Wieder, Provincial des Carmes déchaus
sés, qui dénonce le 18 janvier 1989« les attaques malicieuses» des Juifs 
et la pression morale exercée par le Cardinal Macharski pour obtenir 
le départ des Carmélites. Cette lettre sera publiée elle aussi par le Tygod
nik Polsky avant d'être reproduite ensuite par le quotidien de PAX. 
De toute évidence, on assiste à une tentative concertée de dresser l'opi
nion catholique contre l'Archevêque de Cracovie(38). Entretemps, au 
cours du mois d'août, des tracts circulent à Cracovie qui, pour faire 
bonne mesure, accusent les Juifs du massacre de Katyn. Le 10 août, 
l'agence PAP diffuse un communiqué du Cardinal Macharski décla
rant qu'« il est impossible de veiller à ['aménagement d'un lieu de res
pect mutute[» en raison de «['atmosphère de revendications 
agressives » (39). Sur ces entrefaits, les incidents antisémites à Ausch
witz même se multiplient. Un groupe de 50 jumeaux de « Mengele», 
survivant des expériences médicales nazies, est conspué au cri de « Sales 
Juifs!» lorsqu'ils défilent dans le camp (40). 

Mais c'est le Primat de Pologne qui se chargera du coup de théâtre 
en prononçant son homélie du 25 août 1989. Le Cardinal Glemp tient 
alors une allocution à Jasna Gora, où l'on vénère la Vierge Noire. Plu
sieurs dizaines de milliers d'auditeurs sont rassemblés à l'occasion de 
ce pélerinage. Le Cardinal y tient un discours truffé d'insinuations anti
sémites qui constitue un véritable florilège du racisme traditionnel de 
la droite polonaise. Ses propos s'écartent du texte prévu et l'on affirme 
que les modifications sont dues à la plume du Professeur Giertych (41). 

(37) Polish Responses ... , p. 6. 
(38) Polish Responses ... , p. 7. 
(39) L'actualité Religieuse dans le Monde, n° 70, 15.9.1989, p. 24. 
(40) Controversy over the Carmelite Convent at Auschwitz, 1988-1989, Research Report 
or. 7, 1989, UA, p. 11. 
(41) Les extraits reproduits dans Le Monde, du 31.8.1989 sont incomplets. Le texte complet 
de l'homélie a été reproduit dans Christian-Jewish Relations, vol. XXI, numéros 3 et 4, Autumn
Winter 1989, pp. 121 et suiv. 
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Voici quelques échantillons de cette homélie venimeuse: 

- L'antisémitisme découle de l'«antipolonisme» des Juifs. (<<S'il n'y 
a pas d'antipolonisme, il n'y aura pas d'antisémitisme pour nous»). 
Le Primat adopte ici le langage des staliniens polonais. 

- Les entrepreneurs juifs « ignoraient» et « méprisaient» le Polonais; 

- Des «Juifs collaboraient pendant l'Occupation»; 

- Les« chers Juifs parlent avec l'attitude d'une nation qui serait au-
dessus des autres»; 

- Les exigences juives «violent (la) souverainté polonaise»; 

- «Votre pouvoir, ce sont les mass-média qui sont à votre disposi-
tion dans de nombreux pays»; (c'est pour le Primat un article de foi: 
il reviendra sur ce sujet dans l'interview qu'il donna à Antenne 2 le 
18 septembre 1989); 

- L'incursion du rabbin Weiss et de ses disciples est présentée comme 
une tentative d'assassinat (<<Il est vrai qu'on n'en est pas venu à l'assas
sinat des Sœurs ou à la destruction du couvent, parce qu'on les a 
arrêtés ... »). 

Voici que réapparaît la vieille hantise de la « souillure» juive, fantasme 
médiéval indissolublement lié à la judéophobie. 

- Afin de rappeler la culpabilité innée des Juifs, Mgr. Glemp fait une 
allusion à l' Intifadah, sujet totalement étranger au problème, mais per
mettant de présenter les Juifs en posture d'accusés. 

Il ne manque aucun des ingrédients du stéréotype antisémite traditionnel 
de l'Eglise polonaise. Depuis l'allusion aux crimes rituels (les Sœurs 
n'ont pas été tuées mais uniquement parce que l'on a arrêté les Juifs 
à temps), jusqu'à l'exploitation des travailleurs, l'attitude antipolonaise 
et la domination juive de la presse mondiale (le thème fut lancé en 1968 
par la presse communiste polonaise mais remonte au XIXe siècle), en 
passant par la collaboration avec les nazis! L'homélie place explicite
ment Juifs et Allemands sur le même plan. Du reste, le rappel du con
texte israélien n'a d'autre but que de poser l'équivalence juif égale 
sioniste, égale nazi, qui avait déjà abondamment servi lors de la cam
pagne antisémite de 1968 .. 

C'est tout à l'honneur de Solidarnosc d'avoir immédiatement dénoncé 
ces flots de paroles haineuses. Jamais auparavant, le syndicat polo
nais ne s'était distancé aussi nettement du Primat. Le 12 septembre, 
47 intellectuels polonais, dont quelques Juifs et plusieurs prêtres, signent 
un appel, qui paraîtra dans le Tygodnik Powszechny, et qui réclame 
le retrait des Carmélites et l'exécution des accords de Genève. Les propos 
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du Cardinal provoquent un scandale international et le Primat est pris 
à parti sans ménagement par de nombreux évêques américains dont 
le Cardinal O'Connor. Lorsque Mgr. Glemp récidive dans La Repub
blica(42) en taxant les signataires catholiques des accords de Genève 
d'incompétence et d'ignorance des conditions polonaises, la coupe est 
pleine et le Vatican, qui avait tout fait cependant pour éviter de pren
dre position, se voit contraint d'intervenir: Mgr. Willebrands, Prési
dent de la Commission pour les relations religieuses avec le judaïsme, 
exprime officiellement l'appui du Saint-Siège à «rintention ( ... ) de pro
céder à rétablissement du Centre d'information, de rencontre, de dia
logue et de prière tel que le pévoit la déclaration de Genève de février 
1947}} (43). 

L'opinion juive a accueilli cette prise de position avec soulagement. 
Rome ayant parlé, la question paraissait tranchée. C'était aller un peu 
vite en besogne. Et tout d'abord, constatons l'évidence: le Pape, qui 
représente évidemment l'autorité suprême de l'Eglise catholique, et 
pourrait résoudre toutes les difficultés en un seul instant s'il consen
tait seulement à ordonner aux Carmélites de quitter le site d'Ausch
witz (n'ont-elles pas fait vœu d'obéissance?), s'est bien gardé de le faire. 
Force est d'en déduire qu'à ses yeux la dignité des millions de victimes 
de la Shoah pèse d'un poids moins lourd que le risque de mécontenter 
une opinion polonaise bigote, intolérante et antisémite. Car l'on a évi
demment voulu lire davantage dans le communiqué de Mgr. Wille
brands que ce qui s'y trouvait réellement. Le Cardinal a d'ailleurs 
explicité sa position dans l' Osservatore Romano du 17 octobre 
1989(44). Et l'on constate que, loin d'annoncer le départ des Carméli
tes, le Président du Conseil pontifical s'insurge contre les «pressions 
agressives, sans aucun respect de la liberté, de la dignité ou des valeurs 
religieuses, humaines et chrétiennes}} incarnées par les religieuses et 
qui sont exercées pour les déplacer. En outre, l'auteur tient à insister 
sur le fait que « l'objet principal de la Déclaration de Genève est l'inten
tion expresse de procéder à la création d'un Centre d'information, de 
rencontre, de recherche et de prière}}. Ce rappel insistant peut s'inter
préter soit comme un coup de semonce à l'intention des catholiques 
polonais qui contestaient le contenu des accords de Genève, soit comme 
la volonté du Vatican d'en donner une interprétation propre, excluant 
la nécessité d'un déplacement du Couvent. A cet égard, il est signifi
catif que le porte-parole de la Commission pontificale, le Père Fuma
galli, ait souligné que la Déclaration de Genève de 1987 n'était qu'une 
«déclaration}} commune - et non un accord - et que son objet prin-

(42) 2 septembre 1989. 
(43) Libération, 20 septembre 1989. 
(44) «Juifs et Chrétiens à Auschwitz: l'humble chemin de la réconciliation». 
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cipal était l'édification du Centre et non le transfert des Sœurs(45). 
Prépare-t-on une nouvelle volte-face par cette exégèse, subtile à défaut 
d'être convainquante? 

Les mois passent et les Sœurs demeurent sur place en dépit des accords 
et malgré les « gestes» et les pelletées de terre symboliques destinées 
à rassurer l'opinion. On peut mesurer ici le degré de sincérité qu'il y 
a lieu d'accorder à l'Eglise de Rome et la conclusion en est attristante. 
En recevant une délégation juive venue de Belgique en 1986, le Cardi
nal Macharski eut, à propos du Carmel, un mot significatif:« Peut
être avons-nous agi dix ans trop tôt». Comme s'il estimait qu'il suffi
sait d'attendre le décès du dernier des survivants juifs d'Auschwitz pour 
que les protestations s'évanouissent. Certains déplorent que l'on s'agite 
beaucoup autour d'un différend d'ordre secondaire. Ils ont tort: il y 
va de la perception de la plus grande entreprise d'anéantissement 
humaine de l'histoire -la Shoah - et du respect accordé à ses victi
mes. L'Eglise joue en cette matière sa crédibilité en tant qu'autorité 
morale. 

Sous le nouveau régime polonais, les ordres religieux se voient resti
tuer leurs propriétés qui avaient été saisies au lendemain de la seconde 
guerre mondiale. (De rendre à la Communauté juive de Cracovie les 
inombrables édifices religieux israélites dont certains remontent au 
XVIIe siècle, il n'est évidemment pas question, pas plus d'ailleurs que 
n'est à l'ordre du jour la réintégration des uniates - pourtant catholi
ques eux aussi - dans les lieux de culte que l'Eglise latine.) En vertu 
d'un accord conclu en mai 1989, ces biens doivent être restitués dans 
un délai de deux ans. Pratiquement, l'exécution de cette convention 
signifie que 114 bâtiments doivent être évacués pour être rendus à 
l'Eglise: 24 immeubles dans la seule Ulica Kanonicza. Parmi ces bâti
ments, des bureaux, des ateliers, un garage, mais également des écoles 
maternelle, le théâtre Cricot, la Philharmonie de Cracovie, une aca
démie des Beaux Arts, une école de théâtre, une école d'hôtellerie, un 
orphelinat, un institut pour sourds-muets, le musée Wyszpanski, un 
institut pour enfants handicapés, trois polycliniques et le prestigieux 
Lycée Mickiewicz ainsi que des départements universitaires. Comment 
et où reloger ces services? Mais les ordres religieux n'en ont cure: exi
gent le départ immédiat des occupants actuels. La municipalité n'a 
aucune idée où elle pourrait reloger, par exemple, la centaine d'enfants 
gravement handicapés, mais l'archevêché fait preuve d'intransigeance: 
le délai de juin 1991 doit être respecté car, explique le Père Fidelus, 
porte-parole de l'épiscopat, l'Eglise a de grands projets qui ne sauraient 

(45) Il Giorno reproduit in Triangulo Rosso, Organe des Déportés politiques italiens, n° 7, octobre 
1989, p. 5. 
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souffrir le moindre retard. Ouvrir un musée diocésain, par exemple, 
ou créer des imprimeries et mettre sur pied des stations de télévision. 
A l'archevêché de Cracovie, quand on le veut, on sait exiger le respect 
des engagements (46) ••• 

Une vingtaine de Sœurs (14 ou 15 professes et 5 novices) sont donc 
installées au Carmel d'Auschwitz. Il semble que la rigueur des règles 
régissant la vie des Sœurs cloîtrées se soit fort assouplie. Car l'on observe 
un va-et-vient incessant de religieuses en s'approchant du Couvent. Et 
quoique l'ordre soit essentiellement voué à la vie contemplative, les 
Sœurs se consacrent par prédilection à la culture d'un potager, assis
tées, comme nous avons pu le constater sur place en mars 1989, d'au 
moins un jardinier. C'est précisément de carré de verdure, entretenu 
avec amour par les religieuses, comme de nombreux reportages pho
tographiques nous l'ont montré, qui paraît singulièrement troublant. 
Vous viendrait-il à l'idée de cultiver des légumes sur un champ de cen
dres humaines? Quelle saveur une Carmélite peut-elle trouver aux pro
duits d'un pareil jardin? Et est-ce bien du sang qui coule dans leurs 
veines pour qu'elles prennent plaisir à les consommer? Détail sans 
doute, mais surtout un indice révélateur. A lui tout seul, ce potager 
témoigne de l'état d'esprit des Carmélites: un manque total de respect 
ou de considération pour la gravité du lieu où elles ont choisi de s'ins
taller. 

Alors surgit inmanquablement une question: pourquoi tiennent-elles 
tellement à conserver leur couvent à Auschwitz et en particulier dans 
le bâtiment qui servait d'entrepôt aux bidons de gaz meurtriers? Cer
tainement pas par respect des disparus. Sinon, elles n'eussent pas voulu 
y demeurer après avoir pris conscience des souffrances morales que 
l'installation du couvent suscitait chez les survivants. Affinons l'inter
rogation: pour qui prient donc les Carmélites? Pour «les victimes et 
les bourreaux», nous apprend une publication généralement bien infor
mée(47). Dès lors, la localisation du Couvent sur le lieu du génocide, 
couplé à la culture d'un potager nous livrent une clé d'interprétation. 
Cette délectation morbide qu'elles éprouvent à vivre sur les lieux de 
l'extermination ressortit à la nécrophilie. 

Poussons plus loin notre analyse. Les Carmélites ne se contentent pas 
de s'installer dans un cimetière. Cette fascination que la mort exerce 

(46) Peter Michielsen, «Gestolen Goed» in NRC-Handelsblad, 2 juin 1990. Quand il s'agit de 
ses propres revendications, l'Eglise catholique n'y va pas par quatre chemins. A Lvov, les Unia
tes ont purement et simplement pris d'assaut la cathédrale qu'ils ont occupée après en avoir expulsé 
le clergé orthodoxe (cf. Laura Starink, NRC-Handelsblad du 22.8.1990). 
(47) L'Actualité Religieuse dans le Monde, n° 70, 15 septembre 1989, p. 20: « Une carmélite 
de Poznan, marquée par les souvenirs de la guerre, veut consacrer sa vie à la prière pour les 
victimes et les bourreaux». 
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sur elles apparaît comme le thème dominant de leur présence dans le 
camp hitlérien. Pour reprendre les paroles de Mgr. Macharski, «elles 
se condamnent, pour ainsi dire, elles-mêmes à un permanence conti
nue dans le voisinage d'un lieu où s'est perpétré l'horrible génocide». 
Cette élection de domicile spirituelle est généralement interprétée comme 
la manifestation de la volonté d'une fusion intime avec l'âme des vic
times. A tort. Nul ne conteste, en effet, que les sœurs se dédient «à 
la prière et au sacrifice expiatoire pour les crimes commis à A usch witz
Birkenau »(48). Alors, soyons logiques: il n'y a pas lieu d'expier les 
fautes des victimes innocents. C'est donc qu'elles expient celles des assas
sins. Autrement dit, les Carmélites ont choisi de prendre symbolique
ment la place du bourreau et s'y complaisent. 

Cette identification inconsciente à l' œuvre de mort nous permet de 
décrypter le sens profond de la captation de la Shoah par l'Eglise. En 
désignant le Père Kolbe comme représentant des morts d'Auschwitz, 
le Pape opère un renversement de signification. Par l'institution d'un 
prédicateur antisémite comme symbole des victimes, il a perverti le sens 
d'Auschwitz. La structure de perversion consiste à introduire le plai
sir dans un système qui lui est étranger, à éprouver une satisfaction 
à dévier un comportement de sa finalité naturelle, à jouir précisément 
de ce détournement. Le Carmel d'Auschwitz fournit une illustration 
éclatante du mécanisme de la perversion parce qu'il aboutit à subver
tir les catégories du Bien et du Mal. Par l'effet d'un esprit de mali
gnité, le Bien (la prière, le compassion, l'expiation) est travesti, mobilisé 
au service du Mal (la négation du contenu de la Shoah, la vénération 
du propagandiste de la haine en lieu et place des victimes de ses écrits). 
Nous n'hésitons pas à considérer ce retournement des valeurs comme 
une œuvre proprement démoniaque dans l'acception théologique du 
terme. Qu'est-ce la malignité comme projet, sinon l'utilisation de tous 
les moyens, y compris la catégorie du Bien, pour réaliser l'œuvre dia
bolique? Peut-on nier que la satisfaction des religieuses est très exac
tement obtenue grâce à la souffrance et à l'humiliation infligées à 
autrui (49)? Le Carmel d'Auschwitz illustre la séduction opérée par la 
Beauté du Diable. On peut user de Dieu pour jouir du mal écrivait 
saint Augustin. Et en cela, le Carmel n'est que l'indicateur d'un scan
dale autrement profond. L'Eglise opère à Auschwitz une falsification 
de la mémoire digne de l'univers de 1984. 

(48) Franciszek, Cardinal Macharski: «Un signe d'espoir à Auschwitz» in Tygodnik Powszechny, 
2 mars 1986 (cf. Osservatore Romano, 20 février 1986-traduction italienne). Nous citons d'après 
une traduction française de Fabre et Suchecky. 
(49) C'est précisément la définition du sadisme fournie par Laplanche et J .B. Pontalis dans leur 
Vocabulaire de la psychanalyse, Paris 1968, VO Sadisme. 
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Les Sœurs carmélites s'obstinent à demeurer à Auschwitz. Elles 
«s'accrochent». On a affirmé qu'elles s'y maintiennent malgré divers 
messages que le Pape leur a adressé et deux lettres du Supérieur de 
leur ordre à Rome(SO). Aux yeux de leur Supérieure, Mère Thérèse, la 
déclaration de Génève ne les lie pas (51). Elles refusent le dialogue, par 
exemple, avec des déportées juives de Belgique qui voudraient leur expli
quer, sans témoins et entre femmes, leur désarroi (52). Car elles sont 
sûres de leur bon droit: «parce que les autorités de notre pays et de 
notre Eglise nous l'ont permis. Nous sommes en Pologne et la permis
sion des Juifs n'est pas nécessaire. »(53) Un Américain d'origine polo
naise, le Colonel retraité Winiarz, a longuement interviewé Mère Thérèse 
en septembre 1989(54). Les propos que la religieuse lui a tenus reflè
tent une imprégnation en profondeur des préjugés antisémites polo
nais traditionnels. Tout d'abord, l'obsession du complot juif 
international. Pour la Supérieure tout relève de l'influence juive. Ainsi, 
le rédacteur en chef de l'hebdomadaire catholique de Cracovie, le 
Tygodnik Powszechny, J erzy Turowicz, est pour elle « un Juif, mem
bre du Conseil juif en Pologne». D'autres« Juifs» invalidaient la délé
gation catholique aux rencontres judéo-chrétiennes de Genève: «le 
cardinal Decourtray et l'évêque Lustiger, tous deux Juifs convertis». 
Dès lors, elle ne s'étonne pas que l'issue de la conférence ait été «uni
latéralement favorable» aux thèses juives. Au fil de l'interview, on 
recueillit d'autres propos édifiants: «Pourquoi (les Juifs) se considèrent
ils encore toujours comme le peuple élu? ». «On peut difficilement trou
ver de plus grands antisémites» que les Israéliens qui maltraitent les 
Arabes. Après la seconde guerre mondiale «le sort de l'économie polo
naise reposait entre les mains d'un Juif, Hilary Mine: le ministre des 
Affaires militaires était un autre Juif, Jacob Berman. Le gouverne
ment polonais tout entier était constitué à 75 % de Juifs communistes 
nommés par Joseph Staline et avec l'ordre précis d'introduire l'athéisme 
en Pologne» et d' égréner d'autres noms de «Juifs» ayant dominé la 
Pologne, ce qui démontre à l'évidence combien est fausse l'accusation 
d'antisémitisme que les Juifs lancent contre les Polonais: «Le minis
tre de la Défense, était un Juif, Marian Spychalski», le Président «Hein-

(50) Kenneth L. Woodward, Newsweek, 2 octobre 1989, p. 58. 
(51) Entretien avec feu le Prof. Joseph Wybran, le 13 avril 1989 (compte rendu dactylographié 
de la visite du Dr. Wybran à Auschwitz, documentation personnelle). 
(52) Cf. Bernard Suchecky, in Regards, n° 222, février 1989. 
(53) Interview de Mère Thérèse par Francisco Strazzari, paru in Jesus (Rome), nO l, novembre 
1986 (traduit lin Regards, n° 176 de janvier 1987). 
(54) Compte rendu dactylographié de l'entretien de 3H30 du colonel retraité Francis A. Winiarz 
avec Mère Thérèse le 29 septembre 1989 (Documents aimablement communiqués par Bernard 
Suchecky). Le Buffalo News du 2 novembre 1989 a publié une version abrégée mais surtout fort 
édulcorée de cet entretien sous la plume d'Anthony Cardinale. La traduction française de l'interview 
intégrale figure dans le dossier des Chrétiens Solidaires, pp. 184 et suiv. 
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ric Grumbaum, devenu Henryk Jankowski ». En outre, «il y eut de 
nombreux ministres, juges et membres de comités etc. de conviction 
juive». En conclusion, Mère Thérèse fait savoir à son interlocuteur 
que « nous ne pouvons dire qu'i! y a une seule nation élue, et que cette 
nation a le droit de dicter aux autres ce qu'i1 faut faire. Ce fut précisé
ment là rattitude d'Hitler et de ses bourreaux. » Ainsi donc, Juif égale 
nazi. Croit-on vraiment que la présence de pareilles Carmélites à Ausch
witz soit compatible avec le respect dû aux victimes du génocide? Et 
n'est-il pas urgent que l'Eglise de Pologne enseigne à ses fidèles la signi
fication de l'amour du prochain? On ne s'étonnera pas en tout cas 
que Mère Thérèse soit décidée à résister aux pressions tendant au trans
fert du Carmel: «nous ne bougerons pas d'ici», annonce-t-elle fière
ment en se référant à la résistance des moines paulins de Czestochowa 
lors du siège des forces suédoises en 1655. 

Mais peut-on raisonnablement attendre un autre langage d'une reli
gieuse dont l'Eglise reste en défaut de faire son Confiteor quant à son 
passé antisémite? Les évêques polonais ont imploré en 1965 le pardon 
de leurs frères allemands. Il ne leur a pas encore paru nécessaire de 
se repentir de leur attitude vis-à-vis des Juifs. Or n'est-ce pas la Polo
gne toute entière pourtant qui exigeait, à juste titre, pareille répara
tion morale de la part des Soviétiques au sujet de Katyn? En vérité, 
l'épiscopat polonais demeure triomphaliste et méprisant vis-à-vis de 
l'Autre. Ainsi, il vient d'imposer, contre le gré du gouvernement, la 
réintroduction de l'instruction religieuse dans l'enseignement public, 
tout en sachant parfaitement bien que la pénétration du clergé dans 
les écoles se traduit immanquablement en Pologne par des brimades 
et des discriminations vis-à-vis des élèves non-croyants: chrétiens ortho
doxes, juifs ou athées. Le métropolite orthodoxe Bazyl s'y est opposé 
pour cette raison, craignant la pression psychologique des élèves catho
liques fanatisés sur leurs camarades de classe(SS). 

Il appartient à présent aux chrétiens, et spécialement aux catholiques 
polonais, de se situer par rapport à ce Carmel fondé sur la négation 
des Juifs. C'est à eux en premier lieu, en tant que croyants dont la 
foi se veut avant tout Amour, que le maintien de ce Couvent devrait 
apparaître scandaleux et intolérable. C'est la Pologne catholique qui 
s'en trouve entachée. Nous savons qu'il ne manque pas de chrétiens 
qui en protestant redonnent à leur église sa dignité. 

(55) Cité par Jean Orval, in La Libre Belgique, 26 juin 1990. Modification introduite subrepti
cement par le gouvernement sans approbation parlementaire pour éviter une confrontation avec 
l'Eglise (cf. Andrew Nagorski, in Newsweek, 15 octobre 1990, p. 18). 
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Daniel Sibony 

Les per~écutés de l'origine 

C'est bien que le pape ait tranché dans le sens de l'ouverture, de l'élar
gissement: qu'elles prient un peu plus loin ... (Ça doit exister: prier 
plus loin, comme «voir plus loin«). C'était trop gros, comme lapsus 
ou acte manqué, innocent certes, de faire un Carmel dans l'ex-dépôt 
de Zydon B, le carburant des chambres à gaz. On pouvait entendre 
d'étranges dialogues là-bas, près du camp, entre carmélites en prière 
et âmes en peine ou «esprits» de juifs gazés. Des choses comme: 
Carmélite: Nous prions pour les bourreaux et les victimes ... 
Esprit: Horreur, pourquoi nous confondre avec nos bourreaux? Il nous 
est interdit de les aimer. Pourquoi prier pour le bourreau devant sa 
victime? 
Carmélite: Vous êtes tous frères en Christ ... 
Esprit: Bonnes soeurs, vous jouissez sur les lieux mêmes de notre sup
plice. 
Carmélite: Nous, jouir! Vous plaisantez. On se morfond, on se mor
tifie. 
Esprit: Vous jouissez de vous mortifier. Vous habitez là, vous dor
mez tranquille, vous mangez à votre faim, vous faites ici tout ce que 
nous ne pouvions pas faire. 
Carmélite: Mais on restreint notre nourriture, nos heures de sommeiL .. 
Esprit: Oui, mais c'est vous qui les restreignez; si vous souffrez, vous 
jouissez d'être vos propres tortionnaires. 
Carmélite: Nous vous aimons ... 
Esprit: Allez nous aimer plus loin: à bonne distance nous pourrons 
parler ... 

Voilà, distance rétablie, dialogue possible, grâce à «il papa» ... 

On peut donc réfléchir à quelques vérités qui sont ressorties en grin
çant des arrière-fonds du refoulé. Car au fond chacun a dit sa vérité: 
même le primat de Pologne quand il s'est écrié qu'il en avait assez d'être 
vu de haut par les juifs. Il a raison: quand il lève les yeux pour regar
der d'où il vient, vers le haut donc, vers l'origine d'où il descend, il 
voit du juif: c'est patent, il y a du juif, du sens juif, dans son origine 
de chrétien. Ca a le don de l'énerver et on le comprend. C'est très 
humain de vouloir être bien chez soi dans son origine, et voilà que son 
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Dieu, ancienne ou nouvelle version, lui a été apporté par les juifs. Même 
quand il lève les yeux vers la Croix, il voit un juif crucifié qui le regarde 
de haut: voire d'en haut. 

Et ce qui doit l'énerver encore plus, c'est de voir que son agacement 
le même tout droit vers la logique de l'extermination, qui fut celle des 
nazis: «faire propre» l'origine symbolique, qu'on puisse enfin se 
l'approprier ... Programme humain au fond, trop humain. D'ailleurs, 
l'autre primat de Pologne l'avait dit très simplement en 1936: il y aura 
un problème juif tant que les juifs n'auront pas cessé d'être juifs. C'était 
dit très peu avant que les nazis n'entreprennent d'y mettre bon ordre, 
et de réaliser ce que de bons croyants pensaient et disaient. 

Pas preneurs de cette grâce ... 
C'est dire qu'il faut une noblesse d'âme peu commune pour être chré
tien et non antisémite. Il faut pouvoir non seulement supporter cette 
entame de son origine, ce point noir dans le passé archaïque, mais encore 
supporter que ces gens, les juifs, qui ont apporté la racine du message 
chrétien, persistent à être eux-mêmes, et à ne pas vouloir de la grâce 
qu'on leur offre. Leur obstination à rester dans leur origine qui pour
tant les secoue, les harcèle, les malmène, a quelque chose qui humai
nement peut paraître insultant, méprisant. A tort; ils ne sont simplement 
pas preneurs de cette grâce qui, d'ailleurs, leur fut offerte au cours 
des siècles avec une telle violence qu'elle cessait de ce fait même d'être 
gracieuse. 

Oui, il faut une certaine noblesse d'âme pour supporter qu'il y ait du 
juif à l'origine, puis au présent et à l'avenir, sans se sentir insulté par 
ce «non, merci ... » des juifs, d'autant plus agaçant qu'ils ne font rien 
pour montrer que leur héritage est meilleur; qu'ils n'y appellent pas 
les autres. Il faut au chrétien beaucoup de foi dans sa foi pour n'avoir 
pas périodiquement à mettre un croix sur les juifs, pour les aimer cru
cifiés et refonder sur leur dos le sacrifice fondateur. Beaucoup de hau
teur d'âme aussi pour ne pas s'immiscer dans le dialogue tendu entre 
les juifs et leur Dieu, et pour ne pas se mettre à la place du Dieu ser
monnant son peuple pour son infidélité. 

C'est pourtant ce que n'a pu s'empêcher de faire un autre estimable 
prélat, qui, là encore, ne dit que la vérité pure et simple en parlant 
de «rinfidélité des juifs à leur Dieu». C'est vrai, ils lui sont infidèles, 
mais ils l'ont peut-être inventé pour ça: pour prendre la mesure des 
limites de l'homme face au «sans limite» du divin; donc face aux pos
sibilités divines de l'homme, censées être sans limite. Leur Dieu, ils 
le décrivent dans le Livre où ils l'apportent comme l'infinitude de l'être 
et du temps, et eux ne sont que des êtres finis, limités: ils ne peuvent 
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donc qu'être en défaut, en dette, en tort par rapport à ce qu'exige leur 
Dieu. A croire même qu'ils ont écrit la Bible pour se faire mettre en 
question à chaque page par cet Etre-Temps (car c'est l'un des sens du 
Yavhé), pour se faire reconnaître par lui comme vraiment pas à la hau
teur. 

C'est qu'on ne peut apporter Dieu sans le réduire dans cet apport, sans 
le réduire à cet apport, sans le «tuer» en quelque sorte. Idem pour 
le Christ: s'il avait fini en retraité et non sur la croix, l'aurait-on pris 
pour Dieu? Dire qu'« ils ont tué Dieu» c'est donc la même chose que 
de dire: «ils l'ont apporté» ou «ils lui sont infidèles». 

Pourquoi ont-ils fait ce choix «perdant», ça les regarde (et de haut, 
eux aussi); mais il est sûr que d'autre juifs (les futurs chrétiens) ont 
eu raison d'écrire leur version du Livre, celui de la Nouvelle Alliance, 
où ils mettent un terme à ces démêlés harassants, et apportent la Bonne 
Nouvelle: vous êtes, on est tous graciés, sauvés, rédimés. Très bonne 
idée, qui a sa vérité aussi, et qui répond bien au grand besoin qu'à 
l'homme d'être sauvé; au besoin du grand nombre d'avoir un peu de 
calme. Mais quand un prélat rappelle aux juifs leur déficience envers 
leur Dieu (déficience qui symbolise celle de l'homme devant l'infini), 
il se met dans la posture de celui qui ne souffre pas de cette déficience; 
il s'identifie à Dieu, au Dieu qu'il adore. Il risque de s'adorer, de tom
ber dans la suffisance. 

Paresse spirituelle 
Risque évident de complaisance béate qui chez certains devient bête 
et méchante lorsqu'ils voient bien qu'eux aussi ne sont qu'humains donc 
déficients: alors, ça les rend furieux contre ces juifs qui rappellent à 
l'humain son intrinsèque insuffisance, au lieu de communier dans la 
grâce et la rédemption. Il faut être sûr de sa sainteté pour reprocher 
aux autres leur déficience: on risque surtout de déclencher des passa
ges à l'acte pour prouver sa bonté en rayant ces méchants, d'une croix 
ou d'une exclusion. Alors ladite sainteté s'inverse, car qu'est-ce alors 
que des saints si l'exercice de leur sainteté les fait complices des assas
sins? 

Mais s'il est important pour les chrétiens - c'est même un acte de géné
rosité de leur part - de renoncer à parfaire leur foi sur le dos des juifs, 
il incombe à ceux-ci une tâche encore plus lourde. Beaucoup d'entre 
eux ignorent tout de l'apport judaïque, et des richesses de leur tradi
tion - faute de transmission valable - et croient presque que leur 
raison d'être est de détecter l'antisémitisme, de le dénoncer. Ils croient 
que tout ce que les juifs ont apporté au monde c'est le risque d'être 
tués, persécutés. 
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C'est là un rétrécissement bouleversant, et dangereux. Certes, il con
firme les ravages de la persécution mais aussi une certaine paresse spi
rituelle à assumer de nouvelles mutations de l'être-juif. C'est que les 
assassins n'ont pas seulement fait beaucoup de meurtres, ils ont réduit 
les vivants à ne pouvoir parler que du Meurtre, et de son possible retour. 
Comme si la vie ne consistait qu'à se protéger de la mort, et comme 
si l'amour créatif se réduisait à démasquer la haine. 

Un symptôme commun 
Les juifs ont à lutter contre le risque d'être réduits à n'être que des 
détecteurs d'antisémitisme. Pour peu que cela entre en résonance avec 
le goût de certains médias pour le scandale, le piège se referme: on 
aura eu raison, totalement raison de dénoncer l'antisémitisme, et c'est 
une raison d'être à vide. D'autant qu'en fait l'antisémitisme n'est qu'un 
autre nom, impropre, pour désigner le mal-être plus vaste de l'humain 
avec son origine: sa difficulté, voire son horreur de la voir entâchée 
par d'autres, par de 1'« autre». 

C'est en quoi le métier de détecteur d'antisémitisme et plus que facile 
et fastidieux: auto-réducteur; n'importe qui a des démêlés et des bles
sures avec l'origine, un trou dans l'origine, qu'il peut vouloir combler 
avec du juif si ça se présente commodément; il peut aussi ne pas vou
loir; ce n'est pas joué; et la prévention en cette matière n'est pas la 
dénonciation. Le jeu est plus vivant, plus exigeant. On sait qu'antisé
mitisme il y a (mal-être de l'origine) y compris chez les juifs; la ques
tion est plutôt: comment maintenir ça dans des limites vivables? 

Côté juif, c'est bien sûr insupportable de n'avoir pour appui de son 
identité qu'une extermination de cette identité. C'est trop et pas assez. 
Ca ne donne plus envie à certains de s'intéresser au reste (aux riches
ses de cette identité). Et ils se sentent eux-mêmes expulsés de leur iden
tité, tant elle est marquée de douleur ou de peur. De plus la tentation 
est trop forte pour des pervers racistes de mettre en doute le crime; 
en outre, les hommes de bonne foi peuvent se sentir comme exclus de 
cette douleur opaque, alors que la sympathie humaine cherche le par
tage. 

Ceux qui ont besoin de l'antisémite pour s'assurer d'être juif en le réfu
tant, en le débusquant ou en le frappant ont le même symptôme que 
l'antisémite qui a besoin du juif - ou le raciste qui a besoin de sa proie 
- pour s'assurer d'être meilleur: ce symptôme commun, c'est la pani
que de voir se perdre leur origine, et c'est le désir de la refonder en acte. 

Les juifs ont plus - ou devraient avoir plus - à dire que de faire res
pecter leurs morts. Le risque n'est pas tellement qu'on leur «prenne» 
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Auschwitz: on leur a bien pris les signifiants fondamentaux de leur 
héritage (Dieu d'amour, Loi de grâce ou de justice, etc.); ces prises 
ont gardé leur empreinte; c'est même là qu'est le problème. Et tout 
leur capital symbolique reste intact, disponible, pour eux comme pour 
les autres. Qu'une Eglise conquérante veuille «accomplir» et «ache
ver» le judaïsme, c'est son affaire. Lui, reste une pensée de l'origine 
fissurée, bien au-delà des meurtres dont il fit l'objet. En tant que bles
sure, il témoigne de la blessure de l'être qu'est la vie. 

Certes, les juifs qui ne connaissent de leur héritage que l'Holocauste 
en ont fait parfois un usage poignant: l'invoquer comme paiement pour 
le droit de vivre: quelque chose comme: est-ce que six millions de morts 
ça vous suffit pour nous laisser vivre en paix? Il est possible que l'heure 
approche où il faudra dépasser la logique de payer pour vivre ou vivre 
pour «payer». La vie est un don gratuit, les risques en sont ouverts; 
pour tous, qu'ils choisissent la grâce de l'achèvement ou les mouve
ments instables de l'inachèvement relancé ... 

© Daniel Sibony, Le Monde. Distributed by New York Times, Syndicated Sales. 
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Maxime Steinberg 

La symbolique d'Auschwitz 
ou l'impasse de la mémoire 

La question du symbole? 
Au-delà de son objet immédiat, l'affaire du Carmel à Auschwitz invite 
à s'interroger sur l'état de la mémoire collective, sur son contenu et 
sur son avenir. Il est, à cet égard, symptomatique qu'une revue aussi 
mobilisée que Regards contre la présence des Carmélites dans l'ancien 
camp nazi ait, au plus fort de l'affrontement, saisi 1'« occasion de [s'] 
interroger sur la manière dont» est géré «le souvenir de la Shoah que 
symbolise Auschwitz» (1). Dans les autres grands affaires qui l'ont agi
tée tout au long des années quatre-vingts, les gardiens de la mémoire 
n'ont pas appelé à cette réflexion. L'affaire du Carmel - et c'est là 
un aspect dont on ne saurait négliger la portée - a agi comme un révé
lateur. Avec le départ manqué du Carmel, la revue juive se préoccu
pait désormais du «danger» - ce sont ses termes - d'un «passé 
recomposé» et plaidait pour une «enquête rigoureuse préalable à un 
avenir de la mémoire» (2). Un dossier donnait la parole au professeur 
Bauer. Il Y soulignait combien à «l'arrière-plan» de cette affaire du 
Carmel, l'historien découvre «une méconnaissance de tous côtés -
y compris juif - de ce qui se passa réellement à Auschwitz»(3). Fort 
à propos, la revue, publiant la mise au point autorisée, titrait à l'inten
tion de ses lecteurs: «Attention aux mythes! » Dans cette recherche 
d'une mémoire plus appropriée à l'histoire, la revue bruxelloise n'a 
toutefois pas franchi le pas décisif. Pour Regards, le souvenir du géno
cide juif passe toujours par un relais: le symbole d'Auschwitz! 

L'implantation du Carmel n'autorisait pas à casser l'image embléma
tique d'Auschwitz-Shoah. L'intrusion des Carmélites tout près du «bloc 
de la mort» y avait greffé un «signe supplémentaire» (4). Dans la pas
torale du cardinal Macharski, il attestait la force de «l'amour de Dieu». 
L'archevêque de Cracovie annonçant la nouvelle aux fidèles polonais 

(1) B. Sucheky, «Eux et nous» dans Regards, 17.10-12.11.1986. 
(2). J. Deom, «Shoa, danger: le passé recomposé», dans Regards 23.11-6.12.89. 
(3) Y. Bauer,«Mise au point. Attention aux mythes», Ibidem. 
(4) «Pastorale de l'archevêque de Cracovie», 20 septembre 1984, d'après Regards, n 219, 
22.12.1988 - 11.1.1989, p. 48. 
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en 1984, reconnaissait ce signe supplémentaire dans la dévotion des 
Carmélites priant à cause des «crimes d'Oswiecim» et face au «mal» 
qui s'y était déchaîné. Toute une Eglise militante s'empara du symbole. 
Dans cette Pologne où le compte à rebours du marxisme était enclen
ché, le Carmel d'Auschwitz s'érigeait comme une «forteresse spiri
tuelle» (5). «Gage de la conversion des frères égarés de nos pays» (6), 

c'était le signe d'une Croisade d'un autre temps, avec comme emblème 
«la puissance victorieuse de la croix de Jésus». 

Cette croix conquérante jeta une «ombre» si lourde sur «le champ 
immense de [l'] implacable douleur» de la «mémoire collective du peu
ple juif»(7) qu'elle déclencha l'affaire du Carmel, un an après son éta
blissement (8). Le symbole par trop arrogant ne tarda pas non plus à 
faire «scandale» (9) également dans une chrétienté conciliaire attachée 
au dialogue judéo-chrétien. Pour l'opinion mondiale et pour l'arche
vêque de Lyon qui tint à le dire publiquement, dès 1985, c'était, au 
contraire, «la tentative d'extermination totale des Juifs qu'on appelle 
Shoah dont Auschwitz est le symbole» (10). Avec trois autres cardinaux 
dont l'archevêque de Cracovie en personne, le cardinal Decourtray con
tresigna en 1986 la déclaration judéo-chrétienne restaurant le symbole 
dénaturé. Dans cette resacralisation, «les sites isolés d'Auschwitz et 
de Brikenau sont reconnus», proclame Zakhor Souviens-toi, «comme 
lieux symboliques de la solution finale au nom de laquelle les nazis 
ont procédé à l'extermination (Shoah) - précise le document - de 
six millions de Juifs dont un million et demi d'enfants, seulement parce 
qu'ils étaient juifs». 

La symbolique d'Auschwitz rétablie dans ses droits spirituels n'assure 
pas une mémoire plus fidèle du judéocide perpétré par les nazis. Ces 
lieux, tout symboliques qu'ils soient proclamés, l'acculent dans une 
impasse. 

(5) «Aide à l'Eglise en détresse, Votre don au Pape: un couvent à Auschwitz» (Belgique, 1985) 
reproduit dans L'affaire du Carmel à Auschwitz, Dossier, Ed. Les carrefours de la Cité, décem
bre 1989, p.8. 
(6) L'«Aide à l'Eglise en détresse» s'adresse ici aux chrétiens de l'Ouest. 
(7) «Déclaration solennelle sur l'implantation d'un couvent de Carmélites à Auschwitz », 7 novem
bre 1986, dans Regards, n° 173, novembre 1986, Ibidem, p. 75. 
(8) La distribution, en mai-juin 1985, de l'appel de l'Aide à l'Eglise en détresse, à l'occasion 
de la visite du Pape Jean-Paul II à Bruxelles, révéla l'existence du Carmel. 
(9) Cette« croix» serait aussi un objet de «scandale pour la génération infidèle dont la parole 
tient le haud du pavé dans l'Eglise d'aujourd'hui», selon le Père Werenfried-Van Straeten, voir 
«Aide à l'Eglise en détresse», Bulletin nO 2, mars 1989, Ibidem, p. 152. 
(l0) déclaration du cardinal Decourtray à la radio, le 6 décembre 1985, citée dans Regards, 
22.12.1988-22.1.89. 
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L'impasse d'Auschwitz 
C'est qu'à Auschwitz, dans cet immense cimetière juif sans tombes, 
il n'y a rien à «voir» hors d'un camp de concentration et l'un des plus 
grands du système répressif nazi. Dans ces «lieux symboliques », rares 
sont les visiteurs qui, même au temps du Carmel, se répètent à la manière 
de Gérard Preszow, la litanie de l'amant japonais d'Hiroshima, mon 
amour(ll). Comme dans le film d'Alain Renais, lui aussi n'a «rien 
vu» ... à Auschwitz. «Il faut dire», relate-t-il dans Regards en 1986, 
«qu'on ne voit rien». «Il n'y a rien à voir à A[uschwitz] », martèle-t
il. «On y voit des bâtiments de brique rouge foncé, des barbelés et 
des miradors. On n'y voit rien». Pourtant, le président de l'Union des 
déportés juifs, organisatrice de cette «journée à Auschwitz» à laquelle 
Preszow avait pris part, considérait que «les lieux mêmes de la Shoah 
sont suffisament parlants et émouvants pour que leur visite [ ... ] laisse 
une trace indélébile dans les mémoires» (12). 

Cette «mode d'Auschwitz» avait provoqué une sévère critique du réa
lisateur de Shoah (13). Dans une interview à Regards où il donnait son 
sentiment sur l'affaire du Carmel, Claude Lanzmann dénonçait, pour 
leur obscénité, les «charters pour Auschwitz» avec «voyage sur la jour
née, avec visite du camp en trois heures». Ils lui parlaissaient «hon
teux, scandaleux, insultant[s] à l'égard des victimes». A son avis, «on 
parle trop et mal» d'Auschwitz. Avec la mémoire des témoins de son 
film, Lanzmann avait recomposé une autre image de la « Shoah» sur 
les lieux pluriels de l'extermination. Dans cette géographie de la 
mémoire, Auschwitz n'occultait pas toute l'étendue du génocide. Iné
vitablement, dès qu'il s'agit de rendre l'événement, fût-ce en orches
trant la parole des témoins - comme l'a fait Lanzmann -, la 
symbolique d'Auschwitz n'est pas adéquate à sa représentation. 

«Ce sont les mots qui font voir», a fort bien compris Gérard Preszow 
dans le désarroi de n'avoir rien vu à Auschwitz. Les «lieux mêmes» 
n'en disent pas autant aux jeunes que l'Union des déportés juifs accom
pagne, chaque année depuis 1984, dans leur journée à Auschwitz. Cer
tes, l'étudiant qui en témoigne, ne pourra «jamais [1']oublier»(14). Lui 
n'y est pas allé en pèlerin. Devant les ruines du crématoire II et de sa 
cave à gaz, il n'avait à dire aucun Kaddish pour une «grand-mère morte 
en déportation », une grand-mère que le visiteur juif de la deuxième 
génération, lui, n'a «jamais connue »(15). L'étudiant ne cherchait non 

(11) Gérard Preszow, dans «Trois Regards sur Auschwitz», dans Regards, n° 160, 24 avril-
7 mai 1986, p. 8. 
(13) M. Pioro «Lettre ouverte à C. Lanzmann», dans Regards, 23.3-4.4.1990, p. 29. 
(13) C. Lanzmann, «Interview», dans Regards, 22.2.-7.3.199. 
(14) Th. Denoel, «Un jour à Auschwitz», dans Vlan, 3-25.4.1990. 
(15) M. Wolf, dans «Trois Regards sur Auschwitz», dans Regards, n° 160,24 avril-7 mai 1986, 
p.8. 

49 



plus sur place à composer, comme Preszow, le «récit» que la mère 
de ce dernier - une «revenante» pourtant - n'avait jamais fait, parce 
que «elle pleurait»(16). Cet étudiant n'est pas juif; mais lui aussi a 
tout vu à Auschwitz, «les larmes aux yeux et la rage au ventre. Sans 
pourtant vraiment [s'en] rendre compte. En refusant presque d'y 
croire», confie-t-il. Lui aussi, il a vu, comme Preszow, les «murs bar
belés et les miradors qui entourent les baraques». On lui a montré ces 
«centaines de valises et de paires de chaussures, des vêtements d'enfants, 
des prothèses, des béquilles», «tout ce qui était confisqué aux prison
niers». Le mot est significatif de cette vision tronquée d'Auschwitz 
qu'enseignent «les lieux symbolliques». L'étudiant y a même vu «le 
champ immense de cheveux». Mais, après avoir tout bien vu, il revient 
d'« un jour à Auschwitz», convaincu que «des millions d'hommes, de 
femmes, d'enfants, parce qu'ils étaitent juifs, y sont restés des mois, 
des années, pour toujours». 
Visitant un camp de concentration avec des «survivants» dont les sou
venirs répétés à chaque voyage annuel ponctuent sa découverte, l'étu
diant n'a pas saisi en quoi l'extermination des Juifs à Auschwitz n'était 
précisément pas l'histoire d'une mort concentrationnaire. Sur place, 
l'impasse d'Auschwitz l'a piégé. Les «mots« de l'histoire ont manqué 
pour faire comprendre, sur les lieux mêmes, ce qu'avait été le camp 
d'extermination à Auschwitz, un camp sans détenus car les Juifs 
exterminés à Auschwitz n'y ont jamais été prisonniers. Ils n'y sont 
jamais restés «des mois, des années ». C'est le plus souvent le jour même 
de leur arrivée, sinon le lendemain, dès leur descente des trains de la 
solution finale, que les chambres à gaz assassinaient les Juifs du géno
cide. Voués à disparaître, ils n'avaient pas été acheminés pour pren
dre place dans un camp de concentration. La singularité du génocide 
juif ne procède pas seulement des grands nombres. Ce qui est singu
lier, - et cette singularité est dans l'événement même - c'est qu'aucune 
des populations d'Europe que les nazis ont livrées à la barbarie des 
SS - n'a été systématiquement exterminée comme les Juifs l'ont été 
dès leur «évacuation», pour reprendre le mot nazi d'époque. Dans l'his
toire, les mots sont synonymes. Ils parlent tout à la fois de 1'« évacua
tion des Juifs, de l'extermination du peuple juif» (17). C'est en ce sens 
historique que l'Auschwitz de l'histoire ne saurait être représenté comme 
le lieu où sont morts pêle-mêle des Juifs, des Polonais, des Tziganes, 
des prisonniers de guerre russes. Cette confusion des morts d'Ausch
witz fausse la compréhension de ce qui s'y est réellement passé et se 
prête, au demeurant, à toutes les manipulations idéologiques. 

(16) G. Preszow, Ibidem. 
(17) «Je voudrais parler de l'évacuation des Juifs, de l'extermination du peuple juif», annonce 
Himmler dans son discours aux généraux SS à Posen, le 4 octobre 1943. Voir le texte dans 
F. Bayle, Psychologie et ethique du national socialisme, P.U.F., Paris, 1953, pp. 438-439. 
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Le piège du mythe 
Auschwitz n'a cessé d'être l'auberge espagnole de la mémoire. L'Aide 
à l'Eglise en détresse se référant en 1985 aux «quatre millions d'inno
cents qui [y] sont morts»(18) restait dans une tradition commémora
tive tout aussi établie que le symbole de la Shoah. Même l'omission 
de l'innocence juive de la plupart des victimes dans cet appel à la chré
tienté occidentale n'innovait pas. L'Aide à l'Eglise en détresse ne vou
lait pas, dans ce texte «profondément maladroit », reconnaît-elle après 
coup, «nier la Shoah »(19). En appelant les fidèles de l'Ouest à verser 
leur obole pour offrir au Pape la forteresse spirituelle du Carmel en 
construction, elle avait « agi par antimarxisme, pas par antisémitisme» ! 
Sa volonté était d'« invoquer, face au marxisme qui nie le fait religieux, 
la mémoire de catholiques exemplaires », le Père Maximilien Kolbe et 
Sœur Edith Stein morts dans ce camp. «Des millions de catholiques 
sont morts à Auschwitz, des prêtres », ajoute-t-on (20). Il fallait aussi 
«tenir compte des milliers de Polonais, d'Allemands, de Belges (sic), 
de Français qui sont morts là-bas ». 

Tout autant, mais pour les besoins de la cause antifasciste, la Polo
gne, «populaire» et stalinienne, commémora le martyr de «4 millions 
d'hommes, de femmes et d'enfants [ ... ] torturés et assassinés par les 
génocides hitlériens» à Auschwitz, «de 1940 à 1945» (21). Cette tradi
tion «polonaise» n'occulte pas, à proprement parler le génocide juif. 
Bien au contraire! Le texte polonais d'Auschwitz y concentre «l'anéan
tissement de la population juive de toute l'Europe (sic) »(22). L'événe
ment n'y a toutefois aucune singularité. Logiquement, il prend place 
dans «l'activité exterminatrice du camp». La mémoire polonaise, y 
compris son historiograpie, le banalise dans ce haut lieu d'une «poli
tique de génocide (sic) de l'occupant hitlérien à l'égard des nations slaves 
considérées comme élément superflu et indisérable sur les territoires 
qu'elles habitaient». Au besoin, le bilan de cette hypothétique «poli
tique de génocide» englobera les «citoyens polonais d'origine juive» 
avec les Polonais pour que ces derniers demeurent «le groupe le plus 

(18) «Aide à l'Eglise en détresse, Votre don au Pape: un couvent à Auschwitz» (Belgique, 1985) 
reproduit dans L'affaire du Carmel à Auschwitz p. 8. La collecte permit à l'association du Père 
Werenfield-Van Straeten de remettre un chèque de 150 millions de $ au Pape (v. M. Bailly, 
«L'organisation 'Aide à l'Eglise en détresse' et le projet d'implantation d'un carmel à Ausch
witz», dans Le Soir, 12.3.1986, Ibidem, p. 148. 
(19) Voir l'interview de Narcisse Stenato, directeur du secrétariat français de l'association Aide 
à l'Eglise en détresse, «Antimarxistes oui, antisémitisme, non», dans L'Evénement, n° 253, 7-13 
septembre 1989, p. 53. 
(20) «Entretien téléphonique de Regards avec le Père Henry, de l'antenne liégeoise de l'Aide 
à l'Eglise en détresse» (2/12185), voir L'affaire du Carmel à Auschwitz», p. 147. 
(21) Texte de la plaque commémorative apposée au monument international d'Auschwitz. 
(22) Voir F. Piper, «Extermination», dans Auschwitz, camp hitlérien d'extermination, inter
press, Varsovie, 1978, pp. 93-95. 
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nombreux» à Auschwitz(23). La polonisation des quatre millions de 
victimes d'Auschwitz procède d'une lecture des camps de concentra
tion comme « outil» de la « réalisation de la politique démographique 
et des plans d'extermination sur les territoires des pays occupés »(24). 
Très officiellement, la Pologne a fait inscrire son camp d'Auschwitz 
dans le patrimoine mondial comme « le plus grand centre du génocide 
hitlérien» avec «4 millions de personnes environ [ ... ] assassinées», «des 
gens de diverses convictions politiques et religieuses (sic), des résistants, 
des habitants des villes et des campagnes, des prisonniers de guerre et 
des civils, des hommes, des femmes et des enfants, des ressortissants 
de 24 Etats» (25) . 

Les bouleversements politiques et idéologiques de la fin des années 
quatre-vingts en Europe de l'Est n'ont pas épargné, en Pologne, cet 
autre mythe officiel. L'inscription de l'hécatombe pléthorique des géno
cides pluriels d'Auschwitz y a été retirée, au printemps en 1990, mais 
il n'est pas assuré que la publication prochaine des recherches entre
prises conjointement par le musée d'Oswiecim et le Yad Vashem sur 
le chiffre des morts d'Auschwitz réalise enfin la «confluence entre la 
mémoire savante et la mémoire commune»(26). Dans Le Monde, Fran
çois Bédarida, le directeur de l'Institut d'Histoire du Temps Présent, 
se félicitait, en juillet, de cette heureuse rencontre après l'annonce de 
l'imminente rectification officielle de la comptabilité mythique des 4 
millions de victimes d'Auschwitz. «Il y a beau temps », confiait-il à 
cette occasion, «que la communauté savante a compris à quel point 
toute approximation, toute affirmation hâtive va à l'encontre de la cause 
qu'elle prétend servir ». Anticipant, le professeur Bauer avait déjà averti 
dans sa mise au point, qu'« à raconter n'importe quoi sur Auschwitz, 
on fait le lit des négatèurs »(27). 

Les «4 millions» des négateurs 
Le «révisionnisme» de la fin des années septante n'a été qu'une expres
sion caricaturale de la mémoire collective de son temps et de sa repré
sentation fantasmée d'Auschwitz. D'emblée, dans une France en proie 

(23) Voir la préface de J. Buzko, Ibidem, pp. 5-10. 
(24) F. Piper, «Extermination», dans Auschwitz, camp hitlérien d'extermination, interpress, 
Varsovie, 1978, pp. 93-95. 
(25) Organisation des Nations Unies pour l'Education, la Science et la Culture, «convention 
concernant la protection du patrimoine mondial, culturel, et naturel, signée K. Pawlowski, Var
sovie, le 2 mai 1973, date de réception 6.6.78», reproduite dans L'affaire du Carmel à Ausch
witz, pp. 43-51. 
(26) F. Bédarida, «L'évaluation du nombre des victimes d'Auschwitz, Le crime et l'Histoire », 
dans Le Monde, 23.7.1990. 
(27) Y. Bauer, «Mise au point. Attention aux mythes», dans Regards, 23.11-6.12.89. 
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au Syndrome de Vichy, 1'« épidémie culturelle, nourrie de mensonges, 
de faux semblants qui a profité de l'impact des médias, des réactions 
adverses inadéquates et d'une sensibilité à fleur de peau de la mémoire 
juive»(28) s'est attaquée au mythe d'Auschwitz(29). Son point de départ 
a été l'interview retentissante de Louis Darquier dit de Pellepoix dans 
L'Express, à la fin de 1978. «A Auschwitz», certifiait l'ancien com
missaire général aux affaires juives de la France de Pétain, «on n'a 
gazé que des poux» (30). D'Espagne où il était exilé, le condamné à 
mort par contumace livrait ainsi son sentiment sur le génocide, «inven
tion pure et simple, une invention juive». En France, Faurisson venait 
de publier son problème des chambres à gaz dans une revue confiden
tielle d'extrême-droite (31) et il saisit aussitôt l'occasion de ces «pro
POs» pour persuader des médias de laisser «enfin le grand public [ ... ] 
découvrir que les prétendus massacres en chambres de gaz et le pré
tendu génocide dont un seul et même mensonge» (32). Le très respec
table Monde accepta finalement de publier sa «bonne nouvelle» (33). 
S'il y prenait le relais de l'ancien nazi, lui justifiait sa quête de la «vérité » 
en proclamant la mort d'un nazisme «bien mort avec son Führer». 
Le providentiel professeur survenait à point nommé. Des nazis nulle
ment moribonds se félicitèrent de ce que l'opinion pouvait enfin, grâce 
à lui, «apprendre ce que les Allemands n'ont pas fait»(34). Leurs col
laborateurs du temps de l'occupation toujours fidèles à l'ancienne allé
geance n'avaient plus, face au public, à «éprouver maintenant encore 
un sentiment de culpabilité ». 

La protestation contre «la haine, l'intolérance et le fanatisme» dont 
ils avaient enduré «l'aveuglement et la bêtise» pendant les «années 
1945-1950» les détermina, dès 1979, à contribuer à ce révisionnisme 
de bon aloi (35). Comme Darquier de Pellepoix, un autre condamné à 
mort par contumace également réfugié en Espagne, Léon Degrelle 
s'employa à dénoncer le génocide par les gaz. Le chef historique du 

(28) H. Rousso, Le Syndrome de Vichy, p. 166. 
(29) Titre de l'ouvrage de l'Allemand W. Stâglich, paru en 1979. 
(30) Dans L'Express, 29 octobre 1978. 
(31) R. Faurisson, «Le problème des chambres à gaz», dans La Défense de l'Occident, n° 198, 
juin 1978. 
(32) R. Faurisson, dans Le Matin, 1er novembre 1978. 
(33) R. Faurisson, «Le problème des chambres à gaz», dans Le Monde, 29 décembre 1978. 
(34) Interview de la «Veuve noire», Florrie Van Tonningen, épouse d'un nazi néerlandais qui, 
accusé de collaboration, s'est suicidé en 1945. Voir H. Gijsels, «Humo sprak met Bert Erikson» 
dans Humo, 23 avril 1987 , pp. 92 à 102. Voir aussi M. Steinberg, Les yeux du témoin et le regard 
du borgne. L 'histoire face au révisionnisme, Cerf, Paris, 1990, pp. 180-181. 
(35) L. Degrelle, Lettre au Pape à propos d'Auschwitz, Ed. de l'Europe réelle, Bruxelles, 1979, 
p. 3, pp. 8-9, cité d'après S. Kalisz, Le révisionnisme ou la négation des chambres à gaz, étude 
du phénomène et de son impact médiatique, mémoire de licence en journalisme, Université Libre 
de Bruxelles, 1986-1987, p. 188-192. 
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rexisme fit connaître son opinion sous la forme d'une ... lettre au Pape 
à propos d'Auschwitz «Frère dans la foi», l'ancien officier belge de 
la Waffen SS apostrophait directement Jean-Paul II qui devait y con
célébrer la messe avec les évêques polonais devant «des fours créma
toires flambants neufs, aux briques réfractaires immaculées ». 
L'argument du contestataire s'articulait sur l'impossibilité matérielle 
des «gazages massifs de millions de personnes», en ce lieu. Dans cette 
démonstration, le «Très Saint Père» était invité à calculer, «un crayon» 
à la main, le temps nécessaire pour arracher aux millions de cadavres 
gazés «toutes les dents en or et toutes les dents plombées, sensées être 
des caches de diamants ». Jouant à fond sur le symbole dans la mémoire 
de son temps, l'ancien hitlérien passait subrepticement d'Auschwitz 
à tout le génocide: «simplement, concluait-il, à s'en tenir aux 6.000.000 
(sic) de Juifs morts - certains ont doublé, triplé le chiffre dont la pro
pagande nous rabat les oreilles -, ces arracheurs eussent encore été, 
des années après la guerre, en pleine activité ». 

La lettre au Pape sur Auschwitz défraya la chronique judiciaire en Bel
gique. L'incivique condamné à mort n'y fut pas personnellement pour
suivi, mais bien ses partisans qui lui avaient donné la parole en éditant 
son écrit «revisionniste». Exclu du procès intenté, selon lui, à des «lam
pistes (étrangers au fond historique du problème) », Degrelle défia la 
Fondation Auschwitz, partie civile dans cette affaire, de faire citer «le 
professeur Faurisson». Le «savant scrupuleux» présenté comme un 
«anti nazi notoire» (36) servait de bannière respectable à son fascisme 
en mal d'actualité. 

Face à cette entreprise idéologique, la Fondation Auschwitz, pourtant 
«centre d'études et de documentation sur l'univers concentrationnaire» 
à Bruxelles, n'estima pas urgent de documenter le public sur le bilan 
réel d'Auschwitz, ni de prévenir ainsi tout détournement de l'image 
abusive de ses «millions» de morts pour nier les très réelles extermi
nations juives qui y furent perpétrées. Cette «arithmétique macabre» 
indispose les patrons de la Fondation bruxelloise(37). Encore à la fin 
des années quatre-vingts, ils ne savent toujours pas « si les chiffres exacts 
sont utiles ». «Les chiffres que des historiens discutent, avertit le pré
sident du Comité International d'Auschwitz, nous, les rescapés, nous 
ne voulons pas y participer». Toute la mémoire déportée n'emprunte 
cependant pas les voies de ce «nous» rebelle qui revendique sa repré
sentation. 

(36) «L. Degrelle en exil», à la fondation Auschwitz. le 25 octobre 1986. Ibidem, p. 243. 
(37) M. Goldstein au cours de la «Table ronde, AntifasCÎsme et singularité: l'avenir du Musée 
d'Auschwitz», dans Bulletin trimestriel de la Fondation Auschwitz n° 23, janvier-mars 1990, p. 4. 
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Les «voies» des rescapés 
Ce «nous» récalcitrant à toute approche chiffrée de l'horreur d'Ausch
witz exprime, à Bruxelles, le point de vue de l'Amicale des Ex
Prisonniers politiques d'Auschwitz-Birkenau, Camps et Prisons de Silé
sie représentée au comité international du camp. Issue de cette Ami
cale «silésiénne», l'Union des déportés juifs s'est constituée, en 1956, 
pour représenter, quant à elle, non pas des «prisonniers politiques », 
mais les déportés raclaux à qui les autorités n'avaient accordé après 
1945 aucun statut de reconnaissance nationale. Union des Déportés 
juifs et ayants-droit de Belgique, cette autre amicale défendait les droits 
matériels et moraux «des 1200 déportés juifs restés miraculeusement 
en vie sur les 26.000 qui ont été transportés à Malines, parqués dans 
cette caserne Dossin de triste mémoire d'où partirent les convois de 
la mort vers Auschwitz»(38). Ses membres s'exprimaient encore «en 
tant que déportés et en tant que juifs»: à ce double titre, ils avaient 
«doublement ressenti dans [leur] chair meurtrie les abominables effets 
de la catastrophe de 1940-1945 ». Dans cette deuxième génération, la 
mémoire déportée ne concevait toujours par la catastrophe dans sa seule 
dimension juive. C'est dans une troisième phase qu'elle considérera 
que les Juifs dans leur ensemble, anciens déportés ou non, sont «tous, 
à titres divers, survivants de la Shoah» (39). La vieille maison «silé
sienne» demeure, quant à elle, fidèle à la toute première mémoire dépor
tée d'un «crime colossal contre l'humanité toute entière» (40). 

Dès l'immédiat après-guerre, l'Amicale «s'inscri[vait déjà] en faux con
tre le préjugé selon lequel Auschwitz était une «entreprise» exclusive
ment antijuive». «Auschwitz était, enseignait-on alors, un crime 
colossal contre l'humanité tout entière» au sens propre du terme. Il 
se chiffrait - à la façon «polonaise» - à un «total» de «quatre mil
lions» de victimes dont la plupart n'étaient pas juives. «A côté de cen
taines de milliers d'Israélites», énumérait l'Amicale, «ont disparu, dans 
les fours crématoires, des centaines de milliers d'êtres humains de toutes 
races, de toutes réligions, de toutes conceptions philosophiques ». Qua
rante ans plus tard, la pédagogie des «survivants des génocides nazis 
(sic) »(41) qui s'activent à la Fondation Auschwitz procède de la même 
lecture. Leur «but» est de «sensibiliser les futures générations aux dan-

(38) «Union des Déportés Juifs et Ayants-Droit de Belgique», Bruxelles, 1960, p. 2, texte non 
intitulé publié dans Entre nous, périodique des milices patriotiques de Schaerbeek, nO 54, 
14e année, 1961. 
(39) M. Pioro «Lettre ouverte à C. Lanzmann», dans Regards, 23.3-4.4.1990, p. 29. 
(40) «Les horreurs d'Auschwitz, le rapport de la délégation belge au procès Hoess», dans Le 
Soir, 19 avril 1947, reproduit dans Bulletin trimestriel de la Fondation d'Auschwitz, n° 16, décem
bre 1987-février 1988, p. 94. 
(41) «Brèves informations sur les activités de la Fondation», Ibidem, n° 22, octobre-décembre 
1989, p. 107. 
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gers du fascisme, du nazisme et du racisme»(42) et, à cette fin, systé
matiquement depuis 1979, ils emmènent chaque année en visite à Ausch
witz des «enseignants qui transmettent le message aux nouvelles 
générations» (43). Ils sont des pionniers de cette mode d'Auschwitz que 
dénonçait Claude Lanzmann. Leurs voyages annuels n'ont cependant 
rien d'un «pélerinage» avec dépôt de fleurs au monument internatio
nal. Il s'agit, pour leurs voyageurs de la Fondation, de saisir sur place 
le «message» des «rescapés». La visite du camp-musée d'Auschwitz 
1 ne suffit pas. Auschwitz-Birkenau fait partie du circuit. Là, expli
que le président de la Fondation, «on leur fait un petit peu ressentir 
ce qui nous-mêmes avons ressenti: cette fameuse rampe, la sélection, 
les crématoires qui fumaient, les réflexions des Kapos et des SS qui 
nous recevaient et nous disaient que l'on ne sortait de ce camp que 
par la cheminée». La visite se poursuit obligatoirement au camp 
d'Auschwitz III, à Monowitz où, insiste-t-on, «le travail forcé des pri
sonniers fut exploité par la SS et la grande industrie». La leçon de chose 
enfm terminée, on passe à l'enseignement qu'il convient d'en tirer. C'est 
l'objet d'un débat sur les «stratégies à développer afin qu'une démo
cratie soit prête à combattre le fascisme et le racisme»(44). Cette péda
gogie d'Auschwitz s'inscrit dans un tout autre programme que 
«l'information», «l'enseignement» et «la discussion sur la Shoah» 
que pratiquent, dans le même lieu, les dissid~nts de l'Union des déportés 
juifs (4S). 

Tout autant, les membres de l'Amicale silésienne n'apprécient guère 
le tournant intervenu dans l'affaire du Carmel avec la déclaration judéo
chrétienne de 1986. Leur représentant au comité international du camp 
- président en fonction - intervenant à son tour dans «l'épisode» 
à ses dires «presque révolu, de l'installation d'un couvent de carméli
tes à proximité de la petite enceinte d'Auschwitz» n'avalisera pas en 
1988 cette symbolique de la «Shoah»(46). L'année suivante, il parlera 
même de préserver Auschwitz «de toute tentative d'appropriation à 
des fins politiques, nationales, religieuses ou philosophiques» (47), et 
dans ce crescendo auquel contribuent les changements survenus en 
Europe de l'Est, le directeur de la Fondation Auschwitz exprimera 

(42) «Voyage d'étude au complexe concentrationnaire d'Auschwitz-Birkenau», Ibidem, p. 113. 
(43) Paul Halter, au cours de la «Table ronde, Antifascisme et singularité: l'avenir du Musée 
d'Auschwitz», Ibidem, n° 23, janvier-mars 1990, p. 53. 
(44) «Voyage d'étude au complexe concentrationnaire d'Auschwitz-Birkenau », Ibidem, n° 22, 
octobre-décembre 1989, p. 115. 
(45) M. Pioro «Lettre ouverte à C. Lanzmann», dans Regards, 23.3-4.4.1990, p. 29. 
(46) M. Goldstein «La sauvegarde des sites d'Auschwitz-Birkenau», Bulletin trimestriel de la 
Fondation Auschwitz n° 18, septembre-décembre 1988, pp. 151-152. 
(47) M. Goldstein «Action pour la sauvegarde du site d'Auschwitz-Birkenau», Ibidem, n° 23, 
janvier-mars 1990, p. 111. 
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ouvertement en 1990 son inquiétude devant le risque d'«éc1atement 
prochain du symbole d'Auschwitz» (48). Les « Silésiens» et leur centre 
d'études concentrationnaires lisent, quant à leur, « la valeur irrempla
çable d'Auschwitz en tant que négation absolue de l'humanité» dans 
la pluralité de ses lieux « témoins des génocides juifs, tziganes (49) et 
slaves » (50), comme le prétend en 1988 le président du comité interna
tional du camp. Toujours au nom des rescapés, il s'autorise, en 1989, 
à fonder sa « tragique authenticité» sur « le génocide des Juifs, le mas
sacre des tziganes, des slaves et des résistants de toute l'Europe », « car 
c'est là» - donc à Auschwitz - que ces « plus monstrueux crimes» 
de l'Allemagne hitlérienne « ont été perpétrés ». 

Cette mémoire plurielle aux accents « polonais» traduit le désarroi d'une 
lecture « antifasciste» d'Auschwitz devant « l'affirmation de l'impla
cable singularité du génocide juif»(51). La Fondation Auschwitz, 
persuadée qu'une telle afflrmation « doit verser dans une sorte d"holo
caustisation' », défend un autre rapport politique à l'histoire. Selon 
son directeur - politologue de formation et non pas historien -, il 
n'y aurait de « lecture lucide à tous les niveaux du nazisme sans un 
point de vue antifasciste résolu et préalable» (52). Cet antifascisme épis
témologique ne serait plus « le moule stalinien et frontiste» et « inté
grer[ait] cette dimension irréductible du projet nazi (sic), à savoir 
l'extermination de races «nuisibles» pour la domination des races 
« supérieures» ». Les génocides pluriels d'Auschwitz prennent place logi
quement dans cette reconstruction « antifasciste» de l'histoire. Y com
pris le génocide juif dont la spécifité - mais non la singularité - est, 
à cette condition, reconnue. « Qui oserait, proteste même le directeur 
de la Fondation, contester cette vérité élémentaire» que « dans leur 
grand massivité, les victimes étaient désignées comme telles en raison 
de leur qualité de juif»(53)? La mise au point était pour le moins 

(48) Y. Thanassekos, «Auschwitz ou l'universalité contestée», Ibidem, n° 24, avril-septembre 
1990, p. 1-8. 
(49) Selon les chiffres de G. Wellers, 21.665 Tziganes ont été déportés à Auschwitz. Sauf un 
convoi, ils étaient acceptés dans le camp. La plupart y sort morts: 13.825 du fait des conditions 
«normales» d'existence dans un camp nazi et 6.430 dans les chambres à gaz, la majorité au moment 
de la liquidation du camp tzigane en aoOt 1944. Les 20.000 tziganes morts à Auschwitz ne repré
sentent pas IOOfo des 219.100 victimes tziganes de l'Allemagne nazie en Europe. Voir sur les Tzi
ganes à Auschwitz, voir D. Kenrick & G. Puxon, Destins gitants. des origines à la «solution 
finale», Calmann-Lévy, Paris, 1914, pp. 195-214. 
(50) 83.000 Polonais et ressortissants non-juifs d'autres nationalités, ainsi que 12.000 prison
niers de guerre soviétique sont morts à Auschwitz. 
(51) Y. Thanassekos au cours de la «Table ronde, Antifascisme et singularité: l'avenir du Musée 
d'Auschwitz», dans Bulletin trimestriel de la Fondation Auschwitz n° 23, janvier-mars 1990, p. 55. 
(52) Ibidem, p. 4. 
(53) Y. Thanassekos, «Auschwitz ou l'universalité contestée», in Ibidem, nO 24, avril-septembre 
1990, p. 1-8. 
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opportune. Son centre d'études «concentrationnaires» était publique
ment accusé d'un révisionnisme plus dangereux que les négations «révi
sionnistes »(54). Se lavant de tout soupçon d'antisémitisme, la 
Fondation n'accepte néanmoins pas que l'évidence d'unjudéocide fasse 
«oublier le massacre des aliénés et celui des tziganes qui participe -
autre vérité incontestable - de la même idéologie meurtrière et néga
trice de toute civilisation ». Ce discours pluriel s'articule, en définitive, 
autour de «la criminalité du système nazi» dont on fait d'Auschwitz 
le «paradigme». 

Le nouveau paradigme «antifasciste» n'a pas plus besoin que l'ancien 
modèle «polonais» d'un bilan réel des génocides pluriels perpétrés à 
d'Auschwitz. Le «décompte d'autant de Juifs, autant de non-Juifs (bap
tisés, etc ... ) »(55) ne change rien à la «vérité incontestable» que les uns 
et les autres sont bien morts à Auschwitz dans cette «extermination 
de races «nuisibles» pour la domination des races «supérieures ». Bien 
que cette arithmétique macabre existe depuis 1983, les Silésiens de 
Bruxelles n'en font jamais état, non pas qu'ils refusent, comme ils le 
disent, de s'y compromettre. C'est leur vérité incontestable d'Ausch
witz qui ne résisterait pas à l'épreuve. 

L'épreuve des chiffres 
Ce travail de pionnier est l'œuvre d'un ... rescapé du camp d'Ausch
witz. Face aux agressions «révisionnistes» de la fin des années sep
tante, Georges Wellers, ancien déporté de Drancy, avait saisi que la 
mémoire ne saurait discourir impunément sur une histoire qui dément 
sa démesure et qu'il était plus que temps de rectifier les quatre mil
lions de morts à Auschwitz, «chiffre exagéré dû au traumatisme, au 
choc naturel, inévitable qui dominait le psychisme des survivants [ ... ] 
après la fin du cauchemar» (56). Son Essai de détermination du nom
bre de morts au camp d'Auschwitz s'en tient désormais à ce «qu'il 
est possible de préciser et de justifier [ ... ] en l'état de [l']information» 
disponible. Elle provient, en ordre principal, du Musée d'Oswiecim 
dont Wellers, historien de vocation, fait l'analyse critique selon les 
méthodes du métier. Sans disposer des ressources matérielles et humai-

(54) Les mémoires d'Henri Sonnenbluck (J'avais 16 ans à Auschwitz, Ed. du Cercle d'Educa
tion Populaire, Bruxelles, 1989) s'achèvent par cette critique véhémente de la Fondation Ausch
witz. Aux dire de Ch. van West, ancien déporté de «Silésie» (Bulletin trimestriel de la Fondation 
Auschwitz, n° 24, avril-septembre 1990, p. 128), Sonnenbluck «falsifie lâchement nos inten
tions en nous présentant quasiment - c'est à peine croyable! - comme des antisémites!». 
(55) M. Goldstein au cours de la «Table ronde, Antifascisme et singularité: l'avenir du Musée 
d'Auschwitz», dans Bulletin trimestriel de la Fondation Auschwitz n° 23, janvier-mars 1990, p. 4. 
(56) G. Wellers, «Essai de détermination du nombre de morts au camp d'Auschwitz», dans 
Le Mondejuij, n° 112, octobre-décembre 1983, cité d'après Mémoire du Génocide, pp. 663-664. 
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nes d'une institution d'Etat comme le musée polonais, le président de 
la commission historique du Centre de Documentation Juive Contem
poraine de Paris, réduit à 1.400.000 morts le chiffre pléthorique que 
la mémoire «polonaise», prisonnière de ses mythes, s'était interdite 
de contester pendant deux générations. «Dénué de tout fondement 
sérieux» - comme le constate Wellers, le chiffre «polonais» n'était 
plus pris en compte dans les histoires de l'Allemagne nazie et du géno
cide juif. L'ouvrage le plus considérable des années quatre-vingts, l'édi
tion révisée de La Destruction des Juifs d'Europe de Raul Hilberg 
ramène à un million de mort le poids d'Auschwitz dans le génocide 
des cinq millions (57) • 

Avec ses quatre millions, l'inflation polonaise d'Oswiécim a eu l'effet 
paradoxal d'occulter les quatre cinquièmes du judéocide dans la 
mémoire contemporaine. Pour les besoins de la cause «polonaise », 
les «génocides hitlériens» d'Auschwitz masquèrent les hécatombes jui
ves des autres centres d'extermination - tous situés pourtant en Pologne 
-, celles de Chelmno, celles de Treblinka, celles de Belzec et celles 
de Sobibor; mais aussi celles bien plus nombreuses qu'à Auschwitz 
perpétrées en dehors de tout camp, à la sortie des villes et villages, tant 
dans l'Est de l'ancienne Pologne que dans les territoires soviétiques 
occupés. Les exterminations juives d'Auschwitz n'étaient pas mieux 
restituées dans cette mémoire plurielle. Les évaluations de Georges Wel
lers lèvent toute ambiguïté sur les victimes du camp d'extermination. 
Elles ne se confondent pas dans un assortiment de «races nuisibles» 
indifférencié. D'après les chiffres de Wellers, c'est 1.200.000 Juifs 
d'Europe qui ont été assassinés, dès leur arrivée au camp. Parmi eux, 
100.000 sur les 150.000 déportés de France, de Belgique et des Pays
Bas acheminés à Auschwitz. Dans ce cas occidental, les chiffres de Wel
lers ne sont pas des extrapolations. La documentation n'est pas ici rare 
et lacunaire et ne risque pas d'entraîner la statistique à des généralisa
tions par trop téméraires (58). Les historiens de la solution finale sont 
le mieux documentés, du moins quant aux chiffres, sur les ravages du 
génocide parmi les déportés de l'Ouest. Ils connaissent très exactement, 
à l'unité près, le nombre de personnes acheminées des camps de ras
semblement de Drancy, Malines et Westerbork vers Auschwitz. Ils con
naissent leur identité. Ils connaissent leur âge, leur sexe, toutes données 
dont Wellers a eu le défaut de ne pas tenir compte pour les quelques 

(57) R. Hilberg, La destruction des Juifs d'Europe, Fayard, Paris, 1988, p. 774, et l'annexe 
B, p. 1.045. 
(58) La principale difficulté de Wellers a été de chiffrer le contingent amené du Gouvernement 
général de Pologne à Auschwitz dans 119 «gros» transports arrivés après novembre 1942: il 
ra évalué à S9S.000 déportés, mais l'extrapolation procède de données chiffrées - des convois 
de S.OOO déportés - relatives à la déportation vers Treblinka en juillet/août 1942. 
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convois de l'Ouest arrêtés avant Auschwitz. Les historiens commet
tent aussi des erreurs, mais précisément, elles sont rectifiables car le 
métier exige qu'ils travaillent sur des sources d'archives vérifiables. Les 
chercheurs appliquant les règles du métier ne se «plantent pas », comme 
le redoutait le président du Comité international d'Auschwitz persuadé 
que les chiffres «ne change[nt] rien» (S9). 

Loin d'être impraticable, l'approche chiffrée des crimes nazis cerne 
au contraire l'événement au plus près et préserve sa mémoire des erre
ments idéologiques qui le dénaturent. Les chiffres macabres d'Ausch
witz disent toute la différence, à la fois historique et statistique, entre 
l'extermination et la mort concentrationnaire, entre le million de dépor
tés juifs assassinés dès leur descente des trains de la solution finale et 
la mort d'environ deux cent mille captifs du camp, juifs, tziganes, polo
nais ou ressortissants d'autres pays. La «tragique authenticité» 
d'Auschwitz ne saurait, comme la mémoire incline à le faire avec sa 
symbolique, entretenir la confusion historique entre un camp d'exter
mination pour Juifs qui procède de la «grave décision de faire dispa
raître ce peuple de la terre» (60) et un camp de concentration où, pour 
les besoins de l'économie de guerre, les SS livrent, dès l'échec de la 
guerre-éclair contre l'U.R.S.S., des centaines de milliers de détenus à 
« l'extermination par le travail» (61). Du moins, cette confusion 
qu'entretient une mémoire complaisante ne saurait passer pour une lec
ture d'historiens. 

Mémoire ou histoire 
La Fondation Auschwitz a, quant à elle, le mérite d'avoir levé toute 
ambiguïté à ce propos! Si Auschwitz est, pour elle, «le sens objectif 
de l'ère nazi »(62), elle ne conçoit pas cette objectivité à la manière des 
historiens. Les «intellectuels organiques» de la Fondation au service 
de sa mémoire antifasciste n'organisent pas leur «rapport à l'histoire» 
comme «un simple rapport d'investigation du 'fait historique' », mais 
«immanquablement et implacabablement» comme « un rapport poli
tique, c'est-à-dire toujours tributaire d'un point de vue sur l'his-

(59) M. Goldstein au cours de la «Table ronde, Antifascisme et singularité: l'avenir du Musée 
d'Auschwitz », dans Bulletin trimestriel de la Fondation Auschwitz n° 23, janvier-mars 1990, p. 4. 
(60) «Discours d'Himmler aux généraux SS à Posen, le 4 octobre 1943 », d'après F. Bayle, Psycho
logie et ethique du national socialisme, P.U.F., Paris, 1953, pp. 438-439. 
(61) PS 654 «Mémorandum relatif à l'accord conclu entre Himmler et Thierack, le 18 septem
bre 1942», Procès des grands criminels de guerre devant le Tribunal Militaire International, 1947, 
t. III, p. 471. 
(62) J. Chaumont, «L'histoire dans l'ombre d'Auschwitz », dans Devant l'Histoire Les docu
ments de la controverse sur la singularité de l'extermination des Juifs par le régime nazi, Cerf, 
1988, p. 8. 
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toire » (63). Celui de la Fondation, sûr de sa vérité incontestable, n'a 
que mépris -le mot est faible - pour toute histoire historienne. «C'en 
est assez », proclame le manifeste que son directeur et son président 
- ce dernier, un ancien déporté - signent en 1987 «pour en finir avec 
les falsificateurs ». Sans concevoir qu'ils légitiment, ce faisant, l'éru
dition sélective de leurs adversaires idéologiques, ils s'en prennent à 
ce qu'ils nomment «la fragilité, voire la puérilité d'une démarche his
torique qui se voudrait de premier abord et exclusivement une science 
des 'faits' et des 'documents' historiques ». Récusant ce banc d'épreuve 
de sa propre subjectivité, la Fondation rend cette démarche scientifi
que complice des perversions «révisionnistes» de l'histoire. Selon cette 
censure, les «falsificateurs jouent avec l'empirisme historique et 
déjouent, à leur profit, ses propres faiblesses: la fétichisation du 'docu
ment' et la relation toujours asymptotique, voire incertaine entre faits 
et mémorisation des faits ». 

Tout autant que les chiffres documentés invalident la construction idéo
logique de sa lecture «antifasciste» d'Auschwitz, d'autres démentent 
la réponse «immanquablement et implacabablement» politique que 
la Fondation oppose au «révisionnisme». Le sondage réalisé en France 
au mois de mai 1990 pour mesurer les échos de la mémoire souligne 
au contraire toute l'importance de la connaissance des faits histori
ques telle que l'enseignent les professeurs d'histoire formés aux métho
des d'investigation de leur métier (64). Le sondage montre que c'est 
précisément par défaut de connaissances historiques que l'opinion est 
vulnérable aux élucubrations des négateurs du génocide. Si, au total, 
un tiers des adultes, y compris de 1 à 11OJo de négationnistes plus ou 
moins convaincus, restent sceptiques quant à l'utilisation des cham
bres à gaz pour les nazis, le taux d'incrédulité se réduit de moitié, chez 
les étudiants et les lycéens et il ne se situe plus qu'à 9OJo ches les élèves 
des grandes écoles. Les uns et les autres placent l'enseignement de leurs 
professeurs d'histoire en première position dans la formation de leur 
mémoire historique. En revanche, la télévision, première source d'infor
mation des adultes, ne parvient pas à ancrer dans leur imaginaire un 
enseignement comparable. Les trous de mémoire que laissent les ima
ges dans leur mémoire sont autant de failles où s'infiltre le «révision
nisme». Les 23OJo d'adultes pour qui le gazage nazi «a eu lieu, mais 

(63) P. Halter et Y. Thanassekos, « C'en est assez. Pour en finir avec les falsificateurs », dans 
Bulletin trimestriel de la Fondation d'Auschwitz, n° 16, décembre 1987-février 1988, p. 7. 
(64) Ph. Bernard «Les gardiens de la mémoire», dans Le Monde, 14 juin 1990. 
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n'est pas clairement prouvé» sont aussi les moins instruits des autres 
aspects de la seconde guerre mondiale (65) • 

Les conclusions du sondage disent on ne peut mieux l'avenir de la 
mémoire. Il n'est pas dans le discours symbolique, voire métahistori
que de ses gardiens institués, mais dans la pédagogie que pratiquent 
ceux dont c'est le métier. 

(65) L'état de la mémoire que révèlent le sondages de 1990 et celui de 1987 sur le «point de 
détail» de Le Pen ne saurait faire la part trop belle au «révisionnisme». Un sondage réalisé en 
1966 - en un temps où le «révisionnisme» ne bénéficiait pas de l'audience des médias - 33070 
des Français, interrogés sur le nombre des victimes des persécutions antisémites, l'estimaient de 
un à deux millions, voire beaucoup moins. Les plus minimalistes étaient tout aussi médiocre
ment minoritaires que les «révisionnistes» de 1990 et leurs disciples. 9% avançaient le chiffre 
de quelques centaines de mille, et 2%, celui de quelques milliers (voir «Le problème juif», dans 
Sondage, n° 2, 1967, p. 78). 
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Bernard Suchecky 

Politiques de la souffrance 

« On essaye de sauver beaucoup de choses de la vie 
par une sorte de mysticisme vague. Or, le mysticisme 
doit reposer sur une sincérité d'une pureté cristalline. 
Il faut d'abord avoir mis au jour la réalité la plus 
nue des choses» (Etty Hillesum) 

Dans le conflit provoqué par la fondation d'un carmel à Auschwitz, 
j'ai le sentiment que nous nous sommes trompés d'objectifs, notam
ment parce que nous avons mal identifié les enjeux principaux. 

Ce n'était certes pas facile car nous étions confrontés à une manifes
tation particulièrement aiguë de ce qu'Emil Fackenheim a appelé «le 
problème catholique», c'est-à-dire la confusion, selon lui consubstan
tielle au catholicisme, du politique et du religieux (1). 

Distinguer soigneusement l'un de l'autre, voilà, à mon sens, ce que 
nous n'avons pas su faire, sans doute parce qu'il subsiste en nous plus 
de religieux que nous ne voulons bien l'admettre. En tout cas, le but 
que je me suis fixé est de remettre du politique là où on nous a affirmé 
qu'il n'y avait que du religieux, c'est-à-dire aussi bien dans la logique 
qui a sous-tendu la fondation d'un carmel à Auschwitz que dans la 
manière dont «l'affaire» qu'elle a engendrée a été réglée. 

Sur le plan strictement religieux, cette fondation carmélitaine me sem
ble être une application particulière de la doctrine chrétienne de la 
rédemption du monde par la souffrance de Jésus sur la croix, telle du 
moins qu'elle est formulée dans la théologie officielle de l'Eglise(2). En 
vertu de cette doctrine, l'Eglise se dit investie du pouvoir d'assumer 
la totalité de l'expérience humaine et s'autorise à faire intrusion dans 
toute aventure, individuelle et collective: «tout homme ( ... ) à cause 

(1) Emil L. Fackenheim, «Kurt Waldheim and the Catholic Problem», Jerusalem Letter, publi
cation du Jerusalem Center for Public Affairs, 7/8/1987, pp. 1 à 6. 
(2) Sur cet aspect de «l'affaire», voir notamment Bernard Suchecky, «La christianisation de 
la Shoah. Le carmel d'Auschwitz, les églises de Birkenau et de Sobibof», Esprit, n° S, Paris, 
mai 1989, pp. 98 à 114. 
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de la Rédemption, est confié à la sollicitude de l'Eglise»(3). Forte de 
cette conviction, l'Eglise s'est installée triomphalement à Auschwitz. 
Mais elle ne s'est pas installée à Auschwitz uniquement, et ses mobiles 
n'étaient pas seulement religieux .. 

Ce que nous avons improprement appelé «l'affaire du carmel d'Ausch
witz» se présente d'abord comme un marquage chrétien de certains 
anciens camps d'extermination où, sur le territoire polonais, les nazis 
ont mis en œuvre les «solutions finales» des «questions» juives et tsi
gane. Ainsi n'a-t-on pas assez souligné, au cours de la controverse, 
que, si des carmélites sont installées depuis 1984 dans un bâtiment 
d'Auschwitz l, on avait établi une église, des années plus tôt, dans les 
bâtiments construits durant la guerre pour devenir la nouvelle Kom
mandatur SS de Birkenau. Ni qu'à Birkenau toujours, on a planté des 
croix sur les ruines de la «ferme blanche »(4) - aujourd'hui transfor
mées en tombeau symbolique d'Edith Stein - et aux alentours, c'est
à-dire sur des fosses de cendres. Ni, de même, que sur le site du camp 
de Sobibor, on a érigé, en 1984-85, une église qui arbore en façade 
un bas-relief où l'on voit l'enfant Jésus dans les bras de sa Mère, Marie 
Reine de Pologne, laquelle ceint de sa couronne royale la tête d'un Maxi
milien Kolbe décharné tandis que l'aigle polonais se libère d'un camp 
où fument les cheminées de la mort (S). 

Ce bref état des lieux appelle d'emblée une remarque. Réclamer uni
quement le déplacement du carmel d'Auschwitz apparaît comme une 
inconséquence et une incohérence de la part des protestataires et des 
négociateurs juifs à Genève. Inconséquence au regard de la réalité his
torique de la Shoah, incohérence face aux responsables catholiques qui 
devaient répondre de la christianisation de sites où elle a été mise en 
œuvre .. 

Il me paraît nécessaire, dans un premier temps, de ne pas isoler la pro
lifération de signes chrétiens dans certains anciens camps d'extermi
nation d'un marquage chrétien systématique du sol polonais. C'est ainsi 
que dans les années 70 et surtout 80, on a assisté à une stupéfiante flam
bée de construction d'églises, de chapelles, d'érection de grandes croix, 
sur l'ensemble du territoire polonais. Selon un rapport de l'épiscopat 
polonais, en 1985, au moment où éclatait en Belgique l'affaire du car
mel, 2.239 églises étaient en voie d'agrandissement ou de construction 

(3) Jean-Paul II, Encyclique« Redemptor hominis«, 4/3/1979, Cahiers de l'actualité religieuse 
et sociale, n° 182, Paris, 15/4/79, p. 267. 
(4) chaumière paysanne aménagée en chambre à gaz à partir de janvier 1942, donc avant la cons
truction des quatre grands complexes de gazage de Birkenau. 
(5) Auschwitz-Birkenau: de 1,4 million à 1,6 million de morts, dont environ 920'/0 de Juifs; Sobi
bor: 200.000 à 250.000 morts, quasiment tous Juifs. 
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(3.000 selon des sources protestantes). Sur trois églises alors en cons
truction en Europe, deux l'étaient en Pologne(6). 

C'était le signe le plus apparent d'une conquête, ou d'une reconquête, 
du territoire et de la conscience nationale. « Là où il y a une église, 
il n'y a pas de Maison du Parti», m'a dit en décembre 1985 le RP. 
Stanislaw Musial sj, par la suite négociateur polonais à Genève et secré
taire de la commission épiscopale polonaise pour les relations avec le 
judaïsme. On ne pouvait mieux désigner le terrain sur lequel l'Eglise 
avançait, à savoir le politique. On ne pouvait mieux désigner l'adver
saire, a savoir les communistes détenteurs du pouvoir. En définitive, 
on ne pouvait mieux désigner la cible visée: le pouvoir, précisément. 
Le pouvoir politique, certes, mais aussi le pouvoir sur le sens et la nar
ration de l'histoire. Car qui maîtrise les récits du passé commande 
l'interprétation du présent et choisit la direction dans laquelle il con
vient d'engager l'avenir. 

Associés aux symboles chrétiens mentionnés ci-dessus, il y avait dans 
la Pologne de 1985 - et il y a toujours aujourd'hui - des liturgies, 
des pélerinages, des processions et des prières, des célébrations de 
l'eucharistie, des homélies et des discours. Des cours de catéchisme et 
des comités de paroissiens unissaient; des expositions, des soirées musi
cales ou théâtrales rassemblaient; des distributions de vivres, de médi
caments, de livres et de vêtements réconfortaient. Ainsi s'instaurait, 
sous l'aile protectrice de l'Eglise, une convivialité nouvelle. Le tissu 
social se recomposait et des espaces d'identité et de liberté (à l'égard 
du Parti, du moins) se recréaient: les églises, anciennes ou nouvelles, 
abritaient des réunions séditieuses, des comités de grève, des « univer
sités volantes» où les intellectuels dissidents venaient donner des con
férences (7). 

Ainsi s'affermissait une identité collective, un « nous» polonais fondé 
sur le fameux modèle « polak-katolik» qui s'est formé au XIXe siècle 
pour résister à la fois à l'occupant russe et aux progrès de la moder
nité et du libéralisme philosophique et politique. Au xxe siècle comme 
au siècle précédent, et plus particulièrement à l'heure des combats déci-

(6) Barbara Olszewska, « Construire comme construit les églises », Bulletin d'Information en 
français de l'Association Chrétienne et Sociale - ChSS, n° l, Varsovie, janvier 1988, pp. 17 
à 29; «L'état de l'Eglise en Pologne en 1986», Pismo Oko/ne, Biuro prasowe episkopatu polski. 
Nouvelles de la vie religieuse en Pologne. Office de presse de l'épiscopat polonais, Edition en 
langue française, n° 319, août 1987, pp. 7 à 10; Janusz Narzynski, évêque luthérien de Pologne, 
cité dans «Church and State in Poland», The Christian Century, July 31-August 7,1985, p. 712. 
(7) Sur la Pologne, l'Eglise, Solidamosc et l'Etat, dans les années 80, voir notamment Georges 
Mink, Laforce ou /0 raison, Paris, La Découverte, 1989,309 pages, ainsi que les contributions 
de Patrick Michel dans Le retour des certitudes, Paris: Centurion, 1987, Le rêve de Compos
telle, Paris: Centurion, 1989, ou la revue L'Autre Europe n° 21-22, Paris, 1989. 
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sifs, ce qui donne de la consistance à ce «nous» polonais, à ce grand 
«polak-katolik» collectif, c'est la mise en œuvre d'images et de figu
res culturelles, religieuses et politiques telles que «la Pologne, Christ 
des Nations». A l'exemple du Christ en croix ou de Maximilien Kolbe 
à Auschwitz, ce «Christ des Nations» est censé assurer par ses souf
frances sa propre rédemption nationale-religieuse et celles des autres 
peuples d'Europe. Il eut été surprenant que sur le chemin de sa résur
rection, ce «Christ des Nations» ne passa pas par Auschwitz, que le 
pape polonais a appelé «le Golgotha du monde contemporain». 

Ceux qui mettaient en œuvre ces figures nationales-religieuses n'ambi
tionnaient pas de dire le réel, de l'élucider et d'en dévoiler l'état. Peu 
leur importait de dissimuler ou de dissoudre des pans entiers du réel 
ou, comme à Auschwitz, de redoubler l'occultation des génocides juif 
et tzigane orchestrée par le pouvoir communiste. Peu leur importait, 
parce qu'ils visaient à construire un imaginaire collectif tourné vers 
la résistance et la révolte ou, comme l'a dit Lech Walesa, vers «une 
révolution à genoux, avec prière, chapelet et messe». 

Pour eux, c'était un moyen de construire un consensus polonais des
tiné à rejeter hors de la nation le pouvoir communiste, considéré comme 
un instrument de la domination étrangère. Un consensus qui pourrait, 
dans l'après-communisme, servir également à d'autres rejets. 

A l'heure présente, ce vaste dispositif chrétien et christianisateur 
demeure intégralement fonctionnel, y compris à Auschwitz. Et je crains 
qu'il ne soit encore renforcé par le «Centre d'information, d'éduca
tion, de rencontre et de prière» que les négociateurs juifs ont cautionné 
en février 1987 à Genève II. Cette machine chrétienne tourne, en tout 
cas, pour mettre en mouvement des centaines de milliers, des millions 
de femmes et d'hommes, pour produire des croyants et des pratiquants, 
impliqués dans des pratiques non seulement religieuses mais aussi fami
liales, sexuelles, sociales, syndicales, politiques. 

Politiques? Hier, contre le «communisme athée» en Pologne, en 
Europe de l'Est et en URSS. Mais au-delà, aujourd'hui et demain, con
tre quoi? Et en faveur de quoi? Peut-être bien en faveur «d'une large 
réévangélisation (de l'Europe) qui commence au niveau de la personne, 
de la famille et de la paroisse et qui fasse jaillir à nouveau les sources 
taries de la foi et d'une imitation convaincue de Jésus-Christ))(8). 
Peut-être bien en faveur d'un vaste appel aux Européens pour qu'ils 
«reconnaissent dans le baptême reçu par leurs ancêtres la source de 

(8) Jean-Paul II à Salzbourg en juin 1988, cité par René Luneau, « Retrouve ton âme, vieille 
Europe! », Le rêve de Compostelle, op. cit., p. 31. 
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leur identité religieuse, culturelle et nationale» (9). Finalement, peut
être bien en faveur de la réactualisation de l'utopie tridentine de «chré
tienté», que Jean Delumeau a décrite comme un projet de société enca
drée et enrégimentée, soumise à une catéchèse totalitaire par un clergé 
fermement tenu en main (10). 

Peut-être bien: plus les autorités de l'Eglise parlent, et moins j'ai l'assu
rance du contraire. Et ce ne sont ni les récents discours de Jean-Paul 
II en Hongrie, en Tchécoslovaquie ou à propos de l'URSS, ni l'inter
vention directe de l'Eglise polonaise pour faire voter une loi anti
avortement en Pologne, qui apaiseront mes inquiétudes. 

Un premier constat s'impose, me semble-t-il: dans le mouvement que 
je viens de décrire, la souffrance, la mémoire et même Dieu sont ins
trumentalisés dans le champ politique. Ces catégories, qu'on peut, selon 
son cœur, considérer comme psychologiques, historiques ou religieu
ses, deviennent des catégories politiques, mises au service d'une stra
tégie de conquête ou de maîtrise du pouvoir. Et c'est comme telles qu'il 
convient de les identifier et de les apprécier. Or, je pense que nous n'y 
sommes pas parvenus, ou en tout cas, pas à temps. C'était pourtant 
essentiel, afin de désenclaver notre action contre la fondation carmé
litaine d'Auschwitz, de ne pas la restreindre à la protection de la seule 
« mémoire juive» mais de l'inscrire dans une action plus large pour 
la défense de la mémoire et de l'identité européenne moderne, plura
liste et démocratique .. 

Une stratégie de conquête ou de maîtrise du pouvoir, n'était-ce pas 
ce qu'exprimait de manière à peine voilée le Bulletin d'Aide à ['Eglise 
en Détresse qui a déclenché l'affaire du carmel, lorsqu'il présentait le 
couvent d'Auschwitz comme «une forteresse spirituelle», le témoignage 
de «la puissance victorieuse de la croix de Jésus))? (II) • 

En relisant aujourd'hui les toutes premières réactions juives(l2) - cel
les d'avant la mise en marche des machines intitutionnelles qui sou
mettent toute parole à leurs normes, à leurs rapports de pouvoir, à 
leurs calculs et à leurs stratégies - il me semble que de nombreux inter
venants juifs ont eu au moins l'intuition que l'enjeu était moins la 
Mémoire ou la Souffrance que la (re)construction du monde contem
porain. 

(9) Jean-Paul II pour l'anniversaire du «baptême de la Rus' de Kiev», cité par Paul Ladriere, 
«La vision européenne de Jean-Paul II», Le rêve de Compostelle, op. cit., p. 153. 
(10) Voir Jean Delumeau, Le christianisme va-t-il mourir?, Paris: Hachette, pp. 97 à 113. 
(11) Bulletin d'Aide à l'Eglise en Détresse, n° 4, été 1985. 
(12) Notamment les lettres adressées à Maurice Pioro, Président de l'Union des anciens dépor
tés juifs de Belgique, par David Liebermann, Grand rabbin orthodoxe d'Anvers (29/10/1985) 
et Albert Dahan, rabbin de la communauté juive libérale de Bruxelles (29/10/85), ou encore 
le procès-verbal (daté du 25/11/85) d'une réunion des principaux dirigeants communautaires 
juifs de Belgique organisée au siège du Consistoire central israélite de Belgique le 20/11/85. 
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Ces premiers intervenants disaient bien sûr leur désarroi, leur émotion 
et leur colère à l'égard de l'Eglise. Ils ressentaient l'intrusion de l'Eglise 
à Auschwitz comme une agression d'une violence inouïe. Mais du flot 
impétueux de leurs soupçons et de leurs reproches se dégageaient une 
exigence qui a une portée universelle et des affirmations qui ont des 
implications tout à fait actuelles. 

Une exigence universelle, d'abord: que soient protégées les traces gra
vées par l'histoire dans le sol polonais et dans la mémoire des hom
mes, que le camp d'Auschwitz reste nu pour que demeure intacte la 
totalité du témoignage qu'il porte sur la totalité de ce qui s'y est passé. 
Bref, que la vérité historique soit respectée et dite afin que tous puis
sent en tirer les conséquences, qui intéressent tout le genre humain. 

Cette exigeance universelle, je le souligne en passant, vaut également 
pour nous, Juifs: elle requiert que nous intégrions dans notre cons
cience historique et sociale le souvenir des morts d'Auschwitz polo
nais, tziganes, soviétiques et même homosexuels (ceux-là même dont 
nous n'aimons guère nous souvenir). Ceci ne banalise pas la Shoah, 
ne dissout nullement sa spécificité, mais la souligne, au contraire, en 
l'inscrivant dans une totalité historique qui, seule, constitue un point 
de départ acceptable pour toute réflexion sur «Auschwitz». 

Des affirmations qui ont des implications actuelles, ensuite. Par exem
pie: l'Eglise « fait de la marchandise idéologique avec tout», en l' occu
rence avec Auschwitz. Ou encore: «bientôt les morts d'Auschwitz, 
Juifs, Tsiganes, chrétiens, seront embrigadés, récupérés, trahis dans 
leur foi et leur conviction )). Ou enfin: en «corrigeanh) le passé, en 
«faussant volontairement l'histoire )), l'Eglise s'efforce notamment 
d'effacer sa responsabilité dans la victoire du nazisme et dans son 
déchaînement génocidaire. 

Un deuxième constat s'impose: dans ces premières réactions juives, 
il n'est question ni de Dieu, ni de souffrance, ni même principalement 
de mémoire, mais d'histoire, de manipulation idéologique et surtout 
de responsabilité. Au fond, ces premières réactions juives posaient, bien 
que de manière parfois confuse et balbutiante, la question à mes yeux 
principale de cette affaire de carmel: dans quel sens le marquage chré
tien des camps, les pratiques et les discours qui l'accompagnent, altè
rent la représentation et la conscience que les non-Juifs ont 
d'Auschwitz? . 

Que fait l'Eglise lorsqu'elle prend en chàrge à sa manière (carmel 
d'Auschwitz, béatification d'Edith Stein) à la fois la faute des bour
reaux, leur pénitence, le pardon (qu'elle leur accorde en lieu et place 
des victimes) et la communion de tous dans le sacrifice rédempteur de 
Jésus Christ, renouvelé à Auschwitz? N'évite-t-elle pas de devoir plon-
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ger ses regards dans le trou noir d'Auschwitz et de reconnaître la fail
lite qu'il met à nu: celle des nations dites chrétiennes, celle de l'Eglise 
elle-même? Ne dispense-t-elle pas l'ensemble de nos sociétés d'avoir 
à répondre de leur incapacité à faire barrage au nazisme et aux géno
cides qu'il a perpétrés? 

Car qu'est-ce qu'Auschwitz, en définitive? Outre le lieu des crimes que 
l'on sait, n'est-ce pas le «miroir noir» qui réfléchira pour toujours, 
par exemple, en vrac: le Concordat signé par Pacelli (futur Pie XII) 
avec le Ille Reich, la déroute morale et politique du christianisme alle
mand, la non-intervention du gouvernement Blum de Front Populaire 
dans la guerre d'Espagne, Münich, le Pacte germano-soviétique, la con
tribution de la France vichissoise aux génocides hitlériens, etc. (13). 

Auschwitz, n'est-ce pas pour toujours le signe de Caïn marquant, indé
lébile, le front de notre civilisation. Que l'Eglise cherche à effacer? 

Tous blanchis, puisque tous «victimes»? Du coup, le champion de 
la vérité et des droits de la personne humaine peut batailler aux quatre 
coins du monde sans avoir à répondre du passé de son Eglise. Dispen
sée par elle-même d'un examen de conscience approfondi, l'Eglise peut 
faire porter le chapeau à la Philosophie des Lumières et se poser à nou
veau en directeur de conscience transnational, tendant à répondre à 
la crise de la société moderne en comblant tous les vides idéologiques 
qui s'y creusent. 

Voilà, me semble-t-il, l'opération principale qu'il fallait déceler et 
dénoncer dans des initiatives telles que la fondation d'un carmel à 
Auschwitz. Ne l'ayant pas compris, nous nous sommes trompés de ter
rain. Il faut dire que tout a été mis en œuvre pour brouiller les enjeux. 

Comment s'y est-on pris? Je pense que le tournant capital se situe en 
décembre 85, et pas plus tard. Tout s'est joué alors; rien de fonda
mental ne s'est produit ensuite. 

En France comme en Belgique, les premières réactions non-juives pro
viennent du sein même de l'appareil ecclésial, de prêtres et de religieux 
mandatés pour promouvoir les relations entre l'Eglise et le judaïsme. 
A leurs côtés se tiennent des personnalités engagées de longue date dans 
l'une ou l'autre forme institutionnalisée du dialogue judéo-chrétien 
(<<Contacts interconfessionnels» en Belgique, «Amitié judéo-chré
tienne» en France). Leurs motivations personnelles, leur conception 
du monde, de la foi et de l'Eglise comptent assurément pour beaucoup 
dans la rapidité et la permanence de leur engagement aux côtés des 

(13) Voir Gérard Rabinovitch, «Aux sources politiques du carmel d'Auschwitz», Libération, 
26/6/89. 
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institutions juives. Mais les mobiles et les ressorts institutionnels de 
leur action ne doivent pas être ignorés pour autant. 

Les interventions publiques de ces catholiques ont eu un écho consi
dérable dans les communautés juives. Celle du cardinal Decourtray, 
le 6 décembre 1985, sur laquelle se sont modelées toutes les autres, fut 
accueillie avec une profonde «reconnaissance », comme l'a écrit le 
Grand rabbin Jacob Kaplan, et la conviction qu'elle légitimait les pro
testations juives contre la présence de carmélites à Auschwitz. Je la 
cite ici intégralement, car je vais avoir besoin de chaque détail de ce 
texte. 

Il s'agit d'une interview diffusée sur Radio-France. Le cardinal Decour
tray rentrait de Rome, où il avait participé au Synode extraordinaire 
des évêques, et c'est sur ce Synode que portait l'essentiel de cet entre
tien. Puis, avant de déconnecter le micro: 

«Journaliste: Une dernière question, Monseigneur. Des rumeurs font 
état de la construction d'un carmel à Auschwitz ... 
Cardinal Decourtray: J'espère que ces rumeurs ne sont pas fondées. 
Pour moi, la barbarie qui s'est abattue sur Auschwitz s'est abbatue 
sur le peuple juif d'abord, même s'il y a eu d'autres que les Juif~ à 
Auschwitz. Pour l'opinion mondiale et pour moi, c'est la tentative 
d'extermination totale des juifs, qu'on appelle la Shoa, dont Ausch
witz est le symbole. Une pareille épreuve a conféré au peuple juif, à 
travers ses martyrs, une dignité particulière, qui est son bien propre. 
Alors construire un carmel dans le camp d'Auschwitz, ce serait selon 
moi toucher à cette dignité même. Et pour ma part, je ferai tout pour 
que l'on respecte le peuple juif partout, y compris à Auschwitz >>(14). 

Nous avons donc éprouvé un réel sentiment de réconfort à la suite de 
déclarations semblables à celle-ci. Sans en percevoir toute l'ambiguïté 
et sans apercevoir qu'en situant le débat sur le terrain religieux, où il 
n'avait que faire, elles masquaient la réalité d'un conflit susceptible 
de mettre l'ensemble de l'Eglise en mauvaise posture. 

Leur ambiguïté, d'abord. Pourquoi, par exemple, le cardinal Decour
tray affirme-t-il dans son interview que la Shoah a conféré au peuple 
juif, «à travers ses martyrs, une dignité particulière»? N'est-ce pas 
s'appuyer sur une théologie qui voit dans la souffrance, à fortiori quand 
elle est considérée comme sacrificielle, un témoignage et un don parti
culiers? Dans un autre texte, daté du 8 janvier 1986 et signé par «les 
Chrétiens de l'Amitié judéo-chrétienne de France », il était précisé que 
«Auschwitz est le lieu de la Passion juive»(IS). Qu'est-ce à dire, quand 

(14) Transcription de l'enregistrement. Voir Bulletin quotidien d'ATJ, Paris, 10/12/85. 
(15) 1 page dactyl., Paris, 8/1/86. 
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on sait à quoi renvoie le mot Passion pour les chrétiens? N'est-ce pas 
appliquer à la Shoah un modèle interprétatif qui en fait un sacrifice 
rédempteur, un don de soi qui sauve le monde, ainsi que la tradition 
chrétienne dominante interprète la Passion de Jésus? Dans un autre 
texte encore, Germaine Ribière affirmait qu'Auschwitz est «le silence 
de Dieu» et «le silence de l'Occident chrétien ( ... ) la réalité du silence 
complice »(16). Sur lequel de ces deux silences s'interrogera-t-on à 
l'avenir? Sur la réalité, les causes et les modalités du «silence com
plice» des hommes? Ou préférera-t-on débattre du «silence de Dieu », 
autrement dit se réfugier dans la théologie pour éviter de débattre de 
la responsabilité des hommes et de leurs institutions? Et quand on 
approfondira la réflexion sur les causes de la Shoah, étudiera-t-on les 
déterminations du racisme hitlérien ou questionnera-t-on plutôt le paga
nisme nazi qui, à travers «les Témoins du Dieu Un» (les Juifs), cher
chait à «tuer» Dieu une fois pour toutes, comme des catholiques le 
répéteront à plusieurs reprises? Enfin, veut-on que l'Eglise admette 
la pérénnité du peuple juif pour reconnaître sa vivante et irréductible 
altérité, ou, comme l'écrivaient les Chrétiens de l'Amitié judéo
chrétienne déjà cités plus haut, parce que «les Juifs ont encore beau
coup de choses à enseigner à l'Eglise» dans le champ religieux: «le 
respect des Ecritures, le respect de la transcendance de Dieu, la lutte 
contre les idoles»? 

Vous voyez, comme elles sont déjà nombreuses et grandes ouvertes, 
les issues de secours par lesquelles on se ménage la possibilité de chan
ger de registre, de sortir du réel où se posent des questions précises 
pour se transposer dans un ordre surnaturel où une conception idéo
logique de la foi a d'avance donné réponse à tout! 

Aujourd'hui, en relisant de telles déclarations, diverses interrogations 
me viennent à l'esprit, qui portent sur le rapport de l'Eglise à la moder
nité et à l'altérité. Les chrétiens de l'Eglise catholique pensent-ils tou
jours les Juifs et le judaïsme en recourant à des catégories uniquement 
théologiques et chrétiennes? Ont-ils toujours tant de difficultés à uti
liser des catégories sociologiques, historiques, politiques, qui sont cel
les de la modernité? En d'autres termes, la pensée chrétienne a-t-elle 
vraiment rappelé les Juifs de l'exil hors de l'histoire où elle les a tenus 
pendant de si nombreux siècles? Et d'ailleurs, en quoi consiste exacte
ment le rapport de l'Eglise à l'histoire? Expulse-t-elle systématique
ment l'histoire de la définition qu'elle donne d'elle-même? (17) 

(16) Germaine Ribiere, lettre datée du 27/1/86, 5 pages dactyl. Reproduite intégralement dans 
Le monde juif, revue du CDJC, Paris, n° 121, Paris, janvier-mars 1986, pp. 19-22. 
(17) Voir notamment Christian Duquoc, Des Eglises provisoires, chap. 1: Eglise et histoire, Paris: 
CERF,1985. 
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Se pose également la question de la reconnaissance de l'altérité de tout 
Autre, le respect de celle des Juifs prenant ici une valeur de test géné
ral. Les chrétiens de l'Eglise catholique considèrent-ils toujours les Juifs 
comme les archivistes de leur foi, comme une médiation à eux-mêmes? 
La figure théologique d'Israël, que dessine peut-être leur propre désir 
de judaïsme, leur masque-t-elle encore les Juifs réels, contemporains, 
croyants ou incroyants? 

Je vous confie ces interrogations, et je reviens à l'interview du cardi
nal Decourtray du 6 décembre 1985. Avant de prendre congé de son 
interlocuteur, le journaliste lui pose «une dernière question» sur des 
«rumeurs» faisant état de la construction d'un carmel à Auschwitz. 
Réponse du cardinal: «J'espère que ces rumeurs ne sont pas fon
dées » (18) • 

Pourtant, la veille au soir ou le matin de l'interview, le RP. Jean Dujar
din, assistant du RP. Bernard Dupuy au secrétariat de la commission 
episcopale française pour les relations avec le judaïsme, était descendu 
de Paris pour communiquer à l'archevêque de Lyon un dossier sur le 
carmel d'Auschwitz(19). Et déjà le 22 novembre précédent, à Rome, le 
cardinal Decourtray avait dîné en compagnie des cardinaux Lustiger 
et Macharski. A ce dernier furent demandés des éclaircissements sur 
cette histoire de carmel (20) • 

Le cardinal Decourtray savait donc - et de bonne source - que l'exis
tence d'un carmel à Auschwitz n'était pas une simple «rumeur». Par 
contre, le journaliste qui l'interviewait à Lyon ce 6 décembre n'était 
au courant de rien: c'est le cardinal lui-même qui lui a suggéré de poser 
la question (21). C'est donc qu'il voulait parler publiquement du carmel 
d'Auschwitz. 

A cette époque, il est d'ailleurs le tout premier à le faire. En France, 
aucune personnalité juive, aucun organe de presse - pas même juif 
- n'a encore évoqué publiquement cette question (22). Le cardinal 
Decourtray est donc vraiment le premier à porter l'affaire du carmel 
en dehors d'un petit cercle d'initiés qui, jusque-là, se sont informés, 
ont échangé des lettres ou des appels téléphoniques, sans plus. 

(18) Un communiqué diffusé la veille à Paris par six personnalités catholiques, commençait par 
un conditionnel: «Un couvent de carmélites serait en formation à Auschwitz ... ». Pourtant, l'un 
des signataires au moins, le RP. Bernard Dupuy, à l'époque secrétaire de la commission episco
pale française pour les relations avec le judaïsme, savait exactement à quoi s'en tenir puisqu'il 
avait rencontré le cardinal Macharski à Paris le 23 novembre, précisément pour s'informer sur 
l'existence du carmel d'Auschwitz. C'est du moins ce qu'il m'a confié lors d'un entretien à Paris, 
le 3/6/1987. 
(19) entretien avec le RP. Jean Dujardin, Paris, 1/5/90. 
(20) entretien avec le RP. Bernard Dupuy, Paris, 3/6/87. 
(21) Cfr. note 19. 
(22) Pure coïncidence, c'est ce même 6 décembre 85 que sort à Bruxelles le numéro de Regards 
évoquant cetta affaire pour la première fois. 
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De tout ceci, je conclus que l'intervention publique du cardinal Decour
tray, loin d'être spontanée, était le fruit d'un effort concerté et d'un 
calcul. Lequel? « Nous n'avons pas voulu nous laisser surprendre. Pour 
une fois, nous avons voulu prendre les devants», me dira plus tard 
le RP. Dujardin à ce sujet (23). Prendre les devants pour prendre qui 
de vitesse? Pour forcer la main à qui? A l'Eglise polonaise, au Vati
can, aux Juifs, à l'opinion publique? Sans doute un peu à tout le monde, 
l'objectif prioritaire étant vraisemblablement de construire au plus vite 
un consensus judéo-catholique susceptible de faire passer pour un simple 
malentendu ce qui était un très réel conflit. De celui-ci on masquait, 
puisqu'il était nié, la nature politique et l'ampleur: l'ensemble de l'Eglise 
catholique (et pas seulement celle de Pologne), qui aurait dû être ques
tionnée sur son projet de « refondation chrétienne» de l'Europe par 
tous ceux que cela concerne et inquiète, et pas seulement ni même prin
cipalement, par les Juifs. 

Pour que ce consensus fut possible et durable, il fallait des idées sur 
lesquelles on puisse s'accorder. Il fallait en outre que ce consensus per
mette de réaliser certains objectifs et qu'il empêche, ou au moins neu
tralise, l'expression de certaines vérités par trop dérangeantes. 

La base sur laquelle on s'est accordé, je la trouve dans la déclaration 
du cardinal Decourtray et les déclarations subséquentes de catholiques 
français et belges: Auschwitz est le symbole de la Shoah, qui est le 
bien propre du peuple juif et lui confère une dignité particulière; il 
ne faut donc ni attenter à cette dignité ni blesser les Juifs en s'interpo
sant entre eux et Auschwitz, mais, au contraire, comprendre son impor
tance pour les Juifs; il faut éviter de mettre en péril les relations entre 
l'Eglise et les Juifs, renouvelées depuis Vatican II. 

Ainsi s'ébauchait le tracé d'une « ligne de front qui, pour une fois, ne 
passait pas entre juifs et chrétiens mais entre adversaires et partisans 
d'une présence carmélitaine à Auschwitz», comme me le dirait le RP. 
Dupuy après Genève 11(24). Ainsi commençait la construction d'un 
consensus judéo-catholique, autour de la hierarchie française (et belge, 
plus tard) et sur le terrain choisi par elle: celui de la Souffrance et du 
Témoignage religieux des Juifs après Auschwitz, appréhendés dans le 
cadre des relations judéo-chrétiennes après Vatican II. 

Désormais l'histoire de l'affaire du carmel d'Auschwitz devient celle 
des efforts entrepris pour rallier le plus grand nombre possible de pro
tagonistes à ce consensus, et pour neutraliser ceux qui y voyaient une 
dérobade. Par charité chrétienne, on cherchera donc à comprendre ce 

(23) Cfr. note 19. 
(24) Cfr. note 20. 
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malheureux peuple juif que la souffrance égare, on trouvera à cette 
souffrance quelque valeur théologique et rédemptrice et on regrettera 
d'avoir fait intrusion dans un deuil inachevé. En se tenant fermement 
dans le champ religieux des relations entre Fils d'Abraham, on fera 
passer le «malentendu» du carmel d'Auschwitz pour une querelle de 
famille qu'on imputera éventuellement à l'antique «jalousie» qui 
déchire juifs et chrétiens depuis la mort de Jésus(25). Enfin, on s'effor
cera de trouver une solution qui allège la peine des Juifs, qui permette 
à l'Eglise polonaise de déplacer le carmel litigieux sans pour autant 
«perdre la face», qui préserve les acquis des relations judéo-chrétiennes 
et surtout qui ne puisse entraver, fût-ce localement, la campagne de 
refondation chrétienne de l'Europe impulsée par le Vatican. 

Que les Juifs se satisfassent d'un tel traitement et on escamotera tran
quillement les exigences de la vérité et de la justice au bénéfice d'une 
charité compatissante. Autant dire qu'on passera à côté de l'essentiel, 
avec l'assentiment des Juifs eux-mêmes. 

La suite est connue de tous. Le consensus est formellement sanctionné 
lors des deux rencontres de Genève, en juillet 86 et en février 87. Les 
négociateurs juifs n'y avaient, à proprement parler, rien à «négocier», 
sinon la mise en veilleuse des protestations juives, leur silence sur Bir
kenau et Sobibor et sur le mouvement général qui avait conduit l'Eglise 
à s'approprier des sites de la Shoah. Mais ils sont allés plus loin encore, 
en avalisant la construction d'un Centre catholique d'information, 
d'éducation, de rencontre et de prière, où seraient relogées les carmé
lites. L'Eglise, déjà assurée de conserver ses positions à Birkenau et 
Sobibor, se voyait offrir ainsi la possibilité de maintenir son emprise 
politico-religieuse sur Auschwitz et de la capitaliser dans son entreprise 
de réévangélisation de l'Europe. 

Au niveau de l'objectif restreint (le déplacement du carmel), on sait 
comment cette «solution acceptable pour toUS» s'est avérée à la lon
gue n'être qu'un moyen de temporiser, de brouiller les cartes, de détour
ner l'attention des protestataires, juifs ou non, et de l'opinion publique, 
persuadés que «l'affaire» était réglée et qu'il n'y avait plus lieu d'en 
parler. Mais il était trop tard pour que les dirigeants juifs dénoncent 
cette manipulation avec toute la clarté nécessaire. Ceci eut d'ailleurs 
exigé d'eux une lucidité politique et une volonté de remise en cause 
personnelle qui semblent leur faire défaut ou qu'ils réservent à des con
versations privées. 

Lorsque, au cours du tumultueux été 1989, ce consensus sera menacé 

(25) Paul Valadier sj, «Insupportable jalousie? A propos des Juifs et des chrétiens», Libéra
tion », 22/8/89. 

74 



de ruine par les mouvements d'humeur irréfléchis du cardinal Macharski 
et du primat de Pologne (26), il sera sauvé par la fermeté des cardinaux 
occidentaux qui en avaient été les instigateurs. Faut-il s'en étonner ou 
considérer que ces derniers avaient une vision plus adéquate des inté
rêts généraux de l'Eglise et de l'accélération de l'histoire à l'Est que 
leurs homologues polonais? Ceux-ci restaient à la traîne, aveuglés par 
leur national-messianisme étriqué, et c'est finalement le Vatican qui 
les obligea à remettre leur pendule à l'heure en faisant donner le car
dinal Willebrands(27}. Sa déclaration publique, le 19 septembre 1989, 
était aussi ambiguë et vague que les textes officiels précédents auxquels 
elle renvoyait, mais elle préservait le consensus. En outre, la montée 
en première ligne du Président de la commission vaticane pour les rela
tions religieuses avec le judaïsme maintenait «l'affaire» dans le cadre 
des relations entre l'Eglise et les Juifs. La Curie évitait ainsi de donner 
à la controverse une tournure beaucoup plus politique, ce qui eût été 
le cas s'il avait fallu faire intervenir le Secrétaire d'Etat du Vatican, 
le cardinal Casaroli. Enfin, «la couronne n'était pas découverte» puis
que le pape n'avait rien dit publiquement, lui qui portait pourtant dans 
cette affaire une très lourde responsabilité personnelle. 

Pour plus de sûreté, on fit tout de même savoir aux Juifs qu'ils devaient 
«cesser toute revendication polémique» et se faire «un devoir de pré
férer la patience à l'intempérance, le pardon à l'offense, la générosité 
de l'amour à la méfiance »(28). On dénonça donc leurs manifestations 
« intempestives» à Auschwitz, on leur reprocha certains discours «exces
sifs et démesurés» et on les mit «en garde de ne pas trop accumuler 
ainsi des charbons sur (leur) tête et de ne pas trop s'étonner, en tout 
cas, de provoquer ces raidissements déplorables dans certains secteurs 
de l'Eglise et qui n'encouragent pas à la compréhension et aux gestes 
significatifs » (29). En termes à peine voilés, on finissait donc par leur 
faire porter la responsabilité de l'obstination des carmélites d'Ausch
witz, de la cécité de l'Eglise polonaise et des déclarations antisémites 
du cardinal Glemp à Czestochowa (30). 

Révélant à cette occasion les vrais mobiles de son action, le cardinal 
Decourtrayeut même le front de prétendre, contre toute évidence, qu'« il 

(26) Cfr. la déclaration du premier (10/8/1989) et diverses interventions du second (26/8/89, 
2/9/89), notamment dans le remarquable «Carmel d'Auschwitz: les pièces majeures du dos
sier» rassemblées par Michèle Jarton, Les grands textes de la Documentation catholique, sup
plément à La documentation catholique, n° 1991, Paris, 1/10/1989, pp. 45, 46, 51. 
(27) Cfr. «Déclaration officielle du Vatican», jointe au dossier cité à la note précédente. 
(28) Cardinal Johannes Willebrands, «Juifs et chrétiens à Auschwitz: l'humble chemin de la 
réconciliation», Osservatore Romano, 30/10/1989. 
(29) Paul Valadier sj, article cité à la note 25. Du même, voir également «Juifs et chrétiens. 
Indépassable rivalité? », un article plus élaboré dans Les Etudes, n° 371/5, Paris, novembre 1989, 
pp. 509 à 520. 
(30) Homélie du cardinal Glemp du 26/8/89. Extraits dans Le Monde du 31/8/89, ou dans le 
dossier de La documentation catholique déjà cité à la note 27, p. 46. 
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est invraisemblable que les propos du cardinal Glemp aient le sens dans 
lequel les a reçus l'opinion publique. Le primat et les évêques de Polo
gne ne peuvent pas être accusés d'un antisémitisme qu'ils réprou
vent. .. » (31) ! 

Rome ayant parlé, on prétendit en tout cas que la cause était «finie». 
En conséquence, on renvoya les Juifs à leur forclusion de victimes incon
solables, instamment priées de comprendre, de se taire et d'attendre ... 

Happés par une faute qui n'était pas la leur, les négociateurs Juifs ont 
alors fini par la partager. Méconnaissant la réalité politique de l'Eglise, 
effrayés d'être à nouveau solitaires et dérangeants pour tout le monde, 
ils se sont accrochés à un «compromis» de moins en moins accepta
ble, plutôt que de faire reproche, jusqu'au bout fermement. 

C'est peut-être bien là, dans cette impuissance éprouvée jusqu'à la dou
leur des renoncements, que culmine l'effet pervers de cette histoire de 
couvent, d'églises et de croix. Machine à décontextualiser et à déper
sonnaliser, à rejeter hors histoire et à travestir celle-ci, l'affaire du carmel 
d'Auschwitz a fini par entraîner les Juifs dans un désordre qui n'était 
pas le leur. Après le 19 septembre 89, protagonistes et spectateurs firent 
comme s'ils étaient soulagés, tant ils étaient avides de passer à autre 
chose, tant ils avaient peur, sans doute, de provoquer le pire. On essuyait 
ainsi un second échec, on battait en retraite une seconde fois sur l'essen
tiel. 

Voilà pourquoi je crois que «l'affaire du carmel d'Auschwitz)) se solde 
par un échec, plutôt que par une «victoire)) historique. Quarante-cinq 
ans après l'écrasement militaire du nazisme, Juifs et non-juifs sem
blent toujours éprouver les plus grandes difficultés à regarder l'his
toire en face, à y identifier leurs carences et à en assumer la 
responsabilité. Comment, dès lors, espère-t-on y remédier et faire en 
sorte qu'il n'y ait «plus jamais ça )), ou quelque chose d'analogue? 
En choisissant d'ignorer la violence à laquelle l'Eglise recourt parfois 
pour régler ses rapports avec tout Autre qui lui résiste, violence qu'elle 
ne craint pas de faire passer pour de «l'amour)), comment espère-t
on protéger quiconque de toute autre forme de brutalité? En se lais
sant réduire au statut de victime, à ménager en raison d'un Souffrance 
qui n'est que pure abstraction théologique, alors qu'on jouit de celui 
de citoyen dans des états de droit comment entend-on sauvegarder les 
acquis de la société moderne, démocratique et pluraliste? 

Vues dans le prisme de «l'affaire du carmel d'Auschwitz )), les répon
ses à ces questions paraissent terriblement floues. Ou terriblement incon
sistantes. 

(31) Communiqué du cardinal Decourtray du 29/8/89, dans le même dossier de La documenta
tion catholique, p. 46. 

76 



Sergio Mirierbi 

L'attitude du Pape Jean-Paul II 
vis-à-vis des Juifs et de la Shoah 

Quand nous voulons examiner l'attitude du Pape Jean-Paul II vis-à
vis des Juifs en général et du problème de la Shoah en particulier, il 
faut remonter dans le temps, à l'époque où Karol Wojtyla était sim
plement archevêque de Cracovie. 

Et voilà qu'en 1971, à Radio Vatican, l'Evêque de l'époque parle de 
la béatification de Maximilien Kolbe. 
Et il dit que « C'est pour ce motif également que l'Eglise de Pologne, 
depuis le début de l'après-guerre, voit la nécessité d'un pareil lieu de 
sacrifice, d'un autel et d'un sanctuaire, précisément à Auschwitz. La 
béatification du Père Maximilien Kolbe a rendu cela encore plus néces
saire. 
Nous avons tous la conviction que dans ce lieu de son héroïque immo
lation, lieu qui restera à jamais lié à la mémoire de ce sacrifice, devrait 
surgir une église, de même que dès les premiers siècles du christianisme, 
des églises se sont élevées sur les tombes des martyrs, des bienheureux 
et des saints» (1) • 

Ce n'est pas un hasard; c'est parce que c'est Karol Wojtyla qui a, pour 
ainsi dire, inventé - aussi dans le sens chrétien du mot - l'idée d'une 
église, d'un sanctuaire, et, il l'a dit ailleurs, d'une « Basilique» . 
Je ne suis pas sûr que ce dessin ait disparu. 
Il est fort possible que derrière le Carmel d'Auschwitz se cache une 
autre idée, celle d'une « Basilique» , par exemple. 
Je souligne le mot Basilique parce que, dans son discours d'Ausch
witz en juin 1979, lors de la première visite qu'un Pape ait jamais faite 
au camp d'Auschwitz, ou à un camp d'extermination en général, Jean
Paul II parle d'Auschwitz comme du « Golgotha du monde moderne». 

Et je me suis souvent demandé pourquoi cette définition, pourquoi 
«le Golgotha». 

(1) Karol Wojtyla, «Oswiecim-Auschwitz: lieu du sacrifice», Discours prononce à Radio Vati
can, le 20 octobre 1971; Maximilien Kolbe, patron de notre siècle difficile, Lethielleux, Paris, 
1982, p. 34. 
Je remercie la Comtesse Chantal de Borchgrave d'Altena d'avoir attiré mon attention sur des 
documents concernant ce thème. 
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Le Golgotha, vous le savez, c'est dans la tradition chrétienne ce lieu 
de Jérusalem, cette colline plutôt, avec une forme de crâne humain 
sur laquelle un Juif, Jésus, a été crucifié pour fonder une nouvelle reli
gion, le christianisme. 
Je me demande si l'approche n'est pas la même. 
Et je crains fort que ce soit cela, l'interprétation qu'il faille donner 
de cette définition «le Golgotha du monde moderne», comme nous 
allons le voir par la suite. 

Il est fort intéressant de remarquer qu'à la même époque, en 1971 donc, 
quand on parle de la béatification de Maximilien Kolbe, on distribue 
aux Pères du Synode qui s'étaient réunis, des urnes contenant de la 
poussière de terre extraite du camp d'Auschwitz. «C'est la seule reli
que qu'il soit possible de leur confier. Le Saint-Père lui-même n'a reçu 
que cette même relique du Père Maximilien-Marie Kolbe. Cette reli
que a été acceptée par le Saint-Père et les évêques avec une grande émo
tion »(2). 

Donc l'appropriation d'Auschwitz par le catholicisme ne commence 
pas avec le Carmel d'Auschwitz. Elle commence déjà en 1971. Et peut
être mon ignorance m'empêche-t-elle de savoir qu'elle avait déjà com
mencé avant. 

Et cette idée de distribuer de la terre de ce camp, des cendres de ce 
camp comme relique catholique, est une idée terrible. 

Mais, dira-t-on, Jean-Paul II a beaucoup fait pour faire avancer le dia
logue judéo-chrétien. 
Ce même dialogue avait été initié dès 1965 par la déclaration «Nostra 
Aetate», qui, contrairement à ce que l'on lit généralement dans la 
presse, n'est pas une cessation définitive de l'accusation de déicide. 
Elle limite simplement le déicide à ces mêmes Juifs de l'époque qui 
ont participé activement, directement au déicide. 

Et la preuve que ce n'est pas une absolution définitive du déicide réside 
dans les mots mêmes de ce Pape; parce qu'il est en train de réexhumer 
l'accusation de déicide. 

Nous nous sommes posé tout à l'heure la question du «Pourquoi?». 
C'est naturellement là la question principale, à savoir quel est ce grand 
dessein de l'Eglise, qui l'amène d'abord à béatifier, ensuite à canoni
ser Maximilien Kolbe qui, de toute évidence, avait fait un acte magni
fique en se substituant à un autre prisonnier catholique du camp, mais 
qui avait été aussi un éminent antisémite de son vivant. 

(2) Ibidem, p. 35. 
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Mais cela ne s'arrête pas là, et nous allons analyser tout de suite la 
béatification d'Edith Stein, quelque chose de bien suite plus terrible 
du point de vue juif. 
Il y a donc toute une série d'événements et de déclarations qui prou
vent qu'il y a, non pas ce qu'on appelle dans certains journaux le «com
plot», je ne crois plus aux thèses de complots contre nous qui ont 
tellement été utilisées, mais il y a une idéologie, une théologie. 

A cette question du pourquoi je n'ai certes pas toutes les réponses, pour 
les avoir il faudrait une conversation franche et cordiale avec J ean
Paul II, ce qui n'est pas dans mes possibilités actuelles. 
Mais j'essaie de comprendre: le premier but c'est la réhabilitation de 
Pie XII, et ce but qui a toujours existé depuis la mort de Pie XII, on 
essaie de l'atteindre aujourd'hui par une méthodologie tout à fait dif
férente qui a été inventée par Jean-Paul II. 

Ses prédécesseurs avaient utilisé des historiens comme moi-même, pau
vres historiens qui ramassons des bouts de papier, qui essayons d' ali
gner des documents, et surtout de les sélectionner ... 
Et il existe Il volumes de documents qui pour la première fois dans 
l'histoire ont été publiés par le Saint-Siège sur la base de ses propres 
archives, Il volumes de documents diplomatiques - de l'Eglise - sur 
la seconde guerre mondiale, Il volumes pour prouver toutes les bon
nes actions de Pie XII son seulement en faveur des Juifs mais en 
général (3) • 

Ce n'est pas maintenant, ici, que nous avons le temps d'approfondir 
le contenu de ces Il volumes que j'ai lus attentivement, je voudrais 
simplement dire que l'approche aujourd'hui est totalement différente: 
plus de documents diplomatiques, plus de séries de volumes, une idée 
géniale, magnifique, surgit, l'Eglise catholique a elle-même a été la vic
time majeure du nazisme. 

A partir de là, il est évident que le Chef de l'Eglise ne pouvait qu'être 
le martyr en chef. .. c'est merveilleux. 
Comment n'y avait-on pas pensé avant? 

Et considérez s'il vous plaît le voyage de 1987 du Pape en Allemagne. 
J'ai attentivement lu les 21 discours dans leurs texte officiel, c'est cette 
thèse-là qui est le but principal du voyage du Pape en Allemagne, avec 
la béatification d'Edith Stein le premier mai 1987(4). 

(3) Secrétairerie d'Etat de Sa Sainteté, Actes et Documents du Saint Siège relatifs à la Seconde 
Guerre Mondiale, Le Saint Siège et les victimes de la Guerre, Libreria Editrice Vaticana, Ci Ua 
deI Vaticano, 1975. 
(4) «Edith Stein, un esempio di eroica sequela. Visita apostolica in Germania», La Traccia, 
o. S, Anno VIII, Milano, Giugno 1987. 
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Donc, la réhabilitation de Pie XII est extrêmement importante non seu
lement pour l'Eglise mais pour ce Pape en particulier. Des faits le mon
trent, notamment, quelques mois à peine après son élection comme 
Pontife, sa première rencontre avec une délégation de Juifs - améri
cains - au cours de laquelle Sa Sainteté parle tout de suite de Pie XII : 
«Je suis en outre heureux d'évoquer en votre présence aujourd'hui le 
travail efficace et dédié de mon prédécesseur Pie XII en faveur du peuple 
Juif » (S). 

Il en est de même à l'occasion de l'unique pélerinage qu'un Pape ait 
jamais fait en Terre Sainte; Paul VI, au moment où, quelle impru
dence, on lui accorda le privilège de parler le dernier sur la Terre d'Israël, 
au passage Mandelbaum de l'époque, trouva nécessaire d'attaquer le 
Vicaire qui, autant que je sache, n'était écrit ni par un Juif ni par un 
Israélien, mais c'était un très bon livre puisque c'était le livre qui a 
déclenché la problématique de Pie XII. 

Paul IV dit à cette occasion: «Notre grand prédécesseur Pie XII 
l'affirma avec force, et à maintes reprises, au cours du dernier conflit 
mondial, et tout le monde sait ce qu'il a fait pour la défense et le salut 
de tous ceux qui étaient dans l'épreuve, sans aucune distinction. Et 
pourtant, vous le savez, on a voulu jeter des soupçons, et même des 
accusations contre la mémoire de ce grand pontife. Nous sommes heu
reux d'avoir l'occasion de l'affirmer en ce jour et en ce lieu: rien de 
plus injuste que cette atteinte à une aussi vénérable mémoire» (6). 

Donc, le Pape et l'Eglise sont dans la nécessité absolue non seulement 
de réhabiliter Pie XII, mais de faire accepter cette réhabilitation par 
les Juifs, précisément. 
Chaque fois qu'il parle aux Juifs il y a, derrière son discours, l'image 
de Pie XII qu'il faut réhabiliter. 
Dans un article que j'ai écrit sur Pie XII, justement pour l'Encyclopé
die de la Shoa, je me suis borné à me baser exclusivement sur des sources 
catholiques, parce que cela nous suffit amplement pour comprendre 
ce qui s'est passé avec Pie XII(7). 

Alors réhabilitation de Pie XII, Eglise catholique victime du nazisme, 
mais il y aussi autre chose: depuis le début du christianisme, nous assis-

(5) «Audience for Representatives of Jewish Organizations», March 12, 1979, in E. Fisher and 
L. Klenicki (Editors), Pope John Paul II on Jews and Judaism, 1979-1986, United States Catholic 
Conference, Washington, 1987, p. 25. 
(6) «Réponse de Paul VI au président Shazar président de l'Etat d'Israël», 5 Janvier 1964, in 
M.T. Hoch et B. Dupuy, Les Eglises devant le Judaïsme, Documents officiels, 1948-1978, les 
éditions du Cerf, Paris, 1980, pp. 339-340. 
(7) S. Minerbi, « Puis XII », in 1. Gutman (Editor in Chief), Encyc/opedia of the Holocaust, 
Macmillan, New York, Vol. 3, pp. 1135-1139. 
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tons - c'est la théologie de la substitution - à l'appropriation systé
matique des symboles juifs, transformés en symboles chrétiens. 
Ceci est devenu tellement normal que plus personne, je crois, n'y fait 
attention. 
Le fait, par exemple, que le vin du Kiddouch soit devenu le vin saint 
de la messe, que la bénédiction sur le pain du vendredi soir soit deve
nue l'hostie sacrée, tout ceci est déjà passé dans les moeurs, dans la 
tradition, est devenu normal. 

Mais ce qui est moins normal, c'est quand la même approche est appli
quée à la Shoa. 

Et c'est exactement ce qui nous voyons dans ce discours d'Auschwitz 
que je citais, du 7 juin 1979, quand Jean-Paul II dit: «Je me souviens 
des 6 millions» - alors chacun de nous écoute 6 millions, qu'il soient 
5,8 millions comme dit le Professeur Bauer, 6 millions c'est le symbole 
de nos morts dans la Shoa -, il dit exactement ceci: 
« La dernière pierre enfin c'est en langue polonaise, ce sont 6 millions 
de Polonais qui ont perdu la vie au cours de la seconde guerre mon
diale, le cinquième de la nation»(8). 

Voilà l'approche. 

Il faut s'emparer systématiquement des symboles juifs et les christia
niser. 

Je passe ensuite à la question de la béatification d'Edith Stein, parce 
qu'elle me semble centrale, extrêmement importante, et il faut faire 
très attention à la finalité et à ce qui a été dit à cette occasion. 
D'abord je me rappelle, mais ce n'est qu'un détail, que notre ami à 
Jérusalem, Marcel Dubois, a été l'un des premiers, très tôt, à décou
vrir Edith Stein (9) • 

Elle était connue, d'accord, mais il fallait tout de même une démarche 
plutôt intéressante pour rechercher, non pas un des prêtres catholiques 
tués en tant que catholique, par exemple à Dachau ou ailleurs, mais 
une juive convertie au christianisme, tuée en tant que juive, pour en 
faire le symbole de quelque chose - on va tout de suite voir de quel 
symbole il s'agit. 

D'abord comme l'a dit le Cardinal Ratzinger dans une interview à un 
hebdomadaire catholique - et comme par hasard, je parlais de l'appro
priation du symbole juif tout à l'heure, il s'appelle Saba/o, Shabbat, 
ça sort à Milan - il disait: «Edith Stein était athée, elle n'avait aucune 

(8) «The Pope at Auschwitz», Christian Attitudes on Jews, August 1979, 1-2. 
(9) Cf. M. Dubois, «L'itinéraire philosophique et spirituel d'Edith Stein», Revue Thomiste, 
73, 1973. 
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foi, jusque'à ce qu'elle soit devenue chrétienne; elle a retrouvé le véri
table judaïsme». 

Elle retrouve Dieu, elle retrouve le véritable judaïsme quand elle se con
vertit. 

Il ne faut pas oublier non plus que dans le testament spirituel qu'Edith 
Stein nous a laissé, elle dit qu'elle donne sa vie et sa mort pour l'expia
tion du péché du Peuple juif, qui n'a pas reconnu notre Seigneur -
Jésus-Christ. 

Cette question d'Edith Stein est naturellement l'une des questions prin
cipales, et dans son homélie de la béatification du premier mai, le Pape 
dit à un moment: 
«Pour Edith Stein recevoir le sacrement du baptême ne signifiait aucu
nement rompre avec la peuple juif, son peuple. ( ... ) Si nous nous trans
portons mentalement sur le lieu de torture de cette grande Juive et 
martyre chrétienne, sur le lieu de ces terribles exactions aujourd'hui 
appelé «Shoah», nous entendons en même temps la voix du Christ, 
du Messie et du Fils de l'homme, du Seigneur et du Rédempteur». 
«Edith Stein est morte comme une grande fille d'Israël, comme un 
martyr en même temps de sa condition juive et de sa vocation reli
gieuse » (10) • 

Pourquoi de sa vocation religieuse? Je ne sais pas. 

Mais cette volonté d'amalgame, cette volonté de déclarer à tout prix 
qu'on peut être à la fois juif et catholique, ce n'est pas seulement dans 
ce cas-ci que nous la constatons. 
Nous la voyons dans le cas de l'éminent Archevêque de Paris, le car
dinal Lustiger, très sympathique, qui a dit plus ou moins la même chose 
à des journalistes israéliens, nous la retrouvons comme par hasard chez 
ce prêtre de Haïfa, Daniel Rufeisen, qui voulait obtenir la nationalité 
israélienne selon la Loi du retour en se proclamant juif et catholique 
en même temps. 
Le tribunal israélien ne l'a pas accepté. Il est aujourd'hui Israélien mais 
pas grâce à la loi du retour. 

Je pense que dans cette béatification d'Edith Stein il ya un message, 
et ce message est qu'Auschwitz doit devenir le symbole et du martyr 
polonais - catholique - et du martyr symbole d'une punition cosmi
que des Juifs, parce qu'ils n'avaient pas reconnu Jésus-Christ. 

(10) Homélie de Jean Paul II à l'occasion de la béatification d'Edith Stein, 1 mai 1987, «Un 
esempio di eroica sequela», La Traccia, n. S., Anno VIII, Milano Guigno 1987. Voir la traduc
tion française: L'Ossenatore Romano, Hebd. en langue française, N. 19, 12 Mai 1987, p.7. 
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C'est comme si le massacre des Juifs avait comme seule explication 
d'une part la punition divine, et d'autre part d'être la base de la nou
velle évangélisation de l'Europe. 

Pour vous le prouver, je me permets de citer la lettre encyclique inti
tulée «l'Esprit Saint» de 1986, un mois après la visite à la synagogue 
de Rome. Cette visite est fantastique du point de vue médiatique, mais 
combien parmi nous ont lu attentivement le discours du Pape, com
bien d'entre nous sont allés rechercher la signification profonde des 
citations prononcées lors du discours d'avril 1986 à la Synagogue de 
Rome? 

Il auraient peut-être découvert le prosélytisme caché dans ces mots. 
Un mois après, Jean-Paul II dit: 
«Lorsque, pendant l'avènement de la Pentecôte, Pierre parle du péché 
de ceux qui n 'ont pas cru et qui ont livré Jésus de Nazareth à une mort 
ignominieuse, il rend donc témoignage à la victoire sur le péché, vic
toire qui a été remportée, en un sens, à travers le péché le plus grand 
que l'homme ait pu commettre: le meurtre de Jésus, Fils de Dieu, de 
même nature que le Père (Il). 

Voilà le déicide qui ressort, comme si le Concile Vatican II n'avait pas 
existé. 
Et ensuite, dans un autre passage de la même encyclique: 
«Si Jésus dit que le péché contre l'Esprit Saint ne peut être remis ni 
en ce monde ni dans l'autre, c'est parce que cette non rémission est 
liée comme à sa cause à la non pénitence, c'est-à-dire au refus radical 
de se convertir. 
Cela signifie le refus de se tourner vers la source de la Rédemp
tion ... »(12). 

Bref, il y a péché énorme, le plus grand que l'homme ait pu commet
tre, c'est le déicide, péché des Juifs. On pourrait dire péché des Juifs 
de l'époque, mais on ne le dit pas. 

Le déicide revient plusieurs fois dans les déclarations officielles du Pape, 
dans les orations, dans les homélies: en 1985 il dit: 
«Après que le Sanhédrin ait condamné Jésus pour blasphème Ponce 
Pilate le jugea aussi» . 
En octobre 1985 il dit: 
«Jésus se considérait comme le fils de Dieu, donc les Juifs voulaient 
le tuer ». 

(11) L'Esprit Saint, Lettre Encyclique de Jean-Paul II «Le Seigneur qui donne la Vie» , Cerf, 
Paris, 1986, p. 54. 
(12) Ibidem, p. 86. 
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Mais il Y a un péché de tous les Juifs, y compris ceux d'aujourd'hui, 
et c'est le refus de la conversion. 

Et ce péché-là, nous ne pouvons l'expier ni dans cette vie ni dans 
l'autre ... si ce n'est en suivant l'exemple d'Edith Stein, en nous con
vertissant. 
Et il le souligne: «Edith Stein à Auschwitz a sauvé son peuple, le Peu
ple Juif». 

Mais comment m'a-t-elle sauvé, moi? 
La seule façon de me sauver, dans son esprit, c'est de me sauver par 
la conversion. 

Il Y le problème de la croix à Auschwitz, cette croix de plus de 7 mètres 
que chacun voit avant même d'arriver au couvent, et elle a été élevée 
en 1977, suite à la messe concélébrée à Auschwitz par Jean-Paul II; 
Il Y a l'autre croix, celle de Birkenau; il paraIt qu'il y a encore d'autres 
croix que je n'ai pas vus personnellement quand j'y étais il y a 2 ans, 
mais il y en a déjà d'autres sur place, et le Père Dujardin, qui a été 
critique en ce qui concerne la création d'un Carmel à Auschwitz, dit 
sur ce problème: 

« Le juif voit dans la croix une menace pour son identité. Il lui est par
ticulièrement intolérable qu'elle soit plantée sur le plus grand cime
tière juif de l'histoire. Un juif ne peut supporter ce signe qui - même 
si telle n'est pas l'intention de ceux qui le posent - lui dérobe ses morts 
et permet en fin de compte une appropriation chrétienne de la Shoah. 
Telle est la perception juive de la présence de la croix à Auschwitz. 
Mais pouvons-nous néanmoins accepter la demande juive? N'est-ce 
pas renoncer au mystère de la Rédemption? ( ... ) Déjà le fait même 
de nous poser cette question doit nous inciter au respect et à la discré
tion » (13) • 

Alors d'abord on met une croix sur ce qui est très justement défini 
comme le plus grand cimetière juif, et ensuite on nous dit «vous ne 
pouvez pas nous demander de l'enlever puisque nous y croyons». 
C'est une démarche tout à fait logique ... 

Encore un point, spécifiquement sur la Shoa. 
Le 25 juin 1988, le Pape est en Autriche pour rendre visite à ce Mon
sieur Waldheim, ce qui à lui seul mériterait un autre exposé, et il visite 
le camp de la mort de Mauthausen. On lui pose la question en sortant, 
«Sainteté, vous n'avez pas parlé des Juifs?». 

(13) J. Dujardin, « Catholiques, qu'avons-nous compris? », Nouvelle Revue de Théologie, 111, 
1989, pp. 522-536. 
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Il répond «effectivement, je n'ai pas parlé des Juifs, mais enfin c'est 
connu», et il dit: 
«Les Juifs ont enrichi le monde par leurs souffrances; leur mort est 
comme le grain de blé qui doit tomber par terre afin de pouvoir don
ner des fruits, comme il est dit dans les mots de Jésus qui amène la 
Rédemption» (14). 

Alors j'ai demandé, il y a quelques mois au Vatican, à Rome, à un 
éminent Prince de l'Eglise, «quel est le rôle que dans l'économie cos
mique de l'Eglise vous réservez aux Juifs? 
A l'époque de Saint Augustin, c'était le rôle de peuple témoin; de nos 
jours, il me semble que le seul rôle que vous nous laissiez, c'est de nous 
faire tuer afin de vous amener la Rédemption». 
Il me répond que non, où vais-je chercher cela? 
Je dis: «tout simplement dans la déclaration du Pape». 
Il était un peu déconcerté, et me dit: «le Pape a été à la synagogue». 
A chaque argument, la réponse est toujours: «Mais le pape a été à 
la synagogue». 
Regardez la télé: c'est vrai qu'il a été à la synagogue ... avec la croix. 

Il y aurait beaucoup à dire aussi sur les relations avec l'Etat d'Israël, 
ou plutôt les non relations avec Israël; je rappelle une seule chose: J éru
salem, qui nous est bien plus chérie qu'à tous les Maronites du Liban, 
est considérée en août 1989 comme le point d'arrivée du Peuple de Dieu 
dans l'Ancienne Alliance, qui doit maintenant devenir le point de départ 
de l'histoire de la Nouvelle Alliance, c'est-à-dire de l'Eglise. 

Est-ce trop imaginer quant à la raison de cet intérêt justement pour 
Jérusalem, chacun est libre de penser, moi j'ai mes idées à ce propos. 
Et ce n'est pas hasard qu'au mois de juin dernier Mgr Michel Sabagh, 
Patriarche latin de la Jérusalem catholique, a publié une très longue 
lettre pastorale dans laquelle il semble épouser les thèses de l'OLP(lS). 
D'ailleurs Arafat, vous vous en souvenez, fut reçu par le Pape en 1982 
et en 1989. 

Il y a ensuite le problème de l'Alliance; en 1989, à l'occasion de la 
Pentecôte, le Pape a parlé longuement de ce problème de l'Alliance, 
et il a dit entre autres, le 9 août: 
«Puisque cette Alliance ne fut pas fidèlement gardée, Dieu, par l'inter
médiaire des Prophètes, annonça qu'il concluait une Nouvelle 
Alliance» (16) • 

(14) Associated Press, 25 Juin 1988. 
(15) «Appelez la paix sur Jérusalem!», La Documentation Catholique, 2-16 septembre 1990, 
n. 2012, pp. 810-819. 
(16) «La Pentecoste: la legge dello Spirito», L'Osservatore Romano, 10 agosto 1989, p. 4. 
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Ensuite il dénonce les «infidélités d'Israël» pour déclarer que l'Alliance 
ancienne est dépassée et pour expliquer un prétendu abandon du 
judaïsme par Dieu, et il dit: 
«Aux termes de la Nouvelle Alliance, les Chrétiens sont consacrés mem
bres de la Race Elue, Prêtrise Royale et Nation Sainte» (16 mai 1989). 

Une chose intéressante pour terminer, je dois vous avouer que cela ne 
m'a jamais trop intéressé de savoir si Jésus et les apôtres sont juifs 
ou pas; mais selon les Evangiles - dans une lecture peut-être superfi
cielle comme la mienne - il le sont. Et non seulement il le sont, mais 
il y avait en outre le désir de légitimer Jésus en lui donnant une ascen
dance qui remontait jusqu'au Roi David. Ceci pourrait peut-être un 
jour changer. 

En octobre 1989, on peut lire dans la presse catholique que dans un 
discours tenu au Vatican, le Saint Père a dit: 
« D'abord l'origine des apôtres: il provenaient non pas de la Judée, 
pays juif, mais de la Galilée, région de population hétérogène, appe
lée à ce titre Galilée des nations» (17). 

Mais pourquoi cette déclaration est-elle intéressante? Parce que' elle 
rejoint celle d'un livre paru à Paris il y a un an, écrit par un Imam 
de la Mosquée de Paris, qui est intitulé «Jésus le non-juif», et qui 
reprend presque les mêmes mots, disant que « Jésus est un Samaritain, 
un Galiléen, soit de l'élément ethnique non juif dominant))(18). 

A quoi veut-on arriver? 
Est-ce pour plaire aux Arabes, de la même façon qu'on a changé en 
1965, comme l'a dit le cardinal Béa dans ses mémoires (19), la déclara
tion «Nostra Aetate )), étrange mélange de théologie et de politique, 
mais ce n'est pas le première fois dans l'histoire, est-ce pour plaire aux 
Arabes qu'il faut arabiser les apôtres, même si les Arabes n'existaient 
pas à l'époque de Jésus ... 
Je ne sais pas, mais c'est tous de même intéressant. 

Pour me résumer, dans l'approche de Jean-Paul II, nous voyons des 
«Infidèles)) à la Vieille Alliance, les Juifs, abandonnés de Dieu donc, 

(17) «L'audience pontificale hebdomadaire; Universalité de l'Eglise », Libre Belgique, 3 Octo
bre 1989, p. 17. 
(18) «Pour Edith Stein recevoir le sacrement du baptême ne sig ni fiat aucunement rompre avec 
le peuple juif, son peuple. 
( ... ) Si nous nous transportons mentalement sur le lieu de torture de cette grande Juive et martyre 
chrétienne, sur le lieu de ces terribles exactions aujourd'hui appele "Shoah", nous entendons 
en même temps la voix du Christ, du Messie en du Fils de l'homme, du Seigneur et du Rédemp
teur». 
Sarwat Anis Al-Assiout Y , Jésus le non-Juif, Letouzey, Paris, 1987. 
(19) Agostino Cardo Bea, La Chiesa e il Popolo Ebraico, Morcelliana, Brescia, 1966. 
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en état de terrible péché de déicide, avec ce péché inexpiable sur les 
épaules, celui de la non conversion, et qui constitue au mieux le grain 
de blé qui fait pousser la plante de la chrétienté. 
L'approche nouvelle, dans le cadre de la nouvelle évangélisation de 
l'Europe qui est à la mode actuellement, vous savez qu'il y a un pro
cès de béatification en cours pour Robert Schuman - ainsi l'Eglise 
englobera-t-elle aussi l'unification européenne, ce n'est pas mal, peut
être pour 1992 - dans ce cadre de la nouvelle évangélisation, un livre 
catholique mais critique de l'approche du Pape qui s'appelle Le rêve 
de Compostelle<20>, que je vous signale comme très important, lie la 
question de l'évangélisation de l'Europe à la question d'Auschwitz. 

Et il dit «or dans leur Critique de la raison occidentale - c'est Paul 
Blanquaert qui écrit, «Jean-Paul II et le cardinal Lustiger ne cessent 
de lui opposer la culture, laquelle à leurs yeux est inséparable de la 
religion. Le Pape est polonais, il vient d'une nation souvent privée 
d'Etat, au cours de son histoire et qui n'a pu survivre qu'enracinée 
dans sa culture, le catholicisme». 
Il y a d'autres catholiques qui sont contre, mais c'est précisément Blan
quaert qui écrit: 
«C'est au nom d'Auschwitz et de ses millions de morts que Jean-Paul 
II et le cardinal Lustiger critiquent la raison occidentale moderne (parce 
qu'entre parenthèses, Lustiger dit que, à Auschwitz, en persécutant 
les Juifs, les nazis visaient l'Eglise catholique) et justifient leur projet 
de nouvelle évangélisation de l'Europe, c'est-à-dire le retour de l'Europe 
à ses racines chrétiennes d'avant cette Raison. 
Auschwitz serait dû au fait que celle-ci s'est affranchie de Dieu». 

Et voilà Auschwitz récupéré également au nom de la nouvelle évangé
lisation de l'Europe. 

(20) Le rêve de Compostelle, Vers la restauration d'une Europe chrétienne?, Centurion, Paris, 
1989. 
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Adolphe Nysenholc 

Auschwitz, un nouveau Golgotha? 

L'imaginaire chrétien en crise ne cesse d'être remué par son fantasme 
fondateur. Le Christ en croix. 

Le Christ en «gloire» paraît montrer que la souffrance serait divine: 
elle assure le «salut». Seulement, Jésus n'était pas chrétien ... Les 
Romains ont crucifié un Juif. 

L'Eglise s'autorise cependant de ce Dieu fait homme qui aurait vécu 
ses affres dans son corps pour la fonder. Elle serait née de Sa mort. 
Transfiguré à Jérusalem, Il serait véritablement ressuscité à Rome. 
L'Eglise trouve sa légitimation dans cet absolu, - dans cette source 
qu'elle estime devoir purifier de son eau «trouble». Car elle ne peut 
affirmer son originalité à elle que si elle nie ses origines à Lui. 

Alors, comment pourrait-elle souffrir que l'agonie du «roi des Juifs» 
semble concurrencée en ce siècle par le martyrologe du peuple juif lui
même. Ceux qui ne l'ont jamais reconnu comme Messie pourraient 
triompher à sa place! Malheur à ceux par qui le scandale arrive. L'Holo
causte rivalise avec la Passion! Auschwitz est même perçu comme un 
nouveau «Golgotha» ! c'est monseigneur W ojtila, devenu entre temps 
pape, qui utilise le mot. 

L'Eglise s'arrogeait le monopole du Martyre par excellence; elle ne 
peut que chercher à avoir raison d'un autre monstrueux supplice qui 
n'a pour lui que le nombre. Comme les premiers chrétiens ont oblitéré 
une haute colline de Sion, d'une croix; les chrétiens dernier cri mar
quent le plus grand cimetière juif au coeur du Yiddishland, de même. 

Alors que plus d'une religion ou philosophie, comme le bouddhisme 
ou le stoïcisme, cherche à dépasser la souffrance, le catholicisme l'a 
érigée en valeur première. Le plaisir dans «l'érection» de la croix. Cru
cifixion est rédemption. Le mal est le bien: c'est la conversion. 

Or, au xxe siècle, ce n'est pas le chrétien qui est réputé avoir connu 
le plus grand deuil, mais le juif. On serait piégé par un syllogisme. Si 
le peuple juif a tant souffert, c'est qu'en fait il serait vraiment, enfin, 
disciple du Christ, qu'il le veuille ou non. Le juif, apparemment plus 
catholique que le pape, - frappé par le «mal» exclusif des chrétiens, 
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et du premier d'entre eux, - serait devenu le vrai Israël, c'est-à-dire 
une figure que ne récuserait pas l'Eglise, qui se proclame désormais 
verus Israël. 

C'est la Nouvelle Alliance, qui transcende ainsi l'Ancienne. L'Eglise 
doit prier «ses» morts. Et porter la parole aux infidèles qui ne la savent 
pas encore: le peuple juif a été crucifié à Auschwitz, c'est un jésus col
lectif qui fut sacrifié sur terre pour le salut de l'humanité. 

Auschwitz n'a-t-il pas été proclamé patrimoine de l'humanité? Comme 
d'ailleurs la Shoah, «crime contre l'humanité». Et le procès Klaus Bar
bie l'a d'ailleurs pris à la lettre, car la défense comme l'accusation en 
ont nié la spécificité, -l'une en amalgamant l'extermination avec les 
exactions de la colonisation, l'autre l'identifiant avec les tortures meur
trières par la Gestapo de la Résistance. 

Les martyrs d'Auschwitz sont perçus malgré eux comme les hérauts 
de la vérité chistique universelle. Ceux qui avaient nié la divinité du 
Christ ont dû en admettre la souffrance infinie. A la limite, le juif de 
la Shoah serait un chrétien qui s'ignore. Sa place est dans l'Eglise; et 
la place de l'église est dans le camp. Qui a souffert dans le camp de 
l'église n'est plus damné. Et les pionniers les plus conscients en sont 
des Edith Stein ou des survivants comme Lustiger, béatifiée ou cardi
nalisé. 

Les Franquistes déterraient les corps de leurs ennemis pour les fusil-
1er, pour les tuer une deuxième fois. Les Carmélites prient sur les cen
dres des Juifs pour les ressusciter, pour les faire revivre une deuxième 
fois ... leur donner la vie véritable, le vie en Jésus, leur frère. Les bon
nes soeurs ... 

Tout se passe comme si «martyre juif» était une contradiction, et 
«martyre chrétien» un pléonasme. La nazi, presque plus efficace que 
le nazaréen, aurait fait des juifs des chrétiens en puissance. Ceux qui 
n'ont pas reconnu le Christ en ont en tout cas assumé le destin. La 
Shoah fut bien un «holocauste», quoi qu'on dise. Ce premier terme 
disait juste: on a crucifié six millions de jésus, un sacrifice qui a con
verti les descendants de Judas en disciples du maître de Galilée. Un 
miracle! Auschwitz est le nouveau Golgotha: il y faut une croix! il 
Y faut des Marie, des Madeleine, qui y pleurent ... il y faut une église, 
voire une basilique. On finira bien par comprendre que le catholique 
est oecuménique. 

L'Auschwitz de la mort a ainsi transmuté le juif mortel en chrétien 
éternel. Les juifs morts martyrs sont des chrétiens vivants. Un bon juif 
est un juif mort. L'Eglise lui accorde la vraie vie, la vie qui va bien 
au-delà ... La charité est faite de ce charisme. Un antisémitisme bien 
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compris est l'expression d'un certain humanisme chrétien: plus on vous 
hait comme juif, plus on aime en vous le chrétien mortifié. On veut 
faire le bonheur des Juifs malgré eux. Malheureux, le Juif ne sait pas 
encore qu'il est un bienheureux potentiel. Plus on le châtiait, plus c'était 
pour son bien. La Shoah devrait être sa béatitude suprême. 

On a planté une croix dans le coeur des Juifs assassinés, et de leurs 
survivants, - comme un clou dans la chair de Jésus-Christ. La Gola 
à Auschwitz a connu la gloire de Jésus sur le Golgotha. Ce n'est pas 
permis, sauf si on saisit bien qu'ils sont là de facto christianisés. Ils 
ont subi le sort du fondateur de la Nouvelle Alliance. Il y avait des 
Juifs. Il n'y aura bientôt plus que des chrétiens. 

Si l'Empire romain a maté la Judée à travers un de ses Fils, l'Eglise 
catholique romaine a toujours eu raison de la judéité, fût-elle des juifs 
qui ont été exterminés uniquement parce qu'ils étaient juifs. Ausch
witz était sur une terre chrétienne; la cendre juive y a été dispersée -
diaspora ultime, disparue, enfouie, assimilée. Le corps n'a pu être con
verti, mais les inquisitions ont toujours brûlé les corps pour sauver les 
âmes. Et le bûcher d'Auschwitz a libéré de la chair juive l'âme ... qui, 
pour l'évidence de la foi, ne peut être que chrétienne. A Auschwitz, 
il n'y a plus que des âmes: des souvenirs d'êtres martyrisés et des âmes 
soeurs. 

Ces anges du Carmel se mortifient aussi pour les bourreaux vivants, 
les pauvres! encore plus que pour les victimes mortes ... Car celui qui 
a fait le mal a encore plus mal que celui qui a eu mal. Les uns ont 
souffert dans leur chair, mais c'est le lieu de leur rédemption; tandis 
que les autres ont un esprit à sauver et ils risquent d'être perdus à jamais, 
les mauvais larrons ... Les Juifs doivent à présent être de bons chré
tiens, qu'ils sont sans encore bien le savoir; ils peuvent non seulement 
pardonner les offenses (<<un détail»), mais ont encore à tendre l'autre 
joue (sacrifier leur identité et accepter l'holocauste définitif, une 
deuxième Shoah, celle de l'oubli à jamais, celle de la négation de soL .. ). 

On ne christianise pas la Shoah, elle est déjà, en principe, chrétienne. 
De même que Jésus est mort, non comme roi des Juifs, mais comme 
dieu des chrétiens. 

Jésus, faux juif, et vrai chrétien. Tel serait chaque holocausté. Si l'on 
est de bonne foi. .. si l'on a eu la révélation de la vraie voie. L'anti
judaïsme délivre au bout de l'errance de l'erreur. Le «perfide» est à 
exorciser du diable qui l'intoxique de sa fausseté. Le juif c'est l'être 
du sabbat! On parlait de synagogue de Satan! Evangéliser c'est angé
liser. Un homme déjudaïsé sera forcément chrétien. Il suffit pourtant 
de peu de chose ... Un silence (religieux), une signe de croix ... 
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Après tout, le Carmel est en Israël. Le Carmel à Auschwitz en fait un 
lieu du vrai Israël. Les Carmélites d'Auschwitz sont les vraies Soeurs 
de Sion. L'Eglise de la Nouvelle Alliance a le complexe de la vraie élec
tion. 

Puisque Israël a judaïsé le Golgotha, si l'on peut dire, en retrouvant 
en Jérusalem sa capitale, l'Eglise se permet peut-être de christianiser 
Auschwitz en baptisant ce lieu, centre de prière et de méditation. L'axe 
du Monde passait par le Golgotha, selon une tradition que rapporte 
Mircéa Eliade; ~a croix aurait été érigée là où se trouvait l'arbre de 
la connaissance ... ; avec Jésus comme nouvel Adam. Auschwitz est pro
clamé urbi et orbi nouveau centre du monde, lieu catholique, étymo
logiquement. Centre de gravité du monde chrétien. Lieu géométrique 
d'Europe centrale à égale distance de plusieurs capitales. Avec le Juif 
converti comme nouveau saint. 

Après Jérusalem, déjudaïsée, jadis, par Hadrien, Auschwitz pourrait 
l'être par le dernier héritier de l'empire romain. Le lieu du martyre 
juif par excellence risque de connaître le sort de la ville sainte. 

Les Carmélites, nouveau croisés, en instaurant un chemin de croix, 
évocateur des stations dans la montée au Calvaire, masquent la souf
france réelle, indicible de l'innombrable passé mort. Cette allée symbo
lique, le long de fils de fer barbelés naguère électrifiés entre deux 
miradors, tours de la barbarie, a encore moins avoir avec le Mur des 
Lamentations, vestige du temple de Salomon abritant l'Arche. 

Le camp, usine de la mort industrielle, peut-il prétendre devenir le troi
sième Temple avec une basilique romaine plus belle encore que la mos
quée Omar édifiée sur le lieu même du sacrifice d'Isaac par Abraham? 
Si Dieu le Père a sacrifié son propre Fils sur un mont voisin - non 
pour éprouver l'Ancienne Alliance, mais pour fonder la Nouvelle, -
peut-on croire que le même Dieu terrible aurait abandonné son peuple 
élu ... dans une hécatombe sans but qui aurait entraîné Sa propre perte? 

Rome ne va pas faire de ce qui fut un enfer hideux sur terre, - «anus 
mundi» comme le nommait un docteur SS du camp, J. Kremer, -
une Jérusalem céleste. La ville éternelle ne saura le sanctifier en nou
velle ville sainte. Sur la rase campagne de Silésie sans élévation ne souffle 
pas l'esprit. 

Cet espace de marais asséchés par ceux dont on y jetait honteusement 
les cendres sera tout au plus un centre de pèlerinage pour êtres en mal 
d'un miraculeux super-Lourdes. 

La prière chrétienne pour les morts d'Auschwitz redonne au temps du 
mépris un second souffle. 
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Certes, les Carmélites n'occupent que le théâtre d'Auschwitz 
(Theatergebâude): sinistre tragédie. «En dehors» du camp. Innocen
tes! Pas dans l'«enceinte» ... Voire. 

En tout cas, de bonnes soeurs mènent régulièrement d'ailleurs les éco
les extra muros dans la cellule du père Kolbe, prêtre antisémite, cano
nisé, avec son grand cierge de cire blanche posé sur le béton de la cave 
au Bloc X, offert par Jean Paul II. Des soeurs en pèlerines noires. Et 
leurs théories d'écoliers. Ames en peines. Pèlerinages du dimanche, 
jour du Seigneur, - dans le camp des seigneurs (Ubermenschen). Pour 
les petits Polonais, Auschwitz est la tombe du Juif inconnu, car ils ne 
savent généralement pas qu'il y avait là un Juif ... 

Les morts d'Auschwitz n'ont jamais pu être juifs. Jésus non plus: on 
vient de supprimer du calendrier la fête de sa circoncision. De même 
qu'on a dépossédé les Hébreux d'un de leurs Fils, on dépouille le peu
ple juif de ses enfants d'Auschwitz. 

Car il y a un danger dans cette appropriation ... 

En effet, si Auschwitz est le Golgotha moderne, c'est que - après s'être 
incarné dans un homme, «roi des Juifs» - Dieu s'est fait un cette 
fois avec tout son peuple. Plus on christianise la Shoah, plus on divi
nise la diaspora «crucifiée». Plus on identifie l'Holocauste à la Pas
sion, plus on confirme Israël comme peuple de l'élection. Voir dans 
les martyrs d'Auschwitz un peuple en croix, c'est substituer à Alliance 
la Communion d'une nation mystique ne faisant plus qu'Un. 

Cette vision théocratique est une projection: c'est une autre façon de 
ne pas reconnaître Israël sui generis, ni dans ses morts ni dans ses 
vivants. 

Convertir le peuple élu en peuple-dieu, c'est de l'idolâtrie. Le Golgo
tha moderne devient là un guignol horrible avec une nouvelle idole 
innombrable de la souffrance. C'est contraire à l'esprit fondateur 
d'Abraham, père des peuples qui a brisé les images de son père, et 
incompatible avec l'esprit frondeur de David, roi d'Israël. L'Alliance 
doit rester iconoclaste, «spirituelle». Auschwitz a à demeurer un lieu 
de silence, - en mémoire de ce que y règne toujours le silence de Dieu, 
le silence du monde, le silence de l'indifférence, le silence des grands, 
le silence des morts, le silence de leur langue morte, le silence de leur 
souffrance anonyme innommable. 
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Christian Terras 

Jean-Paul II va-t-il christianiser la Shoah? 

Le Carmel d'Auschwitz est - me semble-t-il- un problème essentiel
lement théologique, d'où l'importance de l'enjeu de cette douloureuse 
affaire. 

Bien sûr, le Carmel lui-même pose un problème, mais le symbole que 
représente la croix érigée dans son jardin soulève de graves questions 
pour le catholique que je suis. 

En effet, lors des Accords de Genève en février 1987, les négociateurs 
catholiques et juifs avaient contourné l'obstacle en traitant le dossier 
de façon globale. Le déménagement des carmélites devait s'effectuer 
dans le cadre de la construction, à l'extérieur du camp, d'un centre 
d'information et de prière destiné à « susciter des échanges entre les 
Eglises européennes sur la Shoah, et aussi sur le martyre du peuple 
polonais». Ainsi présenté, le départ des religieuses ne représentait ni 
une défaite pour les catholiques, ni une victoire pour les juifs. Cepen
dant la non-application des Accords de Genève, le non-respect de la 
parole donnée, leur remise en cause successive par Mgr Macharski puis 
Mgr Glemp et le long silence du pape Jean-Paul II ont fait surgir au 
grand jour un problème plus grave que le Carmel: la présence de la 
croix. 

Si le communiqué du Vatican du 19 septembre 1989 débloque théori
quement l'affaire du déménagement du Carmel, en renvoyant les par
ties aux accords signés, par contre il ne parle pas de la croix, des croix 
plantées près des autres camps d'extermination et de leur éventuel déra
cinement (comme il ne parle pas non plus de la chapelle à Maidanek, 
du couvent des capucins à Sobibor, de l'installation des franciscains 
à Birkenau, au siège de l'ancienne Kommandantur SS). 

Or, le problème, dans l'affaire du Carmel d'Auschwitz, se situe d'abord 
à cet endroit: cette tentative de christianiser la Shoah par l'occupa
tion des lieux symboliques est un problème fondamentalement théo
logique. Le grand rabbin de France, Mr Joseph Sitruk, le rappelait 
d'ailleurs dans le journal Actualité Juive du 13 septembre 1989. Je cite: 
« L'installation du couvent n'est pas si grave ... mais la croix qui domine 
le camp est symptomatique de l'attitude méprisante d'une certaine Eglise 
envers les juifs». Cette croix de plus de sept mètres de haut, élevée 
dans le camp d'Auschwitz en juin 1979 à l'occasion d'une messe 
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concélébrée par Jean-Paul II et deux cents prêtres, anciens déportés ... , 
cette croix occultée durant les négociations afin d'arriver à un «com
promis», comme si les demi-mesures étaient encore possibles avec ce 
qu'on sait d'Auschwitz ... 

Le grand rabbin de Lyon, Richard Wertenschlaf, ami de Mgr Decour
tray, cardinal de Lyon, négociateur des Accords de Genève - ce qui 
donne d'autant plus de poids comme de signification à ses propos -
ne déclarait-il pas, lui aussi, le 28 juillet 1989 au journal Lyon-Libération 
- je cite: «Cette croix installée devant le camp est une provocation. 
Il ne faut pas oublier que, pendant des siècles, la Croix a été pour les 
juifs le symbole de la persécution. Je comprends que pour des chré
tiens ce soit symbole de la souffrance ... mais tout de même! Si des 
juifs installaient une Etoile de David devant le Vatican, tout le monde 
dirait que c'est une provocation ... » 

Le questionnement du père Dujardin (responsable au sein de l'épisco
pat français des relations avec le judaïsme) dans la Nouvelle Revue de 
Théologie août-septembre 1989, est tout à fait révélateur de ce qui tra
verse la conscience chrétienne face au problème de la croix à l'entrée 
des camps de la mort. Il dit ceci: «Les juifs nous demandent de ne 
pas leur imposer la présence visible et permanente du signe de la Croix 
en ces lieux ... Cette requête est dure et grave pour un chrétien: elle 
le trouble profondément car elle concerne son identité et son amour 
de Jésus-Christ. .. Le juif voit dans la Croix une menace pour son iden
tité. Il lui est particulièrement intolérable qu'elle soit plantée sur le plus 
grand cimetière de l'Histoire. Mais pouvons-nous répondre à la 
demande juive? N'est-ce pas, pour nous catholiques, renoncer à croire 
au Mystère de la Rédemption?» 

Dès lors il ne s'agit plus de gérer un problème de déménagement (encore 
que ... ) mais de répondre à une question qui touche au symbole le plus 
sacré de l'Eglise catholique: la Croix. Que les carmélites déménagent, 
passe encore ... mais qui peut imaginer en Pologne déraciner la Croix? 

Comment oublier que la croix de Jésus, au cours de l'Histoire, a été 
scandaleusement présentée - et par quelles aberrations - au supplice 
de tant d'innocentes victimes de toutes les Inquisitions? 

Aussi vous comprendrez que, pour un catholique, la responsabilité per
sonnelle, dans cette affaire, de Jean-Paul II - mon pape - doit être 
clairement établie. Le communiqué du Vatican du 19 septembre 1989 
ne peut supprimer les années d'irresponsabilité ecclésiale concernant 
cette douloureuse question du Carmel? Responsabilité personnelle du 
pape Jean-Paul II, d'autant plus que sa théologie de l'Alliance n'est 
pas sans nous poser de problèmes par l'ambiguïté qu'elle véhicule. Bien 
sûr, elle n'est pas révisionniste, mais la tentative chrétienne de plaquer 
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sur les événements d'Auschwitz la grille de lecture du «Triomphe de 
la Croix» est évidente chez Karol Wojtyla. Et c'est cela qui pose un 
problème pour le judaïsme, mais figurez-vous, pour nous catholiques 
aussi. 

N'y a-t-il pas là une question de décence, à articuler la théologie de 
la Croix avec l'expérience d'Auschwitz, vu le silence chrétien, voire 
même la complicité chrétienne dans l'enfer nazi? C'est oublier que la 
théologie chrétienne a toujours défini la croix comme un acte volon
taire, choisi et responsable de la part de Dieu et de Jésus. C'est oublier 
que la Rédemption de la croix est la conséquence et le point d'orgue 
de la vie engagée de Jésus. 

En quoi Auschwitz, pour les victimes de la tourmente hitlérienne, fut
il volontaire et rédempteur? 

N'y aurait-il pas là quelque inclination au blasphème, si cette logique 
théologique devait perdurer et être poussée jusqu'à son terme? Quelle 
est cette «machinerie de la rédemption sanglante qui rachète» (J ean
Pierre Jossua), quelles sont les théologies à l'œuvre dans cette «tran
saction commerciale sacrée» (Christian Duquoc), s'interrogent ces deux 
théologiens dominicains? Quel est ce Dieu pervers à l'œuvre dans cette 
théologie? 

Oui, la Shoah pose à la conscience chrétienne des questions redouta
bles, que l'Eglise catholique devra affronter tôt ou tard. Le symbole 
de la Croix - outre qu'il évite de formuler une interrogation en cher
chant à donner du sens au non-sens - met en œuvre dans l'affaire 
du Carmel une autre théologie: celle de la mort donnée. La théologie 
de la mort qui sauve: cette théologie n'a-t-elle pas des relents, en défi
nitive, d'une théologie du bûcher qui brûlait pour sauver? Théologie 
de sinistre mémoire! Que sont ces hérésies théologiques non relevées 
par les hautes instances de l'Eglise catholique, pourtant si vigilante 
quand il s'agit de morale sexuelle? Quel rapport l'Eglise entretient
elle avec l'histoire, avec son histoire? 

L'Eglise n'a-t-elle pas, en plantant sa Croix rédemptrice à Auschwitz, 
répondu un peu vite? En fait, l'Eglise, dans l'affaire du Carmel, se 
trouve interpellée, non seulement parce qu'elle est restée étrangement 
silencieuse devant cette descente aux enfers - mais l'Eglise se trouve 
interpellée parce qu'elle s'est appropriée dans cette affaire la totalité 
de la vocation d'Israël. Or, la Shoah a fait réapparaître avec force la 
permanence du judaïsme. 

Le dessin de Dieu sur le monde est inachevé. La foi du chrétien lui 
fait croire à un «déjà là». La Shoah lui indique «pas encore». Et ceci 
ne peut que mettre la théologie chrétienne en question. 
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Renoncer au triomphalisme de la Croix n'est pas nier, pour le chré
tien, sa foi en la mort et la résurrection du Christ. C'est accepter de 
recevoir l'événement de la Shoah comme une interpellation radicale. 
C'est faire sienne la réponse à la question de la souffrance et du Mal 
évoquée dans le livre de Job, par exemple. Aussi, pour nous chrétiens 
(catholiques en particulier), il s'agit - face à Auschwitz - non seule
ment d'une révision de la théologie chrétienne envers le judaïsme mais 
d'une révision radicale de la théologie chrétienne tout simplement. Il 
y a aujourd'hui de nombreux indices montrant que la «tourmente» 
hitlérienne n'a guère été comprise de l'humanité, et de l'Eglise en par
ticulier. Et ce n'est pas l'attitude du successeur de Pierre, aujourd'hui, 
qui aidera à l'éclairer. 

En effet, de multiples signes révèlent que nous tentons sans cesse dans 
l'Eglise de tenir à distance ce défi radical qui nous est lancé par Ausch
witz. D'une part, le nazisme et la Shoah n'ont pas été véritablement 
pensés après la guerre. La guerre froide y avait fait obstacle. Le Car
mel d'Auschwitz est peut être le fruit de cette occultation ... 

D'autre part, l'essai de faire échapper l'Holocauste à sa causalité spé
cifique est réel. Soit on le considère comme un crime purement nationaI
socialiste qui était autant anti-juif qu'anti-chrétien, soit on cherche à 
faire d'Auschwitz un symbole de toutes les catastrophes possibles dans 
le monde. On oublie alors que la portée universelle de la tragédie juive 
consiste en son caractère unique et incomparable. Et même s'il est cer
tain qu'à Auschwitz, il y a eu aussi des chrétiens - et souvent des chré
tiens témoins héroïques de la foi - on maintiendra - au nom même 
des chrétiens qui sont venus à Auschwitz - souvent à cause de leur 
solidarité avec les juifs - et qui y sont morts - que le nom d'Ausch
witz désigne d'abord la terrible tragédie du peuple juif. On oublie trop 
souvent, dans nombre de secteurs de l'Eglise (mais pas dans tous heu
reusement !), qu'une véritable démarche de réconciliation doit passer 
par une prise en compte des réalités, si dures soient-elles. Or, la théo
logie de la réconciliation mise en œuvre par le pape Jean-Paul II dans 
l'affaire du Carmel nous semble oublier cette dimension. La seule his
toire qui compterait à ses yeux serait celle du Salut (avec un S majus
cule) tel qu'il le voit; l'autre, la nôtre (avec un s minuscule), ne serait 
qu'accessoire, ne serait qu'une «incidence». Qu'importent alors les 
leçons de l'Histoire! ... 

Aussi, tant que l'Eglise qui est à Rome - parce que, qu'on le veuille 
ou non, en tant que catholiques, le silence du pape Jean-Paul II dans 
cette affaire, nous engage quelque part et que nous avons à en rendre 
compte - donc tant que l'Eglise qui est à Rome, et ses sœurs d'Occi
dent, ne reconnaîtront pas explicitement - et non du bout des lèvres 
- leurs responsabilités et leurs complicités sous le Ille Reich, il leur 
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sera difficile de parler de réconciliation et de rédemption, au véritable 
sens christique du terme. C'est pourquoi, tant que l'Eglise - et cela 
ne concerne pas que l'Eglise de Pologne - ne déracinera pas ses croix 
des camps de la mort, elle n'aura aucun droit moral à prier pour les 
morts de la Shoah. 

Aussi la théologie chrétienne après Auschwitz ne peut que s'engager 
à supprimer le violent barrage qu'on oppose souvent à l'héritage juif 
dans le christianisme. En ce sens, le grand théologien Karl Barth rap
pelait qu'il n'y a véritablement qu'une grande tâche œcuménique, à 
savoir notre comportement chrétien à l'égard du judaïsme - et je vous 
en prie ne soyez pas méfiants par rapport aux hommes de bonne volonté 
que nous sommes (à votre égard, nous n'avons aucune volonté de pro
sélytisme, au contraire). C'est seulement si nous, chrétiens, gardons 
les yeux fIXés sur le partenaire juif, qu'il nous sera possible de contri
buer à un véritable dialogue entre les religions, et non pas à un œcu
ménisme de façade. De même, nos rapports avec l'islam - d'une 
brûlante actualité - ne le cachons pas - ne pourront pas se faire à 
notre niveau si nous passons à côté des juifs. Ce n'est possible ni théo
logiquement ni historiquement ni culturellement. Le judaïsme est et 
reste la religion racine, aussi bien pour nous chrétiens que pour l'islam. 
Et Auschwitz est et reste un attentat contre les racines de notre his
toire religieuse commune. Aussi - au risque de me répéter - une théo
logie de l'Holocauste axée sur la Croix, laisse, croyez-moi, par bien 
des aspects un grand malaise au sein même du christianisme, même 
si nous ne sommes encore qu'une minorité à nous préoccuper de cette 
importante question. 

Mais plus gravement encore, quelques réserves que l'on puisse faire 
sur les sources et le caractère de l'idéologie hitlérienne, il est certain 
que l'événement d'Auschwitz a été formé et rendu possible par des siè
cles et des siècles d'antijudaïsme et d'antisémitisme chrétien. 

Et je le dis avec émotion, sans culpabilité certes, mais avec responsa
bilité et souffrance. C'est pourquoi après Auschwitz, aucune forme 
d'antisémitisme chrétien n'est acceptable. C'est cet absolu qui doit 
déclencher à la fois un soupçon rétrospectif radical sur toute « inno
cence» présumée des doctrines, symboles et récits chrétiens et de leurs 
effets « dans le cadre formateur de l'histoire effective de l'antisémi
tisme chrétien et les institutions religieuses, sociales et politiques con
temporaines» (Yves Ternon dans Etudes, octobre 1988). 

Il ne s'agit pas simplement d'une question de justice, car ce qui est 
également en jeu, c'est la question de la vérité (c'est l'impérieuse néces
sité de poser la question de l'idéologie au cœur de la réflexion théolo
gique chrétienne sur la vérité du discours chrétien lui-même). Des 
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généralités sur le «sens» d'une telle souffrance, sur les «moments» 
nécessaires de l'Histoire, ou sur le fait que tout cela est «couvert» dans 
des catégories théologiques chrétiennes, sont des pratiques inadmissi
bles parce que toutes se trouvent mises à nu devant la terrible autorité 
de ces voix qui continuent à nous interpeller, devant l'actualité écra
sante et l'inacceptabilité sans limite de ce fait: Auschwitz a eu lieu et 
nous accable tous. 

Auschwitz nous accable et il ne le fait pas simplement de loin, mais 
au centre même de notre propre auto-compréhension historique, cul
turelle et religieuse. Car, comme le relevait le pape Jean XXIII dans 
la prière qu'il avait composée lors de la préparation des Actes du Concile 
Vatican II sur les relations entre juifs et chrétiens: 

«Nos fronts sont marqués à jamais des stigmates de Caïn». 

100 



Peter Hertel 

Le concile Vatican II et l'ouverture 
envers les Juifs 

Au sujet du pape Jean XXIII, personnage inoubliable imprégné d'une 
grande humanité, on rapporte l'anecdote suivante: 
Avant de devenir pape, Angelo Roncalli avait été nonce apostolique 
en France. Lors d'une réception diplomatique, il fit la connaissance 
du Grand Rabbin de Paris. Ils se prirent aussitôt de sympathie l'un 
pour l'autre. Ils étaient engagés dans une conversation animée, 
lorsqu'on demanda de passer à table. Ils se trouvèrent soudain côte 
à côte devant la porte de la salle à manger. Alors le nonce Roncalli 
poussa doucement devant lui le Grand Rabbin, disant: « L'Ancien Tes
tament précède le Nouveau». 

Je pense que ceci est un geste magnifique. Un chrétien disant cela parce 
qu'il reconnaît pleinement la judéité, c'était pour un catholique, une 
position très inhabituelle durant les années cinquante, la Torah, la Bible 
hébraïque et en somme toute la judéité étaient jusqu'alors considérées, 
au mieux, comme marche-pied de l'Evangile et de la chrétienté. Ce n'est 
que lors de la convocation du concile Vatican II par Jean XXIII que 
les choses ont changé. A ce moment fut introduit dans le monde entier 
un renouvellement du dialogue judéo-catholique. 

Mais durant les vingt-cinq ans qui viennent de s'écouler il n'y a pas 
eu que des changements positifs. Depuis quelque temps déjà, de vieux 
schèmes de comportement et de pensée que l'on croyait dépassés sont 
à nouveau devenus actuels. Pour notre observation, je vous livrerai 
ici quelques points d'orientation et ensuite je soulignerai le caractère 
structurel de la cohérence dans lequel cette tendance s'est insérée plus 
récemment. Cependant, je dois tout d'abord préciser le tournant amorcé 
par le concile Vatican II, mais pour cela il est nécessaire, dans un pre
mier temps, de nous rendre présente l'histoire de l'Eglise catholique 
et chrétienne dans ses rapports au monde juif, afin que le changement 
survenu au concile apparaisse à nos yeux de manière plus concrète. 
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1. Les racines de l'anti-judaïsme chrétien 
Le grand théologien et poète allemand Friedrich Nietzsche a attiré 
l'attention sur le fait que la transmission de la Bible judaïque au sein 
du christianisme avait été utilisée par celui-ci, comme un butin de choix 
au service d'une victoire escomptée sur le judaïsme. Sous l'empereur 
Constantin le christianisme a commencé à avoir partie liée au pouvoir 
politique, «l'Imperium Romanum». Sous l'influence romaine, la foi 
et la vie du peuple juif ont alors été décrites d'une manière falsifiante 
et dévalorisante. Quoique le christianisme provienne de la source même 
du judaïsme, il n'a pas trouvé à l'égard de celui-ci d'autres relations 
qu'inspirées par des sentiments d'inimitié. 

Le chrétien était mis en garde: il devait prendre distance par rapport 
aux Juifs. C'est ainsi que le grand docteur de l'Eglise, Jean Chrysos
tome, qui était par ailleurs si tolérant, appelait les chrétiens a ne pas 
saluer les Juifs. Sa doctrine au sujet des Juifs considérés comme déici
des est très claire à ce sujet: «parce que vous avez tué le Christ (le Fils 
de Dieu), parce que vous avez levé la main contre le Seigneur, parce 
que vous avez versé son sang précieux, pour cette raison là il n'y a plus 
d'amélioration possible pour vous. Pas de pardon, pas d'excuse non 
plus. Autrefois vous avez attaqué Moïse, Isaïe et Jérémie, maintenant 
par contre vous avez dépassé tous les méfaits par votre emportement 
contre le Christ. C'est pourquoi vous serez maintenant d'autant plus 
punis. Il est évident qu'avec l'assassinat du Christ vous avez commis 
un crime beaucoup plus grave et beaucoup plus grand qu'un infanti
cide ou toute autre violation de la loi». 

A cet endroit, je veux marquer une pause et répondre que ce n'était 
pas les Juifs mais les Romains qui avaient livré Jésus de Nazareth afin 
de la crucifier. Je devrais également souligner le fait que Chrysostome, 
comme d'autres parmi les docteurs de l'Eglise d'Occident, a adopté 
des positions qui ont renforcé les préjugés chrétiens contre les Juifs 
et dont les racines ont peut-être agi souterrainement jusque dans la 
Shoah. Si j'attire l'attention là-dessus, cela ne veut pas dire que j'ai 
l'intention de mettre Auschwitz sur le dos des Pères de l'Eglise. Ausch
witz, génocide planifié et exécuté selon les règles en cours dans l'état
major et ceci avec une froide perfection, est un événement singulier 
dans l'histoire de l'humanité, et qui pour tous les temps sera gravé dans 
le nom d' « Allemand». 

Ces deux brèves indications doivent cependant suffire pour le moment 
et ceci pour des raisons de manque de place. Il est important ici de 
saisir les tendances historiques de l'Eglise, celles qui se rattachent essen
tiellement aux racines de l'anti-sémitisme. Au-delà des conflits intra
ecclésiaux, tous étaient d'accord dans la haine contre les juifs: l'empe
reur de Byzance, la vieille Eglise, de même que la Réforme de Martin 
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Luther et les autres Eglises chrétiennes de notre époque et, avec elles, 
le peuple chrétien. Une théologienne d'origine américaine, Rosemary 
Ruether, l'a précisé d'une manière très complète dans son livre l'Amour 
du prochain estfratricide. «Le refoulement de l'histoire juive et l'expé
rience provenant de la conscience chrétienne est un génocide silencieux. 
Elle dit en effet que les Juifs d'après Jésus n'ont plus le droit à l'exis
tence. Nous refoulons la mémoire de leur existence permanente et de 
notre comportement à leur égard, de manière qu'apparemment les Juifs 
disparaissent après le Christ et que restent les chrétiens comme seuls 
héritiers de l'histoire et du peuple juifs pour l'avenir.» 

L'accusation de « déicide », dévastatrice et lourde de conséquences, s'est 
en outre enrichie de la conviction qu'à la limite pourraient être sauvés 
de l'enfer les Juifs qui se font baptiser et qui reconnaissent Jésus comme 
Messie. 

J'ai ainsi cerné les deux perspectives historiques décisives: l'accusa
tion de déicide et la mission chrétienne auprès des Juifs - et en con
comitance, apparaît au bout du chemin le baptême «par contrainte». 
Pensons, par exemple, aux maranes ibériques et à leur destin cruel, 
à l'Inquisition dans laquelle fraternisent l'Etat et l'Eglise afin de réali
ser l'unité étatique et la «vraie» foi. 

Le feu et le glaive sont restés pendant des siècles les moyens utilisés 
par la mission chrétienne. Aujourd'hui, les chrétiens savent qu'ils ne 
peuvent pas référer de telles pratiques au rabbi de Nazareth: Jésus a 
certes annoncé son message clairement et sans compromis, mais il n'a 
forcé personne. Ainsi un christianisme qui veut convertir par la con
trainte, la force et le glaive, des gens venus d'autres horizons philoso
phiques, ne peut pas le prendre comme référence. Car ce christianisme 
pervertit le message de Jésus. Les chrétiens n'ont aucune raison de bana
liser les terribles épisodes de leur histoire. Ils devraient plutôt leur oppo
ser un ferme refus - notamment à l'égard des errements théologiques 
qui les sous-tendent. La logique de ces errements est la suivante: la 
vérité que nous possédons doit être octroyée à tous les hommes; notre 
vérité va rendre tout le monde heureux; celui qui ne veut pas le recon
naître, soit par aveuglement soit par refus volontaire ou par entête
ment, peut être contraint, pour son bonheur, par ceux qui savent mieux 
et par ceux qui sont plus intelligents. Celui qui persiste dans l'état d'entê
tement, on peut l'exclure ou directement le punir de la peine capitale. 
Ceci est du triomphalisme pour lequel notre temps a trouvé un autre 
terme théologique que je reprendrai plus loin: l'intégrallsme. 

Que la vérité de Jésus de Nazareth inclue la liberté d'accepter ou de 
refuser la foi, cela n'est devenu une position catholique de portée géné
rale que durant notre siècle - et, au niveau de l'Eglise officielle, plus 
précisément au Concile Vatican II. 
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II. Les nouvelles perspectives du Concile Vatican II 
Pendant le deuxième moitié du 19ème siècle, la direction de l'Eglise 
s'adapte aux nécessités des Etats modernes et démocratiques: si elle 
accorde alors la tolérance à l'égard des croyants des autres religions, 
c'est seulement pour des raisons d'opportunité. La prétention triom
phaliste à l'absolu, face à laquelle les Juifs également ne trouvent aucune 
place, continue cependant d'exister: l'enseignement catholique offi
ciel dit que l'individu n'a aucun droit à la liberté religieuse lorsqu'il 
se trouve dans l'erreur. La liberté religieuse, généralement admise, n'est 
pas considérée comme un droit qui serait fondé sur la dignité de la 
personne humaine, mais est tolérée, au besoin, comme un mal néces
saire de notre pluralisme social». 

La nouvelle orientation, déjà amorcée autour de la fin du 19ème siè
cle (avec le mouvement laïque en Belgique, en France et en Allema
gne), trouve enfin accès à l'enseignement de l'Eglise officielle, avec 
le pape Jean XXIII et le Concile Vatican II. En un tournant remar
quable, l'Eglise catholique abandonne alors une exigence défendue 
durant des siècles et se prononce pour la liberté religieuse de chacun. 
Dans la déclaration au sujet de la liberté religieuse « Dignitatis Huma
nae» on lit - article 2 -: « Le Concile du Vatican déclare que la per
sonne humaine a droit à la liberté religieuse. Cette liberté consiste en 
ce que tous les hommes doivent être libres de toute contrainte exercée 
de la part de personnes ou de groupes sociaux, ainsi que de toute vio
lence humaine, de sorte qu'en matière religieuse personne ne puisse 
être contraint d'agir contre sa conscience: .. » 

Par conséquent le Concile reconnaît aussi à ceux qui ne sont pas catho
liques le droit à la liberté religieuse. En cela il ouvre également un dia
logue avec les Juifs. La liberté religieuse des catholiques est limitée par 
celui qui pense autrement. L'exigence de liberté pour l'Eglise n'est 
cependant pas du tout abandonnée par là. Article 14: « L'Eglise catho
lique est le magistère de la vérité; sa tâche est d'annoncer la vérité sur 
le Christ et de l'annoncer de manière authentique». Mais on ne peut 
plus excercer la contrainte. Cependant - article 12: « les hommes qui 
se trouvent dans l'erreur et l'ignorance sur la question de la foi sont 
à « rencontrer avec amour et sagesse ». L'invitation leur est adressée 
« d'accepter librement la foi ». 

Ceci vaut pour tous les hommes, pour ceux qui croient en Dieu comme 
pour ceux qui sont athées. En outre, dans notre cas il est important 
que le Concile ait sorti un document au sujet des religions non chré
tiennes - la déclaration: « Nostra Aetate» dans laquelle est insérée 
un chapitre particulier sur la relation avec les Juifs. 

La plus importante déclaration du texte au sujet des Juifs se réfère au 
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vieux reproche de «déicide ». En fait, on n'utilise pas cette expression 
mais la chose elle-même est contenue indirectement dans la phrase sui
vante: «On ne peut pas dépeindre les juifs comme étant rejetés ou con
damnés par Dieu, comme si on pouvait le déduire des Saintes 
Ecritures»: quoique les autorités juives avec leurs fidèles aient influé 
sur la mort du Christ, cependant on n'est pas autorisé à charger sans 
distinction tous les Juifs vivant à cette époque-là et les Juifs de notre 
temps, de la responsabilité de ses souffrances ». 

Durant des siècles, on avait enseigné plus ou moins que tout le peuple 
juif était coupable de la mort de Jésus et que la condamnation frap
pait aussi les générations postérieures d'Israël. Ainsi s'exprimait, par 
exemple, la liturgie du Vendredi Saint lorsque l'on priait «pro perfi
dis Judaeis», «pour -les Juifs infidèles». Durant les trois jours du 
Vendredi Saint jusqu'à Pâques (qui coïncide souvent avec le soir du 
Seder et Pessah), les chrétiens organisèrent fréquemment aux siècles 
précédents des pogromes, parce que justement les juifs étaient consi
dérés comme coupables de la mort de Jésus. Selon cette optique, 
l'Alliance serait passée des Juifs de l'Ancien Testament au peuple du 
Nouveau Testament, l'Eglise. Mais le pape Jean XXIII a éliminé le 
mot «infidèle» de la liturgie. Ensuite on a écarté l'idée du prosély
tisme exprimant que les Juifs aussi devraient «reconnaître Jésus 
Christ». Aujourd'hui l'intention de prière est formulée ainsi «prions 
également pour les Juifs auxquels Dieu, notre Seigneur, a parlé d'abord: 
qu'il les garde dans la fidélité envers leur Alliance et dans l'amour envers 
son Nom afin qu'ils atteignent le but vers lequel Lui voudrait les 
mener ». Plus rien ne rappelle le soi-disant «déicide », il n'y a plus de 
mission des chrétiens auprès des Juifs, ceux-ci sont plutôt les premiers 
envers lesquels Dieu s'est exprimé. Le chemin du peuple Juif est un 
chemin de salut au même titre que celui des chrétiens. 

Inversant l'enseignement traditionnel, le Synode des évêques catholi
ques de la République Fédérale a reconnu en 1975 la culpabilité des 
catholiques allemands. Cette réunion d'Eglise avait pour tâche d'appli
quer le Concile à la situation de l'Eglise catholique en République Fédé
raIe: «Nous sommes un pays dont l'histoire politique récente a été 
obscurcie par la tentative d'exterminer le peuple juif de manière systé
matique et nous étions cependant durant cette époque de national
socialisme et malgré le comportement exemplaire de personnes et de 
groupes particuliers, une communauté ecclésiale qui avait trop tourné 
le dos face au destin du peuple juif persécuté et dont le regard se fixait 
beaucoup trop sur la menace exercée à l'égard de ses propres institu
tions et qui s'est tue face aux crimes exercés envers le Juifs et le 
judaïsme. Beaucoup sont alors devenus coupables par pure angoisse 
existentielle. Que même des chrétiens aient participé à des persécutions 
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nous pèse lourdement. La droiture réelle de notre volonté de rénova
tion dépend aussi de l'aveu de cette culpabilité et de la disponibilité 
à tirer des enseignements de l'histoire de la culpabilité de notre pays 
comme de nos Eglises.» 

Justement ici en Allemagne, nous ne pouvons pas nier ni bagatelliser 
la relation du salut existant entre le peuple de Dieu de l'Ancienne 
Alliance et de la Nouvelle Alliance, comme le voyait l'apôtre Paul. Car 
en ce sens également nous sommes devenus quelque peu tributaires du 
peuple juif. 

III. Le Concile Vatican II qu'a-t-i1 apporté? 
Je commence par la thèse suivant laquelle la disponibilité à apprendre 
n'est pas très prononcée et ceci vaut au moins pour la base de l'Eglise 
en Allemagne. En Allemagne les chrétiens et les Juifs organisent annuel
lement une semaine de la fraternité, qui est presque toujours inaugu
rée à la TV par de hautes personnalités de la vie publique. Mais les 
activités qui s'ensuivent s'organisent habituellement avec des partici
pants qui se connaissent dans le cadre de leur collaboration au sein 
des associations judéo-chrétiennes. Ainsi, dans une contrée à popula
tion catholique, j'ai pu constater la chose suivante. Une université popu
laire (institution semi-étatique de formation pour adultes) avait mis 
à son programme une conférence portant sur le thème: «Les chrétiens 
et l'antisémitisme». J'avais déjà parlé à plusieurs reprises dans cette 
institution sur d'autres sujets, et cela s'était déroulé devant un certain 
nombre d'auditeurs. Mais à cette conférence sur «les chrétiens et l'anti
sémitisme», seuls cinq auditeurs furent présents! Ceci est une anec
dote personnelle qui illustre ma thèse - et je pourrais en ajouter 
d'autres ... Je ne sais comment la situation se présente en Belgique ou 
dans d'autres pays d'Europe, mais, en tout cas, je souhaiterais que, 
dans notre pays, le processus d'étude du Synode se répande aussi à 
la base - alors que, jusqu'ici, seul se consacre à cette étude un milieu 
limité, constitué surtout de prêtres, de professeurs de théologie ou de 
membres actifs de paroisses. 

Cependant le dialogue a pu commencer tout de suite après le Concile. 
Deux commissions furent créées: du côté catholique, la « Commission 
du Vatican pour les relations religieuses avec le judaïsme», du côté 
juif, le «Comité juif international pour les consultations interreli
gieuses ». 
Ce comité juif veut embrasser toutes les tendances et organisations du 
judaïsme actuel, en quoi il est plus représentatif que la composition 
des autres associations judéo-chrétiennes où les chrétiens eux-mêmes 
peuvent appeler au dialogue leurs partenaires juifs. Dans le comité 
nommé ci-dessus travaillent: l'American Jewish Comittee, la Synago-
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gue Council of America (un directoire composé des grandes tendan
ces américaines: les conservateurs, les réformistes et les orthodoxes), 
le Congrès Juif mondial, le B'nai b'rith et l'Interfaith Comittee en 
Israël. Durant tout ce temps, on a beaucoup parlé et travaillé dans ces 
Comités - on y a étudié la mission, la catéchèse, la liberté religieuse, 
au sein d'une société pluraliste, la notion de Torah dans le judaïsme, 
la loi, l'Evangile, pour ne retenir que quelques thèmes importants. En 
plus ont été édités plusieurs textes. 

Quelques paroles remarquables ont été prononcées également par le 
pape Jean Paul II. Ainsi, en 1980, lors d'une visite en Allemagne où 
il accueillait des Juifs, a-t-il dit: «L'Ancien Testament et le Nouveau 
Testament se trouvent en dialogue à l'intérieur de l'Eglise». Ici donc 
- et ceci dans le sens de Jean XXIII et de la petite histoire que j'ai 
racontée au début - il n'est plus fait mention de la pensée suivant 
laquelle l'Eglise Catholique se situe au-delà du judaïsme. Des paroles 
analogues furent prononcées par le pape, en 1986, lors d'une visite à 
la synagogue de Rome: «chacune de nos religions doit être reconnue 
sur base de sa propre identité» et: «Nous avons avec le judaïsme une 
relation que nous n'avons avec aucune autre religion, vous êtes réelle
ment nos frères aimés et, d'une certaine manière, on peut dire que vous 
êtes nos frères aînés». 

Cela est agréable à entendre et ceux qui sont en faveur du dialogue 
le contresigneraient certainement, tant les Juifs que, par exemple, le 
cardinal autrichien Franz Konig, un des porte-parole importants qui 
est considéré comme «papabile». 

En 1988, le cardinal Konig estimait qu'il existait encore toujours une 
opposition à la perspective du Concile mais qu'elle était sans doute 
minimale. Par exemple, à «Judenstein» (<<pierre des Juifs«). Judens
tein est un endroit du Tyrol où depuis des générations est maintenue 
une légende: le mensonge du soi-disant assassinat rituel. La plupart 
d'entre vous devraient en connaître l'arrière-plan: durant le Moyen
Age on a reproché aux Juifs de tuer des enfants chrétiens, et d'employer 
le sang de leur soi-disant victimes à la fabrication des Matzot, le pain 
bien connu, non fermenté, qui sera mangé le soir du Séder et à Pessah 
au moment de la sortie du peuple d'Israël hors d'Egypte. A «Judens
tein», on raconte que des Juifs de passage auraient assassiné le petit 
Anderl. La vénération des soi-disant victimes, souvent béatifiées, se 
perpétue jusqu'à nos jours. Les nazis recouraient à de telles traditions 
chrétiennes afin de charger la population émotionnellement et de la 
préparer à la «solution finale» de la question juive. 

En ce qui concerne Anderl von Rhinn, le cardinal Konig de Vienne, 
en 1988, a indiqué que l'évêque d'Innsbruck avait supprimé ce culte 
en 1985, quoiqu'il existât toujours une opposition limitée. 
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Mais était-ce vrai? Un an avant que le cardinal Kônig se soit exprimé, 
l'évêque auxiliaire de Vienne, Kurt Krenn, avait dit avec sérieux qu'il 
ignorait si la vénération d'Anderl von Rhinn avait réellement des raci
nes antisémites. Et l'archevêché de Vienne déclarait à ce sujet que Krenn 
avait maintenu comme possible la vénération d'Anderl s'il s'avérait 
que l'enfant, en défendant son innocence, avait été victime d'une vio
lence brutale. Non seulement le président de la communauté israélite 
de Vienne protesta, mais ceux pour lesquels le dialogue judéo-chrétien 
est important réagirent aussi, effrayés devant ce fait et espérant que 
le Vatican interviendrait. Mais il fallut attendre deux ans pour qu'enfin 
celui-ci explique que soutenir un tel mensonge n'est en aucune manière 
servir la volonté de Dieu. 

Le cardinal Kônig a, me semble-t-il, tout simplement bagatellisé cette 
affaire afin de ne pas mettre plus encore en danger le dialogue judéo
chrétien. J'ai l'impression que les théologiens qui depuis longtemps 
conduisent le dialogue à un haut niveau ne veulent pas voir et com
prendre que depuis 1982 une nouvelle tendance a pris naissance dans 
l'Eglise catholique, dont les conséquences se font souvent sentir sur 
le dialogue avec les Juifs - et ceci plutôt à la base qu'à un niveau plus 
élevé. Parfois il me semble que tout se passe comme si le dialogue était 
mené à la manière d'une brillante photo enchâssée dans un cadre pour 
images. Comme je l'ai dit dès le début, je me permettrai quelques point 
d'orientation, pour indiquer la nouvelle tendance. L'évêque auxiliaire 
Krenn n'est pas n'importe qui. Il a de bons contacts avec l'anticham
bre polonaise du Pape. Il a collaboré à l'élaboration du discours que 
le pape a tenu lors de sa première visite en Autriche. Krenn a la répu
tation d'être conservateur. Lorsqu'elle fut connue, la nouvelle qu'il 
deviendrait évêque suscita un climat insurrectionnel dans le catholi
cisme autrichien; néanmoins il fut nommé par le Pape. Krenn est pro
che d'une institution catholique secrète très puissante: l'Opus Dei. 
Avant de devenir évêque il participait, dans cette organisation, à des 
rencontres sacerdotales. Il se peut même qu'il appartienne au cercle 
sacerdotal de l'Opus Dei. 

A cet endroit, je dois évoquer brièvement l'Opus Dei - «l'oeuvre de 
Dieu» - qui constitue une indication de premier ordre pour la nou
velle tendance. Le théologien, d'origine suisse et de tendance conser
vatrice, Hans Urs von Balthasar a désigné l'Opus Dei comme une des 
concentrations les plus puissantes du pouvoir intégraliste dans l'Eglise 
catholique actuelle. L'intégralisme est - comme je le disais déjà au 
début - la notion qui, dans le domaine théologique, recouvre le triom
phalisme persistant dans l'Eglise catholique. Les membres de l'Opus 
Dei, qui se considèrent comme ce qui reste de la «véritable» Eglise, 
s'infiltrent progressivement dans l'administration du Vatican. Le Pape 
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soutient cette organisation, la privilégie et y a choisi son porte-parole. 
Des prêtres de l'Opus Dei ont fondé le groupe de travail international 
pour la mariologie à Kevelaer, lieu de pélerinage marial. Appartient 
au comité de parrainage le cardinal d'Essen Hengsbach, un ami du pape. 
Le cardinal Simonis qui est président de la conférence épiscopale de 
Hollande, l'évêque Jean Hengen du Luxembourg et Mgr Jean-Baptiste 
Must Y de Namur, y collaborent également. Lorsqu'en 1987 le Vatican 
lança un grand congrès marial international à Kevelaer, dont ce groupe 
de travail avait la responsabilité, celui-ci organisa pour les croyants 
de la région du Bas-Rhin et des Etats du Benelux, un programme cadre 
qui fut animé pendant un jour et demi par l'association «Aide à l'Eglise 
en Détresse - aide pour les prêtres à l'Est» avec, à sa tête, le père 
Werenfried Van Straaten, d'origine belge, surnommé «Père au Lard». 
Van Straaten, en 1985, lors de la visite du Pape dans les pays du Bene
lux, avait organisé une collecte: «Donnons au Pape un Couvent à 
Auschwitz ». Cependant, en plus de l'argent transmis aux Carmélites 
d'Auschwitz, le «Père au Lard », durant des années en a versé beau
coup à l'institution de l'Opus Dei. Cette collaboration est restée incon
nue du grand public jusqu'en 1980. 

Il y a beaucoup de ressemblance entre l'Opus Dei soutenue par le Pape 
et «Aide à l'Eglise en Détresse». Je voudrais en souligner les éléments 
suivants: la mission à l'égard des non-chrétiens. Van Straaten parle 
en 1985 de la «puissance de la Croix» et aussi «du couvent qui serait 
un gage pour la conversion de nos frères qui sont dans l'erreur». Pour 
l'Opus Dei également, l'idée de la mission est très importante. Le fon
dateur, dont on attend la béatification par le Pape, a demandé à ses 
membres d'«exercer l'oeuvre de prosélytisme avec calme, lentement, 
au pas de Dieu, mais sans jamais interrompre l'oeuvre, quoi qu'il en 
coûte». 

Ce prosélytisme se réfère en premier lieu à la société. Citons à ce sujet 
la Revue pour les cadres de l'Opus Dei: «Nous avons une grande ambi
tion de sanctifier et de christianiser les institutions des peuples, de la 
culture, de la civilisation, de la politique, de l'art et des relations sociales. 
Tout devrait être chrétien ... » Le résultat serait une société dans laquelle 
il n'y aurait plus de place pour un pluralisme; une société dans laquelle 
l'Etat et le christianisme formeraient une unité; une société, par con
séquent, où l'on retrouverait cette illusion à laquelle fut aussi attachée 
l'Inquisition espagnole. Dans une telle société, seraient exclus comme 
hérétiques les gens qui agissent autrement. 

Au point de vue théologique, l'Opus Dei peut être rejoint par des col
laborateurs non chrétiens et dans un film de propagande montré par 
l'Opus Dei, on présente un jeune Juif, en témoignage de l'ouverture 
de l'Opus Dei à l'égard du judaïsme. 
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Les membres de l'Opus Dei sont obligés, de par leur statut, je cite, 
de «conduire les collaborateurs non chrétiens - ceux qui ne connais
sent pas la Vérité catholique - d'une manière douce mais efficace, 
à confesser la vérité chrétienne». Ces statuts ont déjà été élaborés par 
le fondateur de l'Opus Dei en 1958, donc avant le Concile de Vatican 
II. Et maintenant vingt-cinq ans après le Concile, le pape les met en 
vigueur. 

Ceci n'est pas un phénomène marginal dans l'Eglise catholique. L'Opus 
Dei est une organisation construite d'une manière secrète, puissante 
et quasiment militaire. Elle fut, en 1982, par décision papale, intégrée 
dans la structure de l'Eglise catholique. Son ascension irrésistible est 
l'indice d'une volonté de stricte unité et de fermeté en vue d'une Eglise 
politiquement puissante comme en vue d'un prosélytisme qui revient 
en force et qui, du reste, se montre ailleurs: par exemple, dans un docu
ment du Vatican qui fut édité en 1985 - à l'occasion du vingtième 
anniversaire de la déclaration du Concile au sujet des Juifs - sous 
le titre: «Juifs et Judaïsme dans la catéchèse». On y écrit que dans 
la seule Eglise catholique se trouve l'entièreté des moyens de salut, et 
que dès lors l'Eglise et le Judaïsme ne peuvent pas constituer deux che
mins égaux de salut. Ici aussi, il faut se référer à l'époque de l'anec
dote du Pape Jean XXIII, l'anecdote par laquelle j'ai commencé cet 
article: dans cette déclaration le judaïsme sert à préparer la venue du 
Christ. 

En 1989, lors de deux audiences générales, le Pape Jean Paul II recou
rait lui-même à l'ancienne formule des «Juifs infidèles» sans corriger 
ce qu'il avait dit. Nous retrouvons là des accents de l'ancienne thèse 
du «déicide des Juifs». Comment intégrer tout cela? A mon avis les 
déclarations de l'actuel Pape ne sont pas aussi univoques que celles 
du Pape Jean XXIII. Il est possible que ceci soit dû à une prudence 
requise à l'égard des courants traditionnalistes plus récents de l'Eglise 
catholique. Les contradictions décelables dans ces déclarations ne per
mettent pas de discerner ce qui procède de sa mentalité et ce qui relève 
de la diplomatie de l'Eglise. En soulignant cela, il faut être conscient 
en même temps que le Pape, à travers de telles déclarations, ne peut 
changer une déclaration conciliaire. Le Pape ne se trouve pas au-dessus 
du Concile. Il me semble toutefois plus suspect du point de vue de l'évo
lution générale qu'il soutient. Cette évolution se manifeste par des phé
nomènes structurels qui mettent progressivement en danger la liberté 
religieuse cependant reconnue par Vatican II, et qui, du même coup, 
mettent en danger le terrain du dialogue entre judaïsme et christianisme. 

Je voudrais essayer de situer mes observations dans un cadre plus large. 
A mon avis, des événements comme ceux dont je viens de parler, parmi 
lesquels bien entendu il faut compter aussi le conflit relatif au couvent 
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des Carmélites à Auschwitz; de pareils événements, dis-je, font partie 
de la nouvelle tendance fondamentaliste de dimension mondiale qui 
connaît des formes d'expression diverses. Cette tendance traverse actuel
lement beaucoup de secteurs sociaux, tant politiques que religieux -
et aussi le judaïsme. Y répondre actuellement ne relève pas de ma tâche. 
Mais en tant que chrétien catholique, je me permets de jeter aussi un 
regard sur le protestantisme. Dans la ville néerlandaise de Drimber
gen, la commission luthérienne européenne «Eglise et Judaïsme» a 
adopté, en mai de cette année, un document d'orientation ayant pour 
titre: «Un résumé pour le renouvellement des relations entre Chrétiens 
et Juifs », texte élaboré par quatorze Eglises luthériennes d'Europe. 
Elles prennent clairement distance par rapport aux «allures anti-juives 
du Luther tardif, avec ses conséquences dévastatrices» et récusent un 
prosélytisme qui exploite des situations de détresse et qui procède par 
contrainte. Cependant elles n'abandonnent pas tout à fait le prosély
tisme mais le laissent seulement transparaître. Ceci se montre encore 
plus clairement dans un cahier: «Chrétiens et Juifs - suggestions pour 
un service religieux», cahier édité par les Eglises protestantes les plus 
importantes d'Allemagne. Dans ce cahier on prend nettement appui 
sur des positions qui ont existé il y a dix ans - et ceci par égard pour 
les «Evangeliktalen», c'est-à-dire les fondamentalistes. Dans ce texte, 
la communauté chrétienne prie pour tous les Juifs: «qu'ils reconnais
sent Jésus comme leur Messie et qu'ils prient le seul Dieu, ensemble 
avec les autres croyants ». Un journaliste d'origine juive, effrayé, a 
écrit au sujet de ces deux documents un article pour un service de presse 
de l'Eglise Evangélique d'Allemagne: aucun journal d'Eglise protes
tante ne semble avoir publié cet article. Alors, il a publié cet article 
dans l'hebdomadaire Juif «Allgemeine jüdische Wochenzeitung », édité 
par le Consistoire Central juif d'Allemagne. Il a reçu des lettres éma
nant des milieu ecclésiaux officieux dans lesquels on s'excusait de ce 
que pareilles formulations rendaient possibles des mésinterprétations. 

Sans aucun doute il arrive qu'il y ait des difficultés au cours de ren
contres judéo-chrétiennes. Une des raisons réside en ce que des atten
tes très différentes y existent. Ainsi, les membres des organisations juives 
souhaitent très souvent que les conversations débouchent sur des résul
tats concrets et ils ont souvent beaucoup de peine à suivre les discus
sions ardues entre théologiens. Ils sont donc frustrés parce que tout 
cela leur paraît trop lent. D'autre part, des théologiens catholiques, 
mais aussi des Juifs, disent que des organisations juives exerceraient 
une pression gênante sur le dialogue. L'échange théologique ne suffit 
pas aux uns, les autres voudraient se tenir à l'écart de la politique de 
l'Eglise. Les uns voient l'ouverture qui se produit à travers le dialogue 
théologique et craignent le blocage des entretiens, lorsqu'ils envisagent 
d'y incorporer un développement d'ordre religieux et politique. Les 
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autres sont choqués par des événements qui sont des signaux de l'évo
lution générale de la politique du catholicisme - évolution qui s'éloi
gne du Concile Vatican II et qui facilite en fait l'avance de l'anti
sémitisme. Il n'est pas évident que les organisations juives, comme par 
exemple le Congrès juif mondial, voient ceci clairement et on en aura 
la preuve à la mi-novembre, lorsque ses représentants s'envoleront vers 
le Pape afm de commémorer le vingt-cinquième anniversaire de la décla
ration du Concile relative aux Juifs. 

Il serait nécessaire d'intégrer les expériences des deux côtés et d'y inté
grer l'analyse des conséquences, mais cela poserait sans doute toujours 
plus de difficultés parce que les positions s'éloignent progressivement. 
Cependant -le préjugé lourd de conséquences suivant lesquels les Juifs 
auraient une culpabilité collective de « déicides» - ce préjugé a pro
gressivement disparu - du moins au niveau élevé du dialogue mené 
dans les paroisses - et ceci notamment sous l'impulsion de Vatican 
II. Ce serait une raison de se réjouir, et, en tant que chrétien, je cons
tate que le dialogue avec les Juifs et dès lors le début de réflexion de 
ma religion sur elle-même et sur ses propres racines n'a pas été sans 
résultat. D'autre part, je vois aussi avec tristesse qu'avec le fondamen
talisme grandissant revient à nouveau la prétention triomphaliste à la 
vérité du Christianisme - un prétention à la vérité qui n'a pas seule
ment valeur religieuse mais aussi valeur politique, parce qu'elle exprime 
ouvertement le désir de christianisation de notre société. Le résultat 
serait de marginaliser des gens qui pensent autrement ou de les exclure 
comme hérétiques. L'histoire nous apprend qu'il est lourd de consé
quence de voir dominer une seule notion de la vérité chrétienne. Il n'est 
pas raisonnable d'enjoliver la tendance caractérisée ci-dessus par un 
vocabulaire tranquillisant, il faut au contraire la montrer au grand jour. 
Car c'est seulement lorsqu'on reconnaît et exprime ouvertement le dan
ger, que la résistance est possible, et qu'elle peut s'exercer à temps. 

(traduit de l'allemand par Adolphe Grégoire et Johannes Blum). 
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Georges Lethé 

Judaïsme et christianisme 
Complémentarité et divergences 

Il me revient de vous présenter ces «chrétiens solidaires» qui me délè
guent comme leur porte-parole? Pour la plupart c'est leur intérêt com
mun pour la Bible qui les a réunis. De là, ils en sont venus à la langue 
pour aboutir aux Talmuds. 

C'est ce qui fit leur initiation progressive à la culture hébraïque comme 
aussi, et par elle, aux problèmes vitaux d'Israël aujourd'hui. 

Pourquoi des «chrétiens solidaires»? 
Contrairement à ce que pense généralement la communauté juive, le 
monde chrétien n'est point univoque. 

Aussi serait-ce un tort de prendre les propos du pape pour l'expres
sion fidèle de la pensée unanime des chrétiens. 

Il n'est pas rare qu'il y ait sur de multiples questions diversité d'opi
nions entre la hiérarchie et la base, comme au sein de la hiérarchie elle
même: Mgr Helder Camara, du Brésil, ne se voulait-il pas d'ailleurs 
la «voix des chrétiens sans voix»? 

C'est pour être cette voix que nous sommes descendus vous rejoindre 
dans l'action, pour affirmer notre solidarité dans la rue, au-delà des 
affirmations de principe que les faits démentent si souvent. .. comme 
c'en est le cas des «Accords de Genève». 

L'avertissement donné par Jésus à Pierre - notre premier pape - à 
propos de sa trahison imminente: «En vérité je te le dis: cette nuit 
même, avant que le coq chante, tu m'auras renié trois/ois ... »(1) a ins
piré la devise que les chrétiens solidaires ont faite leur: «Et le coq 
chanta». Pour nous est trahison de la pensée de Jésus, la position de 
l'Eglise que révèlent tant l'établissement du carmel que son maintien 
in situ, encore après les prétendus «Accords de Genève». 

Les actes et les discours du pape nous paraissent s'enraciner dans une 
mentalité étrangère aux Evangiles et à la Tradition. 

(1) Matth. 26, v. 34. 
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Pourquoi avoir biffé la circoncision de Jésus du calendrier chrétien 
des fêtes liturgiques 
Il nous paraît essentiel de répéter que Jésus est juif, tout comme Marie, 
sa mère, son père Joseph, ses grands-parents Anne et Joachim, toute 
son ascendance paternelle et maternelle. Etaient juifs aussi les premiers 
apôtres Pierre, Paul, Jacques, Jean, et les autres. C'est avec eux que 
Jésus se rendait quotidiennement au Temple - sans préoccupation de 
fonder ce qui devait devenir le christianisme. 

Faut-il rappeler d'ailleurs qu'il a dit être venu avant tout pour Israël? 
Dans le contexte particulier du Carmel, il ne se serait point détourné 
de la solidarité avec son peuple, Lui dont toute l'ascendance témoi
gnait de la judéité. Ne tombait-il pas pleinement, sans conteste, sous 
l'application des ordonnances allemandes du régime nazi définissant 
la qualité de «juif», suffisante pour subir le massacre? 

Certes, des chrétiens l'ont compris: ceux qui, dans leur sphère d'action, 
n'ont pas craint, au péril de leur vie, de s'opposer au génocide. 

Il n'en demeure pas moins qu'il incombe à l'Occident chrétien de répon
dre de l'événement de la Shoah, unique dans l'Histoire, obligation 
accrue par les silences reprochés à Pie XII. 

Une meilleure connaissance de la sensibilité juive n'eût-elle pas suffi 
à prévoir le profondeur de la blessure des Juifs à regarder s'installer 
à Auschwitz un Carmel qui, par le seul fait de son implantation, à tra
vers les symboles et signes dont il s'entoure, «christianise» d'office 
le lieu du martyre de tant de Juifs? 

Voilà pourquoi prend pour nous valeur de symbole l'étonnante sup
pression officielle par Jean-Paul II de la fête qui, depuis des siècles, 
avant sa décision, se célébrait traditionnellement: la Circoncision de 
Jésus, à huit jours de Noël. 

Cette fête traditionnelle du 1er janvier présentait l'avantage de célé
brer à l'intention de l'ensemble du peuple chrétien, la judéité de Jésus, 
son entrée dans le peuple juif et dans l'Alliance. 

Pourquoi, surtout après Auschwitz, avoir voulu abandonner la mémoire 
du fait que Jésus avait tenu à respecter la loi? Indifférence? Simple 
négligence? Ou propos délibéré de masquer l'appartenance de Jésus 
à la culture et à la religion d'Israël? 

La biffure de cette fête atteint la Mémoire et affecte la judéité de Jésus 
et, par là, les racines du christianisme dont Paul lui-même soulignait: 
«... ce n'est pas toi qui portes la racine, c'est la racine qui te 
porte» (2). 

(2) Voir Romains, XI, 17-25. 
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Jésus avait souligné n'être point venu modifier un seul ioud de la Torah 
mais l'accomplir en plénitude. 

Sa circoncision en est une application. 

L'Eglise entendit chaque année en garder la mémoire, au point de célé
brer la fête pendant des siècles en «férie double de Ile classe». 

Le décret du pape embarrasse. 

Non seulement à l'égard de nos amis juifs mais, d'abord à l'égard de 
la personne du fondateur dont la judéité se trouve de propos délibéré 
subitement gommée en la seule fête de notre calendrier où il n'était 
pas possible de la méconnaître. 

Pourquoi accuser Israël d'infidélité? 
Cette suppression concourt-elle à expliquer la polémique ranimée entre 
nos communautés par Jean-Paul II lorsque, dans ses allocutions de 
l'été 1989, il donna pour cause de la «nouvelle» alliance en Jésus l'infi
délité d'Israël à respecter 1'« ancienne»? 

Faut-il y déceler la pensée profonde du pape sur les rapports entre la 
Synagogue et l'Eglise? 

Disons d'emblée que pareille thèse est contredite par la lettre de Paul 
aux Romains où l'apôtre des Nations aborde clairement la question 
pour la résoudre aussitôt: «Dieu aurait-il rejeté son peuple? Certes 
non! Dieu n'a pas rejeté le peuple que, d'avance, Il a discerné ». Et 
de poursuivre en en donnant la raison: «Car les dons et l'appel de Dieu 
sont sans repentance»(3). 

La thèse de Jean-Paul II est inconciliable avec celle de Paul qui, dans 
la même épître aux Romains, relève que l'Eglise est greffée sur l'oli
vier - le peuple juif - de sorte que tout ce qui porterait atteinte à 
la souche atteindrait directement le greffon: l'Eglise(4). 

(3) Romains, Il, v. 1-2: «Je demande donc: Dieu aurait-il rejeté son peuple? Certes non! Ne 
suis-je pas moi-même Israélite, de la race d'Abraham, de la tribu de Benjamin? Dieu n'a pas 
rejeté le peuple que d'avance il a discerné ... ». 
Id. v. 28-29: «Ennemis, il est vrai, selon l'Evangile, à cause de vous, ils sont, selon l'élection, 
chéris à cause de leurs pères. Car les dons et l'appel de Dieu sont sans repentance». 
(4) Romains, 11, v. 17-18: «Si quelques-unes des branches ont été coupées tandis que toi, sau
vegeon d'olivier, tu as été greffé parmi elles pour bénéficier avec elles de la sève de l'olivier, 
ne va pas te glorifier aux dépens des branches. Ou si tu veux te glorifier, ce n'est pas toi qui 
portes la racine, c'est la racine qui te porte». 
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Pourquoi une « nouvelle» Alliance? 
Cette controverse des Alliances met en lumière deux opinions. L'une 
voit dans la « nouvelle» alliance novation, catégorie du droit romain 
où une obligation nouvelle naîtrait de l'extinction de 1'« ancienne», 
qu'elle remplacerait. Au contraire, dans la culture hébraïque, toute 
« nouvelle» alliance se superpose à 1'« ancienne» en en constituant plutôt 
l'actualisation en un renouvellement - son hiddouch. 

Si l'Alliance fondée sur l'élection d'Israël est irréversible, comme le 
souligne Paul, éclate l'inanité de tout échafaudage théologique qui pré
tend opposer l'Alliance en Jésus à l'Alliance d'Israël. 

Le cantique de Zacharie, dans l'Evangile de Luc, éclaire la façon dont 
les premiers chrétiens voyaient cette nouvelle alliance: constituait-elle 
une rupture causée par l'infidélité d'Israël ou, au contraire, l'accom
plissement de l'alliance promise à nos pères? 

Luc répond: «Ainsi (['Eterne[) fait-il miséricorde à nos pères, ainsi 
se souvient-il de son alliance sainte, du serment qu'il a juré à Abra
ham notre père ... »(S). 

Il s'agit donc bien pour l'évangéliste d'une unique et même Alliance 
qui s'actualise et se parachève en Jean le Baptiste, lui-même articula
tion de l'Alliance entre Thora et Evangile, dernier prophète de l'une, 
premier de l'autre. 

L'évangéliste Luc, pour présenter celui qui devait annoncer Jésus, n'a 
donc pas cru, lui, devoir invoquer quelque rupture entre les Alliances. 
Au contraire, il a tenu à souligner la parfaite continuité de l'une par 
rapport à l'autre. 

L'alliance en Jésus en apparaît «nouvelle» dans le même sens qu'est 
« nouvelle» l'alliance du Sinaï par rapport à celle d'Abraham, qui suc
cèdait elle-même à celle conclue avec Noé. Toute alliance s'analyse 
comme une actualisation - un « Hiddouch» - de ce qui, en défini
tive, est la seule et unique alliance entre Dieu et les hommes. 

Pourquoi y opposer une polémique en cherchant qui est fidèle et qui 
ne l'est pas? 

(5) Luc, l, v. 72-73. 
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Qui est infidèle à l'Alliance? 
Et s'il fallait évoquer l'infidélité, que ce ne soit que pour reconnaître 
que, devant la tâche de témoigner de la Lumière, c'est bien le fait de 
chacune des communautés, juive ou chrétienne. Sans que ne puisse être 
utilisée quelqu'insuffisance de l'une à l'encontre de l'autre. 

On sait d'ailleurs que l'Alliance conclue ne trouve pas sa 
cause dans les mérites de son bénéficiaire mais se fonde 
exclusivement sur la grâce de celui qui en fait le don. 

Le peuple juif, porteur à travers les siècles de son Alliance, est seul 
gardien de celle-ci en sa particularité., en tant que témoin privilégié de 
l'Eternel devant les Nations. 

Il ne revient à personne d'en juger. 

On sait que les écoles célèbres d'Rillel et de Shammaï, en leurs diffé
rences, ne sont pas regardées en la culture juive comme détenant la 
vérité, l'une à l'exclusion de l'autre qui en serait d'autant repoussée 
dans l'erreur et condamnée au conformisme, à la conversion, ou au 
rejet. 

Au contraire, ne sont-elles pas dites également «Paroles du Dieu 
vivant» ? 

D'où il suit que chacune présente pour l'autre réel enrichissement par 
complément dialectique. 

N'est-ce pas plutôt en cette perspective qu'il nous faut regarder les 
Alliances? 

Perspective ecclésiologique ou ecclésiale? 
Depuis le Moyen Age jusqu'à Vatican II, l'Eglise se voit le centre de 
l'histoire et analyse les événements du monde de son point de vue et 
selon les critères de sa propre doctrine. C'est la longue période durant 
laquelle l'Eglise croit devoir à Rome, sommer d'une croix les obélis
ques païennes, sinon remplacer au Forum les statues des empereurs 
par celle de Pierre ... le premier pape. 

Le concile Vatican II, en revanche, va renverser cette perspective en 
y substituant celle d'une Eglise en exil dans le monde, qui en recon
naît le fait et les conséquences vécues comme un aggiornamento - pour 
reprendre le ·terme utilisé par Jean XXIII. 

De l'hypothèse ecèlésiologique, on est passé à la conception ecclésiale. 

Cette période d'ouverture fut brève. 
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Ceux qui regrettent le pouvoir perdu d'hier en veulent aujourd'hui la 
restauration. Ds parlent de «réévangélisation» et manifestent la volonté 
d'occuper à nouveau tout le terrain en marquant de leur universelle 
présence jusqu'à la prière à Auschwitz, dans l'ignorance totale du désir 
des survivants, comme des enfants des victimes. 

N'est-ce pas cet esprit de «reconquête» qui inspire la résistance de 
l'Eglise polonaise aux «Accords de Genève»? 

N'est-ce pas ce courant qui conduit les carmélites à tirer profit de cet 
espace laïc - patrimoine des Nations - qu'elles entendent occuper 
pour y exercer ce qu'elles voient comme un droit impliqué par leur état 
religieux? 

Ce faisant, l'Eglise de Pologne utilise l'Histoire à ses fins propres, pré
tendant de surcroît au monopole d'expression de l'identité polonaise. 

Pourtant, là où elle se trouve minoritaire, l'Eglise revendique haut et 
clair le droit de commémorer en des lieux qu'elle qualifie «saints» en 
se les appropriant, les événements qu'elle entend célébrer. 

A fortiori, devrait-elle reconnaître aux Juifs le même droit à Ausch
witz, symbole de toute la Shoah. 

La prise de conscience - universelle - de ce monstreux scandale devrait 
suffire à faire renoncer à toute volonté d'accaparement, quel qu'en 
soit le prétexte religieux. 

Pourquoi prétendre y ajouter «la prière chrétienne», au lieu de 
s'employer à respecter, du lieu, le vide? 

Ne le faut-il pas au premier chef de la part de ceux qui axent leur foi 
sur la Révélation que ... «le tombeau est vide ». 

Remplir ce vide, n'est-ce point verser dans l'idolâtrie? 

Une seule attitude s'impose: abandonner le lieu et toute initiatieve à 
ceux qui y ont le plus souffert de la barbarie qui s 'y est exercée, et 
s'en retirer totalement, le délaissant vide. 

Cette renonciation à implanter croix, couvents et symboles sur le site 
d'Auschwitz actualiserait ce que les cathédrales du Moyen Age ensei
gnaient par les représentations traditionnelles de «Jésus aux Liens» 
au centre même de sa passion: évocation claire, parlante, et par ail
leurs parallèle à ce que la Synagogue appelle la «Ligature d'[saac». 

La croix de Jésus, utilisée dans les bûchers de l'Histoire, 
s'en trouve à jamais marquée, surtout pour les héritiers de 
ceux à qui elle fut ainsi imposée. 

Seul convient ce retrait volontaire et total du site. 
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Seul, il permettrait un exercice libre des valeurs particulières d'Israël 
qui, par contraste dialectique, enrichiraient d'autant les valeurs uni
verselles que l'Eglise entend promouvoir. 

Ainsi, Juifs et chrétiens, dans la liberté comme dans le res
pect mutuel, loin de toute confusion, réconciliante en appa
rence mais dénaturante dans les faits, pourraient continuer 
à exprimer devant les Nations le message inscrit indélébile
ment par le Judaïsme dans l'Histoire afin de continuer à 
travailler consciemment ensemble à l'émergence du 
Royaume. 
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Georges Lethé 

Le respect de la personnalité de millions de Juifs 
et l'installation sur le site d'Auschwitz 
d'un couvent et de symboles chrétiens 

Les sentiments moraux de respect devant la mort ont leurs 
racines dans la croyance pour les morts à une autre vie, par 
ce qu'évoquent aussi les notions de Résurrection. Le corps 
ayant servi de temple de l'Esprit-Saint, ses restes sont sacrés 
en tant qu'ils constituent comme une semence: le support 
réel ou symbolique de toute Vie future. 

Faut-il rappeler la pratique qui a répartition quasi univer
selle consistant à honorer la dépouille mortelle, notamment 
par encensement en certaines liturgies, comme encore celle 
de bénir jusqu'à la tombe elle-même? Ces us et coutumes 
s'expliquent par l'intention d'étendre au-delà de la mort le 
respect dû aux défunts. 

Aussi, tout outrage à la sépulture - de quelque manière 
que ce soit - se confond, dans la symbolique universelle, 
avec une injure à la personnalité même des défunts dans le 
lieu de leur dernier repos. 

Le respect de la personnalité humaine implique protection 
légale. Celle-ci s'attache au-delà du corps même de l'homme 
à l'environnement inséparable de ce corps aussi bien qu'à 
ses restes: le cadavre et, au-delà, à ce qui protège ceux-ci, 
tels le cercueil et jusqu'à la sépulture où il se repose. 

Protections légales 

de la Personne 
La personne humaine est protégée par le Droit dès sa conception, à 
tout le moins toutes les fois qu'il y va de son intérêt et ce, jusqu'à sa 
mort, sans exception depuis l'abolition de la peine de la mort civile. 
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de la Personnalité 
Seule la vie serait-elle protégée? La réponse est négative. 

«Vivre, pour l'homme, ce n'est pas seulement conserver intact son être: 
c'est aussi déployer les puissances et satisfaire les aspirations de son 
être, bref agir et, puisque rhomme est un être raisonnable, agir de façon 
autonome. Ici se profile le champ illimité des libertés externes ... : libertés 
corporelles d'aller et de venir, de se mouvoir, de résider en un certain 
lieu; liberté d'expression de la pensée (orale ou imprimée), de la prati
que du culte, de renseignement ... »(1) 

«II s'agit de donner à l'homme dans rEtat, le maximum possible de 
liberté d'action et d'entreprise, afin qu'i! puisse réaliser le plus possi
ble les aspirations et les puissances subjectives de sa personnalité. »(2) 

Le domaine de la protection qui s'attache à la personne s'étend à tout 
ce qui comprend la sphère de sa «personnalité». 

On passe ainsi du respect dû à la personne à celui qui est dû aux « res
tes» de celle-ci. Ceux-ci sont d'ailleurs susceptibles de faire l'objet d'un 
culte: le culte dit des «reliques». 

Cette notion de «reliques» est attachée au cadavre en tant qu'ancienne 
enveloppe charnelle de l'être humain. (3) 

S'ensuivent logiquement diverses stipulations relatives à la violation 
de tombeaux ou de sépulture. Voir Art. 360 du Code pénal français 
et Art. 453 du Code pénal belge qui trouvent précisément leurs fonde
ments dans la protection de la personne liée au cadavre comme tel. (4) 

La Doctrine et la Jurisprudence ont, en un premier temps, limité le 
champ d'application de la protection strictement au respect dû aux restes 

(1) J. Dabin, Le Droit subjectif, Paris, 1952, p. 170). 
(2) Hauriou, Précis de Droit constitutionnel, 2e éd. Paris, 1929, p. 632. 
(3) Voir Doucet, La protection pénale de la personne humaine, Liège 1979, p. 26, note 43. Telle 
était l'idée des rédacteurs du Code pénal de 1810 selon Monseignant, rapport au corps législatif 
du 17 février 1810: «La loi qui protège l'homme depuis sa naissance jusqu'à sa mort ne l'aban
donne pas au moment où il semble avoir cessé de vivre et quand il ne reste de lui que sa dépouille 
mortelle» . 
Jousse, Traité de la Justice criminelle, Paris 1771, T. III, p. 660 écrivait déjà à propos de la 
violation de sépulture: «Ce crime est regardé comme une espèce de sacrilège parce que de tout 
temps on a respecté les cendres des morts et qu'on s'est fait un devoir de n'y point toucher». 
(4) Id. page 26, note 46: «Garçon, Code pénal annoté, 1 re éd. art. 360, n° 20: «La loi a voulu 
punir la profanation du cadavre lui-même; c'est la mort et non l'inhumation qui donne au corps 
sa consécration et il est impossible d'admettre que la loi qui protège l'homme pendant la vie, 
et qui protège sa dépouille quand elle mise au tombeau, ait entendu laisser sans répression l'outrage 
adressé à ses restes depuis l'instant de la mort jusqu'à ce que la tombe se soit refermée sur lui ». 
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des morts, notion qui, ensuite, a été progressivement étendue à tout 
acte qui viole le respect dû aux morts. (5) 

A souligner que l'Art. 453 du Code pénal belge vise toute atteinte maté
rielle portée à la demeure et à la cendre des morts et tout acte tendant 
directement à violer le respect qui leur est dû. Cette disposition a pour 
objet de protéger non pas la propriété mais la personne décédée. (6) 

On notera, en fin de cette évolution, que les conditions de l'infraction 
se trouvent réunies indépendamment du mobile ou de l'intention de 
l'auteur pour autant que l'acte prohibé ait été accompli en connais
sance de cause: c'est-à-dire la violation du respect dû à la «personna
lité» des défunts. 

Il en ressort que tout acte d'accaparement de quoi que ce soit de la 
personnalité des morts est profanation, leurs restes, en tant qu'atta
chés à la personne, étant par définition « hors commerce» et point sus
ceptibles d'appropriation quelconque. 

La profanation est constituée par la commission de tout fait lui-même 
qui a un caractère contraire à la volonté du défunt ou, à défaut d'expres
sion de celle-ci, de la volonté du membre de sa famille ou, de manière 
plus générale, de la communauté à laquelle il appartient. Pour que 
l'infraction soit constituée, il n'est point nécessaire d'établir l'inten
tion de nuire ou celle d'accomplir un acte par nature outrageant pour 
le repos des morts, le mobile ou le but particulier du délinquant étant 
à cet égard indifférent. 

Le respect de la vie privée, dans cet ordre d'idée, a pu être invoqué 
pour justifier l'empêchement de l'émission d'une souscription ouverte 
à la mémoire d'un défunt(7), comme aussi l'empêchement d'ériger un 
tombeau. (8) 

(5) Id. page 27, note 49: «Cass. crim. fr. 8 février 1977 (Bul/ crim. n° 52, p. 120): «Les disposi
tions de l'article 360. pén. n'ont pas seulement pour but de réprimer les atteintes portées aux 
tombes mais tout acte qui tend directement à violer le respect dû au mort ». 
Les Novelles (nO 7610 2) prévoient expressément que l'acte réprimé doit être «de nature à trou
bler la cendre des morts ... Il suffit que l'acte tende directement à violer le respect dû à ces cen
dres. Ainsi une exhumation effectuée sans l'autorisation préalable de l'autorité compétente doit 
être considérée comme une violation de sépulture. (Gand, 4 décembre 1920, B.J. 1921, 97 et 
les réquisitions de M. l'avocat général De Rijckere, col. 97 à 126). 
(6) Voir Les Novel/es, Droit Pénal, IV, n° 7607, 4e al., notamment Casso 2 novembre 1868, Pas., 
1869, 1,1; B.J.; 1868, 1457. 
(7) Trib. civ. Seine, 23 mai 1900, Paris, 21 octobre 1902, D.P., 1903,2, 121, cité par J. Velu 
in Vie Privée et Droits de l'Homme, Actes du Troisième Colloque international, Bruxelles, 1973, 
p. 75, n. 135. 
(8) J. Velu, op. cit., page 74, note 135: «Ainsi la veuve de Balzac a pu s'opposer au projet 
qu'avait conçu Alexandre Dumas de faire ériger un tombeau à la mémoire de son mari» (Tib. 
civ. Seine, 3 mai 1854, D.P. 1903, 2, 121, sous note). 
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A cet égard, dans le même ordre d'idées, il est intéressant 
de noter la précision donnée par le professeur Dabin: «Les 
personnes morales ont, tant vis-à-vis de leurs membres que 
vis-à-vis des tiers ... droit à la réputation - une réputation 
qui leur est propre, distincte de celles, personnelles, de leurs 
membres - bref, tous les droits de la personnalité compa
tibles avec leur nature d'êtres moraux. »(9) 

S'appliquent aussi en la matière les principes qui sont le fon
dement de la liberté des cultes: «La liberté des cultes est 
fondée sur le droit imprescriptible qui appartient à rhomme 
de pratiquer sa foi religieuse, suivant les inspirations de sa 
conscience; la loi civile n'a pas à s'immiscer dans le domaine 
religieux; mais elle doit garantir à tous les citoyens le droit 
qui compète à chacun d'eux de suivre le culte conforme à 
ses convictions.» (Lelièvre, rapporté par Nypels, Législa
tion criminelle de la Belgique, T.I1, p. 100, n° 9) 

et encore, «La liberté des cultes, envisagée d'un point de 
vue individuel, c'est le droit pour chacun d'avoir des opi
nions religieuses ou de n 'en pas avoir, d'adhérer à une reli
gion positive ou de les rejeter toutes, de pratiquer ainsi qu'i/ 
l'entend, la religion qu'i/ s'est librement choisie. » (Rigaux 
et Trousse, Les crimes et les délits du Code pénal, T. II, 
Bruxelles 1952, p. 12). (10) 

La question se pose dès lors de savoir si constitue ou non «profana
tion» l'implantation d'office sur le site du camp d'Auschwitz de signes 
emblématiques, aussi significatifs que la croix monumentale érigée dans 
le périmètre intérieur, et le couvent de carmélites. 

Faut-il rappeler que l'infraction en la matière est établie par le simple 
fait d'exercer une violence à l'égard d'une personne, l'atteinte dont 
la réalité n'a pas a être établie peut n'être que légère et consister par 
exemple en une émotion (11). 

A Auschwitz, ont été imposés une présence et un culte étrangers à la 
religion et aux croyances des juifs dont c'est le plus vaste cimetière, 
fait constitutif d'un outrage aux cendres de ceux-ci, causant scandale 
et violant la sensibilité des parents et amis de la nation juive. 

(9) J. Dabin, «Le Droit subjectif», Paris, 1952, p. 175. 
(10) Cités par Doucet, op. cit., p. 248, notes 23 et 24. 
(11) Voir Doucet, op. cit., p. 165, dern. al. et 166, al. 1 et note 12: Casso crim. fr. 8 janvier 
1974 (Gaz. Pal. 1974, i, 190): «L'article R. 38, par 1 du Code pénal, en visant les violences 
légères et voies de fait, répriment, notamment, celles qui, sans atteindre matériellement la per
sonne sont cependant de nature à provoquer une sérieuse émotion ». 
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Chaque élément du lieu d'Auschwitz constitue le cimetière commun 
pour tant de personnes qui n'ont pas d'autre lieu où se recueillir pour 
honorer la mémoire des leurs. 

La sépulture des juifs morts à Auschwitz n'est pas limitée à tel ou tel 
endroit du camp. Chaque pouce de terrain doit être considéré comme 
un élément de l'ensemble non seulement protégé par les conventions 
internationales mais encore sacré en tant précisément que partie de la 
surface d'un champ clos où ont été, soit inhumés, pour certains, les 
débris des victimes, soit enfouies, les cendres (12). 

L'accaparement matériel de ce cimetière, ne fût-ce que d'un pouce de 
ce cimetière est par lui-même, au plan matériel, comme tel constitutif 
de violation de la cendre de ceux qui y reposent, par rejet de celle-ci 
pour fixer la base du pieu de la Croix. 

Au plan moral, l'emblème de la religion que représente la croix cons
titue plus encore profanation du cimetière dont une section est annexée 
par le Carmel tout proche. 

La conscience universelle a entendu considérer le camp d'Auschwitz 
dans son ensemble comme le symbole des camps de la mort et a entendu 
le protéger pour cette raison même. Violer cette intention est constitu
tif de profanation soit matérielle et directe comme lieu même de sépul
ture, sinon comme symbole de la sépulture de six millions de juifs, terre 
sacrée dont on ne peut extraire quelqu'arpent que ce soit de la cons
cience des hommes. 

Position de l'Eglise catholique 

Dignité de l'homme 
L'Eglise catholique prétend avoir vocation de promouvoir les droits 
de la personne et des communautés humaines et souligne que l'Evan
gile « respecte scrupuleusement la dignité de la conscience et son libre 
choix.» (Gaudium et Spes 41.2 cité dans «Droits de rHomme» -
Recueil de Documents du Magistère de rEglise catholique, Paris-Rome, 
1989). 

(12) En dehors des fours crématoires et en fonction des nécessités du moment, des brasiers ouverts 
étaient allumés çà et là dans le camp. Selon des déclarations de survivants, ils étaient longs d'environ 
25 mètres et larges de 3 à 4 mètres. des cadavres et mêmes des vivants, adultes et enfants, y étaient 
jetés sous les yeux des SS qui surveillaient l'opération en se protégeant le visage de la chaleur 
du brasier par des masques ressemblant à ceux des apiculteurs, sans doute en amiante. 
On sait que, jusqu'il y a peu, des Polonais de la région vendaient de la terre du camp, par sac 
ou par brouette, à des amateurs qui la tamisaient dans l'espoir d'y trouver des vestiges précieux. 
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Elle persiste dans cette affirmation qu'elle exprime ainsi «ce qui entre 
en ligne de compte c'est la dignité de la personne humaine dont la 
défense et la promotion nous ont été confiées par le Créateur et dont 
sont rigoureusement responsables et débiteurs les hommes et les fem
mes dans toutes les circonstances de rhistoire» (Sollicitudo Rei Socia
lis, Jean-Paul II, 30 décembre 1987, 47, al. 3, idem p. 10, al. 3) 

et encore «La dignité humaine a sa racine dans l'image et le reflet de 
Dieu qui sont en chacun des hommes. Par là, toutes les personnes sont 
essentiellement égales entre elles» (Message de Paul VI, 24 octobre 1974, 
idem p. Il, dern. aL) 

et remarque que « la promotion des Droits de rHomme est une requête 
de rEvangile et doit occuper une place centrale dans son ministère» 
(idem. 12, al. 1). 

«Cette prise de conscience [celle de la dignité de chaque être humain] 
s'exprime par exemple par la préoccupation partout plus vive pour le 
respect des droits humains et par le rejet le plus net de leurs violations. » 
( ... ) «La prise de conscience dont nous parlons n'est pas seulement 
le fait des individus mais aussi des nations et des peuples qui comme 
entités dotées d'une identité culturelle déterminée sont particulièrement 
sensibles à la conservation, à la libre gestion et à la promotion de leur 
précieux patrimoine» (Sollicitudo Rei Socialis, 26, al. 2 et 4, idem, p. 
20, al. 1 et 3). 

Liberté religieuse 
« C'est donc faire injure à la personne humaine et à rordre même -
établi par Dieu pour les êtres humains - que de refuser à rhomme 
le libre exercice de la religion sur le plan de la société dès lors que rordre 
public juste est sauvegardé» (Dignitatis Humanae, 7 décembre 1965, 
2. - id. p. 198) 

«- la liberté de ne pas être contraint, au plan personnel, civique ou 
social, d'accomplir des actes contraires à sa propre foi, ni de recevoir 
un type d'éducation, ou d'adhérer à des groupes ou associations, qui 
ont des principes en opposition avec ses propres convictions religieuses; 

- la liberté de ne pas subir, pour des raisons de foi religieuse, des limi
tations et des discriminations, par rapport à d'autres citoyens, dans 
les diverses manifestations de la vie (pour tout ce qui concerne la car
rière, qu'iI s'agisse d'études, de travail, de profession, participation 
aux responsabilités civiques et sociales, etc.) ( ... )>> 
(Lettre de Jean-Paul II aux Chefs d'Etat signataires de l'Acte final 
d'Helsinki, 1er septembre 1980, 4 a), id., p. 209) 
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« ... Mais dans la propagation de la foi et rintroduction des pratiques 
religieuses, on doit toujours s'abstenir de toute forme d'agissements 
ayant un relent de coercition, de persuasion malhonnête ou simple
ment peu loyaux» (Dignitatis Humanae, 4, al. 4 - id. p. 257). 

Du droit canonique et du respect dû aux corps des défunts 

Canon 1176: 

«§ 1. Les funérailles ecclésiastiques doivent être accordées 
aux fidèles défunts, selon le droit. 

§ 2. Lesfunérailles ecclésiastiques par lesquelles l'Eglise pro
cure aux défunts le secours spirituel et honore leur corps 
en même temps qu'elle apporte aux vivants le réconfort de 
respérance, doivent être célébrées selon les lois liturgiques. 

§ 3. L'Eglise recommande vivement que soit conservée la 
pieuse coutume d'ensevelir les corps des défunts; cependant 
elle n'interdit pas rincinération, à moins que celle-ci n'ait 
été choisie pour des raisons contraires à la doctrine chré
tienne. » 

L'attention portée par l'Eglise à la manière dont doivent être célébrées 
les funérailles des membres de cette Eglise est significative du respect 
dont elle entend entourer les restes des corps des défunts comme secours 
spirituels qu'« en même temps elle apporte aux vivants» au titre de 
réconfort de l'espérance qu'elle porte. 

Canon 1190 § 1: 

«II est absolument interdit de vendre des saintes reliques. » 

Le respect qu'impose ce canon n'aurait-il pas dû entraîner des protes
tations de l'Eglise de Pologne lorsqu'il fut connu que des Polonais ven
daient par sacs ou brouettes à d'autres Polonais la terre où l'on savait 
enfouis les vestiges de corps, précisément pour la raison que ceux
ci demeuraient susceptibles de contenir sans doute des matières pré
cieuses? 

Le Canon 1186: 

porte des recommandations de l'Eglise «pour favoriser la sanctifica
tion du peuple de Dieu» et précise in fine qu'« elle (l'Eglise) favorise 
le culte véritable et authentique des autres saints dont rexemple en vérité 
édifie tous les fidèles et dont rintercession les soutient». 
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Depuis des temps immémoriaux l'Eglise accorde grande attention à la 
génération des reliques dont le culte a été clairement défIni par le Concile 
de Trente dans sa 25e session qui porte notamment après l'affIrma
tion de l'obligation de vénération par les fidèles des «Saints Corps des 
Martyrs et autres saints» ... «ceux donc qui ont prétendu que la véné
ration et rhonneur ne sont pas dus aux reliques des saints, ou que ces 
reliques ou autres monuments sont inutilement honorés par les fidè
les, que les sanctuaires dédiés à leur mémoire sont en vain visités, doi
vent être entièrement condamnés comme rEglise les a condamnés déjà 
et les condamne à nouveau» (13). 

Les témoignages anciens du culte des martyrs remontent au 2e siècle 
à l'an 110 et à l'an 157. Le premier étant le témoignage du martyre 
de St-Ignace dévoré par des bêtes sauvages, le second celui des os cal
cinés de l'Evêque Polycarpe: restes recueillis par les fidèles. 

Ce culte des reliques ne se limite pas aux restes des corps des saints 
comme tels, le concept « relique» déborde la vérité historique et porte 
essentiellement sur le sens symbolique: de l'aspect de réalité relatif aux 
restes mêmes du corps, le concept va à la représentation: on est passé 
de la notion de nature à celle de culture. En ce sens Auschwitz est par 
excellence le lieu sacré de la mémoire collective juive comme étant le 
symbole de la représentation de la Shoah. 

Le canon 1281 reconnaît le caractère de «relique» non seulement au 
corps ou à une partie du corps des saints mais encore à tout objet leur 
ayant appartenu au sens large. 

L'Eglise attache d'ailleurs une très grande importance sur le sujet à 
la Tradition. Le Canon 12,85, § 2 porte: «Une relique, objet d'un culte 
ancien, jouit d'une présomption de droit. » On notera que le Concile 
Vatican II dans la « Constitutio de Sacra Liturgia» du 4 décembre 1963 
n° 111 porte: «On honorera les saints dans rEglise selon la tradition 
et ron vénérera leurs reliques authentiques ainsi que leurs images». 

On voit que le sens de l'évolution va du naturel au culturel, de sorte 
que l'Eglise, par les reliques, entend honorer au delà de la réalité his
torique, le sens de l'événement qu'elle entend commémorer. 

Bref, d'une manière générale, on peut dire que l'Eglise accorde une 
très grande attention aux «corps des défunts» et aux « reliques» dans 
le sens précisé ci-dessus. 

(13) Voir: J. Baudot, VO Reliques, in Dictionnaire pratique des connaissances religieuses, LV. 
p. 1176 et suivante: P. Séjourner, «vo Reliques in Dictionnaire de Théologie catholique, T. 
XIII, 2 p. 2311, Paris 1935; H. Delehaye, Les origines du Culte des Martyrs, Bruxelles, 1912. 
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Un lieu qui constitue un cimetière réel, et de surcroît symbolique pour 
les six millions de juifs exterminés durant la deuxième guerre mondiale, 
doit, en raison même des principes à la base des prescriptions du droit 
canonique, par identité de motifs, emporter un égal respect à l'égard 
des restes des corps et de la Mémoire de tous les hommes. 

Le respect particulier à accorder au peuple d'Israël est indéfectible
ment lié à la Mémoire même de Jésus. Celui-ci, au moment de quitter 
les siens, ne manqua pas de leur recommander d'actualiser de généra
tion en génération sa Mémoire, qui pour les chrétiens, doit être insé
parable du respect particulier dû à ceux qu'ils appellent leurs «frères 
aînés dans la Foi». 

Seule pareille attitude est cohérente avec la Doctrine de l'éminente 
dignité humaine que proclame le Magistère de l'Eglise catholique. 

C'est au nom des principes les plus généraux de la culture universelle 
et au moyen des normes juridiques spécifiques que s'impose à tous le 
respect dû à la Mémoire des morts. 

février -juillet 1990 
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Raphaël Draï 

Pourquoi le Juif dérange 
Stratégies identitaires et exégèse biblique dans le 

«dialogue judéo-chrétien» 

Une réflexion sur l'affaire du Carmel d'Auschwitz et sur la profon
deur de la crise qu'elle révèle entre l'Eglise de Jean Paul II et le judaïsme 
peut s'engager de biens des façons. L'on se propose ici de l'aborder 
sous l'angle des stratégies identitaires sur quoi elle attire en effet notre 
attention, au delà de réactions purement affectives, d'ailleurs parfai
tement compréhensibles. A cet égard, le renouvellement de l'exégèse 
des textes constituant le corpus du «dialogue judéo-chrétien» mis en 
oeuvre depuis la fin de la Seconde guerre mondiale - dialogue dans 
lequel l'affaire du Carmel a fait brutalement irruption -, relève non 
pas d'une simple théologie spéculative mais également d'une théolo
gie politique. C'est-à-dire d'une analyse des rapports de force qui s'éta
blissent entre collectivités humaines religieuses au nom de telle ou telle 
conception de Dieu et telle ou telle interprétation de sa Parole. Cepen
dant, un énoncé aussi carrément formulé: «Pourquoi le Juif dérange» 
peut paraître sans nuances et quelque peu «sauvage». Comme si le 
Juif constituait un type unique ou un mythe oblitérant la grande diver
sité des manières d'être juif. Mais peut-être s'agit-il d'une incitation 
à réfléchir sur une certaine «figure juive», au sens psycho-sociologique, 
et pourquoi pas mathématique, qui ne cesse de faire obstacle aux sché
mas et théories de toutes sortes qui voudraient enfin la dissoudre dans 
une rassurante rationalité universaliste, ou dans un dialoguisme abs
trait, sans insister sur cette autre tentative de «normalisation» plus 
spécifiquement religieuse: la conversion. 

En tous cas, la figure juive, obstacle et butoir face à un fonctionne
ment quasi-mécanique de la pensée, a bien été perçue, avant la Seconde 
Guerre Mondiale, par l'historien de l'art Elie Faure: «Ils (les Juifs) 
ont embêté tout le monde. Mais là peut être est leur grandeur. Ils ont 
refusé le silence et la torpeur du marécage ... La véritable fonction et 
la logique d'Israël ne s'applique-t-elle pas à ruiner l'idéalisme ou le 
rationalisme toutes les fois qu'ils lui semblent s'opposer à la réalité 
ou à la raison?»(I). L'on pourrait ajouter: sans parler de ces «théo
logies» qui prétendraient dicter le dernier mot de Dieu. En fait, dans 

(1) Vues de l'Archipel, Jean-Jacques Pauvert, 1966. 
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la Tradition juive cette propension au dérangement des ordres trop bien 
agencés et des désordres perpétués remonte loin. Elle apparaît avec 
Abram, brisant les idoles que son père fabriquait - sans véritable con
viction -, démystification qui met en crise l'idéologie du Cosmocrate 
Nemrod, le chasseur d'hommes. Elle se confirme en s'élargissant avec 
le peuple des Bnei Israël lorsqu'en son nom Moïse demande à Pha
raon de quitter l'Egypte, dérangeant jusqu'en ses fondations le système 
esclavagiste qui y sévissait et qui se présentait comme inscrit dans la 
nature des choses, elle même dictée par la volonté des dieux. Et cela 
pour accepter l'état de droit promulgué par les Dix paroles du Sinaï(2). 
Toutefois, dans le contexte d'un débat sur les causes, proches ou plus 
globales, de l'affaire du Carmel d'Auschwitz, la question de ce déran
gement concerne plus immédiatement celui qu'occasionne certainement 
l'existence juive - la persistante existence juive - peut-être moins à 
l'existence chrétienne en tant que telle, catholique surtout, vécue dans 
la bonne volonté évangélique de beaucoup d'hommes et de femmes 
se réclamant de la fidélité à l'Eglise, qu'à la façon dont certains écri
vains ou théologiens catholiques s'expliquent, et croient pouvoir expli
quer cette persistante existence. Ainsi de Bernanos lorsqu'il hésite pas 
- en 1944 - à proclamer de sa lointaine Argentine qu'il y aurait encore 
une «question juive» parce qu'il y aurait encore une «race juive »(3), 
insistant obligeamment pour que le mot race, dans un pareil contexte 
et dans une telle période, ne soit pas pris dans un sens raciste. Par suite, 
c'est à une évaluation - qui se veut exploratoire - de la nature et 
de l'intensité de ce dérangement que nous sommes invités, en prenant 
appui principalement sur quelques-uns des textes qui ont marqué le 
dialogue entre juifs et catholiques, textes dont les auteurs auraient sou
haité qu'ils atténuent le dérangement affectant la coexistence de ces 
deux collectivités humaines, de dimension démographique tellement 
inégales, depuis près de vingt siècles. Objectif louable qui ne suffit 
cependant pas à faire disparaître les ambiguïtés que ces textes contien
nent, ambiguïtés dont précisément l'affaire du Carmel d'Auschwitz a 
révélé qu'on aurait tort de s'en arranger sans compromettre cette fois 
définitivement un véritable dialogue, c'est-à-dire clair et paritaire, entre 
juifs et catholiques soucieux de coexistence civilisatrice. 

1. Du Golgotha à Auschwitz 
Un tel intitulé, on l'aura compris, procède directement de l'homélie, 
prononcée en 1979 par Jean Paul II à Auschwitz, qualifiant ce lieu 
de « Golgotha du monde moderne». L'on ne reviendra pas sur les con-

(2) Cf. nos ouvrages La Sortie d'Egypte, Fayard, 1986. La Traversée du Désert, Fayard, 1988. 
(3) Le Chemin de la Croix des Âmes. Editions du Rocher, 1989. 
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troverses nées de cette formule(4). Elle présente cependant l'avantage 
de rappeler en quels termes et selon quels modes de pensée certains 
penseurs catholiques ont cru devoir expliquer non pas directement la 
Shoah mais ce qui l'avait rendu possible: la situation du peuple juif 
comme peuple dispersé, la dispersion étant unilatéralement conçue et 
comprise comme une punition divine. Cette conception s'autorise de 
deux versets des Evangiles. Le premier concerne le Temple de Jérusa
lem à propos duquel Jésus proclame notamment qu'il n'en restera pas 
pierre sur pierre. La second concerne le récit de la Passion et la parole 
attribuée à la foule houspillant Pilate avant de s'automaudire: «que 
son sang retombe sur nous et nos enfants». D'où la tradition exégéti
que catholique considérant que les malheurs des juifs - qui avaient 
refusé de se convertir au christi anime - n'étaient en fait que la réali
sation du contenu «prophétique» de ces deux versets. Il n'était évi
demment pas question pour elle de prendre en compte d'autres 
conceptions possibles de cette dispersion, telle celle qu'éclaire un com
mentaire de Rachi sur le verset: «Je vous disperserai aux quatre esprits 
du monde», et qui entend dispersion comme diffusion. 

Cependant, évoquer le refus des juifs de se convertir a vraiment dérangé, 
au sens le plus fort du mot, la perspective messianologique chrétienne 
en son ombilic. D'où l'irritante question, réitérée au long de siècles: 
pourquoi le peuple où Jésus est né ne l'a-t-il pas reconnu comme Mes
sie? Question qui s'aggrave encore au regard de la Passion de Jésus: 
pourquoi les juifs ont-ils commis le crime de déicide, soit directement, 
soit indirectement, par l'intermédiaire du Sanhédrin? Toute une tra
dition exégétique a tenté de remettre de l'ordre dans ce dérangement 
fondamental, de trouver une issue à ce que Daniel-Rops appelle dans 
un livre sur Jésus, où l'approximation de la méthode ne le cède qu'à 
l'abus des citations auto-référentielles tirées des Evangiles, : «le signe 
de contradiction ». Pour Daniel-Rops, la dite contradiction se forma
lise ainsi: Jésus est venu faire passer le monde du règne de la loi à celui 
de la foi. Il était alors nécessaire que le conflit avec la loi prît une forme 
paroxysmique. Le prétexte: les juifs (identifiés à la loi) attendaient un 
messie vengeur. Et ce qui leur fut proposé prit les traits d'un messie 
de souffrance dont on s'expliquera (peu importe le caractère circulaire 
de l'argumentation) qu'en raison de leur inaptitude à la messianité spi
rituelle ils l'aient rejeté. 

Pareil rejet ne pouvait se faire en toute impunité. Il en résulta une double 
conséquence. D'abord, selon la parole du psalmiste appliquée désor
mais au Christ: «la pierre qu'ont dédaigné les bâtisseurs, celle-là est 

(4) Cf. notre ouvrage Lettre ouverte au Cardinal Lustiger. Sur l'autre révisionnisme, Alinéa. 1989. 
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devenue pierre d'angle». Premier renversement théologique. Mais les 
auteurs du rejet ont ensuite été eux-mêmes rejetés, et de quelle manière! 
Il faut maintenant citer Daniel-Rops: « Que son sang soit sur nous et 
nos enfants. La formule est biblique (sic). Ce hurlement furieux évo
que irrésistiblement la tragique destinée d'Israël au cours des siècles, 
et le sang qui ruisselle sans cesse sur ses épaules, et son cri de détresse 
mille fois répété, comme un écho à cet autre cri ( ... ) Un chrétien ne 
peut pas oublier devant la face ensanglantée de la race juive, une autre 
face couverte elle aussi de sang et de crachats; mais plus qu'une inci
tation à la haine, ce qu'il reçoit de ces deux images n'est-ce pas un appel 
à la miséricorde?» (5) • Après lecture de cet échantillon de hargne 
« évangélique» on est en droit, en effet, de se le demander. 

La théologie catholique de la Réprobation - variante du talion appli
qué aux affaires divines -, que prétend ainsi neutraliser le dérangement 
occasionné par les juifs à la perspective messianologique des Christoi 
(Actes Il, 26), n'est pourtant pas au bout de ses peines. Non seule
ment - on l'a déjà mentionné - parce que la pensée juive a déve
loppé une autre approche de la dispersion, qui ouvre sur une théologie 
et une sociologie de l'espérance, mais aussi parce que le fondement 
même du signe dit de contradiction apparaît particulièrement fragile 
lorsque l'on analyse la part effectivement prise par les juifs, ou par 
des juifs, dans la crucifixion de Jésus(6). Daniel-Rops lui-même est 
forcé de reconnaître que le récit de la Passion accumule les invraisem
blances lorsqu'on le rapporte aux règles les plus élémentaires du droit 
juif et de sa procédure. Dans ces conditions que devient le fameux 
« signe de contradiction» en vérité si radicalement contredit? Un théo
logien comme Daniel-Rops n'en a cure. Il a tellement besoin de la cul
pabilité des juifs pour maintenir son édifice théologique qu'il doit 
procéder à ce sujet par pétitions de principe brutales et injustifiables, 
comme par exemple la fonction prétendûment messianique de cette cul
pabilité. Ainsi, et jusqu'à nouvel ordre, le dérangement originel subsiste. 

II. Nouvelles stratégies identitaires théologico-politiques 
Près de deux mille ans après la crucifixion de Jésus, la Shoah a posé 
de redoutables questions à la conscience évangélique nourrie de cette 
théologie-là. C'est dès la fin de la Seconde Guerre Mondiale que le 
monde chrétien a entrepris de s'interroger sur sa responsabilité dans 
un pareil cataclysme. Mais pour peu que l'on ne confonde pas con
cordisme et dialogue, le dérangement initial reste perceptible dans les 

(5) Jésus en son temps, Desclée de Brouwer, 1971, p. 266. 
(6) Cf. notre étude. Jésus en son procès. Les Sources du Droit Talmudique, Pardès, 1988. 
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documents produits par cette réflexion. Tout le corpus des textes qui 
encadrent et étayent depuis 44-45 ce qu'il est convenu d'appeler le «dia
logue judéo-chrétien» laisse encore voir ce dérangement dont il faut 
discerner quelques points particulièrement saillants, lesquels condui
sent à une contradiction majeure entre, d'une part, l'énormité de la 
Shoah, incommensurable supplice collectif qui paraît relativiser celui, 
individuel, du Golgotha sur quoi se fonde la foi chrétienne (d'où la 
tentative par Jean Paul II de « raccorder» ces deux supplices dans son 
homélie d'Auschwitz); et, d'autre part, la nécessité de maintenir la doc
trine messianologique de l'Eglise fondée, elle, sur l'avènement avec la 
chrétienté d'un «nouvel Israël» (d'où l'appellation exclusiviste actuelle 
du peuple catholique: «le peuple de Dieu»). 

Commençons par la Déclaration de Seelisberg adoptée en 1947(7). Que 
propose son point 7? Eviter de présenter la Passion de telle façon que 
l'odieux de la mise à mort de Jésus retombe sur tous les juifs ou sur 
les juifs seuls. En effet ce ne sont pas tous les juifs qui ont réclamé 
la mort de Jésus. Ce ne sont pas les juifs seuls qui en sont responsa
bles». A l'évidence, une pareille formulation est nettement en retrait 
par rapport à l'accusation de crime de déicide. Il n'en demeure pas 
moins qu'elle reprend, fût-ce indirectement, l'idée d'une culpabilité juive 
dans la mort du fils de Dieu, sinon de Dieu en personne. A aucun 
moment n'est prise en compte la possibilité d'une absence totale de 
responsabilité juive dans cette mise à mort telle qu'elle est rapportée 
par l'Evangile, utilisé en l'occurence comme texte auto-référentiel. On 
doit relever aussi le second argument évoqué par le point 7: la globali
sation de la culpabilité. C'est au genre humain et non pas à des juifs 
seuls que serait imputable la mise à mort de Jésus. Il n'empêche que 
les agents directs de cette mise à mort restent encore et toujours des 
juifs, alors que le droit hébreu, lui, exclut tout idée de responsabilité 
qui ne serait pas personnellement établie, et à plus forte raison l'idée 
d'une culpabilité collective ou inter-générationnelle proclamée par le 
récit évangélique duquel la Déclaration de Seelisberg ne peut réelle
ment se distancier. 

Un problème analogue se retrouvera, 18 ans plus tard, dans la Décla
ration Nostra Aetate de 1965. C'est pourquoi il est indispensable de 
lire dans sa teneur exacte le passage sans doute le plus significatif pour 
notre réflexion de ce nouveau document, conciliaire celui-là: «Encore 
que des autorités juives avec leurs partisans aient réclamé la mort 
du Christ, cependant ce qui a été perpétré en sa Passion ne peut être 
imputé ni indistinctement à tous les juifs vivant alors, ni aux juifs 

(7) Toutes les citations sont prises des annexes du livre de M. Mendès, Le Vatican et Israël, Cerf, 
1990. 
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d'aujourd'hui.». Ce passage suscite la même observation que précé
demment. La déclaration Nostra Aetate rejette enfin l'accusation de 
déicide mais elle maintient un lien entre la mise à mort de Jésus et le 
principe d'une responsabilité juive que rien, ni dans le droit hébreu, 
ni dans le récit évangélique lui-même, à condition, répétons-le, de ne 
pas le considérer comme auto-référentiel, ne permet de soutenir. Le 
dérangement originel réapparaît, patent et manifeste. Pourquoi per
sister à maintenir un lien pareil, sinon parce que c'est rien de moins 
que l'axe d'une doctrine théologique et le fondement d'une logique 
identitaire qui risquent d'être brisés par les objections tirées, entre 
autres, du droit juif? On l'avait pressenti en découvrant comment 
Daniel-Rops a essayé par tous les moyens de maintenir ce qui risque 
d'apparaître comme un mythe: la culpabilité nécessaire des ou de juifs 
afin que le sacrifice rédempteur du Christ pût s'accomplir et être légi
timement fondée la religion chrétienne. 

Cependant la Déclaration Nostra Aetate avance, en même temps, une 
autre pétition de principe qui commence par la locution, elle aussi auto
référentielle: «s'i! est vrai» (8) : «S'il est vrai que l'Eglise est le nou
veau peuple de Dieu, les juifs ne doivent pas pour autant(9) être pré
sentés comme réprouvés par Dieu, ni maudits, comme si cela résultait 
de la Sainte Ecriture. Que tous aient donc soin dans la même catéchèse 
et dans la prédication de la parole de Dieu, de ne rien enseigner qui 
ne soit conforme à la vérité de l'Evangile et à l'esprit du Christ». Cette 
rhétorique théologique est typique de la position de l'Eglise face au 
perpétuel dérangement que lui occasionne, sur le plan doctrinal, la per
sistance d'une existence religieuse juive autonome. Certes, en sa seconde 
partie, elle appelle les catholiques à la charité et au soin la vérité. Mais 
sa première partie commence par une assertion qui n'a d'autre auto
rité que celle que lui confèrent ceux qui la proclament. Car comment 
comprendre autrement la formule d'exclusivité, sinon d'exclusion 
rétroactive: «s'il est vrai que l'Eglise est le nouveau peuple de Dieu» ? 
Il faut bien évaluer le caractère à la fois exorbitant et potentiellement 
autodestructeur d'une pareille formulation. Exorbitant d'abord. L'on 
peut concevoir qu'en raison d'une expérience religieuse particulière une 
communauté se proclame peuple de Dieu, peuple parmi les autres peu
ples se réclamant eux aussi, éventuellement d'une telle relation, comme 
il est dit dans le Pentateuque: «vous êtes fils de Dieu», au pluriel. 
L'expression: «Le nouveau peuple de Dieu», réservée aux seuls catho
liques, est exorbitante parce que l'instance qui la profère s'instaure 
comme Parole divine et s'autorise à déclarer quel peuple est caduc et 

(8) Souligné par nous. 
(9) Idem. 
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quel peuple serait son héritier. Peut-on concevoir plus grande violence 
morale, psychologique et religieuse, et plus grand fantasme de 
pouvoir absolu, que de chercher, directement ou insidieusement, de 
jure (10) ou de manière métaphorique, à expulser un peuple de son 
identité? De proférer: toi c'est moi, et, de ce fait, toi ce n'est plus toi? 

Mais aussi potentiellement auto-destructeur. Car la validité d'une 
pareille auto-proclamation dépend en grande partie de l'acquiescement, 
actif ou passif, de ceux qu'elle vise et qui accepteraient de se désister 
de leur identité. Autrement dit, se vouloir « le nouveau peuple de Dieu» 
n'a de sens que si le prétendu « ancien peuple de Dieu» accepte sa pro
pre relégation dans la préhistoire ou la proto-histoire de celui qui pré
tend hériter de lui de son vivant. Depuis près de vingt siècles l'attitude 
constante des juifs fidèles à l'Alliance du Sinaï - qui fonde leur raison 
d'être, fut de ne pas entériner cette rhétorique-là, de refuser le désiste
ment et la subrogation qu'elle impliquait - d'autant que chaque siè
cle voyait l'apparition d'un nouveau nouveau peuple de Dieu -, mais 
de se maintenir au plus près de l'Alliance considérée comme irréfraga
ble, en hébreu: de la Brith du Sinaï. A présent comme jamais, l'expres
sion nouveau peuple de Dieu apparaît circonscrite à l'usage interne du 
monde catholique et ne peut être validée que dans son cercle intérieur, 
dans les limites de ce que W. James eût nommé une variété d'expé
rience religieuse. 

Nouveaux dialogues et autres tactiques scripturaires. 
Après la Déclaration Nostra Aetate, l'Eglise catholique a élaboré de 
nouveaux textes pour aménager encore, de son point de vue le dialo
gue entre juifs et catholiques. Il faut citer à titre principal « Les orien
tations et suggestions pour l'application de la déclaration conciliaire 
Nostra Aetate» de 1974. La volonté de dialogue y apparaît incontes
table, notamment pour atténuer les effets du schéma manichéen, mul
tiséculairement reproduit et devenu un véritable tic culturel, qui oppose 
d'un côté la loi, identifiée au judaïsme littéraliste, et de l'autre la foi, 
identifiée au christianisme spiritualiste. L'on peut toutefois se deman
der si ces Orientations ne procèdent pas, elles aussi, d'une stratégie 
d'adaptation à une situation théologico-politique nouvelle, stratégie 
mise en oeuvre par des interprétations scripturaires tout à fait tradi
tionnelles et des exégèses non dépourvues d'arrière-pensées. Ce que sem
ble confirmer, entre autres, ce passage: « Jésus tout comme ses apôtres 
et un grand nombre des premiers disciples est né du peuple juif<ll). 

(10) Idem. 
(11) Et non pas «est né juif». La nuance n'est pas anodine. 
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Lui-même en se révélant comme Messie et Fils Dieu (Mt, 16, 16), por
teur d'un nouveau message, celui de l'Evangile, s'est présenté comme 
accomplissant et parachevant la Révélation antérieure. Et bien que 
l'enseignement du Christ ait un caractère de profonde nouveauté, il 
ne s'appuie pas moins, à maintes reprises, sur l'enseignement de 
l'Ancien Testament. Le nouveau Testament est profondément marqué 
par sa relation à l'Ancien». Jusque-là, l'on peut penser que si ces orien
tations reprennent toujours les assertions auto-référentielles de «nou
veauté» et «d'accomplissement», celles-ci ne se présentent plus, au 
moins formellement, comme des novations de rupture. L'idée de rela
tion avec 1'« ancien» est maintenue. Maintenue, mais toutefois cou
plée à une terminologie familière: celle qui fait nommer la Torah -
dénomination originelle de la loi juive - encore et toujours «Ancien 
Testament ». Stratégie discursive qui apparaît sans équivoque dans la 
suite du texte: «Comme l'a déclaré le Ile Concile du Vatican: «Dieu, 
inspirateur et auteur des livres des deux Testaments, s'y est pris si sage
ment que le Nouveau était caché dans l'Ancien, et que l'Ancien deve
nait clair dans le Nouveau. » Autrement dit: l'Ancien Testament, pour 
reprendre cette terminologie, ne saurait être clair ni faire sens de soi. 
Ce sens doit se révéler en une ampliation ultérieure de la parole divine 
dans laquelle il doit s'intégrer sous peine de s'étioler et de disparaître. 
Tel n'est pas l'avis, naturellement, de ceux et celles qui étudient la 
Torah, et demeurent persuadés que sa teneur programmatique telle 
qu'elle fut promulguée au Sinaï, lors du don et de l'acceptation de la 
Loi - acceptation qui justifie l'expression «Mon Peuple» (Âmi) for
mulée par Dieu - n'est, à l'évidence, toujours pas accomplie. 

Par où l'on voit comment «le Juif dérange» et ne peut pas ne pas déran
ger. D'une manière ou d'une autre, l'exégèse catholique doit obliga
toirement situer le message évangélique - et la messianologie 
particulière qu'il inspire - par rapport à ce qu'elle appelle - autant 
par pensée habituée qu'à titre con juratoire: l'Ancien Testament, afin 
de le relativiser vis-à-vis des Evangiles qui sans cela risqueraient de ne 
pas suffisamment convaincre de leur valeur intrinsèque. L'exégèse juive 
se situe, elle, différemment: pour sa validation, elle n'a pas à prendre 
en compte, de manière nécessaire et exclusive les Evangiles. Les Evan
giles n'accomplissent pas la Torah. Ils lui sont chronologiquement ulté
rieurs. Comme pour les chrétiens le message de Mahomet n'accomplit 
pas les Evangiles, qu'il leur est également chronologiquement ultérieur. 

De nouvelles stratégies discursives devront aussi s'élaborer pour répon
dre à ces objections, que celles-ci fussent dites ou non. Ainsi des récentes 
«Notes pour une présentation correcte des juifs et du judaïsme dans 
la prédication et la catéchèse de l'Eglise Catholique», notes voulues 
confidentielles jusqu'au 24 Juin 1985. Cette fois, l'enseignement de 
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l'estime est décidément recommandé à l'encontre de celui du mépris. 
Entre l'Eglise et le Judaïsme une certaine symétrie doit donc s'établir. 
Néanmoins, cette symétrisation implique maintenant une contrepar
tie: la reconnaissance théologique, cette fois de l'Eglise par les juifs. 
Ce qui s'entend dans des formules comme: «Le Concile veut encou
rager et recommander la connaisance et l'estime mutuelles». L'accent 
mis sur la réciprocité - sorte de clause inattendue de «la religion la 
plus favorisée» - engage la demande implicitement faite aux juifs de 
reconnaître Jésus en tant que Christ et l'Evangile comme étant sa parole. 
D'où la question subséquente: cette parole est-elle toujours considé
rée comme accomplissement de la Torah, impliquant son abandon? 
Si c'était le cas, pareille demande de reconnaissance n'aurait, bien sûr, 
plus d'objet. 

Le nouveau discours théologique des années 1980 présente donc deux 
aspects particuliers. Au lieu de diaboliser les juifs, il préfère les natu
raliser, les normaliser en les intégrant dans l'enseignement catholique 
en tant qu'il se propose à présent d'englober l'Ancien Testament. Aussi 
les juifs et le judaïsme ne devraient pas occuper une place occasion
nelle ou marginale dans la catéchèse et la prédication. Leur présence 
indispensable doit y être organiquement incluse. Il ne s'agit plus de 
présenter le peuple juif comme un peuple obsolète et faire de l'Ancien 
Testament la simple préhistoire du Nouveau. Au contraire, il faut affrr
mer comme Jean Paul II à Mayence, le 17 novembre 1980, la réalité 
permanente du peuple juif, qualifié de: «peuple de Dieu de l'ancienne 
Alliance qui n'a jamais été révoquée. ». Formule contorsionnée, à dou
ble fond. D'une part, si l'alliance - invariablement qualifiée d'ancienne 
- n'a jamais été révoquée pourquoi persister à l'appeler ancienne? 
D'autre part, si elle est toujours considérée comme ancienne, comment 
soutenir qu'elle n'est pas révoquée, ou à tout le moins dépassée? N'est
ce pas pour tenter de résoudre cette contradiction que s'élabore à pré
sent une nouvelle démarche? 

La permanence de l'Ancien Testament est désormais affrrmée sans réti
cence mais c'est en vue d'accréditer la disjonction, - inaperçue depuis 
deux mille ans! - entre Judaïsme et ... Ancien Testament. Il s'agit 
désormais de «découpler» Ancien Testament, de portée universelle, 
et Torah, strictement juive, et «de présenter les événements de l'Ancien 
Testament non comme des événements qui concernent seulement les 
juifs mais qui nous concernent aussi les catholiques personnellement» : 
Abraham est vraiment le père de notre foi (Rom; 4, 11-12) Canon 
romain:patriarchaenostriAbrahae, et il est dit: (1, Col, 10, Il): «Nos 
pères ont tous été sous la nuée, tous ont passé à travers la mer». Et 
d'ajouter: «Les patriarches et autres prophètes de l'Ancien Testament 
ont été et seront toujours vénérés comme saints dans la Tradition litur-
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gique de l'Eglise orientale comme aussi de l'Eglise latine». Pour autant, 
le dérangement initial ne disparaît pas puisque c'est ce même Abra
ham qui inaugura l'acte culturel juif par excellence: la circoncision 
(mi/ah en hébreu), accomplie par Jésus Christ, mais dont la men
tion a subrepticement disparu du Calendrier sous le pontificat de J ean
Paul II. 

Quel est le sens de cette stratégie exégétique, sinon de tenter un con
tournement par ramont de l'identité juive sinaïtique, celle qui se fonde 
toujours sur la Loi sans la mettre en opposition avec la foi? Stratégie 
qui se confirme par cette autre assertion: «Identité chrétienne et iden
tité juive doivent être chacune soigneusement distinguées dans leur lec
ture respective de la Bible». Et de rappeler ensuite, sur un plan 
historique, «la rupture inévitable entre le judaïsme et la jeune Eglise 
désormais irréductiblement séparées et divergentes au niveau même de 
la foi». En somme le dialogue judéo-chrétien ne doit pas s'engager 
dans des voies incertaines pour l'Eglise: «parce qu'il n'est pas ques
tion de diminuer ou dissimuler cette rupture, ce qui ne ferait que nuire 
à l'identité des uns et des autres.» Dialoguons si l'on veut, mais à con
dition de ne pas oublier l'axiome que ce texte rappelle en reprenant 
un passage de Nostra Aetate que nous avons déjà souligné: «il est vrai 
que l'Eglise est le nouveau peuple de Dieu» (12). 

Sortir des ambiguïtés? 
Au terme de cette relecture, deux difficultés essentielles semblent com
promettre un véritable dialogue entre catholiques et juifs. D'une part 
l'impossibilité dans laquelle paraît se trouver l'Eglise de parler aux juifs 
hors d'un statut théologique par elle seule fixé. Or statut et historicité 
ne sont pas compatibles sauf à vouloir dénier l'une par l'autre. Les 
juifs constituent un peuple vivant assumant un projet toujours valide 
dans une histoire elle aussi vivante, qui n'est asservie à aucune autre 
histoire dont elle n'aurait été que la préfiguration. Cette donnée immé
diate du dialogue entre juifs et catholique est-elle véritablement accep
tée? Il n'est pas question de minimiser les recherches et les interrogations 
qui tentent d'aborder le «mystère juif» en soi, hors de tout statut faus
sement rassurant, et qui acceptent de ne plus parler de «la question 
juive» face au christianisme mais aussi de «la question chrétienne» 
face à Israël(l3). Néanmoins, l'on doit se demander qu'elle est la por
tée réelle de ces interrogations à l'intérieur d'une Eglise hiérarchisée, 
vouée à la réévangélisation lancée de Compostelle(l4), où la parole 

(12) Lumière et vie. Printemps 1990. 
(13) Le rêve de Compostelle. Centurion, 1989. 
(14) L'on retrouve ces thèmes développés par Bernard Dupuy et André Paul. 
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pontificale, serait-elle collégialement éclairée, semble en dernière 
instance faire loi de soi. Comment, par exemple, ne pas relever ces ten
tatives récentes cherchant à présenter le judaïsme (assimilé au phari
sianisme) et le christianisme comme des mouvements religieux de même 
nature nés à l'époque du Second Temple et ayant eu égale vocation 
à orienter, dans des sens qui se sont révélés divergents, l'évolution de 
la loi promulguée au Sinaï? Ces tentatives ne s'inscrivent-elles pas dans 
cette stratégie du contournement par l'amont qui tente de découpler 
judaïsme et Ancien Testament pour assurer un «branchement direct», 
si l'on ose dire, entre Evangile et Ancien Testament (la Torah, étant 
simplement enclavée dans l'Ancien Testament avec lequel elle ne coin
ciderait pas), en neutralisant ainsi l'objection née de la permanente auto
nomie religieuse d'Israël? Comment ne pas voir qu'à persister dans 
ces stratagèmes l'exégèse catholique risque de se ravaler au rang de mani
pulation opportuniste de textes qui devraient être protégés de pareils 
procédés? Sans parler des exégèses, de tonalité médiévale, qui croient 
pouvoir et devoir surenchérir sur cette stratégie en récusant cette fois 
tout lien entre judaïsme et terre d'Israël, ne laissant en 1990, d'autre 
choix aux juifs, privés de tout témoignage de leur identité, que de se 
convertir ou de disparaître? (15) 

L'autre obstacle, que le premier dissimulait à peine, naît de la non recon
naissance de l'Etat d'Israël par le Vatican. A ce propos, et sans déve
lopper aucune considération d'ordre idéologique ou politique, on doit 
s'interroger pour comprendre comment il se fait que l'Eglise catholi
que, si fondamentalement entée sur l'idée de résurrection, ne voit pas 
dans la création de l'Etat d'Israël une événement qui marque bien un 
événement de cet ordre. Le retour à la vie d'un peuple que l'on disait 
à jamais disparu, suscitant le sentiment en chacun de ses membres que 
lui aussi est ressuscité des tombeaux du mépris et de la haine qui cher
chent toujours leur revanche. Comme s'il était nécessaire à la quié
tude théologique et à la stabilité religieuse de l'Eglise catholique mais 
romaine que le peuple juif n'ait de prise ni sur la terre de ses morts, 
Auschwitz, ni sur la terre de son retour au temps présent après deux 
mille ans d'absence d'une Histoire dont on voit ce qu'en ont fait les 
régents et les gérants. 

(15) Raymond Tournay, La terre promise hier et aujourd'hui, Proche-Orient Chrétien, XXXIX, 
1989). 

141 



Patrick Michel 

L'Eglise polonaise et les Juifs 

«L'affaire» du carmel d'Auschwitz n'a pas éclaté à un moment neu
tre de l'histoire de la Pologne contemporaine. Les déclarations du pri
mat Glemp qui, en revenant sur les accord passés à Genève, lui donnent 
une tonalité nouvelle, interviennent alors que le pays s'engageait sur 
la voie d'un profonde démocratisation de son système politique. 
Or cette dernière renvoie à la disparition du communisme, et de la pra
tique politique qui s'en réclamait, comme pôle organisateur de la ten
sion sur laquelle s'était construit l'univers politique mondial depuis la 
fin de la Seconde Guerre mondiale. 

Le nœud que constitue cette affaire entre trois évolutions distinctes 
- gestion juive et catholique des enjeux de mémoire, histoire intérieure 
de la Pologne, histoire générale des sociétés contemporaines - en fait 
un remarquable analyseur pour les logiques à l'œuvre aujourd'hui, en 
Pologne d'une part, dans l'Eglise d'autre part, dans la relation à la 
démocratie, enfin. 

Faut-il ajouter que les présentes réflexions, autour de ces trois thèmes, 
n'ont en rien pour but de prétendre épuiser l'analyse d'un dossier la 
complexité s'explique justement par la pluralité des perspectives à partir 
desquelles on peut l'appréhender? (1). Très simplement, on se propose 
ici d'apporter quelques éléments et quelques pistes pour cette analyse. 

Même si l'affaire du carmel obéit également à d'autres logiques, elle 
a objectivement servi à articuler en Pologne deux périodes distinctes, 
la seconde commençant naturellement avec le renoncement des com
munistes au monopole du pouvoir et la désignation de Tadeusz Mazo
wiecki comme Premier Ministre. La première se caractérisait, on le sait 
par une pratique politique se légitimant par un projet total; par une 

(1) J'ai eu à plusieurs l'occasion d'analyser certains aspects de l'affaire du carmel d'Auschwitz. 
Je renverrai en conséquence à trois autres articles en français: «La prétention à l'universel de 
l'Eglise polonaise», in Le Monde, 5 septembre 1989; «La Pologne, l'Eglise et la démocratie», 
in Etudes, février 1990; «Catholicisme et politique: essai d'analyse à partir du cas polonais», 
in La religion au lycée - conférences au lycée Buffon, Le Cerf, Paris, 1990; et à un article en 
Polonais, «Refleksje wokol sprawy klasztoru karmelitanek (Polska a universum»), in Krytyka, 
Varsovie, n. 32-33, 1990. 
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lente recomposition d'un société passablement atomisée autour d'éli
tes oppositionnelles; par l'existence d'une plate-forme commune de 
lutte, formulée en termes de défense des droits de l'homme, entre les 
différentes composantes de la société civile, essentiellement ouvriers 
et intellectuels, et l'Eglise catholique, seule institution légale à dispo
ser d'une puissante infrastructure à placer à la disposition du mouve
ment social. 

Dans l'ensemble de ce dispositif, l'Eglise occupait une position cen
trale. Beaucoup a déjà été dit de l'évolution qui a rendu possible cette 
centralité, et des différentes étapes de sa constitution (2). Il n'est cepen
dant pas inutile de souligner que cette centralité n'était pas acquise à 
l'origine, qu'elle relève d'une évolution et d'une histoire. En consé
quence, ce que la pratique de type soviétique avait contribué à créer, 
en faisant de Dieu la seule catégorie, qu'elle se refusait idéologique
ment à intégrer, et donc un lieu privilégié de mise en cause de la légiti
mité du système, la démocratie était susceptible de le défaire, et menaçait 
directement la centralité, patiemment acquise, de l'Eglise. 

Au-delà donc des raisons d'ordre conjoncturel et tactique qui ont con
duit le primat de Pologne à remettre en cause les accords de 1987, et 
notamment de sa volonté de réaffirmer son autorité sur son Eglise, 
il y aurait dans l'attitude polonaise à l'égard de l'affaire une double 
dimension: passive, visant à refuser de mettre en cause la centralité 
de l'Eglise, organisatrice d'un espace polonais dont s'annonçait tant 
la déstabilisation que la redistribution; active, cherchant à jouer de 
ce refus, plus ou moins conscient, pour réaffirmer la centralité de 
l'Eglise, en en dérivant des critères formels d'appartenance directement 
opérationnalisables sur la scène politique en cours de restructuration. 

Cette instrumentalisation, visant à adapter l'équation «polonais = 
catholique» à la nouvelle donne politique, n'est bien sûr pas directe
ment ou uniquement le fait de l'Eglise. Certains acteurs de la scène 
politique ont d'ailleurs attiré l'attention en se prêtant à ce jeu(3). Mais 
le catholicisme polonais connaît une situation quelque peu atypique. 

En premier lieu, alors que les Eglises occidentales devaient apprendre 
à composer avec le pluralisme et le relatif, éléments constitutifs d'une 
modernité dont le catholicisme se sentait victime, l'Eglise polonaise 
s'en voyait dispensée. Le pouvoir ne prétendait-il pas épuiser à lui seul 
la modernité, renvoyant la religion à un statut d'archaïsme plus ou 

(2) Pour une analyse de la relation entre religion, société et politique en Pologne, on peut se 
reporter à mon ouvrage La société retrouvée - Politique et religion dans l'Europe soviétisée, 
Fayard, Paris, 1988, 
(3) Ainsi par exemple Adam Michnik. Voir son récent ouvrage, La deuxième révolution, La 
Découverte, Paris, 1990, 216 p. 
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moins toléré? Or cette modernité-là, les Polonais n'en voulaient pas. 
Revendiquant le monopole de définition du politique, les communis
tes se posaient en squatters du sens, en occupants, sans droits ni titres, 
d'une totalité dont ils n'étaient en rein propriétaires. 
S'appuyant sur l'Eglise pour lutter contre le système, la société polo
naise a donné quelque crédibilité à un raisonnement débouchant sur 
le constat de la victoire du catholicisme sur la modernité. Vainqueur 
du système, l'Eglise l'était du même coup de ce qui l'avait, selon elle, 
généré. 

Par ailleurs, si le catholicisme a été, jusqu'en 1978, un gage perma
nent du pluralisme de la Pologne et de son ancrage dans la culture, 
la tradition et la civilisation occidentales, l'élection de Karol Wojtyla 
a conféré à ce pays une place centrale dans une catholicité où il s'était 
senti, jusque-là, dans une position quelque peu périphérique. Elle deve
nait, pour l'Eglise, le signe de l'université de l'expérience polonaise. 
Et le projet messiannique construit sur la base de ce signe, s'il ne tend 
sans doute pas à constituer la Pologne en modèle, vise néanmoins à 
étendre à l'Europe la reconquête religieuse dont elle a été le théâtre. 

Mais ce projet est d'abord un discours, produit de l'intérieur, alors 
que le succès de l'Eglise polonaise résultait en fait d'ajustements face 
à des pressions et des menaces venant de l'extérieur. Surtout, pour nom
bre de Polonais, cette reconquête était elle-même le signe de progrès 
réalisés dans le processus engagé de libération politique du pays. Enfin, 
ce messianisme est à l'évidence l'expression d'un malaise. Le pape n'a 
guère pu que constater combien l'Eglise polonaise avait dans la chré
tienté un statut d'exception. Force est de relever que si la modernité 
a fait son temps, ce qui lui succède se définit d'abord par une absolu
tisation du relatif qui, sous couvert de mondialisme, rend impensable 
tout universalisme et absurde toute prétention à l'incarner. Le messia
nisme permet là de se réapproprier le temps, de donner sens au che
min parcouru, et de faire du présent, et de ses obstacles, les étapes d'un 
parcours pèlerin. C'est par le biais de ce même messianisme qu'il était 
possible de transcender les contradictions pouvant surgir, en matière 
d'Ostpolitik, entre les exigences d'un projet offensif et les contraintes 
de la diplomatie normalisatrice. Et c'est encore grâce au messianisme 
que se réalise l'ajustement entre un discours universaliste devenu impos
sible, mais auquel l'Eglise ne saurait renoncer sous peine d'y perdre 
son identité, et des situations locales appelant une approche spécifique. 

Développé pour répondre aux menaces que le pouvoir faisait peser sur 
la religion, le messianisme polonais s'est naturellement déployé dans 
un champ politique. Menacé d'exclusion, le religieux s'est défendu en 
prétendant tout inclure: l'Etat le persécutait-il? L'Etat était donc théo
logiquement intégré au projet de Dieu. 
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Ce projet passe à l'évidence par la nation. L'arbitrage rendu par l'Eglise 
en faveur d'une entité qui échappe au fond assez largement aux tenta
tives de définition se comprend aisément. La référence à une totalité 
vise à tenter de faire l'économie du pluriel, fût-ce en maniant l'exclu
sive nationaliste et la soi-disant norme morale(4), au risque de toutes 
les dérives. Outre qu'elle exprime la nostalgie d'une époque où l'adver
saire était clairement identifiable, cette référence témoigne de la diffi
culté de passer d'un système de discours clos à un système ouvert, d'un 
temps finalisé à celui du relatif, de l'utopie mobilisatrice à la gestion 
d'un réel polymorphe et éclaté. Le discours éthique, hier discours libé
rateur, et formidablement opératoire, avec la pluralisation, un discours 
d'exclusion fondé sur des catégories perverties. 

Le problème de la définition des critères d'un identité polonaise, auquel 
réfère incontestablement l'affaire du carmel d'Auschwitz, renvoie à 
celui plus général de la définition de critères d'identité dans des socié
tés qui sont, à l'Est comme à l'Ouest, en quête de repères stables. L'un 
des apports majeurs de l'évolution est-européenne des quatre derniè
res décennies a été de questionner le bien entendu sur lequel nous fon
dions notre vision de l'autonomie réciproque des champs religieux et 
politique. Sans que cela remette en cause frontalement les théories de 
la sécularisation, cette évolution a montré que ces champs étaient sus
ceptibles d'inter-agir, de se recouvrir, de s'emboîter, l'un permettant 
à l'autre de se déplacer, et donc de se re-délimiter. En Pologne, tout 
s'est passé comme si le politique de type soviétique avait recrédibilisé 
le religieux, en le persécutant d'abord, en s'essayant au compromis 
ensuite. Le religieux, ayant su orchestrer, grâce au régime, l'oubli des 
formes sociales qui avaient été les siennes, s'est donc redéployé, impré
gnant toute la sphère sociale de moralisme, pour aider à redéfinir un 
politique non-perverti, soumis à des normes éthiques. 

Il semble bien aujourd'hui que le religieux soit sollicité en permanence 
comme vecteur de ré-idéologisation d'un cadre se caractérisant par le 
consensus mou autour de la démocratie résultant de l'effondrement 
de l'idéologie et du système soviétiques. Dans l'affaire Scorcese comme 
avec les réactions au livre de Rushdie, dans l'affaire du carmel comme 
dans des débats sur les foulards islamiques, mais aussi avec l'appel à 
la guerre sainte de Saddam Hussein, le religieux s'est vu requis de pro
duire et de cristalliser de l'identitaire directement utilisable pour ques
tionner les catégories de la démocratie. Et il y a lieu de penser que les 
années à venir fourniront d'autres illustrations de cette même démarche. 

(4) Comme l'attestent les débats sur le catéchisme à l'école et l'interdiction de l'avortement. 
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Abraham Brumberg 

L'opinion libérale polonaise et l'antisémitisme(·) 

En 1939, le penseur catholique français J. Maritain notait qu'en Pologne 
«les événements les plus odieux sont ceux qui se déroulent dans de 
milieux qui, censément centrés sur la science et la culture, se transfor
ment en vecteurs de l'influence raciste et en provocateurs des pas
sions » (1) • 

Malheureusement, aujourd'hui, il y a trois millions et demi de juifs 
en moins et un demi siècle d'écoulé, on pourrait tenir des propos simi
laires au sujet de la Pologne. 

Bien sûr, les généralisations ont quelque chose de détestable en elles
mêmes et donc, dans ce cas aussi, il y a lieu de faire une distinction 
entre deux groupes au sein de l'intelligentsia: le courant nationa
liste/ conservateur et le courant libéral (nous avons traduit par libéral 
le terme américain «Liberal» qui doit s'entendre au sens de «à gau
che» et non dans l'acceptation que l'on donne au mot libéral en fran
çais, ndt). Cette distinction est importante et notamment parce que 
le premier de ces deux courants est devenu, à côté de l'Eglise catholi
que polonaise, la source majeure de l'antisémitisme en Pologne. Tant 
l'Eglise que l'intelligentsia nationaliste, depuis le 1ge siècle, ont modelé 
la représentation populaire des juifs en tant que figure méprisable, mais 
aussi en tant qu'ennemis de la chrétienté et de 1'« essence nationale» 
polonaise. Les «libéraux», d'autre part rejetaient toute forme de haine 
nationale ou religieuse, revendiquant la tolérance pour toutes les mino
rités y compris les juifs(2). 

Il est toutefois affligeant mais clair que même au sein du camp libéral, 
il y avait une abondance de stéréotypes, d'idées fausses et même d'atti
tudes franchement antisémites. De manière générale, elles n'existent 
pas consciemment. Et elles se manifestent, non pas en déclarations anti
juives explicites mais plutôt de manière indirecte, à travers une série 

(*) Cet article est fondé sur une étude plus détaillée à paraître dans un prochain numéro de Soviet 
Jewish Allairs. 
(1) Jacques Maritain, Antisemitism, Londres 1939, p. 43. 
(2) Ce fut, par exemple, l'un des thèmes principaux de l'homélie de triste notoriété que pro
nonça le Cardinal Jozef Glemp le 26 août 1989. 
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de mécanismes élaborés qui ont été construits, quoique de manière sub
consciente, pour rationaliser, obscurcir, ou même fuir la réalité. De 
nombreux libéraux polonais qui, très sincèrement, se considèrent comme 
des ennemis de toute bigoterie et de toute intolérance seraient sans doute 
choqués si on leur disait que leurs points de vue sont fondés, non pas 
sur des faits susceptibles de démonstration et d'une argumentation logi
que, mais, sur l'aversion des craintes obsessionnelles ou l'hostilité. C'est 
précisément ce groupe-ci que je souhaite examiner au cours des brèves 
remarques que je vais faire. 

Avant de vous présenter quelques exemples appropriés, je souhaite
rais soulever une question centrale qui explique la prédominance des 
idées antisémites chez certaines personnes que l'on s'attendrait à trou
ver libres de tous préjugés quelconques. 

Pour répondre à cette question, un bref excursus historique s'impose. 
Jusqu'au milieu du 18e siècle, l'attitude envers les juifs a oscillé entre 
une tolérance accordée à contre-cœur et l'hostilité, cette dernière presque 
invariablement attisée par l'Eglise catholique. Toutefois, graduellement 
et en raison d'un certain nombre de circonstances, parmi lesquelles il 
faut noter les partitions successives de la Pologne et l'ascension d'un 
courant nationaliste politique puissant et véhément, on a commencé 
par percevoir les juifs non pas seulement comme étrangers par essence, 
mais comme des ennemis dangereux du pays et de ses valeurs nationa
les. Ils sont devenus, en quelque sorte, un problème suppurant, qui 
envenimait la concurrence économique, les relations interpersonnelles 
et la vie politique. La réponse à donner à ce problème est devenue une 
des préoccupations majeures - voire une obsession - des Polonais 
et spécialement de l'intelligentsia polonaise. 

Les nationalistes, et ceci vaut tout particulièrement pour leur groupe 
politique le plus puissant, les Nationaux-Démocrates (Endecya), pré
conisaient virtuellement l'exclusion des juifs de la vie sociale, politi
que et économique du pays. C'était un point de vue qui allait culminer 
un siècle plus tard dans l'exigence de l'expulsion physique des juifs de 
Pologne. 

Les libéraux du 1ge siècle condamnaient ce mode d'approche et se pro
nonçaient pour la tolérance de toutes les minorités religieuses et ethni
ques. Certains de leurs représentants au plan littéraire, tels Elisa 
Orzeszkowa ou Boleslaw Prus, sans même parler du plus romantique 
des poètes romantiques, Adam Mickiewicz, ont représenté les juifs en 
termes respectueux et même affectueux. Toutefois, ils avaient un point 
commun avec les nationalistes, c'était le postulat que le juif devait être 
accepté comme un égal et intégré au sein de la société polonaise, uni
quement s'il était préparé à s'assimiler entièrement, non pas du point 
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de vue religieux, mais au niveau linguistique et culturel. Autrement 
dit, le prix de la tolérance était la polonisation. 

Il se trouve qu'il y avait un autre prix à payer: le rejet de toutes les 
valeurs juives (une fois encore sauf celles qui touchaient à l'aspect reli
gieux). 
Pour reprendre la formule extrêmement juste du savant canadien Irwin 
Zarecka, «le judaïsme lui-même en est venu à représenter une stigma
tisation, quelque chose qu'il était conseillé d'ignorer, et de faire sem
blant que cela ne s'y trouvait pas» (3). 

C'était une stigmatisation que beaucoup de juifs polonais qui essayaient 
de pénétrer dans la culture polonaise acceptaient, parfois inconsciem
ment, souvent avec des résultats tragiques. 
Dans la Pologne indépendante, ils ont dû faire face de manière crois
sante à une haine qui virait au pathologique, et qui essentiellement éma
nait des rangs nationalistes (4) • 

Les écrivains étaient victimes d'injures, les étudiants subissaient des 
violences physiques et étaient forcés d'occuper des places spéciales dans 
les universités, et vers la fin des années 30, les avocats et les médecins 
juifs ont été exclus de leurs organisations professionnelles. 
Cette situation reflétait les caractéristiques d'un amour non partagé: 
de nombreux juifs essayaient désespérément de faire partie de la société 
polonaise, mais leurs efforts se heurtaient presque toujours au mépris 
et à l'hostilité. 

Même ces expériences-là n'ont pas dissipés les illusions et les ambiva
lences de certains juifs assimilés au sujet de leur identité ethnique. 
Nombre d'entre eux ont essayé de «passer» pour polonais ou d'éviter 
le «sujet». 
D'autres ont exprimé leurs sentiments dans leurs écrits. Ceci était sûre
ment le cas de poèmes occasionnels et du journalisme (publicystyka) 
dus à la plume de ceux qui sont peut être les poètes polonais les plus 
célèbres du 2Qe siècle, Julian Tuwim et Antony Slonimski. Ce n'est que 
depuis l'Holocauste que Tuwim et Slonimski et d'autres ont abjuré 
ces sentiments et ont entièrement accepté leur parenté avec le peuple 
juif(S). 

En quoi ceci se rapporte-t-il à l'intelligentsia libérale? Ses rangs sont 
manifestement plus serrés qu'ils ne l'étaient dans la Pologne d'entre 
les deux guerres. Particulièrement parmi les jeunes Polonais, on peut 

(3) Irwin-Zarecka, «Neutralizing Memory» in Transaction, 1989, p. 43. 
(4) Pour une excellente discussion de ce sujet, voir Artur Sandauer, «0 sytuacji pisarza pols
kiego pochodzenia zydowskiego w XX Wietzv» (Sur la situation d'un écrivain polonais d'ascen
dance juive au 2()e siècle), in Pisma Zebranc, 3, Varsovie 1985, pp. 415-531. 
(5) Voir, par exemple, We, Polish Jews, par Julian Tuwim, éd. par Ch. Shmeruk, Jerusa.lem, 1984. 
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trouver un réel intérêt pour la culture et l'histoire juive. Nombre d'entre 
eux ont appris l'hébreu et le yddish et ont publié des travaux savants 
sur des sujets juifs, chose qui eut été absolument impensable dans la 
Pologne d'avant-guerre. Et pour autant que j'aie pu le vérifier, ce sont 
des gens plus jeunes qui ont publié certains des meilleurs essais sur les 
relations polono-juives et l'antisémitisme dans la presse clandestine des 
années quatre-vingt. 

Deux d'entre-eux sont parmi les plus prolifiques, David Warszawski 
(pseudonyme de Konstanty Gebert) et Stanislaw Krajevski (qui a uti
lisé la plume d'Abel Kainer), ce qui en soi-même n'est pas un fait dénué 
de signification. 
Mais il y a eu aussi des contributions de non juifs, dont certains se 
distinguant par leur humour mordant. 
L'une des meilleures dans cette catégorie est un bref essai intitulé «Tout 
ça, c'est à cause de ces juifs et des cyclistes» de Piotr Kminkiewicz 
(un pseudonyme) qui a paru dans Replika, numéro 26, 1984. 
Une autre, due à l'écrivain Antony Pawlak, «Les enfants du PRL» 
(République Populaire de Pologne), paru en 1985 et a été réédité récem
ment dans l'hebdomadaire varsovien Po Prostu (20 et 27 septembre 
1990). 
J'en reproduis un extrait irrésistible: 

« La Pologne est un pays amusant. Elle est pleine de gens extrêmement 
amusants. Aucun d'entre eux n'est antisémite. 
L'antisémitisme est comme un costume qui n'est plus de mode et qu'on 
ne porte plus en bonne compagnie, mais invariablement, il s'insinue 
dans toutes les conversations. 
- «C'est un homme honnête. Bien qu'il soit juif». 
- «Je n'ai rien contre les juifs, l'un d'entre eux est un de mes amis, 
vous savez» . 
... «Ce n'est pas une bonne chose d'être juif. Quoique l'antisémitisme 
n'ait jamais existé en Pologne et qu'il soit une invention de la propa
gande rouge, et en dernière analyse, des juifs eux-mêmes». 

«Une dame d'âge moyen me fixe d'un air outragé. De l'antisémitisme 
avant-guerre? Les Nationaux Démocrates auraient rossé des juifs dans 
les universités? Mais, cher Monsieur, peut-être de temps à autre quel
ques incidents mineurs. Mais ils n'avaient à s'en prendre qu'à eux
mêmes. Oui, oui. Ne haussez pas les épaules. Après tout, ils n'avaient 
qu'à occuper les sièges qu'on leur assignait ». 
«Une dame âgée essaye de me convaincre que pour les matsot (pain 
azyme, ndt) que font cuire les juifs, on emploie vraiment le sang des 
bébés. Parce que, vous savez, il n'y a pas de fumée sans feu. Dans 
toute rumeur, il y a toujours un noyau de vérité. 
Mais il n'y a pas d'antisémitisme en Pologne». 
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Parmi les Polonais de la génération plus âgée, on a également vu appa
raître une attitude plus honnête et moins ambiguë vis-à-vis du problème 
juif, dépourvue de l'habituelle réthorique « d'une part et d'autre part». 
En 1985, par exemple, une véritable tempête a éclaté dans la presse 
polonaise, d'abord à la suite de la projection du film de C. Lanzmann, 
Shoa en Europe Occidentale, et par la suite, après que les extraits en 
aient été projetés à la télévision polonaise. 
Les commentaires étaient presque uniformément stridents, mal infor
més (la plupart de leurs auteurs n'avaient pas vu le film), et de nature 
paranoïaque: une fois de plus, la Pologne était traînée dans la boue, 
sans doute de mèche avec une cabbale juive(6). 

Toutefois, au fur et à mesure que passait le temps et après que le film 
eut été projeté dans son intégralité en Pologne, la presse a publié plu
sieurs contributions empreintes de sensibilité et d'honnêteté, y com
pris l'une de la plume du critique de films de Politika, Zigmund 
Kaluzynski qu'enrageait en particulier les efforts d'absoudre l'Eglise 
de toute responsabilité dans la diffusion de la judéophobie(7). 

Deux ans plus tard, l'hebdomadaire catholique Tygodnik Powszechny 
a lancé un symposium sur les relations judéo-polonaises, ouvert par 
un essai remarquable de Jan Blonski, savant de premier plan et pro
fesseur de littérature russe à l'université Jagellianne de Cracovie. Inti
tulé « Un Pauvre Polonais regarde vers le ghetto», paraphrase du poème 
célèbre de Milosz « Un Pauvre Gentil regarde vers le ghetto», cet essai 
était remarquable tant par son contenu que par le lieu de sa publica
tion. En demandant à ses concitoyens d'accepter leur responsabilité 
- en tant qu'êtres humains et chrétiens - pour les injustices perpé
trées contre les juifs, Blonski affirmait des vérités auxquelles la plu
part des Polonais répugnaient à faire face. En publiant son appel dans 
le Tygodnik Powszechny, Blonski a également « innové». Cet hebdo
madaire avait toujours adopté une attitude critique vis-à-vis de tous 
préjugés de toute sorte et spécialement en ce qui concerne l'antisémi
tisme. Mais ce point de vue avait été marqué par un refus de reconnaî
tre l'histoire de l'antisémitisme catholique et la réalité de la haine 
anti-juive omniprésente pendant la guerre. En fait, le directeur de longue 
date de cette revue, Jerzy Turowicz, avait critiqué le film Shoa, en afflf
mant à un moment donné que la Pologne n'avait pas pu être antisé
mite avant la guerre car elle était catholique, argument analogue à celui 
qui affirmerait qu'il ne peut y avoir d'alcoolisme là où l'alcool est en 
vente libre. 

(6) Voir mon article «What Poland Forgot» in the New Repub/ic, Washington, 16 décembre 
1985. Traduction française parue sous le titre «Shoah et le lieu du crime -l'oubli de la Polo
gne», in Au sujet de Shoah -Iefilm de Claude Lanzmann, Belin éd., Paris, 1989, pp. 218-226. 
(7) Bon survol de cette controverse dans Irwin-Zarecka, op. cit., pp. 149-153. 
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A présent toutefois, Turowicz a non seulement ouvert les colonnes de 
son journal à l'essai de Blonski et au symposium qui l'a suivi, mais 
a également eu le courage de reconnaître qu'il s'était trompé. Dans 
son essai, il tirait les conclusions du débat, et mettait en relief la viru
lence de l'antisémitisme en Pologne, y compris de l'antisémitisme catho
lique, avant et pendant la guerre, et le caractère unique de l'Holocauste 
(rejetant ainsi la tentative de présenter l'extermination des juifs comme 
ne constituant qu'une atrocité de plus, pas plus infâme qu'une autre). 
Turowicz a également fait un sort aux mythes malfaisants relatifs à 
la « lâcheté» juive en démontrant que la prétendue absence de résis
tance juive à la machine d'extermination nazie ne différait en rien à 
celle des Polonais dans des circonstances semblables et que les juifs 
ont été terrorisés et isolés par l'indifférence quand ce n'était pas la fran
che hostilité de la population polonaise environnante (8). 

Il y a eu d'autres commentaires de bon sens et objectifs à ce sujet au 
cours du symposium de Tygodnyk Powzsechny et depuis lors. Ainsi, 
en mars 1988, lors du vingtième anniversaire des événements antisé
mites qui ont entraîné l'exode de la plupart des juifs qui subsistaient 
en Pologne, un certain nombre de journaux, y compris de la presse 
communiste, ont publié des articles démontrant que la campagne 
(comme le voudrait le mythe populaire) était simplement due à une 
fraction de l'élite régnante, de manière artificielle, mais qu'elle reflé
tait des préjudices profondément imprégnés au sein de la population 
polonaise en général(9). Un certain nombre d'écrivains ont même eu 
le courage d'examiner les racines de l'hostilité à toutes les minorités 
en Pologne. 
« Sommes-nous tolérants? ». Telle était la question posée par l'un de 
ces écrivains, qui après avoir examiné les attitudes polonaises et les poli
tiques adoptées à l'égard des juifs, des biélo-russes, des témoins de Jéo
vah et autres, aboutissait à la conclusion que la réponse devait, hélas, 
être négative. 
Son commentaire final mérite d'être cité: 
« Que la rédaction de ce journal ne se montre pas parcimonieuse en 
ouvrant ses colonnes à ceux qui dénoncent l'ampleur et l'intensité de 
l'intolérance polonaise, pour laver notre linge quotidien. Car jamais 
nous n'entrerons dans le club des nations modernes et éclairées sans 

(8) Voir My Brother's Keeper? Recent Polish Debates on the Holocaust, éd. par Antony 
Polonsky, Londres, publié en collaboration avec l'Institute for Polish-Jewish Studies, Oxford 
1990. Les citations figurant ci-dessus sont extraites de mon article «Poland and the Jews)), in 
Tikkun, Californie. vol. II, n° 3, 1986. 
(9) Voir le recueil d'articles en deux parties intitulé Marzec '68 (Mars 1968), Radio Free Europe, 
Munich, Polish Press Summary, 28 mars 1988. 
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effacer les tâches de l'intolérance de notre vie quotidienne» (10). 

Pour encourageantes que soient ces déclarations, elles n'en demeurent 
pas moins manifestement l'exception que la règle. L'immense majo
rité de ce qui a été écrit à ce sujet baigne dans le préjugé, ou dans l'ambi
guïté. Si l'on compte plus de «libéraux» qu'avant guerre et si certains 
d'entre eux sont infiniment plus francs que leurs prédécesseurs, leurs 
attitudes vis-à-vis des juifs sont devenues encore plus ambivalentes et 
encore plus «tordues» qu'il y a un demi-siècle. 
Il y a plusieures raisons qui expliquent cet état des choses. 

L'une d'entre elles est la perception que l'on a de l'Eglise catholique. 
Avant-guerre, l'anticléricalisme faisait partie de l'idéologie tradition
nelle de la gauche, ce qui était compréhensible, puisque l'Eglise se situait 
solidement du côté des grands propriétaires et des partis politiques de 
droite. Après guerre, l'Eglise est devenue, pour virtuellement tous les 
Polonais, le havre des pauvres et des persécutés, le défenseur inébran
lable des valeurs nationales, l'ennemi implacable du communisme. 

Cette perception n'était que partiellement correcte. L'Eglise était dis
posée à collaborer avec les communistes aussi longtemps que ceux-ci 
acceptaient ses demandes institutionnelles (Il). Et lorsque de nombreux 
soutenaient Solidarité, l'Eglise en tant que telle a maintenu ses distan
ces. Néanmoins, dans l'esprit du public - en ce compris des secteurs 
étendus de l'intelligentsia opposée au régime - l'Eglise était sacro
sainte et toute critique la visant, y compris la critique de l'antisémi
tisme encouragé et soutenu par l'Eglise, était devenu tabou. 
L'intellectuel libéral avait tendance à rester silencieux, ou d'imaginer 
des moyens pour masquer ou pour minimiser une politique répugnante. 

La relation entre les juifs et le communisme est un autre facteur qui 
a contribué à cette situation. Avant-guerre, l'image démoniaque du 
«juif communiste» comme ennemi de la Pologne (un Antéchrist méta
morphosé) était rejeté par les libéraux. Au cours des dernières décen
nies, ces derniers ont dû répondre à la question de savoir pourquoi 
un nombre disproportionné de juifs s'étaient rangés sous la barrière 
du communisme après la guerre et pourquoi certains en étaient venus 

(10) « Czy jestemy tolerancyjni?» par Tadeusz Pilch in Polityka, 30 septembre 1989. Pilch a 
été identifié comme chargé de recherches à l'Ecole Supérieure Agro-Pédagogique de la ville de 
Siedloe. 
(11) En 1950, par exemple, en échange d'un certain nombre de concessions, l'Eglise s'est enga
gée à ne pas faire obstacle à la politique gouvernementale, y compris la collectivisation, et à avoir 
recours aux sanctions économiques envers les prêtres impliqués dans des activités anticommu
nistes. En 1956, elle a soutenu Gomulka en échange de l'autorisation d'enseigner le cathéchisme 
dans les locaux scolaires. Et au cours de la période de loi martiale sous Jaruzelski, le Primat 
Jozef Glemp a clairement indiqué qu'il considérait l'avortement, le divorse et la «menace» athée 
comme des questions infiniment plus importantes que la lutte contre le régime. 
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à jouer un rôle proéminent au sein de l'élite régnante. Les réponses 
n'étaient pas difficiles à trouver. Mais comme elles focalisaient l'atten
tion sur le rôle central de l'antisémitisme dans la vie polonaise, il y 
avait une forte tendance à les rejeter comme étant sans pertinence ou 
«anti-polonaises». Ce faisant, de nombreux libéraux en sont venus à 
adopter, à peu de choses près, le mythe de la «Zydokomuna». 

Une bonne partie de l'intelligentsia libérale d'aujourd'hui se place donc 
sous les mythes du passé aussi bien que sous des mythes plus récents. 
Un certain nombre de ces attitudes se sont reflétées dans la presse clan
destine à laquelle j'ai fait allusion précédemment. Ainsi, dans un 
numéro spécial Spotkania (numéro 1, 1977), journal édité par un groupe 
de jeunes catholiques, J acek Zaborowski a affirmé que les seuls juifs 
polonais qui ont survécu à l'hécatombe préparée par la «race des maî
tres», étaient ceux qui, liés à la culture et aux coutumes polonaises 
ne se sont pas laissés regrouper dans les ghettos, mais comptaient sur 
les Polonais (à quoi l'on pourrait répondre, en exagérant à peine, que 
si les juifs s'en étaient remis entièrement aux Polonais, il y aurait eu 
encore moins de survivants à la fin de la guerre). 

Un échange de vues paru dans le journal Krytyka (n° 25, 1987) est par
ticulièrement révélateur. Dans un article intitulé «L'âme empoison
née d'un peuple », Wictor Kulerski, polonais et militant de Solidarité 
a écrit ce qui suit à propos de l'ampleur de l'antisémitisme en Pologne: 

«A ce jour, près d'un demi-siècle après l'Holocauste, des étudiants 
polonais qui participaient à l'eucharistie, dessinent une caricature au 
tableau, derrière le dos de leurs condisciples juifs, montrant une étoile 
de David accrochée à une potence». 

Ce à quoi, Michnik, incarnant la double ambivalence souvent mani
festée par de juifs assimilés (il est partiellement d'origine juive) a répliqué 
en affirmant que «l'antisémitisme n'est que le poison des antisémi
tes », c'est-à-dire de certains «groupes dans la société polonaise ». Il 
a également qualifé son «bon ami Kulewski)) de «philosémite )), insi
nuant ainsi que ses «exagérations)) se trouvaient au même niveau moral 
que celles des antisémites. 

Il n'en va pas autrement dans la presse non clandestine. Et de même 
dans les écrits politiques tout comme de la littérature et les arts. Le 
roman d'Andrzej Szczypiorski - La Jolie Madame Seidenman, publié 
en quinze langues, en 1989, et qui a reçu des éloges quelques peu exces
sifs de journaux tels que le Figaro-Magazine, en constitue une illus
tration. Szczypiorski n'est certainement pas antisémite, ayant 
fréquemment écrit à ce sujet au cours des quinze dernières années. Tou
tefois, ses écrits exhalent un relent apologétique pur et simple et dimi
nue son incapacité (ou son refus 1) de représenter les juifs autrement 
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que par des caricatures ou des personnes incorporant les plus beaux 
traits de la nation polonaise (laquelle est héroïque, courageuse, pleine 
d'abnégation, ... ). 

Le caractère central de Madame Seidenman n'a pas l'air, n'agit pas 
et ne se considère pas comme particulièrement juive. 
En effet, «son cœur se remplissait de gratitude pour le sort qui l'avait 
fait polonaise)). Des quatre scélérats du roman, deux sont des juifs, 
l'un est allemand et le dernier seulement est polonais. Le plus répu
gnant d'entre eux est le dénonciateur juif, travaillant pour la Gestapo, 
Bronek Blutman, l'homme responsable de l'arrestation de Madame Sei
denman. Des nombreuses silhouettes polonaises, l'une seulement, 
«Szmalcownik))(12) est méprisable. Tous les autres, du paysan à la 
prostituée au cœur d'or, font tout ce qu'ils peuvent pour sauver 
Madame Seidenman et d'autres juifs des griffes de la Gestapo. 

Il y a eu de pareils polonais et il est bon de le rappeler. Il y a eu égale
ment des juifs qui se vendaient aux nazis. Mais l'image de Szczypiorski 
est, de manière grotesque, hors de proportion. Tout l'antisémitisme 
d'avant-guerre est présenté comme un phénomène marginal. De même, 
l'empressement des Polonais à aider les juifs est représenté comme étant 
la norme. C'est triste à dire, mais la réalité est tout autre. 

L'ambivalence de Szczypiorski ne lui appartient pas en propre. D'autres 
artistes polonais ont manifesté des attitudes semblables, parmi lesquels 
le célèbre réalisateur, Andrzej Wajda. Sa Terre promise (1979), basée 
sur un roman de l'écrivain Wladyslaw Reymont, traite du mouvement 
d'industrialisation au cours de la dernière partie du 1ge siècle en Polo
gne, avec tous les vices qui l'ont accompagnée et qui ont trait à l'exploi
tation, à l'avarice et à la corruption. Bien que le film comprenne sa 
part de protagonistes polonais, allemands et juifs répugnants, il con
traste ceux-ci avec de «bons Polonais)) et même un·« bon Allemand)) 
tout en présentant les juifs d'un ton condescendant et sous un éclai
rage désagréable. 

Le film réalisé par Wajda de 1990 sur le célèbre médecin et pédagogue 
judéo-polonais Janusz Korczak qui avait choisi d'accompagner les 
enfants de son orphelinat jusqu'à la mort à Treblinka, défriche un ter
rain nouveau et est à divers égards, extrêmement incisif et émouvant. 

Toutefois, même dans ce film, Wajda se montre en grande partie inca
pable de montrer les juifs autrement qu'en tant que héros romanti
ques (Korszak, certains de ses assistants, les deux jeunes qui incitent 

(12) Les szmalcovniks étaient des Polonais qui extorquaient de l'argent aux Juifs en échange 
de la promesse - souvent non tenue en dépit des paiements obtenus - de ne pas les dénoncer. 
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la population à se soulever contre l'occupant allemand) ou comme des 
figures répugnantes (par exemple sous l'apparence de scélérats enri
chis ou de collaborateurs craintifs des nazis). Ainsi, le trafiquant notoire 
Abraham Gancwajg - homme ambitieux et puissant qui jouissait du 
soutien voilé des autorités nazies, un homme méprisé et craint des juifs, 
mais capable pour des raisons inexplicables de générosité à l'occasion 
- est représenté d'une manière stéréotypée (barbe et caftan noirs); 
ancien journaliste, jouissant en Allemagne de contacts étendus bien 
antérieurs à la guerre, il y a de fortes chances qu'il ait présenté une 
apparance beaucoup plus «laïque» (et, par conséquent, moins odieuse). 
Il est curieux aussi que tous les personnages du film parlent polonais 
et que pas un seul mot en yddish - la langue de l'immense majorité 
des juifs de Varsovie - n'est entendu dans le film. 

De nombreux libéraux ont manifestement un penchant pour 1'« équi
valence morale», c'est-à-dire pour un point de vue qui considère que 
tous, - juifs, nazis et polonais - sont à la fois coupables et, par con
séquent lavés de toute culpabilité. 
Les juifs avaient leurs canailles comme les Polonais, les Allemands 
avaient leurs nazis, mais il y avait aussi de «bons)) Allemands. Les 
antisémites polonais détestaient les juifs mais après tout, il y avait beau
coup de juifs qui ne détestaient pas moins passionnément les Polonais. 
Cette dernière notion a donné naissance par prolifération au mythe 
des juifs engagés dans une vaste conspiration pour salir la renommée 
de la Pologne. Pendant un certain temps, le mensuel de l'émigration 
polonaise, d'esprit éclairé, Ku/lura, a publié des articles soutenant que 
la vague de films hollywoodiens ostensiblement «anti-polonais)) était 
l'œuvre de juifs polonais et allemands, tout comme l'étaient les his
toires «polonaises)) à la mode à cette époque (généralement des ver
sions d'histoires se moquant gentiment d'autres groupes ethniques tels 
que les Irlandais et les Scandinaves). 

Un autre exemple nous est fourni par 1'« équivalence)) faussée que l'on 
établit entre l'antisémitisme polonais extrême de type Endecja, d'une 
part et l'anti-polonisme censément non moins extrême des sionistes de 
la Pologne d'entre les deux guerres. Un propagateur fréquent de ce 
point de vue est l'historien Jacek M. Majchrowski qui a soutenu, entre 
autres choses, que les sionistes avaient en réalité fait bon accueil là l'anti
sémitisme polonais dans la mesure où cela fournissait une justifica
tion à leurs efforts de persuader les juifs à émigrer en Palestine et que 
la discrimination polonaise envers les juifs était doublée d'une discri
mination juive parallèle envers les Polonais(l3). Majchrowski n'est pas 

(13) Voir l'essai de Majchrowski et la réponse par le Prof. Ezra Mendelsohn in Polin, Londres, 
n° 3, 1988. 
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le seul intellectuel libéral décidé à exonérer l'antisémitisme en affir
mant que les victimes en sont les responsables. 

Il me faudrait beaucoup de place pour illustrer et ne serait-ce que pour 
énumérer les mécanismes employés par tant d'intellectuels libéraux en 
vue d'escamoter les vérités désagréables. Elles vont de l'insistance sur 
la tolérance passée de la Pologne jusqu'à l'accusation que l'antisémi
tisme polonais se trouve toujours mis au pilori alors que l'anti
sémitisme français n'est guère mentionné. Pareils comportements 
défensifs-offensifs ne sont pas propres aux Polonais, mais à toutes les 
formes de bigoterie éthique ou religieuse. 

On aurait toutefois pu croire que les chambres à gaz, toutes installées 
sur le sol polonais et les millions de cadavres serviraient de leçon fra
cassante sur les horreurs du racisme. En Allemagne, des actes de con
trition ont été accompagnés d'un effort éducatif. En Union Soviétique, 
foyer d'un antisémitisme rampant, l'intelligentsia libérale a engagé une 
campagne décidée et ouverte contre ce phénomène, tout comme l'intel
ligentsia tchèque. Le parlement letton a récemment adopté une loi con
damnant l'antisémitisme et frappant de peines l'incitation à la haine 
raciale. Il n'y a qu'en Pologne que tant d'autorités politiques et de diri
geants intellectuels ont manifesté une telle répugnance à procéder à 
un examen critique de leur passé. 
Une des raisons qui expliquent cette répugnance est l'image que les Polo
nais ont d'eux-mêmes en tant que victimes de l'histoire. Les victimes 
sont souvent hostiles à l'idée qu'elles pourraient elles-mêmes dévelop
per une tendance à s'en prendre à d'autres et tentent parfois à donner 
dans le pharisaïsme. Une autre cause me semble-t-il a trait à la culture 
politique polonaise ainsi, comme je l'ai déjà mentionné, qu'au rôle 
joué par l'Eglise catholique. 

De septembre 1980 à décembre 1981, pendant la période légale de Soli
darité, on pouvait caresser l'espoir que la Pologne se dégagerait gra
duellement de la domination idéologique de l'Eglise et se dirigerait vers 
un système plus ouvert et plus tolérant. Au cours de la loi martiale, 
l'Eglise est devenue le bastion principal dressé contre un régime totali
taire (et athée). Même l'intelligentsia laïque, autrefois anticléricale, a 
été emportée par une euphorie de type religieuse-nationaliste. Des gens 
que l'on avait rarement l'habitude de voir dans une Eglise sont subite
ment devenus des convertis, certains par conviction, certains par oppor
tunisme. On a vu s'effondrer tout de go les appréhensions relatives 
au programme de l'Eglise concernant le divorce, la contraception ou 
l'éducation catholique. La partie fatiguée, déçue, désenchantée et cyni
que de la population s'est enfoncée dans l'apathie tandis qu'une autre 
partie s'est ralliée autour des symboles réconfortants de l'Aigle et de 
la Croix. 
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A présent que l'Eglise n'a plus besoin de maintenir un modus operandi 
lui permettant de cohabiter sous un régime hostile, elle en est revenue 
à son programme fondamental, et avec une insistance redoublée. Les 
« dialogues» avec les rabbins continuent. Mais ils ne laissent qu'une 
empreinte négligeable sur les fidèles, en ce compris, les rangs inférieu
res du clergé. La religion - c'est-à-dire le catéchisme catholique -
est de retour dans les classes des écoles. Sous la pression de l'Eglise, 
et avec l'approbation expresse de Mazowiecki, toutes les écoles d'Etat 
ont reçu instruction d'introduire ce sujet dans leur curriculum, les pro
fesseurs devant être désignés et/ou approuvés par l'Eglise. En Polo
gne, ça signifie pour les masses une isolation accrue pour les non 
croyants et les non catholiques qui se retrouvent à la merci d'un public 
férocement hostile. 

Ainsi, cédant à l'intervention personnelle du Pape et sans débat parle
mentaire, le gouvernement Mazowiecki a promulgué une nouvelle régle
mentation obligeant toute femme souhaitant avorter à obtenir 
l'approbation de quatre médecins (qui tous doivent avoir été approu
vés par l'Eglise). En outre, le sénat a voté une loi rendant plus difficile 
l'obtention du divorce. Toutes ces lois ont reçu l'approbation expresse 
tant de Walesa que de Mazowiecki. On peut donc en déduire que si 
Mazowiecki avait gagné les élections, le glissement de la Pologne vers 
un nationalisme étriqué et le cléricalisme n'en aurait pas moins continué. 

Quelle attitude adopte l'intelligentsia libérale à ce sujet? Certains ont 
protesté. Certains ont rapidement identifié l'Eglise comme une source 
majeure du nouveau climat autoritaire qui souffle dans le pays. Mais 
l'opposition ouverte à l'Eglise vient difficilement aux Polonais et la 
plupart ont capitulé en pratique. 

Quant à l'antisémitisme, composante organique de la nouvelle éthi
que politique, il serait absolument faux de suggérer qu'elle est parta
gée par tous les Polonais, libéraux ou non. Toutefois, aussi longtemps 
que l'intelligentsia libérale répugnera à centrer son attention sur le rôle 
passé et présent de l'Eglise, aussi longtemps qu'elle s'abstiendra d'exa
miner courageusement sa propre histoire, on ne peut espérer beaucoup 
de changements. L'élection de Lech Walesa, soit d'un homme qui con
trairement à quelque autre politique de l'Occident ou de l'Erope de 
l'Est a utilisé l'antisémitisme dans son ascension au pouvoir, et l'absence 
de toute condamnation claire de cet état de choses par l'intelligentsia 
(à l'exception d'une poignée de gens), donne à penser, que la Pologne 
continuera, dans l'avenir prévisible, à mériter sa réputation particu
lière en tant que lieu classique de l'antisémitisme sans juifs. 

(traduit par Nathan Weinstock) 
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David Warszawski 

Le thème caché: 
l'antisémitisme dans les élections polonaises 

«Il est trop triste et il prie trop à l'Eglise». Voilà en quels termes un 
électeur polonais moyen a justifié sa profonde conviction que le Pre
mier Ministre Tadeusz Mazowiecki est juif. Dans une bataille que beau
coup d'observateurs jugent perdue, Mazowiecki rivalise avec le leader 
charismatique de «Solidarité», Lech Walesa, pour le siège présiden
tiel. «Notez quand même que je voterai pour lui, la moitié de la Cham
bre des Lords en Grande-Bretagne est composée de juifs et ils font du 
bon travail », a poursuivi cet électeur. 

Ille fera peut être. Mais d'autres ne le pensent pas. Au fur et à mesure 
qu'approche la date des élections -le 25 novembre -, de plus en plus 
de Polonais prennent conscience avec horreur que les mauvais génies 
dont ils ont toujours nié l'existence ont bel et bien été lâchés et qu'ils 
sont omniprésents. 
Les affiches de Mazowiecki sont recouvertes d'étoiles de David ou de 
l'expression «Zydy» (Youpins). Pas un meeting de Walesa sans que 
se pose la sinistre question: «quand allez-vous purger le gouvernement 
des juifs qui s'y trouvent? ». Les convictions antisémites sont éviden
tes dans la propagande électorale de certains de ses partisans. 

«Le pouvoir doit passer aux mains de Polonais véritables chrétiens, 
voici pourquoi la campagne électorale sera un combat à mort», ce sont 
les termes d'un tract électoral local de l'Alliance du Centre pro-Walesa. 

Aux interpellations antisémites, Walesa répond en déclarant qu'il n'est 
pas antisémite, mais ... «La raison pour laquelle les gens continuent 
à poser cette question, c'est que la situation est peu claire et que les 
gens veulent savoir qui est vraiment qui », a-t-il déclaré à de nombreu
ses reprises. Lors d'un meeting de son «comité civique» en juillet, il 
a critiqué «les juifs qui cachent leur identité» en nommant des per
sonnages connus du public comme le directeur de Gazetta Wyborcza 
et parlementaire Adam Michnik et le leader à l'époque des 10 parle
mentaires de Solidarité, le professeur Bronislaw Geremek; ces deux 
sont censés être d'origine juive. 
Question posée récemment lors d'un meeting à Varsovie sur le fait de 
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savoir s'il était juif, Michnik a répondu: «oui, selon les lois de Nurem
berg». 

Le rôle de l'église est ambigu. Une bonne part de l'invective antisé
mite a été distribuée dans les Eglises, la loi permettant de mener la pro
pagande électorale dans les institutions religieuses, et aucune 
condamnation officielle n'a été rendue publique. Divers prêtres ont 
réagi de manières diverses: les uns soutiennent ou tout du moins tolè
rent une telle activité, d'autres cachent les pamphlets antisémites. 
D'après des sources, la Conférence de l'Episcopat polonais a adopté, 
le mois dernier, une déclaration condamnant l'antisémitisme et a décidé 
de reporter la publication après les élections. 

Mais la campagne contre Mazowiecki, intellectuel catholique et ami 
personnel du Pape, a suscité des inquiétudes au sein de la hiérarchie 
ecclésiastique. Dans une récente déclaration faite à l'hebdomadaire 
catholique d'esprit libéral Tygodnik Powszechny, l'évêque Alojszy Ors
zulik, prélat qui ne s'était pas fait remarquer autrement que pour ses 
positions libérales, a déclaré: «D'après les registres de baptême, Mazo
wiecki a un arbre généalogique qui remonte au quinzième siècle; l'évê
que de Plock (ville natale de Mazowiecki) me l'a confirmé». 
L'utilisation de l'antisémitisme résiduel à des fins électorales est déplo
rable et condamnable. A Varsovie circulait alors le mot d'esprit sui
vant: «le bon évêque avait muni Mazowiecki de ses papiers d'Aryen». 

La montée de l'antisémitisme a également suscité quelques autres réac
tions, plus surprenantes. Czeslaw Bielecki, militant clandestin célèbre 
des années 80, lui-même d'origine juive, avait condamné ceux qui accu
sent leurs adversaires d'antisémitisme alors qu'en fait, ceux-ci s'en pren
nent à leurs politiques et non à leurs origines. Dans ce contexte, il a 
cité Michnik, sans se montrer toutefois lui-même comme étranger. 
Un autre éminent dissident et maintenant sénateur, Zbigniew Romas
zewski, a adopté une position similaire. Minimisant l'antisémitisme 
«découlant de la frustration ou de la contestation», il considère «l'anti
sémitisme induit», c'est-à-dire celui qui est provoqué par une appro
che hystérique des problèmes de l'antisémitisme en Pologne constituant 
le véritable danger. Romaszewski attribue franchement la responsabi
lité pour cette forme d'antisémitisme à ceux qui le dénoncent. 

Le problème n'est pas - tant s'en faut! - une question de mots. Le 
Mémorial de l'Umschagplatz à Varsovie qui rappelle le lieu d'où plus 
de 300.000 Juifs du ghetto de Varsovie furent envoyés à leur mort à 
Treblinka a été par deux fois profané par des graffitis antisémites. La 
première fois, au mois de septembre, les inscriptions ont été rapide
ment effacées et un ministre est venu déposer une couronne au nom 
du gouvernement. Un mois plus tard, les graffitis - un bon juif est 

160 

-



un juif mort - ont ressurgi. Cette fois-ci, aucun ministre n'est venu 
et l'inscription a été rapidement recouverte de peinture. Des inscrip
tions similaires recouvrent la façade de l'unique synagogue de Varso
vie et du théâtre juif. 

Ce qui est bien plus préoccupant, c'est que l'on distribue régulièrement 
aux coins des rues les Protocoles des Sages de Sion et d'autres ordu
res. La chose a été dénoncée lors d'un récent programme à la télévi
sion polonaise et un représentant du ministère de la justice a promis 
une enquête. 

La progression de la violence verbale à la violence physique a déjà été 
faite. Le samedi 10 novembre 1990, un groupe de jeunes voyous ont 
attaqué l'Institut historique juif de Varsovie. N'ayant pas réussi à enfon
cer les portes, ils ont lancé des pierres pendant environ une heure, fai
sant voler en éclat les vitres. La police, bien qu'avisée des faits, ne s'est 
pas présentée sur les lieux , quoique le quartier général de la police 
de Varsovie soit situé à une distance d'à peine 200 mètres de l'Institut. 

Ces développements ainsi que l'absence de réaction apparent à leur 
égard de la part des autorités publiques et des autres secteurs concer
nés préoccupent sérieusement les Juifs polonais et ceux de l'étranger. 
Dans une lettre adressée à Walesa, publiée dernièrement par le J eru
salem Post, le Professeur Shevah Weiss, député travailliste à la Knes
set, a commenté la déclaration récente de Walesa: « Je suis un Polonais 
à 100"10. Au nom des trois millions et demi de Juifs à 100"10, annihilés 
à 100"10 en raison de leur judéïté, j'ose intervenir dans les élections 
démocratiques de la Pologne et recommander l'élection de quiconque 
n'est pas polonais à 100"10», écrivait Weiss. 

De nombreux Juifs polonais semblent toutefois considérer la déclara
tion de Weiss comme inopportune. L'antisémitisme, pensent-ils, n'est 
pas tant un problème en lui-même que l'expression des difficultés éprou
vées par la Pologne à réussir sa transition vers une société complexe, 
moderne et démocratique. Certes, il faut condamner tant l'antisémi
tisme que l'absence de réactions de la Pologne à ce sujet, mais le véri
table problème est celui de la démocratie et non le racisme. 

Répondant indirectement à Weiss, Walesa a déclaré lors d'une récente 
interview: « oui, j'ai déclaré que j'étais un Polonais à 100"10 et je sais 
que de nombreux Juifs déclareraient avec fierté qu'ils sont juifs à 100"10. 
Et alors?». Là, il semble qu'il ait marqué un point. Pour le débat en 
termes purement raciaux, c'est le jeu des antisémites. 

(Publié avec l'aimable autorisation du Jewish Chronic/e de Londres 
- traduit par Nathan Weinstock) 
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A. Willy Szafran 

Le deuil infini dans l'identité juive 
contemporaine 

Le comportement de l'Eglise catholique romaine à Auschwitz et dans 
d'autres camps d'extermination et de concentration rappelle étrange
ment les stratégies psychothérapeutiques dans la clinique du deuil. On 
peut concevoir qu'il existe une volonté de transformer le deuil infini 
de la communauté juive en deuil fini: il s'agit de transformer une tra
gédie en un malheur banal. 

Introduction 
La psychanalyse appliquée aux phénomènes culturels est critiquée pour 
des raisons d'ordre méthodologique, à l'instar de toutes les recherches 
en sciences humaines et sociales. Nous n'entrerons pas dans de trop 
longues considérations. Nous nous bornerons à souligner qu'il faut tenir 
compte de deux aspects essentiels dans les études psychanalytiques. 

D'une part il faut analyser les relations entre l'individu et la société. 
C'est ainsi par exemple qu'il est intéressant de tenter de comprendre 
quelles sont les composantes de la psychologie individuelle pouvant 
amener un être humain à adhérer à l'idéologie fasciste et de façon com
plémentaire de voir quels sont les éléments de l'idéologie fasciste pou
vant exercer une fascination sur les individus. 

D'autre part, il faut considérer les produits de la création humaine 
comme objets de transition entre l'être humain et la civilisation dont 
il fait partie. En effet, les malaises d'une civilisation trouvent leur expres
sion tant dans la création artistique que dans la psychopathologie indi
viduelle. Les sociétés occidentales, par exemple, ont donné naissance 
aux tragédies grecques et aux drames shakespeariens ainsi qu'aux névro
ses transférentielles. Les mêmes sociétés ont plus récemment enfanté 
le théâtre de l'absurde, d'Eugène Ionesco ou de Samuel Beckett, mais 
elles ont également créé les troubles narcissiques de la personnalité. 
Ceux-ci ne sont, selon Christopher Lasch(l), que l'exacerbation patho-

(1) c. Lasch, The culture of Narcissism, Warner Books, New York, 1979. 
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logique d'une culture du narcissisme par la société. Si nous reprenons 
l'exemple de l'idéologie fasciste, nous pouvons poser que le roman La 
Storia d'Elsa Morante, le récit autobiographique Si c'est un homme 
de Primo Levi et le film La Shoah de Claude Lanzmann nous permet
tent une appréhension au niveau émotionnel. Les produits de la créa
tion humaine nous rendent aptes à comprendre ce qui est indicible, 
ce qui ne peut pas être rapporté par les études scientifiques. 

Ces remarques préliminaires ont pour but essentiel d'indiquer la façon 
dont nous allons aborder le deuil infini. 

Le deuil infini 
Il est évident qu'avant de parler du deuil il faudrait aborder le thème 
de la mort. Je me bornerai à rappeler que la clinique psychiatrique et 
psychanalytique analyse les réactions psychologiques du sujet face à 
la mort notamment sous l'angle de l'angoisse de mort, de la blessure 
narcissique, de l'angoisse de castration, du masochisme. Elle interprète 
les attitudes et les comportements du sujet face à la mort d'autrui sÇ>us 
l'angle de la perte d'objet, des réactions de deuil avec leur cortège 
d'agressivité et de culpabilité. Certains auteurs, comme Kübler
Ross (2), se sont intéressés aux différents stades psychologiques par les
quels passe le malade avant d'accepter la mort. D'autres, comme 
Bowlby(3) et Parkes(4), se sont occupés essentiellement de l'accompa
gnement des personnes en deuil. 

Il faut bien admettre que l'analyse des réactions dites «normales» ou 
«pathologiques» face au problème de la mort ne peut se faire valable
ment sans avoir l'éclairage de l'évolution des mentalités à l'égard de 
la mort. Citons parmi les travaux importants celui de Philippe Ariès, 
Western attitudes toward Death(S). Il expose clairement comme se 
développe entre le XIIIe et le XVIIIe siècle un système caractérisé par 
l'individualisation de la mort: l'homme découvre sa propre individualité 
dans sa propre mort, ce qui implique la recherche de son salut post
mortem et la prolifération du thème macabre à la fin du moyen âge, 
qui est l'expression de l'amour féroce de la vie. Vers le XVIIIe siècle 
la «mort de moi» est transférée vers la «mort de toi» (<<thy death»), 
c'est-à-dire celle de l'être aimé, dans un cadre familial où les relations 
d'autorité sont remplacées par les relations affectives. Philippe Ariès 
cherche les origines de ces changements dans les liens existant à la fin 

(2) E. Kubler-Ross, On Death and Dying, Macmillan, New York, 1969. 
(3) J. Bowlby, Loss: Sadness and Depression, Basic Books, New York, 1980. 
(4) C. Parkes, Bereavement: Studies on grief in Adult Life, International University Press, 1972. 
(5) P. Ariès, Western attitudes toward death, John Hopkins University Press, 1975. 
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du XVe siècle et au début du XVIe siècle entre Eros et Thanatos et il 
fait remonter les origines de la «fascination morbide pour la mort» 
de l'âge romantique aux «fantasmes érotico-macabres», de la période 
précédente. Enfin il développe la notion de «mort proscrite» (<< for
bidden death») qui prend naissance aux Etats-Unis d'Amérique et en 
Europe du Nord-Ouest au début du XXe siècle. Il faut rappeler ici 
qu'Edgar Morin, dans L 'Homme el la morl(6), affirme que l'homme, 
s'individualisant par rapport à la société, développe «l'horreur de la 
mort », ce que nous appelons en termes plus modernes «l'angoisse de 
mort». Ceci nous engage à parler du deuil. 

La clinique du deuil décrit une première phase où parmi les multiples 
symptômes le plus important est la sensation de vide, due à la perte 
d'objet, c'est-à-dire la mort d'un être proche. La phase suivante est 
dite la phase intermédiaire, caractérisée par des troubles comportemen
taux. Le deuil se termine par la phase finale où le sujet prend cons
cience du fait qu'il doit organiser sa vie compte tenu de l'absence de 
l'être disparu, celui-ci étant définitivement exclu du monde du sujet. 
Ce dernier stade est atteint habituellement en un ou deux ans. Le rôle 
du psychiatre ou du psychothérapeute est d'accompagner le sujet en 
deuil qui s'adresse à lui, afin que des blocages ou des résistances patho
logiques entravant le processus de deuil normal soient levés. Je ne détail
lerai bien entendu pas les différentes techniques psychothérapeutiques 
élaborées dans le cadre de l'accompagnement du deuil. Mais je ne peux 
m'empêcher de penser que les différentes stratégies psychothérapeuti
ques élaborées dans la clinique du deuil proviennent de la même into
lérance que les sociétés occidentales développent à l'égard de la mort. 
De même qu'il existe une «mort proscrite», selon le terme employé 
par Philippe Ariès pour souligner le tabou de la mort dans nos socié
tés occidentales, il y aurait une interdiction de rester en deuil, sous pré
texte que celui-ci est alors à considerer comme pathologique. Cela 
revient à dire qu'un deuil trop prolongé est en fait pour nos sociétés 
un «deuil proscrit» qu'il y a lieu de traiter par une psychothérapie 
appropriée. Effectuer le travail de deuil reviendrait alors, si je pour
suis mon raisonnement, à évacuer le deuil. 

Le traumatisme subi par chaque Juif suite à la Shoah n'est pas com
parable à celui qu'on rencontre dans la clinique habituelle du deuil. 
La perte d'objets, à savoir celle d'être proches, n'est pas liée à la fata
lité de la vie, mais à une volonté extérieure organisée de façon ration
nelle en vue d'éliminer tout un peuple. D'autres communautés 
humaines, les Gitans, les Arméniens, les Kurdes, les Cambodgiens, ont 
été également l'objet d'une volonté de génocide. Ce traumatisme est 

(6) E. Morin, L'Homme et la mort, Le Seuil, 1951, révision 1980. 
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de plus transsubjectif, chaque Juif partageant avec tous les autres mem
bres de la communauté le poids immense d'une perte qui transcende 
la fatalité individuelle. 

Il en résulte que la sensation de vide intérieur, du fait même du carac
tère massif du traumatisme, est une immense béance qui ne pourra 
jamais être comblée. L'expérience clinique permet d'observer que, bien 
entendu, comme chez des personnes en deuil suite à des circonstances 
habituelles, les Juifs passent également par les différents stades du deuil 
suite à la Shoah. Cependant, ils sont bien plus que d'autres soumis 
à un retour régulier vers cette sensation de vide et cela pendant toute 
la durée de leur vie. Mais plutôt que d'abonder dans la description 
d'expériences cliniques, je préfère me référer à un roman récent de 
Patrick Modiano, Voyage de Noces. Dans cet ouvrage, comme dans 
la plupart de ses écrits depuis la parution de La place de rEloUe en 
1968, l'écrivain tente de reconstituer un passé qu'il n'a lui-même pas 
connu, la période de l'occupation allemande en France en 1943, et part 
à la recherche d'identités multiples. Le narrateur, Jean B., qui tente 
de s'expliquer le suicide d'une jeune femme juive, Ingrid Teyrsen, bien 
des années après la seconde guerre mondiale. Au début de l'occupa
tion allemande elle avait quitté l'appartement paternel pour aller vivre 
avec son futur mari. Lorsqu'elle avait voulu reprendre contact avec 
son père, il avait disparu, emmené par des agents de police pour une 
destination inconnue. Le livre se termine par les réflexions du narrateur : 

«Et voilà maintenant que j'arrive devant ce cinéma que l'on a trans
formé en magasin. De l'autre côté de la rue, l'hôtel où habitait Ingrid 
avec son père n'est plus un hôtel mais un immeuble comme tous les 
autres. Le café du rez-de-chaussée dont elle m'avait parlé, n'existe plus. 
Un soir elle était retournée elle aussi dans ce quartier et pour la pre
mière fois elle avait éprouvé un sentiment de vide. 

Peu importent les circonstances et le décor. Ce sentiment de vide et 
de remords vous submerge, un jour. Puis, comme une marée il se retire 
et disparaît. Mais il finit par revenir en force et elle ne pouvait pas 
s'en débarrasser. Moi non plus »(7). 

Le deuil que les Juifs ressentent suite à la Shoah est infini à double 
titre. Il l'est dans son caractère incommensurable, chacun portant le 
manque de tous les disparus dans cette béance intérieure, comme le 
narrateur du Voyage de Noces. Il est également infini parce que les 
Juifs vivent de façon récurrente cette sensation aiguë de vide toute leur 
vie, toujours comme le narrateur du Voyage de Noces. 

(7) P. Modiano. Voyage de Noces, Gallimard. 1990. 

166 



Ce deuil infini de la communauté juive est exactement à l'opposé du 
deuil impossible décrit par Alexandre et Margarete Mitscherlich, dans 
leur livre édité en 1967 (8). Ces deux auteurs allemands exposent que 
leurs compatriotes étaient surtout blessés dans le sentiment de leur pro
pre valeur après la seconde guerre mondiale et que la tâche la plus 
urgente pour l'équilibre de leur psychisme consistait à repousser la cons
cience d'un appauvrissement déprimant du Moi. C'est pourquoi le 
devoir moral de participer au deuil des victimes de l'idéologie nazie 
pouvait être rempli uniquement superficiellement par les Allemands. 
Ces auteurs estiment plus grave le fait que, par suite de ce qu'ils appel
lent la «déréalisation» de la période nazie, il n'ait pas été possible aux 
Allemands, même après cette première période dite «d'urgence », dans 
l'immédiate après-guerre, de faire le deuil de millions d'êtres humains 
morts. Ce que les Mitscherlich appellent, à juste titre, le deuil impos
sible de la société allemande est lié à un refoulement massif de la réa
lité dans l'inconscient et un surinvestissement libidinal de la réussite 
économique. Le deuil infini de la communauté juive, quant à lui, est 
au contraire lié à une exacerbation douloureuse de la mémoire que les 
Juifs conservent de la Shoah. Nous devons maintenant placer le deuil 
infini dans le cadre de l'identité juive contemporaine. 

L'identité juive contemporaine 
On peut comprendre, comme Paul Ricœur, l'identité en tant que pro
cessus continuel de construction selon des stades successifs. Dans une 
réflexion à propos des Essais sur rindividualisme de Louis Dumont, 
Paul Ricœur(9) analyse le passage de l'individu à l'identité. La pre
mière étape est proprement épistémologique et concerne l'individu quel
conque dans son rapport à l'espèce: c'est rindividualisation. La phase 
suivante résulte de l'approche du même problème par le biais de la prag
matique: l'interlocution distingue l'individu humain de l'individu en 
général, à la faveur du «je dis que», «j'affirme que». Paul Ricœur 
analyse ce moment sous le signe de ridentification et montre la manière 
dont quelqu'un s'identifie soi-même en disant «je». Le troisième stade 
consiste en une réflexion sur l'identité narrative: l'opération narrative 
conduit de la pragmatique, qui ne tient pas compte du temps ni des 
transformations qui prennent du temps, aux implications éthiques des 
actes du discours: «Quelles sont les suites de ce que je dis et fais? ». 
C'est un sujet responsable, un sujet d'imputation qui se trouve posé. 

(8) A. et M. Mitscherlich, Le deuil impossible, Payot, Paris, 1972 (titre original: Die Unfiihig
keit zu trauern, Munich, 1967). 
(9) Cité dans ce livre de J. Le Rider, Modernité viennoise et crises de l'identité, P.U.F., Pers
pectives critiques, 1990, p. SO-Sl. 
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C'est à cette dernière étape d'imputation qu'on est réellement confronté 
à un soi-même qui se distingue des autres. La notion de l'identité est 
extrêmement complexe et sur le plan psychanalytique il est difficile de 
cerner le concept d'identité en général et donc d'identité juive en par
ticulier. Freud lui-même estimait que la réalité intérieure juive échappe 
à l'investigation psychanalytique. C'est ainsi que parlant de son disci
ple D. Eder il écrit: 

«Nous étions juifs tous les deux et nous savions aussi tous les deux 
que nous avions en commun ce je ne sais quoi de miraculeux - jusqu'ici 
resté inaccessible à toute analyse - qui est le propre du Juif)) (10). 

On a bien entendu décrit des crises d'identité en rapport avec des pério
des de bouleversement dans la société. C'est ainsi que J. Le Rider 
analyse dans son livre Modernité viennoise et crises de ridentité (cf. 
9) notamment les crises de l'identité masculine et de l'identité juive. 
Il est certain que le traumatisme créé par la Shoah, a provoqué chez 
les Juifs des crises d'identité, une interrogation incessante sur les rai
sons qui ont provoqué la projection de pulsions mortifères sur leurs 
personnes, ainsi que des préoccupations constantes concernant leur rap
port au monde. Nous avons de multiples témoignages cliniques de ces 
crises. Mais prenons plutôt comme exemple Raphaël Schlemilovitch, 
le narrateur de La place de rEtoUe de P. Modiano. Il vit de multiples 
crises d'identification qui le déstabilisent complètement et après la 
seconde guerre mondiale il finit par aboutir, c'est la magie des textes 
de Modiano qui rend cette absurdité historique possible, chez Sigmund 
Freud, alors que celui-ci est décédé en 1939. Celui-ci exhorte Raphaël 
Schlemilovitch dans son cabinet, dans un passage que j'ai choisi non 
pas pour son humour grinçant, mais pour illustrer le problème de l'iden
tité. 

«Vous deviendrez un jeune homme sain, optimiste, sportif, c'est pro
mis. Tenez, je veux que vous lisiez le pénétrant essai de votre compa
triote Jean-Paul Schweitzer de la Sarthe: Réflexions sur la question 
juive. Il faut, à tout prix que vous compreniez ceci: LE JUIF N'EXISTE 

PAS comme le dit très pertinemment Schweitzer de la Sarthe. VOUS 

N'~TES PAS JUIF, vous êtes un homme parmi d'autres hommes, voilà 
tout. Vous n'êtes pas juif, je vous le répète, vous avez simplement des 
délires hallucinatoires, des fantasmes, rien de plus, une très légère para
noïa ... Personne ne vous veut du mal mon petit, on ne demande qu'à 
être gentil avec vous. Nous vivons actuellement dans un monde paci
fié. Himmler est mort, comment se fait-il que vous vous rappeliez cela, 
vous n'étiez pas né, allons, soyez raisonnable, je vous en supplie, je 
vous en conjure, je vous ... 

(10) S. Freud, Correspondance 1873-1939, Gallimard, p. 466. 
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«Je n'écoute plus le docteur Freud. Pourtant il se met à genoux, 
m'exhorte les bras tendus, prend sa tête dans ses mains, se roule par 
terre en signe de découragement, marche à quatre pattes, aboie, 
m'adjure encore de renoncer aux "délires hallucinatoires", à la 
"névrose judaïque", à la "yiddish paranoïa". Je m'étonne de le voir 
dans un pareil état: sans doute ma présence l'indispose-t-elle? » (11). Il 
s'agit d'un des passages les plus poignants que je connaisse. Le narra
teur refuse donc d'abandonner ce qu'il considère comme son identité 
juive. Les Juifs subissent une crise d'identité depuis la Shoah, mais 
l'élément central qui subsiste en eux de façon douloureuse consiste dans 
ce manque que la clinique du deuil habituel décrit comme une sensa
tion de vide et qu'ils ressentent comme un gouffre. 

Conclusions 
Il me fau~ conclure à propos d'événements de l'actualité. En substi
tuant à l'identité juive des victimes de la Shoah une image chrétienne 
de martyr, on tente d'amputer l'identité juive d'une de ses composan
tes essentielles assurant la filiation avec les victimes de la Shoah. Le 
risque subsiste, étant donné certaines évolutions dans les sociétés occi
dentales, d'Europe centrale et de l'Est, que soit recréée une identité 
imaginaire du Juif dans laquelle se projetteraient les fantasmes 
moyenâgeux les plus monstrueux. 

(11) P. Modiano, La place de l'Etoile, Gallimard, 1968. 
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Hélène Piralian 

La mort dans l'âme 
(transmission de la mutilation, mutilation de la transmission) 

« La condamnation du Parlement européen ne porte 
pas sur des actes anciens commis par d'autres, mais 
sur l'entretien du mensonge ... Les assassins de la 
mémoire arménienne sont en même temps ceux de 
la mémoire turque» (Y. Temon. Enquête sur la néga
tion d'un génocide.)· 

Je voudrais vous dire à quel point j'ai été sensible à votre invitation 
et en même temps à quel point elle est au cœur non seulement de notre 
propos d'aujourd'hui mais de la question plus vaste qui ne peut que 
nous réunir et qui est, au-delà de la transmission de la mutilation, celle 
de la mutilation de la transmission même. Puisqu'en m'écrivant: « Il 
nous a semblé que la question de la transmission de la mémoire, notam
ment par rapport au génocide, est un problème qui se pose de manière 
semblable pour les communautés juive et arménienne», vous inscri
viez d'emblée la question des génocides dans l'Histoire et dans le temps. 

Mais dire cela c'est aussi accepter que parmi vous je fasse figure à la 
fois d'autre et de sernblable: en tant que non-juive et en tant qu'arrné
nienne. C'est donc de cette double place mais aussi de ce souci du lien 
à l'autre que vous posez et qui me paraît central, que je prendrai la 
parole, laissant à d'autres le soin d'aborder plus directement ce qui 
nous réunit aujourd'hui: l'installation d'un Carrnel au lieu même où 
fut organisée cette disparition des corps qui est au cœur de la mutila
tion génocidaire. 

Mutilation bien spécifique, en effet, puisqu'elle est celle de la trans
mission même, à entendre comme destruction, à travers l'organisation 
de la disparition des rnorts, du lien généalogique des survivants. Dis
parition des morts qui consiste à faire en sorte qu'il n'y ait pas mort 
de vivants mais que ceux-ci, n'ayant jamais existés, ne puissent être 
morts et qui éclaire d'un jour nouveau la brûlante polémique autour 
du nombre des morts d'un génocide puisqu'en ce cas, réduire le 

(*) Y. Temon, «Enquête sur la négation d'un génocide», Marseille, Parenthèses, 1989, p. 214-15. 
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nombre des morts c'est réduire le nombre des vivants ayant existés, 
soutenir leur disparition et non inscrire leur mort. La réduction du nom
bre des morts ne serait plus alors à entendre comme le paramêtre d'un 
désastre plus ou moins grand mais comme une manière détournée de 
continuer à faire disparaître le plus de personnes possibles des ayant
été-vivants pour qu'elles disparaissent également des mémoires. Car 
comment pourrait-on se souvenir de personnes n'ayant jamais existés 
et comment celui qui n'a pas d'antécédent pourrait-il exister, d'où 
viendrait-il ? 

C'est en ce sens que le déni du nombre des morts fait partie du projet 
génocidaire puisqu'en prenant ainsi le temps à rebours, c'est bien d'une 
tentative d'effacement des origines mêmes dont il s'agit. 

C'est pourquoi un projet génocidaire nécessite, parallèlement à la mise 
en place de la disparition d'un groupe, celle de son déni, pour qu'avec 
la disparition des morts disparaissent également les traces du meurtre. 
Plus de mort, plus de meurtre, plus de meurtrier, donc plus de génocide. 

C'est ainsi que le film d'Hitchcock Les amants du Capricorne fut pour 
moi, sans que je le sache, la première mise en scène de cette dispari
tion des morts qui jusque-là n'avait ni existence ni représentation. 

Voici l'histoire: En 1935 en Australie un couple vit dans une propriété 
dont la gouvernante, amoureuse de son maître, décide de rendre, tout 
en l'empoisonnant lentement, sa maîtresse folle. Pour cela, elle va met
tre, chaque soir, dans sont lit, un tête réduite de Jivaro, qu'elle subti
lisera ensuite et dont elle niera l'existence. Et ce ne sera pas la tête de 
de Jivaro qu'elle va trouver, chaque soir, dans son lit qui, en soi, la 
rendra folle, ce n'est pas sa présence dans son lit qui la fait douter de 
son existence même et lui ôte le goût de la vie, mais bien sa disparition 
et le déni de cette présence que soutient sa gouvernante. Dès lors, elle 
va jour après jour se désagréger et sombrer dans la folie. Et ce n'est 
que lorsque sera découverte et reconnue, par d'autres, la réalité de cette 
tête de mort qu'elle retrouvera la raison et ... pourra à nouveau inves
tir la vie. 

En un premier temps, ce que sans doute j'ai entendu dans cette his
toire est cette nécessaire reconnaissance de l'innommable, et ce n'est 
que plus tard, beaucoup plus tard, que j'ai compris que cela me ren
voyait à un deuil à faire, urgent pour vivre mais d'un mort inconnu, 
et encore plus tard qu'il s'agissait non d'un mort mais d'innombra
bles morts, de ces «engloutis» dont parle Primo Levi (1) qui alors 

(1) P. Levi, Les naufragés et les rescapés. Quarante ans après Auschwitz. Paris, Gallimard, 
1989. «Les engloutis, même s'ils avaient eu une plume et du papier, n'auraient pas témoigné, 
parce que leur mort avait commencé avant la mort corporelle», p. 83. 
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m'étaient totalement inconnus et dont cependant j'étais chargée. Pour 
moi le déni mis en place par les génocidaires avait réussi: longtemps 
je n'ai pas su. 

Ainsi ce n'est pas le deuil qui rend fou, c'est l'impossible deuil, faute 
de mort reconnu, identifié donc intégrable. C'est pourquoi sortir les 
morts de l'humain, les expulser du symbolique pour détruire avec eux 
les survivants pourrait définir le projet génocidaire comme un projet 
libre et même conçu pour se poursuivre indéfiniment. La destruction 
de ce qui permet la transmission entraînant la répétition du meurtre 
génocidaire qui s'autogénère alors en toute impunité si rien ni personne, 
dans 1'« après coup », ne vient rompre le déni qui permet à cette toute 
puissance imaginaire de se poursuivre .. 

C'est aussi pourquoi nous allons nous arrêter à cette disparition des 
morts, cette déshumanisation par disparition des corps morts, par dés
incarnation. Nous arrêter à cette forme particulière de disparition dont 
le déni fait partie et qui nécessite la mise en place de dispositifs parti
culiers. 

Ecoutons, à ce sujet, ce que, dans sa préface à la réédition du Rapport 
secret sur les massacres d'Arménie de J. Lepsius, P. Thibaud nous dit 
de l'organisation de ces chemins de déportation qui conduisirent, en 
1915, les Arméniens au désert et à la mort, organisation que nous rap
procherons ensuite de la mise en service, en 1940, de ces camions, que 
les Russes appelaient: «tueuses d'âmes» et qu'utilisaient les nazis pour 
gazer les juifs. 

P. Thibaud écrit: «Au-delà du meurtre, Lepsius lit une volonté d'anéan
tir qui se marque par l'obsession de disperser, de répandre dans le désert 
d'abord le peuple, privé de ses chefs, diminué des hommes adultes, 
réduit à l'état de troupeau halluciné par la peur et par la faim, puis 
les cadavres abandonnés aux bêtes et à la pourriture. Le mot de mas
sacre est impropre à décrire un pareil processus. Faire disparaître c'est 
autre chose, c'est évaporer, c'est noyer dans l'espace, c'est désorien
ter, interdire la mémoire elle-même. L'organisation de la disparition 
(disparition dans les sables, dans les glaces ... ) est liée à la maîtrise 
moderne de l'espace ... en même temps qu'à la capacité de maintenir 
une opacité des bureaucraties de la mort qui semble s'être accrue en 
notre siècle.» (2) 

Voici maintenant la description de ces «tueuses d'âmes» et la manière 
dont elles étaient utilisées: 

(2) P. Thibaud, préface au Rapport secret sur les massacres d'Arménie (1915-1916) de J. Lep
sius, Paris, Payot, 1987, p. IX. 
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«Le camion à gaz, surnommé par les russes «tueuse d'âmes», était 
un poids lourd carossé d'une caisse peinte de fausses fenêtres sur les 
côtés. Il y avait à l'arrière une porte double qui fermait sur toute la 
superstruture. La caisse était recouverte à l'intérieur de tôle blanche 
et il y avait sur le sol un caillebotis en bois. Une conduite dirigeait par 
en dessous les gaz d' achappement dans la caisse» (3) . 

« ... A l'arrivée, leurs occupants étaient morts, il n'y avait pas besoin 
de les fusiller. Ils avaient été asphyxiés en chemin par les gaz d'échap
pement produits par la combustion de l'essence dans le moteur. »(3). 

«Les membres du commando d'intervention devaient retirer un à un 
de la voiture les cadavres souillés d'excréments et d'urine, enchevêtrés 
les uns aux autres, et les jeter dans le puits de mine» (3). 

Ces dispositifs mettraient donc en place une double destruction et c'est 
cette double destruction: déni du meurtre et destruction du cadavre 
dans son appartenance à l'humain, qui produirait la dissolution de 
l'identité des morts. En effet, ces cadavres sans sépulture qui se per
dent dans les déserts, les eaux des fleuves, s'éparpillent le long des routes 
ou sont jetés en des lieux irretrouvables, rendus ainsi méconnaissables, 
constituent un mort collectif anonyme dont le deuil est inépuisable; 
car comment faire le deuil de ce qui est à la fois innommable et innom
brable? 

C'est cette manière de déposséder les morts de leur corps en les déshu
manisant qui a pour conséquence la déincarnation des survivants, et 
qui produit, en eux, comme une rupture entre le corps et l'âme, qui 
rendrait le vivant incompatible avec l'humain. C'est pourquoi l'appe
lation de «tueuses d'âmes» touche là, nomme là, au plus près, le pro
jet génocidaire, qui est de désintriquer pulsions de vie et pulsions de 
mort et fair~ que le corps vivant à nourrir devienne incompatible avec 
le corps soutien du désir et lieu d'incarnation de l'humain. Et c'est ce 
corps anonyme à garder dans le corps des survivants, faute de sépul
ture, qui rendant, pour ces survivants, la vie comme humain impossi
ble, produirait comme une irréconciabilité de l'homme avec lui-même 
en tant qu'homme ou femme incarné(e) et mortel(le). 

C'est pourquoi, nous pouvons dire que ce survivant-là a été, au sens 
fort, dè-naturé par l'entreprise génocidaire de division, de dislocation 
du sujet jusqu'à l'impossible mort naturelle. Le naturel du corps étant 
devenu à tout jamais dépendant du bourreau. Il y aurait alors comme 
une contamination du sujet, à partir de son corps, par le mal - puis-

(3) E. Kogon, H. Lancbein, A. Rückerl, Les chambres à gaz secret d'état, Paris, Points Minuit, 
1984, p. 92, 81, 87. 
(4) J. Passer, La nuit des girondins, préface de P. Levi, Paris, Maurice Nadeau, 1990, p. 10-11. 
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que le corps devient ou reste ce par quoi il risque, sans cesse et à jamais, 
d'être réduit à l'état de bête sans âme - il se produirait alors ce que, 
pour ma part, j'appellerai, faute de mieux, le reflux de la mort dans 
l'âme. La mort, là où le corps est rendu impropre à l'humain, devrait 
se dé-naturer, - au sens de se dés-incarner - pour rester humaine. 
Elle serait alors contrainte de se transférer du corps à l'âme et le survi
vant contraint de choisir entre la survie (l'ordre du besoin) et l'immor
talité, c'est-à-dire le sacrifice de sa vie propre pour soutenir et rétablir 
l'ordre symbolique humain comme le fit Antigone. 

C'est en ce point précis que la mort que «s'est donnée» Primo Levi 
nous interroge. Sa mort, ainsi choisie, fut-elle une manière de redon
ner statut symbolique à la Mort, à sa mort, de lui donner valeur humaine 
ou est-ce l'impossible symbolisation de celle-ci qui, en dépit de tout, 
a fait retour comme une pulsion de mort qui n'en pouvant plus de se 
suspendre, lâcherait? Alors, victoire du bourreau, pérennité du géno
cide ou au contraire victoire de l'humain, comme réappropriation de ... 
la vie? 

Peut-être pour éclairer cela, mais aussi pour s'arrêter un instant sur 
cette interrogation, et même pour rester sur cette interrogation et ne 
rien conclure, pouvons-nous lire la manière dont Primo Levi rend 
compte du livre de Jacques Passer: La nuit des girondins dans la pré
face qu'il lui consacre: «Ce livre est le récit d'une crise d'identité, écrit
il, le protagoniste la subit avec une telle intensité qu'il est divisé en 
deux. Vivent en lui le «moi». Jacques assimilé, lié à la terre de Hol
lande mais non au peuple hollandais, intellectuel versatile et décadent, 
sentimentalement immature, politiquement suspect, moralement nul, 
et le «moi» Jacob, repris par le passé grâce à l'action et à l'exemple 
du rabbin Hirsch, qui puisse dela force dans ses racines juives jusque
là ignorées ou niées, et qui se sacrifie pour sauver du néant ce Livre 
auquel Jacques ne croit pas», et il ajoute: «A combien de juifs 
d'Europe n'est-il pas arrivé la même chose»?(4) 
A quoi viendraient, comme en écho, ces paroles de P. Thibaud à pro
pos de ces «tueuses d'âmes» dont nous venons de parler: «Dans ces 
«tueuses d'âmes» qui produisent des corps d'animaux, dit-il, il y a 
une façon d'éviter l'humanité par le haut ou par le bas qui me paraît 
une des techniques fondamentales de la fabrication des assassins par 
les structures génocidaires» (S) • 

Mais reprenons la question de la désincarnation sur un autre versant, 
celui de l'effacement des traces, des traces culturelles, terrestres comme 

(5) P. Thibaud, in Colloque sur «Les génocides» qui s'est tenu, à l'initiative de Solidarité Franco
Annénienne, à l'Assemblée Nationale à Paris, les 8, 9 et 10 décembre 1989. Actes inédits à paraître. 
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inscriptions mais aussi expressions de l'incarnation d'un groupe, mode 
de liaison du corps et de l'âme au sens ou nous l'avons employé 
jusque-là. 

Les événements récents de Roumanie tentent à montrer à quel point 
peut être vital l'enracinement d'un peuple dans une terre où se trou
vent inscrites les traces de son passé, de son Histoire, comme l'était 
celui de ces Roumains dont les maisons mais aussi les églises et les cime
tières de leurs villages ont été rasés par Ceaucescu. Cet homme qui vou
lait que le passé de ce (son) pays la Roumanie ce soit lui, le génie des 
Carpates, qui le fonde à partir de l'inscription de ses seules traces et 
dont l'une des illustrations les plus frappantes est ce «boulevard de 
la liberté» qu'il a construit au lieu même du centre historique de Buca
rest qu'il avait, au préalable, fait détruire. 

Ce n'est donc pas un hasard si c'est à propos de ces destructions de 
villages que le mot de génocide est apparu, «culturel» ajoutaient cer
tains, mais quoique l'on puisse penser de l'emploi du mot «génocide» 
en cette occasion (abus ou pas), il n'en reste pas moins que la volonté 
de faire ainsi table rase du passé est l'une des caractéristiques des entre
prises génocidaires. Elle en est même comme le cœur, le noyau, 
puisqu'en s'attaquant à ce qui inscrit, incarne le passé, c'est en même 
temps au futur qu'elle s'attaque; en détruisant l'un c'est en même temps 
l'autre qui est mis à mal. C'est pourquoi nous nous arrêtons sur cette 
«matérialité incarnante» que sont les monuments, elle qui se situe au 
point de rencontre et comme à la jointure de la terre et de l'inscription. 

Voici comment le député du Haut-Karabagh, B. Dadamian, au pre
mier congrès des députés du peuple de l'URSS, décrit très concrète
ment cette entreprise de destruction et d'effacement: «L'histoire de 
l'Arménie a été enlevée des écoles arméniennes. De très anciens monu
ments d'architecture et de culture arménienne, qui témoignaient de 
l'appartenance de notre terre à notre peuple ont été anéantis et profa
nés. Les vieux khatchkars (pierres-croix) arméniens ont été déclarés 
monuments des ancêtres azerbaïdjanais. On a même voulu convain
cre les Arméniens qu'ils n'étaient pas du tout des Arméniens, mais des 
Albanais arménisés<6>. Le but d'une telle agression historico-idéolo
gique est simple: démontrer que les Arméniens sont étrangers à cette 

(6) Qui fait écho à ce qu'écrivait D. Kouymdjian dans «Destruction des monuments historiques 
arméniens, poursuite de la politique turque de génocide». D. Kouyrnjian, in Le crime de silence, 
Tribunal permanent des peuples, Champs Flammarion, 1984. «Il n'y a plus d'Arméniens 
aujourd'hui, dans l'Arménie occupée par les Turcs, si ce n'est des crypto-Arméniens ou des Armé
niens déguisés, dont le nombre ne peut être déterminé avec précision». 
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terre» (7). Et, nous ajouterons, non seulement étrangers à cette terre 
mais étrangers à eux-mêmes comme expulsés de leur propre intérieur. 

Les monuments à la fois porteurs et représentants du lien social seraient 
alors à repérer comme ce qui inscrit et lie le symbolique à la terre, mais 
aussi à un corps et, délimitant le(s) lieu(x) où un sujet particulier a sa 
place, lui permet de s'inscrire dans le temps et l'espace. De cette ins
cription, semble-t-il, dépendrait qu'il puisse vivre sa vie autrement que 
sur le mode d'un nécessaire effacement ou d'un déni de ses origines 
et de «s'Historiser»(8), de s'incarner, avec l'aide des autres, dans un 
corps qui soit le sien. 

C'est pourquoi, détruire les traces, les inscriptions culturelles d'un 
groupe humain, ses assises terrestres, fait partie intégrante de ce qui 
anime tout projet génocidaire, qui est de détruire non seulement les 
vivants mais avec eux leur passé et qu'ainsi ils ne puissent plus, faute 
d'appui terrestre, trouver de place ni dans la parole ni dans la mémoire 
collective. 

Mais plus encore, et vous vous en serez doutés, (il suffit pour cela de 
se référer aux événements récents d'Azerbaïdjan), avec la destruction 
des monuments, vient toujours celle des femmes mais surtout celle des 
mères et des enfants. Voyez les pogroms et le sort particulièrement 
atroce réservé aux femmes enceintes et aux bébés arméniens comme 
si, avec leur mort, c'était le pouvoir sur toute naissance, sur toute incar
nation, donc sur tout avenir, qui tentait ainsi de se prendre et qu'à 
l'intérieur de ce délire de toute puissance, de «toute destruction» où 
se tente cette maîtrise du temps qui englobe passé et avenir, le présent 
n'était plus que le point où l'acte d'effacement se posait à la fois comme 
absolu et éternel. Et c'est en ce point très précis que, si rien ni per
sonne - aucune instance tierce - ne vient à la fois arrêter, borner 
et démentir cette toute puissance, c'est-à-dire intervenir, à la fois dans 
la réalité et symboliquement, cet acte d'effacement devient libre de se 
poursuivre indéfiniment. Dans ces conditions, les survivants, rejetés 
hors temps et hors espace et livrés sans protection aucune à cet imagi
naire de toute puissance, ainsi dépossédés en même temps de leur passé, 
de II!" ~I futur et de leur place terrestre ne peuvent plus que s'éteindre 
ou devenir étrangers à eux-mêmes pour seulement rester en vie. 

A partir de là, nous pouvons peut-être comprendre - revenant encore 

(7) « Dégradation des monuments arméniens en Azerbaïdjan» in La politique de discrimina
tion à rencontre des arméniens en Azerbaïdjan, Dossier établi par P. Donabédian, publié par 
Solidarité franco-arménienne et la Ligue Arménienne des Droits de l'Homme. Février-Mars 1990. 
Commission des droits de l'Homme des Nations-Unies, Genève. 
(8) Au sens d'inscription dans l'Histoire collective. 
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une fois sur ces traces terrestres, que sont les monuments -, l'impor
tance vitale que peut prendre leur existence comme leur restauration 
puisque, si aucune instance tierce n'intervient, les effets meurtriers du 
génocide ne peuvent que se transmettre, en lieu et place de la vie, de 
génération en génération à l'abri de ces silences et de ces impuissances 
qui perdurent, répétant ainsi à l'infini le temps traumatique de la des
truction et de son déni jusque dans ses vestiges dont une des formes 
est, comme nous le dit D. Kouymjian, la «transformation des églises 
arméniennes et mosquées, prisons, greniers, étables et fermes» ou 
encore «l'attribution des monuments surtout les plus connus, par les 
historiens d'art, en général à l'architecture médiévale turque de l'épo
que des Seldjoukides» (9). 

Ainsi ça a été et c'est encore, cela se répète à n'en plus finir puisqu'à 
nouveau, sous couvert d'un rapt de biens c'est d'un vol d'ancêtres, 
d'un vol de passé et du déni de l'existence d'un groupe dont il s'agit. 

Et si ce n'est pas seulement par le meurtre des personnes que se définit 
un projet génocidaire mais, plus encore, par la destruction chez les sur
vivants de la possibilité même de transmettre, la destruction comme 
le détournement de ces monuments, prend, à la lumière de cela, une 
importance qui concerne l'humanité en son entier, engage son éthique 
et sa mémoire et acquiert un bien autre sens que celui d'un quelcon
que culte du passé. Ils sont le signe que ces structures génocidaires sont 
toujours à l'œuvre et que rien n'a pu se mettre en place jusque-là pour 
les empêcher de perdurer en silence. 

Réparation et restauration ont donc à la fois valeur symbolique et valeur 
de réinscription terrestre en ce qu'elles relient ce qui a été délié et qu'elles 
deviennent, loin d'être un luxe et de renvoyer à une conception maté
rialiste ou esthétisante du monde, ce sans quoi il n'y aurait plus de 
vie humaine possible. C'est pourquoi, à la lumière de cela, nous pou
vons dire que l'organisation de la disparition des corps morts se révèle 
être le meurtre radical, celui-la même qui ne peut-être qu'imprescrip
tible. 

Autrement dit, si le projet génocidaire a pour objet la destruction de 
la chaîne de ce qui constitue la possibilité de la transmission de l'humain, 
c'est bien de son inscription dans cette chaîne que la protection comme 
la restauration du patrimoine se trouve prendre toute sa dimension et 
toute son importance. Ce patrimoine devient même, à la lumière de 
cela, doublement symbolique, doublement à protéger puisque, ces 
monuments conservés, nommés et restaurés, en faisant partie d'une 

(9) Le crime de silence, op. cit., p. 298. 
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mémoire recomposée (10) , témoigneraient à la fois de l'impensable et de 
son échec et participeraient à ce qui peut venir faire obstacle à la répé
tition comme à la pérennisation de la toute puissance génocidaire, à 
l'intérieur même de chaque survivant. 

Les survivants pourraient alors espérer d'autres issues, pour recréer 
de la transmission humaine, que celle dont parle Brodsky dans les vers 
de son poème « Le cimetière juif près de Léningrad» (Il): celle d'un 
don de vie pour que la vie reprenne et se renoue le lien entre les vivants 
et les morts: 

«Ne semaient pas de blé. 
Jamais ne semaient de blé. 

Mais se couchaient eux-mêmes 
Dans la terre froide, comme des graines. 
Et s'endormaient à jamais. 
De terre on les recouvrait, 
On allumait des cierges, Et le jours des morts 
Des vieillards affamés, d'une voix aigüe 
Suffoquant de froid, suppliaient d'être apaisés. 
Et il l'obtenaient. 

Une fois la chair décomposée.» 

Comme si le don d'un corps d'enfant, enterré dans un espace reconnu 
et par là rendu humain et symbolique, pouvait seul réincarner le mort, 
l'inscrire comme un « ayant-été-vivant» et rouvrir l'avenir. Mais de 
quelle sorte d'avenir s'agit-il lorsqu'il est issu du don du corps d'un 
enfant? 

En effet dans ces vers il nous est bien dit que, inversant l'ordre des 
générations, c'est l'enfant qui se couche dans la tombe et c'est par sa 
mort que l'enfant -l'enfant en l'adulte - tenterait de rendre la paren
talité, lien fondateur de vie, à nouveau possible pour ses parents. C'est 
pourquoi est-ce à son père qu'il donne cette mort et non à son fils ou 
à sa fille: 

« ... Et le jours des morts 
Des vieillards affamés, d'une voix aigüe 
Suffoquant de froid, suppliaient d'être apaisés. 
Et il l'obtenaient. 

Une fois la chair décomposée ... » 

(10) «Le passé recomposé» titre d'un article paru dans les Cahiers du cinéma: «Ciné-Prestroika: 
Le rideau déchiré», nO spécial U.R.S.S., janvier 1990. 
(11) Brodsky, in Brodsky ou le procès d'un poète, commentaires d'Efim Etkin, livre de poche 
biblio essais, 88, p. 43. 
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Sans doute est-ce parce que, pour le fils, là est la seule manière possi
ble de se reconstituer une antécédente et de restaurer la paternité de 
son père, même au prix de devenir pour ce père, un mort pleuré; 
puisqu'au-delà de ce père singulier c'est la fonction paternelle comme 
indispensable à son existence en tant qu'humain, que le fils tente ainsi 
de restaurer (En intégrant la mortalité: enfanter du symbolique 1) 

Ainsi est-ce seulement en enterrant le grand-père en lui et à travers sa 
propre mort, qu'il peut enfin devenir fils ou fille de ... Comme si seul 
ce bouleversement désespéré, cette subversion de la transmission, en 
réponse à la tentative de sa destruction radicale, pouvait recréer du 
temps mortel donc viable et réintroduire, à partir d'un deuil possible, 
la mort comme constituant de l'humanité. 

N'est-ce pas à la lumière de cela qu'il est possible de comprendre le 
don de ces mères qui offrent leurs enfants pour que puisse se conser
ver la terre de leurs ancêtres 1 En agissant ainsi ces mères ne seraient 
donc ni cruelles ni dénaturées, encore moins étrangères aux autres mères 
mais seulement, comme celles que l'on a appelées les «folles de Mai», 
brutalement confrontées à la violence de la nature symbolique de 
l'Homme en l'un de ses points extrêmes: là où donner sa vie reste la 
seule manière de préserver l'humanité en soi et donner ses enfants la 
seule manière de sauver une descendance; comme si la possibilité de 
transmettre liée à une mémoire et à un sol était la part de transcen
dance en chacun, celle sur laquelle personne ne peut céder sans que 
la vie elle-même perde sens. En ce cas, la préservation des conditions 
d'une descendance serait plus forte que l'amour maternel même, à 
moins que cela n'en soit tout simplement, le cœur, ce sans quoi aucun 
enfant présent ou à venir ne peut ou ne pourra respirer(12). 

Dès lors pouvoir restaurer les monuments de l'architecture arménienne 
sur le territoire de l'actuelle Turquie comme au Karabagh serait une 
manière à la fois de s'opposer à l'effacement des traces du passé d'un 
peuple, qui sans cela se poursuit dans l'abandon, la dégradation ou 
l'appropriation culturelle des monuments restants et d'éviter le retour 
de la mort parmi les enfants puisque cette restauration non seulement 
viendrait borner la toute puissance actuelle génocidaire, que le déni 
toujours actif maintient, et ceci malgré les reconnaissances de l'ONU 
et du parlement européen, mais encore, en restaurant les assisses ter
restres des Arméniens, comme signes symboliques, faire partie d'un 
processus de réunification, de réconciliation du corps et de l'âme qui 
rendrait l'incarnation à nouveau possible. 

(12) H. Piralian, « Génocide et transmission: sauver la Mort» in le Père, Métaphore paternelle 
et fonction du père: L'interdit, la filiation, la transmission, Actes du colloque CNRS-MIRE, 
mai 1987, Denoël, 1989. 
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En Amérique s'est constitué: «un vaste réseau social institutionnel, 
des «enfants de survivants»: «Children of Holocaust-survivors». En 
se proclamant «enfants de rholocauste », ces gens introduisent une cas
sure dans l'identité collective des juifs américains, ... en se référant à 
la Shoah comme à son lieu de naissance, » ils se donnent «comme ori
gine un acte de mort». (13) 

Par la création de cette organisation ces juifs américains ne disent-ils 
pas la même chose que Brodsky dans son poème? Mais eux, ne tentent
ils pas, en nommant l'origine, d'éviter le retour récessaire d'une mort 
réelle? Ne tentent-ils pas d'éviter aux enfants d'avoir à mourir pour 
créer, du don de leur corps, de la mort symbolique? 

Il n'y aurait donc de vie possible que de la mort, de sa symbolisation, 
de son héritage, le sujet ne naissant que de sa transmission. 

C'est dire que, peut-être, les descendants des survivants d'un génocide 
ne peuvent partir que de cet acte de mort et de sa reconnaissance pour 
vivre, reconnaissance inscrite par des paroles, pour que le deuil à la 
fois de ces morts aimés et de ce mort anonyme puisse se faire. Sans 
doute, est-ce seulement ce qui peut permettre aux descendants d'entrer 
dans l'ordre humain et ce que posent ainsi, en se nommant «descen
dants de la shoah», ces enfants de survivants. 

N'est-ce pas redire que symboliser la mort paraît la seule issue de vie 
possible, pour échapper au sacrifice nécessaire de sa propre vie? Mais' 
pour cela faut-il encore que ce travail de deuil soit possible. L'actua
lité d'un génocide entretenu par le déni dans le cas du génocide armé
nien et dans le retour régulier du révisionnisme dans celui du génocide 
juif serait donc ce qui, en continuant de faire obstacle à cette symboli
sation, nécessiterait, toujours dans le présent, le sacrifice dans le réel 
d'autres corps, pour tenter d'assurer une mort symbolique. 

C'est pourquoi reste vital la reconnaissance du génocide arménien par 
les Turcs, reconnaissance qui, pour être opérante, se devrait aussi de 
prendre en compte la destruction de ce par quoi s'inscrit le passé: les 
monuments dans leur réalité matérielle, et que soient mises en œuvre 
et leur protection et leur restauration. C'est, peut-être, de la conjonc
tion de ces deux reconnaissances et ainsi protégés, que les enfants, sur
vivants d'un génocide, pourraient faire autre chose que d'offrir leur 
corps comme tombe pour leurs morts en errance, et, retrouvant place 
dans un temps et un espace, devenir des vrais vivants. 

(13) B. Suchecky, «Dialogue judéo-chrétien: Aidez-nous à vous faire confiance» in L'actualité 
religieuse dans le monde, juillet-août 1988, p. 34. 
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L'exemple arménien n'est pas seul à parler de la nécessité de cette double 
reconnaissance pour que revivent ceux que l'on a essayé d'assassiner 
pour l'éternité à travers leurs antécédents. D'autres histoires sont là 
aussi pour montrer à quel point cette destruction reste à l'œuvre tant 
qu'elle n'est pas combattue et reconnue. En ce point vient Carpentras, 
en effet c'est bien dans le registre de l'Histoire que cet événement s'ins
crit et prend sens et cela quels que soient les auteurs de ces actes comme 
leurs mobiles. Car cette profanation des cimetières représente le retour 
possible des projets génocidaires de destruction radicale, sa latence per
sistante. Mais n'est-ce pas justement ce qui fait du crime de génocide, 
un crime imprescriptible et nécessite cette vigilance attentive et per
manente que, dans un récent colloque sur les génocides, A. Finkiel
kraut appelait la solidarité des ébranlés (14), et n'est-ce pas ce qui, 
aujourd'hui, nous réunit? 

(14) A ce colloque (voir note 5) a été proposée l'institution internationale d'une journée natio
nale contre le crime de génocide et émis le souhait que la date retenue pour cette journée soit 
celle du 9 décembre, date de l'anniversaire de la Convention internationale contre le crime de 
génocide adoptée par l'Assemblée générale de l'O.N.V. le 9 décembre 1948. 
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Edouard J akhian 

Le respect de la mémoire du génocide 

Quelle a été ma réaction à l'annonce de l'installation d'un Carmel à 
Auschwitz, moi que ne suis pas juif, qui suis chrétien de naissance et 
qui ai une mémoire douloureuse, chargée du génocide du peuple armé
nien? 

J'ai d'abord crédité l'Eglise catholique polonaise d'une totale bonne 
foi mettant le Carmel sur le compte de la maladresse ou, au pire, le 
considérant comme une incongruité. L'Eglise m'a fait songer à ces 
bigots pathétiques qui se préoccupent volontiers de notre âme alors 
qu'on est parfaitement capable de la gérer. 

La négociation de Genève m'est apparue comme insupportable. Car 
il fallait expliquer l'évidence et convaincre alors que c'était un sujet 
qui ne supportait aucune dialectique ni aucune transaction. 

Mais lorsqu'il y a eu l'après Genève, l'événement est devenu franche
ment inadmissible car sa persistance devenait à mes yeux une indécence, 
une provocation équivalant à une double profanation: Auschwitz est 
le lieu de la profanation de l'Homme et le Carmel est la profanation 
d'Auschwitz. 

Je crois qu'Auschwitz n'appartient pas qu'au peuple juif. Mais je sais 
qu'il n'appartient pas au catholicisme polonais. 

Auschwitz est le symbole de ceux qui ont une mémoire à transmettre 
et elle ne peut être annexée par qui que ce soit. 

La mémoire juive est prise d'assaut par l'antisémitisme polonais et Mgr 
Glemp. Qu'on ne s'y trompe pas. Cet antisémitisme ne peut se dissi
muler derrière la prière car la vraie piété exige la pudeur et le silence 
et non une prière de démonstration, de rachat, universelle et prosélyte. 
La vraie prière est de partout et peut s'élever en silence. A Auschwitz, 
elle est devenue négatrice de la mémoire. 

Je me souviens très imparfaitement d'un conte hassidique que je vous 
livre. Un vieux rabbi allait chaque année, à jour fixe, élever à Dieu 
une prière avec des mots qui étaient les siens, dans un endroit précis 
de la forêt. Après sa mort, la première génération ne se souvint plus 
de l'endroit où le vieux rabbi se rendait mais on continua à prier. La 
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génération suivante ne se souvint plus de la date. Les générations qui 
suivirent ne se souvinrent même plus des mots de la prière ni même 
de la raison de celle-ci. Mais ils continuèrent à prier et Dieu était satis
fait ... Ils n'avaient pas besoin d'autre chose que de leur prière. 

Je voudrais aussi vous dire qu'une autre voie mène à Auschwitz. Elle 
n'est pas partie d'Europe mais d'Arménie, vingt-cinq ans plus tôt. En 
1915, un peuple a été trompé, humilié, bafoué, assassiné et oublié. Il 
avait trois mille ans d'histoire ininterrompue derrière lui, son histoire 
se confondait avec la tradition biblique et il était le premier à avoir 
accédé, dès 302, au christianisme. 

Je revois et revis l'enfant que j'étais, fils unique. Je n'avais du côté 
de mon père ni grand-père, ni oncle, ni tante, ni cousin. 

Lorsque je m'en étonnais, l'on me répondait, en arménien: C'est à 
cause de la «catastrophe», du «martyr». Plus tard, et bien avant Lem
kin, j'appris un autre mot, composé, qui, traduit, voulait dire «meur
tre de la race». Plus tard encore, je sus ce que signifiait le mot génocide 
et j'appris même à utiliser celui d'arménocide. 

Ma mémoire est gorgée de ces mots, de ces images d'horreur reconsti
tuées dans le silence, de ces discours en arménien que j'ai entendus 
et auxquels on m'emmenait et que seuls entendaient les Arméniens, 
parce qu'il était refusé aux autres de savoir. 

Le travail du deuil s'est accompli. Je l'ai trouvé dans mes racines et 
j'ai voulu également le trouver dans mes prolongements. Je saurai peut
être, à l'issue de cette soirée, si j'avais raison de le vouloir. 

On a assassiné les miens mais on a surtout voulu assassiner ma mémoire. 
Car la Turquie, auteur du génocide, a pratiqué un véritable terrorisme 
d'Etat qui a consisté à nier le fait et elle continue à exercer un terro
risme historique. 

M'est-il permis de vous proposer deux images: Faurisson, Ministre de 
la justice ... Eichmann, statufié à Bonn ... Voilà ce que les Arméniens 
connaissent, voilà ce que les Turcs leur ont opposé, voilà le Carmel 
des Arméniens. 

Lorsque, enfin, le 18 juin 1987, le Parlement Européen a reconnu le 
génocide arménien, la Turquie s'est livrée à une campagne de propa
gande et de négation encore plus diabolique. Elle a fait croire que recon
naître le génocide arménien, c'était s'en prendre à l'unicité du génocide 
du peuple juif. La reconnaissance du génocide arménien aurait été nui
sible à la mémoire juive! 

C'est vrai qu'il y a eu longtemps un malentendu entre Arméniens et 
Juifs. Chacun a considéré que l'autre attentait à l'unicité de son géno-
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cide. Pourtant les deux événements sont comparables, à tout le moins 
dans leurs effets, et comparer n'est ni réduire ni banaliser. Un géno
cide se suffit à lui-même. Tout qualificatif le dénaturerait. 

Auschwitz est un lieu de silence, un espace de mémoire où celle-ci ne 
peut être mutilée. C'est aussi la sépulture symbolique des miens. Lorsque 
je m'y rendrai un jour, j'offrirai en partage mes larmes contenues car 
je sais que ce que j'y ressentirai sera encore plus fort que ce que mon 
angoisse peut imaginer. Par ma présence à Auschwitz, je refuserai d'être 
interdit de mémoire. 

(Allocution d'ouverture prononcée lors du Colloque international sur le Carmel d'Auschwitz 
qui s'est tenu à Bruxelles en octobre 1990.) 
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Elie Wiesel 

«A l'initiative de l'UNESCO, 109 Etats ont ratifié, à ce jour, la Con
vention destinée à sauvegarder les sites appartenant au Patrimoine Mon
dial. Chacun des Etats signataires s'obligeait à assurer la protection 
et la conservation des sites reconnus sur son territoire. 

Le camp d'extermination d'Auschwitz, figure, à la demande de la Polo
gne (2/5/1978), pays signataire, sous le numéro d'ordre 31, sur la liste 
du Patrimoine Mondial. Dans sa demande d'agréation le gouverne
ment polonais insistait sur le caractère unique du site d'Auschwitz et 
s'engageait en conséquence, au maintien de l'ensemble en état, «en 
veillant à ce que rien ne perde de son caractère». 

Depuis 1984, un couvent a été installé dans le «Theatergebaüde» situé 
dans le périmètre du camp d'extermination, où étaient entreposés, entre 
autres, les affaires des gazés» (négatif 19643, joint au dossier). 

Cette installation autorisée par le gouvernement polonais de l'époque, 
a été accompagnée d'importants travaux d'aménagement et d'une trans
formation du site, qui ont gravement dénaturé son caractère, (croix 
géante, chemin de croix, etc.). La spécificité du génocide perpétré sur 
le peuple juif se trouve ainsi oblitérée. En outre, ces altérations vio
lent manifestement la Convention concernant la protection du Patri
moine. 

Soucieux de conserver le camp d'extermination d'Auschwitz dans son 
état d'origine, comme témoignage tangible du plus grand crime jamais 
commis contre l'humanité, les soussignés appellent le Conseil Exécu
tif de l'UNESCO à désigner une commission d'experts chargée de cons
tater les altérations subies par le site d'Auschwitz et de proposer les 
mesures appropriées pour lui restituer son état antérieur.» 

190 



Willy Brandt 

« Auschwitz restera à jamais le symbole du génocide perpétré sur le 
peuple juif. 
A ce titre, il doit rester à l'abri de toute récupération partisane à toute 
fin que ce soit. Son site, celui du plus grand cimetière au monde, 
n'appartient à aucune collectivité, à aucune école de pensée, à aucune 
confession, mais à l'humanité entière. C'est le devoir que nous impose 
un élémentaire respect aux disparus. C'est dans cet esprit que je sou
haiterais saluer votre colloque». 

Willy Brandt 
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Simone Veil 

« Si les bouleversements intervenus en Europe Centrale et de l'Est qui 
ont mis fin à la division de l'Europe et à l'oppression de millions de 
femmes et d'hommes ne peuvent que nous réjouir, la recrudescence 
de l'antisémitisme constatée dans certains de ces pays nous inquiète 
profondément. A cet égard le règlement du problème d'implantation 
du Carmel sur le site préservé d'Auschwitz conformément à l'accord 
intervenu entre les représentants les plus qualifiés de l'Eglise et de la 
Communauté juive constitue un test auquel nous sommes particuliè
rement attentifs. 

Au-delà de l'émotion ressentie par beaucoup d'entre nous sur l'atteinte 
portée à la mémoire des juifs, exterminés en ce lieu dont la personna
lité et la foi sont ainsi bafouées c'est le symbole même d'Auschwitz 
qui est en cause et son appropriation par la Pologne. 

Nous ne pouvons accepter que contrairement à une incontestable réa
lité prouvée par toutes les archives, certains cherchent à falsifier les faits. 

Des Russes, des Polonais, des Français, des Yougoslaves et bien d'autres 
de toutes les confessions sont morts à Auschwitz. Mais le plus grand 
nombre d'entre eux y ont été exterminés pour la seule raison qu'ils 
étaient juifs. 

Par fidélité à leur mémoire, pour que l'histoire serve de leçon aux géné
rations futures. Nous devons lutter contre toute entreprise qui pour
rait porter atteinte à la vérité.» 

v" 1 
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Théo Klein 

J'aurais aimé faire valoir un point de vue qui ne sera peut-être celui 
de la plupart de vos intervenants: celui du succès de la mission que 
la Délégation juive avait entreprise, en prenant le risque d'un dialo
gue avec une délégation catholique. 

A cet égard, je souhaite avoir un compte rendu de vos débats, car j'y 
découvrirai, peut être, la solution alternative préconisée par d'autres, 
et dont je n'ai pas, à ce jour, entendu formuler la proposition. 
En effet, le choix, alors, était d'une part entre la protestation qu'une 
délégation belge était allée exprimer à Cracovie, auprès du Cardinal 
Macharski et qui, évidemment, pouvait être reprise et amplifiée. D'autre 
part, l'exercice de cette protestation, dans une tentative de dialogue 
avec non plus seulement les Polonais, mais l'Eglise catholique. Il était 
clair, pour nous, que quatre Cardinaux ne s'engageraient pas, ensem
ble, dans un tel dialogue, sans y impliquer l'Eglise en tant que corps 
constitué. 
Il me semble que ce dialogue a porté ses fruits. 

Tout d'abord, et rapidement, à travers la Déclaration d'Auschwitz, 
dont l'importance ne peut être niée au niveau de la reconnaissance de 
la spécificité d'Auschwitz, pour les Juifs. 
Ensuite, par l'accord du 22 Février 1987, qui signifiait non seulement 
le départ des Carmélites, mais au-delà, l'engagement qu'il n'y aurait 
pas de lieu de culte catholique dans l'enceinte des Camps d'Auschwitz 
Birkenau. 

De surcroît, la présentation de cet accord avait pour but d'en faciliter 
l'explication aux yeux des Catholiques, notamment polonais. Il fallait 
tenir compte de quarante ans d'appropriation d'Auschwitz, par les 
Polonais, dans le silence des Communautés juives, et des déportés. 
La délégation juive n'avait pas, en tant que telle, la responsabilité de 
cet état de fait, même si chacun d'entre nous - et permettez-moi de 
l'ajouter, chacun d'entre vous - en porte personnellement la co
responsabilité. 
Bien sûr, il y a l'exécution fautive. Elle est indéniable, et nous n'avions 
pas manqué d'attirer l'attention de nos partenaires sur cette situation, 
bien avant la date convenue. 

Une analyse des faits démontre cependant que ce retard ne s'inscrit 
nullement dans un conflit judéo catholique, mais dans deux conflits 
à la fois différents et complémentaires. 
a. Un conflit à l'intérieur de l'Eglise catholique, et notamment entre 
les deux Cardinaux polonais. Comme l'avait remarqué Madame Roit-
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man, dans un rapport datant d' Avril 1986, ce conflit entre les Cardi
naux Glemp et Macharski préexistait à l'affaire du Carmel. Mais cette 
affaire a été, en quelque sorte, exploitée dans le cadre de son conflit. 
A cet égard, il faut également rappeler l'attitude négative de Glemp, 
en Avril 1986 à Paris, à l'occasion d'une rencontre avec une déléga
tion juive française. Et la réitération de son attitude négative à Bruxelles, 
le 22 Février 1987, alors même qu'un accord était signé à Genève. 

b. Un conflit politique polono-polonais que le Cardinal Glemp a tenté 
de récupérer en Août 1989, oubliant qu'en Mars, il avait, avec tout 
l'Episcopat polonais, ratifié - enfin -les accords de Genève. Ce con
flit interne a révélé, ces dernier temps, sa profondeur entre les hom
mes de solidarité; il Y a une «droite» et une «gauche», et la tentation 
de la droite extrême est toujours de récupérer l'antisémitisme. 

c. Il est apparu aussi que les Autorités communistes avaient utilisé cette 
affaire, et que le mouvement Pax a constamment jeté de l'huile sur 
un feu, qui avait naturellement tendance à ne pas s'éteindre facilement. 

La question peut se poser des effets des manifestations juives, sur place, 
dans ce contexte. Chacun pourra donner son avis à ce sujet. Pour ma 
part, je ne crois pas qu'elles aient eu des effets positifs. Elles ont, sans 
doute, eu des échos favorables en Occident, mais en Pologne ... 

J'ajoute que ceux qui condamnent, de toutes façons, les Polonais, doi
vent mesurer à quel point l'engagement de l'Eglise a été déterminant 
pour aboutir à une solution, certes retardée, mais incontournable 
aujourd'hui. 

Quelle est la situation, à ce jour? 

Le terrain choisi, et sur lequel nos amis Riegner et Schnek avaient 
déclaré, en notre nom, qu'il n'y avait pas d'opposition, a été dégagé 
de ses occupants, et les travaux sont entamés depuis près d'un an. 

Priorité a été donnée à la construction d'un petit bâtiment adminis
tratif, nécessaire à la conduite et à la surveillance des travaux, et au 
Carmel. 

Une entreprise a été engagée spécialement pour la construction du Car
mel, de telle sorte qu'elle ne soit pas retardée par d'autres travaux. 

Les Autorités catholiques s'occupent du financement, et n'entendent 
pas faire appel à nous, dans ce domaine (des initiatives individuelles 
juives me sont inconnues, mais le monde est vaste et le désir de faire 
parler de soi, encore plus). 

Le Père, en charge des travaux, était à Paris récemment, avec l'archi
tecte qui a établi les plans de construction du Couvent, pour mettre 
les bailleurs de fonds catholiques au courant. Le Père Dujardin a tenté 
de me les faire rencontrer, mais j'étais absent. 
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Un rapport et des photos nous ont été adressés, que j'ai fait parvenir, 
il Y a quelques jours, aux membres de la Délégation juive, ainsi qu'aux 
Président du C.J.E., du C.R.I.F. et du C.C.O.J.B. 

Toutes les tentatives faites par certains prêtres polonais, pour tenter 
de soulever des questions de compétence, au sein de la hiérarchie catho
lique, ont échoué, toutes les instances vaticanes ayant confIrmé la néces
sité d'exécuter les accords de Genève. 

Il est évident que lorsque les bâtiments du Carmel seront achevés, ce 
sera le moment de vérité. 

En attendant, nous ne pouvons que constater que les travaux avan
cent, que la Pologne fait face à de grandes diffIcultés, que son Gou
vernement actuel a une attitude positive (voir les modifications apportées 
aux structures du Musée: création d'un Conseil International, demande 
au Parlement de changer le nom et la définition de la mission du Musée. 
Recherche d'une inscription acceptable pour le Monument de Birke
nau, etc ... ). 

Nous devons aussi constater que toutes les Autorités catholiques ont 
finalement entériné nos accords, que ce soit au Vatican ou en Pologne. 

Mais aussi, qu'il y aura toujours des réticences, sinon des oppositions, 
et qu'il faut s'interroger sur l'opportunité et les effets, sur place, en 
Pologne, des manifestations, avant de se faire le plaisir de les organiser. 

Peut-être, faut-il aussi s'interroger sur l'opportunité de faire confiance 
à la Délégation juive, qui n'a pas cessé d'assumer ses responsabilités, 
et d'être présente, et au contact de la Délégation catholique, même si 
certains de ses membres n'assument plus, aujourd'hui, les responsa
bilités communautaires qu'ils assumaient au moment des accords. 

Je sais qu'il est de bon ton de faire circuler de fausses informations, 
pour émouvoir les auditoires. Je vous demande de bien vouloir tenir 
compte de ce que je n'ai jamais refusés de recevoir quiconque a des 
responsabilités communautaires et veut obtenir un complément d'infor
mations, comme de répondre à toute lettre qui m'est adressée au sujet 
du Carmel. 

Ce texte a été rédigé avant le Colloque intitulé «Pourquoi un Carmel d'Auschwitz?» 
qui s'est tenu à Bruxelles, en octobre 1990 à l'initiative du Centre Communautaire 
Laïc Juif et du Comité d'Action pour le Respect de la Parole Donnée. 
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Jean Kahn 

Je sais, par des rapports d'amis qui se sont récemment rendus sur les 
lieux des camps de concentration et d'extermination, que des chapel
les sont édifiées, que des dépliants sont distribués par des Carmélites 
installées à peine à 50 mètres des limites des camps. 

Leur objectif est clairement exprimé: l'accaparement des dividendes 
spirituels du martyre de ceux qui ont péri dans la tragédie: c'est ce 
qu'exprime «La Communauté fraternelle du Carmel du Précieux Sang 
de Dachau». Ci-joint, cette documentation, sa lecture est explicative. 

Le Pape Jean Paul II a tout dernièrement déclaré que les juifs avaient 
par le sang versé en Pologne, fait de ce pays une Terre Sainte. J'en 
ai déduit que le Pape avait pu, par cette affirmation, voulu dire deux 
choses. Soit, comme les Carmélites de Dachau, également faire la récu
pération du Martyre, soit qu'il ait voulu par sa déclaration reconnaî
tre la responsabilité de l'Eglise chrétienne qui était restée étrangement 
silencieuse au moment où l'on exterminait les juifs dans les camps. 

Laquelle de ces deux hypothèses est la bonne? On ne peut s'empêcher 
de songer aux interprétations fallacieuses des textes de nos prophètes 
faites par le Pape en Août 1989. Déjà Jean Paul II avait cru pouvoir 
dire que le peuple juif était devenu «infidèle à sa mission.» 

Pour ce qui me concerne, compte tenu de la lenteur et de la mauvaise 
volonté évidente manifestées par les Carmélites d'Auschwitz à vouloir 
quitter le site du plus grand charnier juif de l'histoire, je crains fort 
que les nonnes ne trouvent tous les prétextes pour se maintenir dans 
les lieux. Et ceci, sans tenir compte des signatures des Hauts Prélats 
de l'Eglise qui, à Genève 1 et Genève II avaient, de bonne foi, voulu 
régler ce douloureux conflit. Les négociateurs juifs méritent toute notre 
gratitude et notre admiration. Mais à l'impossible, nul n'est tenu. 

Je m'interroge aussi de plus en plus: Pourquoi Jean Paul II n'a-t-il 
pas personnellement et publiquement voulu intervenir en cette affaire? 
Le silence du Pape, une fois de plus, nous interpelle. 

Faut-il en conclure qu'en ayant planté une croix devant Auschwitz, 
on a en réalité tiré une croix sur Auschwitz? 

1 
Jean Kahn, 
Prédident du Conseil représentatif des 
institutions juives de France (CRIF). 
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Georges Schnek 

« Ma brève intervention vise à souligner à quel point le Consistoire Cen
tral Israélite de Belgique a été préoccupé par la tenue de ce colloque 
qui vient de s'achever ce soir par trois bonnes communications relati
ves à notre interrogation aujourd'hui à propos du Carmel d'Auschwitz. 

Le contenu et le niveau des exposés témoignent du très vis intérêt qui 
reste actuel malgré la crise du Golfe, malgré le Liban, le Rwanda et 
le Libéria. Je tiens à confirmer que nous nous sentons tous, chrétiens 
et juifs, complètement impliqués dans la controverse de ce Carmel indé
sirable. 

Vous le savez sans doute, j'ai été associé aux rencontres de Genève 
avec les dignitaires catholiques, siégant aux côtés de Me Marcus Par
dès, en tant que porte parole de la communauté juive de Belgique. Je 
tiens à souligner que ces rencontres resteront historiques parce qu'elles 
ont abouti à un accord extraordinaire reconnaissant l'identité d'Ausch
witz avec la Shoa et exigeant le départ des carmélites dans les deux ans. 

Je suis persuadé comme le président de la délégation juive, Me Théo 
Klein, que le Carmel sera évacué. Mais notre vigilance et le dynamisme 
de tous ceux qui participent à ce même combat resteront nécessaires 
pour que le départ des carmélites s'effectuent le plus tôt possible. 

Il est bon de rappeler à quel point le Consistoire Central Israélite de 
Belgique s'est senti concerné dans cette affaire, parce qu'il a toujours 
voulu se trouver au premier rang de l'action en faveur des contacts 
et du rapprochement judéo-chrétien. Je tiens à rappeler qu'il existe au 
sein du Consistoire une commission des Relations pluralistes qui œuvre 
pour maintenir et raffermir ces contacts créés après Vatican II et après 
Jean XXIII. Le consistoire est heureux que deux de ses membres, le 
Prof W. Szafran, président du Conseil académique du Consistoire, et 
Me M. Pardès aient apporté, à titre personnel, une contribution à ce 
colloque. » 

Georges Schnek, 
Président du Consistoire Central Israélite 
de Belgique. 
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Maurice Pioro 

« Le 14 octobre 1985, avertie par un article de Michel Bailly paru la 
veille dans Le Soir, l'Union des Déportés alertait les instances juives 
belges, européennes et mondiales de ce qui allait devenir l'affaire du 
couvent carmel à Auschwitz. 

Brutalement, une blessure mal cicatrisée se rouvrait sous le coup de 
ce que nous ressentions comme une atteinte à notre identité même. 

Parmi toutes les questions qui se bousculaient dans nos esprits meur
tris, s'en présentait en particulier une, à facettes multiples: pourquoi 
une telle décision de la part des autorités catholiques, quelles étaient 
leurs intentions, quelles sont les relations de l'Eglise et des chrétiens 
à la Shoa et avec le peuple juif? 

Aujourd'hui, alors qu'intégrismes, révisionnisme et antisémitisme refont 
surface avec une force inquiétante, il nous semble crucial que les ques
tions véritables soient posées et analysées publiquement. C'est pour
quoi l'Union des Déportés a trouvé juste de patronner ce colloque. Elle 
souhaite à ses participants plein succès dans leurs travaux.» 

Maurice Pioro, 
Président de l'Union des Déportés Juifs de 
Belgique - Filles et fils de la déportation. 
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Lazard Perez 

Voici l'état d'avancement des travaux du Nouveau Centre et ce qu'il 
advient du bâtiment occupé actuellement par les Carmélites, le Thea
tergebâude, situé dans l'enceinte du Camp d'Auschwitz. 

Le 22 février de cette année, une cérémonie s'est tenue sur place à l'occa
sion de l'ouverture du chantier, en fait, du premier coup de pelle. Cette 
cérémonie avait lieu un an après l'expiration de la date ultime prévue 
pour le départ des carmélites par les Accords de Genève, soit le 22 février 
1989. 

Un mois après cette cérémonie, en mars de cette année, une déléga
tion bruxelloise, à laquelle s'était jointe le Ministre, Madame Lizin, 
rencontrait Monsieur Wilkanowicz à Cracovie et lui faisait part du désir 
exprimé par la Communauté juive de Belgique. A savoir que la cons
truction du premier bâtiment sur le nouveau site soit celui destiné aux 
carmélites, afin de hâter leur déménagement. Monsieur Wilkanowicz, 
par contre, répondit que le choix des Polonais s'était porté sur un autre 
bâtiment, celui du Centre Administratif. Toutefois, un modus vivendi 
allait intervenir. Les deux bâtiments, le Centre Administratif et le bâti
ment destiné aux carmélites, seraient construits en même temps afin 
de ne froisser aucune sensibilité. 

Qu'en est-il, en réalité, huit mois plus tard? 
Le bâtiment du Centre Administratif a avancé suivant les prévisions. 
Il est actuellement mis sous toit, autorisant ainsi les travaux de para
chèvement intérieurs. Sa mise en service est dès lors prévue pour le milieu 
de l'année, soit aux mois de juillet/août 1991. 

Quant au nouveau bâtiment destiné aux carmélites, celui qui nous inté
resse le plus, il n'a pas suivi, malheureusement, le même rythme d'avan
cement des travaux. Le béton des fondations a été coulé et les murs 
en maçonnerie du rez-de-chaussée commencent à être dressés. C'est 
tout. .. ! 
Le Père Marek, rencontré sur le chantier dont il est en quelque sorte 
le coordinateur, a précisé que la fin des travaux pourrait être envisa
gée dans environ deux ans ... ! 
Ce délai nous semblant anormalement long, nous nous en sommes 
immédiatement inquiétés auprès de Monsieur Wilkanowicz, rappelant 
les engagements qui avaient été pris lors de notre précédent entretien, 
huit mois auparavant. 

La position de Monsieur Wilkanowicz est la suivante: 
- la fin des travaux du nouveau Carmel peut être envisagée dans un 

an et demi et non dans deux ans; 
- le retard pris résulterait de deux causes: 
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a) le dessin architectural plus compliqué du bâtiment des carmélites; 
b) et surtout le tarissement de l'aide financière. 
Ce dernier point avait effectivement déjà été évoqué et, à titre anec
dotique, je rappellerai l'entrevue qu'une délégation du C.C.O.J.B. avait 
eue il y a quelques mois avec l'Ambassadeur de Pologne à Bruxelles, 
au cours de laquelle une demande d'aide financière avait été présentée 
de la part des Autorités polonaises à la Communauté juive de Belgi
que en vue d'obtenir des fonds pour l'érection des bâtiments du nou
veau Centre. Nous avions répondu qu'il était exclu qu'une réponse 
favorable puisse être envisagée: le projet de construction d'un nou
veau centre était une initiative exclusivement catholique. Quant à nous, 
notre désir était de voir partir les carmélites au plus tôt. N'importe 
quel bâtiment existant en Pologne pouvait faire l'affaire ... 
Une question a été posée ces derniers temps: les carmélites quitteront
elles bien le bâtiment du Theatergebaude sitôt que le nouveau bâtiment 
prévu à leur usage sera terminé? 
Tous les éléments en notre possession à l'heure actuelle vont dans le 
sens d'une réponse affirmative. 
Le Père Marek, dont il a été fait mention précédemment, revenait d'un 
voyage à Rome début de ce mois de novembre. Il y a rencontré le Pape 
et également le Général des Carmes, c'est-à-dire l'autorité supérieure 
des carmélites. Ce dernier lui a confirmé que l'ordre leur a été donné 
de quitter le bâtiment qu'elles occupent actuellement sitôt le nouveau 
accessible. Tous travaux d'extension complémentaire du Theaterge
baude leur auraient été interdits. 
J'ouvre ici une parenthèse pour préciser que la semaine passée, des 
ouvriers continuaient néanmoins des travaux de parachèvement exté
rieurs. Des photos ont été prises. 
Les carmélites réclameraient maintenant, en vue de leur prochain départ, 
le remboursement des sommes qu'elles ont consacrées à l'agrandisse
ment et à l'aménagement du Theatergebaude. Ces sommes leur ont 
été allouées, pour une bonne part, par des donateurs de sensibilité poli
tique située dans la droite conservatrice. En vue, précisément, de favo
riser leur maintien dans les lieux ... Pour les conforter donc dans leur 
opposition à la réalisation des Accords de Genève ... C'est donc là un 
aspect des choses qui n'est pas fait pour simplifier les rapports avec 
ces carmélites. A titre de précision complémentaire, M. Wilkanowicz 
signale que ce remboursement pourrait être à charge de la ville d'Oswie
cim (Auschwitz) qui a consenti aux carmélites un bail de très longue 
durée (100 ans) pour ce bâtiment. 
Par contre, il faut tenir compte d'une profonde modification de situa
tion qui est actuellement en train d'intervenir et dont on n'a pas encore 
pu mesurer tous les effets. Je m'explique. 

201 



La première phase des rapports judéo-chrétiens qui a conduit à la rédac
tion des Accords de Genève a été fondée sur des bases morales, éthi
ques. Le mérite de la Délégation Juive a été d'autant plus grand que 
la référence à ces valeurs est particulièrement nuancée, difficile, fragile. 

La seconde phase dans laquelle nous sommes entrés s'établit sur des 
bases complémentaires. Celles qui ressortent d'un rapport de force basé 
sur des intérêts sociaux, économiques et financiers. Ce sont là des argu
ments d'une tout autre nature. Par exemple, lors de la présente ses
sion du Comité International qui s'est tenue à Auschwitz, et dont nous 
nous sommes entretenus la semaine passée, la Commission Financière 
qui s'est créée en son sein a été confiée à Monsieur Kalman Sultanik, 
responsable, entre autre, d'une fondation américaine destinée à étu
dier et à promouvoir toute mesure conduisant à la préservation des 
bâtiments actuels du Musée d'Auschwitz. C'est pourquoi, une présence 
juive active dans le Musée d'Auschwitz conduit non seulement à assu
rer que la spécificité juive dans la Shoa soit clairement établie, mais 
également fonde un rapport nouveau avec les Polonais. 

Les Autorités polonaises, comme tous les Etats d'Europe de l'Est actuel
lement, sont extrêmement sensibles à toute aide qui pourrait leur être 
allouée de l'extérieur. 

Nous évoquions déjà la dernière fois que leurs propres croyances, peut 
être en partie antisémites, les amènent à prêter l'oreille à l'affabula
tion selon laquelle l'économie mondiale, la finance internationale, 
seraient manipulées par des Juifs. Il faut dont veiller, pensent-ils à pré
sent, à démeurer en bons termes avec la partie juive. 
Et c'est pourquoi, on peut dès lors penser, ou en tout cas souhaiter, 
que le moment venu, les carmélites quitteront effectivement les lieux 
compte tenu de l'intérêt bien compris des Polonais eux-mêmes. 

En tout cas, pour s'assurer du maintien de cette ligne de conduite, nous 
avons demandé que soit porté à l'ordre du jour de la prochaine réu
nion du Comité International du Musée, qui se tiendra dans quelques 
mois à Auschwitz, la question de l'affectation future qui sera donnée 
au bâtiment du Theatergebaude, lorsqu'il sera libéré par les carméli
tes. Nous aimerions voir entériné une proposion de Monsieur Wilka
nowicz qui souhaiterait que ces locaux deviennent une bibliothèque à 
l'avenir. 

Voilà les derniers éléments d'information au sujet de cette affaire qui 
n'est pas encore terminée ainsi que vous pouvez le constater. 
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Lazard Perez, 
Président C.C.O.J .B. 
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CENTRE CULTUREL ROM 
SUIVENTIONNe rAR LE MINISTlRE DE LA CULTURE 

1.0, Annue du Prc!.ident Wibon '3320 PAVILLONS llOu. 1 BOIS 

<Ir 848·36·66 

Apr~s oonsultation de leurs membres dirigeants et res

ponsables, les organisations tziganes, l savoir le COMITE IN

TERNATIONAL ROM, le COMITE ROM DE FRANCE, la COMMISSION DES 

DROITS HUMAINS DU PEPULE ROM, L'ASSOCIATION NATIONALE DES 

GITANS-KALE DE FRANCE (fédérées au sein du C.I.a.-ROMANI-UNION, 

reoonnues par l'ECOSOC des Nations-Unies, depuis 1919), dénon

oent l'installation d'un oouvent de Carmélites sur la terre de

venue saorée d'AUSCHWITZ-BIRKENAU où périrent des milliers de 

leurs fr~res roms. 

D'autre part, le CENTR~ CULTUREL ROM, qui vient de se voir 

oonfier le soin d'élever le monument du MARTYRE TZIGANE, en Fran

oe, en souvenir des 35.000 martyrs roms français sur un holooaus

te de plus de 600.000 des netre~, proteste également contre l'ins

tallation de oe oouvent à AUSCHWITZ, rappelant que oette terre 

appartient désormais h tous les hommes, de toutes nationalités 

sans distinction religieuse et qu'il est inadmissible qu'une 

relieion partiouli~re en annexe une partie. 
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Quelques repères chronologiques (*) 

1979 

• octobre: le Conseil International des Monuments et Sites de l'Unesco, chargé 
de la préservation du patrimoine culturel et naturel mondial, signe une con
vention avec le gouvernement polonais. L'ancien camp de concentration 
d'Auschwitz fait désormais partie du patrimoine mondial. Le gouverne
ment polonais s'engage à ce qu'aucune modification de quelque nature que 
ce soit ne pourra être apportée à la configuration des lieux. 

1984 

• juin: l'Archevêque de Cracovie, Mgr Macharski, obtient des autorités polo
naises l'autorisation d'installer un carmel dans l'enceinte du camp d'Ausch
witz. 

• août: une dizaine de religieuses carmélites s'installent dans l'ancien théâ
tre d'Auschwitz, un bâtiment dans lequel les Nazis entreposaient jadis le 
Zyklon B destiné à l'extermination des prisonniers juifs. 

• octobre: Mgr Macharski approuve officiellement l'installation des religieuses 
carmélites. 

1985 

• mai-juin: à l'occasion de la visite du pape Jean-Paul II (ancien archevêque 
de Cracovie), les militants d'une association belge «de droite» et dirigée 
par un certain Werenfried van Straaten, curé, distribuent un tract en vue 
de collecter des fonds. Sous le titre «Votre don au pape, un couvent à Ausch
witz», ce tract dit notamment: «Quatre millions d'innocents sont morts 
à Auschwitz ( ... ) Les carmélites construisent de leurs mains le signe sacré 
de l'amour, de la paix et de la réconciliation qui témoignera de la puis
sance victorieuse de la croix de Jésus ( ... ) Après la visite du pape, nous 
voulons lui remettre la somme nécessaire à l'achèvement de ce couvent qui 
deviendra une forteresse spirituelle, un gage de la conversion de nos frères 
égarés» . 
Dans ce tract, pas la moindre allusion à la Shoah en tant que martyre du 
peuple juif. 
La collecte de fonds rapportera 150.000 dollars qui seront remis aux car
mélites en mars 1986. 

• octobre: le quotidien belge Le Soir révèle l'existence du carmel d'Ausch
witz et de son financement. 

(*) Document extrait du dossier «L'Affaire du Carmel d'Auschwitz», décembre 1989. Les 
Carrefours de la Cité. 
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Les Juifs de Belgique appellent la communauté juive mondiale à protester 
contre ce qu'ils considèrent comme «une offense inadmissible à la mémoire 
sacrée» des Juifs exterminés et comme «une appropriation scandaleuse de 
la Shoah» par l'Eglise catholique. 
Les protestations s'étendent rapidement à toute l'Europe et aux Etats-Unis. 

• Fin 1985: de passage à Paris, Mgr Glemp, primat de Pologne, rencontre 
R. Sirat, grand rabbin de France, et lui déclare: «Je ne comprends pas le 
sens de votre protestation. A ma connaissance, 1.800.000 Polonais sont 
morts à Auschwitz. Et vous savez à quel point les Polonais sont attachés 
à l'Eglise». 

Pour rappel: 1.300.000 Juifs furent assassinés à Auschwitz en tant que Juifs 
et non en tant que Polonais. 
La réponse du rabbin Sirat est cinglante: «Quarante ans après, vous natu
ralisez nos morts. Bientôt peut-être vous tenterez de les convertir». 

1986 

• Printemps: Les protestations juives s'intensifient. 
On apprend qu'à Birkenau (autre camp d'extermination situé près d'Ausch
witz) le bâtiment de l'ancienne Kommandantur SS a été transformé en église 
plusieurs années auparavant et que, depuis 1985, une autre Eglise s'est ins
tallée sur le site de l'ancien camp de Sobibor. 

• 22 juillet: De longues et difficiles négociations entre représentants du monde 
juif et ceux de l'église catholique aboutissent aux accords dits de «Genève 
1» qui rappellent solennellement le caractère unique de la Shoah et font 
état de la promesse de l'Eglise d'arrêter les travaux d'aménagement du car
mel à Auschwitz. 

1987 
• 22 février: nouvelles négociations entre des représentants juifs et chrétiens. 

Parmi les Juifs: 
Théo Klein, avocat, président du Crif (Conseil représentatif des institutions 
juives de France); 
Ady Steg, chirurgien réputé, président de l'Alliance israélite universelle; 
René Sirat, grand rabbin de France. 
Parmi les catholiques: 
Mgr Macharski, archevêque de Cracovie; 
Mgr Decourtray, archevêque de Lyon; 
Mgr Lustiger, archevêque de Paris; 
Mgr Danneels, archevêque de Malines - Bruxelles. 

Ces négociations aboutissent aux accords dits de «Genève II>> aux termes 
desquels les religieuses carmélites se retireront dans un délai de 24 mois et 
s'installeront dans un centre d'information, d'éducation, de rencontre et 
de prière à quelques 500 mètres de l'enceinte du camp d'Auschwitz. 

Mgr Macharski s'engage personnellement à ce que les carmélites, avant leur 
retrait, ne poursuivront aucuns des travaux d'aménagement engagés et 
n'exhiberont aucun symbole religieux, par exemple une croix. 
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• Décembre: le gouvernement polonais déclare qu'il ne s'opposera pas à l'exé
cution des accords de « Genève II)). 

1988 

• Mi-1988: Une croix de 7 mètres, déjà présente en 1979 lors d'une messe 
concélébrée à Auschwitz par le pape Jean-Paul II et 200 prêtres anciens 
déportés, est replantée sur une pelouse jouxtant l'ancien théâtre. 

Henri Tincq, chroniqueur religieux du journal « Le Monde », de retour d'un 
voyage à Auschwitz, déclare: « De toutes les baraques à l'intérieur du camp, 
on ne voit que cette croix». 

• Octobre: Une délégation juive réalise une vidéo à l'intérieur du carmel. On 
y voit que les travaux d'aménagement ont considérablement progressé, 
notamment dans la grande salle du couvent. 

1989 

• Janvier: Mgr Decourtray, archevêque de Lyon et l'un des négociateurs 
catholiques des accords de « Genève II>> demande aux négociateurs juifs 
un nouveau délai de 6 mois pour le départ des carmélites. Elles auront quitté 
le camp d'Auschwitz pour le 22 juillet au plus tard. 
Les carmélites aménagent un chemin de croix et un potager à l'intérieur 
du camp. 

• Avril: un prêtre polonais, le père Witold Kiedrowksi, diffuse en Pologne 
un fascicule dans lequel on parle d'une cinquième colonne formée par des 
fanatiques juifs, athées et communistes à la fois. Pour lui, « les accords 
de Genève II sont un procès-verbal contre Dieu. Les Juifs sentent que le 
moment est venu de faire chanter la chrétienté». 

• Début juillet: le supérieur provincial des carmes déchaux de Pologne, le 
père Dominik Wider, déclare qui « ceux qui souhaitent le transfert des car
mélites doivent construire un autre monastère répondant aux exigences de 
leur vie ( ... ). Une telle construction peut prendre environ 8 ans» . 

• mi-juillet: une poignée de Juifs américains manifestent devant le carmel. 
Ils sont insultés, molestés et expulsés par les maçons polonais qui aména
gent le bâtiment. 

• 22 juillet: le délai supplémentaire de 6 mois consenti par les négociateurs 
juifs des accords de « Genève II)) pour le départ des carmélites vient à expi
ration. 

Sur la pelouse qui borde le cloître, les carmélites plantent des écriteaux en 
langue anglaise: « No trespassing» ( entrée interdite) et « Private property» 
(propriété privée). 

• 23 juillet: l'archevêque de Cracovie, Mgr Macharski, reçoit le rabbin Sirat 
à Varsovie. Il lui réitère les promesses de départ des carmélites et lui demande 
de prier pour lui. 
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Une centaine de Juifs anciens déportés et des membres de mouvements de 
jeunesse belges et de catholiques solidaires venus à Auschwitz au péleri
nage du souvenir veulent manifester devant le carmel. Plusieurs centaines 
d'habitants d'Auschwitz et des localités environnantes, rameutés par dif
férentes paroisses, les accueillent aux cris de «Juifs dehors!» et «Juifs en 
Palestine!», etc .... La milice refuse sa protection aux manifestants. La pré
sence de plusieurs caméras de télévision et de nombreux photographes de 
presse empêche que la violence dépasse le stade verbal. 

• 31 juillet: Mgr Macharski interviewé par l'Osservatore Romano annonce 
que le projet de construction du centre destiné à reloger les carmélites est 
« ... entré dans la phase finale de sa mise en oeuvre» ... alors qu'on dit 
que le terrain où ce centre sera édifié n'a pas encore été choisi et que les 
autorisations administratives n'ont pas encore été sollicitées. 

• en août: le pape Jean-Paul II prononce plusieurs allocutions qui suscitent 
la colère dans les milieux juifs et le désarroi dans les milieux chrétiens. 

A l'en croire, «l'infidélité d'Israël envers son Dieu» a entraîné la fin de 
l'alliance avec le peuple élu, d'où la nouvelle alliance conclue avec l'Eglise 
catholique ... 

• 10 août: Mgr Macharski remet en cause l'exécution des accords de «Genève 
II ». Les carmélites ne partiront pas. Pour lui, les responsables de cette situa
tion sont les Juifs et non-Juifs qui ont protesté et manifesté à plusieurs repri
ses devant le carmel. Et de préciser: «En manquant de respect aux 
religieuses, à leur dignité humaine et chrétienne, on a troublé la paix à 
laquelle elles ont droit. Les convictions chrétiennes, les symboles de foi et 
de piété n'ont pas été respectés. Dans cette atmosphère de revendications 
agressives, il est impossible de veiller à l'aménagement d'un lieu de respect 
mutuel». 

• Deuxième quinzaine d'août: Mgr Glemp, primat de Pologne, remet en cause 
la compétence des négociateurs des accords de «Genève II)) et, donc, la 
validité de ceux-ci. Il exige une renégociation ... 

• 27 août: à l'occasion du rassemblement de 200.000 fidèles venus adorer 
la Vierge Noire au monastère de J asna Gora, Mgr Glemp déclare que «le 
pouvoir des Juifs réside dans les mass media à leur disposition». 

Les commentateurs du monde entier stigmatisent des propos «surgis d'une 
époque qu'on croyait révolue et qui ont conduit aux atrocités que l'on sait ». 

• 19 septembre: le Vatican, via son porte-parole, renvoie les parties aux 
accords de «Genève II)) et déclare qu'il n'est pas de son ressort de décider 
quand les carmélites devraient avoir quitté Auschwitz. Le Vatican annonce 
qu'il participera financièrement à la construction du «nouveau centre de 
prières» dans lequel des carmélites seront relogées. 

• Début novembre: aucun délai n'a encore été fIxé en ce qui concerne le départ 
des carmélites. Parmi d'autres avis, celui de la Conférence Episcopale polo
naise: «Il faudra plusieurs années pour régler le problème». 
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hington, DC. Editor of the recently published Chronicle of a Revo
lution: A Western-Soviet Inquiry into Perestroïka. Has written 
widely on Soviet, East European, and Jewish affairs for a variety 
of American and European journals, including Foreign Affairs, The 
NY Review of Books, The Economist (London), Tikkun, Dissent, 
and other publications. 

Yvonne Cattier 
Expositions Personnelles. 1968: Bruxelles, Caporal Epinglé. 1972: 
Woluwé-Saint-Pierre, Maison de la Culture. 1974: Auderghem, Mai
son de la Culture. 1983: Bruxelles, Galerie Abras. 1985: Rome, Gale
ria Artivisive. 1986: Art Basel; Bruxelles, Galerie X +. 1987: Zurich, 
Galerie Am Stauffacher. 1988: Bruxelles, Philippe Guimiot Art 
Gallery. 
Expositions en groupes. 1970: Tunis, Galerie Municipale, « Six Pein
tres belges». 1981: Frankfurt (Rathaus Bad Vibel), « Vingt-deux 
Artistes Européens». 1986: Liège, Foire d'Art Contemporain, Gale
rie Rencontre; Italie: Todi, Ille Mostra Internazionale d'Arte. 1987: 
Rome, Galerie Artivisive, « Trois Artistes belges». 1988: Stockholm, 
Stockholm Art Fair, Galeria Artivisive: Gand, Lineart, Philippe Gui
miot Art Gallery. 1990: Boitsfort, Galerie La Vénerie. 1990: Redu, 
Parcours de l'été. Centre d'art contemporain du Luxembourg; Paris, 
Grande Arche, 100 ans d'acquisitions du Crédit Communal de Bel
gique. 

Raphaël Draï, professeur de sciences politiques, écrivain, doyen de la 
faculté de droit de l'Université d'Amiens, directeur des études de 
la recherche à l'Institut international d'Etudes hébraïques, auteur 
de nombreux ouvrages, dont La Politique de rlnconscient, Payot, 
1979. Le Pouvoir et la Parole, Payot, 1981. La Sortie d'Egypte. 
L 'Invention de la Liberté, Fayard, 1986, Prix Wizo. Œil pour Œil. 
Le Mythe de la Loi du Talion, Joseph Clims, 1986. La Traversée 
du Désert. L 'Invention de la Responsabilité, Fayard, 1988. La Com
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Georges Lethé, avocat. 

Sergio Minerbi, chercheur à l'Institut Davis de l'Université Hébraïque 
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France, Paris 1970; La Belva in Gabbia, Longanesi, Milano, 1962 
(sur le procès Eichmann) ; Angelo Levi Bianchini e la sua opera nel 
Levante, 1918-1920, Fondazione Sally Mayer, Milano, 1967, 128 pp.; 
«Il Vaticano a la Palestina durante la Prima Guerra Mondiale», 
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due Incontri Weizmann-Mussolini (1933-1934)>>, Storia Con tempo
rane, 1974; «Israël and the Enlarged European Economic Commu
nit y», The Changing International Community, Mouton, The 
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