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INSTITUT DES HAUTES ETUDES DE BELGIQUE

PHILOSOPHIE ET METHODE



AVANT-PROPOS

Les 5 et 6 mars 1972, s’est tenu A Dinitiative de 'Institut des
Hautes Etudes de Belgique un Colloque dont P’organisation m’a
été confiée.

Je suis heureux de présenter au public les différents exposés
qui y ont été faits ainsi que les débats qui ont suivi.

Le titre du Colloque était « Les méthodes en histoire de la
philosophie », mais comme les communications et les débats
ont largement débordé ce théme, nous avons trouvé préférable
de publier les Actes de ce Colloque sous le titre « Philosophie et
méthode ».

Je remercie Monsieur André Robinet pour sa trés efficace
collaboration qui a eu pour effet que des philosophes et des his-
toriens frangais de la philosophie en ont assuré le succés.

Je remercie également Madame Griffin-Collart pour la pré-
cieuse aide qu’elle m’a fournie dans la mise au point du manus-
crit.

Ch. P.
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Séance du lundi 6 mars 1972 matin

ALLOCUTION D’OUVERTURE

par Jean Baugniet

Président de UlInstitut des Hautes Etudes de Belgique
Recteur Honoraire de ’ULB

Au moment d’ouvrir ce Colloque organisé par I'Institut des
Hautes Etudes de Belgique sur les méthodes en histoire de la Phi-
losophie, je suis trés heureux d’accueillir les éminents professeurs
frangais qui ont accepté de préter leur concours a ce Colloque.
Je ne les citerai pas, vous connaissez leurs noms d’aprés le pro-
gramme qui vous a été distribué, et je suis trés sensible A l'inté-
rét qu’ils ont bien voulu porter A nos travaux, en nous apportant
leur précieux concours et le prestige de leur autorité.

Je dois remercier tout spécialement deux personnes sans les-
quelles ce Colloque n’aurait pu avoir lieu. C’est tout d’abord
mon Collégue et ami Chaim PERELMAN et c’est aussi M. Rosi-
NET, Directeur des recherches au Centre national de la Recher-
che scientifique frangais et Professeur agréé de cette Univer-
sité, qui ont mis au point 'organisation de cette rencontre.

Mais, peut-étre, convient-il que je vous dise ce qu’est I'Insti-
tut des Hautes Etudes de Belgique qui vous accueille ici.

L’Institut des Hautes Etudes de Belgique a une histoire assez
curieuse car si I'on croit que la contestation est d’aujourd’hui,
on se trompe. Dans les années 1893, notre Université libre de
Bruxelles a connu une contestation qui eut des conséquences
bien plus importantes que celles de la contestation de 1968. A
Poccasion de cette contestation, qui était née par suite de l'inter-
diction donnée & un éminent géographe frangais, Elisée Reclus,
de faire le cours dont il avait été chargé, et cela pour des raisons
philosophiques, en raison des traités et des articles un peu révolu-
tionnaires qu’il avait publiés quelques mois plus tot, I'Université
a connu une dissidence. Quelques professeurs, trés éminents

275



d’ailleurs, s’en sont allés et ont fondé, A coté de I’Université libre
de Bruxelles, une université qu’ils ont qualifiée, pour la distin-
guer de Pautre, d’« Université Nouvelle». Et cette Université
nouvelle, qui a vécu jusqu’en 1920, qui a été florissante bien qu’el-
le ne délivrat pas de diplomes légaux, était fréquentée sur-
tout par des étudiants étrangers et principalement par des étu-
diants des pays balkaniques. Cette Université avait, dés son
origine, créé, a c6té d’elle, un Institut des Hautes Etudes qu’elle
voulait étre ’équivalent de I'Institut des Hautes Etudes fran-
caises ou du College de France ou des professeurs éminents
étaient invités A venir enseigner le résultat de leurs recherches
et ainsi en faire profiter non seulement les étudiants mais aussi
leurs collégues, et également une Tribune ol ’on pouvait donner
4 des jeunes chercheurs, qui n’avaient pas encore eul’honneur
d’étre appelés 3 donner un enseignement, I'occasion et venir
faire connaitre aussi le résultat de leurs recherches.

Et quand, en 1920, la réconciliation se fit entre I'« Université
nouvelle» et ’Université libre de Bruxelles, 'Université nou-
velle disparut, s’engagea a ne plus donner des cours — laissant
ce monopole & I’Université de Bruxelles— et il fut entendu
que PInstitut des Hautes Etudes de Belgique resterait vivre
avec l'aide de I’Université de Bruxelles qui devait lui assurer un
subside pour son fonctionnement.

Et c’est cet Institut des Hautes Etudes qui vous accueille
aujourd’hui, qui a depuis 1920 continué sur la lancée de ses
prédécesseurs dont beaucoup sont illustres — nous avons, je
cite au hasard, des personnalités aussi éminentes qu’Enrico Ferri
dans le domaine du droit, qui ont été des piliers de I’'Université
nouvelle et de PInstitut des Hautes Etudes de Belgique — et
nous avons continué A donner et organiser des conférences & une
époque o\, évidemment, les conférences universitaires étaient
beaucoup moins fréquentes qu’elles ne le sont aujourd’hui. Et
comme aujourd’hui nous avons, par la voie de tous les échanges
privés et officiels, 'occasion d’accueillir trés souvent des profes-
seurs étrangers et de leur faire donner des legons dans les locaux
méme de ’Université.L’organisation de conférences est devenue
beaucoup moins importante et nous essayons, a c6té des confé-
rences que nous continuons tout de méme d’organiser, parce
qu’il y a des personnalités que nous pouvons inviter a I’Institut
des Hautes Etudes et qui n’ont pas la possibilité d’étre invitées
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A I’Université, et aussi des jeunes auxquels nous voulons donner
I’occasion de se faire connaitre, nous avons une tendance, de
plus en plus, d’organiser des Colloques.

Et c’est comme cela que ce Colloque a été mis sur pied par
PInstitut des Hautes Etudes avec le concours de ces personnali-
tés éminentes pour permettre aux jeunes et aux anciens
de se pencher pendant deux jours sur les problémes que posent
les méthodes en histoire de la philosophie.

Il me reste & vous souhaiter & tous la bienvenue et & vous sou-
haiter de fructueux travaux. Merci.

277



EXPOSE INTRODUCTIF

par Chaim Perelman

Professeur @ I’Université libre de Bruxelles

Monsieur le Président, Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs,
Chers Collégues,

Ce Colloque sur les méthodes en histoire de la philosophie
est, en réalité, la réalisation d’un projet que j’ai caressé depuis
1955. C’était a I'occasion d’un colloque organisé 2 Royaumont,
pour discuter de ’ccuvre de Descartes, que la divergence des
points de vue s’était affirmée tellement devant I’assemblée qu’il
avait paru utile, important, pour comprendre quelque peu ces
divergences, de s’interroger sur les méthodes en histoire de la
philosophie. Alors eut lieu une séance assez mémorable dont
le déroulement a été, comme I’a dit M. ALQuIE, immortalisé
dans un volume —le volume consacré & Descartes et publié
par les éditions de Minuit en 1957 — séance tout 2 fait improvi-
sée et consacrée & 'examen des méthodes en histoire de la philo-
sophie. Cette séance nous a fait penser & une symphonie inache-
vée, en ce sens que vraiment nous avions 1a des instrumentistes
de tout premier ordre dont plusieurs, MM. GUEROULT, ALQUIE,
GouHIER, LEFEBVRE,sont présents ici, ou attendus; d’autres,
malheureusement, ont disparu entre-temps : je pense 4 Lucien
GoLDMANN, 4 Jean HyppoLITE, & Pierre MESNARD.

La discussion, sous ma présidence, a été brusquement inter-
rompue parce que je devais prendre le train de Bruxelles. Je me
suis toujours dit: « C’était ma faute ; il faudra recommencer,
de fagon, cette fois, & pouvoir faire le tour du probléme un peu
plus a Paise.»

Remarquons que nous le reprenons dans d’autres perspectives
que la dernié¢re fois, puisque les méthodes auxquelles nous pen-
sions étaient essentiellement celles qui pourraient étre divergen-
tes & propos de I’examen d’une philosophie, celle de Descartes,
tandis que maintenant nous pensons i un probléme beaucoup
plus général qui est celui des méthodes en histoire de la philoso-
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phie. Et si Pon pense & ce théme plus général, les réponses aussi
deviennent plus variées et moins spécifiques.

Je voudrais faire le point de quelques thémes que j’entrevois
et dont j’espére nous aurons I’occasion de parler en y ajoutant
ceux qui seront introduits par d’autres orateurs.

Il va de soi qu’un historien de la philosophie est tout d’abord
un historien et, en tant qu’historien, il doit connaitre et manier
toutes les méthodes de la critique historique, mais avec cette
restriction pourtant que, contrairement a ’historien, il part uni-
quement de textes. Son point de départ ce sont les textes, ce
sont les sources. Mais qu’est-ce qu’il va en faire,de ces textes ?
Pour répondre, il faut savoir quel est son projet. Parce que pour
déterminer les méthodes de I’historien de la philosophie, il faut
savoir ce qu’il veut. Et, & ce point de vue, les deux premiéres
sources de I’histoire de la philosophie que nous connaissons, nous
montrent deux extrémes qui sont peut-étre des indications de ce
qu’il ne faut pas faire, parce que I’histoire de la philosophie a
toujours été une constante correction des méthodes utilisées anté-
rieurement.

Le premier dont on nous parle, c’est Aristote qui, en réalité,
a présenté I’histoire des philosophes qui 'ont précédé par rap-
port aux problémes qui Pintéressaient, lui, c’est-a-dire le proble-
me des quatre causes et celui des quatre éléments: la question
était de savoir ce que les autres ont répondu 2 ses préoccupations
a lui. C’est I’histoire de la philosophie qui aboutit & quelqu’un
qui détient la vérité, les autres n’étant considérés que comme
des précurseurs de cette vérité ; ce qui veut dire d’ailleurs que
tous les problémes sont formulés selon les concepts de I’historien
philosophe. Nous trouvons ici une premiére préoccupation de la
vérité, de la vérité philosophique. Cette histoire ressemble un
peu & une conception qui était traditionnelle — je ne sais pas si
elle P’est encore — dans I’étude de I'histoire des sciences ou I'on
part également de textes mais ou ’on organise les textes en fonc-
tion de la science actuelle : c’est I’histoire des découvertes, com-
ment, petit 3 petit, la science s’est constituée — c’est-a-dire la
science actuelle s’est constituée — il y a un terminus ad quem,
et tout le reste est vu dans cette perspective qui, comme vous le
voyez, détache effectivement les découvertes de leur contexte.
Peut-étre que, maintenant, on congoit I’histoire des sciences un
peu différemment, mais telle était bien la tradition classique.
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Malheureusement cette méhode, si elle devait étre utilisée —
et effectivement elle est encore utilisée en philosophie, et je peux
dire que mon maitre Dupréel présentait ainsi I’histoire des doc-
trines morales, lui-méme en étant ’aboutissement, montrant com-
ment tout cela a conduit vers la philosophie morale—a, en plus,
Pinconvénient que, contrairement aux différentes sciences, les
philosophes ne sont pas tellement d’accord sur ce qu’est la vérité
philosophique qui devrait servir de terme de référence.

Ainsi nous voyons que la premiére notion qui devrait organiser
Phistoire de la philosophie et ses problémes, c’est I'idée de la
vérité en philosophie. Qu’est-ce qu’il faut en faire ? Faut-il la
prendre comme une catégorie importante de I’histoire de la phi-
losophie ou faut-il la jeter par-dessus bord ?

L’antithése d’Aristote, c’étaient les doxographes. L’histoire
de la philosophie a été, peut-on dire, jusqu’au xvII® s., essentiel-
lement une doxographie, c’est-a-dire le recueil des vies et des
opinions des philosophes. Cela ne posait d’autre probléme que
celui de savoir quels étaient les textes & choisir, parce que phi-
losophiques et parce que significatifs.

A ce propos, de nouveau, deux problémes se posent : qu’est-ce
que la philosophie ? Quels sont les textes que nous devons con-
sidérer comme philosophiques? Et, deuxiémement, qu’est-ce
qu’un texte significatif en philosophie ? On rencontre ainsi deux
nouveaux concepts organisateurs de I’histoire de la philosophie,
celui de philosophie et celui de signification. Notons que les
doxographes se contentaient simplement de réunir les textes
qu’ils présentaient dans un ordre quelconque, dont on ne voit
d’ailleurs pas trés bien comment il s’articulait.

Mais nous savons que des penseurs beaucoup plus ambitieux
ont cherché, A partir des fragments, & reconstituer les philosophies
de philosophes dont on n’avait que ces fragments, comme Cu-
vier reconstituait les animaux préhistoriques. Cette entreprise
est-elle une entreprise historique ? Dans quelle mesure est-elle
une entreprise justifiable ? Et quel est ’élément qui permet de la
réaliser ?

Ici apparait une quatri¢éme notion importante pour Ihistoire
de la philosophie ; c’est la notion de systtme. Dans quelle me-
sure, 3 partir de certains fragments, peut-on prétendre reconstrui-
re un systéme ? C’est ainsi que mon maitre Dupréel a reconstitué
la pensée des sophistes & partir de fragments qu’il a trouvés dans
différents textes, essentiellement d’ailleurs les textes platoniciens.
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Que signifie I'idée de systéme en philosophie et dans quelle
mesure un systtme peut-il guider le travail de I’historien de
la philosophie ? Remarquez que beaucoup de ces problémes
disparaissent quand nous avons les ceuvres complétes d’un phi-
losophe, tel que Descartes. Mais alors se pose un probléme dif-
férent. Le philosophe a exprimé de son mieux — et le plus sou-
vent d’ailleurs les grands philosophes ont un talent d’exposition
remarquable — , il a exposé de son mieux, pendant toute sa vie,
ses idées, il les a lui-méme élaborées et aussi structurées. Qu’est-
ce que P’historien de la philosophie peut apporter de neuf? Va-t-
il faire mieux que Descartes? Evidemment, il peut présenter
des résumés, mais c’est de la pédagogie. En tant qu’historien,
en tant que savant, que peut-il nous apporter qui irait au-dela
des textes, de ’ensemble des ceuvres complétes d’un philosophe
comme Descartes? Comment est-il possible que la présentation
de Ia philosophie de Descartes puisse donner lieu a des divergen-
ces? Ici, nous avons un philosophe dont toutes les ccuvres sont
connues, ainsi que leur chronologie, les conditions de leur éla-
boration. Quel sera le réle de l’historien de la philosophie ?
Est-ce de la paraphrase ? Est-ce qu’il améliore le style de Des-
cartes? En quoi consiste son travail ? Il peut sortir de Descar-
tes, se demander quels sont les antécédents, quelle est 'éducation
de Descartes, quels sont les concepts et les systémes auxquels il
a été initi€, comment il les a transformés, quels étaient ses adver-
saires, quel était son public, quels étaient les problémes qu’il a
voulu résoudre, quels sont les problémes qu’il a repris de ses pré-
décesseurs, quels sont les problémes nouveaux posés par son sys-
téme ? Comme c’est un philosophe systématique, il a organisé
son systéme philosophique. Mais comme il y a une histoire, il y
a une évolution, on pourrait montrer ’évolution de sa pensée,
se demander dans quelle mesure est-elle liée a son époque, dans
quelle mesure est-elle originale, dans quelle mesure fait-il partie
d’une école ou s’oppose-t-il 2 une autre école. Nous concevons
parfaitement le rdle de Ihistorien, s’il s’agit de situer Descartes
par rapport a son milieu, par rapport & ce qui a précéd¢, éventuel-
lement par rapport & ce qui a suivi. Mais en quoi consiste jus-
tement ’ceuvre originale de I’historien qui reste A 'intérieur de
Descartes, qui reconstruit Descartes? Je dis tout cela en pen-
sant évidemment 3 M. GUEROULT qui a reconstruit le systéme
cartésien, un systéme qui serait différent de I’ceuvre de Descartes,
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mais qui serait exactement conforme & I'intention de Descartes.

Et ici nous trouvons une autre opposition, 'opposition in-
tuition-systéme ou intention-syst¢éme. Dans quelle mesure cette
intuition — vous savez que Bergson a dit que si quelqu’un avait
vécu a une autre époque, il aurait exactement la méme philo-
sophie tout en s’exprimant autrement — , dans quelle mesure
Pintuition a-t-elle été réalisée ou n’a-t-elle pas été entiérement
réalisée, dans quelle mesure son intention peut-elle étre repré-
sentée par nous, dans quelle mesure pouvons-nous la compren-
dre?

Ceci fait naitre un nouveau probléme, Pexamen d’une caté-
gorie essentielle pour Ihistorien de la philosophie, c’est la caté-
gorie de compréhension. Qu’est-ce que comprendre un systéme
philosophique ? L’historien de la philosophie peut-il le com-
prendre mieux que le philosophe lui-méme ? Ou peut-il réaliser
mieux que le philosophe lui-méme l’intention qu’il a eue. I1'y
a 1a un probléme de présentation, un probléme d’organisation,
un probléme de réalisation, mais tout ceci est lié & la catégorie
de compréhension.

L’idée méme de compréhension, que signifie-t-elle ? Quels
sont les corrélats de la notion de compréhension? La compré-
hension évidemment doit tenir compte essentiellement du texte.
Mais ce texte est rédigé dans une certaine langue, qu’il faut
connaitre pour comprendre le texte. Mais suffit-il de compren-
pre le texte pour comprendre la pensée du philosophe ? Dans
quelle mesure cette pensée est-elle réponse a une question, est-
elle I’élaboration, la systématisation d’une intuition ou d’une
intention ? Et alors, le probléme se pose aussi de savoir, faut-il
comprendre le philosophe conformément 4 sa volonté ou y a-t-il
peut-étre des critéres meilleurs que la volonté du philosophe
pour comprendre le texte — je pense au cas le plus extréme de la
psychanalyse ; s’il y a des explications psychanalytiques au sys-
téme du philosophe, ce n’est pas lui qui est capable de nous les
fournir. §’il y a 13 des méthodes comme la méthode marxiste
ou toute autre méthode qui, de P'extérieur, viendrait nous ex-
pliquer le philosophe et nous le faire comprendre, évidemment,
nous dépassons le philosophe, mais dans quelle mesure cette
facon de I’expliquer fait-elle encore partie de I’histoire de la phi-
losophie ?

A ces problémes que suscite le projet de comprendre un philo-
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sophe déterminé, s’ajoutent d’autres problémes quand il s’agit
d’élaborer une histoire de la philosophie dans sa continuité.

L’histoire de la philosophie possede-t-clle une unité ? Peut-on
parler d’une philosophia perennis qui s’exprimerait a travers les
différents philosophes ou est-ce une fiction ? Serait-ce une créa-
tion de I’historien de la philosophie ? Y a-t-il une continuité en
philosophie ? Cette continuité pourrait s’exprimer, peut-étre
par le retour des mémes problémes. Qu’est-ce qu’un probléme
philosophique ? La continuité résiderait-elle dans les concepts
qui seraient constamment repris, modifiés, élaborés, repensés?
Y a-t-il une continuité des concepts ? Y a-t-il, a c6té de I’histoire
des problémes, une histoire des concepts philosophiques ?

Qu’est-ce que rendre un phénoméne intelligible ? Nous avons
déja vu que I'idée de compréhension est liée a I'idée I’intelligibi-
lité. Doit-on se contenter simplement de critéres qui ont été pré-
sentés par le philosophe lui-méme ? Mais alors, il faudrait pré-
senter chaque fois d’autres critéres d’intelligibilité, et il serait
bien difficile de construire une philosophia perennis si les critéres
d’intelligibilité devaient varier chaque fois. Par ailleurs nous
savons que toutes les notions, y compris celles de raison et de phi-
losophie, ont une histoire, et ont aussi varié au cours de I’histoire
de la philosophie.

Malheureusement, vous le savez, toutes ces notions interagis-
sent et si la philosophie — I’histoire de la philosophie — s’est
faite en fonction de la vérité, si elle nous présente des systémes,
qui seraient comme des cathédrales, isolés les uns des autres, quelle
serait I'unité de Ihistoire de la philosophie, qu’est-ce qui uni-
rait ces cathédrales ? Sil’on considére toute la philosophie com-
me l'organisation systématique d’une vision du monde, quel est
le réle que joue le tempérament du philosophe dans sa vision du
monde, cette vision du monde a-t-elle quelque rapport avec la
vérité philosophique ou en est-elle indépendante ?

Et, enfin, le probléme, je dirai le plus général, le probléme der-
nier en cette matiére, serait le probléme de l’objectivité dans
Ihistoire de la philosophie. Quels sont les critéres et quelles sont
les limites de Pobjectivité dans I’histoire de la philosophie ?

Voild comme je les vois les différents concepts organisateurs
de Ihistoire de la philosophie, qui nous permettraient de com-
prendre le conflit des méthodes. Mais tout ceci a été présenté
en termes extrémement généraux, de fagon simplement & vous
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introduire dans I’ensemble des problémes qui devraient étre
traités d’une fagon beaucoup plus détaillée et qui le seront par
tous nos orateurs qui, justement, étant des historiens profession-
nels de la philosophie qui ont réfléchi aux méthodes de leur dis-
cipline, pourront nous fournir des réponses plus techniques.
C’est justement dans leur spécificité que se trouve Pintérét de
leurs rapports, qui nous permettront de reprendre, de critiquer
et de modifier ou de compléter le schéma que j’ai présenté, qui
n’est qu’une premiére approche.

Comme je crois que toute science ne progresse que par la cri-
tique de P’état antérieur de la science, je vous présente cette
ébauche en espérantque, lorsque nous arriverons aux conclusions,
nous pourrons voir d’une fagon beaucoup plus précise dans quelle
mesure elle doit étre modifiée pour rendre compte des progrées de
notre discussion.

M. GuerouLT étant le premier rapporteur de la matinée, je
lui donne la parole.
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LA METHODE EN HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE

par Martial Gueroult
Membre de UlInstitut de France

Puisque ce colloque est avant tout consacré aux discussions,
il m’a paru préférable, plutét que d’exposer mes propres idées
sur la méthode en histoire de la philosophie (méthode des struc-
tures), idées que chacun connait et que j’ai déja eu ’occasion de
présenter a plusieurs reprises au public bruxellois, de les con-
fronter avec celles de M. Goubhier, qui dans un remarquable
petit livre, intitulé : « La philosophie et son histoire », a soutenu
la thése de Ihistoire de la philosophie comme « phénoménologie
de Pesprit métaphysique» ; subsidiairement, je confronterai sa
thése avec celle de son maitre Etienne Gilson.

M. Gilson, tout en faisant une large part aux contingences de
I’histoire et aux visions du monde, liées au devenir global de tout
ce qui constitue la civilisation humaine (!), met ’accent sur I'im-
plication logique d’essences ou de concepts intemporels. M.
Gouhier fait passer au contraire au second plan I’histoire abs-
traite de la philosophie (?), I'intemporalité des concepts et des
problémes n’étant surtout que I’éternité artificielle créée par les
manuels (3). Chaque philosophie est essentiellement acte histo-
rique issu d’une situation historique (%), création libre sortie de
I’« imprévisible rencontre d’un homme avec le réel mis & nu» (%).
Alors que M. Gilson tend vers I’explication fondée sur la force
logique interne des concepts, M. Goubhier vise & la description,
3 une « phénoménologie de I’esprit métaphysique », dépourvue
de jugement de valeur (¢), devant, par conséquent, en principe,

(3) Cf. a ce sujet Gilson, L'esprit de la philosophie médiévale, 1, préf. p. viir
(®) Gouhier, La Philosophie et son histoire, p. 12,

(®) Ibid., pp. 99-100.

(4 P. 100.

(¢) P.17.

(®) Pp. 5, 21, 44.
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s’abstenir de se prononcer sur la réussite ou sur I’échec, consta-
tant simplement différentes visions du monde qui s’excluent ou
s'ignorent (7). Ily a donc entre eux, pour employer la terminolo-
gie de 'auteur, toute la distance qui sépare le plan de la philo-
sophie de la vérité du plan de la philosophie de la réalité. D’ou la si-
gnification trés différente que prend.chez I'un et chez Pautre Pex-
périence  philosophique : celle de M. Gilson est expérimentation de
I’échec ou de la réussite logique, de la possibilité interne et de la
légitimité, celle de M. Goubhier est description aussi authentique
que possible de démarches vitales, aboutissant & des réalisations diffé-
rentes (%). De 1a découle Paffirmation qu’il n’y a pas en philo-
sophie de progrés irrévocable, d’acquis définitif : toutes les expé-
riences restent offertes aux successeurs comme des exemples
d’itinéraires que chacun est libre de suivre ou de refuser (®).
Ainsi, les grandes philosophies devraient leur pérennité dans le
souvenir des hommes, non 2 la nature d’une vraie essence qui
serait 2 la fois intemporelle et transsubjective, mais & 'immanence
et & la permanence des possibilités fondamentales de Pesprit
humain. On verrait s’indiquer ici cette tendance que Jaspers a
magistralement exprimée et développée dans sa Psychologie der
Weltanschauungen.

La description phénoménologique de M. Gouhier, remarqua-
blement fine et nuancée, met en relief certains traits indiscutables
de Pexpérience philosophique, telle qu’elle se présente objective-
ment dans I’histoire : coincidence d’un éternel et d’une situation
historiquement déterminée, role latent de la vision du monde dans
la détermination de Pattitude qui commande la recherche phi-
losophique, double attitude dans cette recherche selon qu’il
s’agit de démontrer une vérité ou de découvrir une réalité, divi-
sion fondamentale des philosophies en philosophies de I'univers
extérieur et philosophies du monde intérieur. Toutes ces dis-
tinctions permettent de répondre avec une précision accrue aux
deux problémes contemporains de la possibilité d’une philosophie
chrétienne et de la possibilité d’une philosophie existentialiste.

Toutefois aucune réponse n’est apportée au probléme capital
de la significationet de la valeur deces philosophies présentées par

(® P. 13. Cf. la critique de la thése gilsonienne au nom de la vision du monde, p.
134,

(*) Pp. 13-99.
(®) Pp. 99-100.
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I'expérience historique. Cette valeur vient-elle du contact qu’elles
établiraient avec un élément transsubjectif, contact toujours sui
generis en vertu de originalité historique de 'individu, et arri-
vent-elles par 12 & tenir dans un certain sens « les promesses de
vérité éternelle enveloppées dans leurs réponses a des questions
actuelles» ? Vient-elle au contraire de ce qu’elles expriment un
moment fondamental, mais transitoire, du devenir de Desprit
humain ? ou d’un élément fondamental et permanent de sa struc-
ture? Ou les deux? Aucune réponse explicite n’est apportée
a ces questions. A vrai dire, il semble méme qu’aucune réponse
ne doive y étre apportée. Sur le plan d’une phénoménologie, de
tels problémes ne se posent pas: une phénoménologie « décrit
une existence», les «diversités de P’esprit philosophique, elle
n’est liée & aucun jugement de valeur» (19).

On n’aurait donc pas la moindre réclamation & formuler, si
Pauteur, se tenant rigoureusement au plan de laphénoménologie
s’abstenait de tout ce qui, de prés ou de loin, ressemble & un juge-
ment de valeur (). Or, il n’en est rien (2). On voit d’abord
Phistoire abstraite condamnée sans contrepartie, et les philo-
sophies de la vérité plus ou moins expressément confinées dans
les philosophies des savants, rejetées sur un plan inférieur A celui
des véritables philosophies, qui, comme métaphysiques, ne peu-
vent se développer que dans la sphére de 'intériorité spirituelle.
Toutes les visions du monde d’ot dépendent les métaphysiques
valables doivent se référer a une philosophie de la réalité qui ne
peut s’exprimer que par et dans une philosophie de Pintério-
rité (12) : « La formule ancienne de la métaphysique comme vi-
sion a la fois scientifique et unifiante est impossible parce que
unifiant se trouve sur un autre plan que scientifique, dés qu’il s’agit
d’une vision du monde.» Aucune métaphysique ne peut donc légiti-

(1) Op. cit., pp. 5-44.

(**) Quoique, ainsi qu’on le verra tout 4 Pheure, la détermination de I’ Erfiillbar-
keit et de I’ Unerfillbarkeit permette de réintroduire sur le plan de la phénoménologie
certaines considérations relatives a la valeur.

(**) 11 y a « un fait que nous acceptons dés le commencement de nos études : il y
a des grands philosophes et des philosophies de moindre format ; quel est le critére
de leur grandeur» ? 0p. cit., p. 123.

(**bis) Op. cit., pp. 5, 44.

(2#) Ibid., p. 87, findu § V.
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mement procéder d’ailleurs que de ’esprit (). D’ou ’affirmation
d’un progres, d’expériences décisives & la suite desquelles la
philosophie ne peut plus jamais étre ce qu’elle a été (1%) et sera
ce qu’elle n’avait encore jamais été (). Le mot expérience change
de sens : chaque philosophie n’est plus aper¢ue comme un donné
exprimant un aspect du divers propre a ’esprit philosophique,
mais comme une expérimentation de esprit humain sur lui-méme,
d’oti résulte I’abolition définitive de certaines formules, et I’ex-
clusion désormais acquise de cette expérience qui a donné tout
ce qu'elle pouvait donner en détruisant & jamais le type d’une
métaphysique. On s’oriente par la bien loin de la phénoméno-
logie, vers une appréciation de I’histoire de la philosophie com-
me instructive des fourvoiements et des victoires de ’esprit hu-
main.

Il est évident que tous ces jugements sur I'impossibilité désor-
mais démontrée de certains types de métaphysiques — jugements
dont nous ne discutons pas ici le bien- ou le mal-fondé—,sont en
désaccord radical avec la définition que, dés son avant-propos, M.
Goubhier donnait de son propre point de vue : « On ne demande
pas a P’histoire de juger ce qui est vivant etce qui est mort : sa
vocation est de ressusciter tout ce qui fut vivant. On lui demande-
ra ce qu’elle peut donner sans cesser d’étre historique : des faits
et des suggestions pour une phénoménologie de l'esprit philoso-
phique (*7).» De tels jugements paraissent bien exclus en effet
d’une investigation purement phénoménologique telle qu’elle
est ici définie. Ils contredisent & ces remarques de M. Gabriel
Marcel que M. Goubhier fait siennes. « Nous sommes dans un
domaine ou il n’y a pas « d’acquis spirituel définitif, quelque
chose sur quoi il n’y a pas a revenir..., un devenir irréversible
en droit ou irrévocable », par suite, «des formules telles que : « on
ne peut plus admettre aujourd’hui»..., « il est désormais impos-
sible»..., me paraissent perdre toute possibilité d’application 13

(4) Ibid., p. 57, 67, 70.

(%) Ibid., p. 59.

(*%) Ibid., p. 83, etc. On notera que M. Gouhier mentionne aussi un autre aspect
de la valeur des philosophies, apparentd aux valeurs des ceuvres d’art que consacre
«I’historique », conformément & une hiérarchie qui n’a rien & voir avec un progres ;
C’est «’authentique grandeur» de certaines philosophies que I’histoire classe «selon
un rang». Ibid., pp. 49-51.

(*7) 0p. cit., p. 5.
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ou il s’agit de cette appréciation globale qui est, malgré tout,
au cocur de la métaphysique (*8).» M. Goubhier doit choisir entre
les deux affirmations, car elles se contredisent, et s’il rejette fina-
lement (*°), aprés s’y étre rallié, la thése de M. Gabriel Marcel,
— a laquelle nous souscrivons pour notre part —, on doit cons-
tater qu’un tel rejet ne saurait s’appuyer sur une investigation
de caractére phénoménologique.

L’assimilation qui se dessine dans la seconde étude de M.
Gouhier des « philosophies de la vérité» avec la philosophie de
la chose, d’une part, et des « philosophies de la réalité» avec la
philosophie de ’esprit, d’autre part, outre qu’elle est contestable
en fait, est en opposition avec les tendances de la premiére étude
qui caractérisait les philosophies de la réalité et les philosophies
de la vérité, non par la nature de I’objet vers lequel elles se tour-
nent, mais par la voie que I’esprit philosophique suit pour poser
et embrasser cet objet : voie de Pexplication, voie de I’explora-
tion — quelle que puisse étre la nature extérieure ou intérieure,
de I'objet qu’elles considérent.

Cette difficulté mineure introduit & toute une série de proble-
mes plus importants et malaisés. Ce sont ceux qui concernent le
caractére originel et fondamental des deux types ou des deux
voies que M. Gouhier distingue, leur rapport avec la « vision du
monde », la définition ou la description de ce que c’est qu’« une
vision du monde», la signification et I'indépendance relatives
de ces deux voies. L’examen de ces divers problémes aboutit &
poser le probléme méme d’une phénoménologie de I’esprit philo-
sophique.

(*8) Ibid., p. 98.

(**) Non sans retours, ni sans réticences : « Sans doute, certaines philosophies exis-
tent avec une puissance telle qu'il n’est plus possible de penser aprés elles comme
avant..., mais leurs révolutions ne marquent pas les étapes d’un itinéraire désormais
obligatoire. Les successeurs sont toujours libres de dire si c’est 'exemple de ce qu’il
faut faire ou de ce qu’il faut éviter.» (p. 99) Ces atténuations contredisent aux affir-
mations de la page 57 : « Une telle ambition est-elle encore permise ? L’histoire,
semble-t-il, a répondu... Si révolutionnaire que soit le cartésianisme, peut-étre re-
présente-t-il la derniére illustration d’une formule sans avenir» ; et de la page 70 :
« Au moment méme ou le cadre de la philosophie selon Aristote et Descartes se brise
en deux morceaux, ’expérience positiviste montre qu’il ne suffit pas de ramasser
P’'un des morceaux pour philosopher : il faut donner a ’autre un équivalent... Une
vision du monde & la fois scientifique et unifiante est-elle possible ? Non, selon la
formule ancienne qui suspend les sciences a la métaphysique... etc.»
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Tout d’abord, ces deux voies sont présentées comme premié-
res et déterminantes. C’est de leur choix que résultent les carac-
téres essentiels des philosophies — a savoir la détermination
fondamentale de leur mission respective, de ce qu’elles pourront
ou ne pourront pas intégrer a elles, de ce qui constituera leurs
sources et leur objet essentiels.

Mais d’un autre c6té, s’indique la référence a un facteur su-
périeur et antérieur : la position au moins implicite d’une vision
du monde. Les visions du monde ne dépendent pas des philosophies,
ce sont les philosophies qui en résultent : « Il y a des philosophies
différentes, parce que les philosophes ne voient pas le méme mon-
de. Les vrais désaccords entre les philosophes sont antérieurs &
leurs philosophies ; leurs pensées n’arrivent pas 3 se rejoindre,
parce qu’elles ne partent pas des mémes données (2°).» Dans
les visions du monde sont déja enveloppées virtuellement la
mission, la méthode, I'objet des philosophies ; en elles est prédé-
terminé originellement le choix de la voie d’accés qui fera d’elles,
soit des philosophies de la vérité, soit des philosophies de la réa-
lité. Ces deux voies n’apparaissent plus alors comme déterminan-
tes et premiéres, mais comme dérivées et déterminées.

Dans ces conditions, le probléme fondamental n’est pas celui
des voies, mais celui de ce qui est & leur principe. Une phéno-
ménologie qui s’arréte 2 la description des voies est encore ina-
chevée. Elle envisage des «contenus intentionnels» () ou
plus exactement certaines intentionalités sans s’expliquer sur
ce que visent celles-ci. Or la régle d’une intentionalité est indis-
solublement liée a ce qu’elle vise. L’« intuition du monde» qui
est visée par le flux intentionnel ne peut se « réaliser» dans une
philosophie que selon des régles d’intentionnalité différentes
selon ces « intuitions» originelles. Chaque forme ne peut se
remplir, se réaliser, et se vérifier en réussissant A se matérialiser
effectivement dans le corps d’une philosophie, qu’a partir d’un
certain niveau ou d’une certaine attitude mentale et selon un
processus apte a réaliser & chaque fois ce qui est en I’espéce visé.
Il est donc nécessaire pour saisir la signification et la fonction
des deux intentionalités désignées comme « philosophies de la
vérité» et « philosophies de la réalité» de définir et de décrire la

(2°) GoOUHIER, 0p. cit., p. 13.
(31) Ibid., p. 28.
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«vision du monde» qui leur est originellement liée, et c’est par
13 que pourrait peut-étre se préciser sur un plan phénoménologi-
que ce que peut étre le vrai, le réel et la différence des deux pour
les philosophies.

En second lieu, ces deux voies n’étaient pas seulement pré-
sentées comme premiéres et déterminantes, mais aussi malgré
un certain chevauchement de Pune sur I’autre, comme irréduc-
tibles en soi I'une & Pautre, indépendantes I'une de l’autre, éga-
lement possibles et valables. Rien n’indique que I'une commande
Pautre.

Or, leur égale dépendance a ’égard des « visions du monde »
semble devoir abolir cette indépendance réciproque et paralléle.
En effet, bien que la « vision du monde» n’ait été ni définie ni
phénoménologiquement décrite, un caractére essentiel lui est
reconnu qui pourrait tenir lieu de définition ; c’est d’envelopper
originellement une décision relative a la réalité. Aprés avoir
indiqué la dépendance de toute philosophie a I’égard d’une vi-
sion du monde, M. Gouhier ajoute : « Un platonicien, un aristo-
télicien, un bergsonien ne mettent pas sur les mémes objets les
mémes coefficients de réalité. On parle souvent des yeux de
I’ame, il faudrait aussi parler de son toucher ; elle ne réalise que
ce qui résiste : et pour I'un, c’est Iidée, pour l’autre, la qualité,
pour le troisiéme, la durée. Tout serait terminé depuis longtemps
si nous savions prendre le réel ou il est (22).» Observation tres
pénétrante et qui, 2 la bien prendre, doit conduire & découvrir
Pessence de toute philosophie, dans sa fonction de décréter le
vrai réel, ou le lieu du réel, ou ce qu’est le réel, de fagon globale
et absolue, non simplement partielle. Conception opposée a
celle de M. Gilson pour lequel la philosophie serait privée de
cette fonction, puisque lapensée universelle imposant avant toute
philosophie la reconnaissance du réel dans Iétre en tant qu’étre,
il ne lui resterait plus qu’a déterminer, au cours du temps, a I'in-
térieur du réel ainsi globalement identifié de toute éternité, ce
qui effectivement lui appartient, et de quelle fagon, dans le divers
empiriquement offert.

La subordination de toute philosophie & I’égard d’une préa-
lable vision du monde impliquant que toute philosophie ne peut
s’instituer originellement que par une position sui generis de la

(™) 0p. cit., p. 13.
291



réalité, il en résulte que I'indépendance réciproque et paralléle
de la philosophie de la vérité et de la philosophie de la réalité
est détruite au profit de la primauté absolue de la derniére sur
la premiére. Puisque de cette position préliminaire du réel déri-
vent toutes les caractéristiques d’une philosophie, les caractéris-
tiques d’une philosophie dite de la vérité ne seront que les carac-
téristiques d’une certaine philosophie de la réalité. Philosophie et philo-
sophie de la réalité ne sont plus alors que des expressions pléonas-
tiques, puisque toutes les philosophies, étant originellement dé-
crets relatifs a la réalit¢, ne sont philosophies que parce qu’elles
sont philosophies de la réalité. C’est ce que laisse involontaire-
ment transparaitre le texte méme de M. Goubhier, lorsque, tra-
hissant ses secrétes préférences pour le positivisme spiritualiste,
il déclare que celui-ci exige que lon reconnaisse deux types
d’expériences ('une extérieure, ’autre intérieure) correspondant
a deux types de philosophie (23). Or, toute expérience se donnant
comme contact avec la réalité, il en résulte que ces deux types
de philosophie représentent deux affirmations différentes de la
réalité, bref qu’elles ne sont semblablement toutes les deux que
des philosophies de la réalité, mais opposées entre elles par leur
jugement contraire sur ce qui constitue la réalité. Toutes les
analyses si fines par lesquelles M. Gouhier oppose I’attitude du
philosophe de la vérité, avec celle du philosophe de la réalité
restent valables, bien entendu, mais il est impossible de souscrire
aux conclusions que I'on croit pouvoir en tirer, car la reconnais-
sance de la réalité, la nature de ’accueil que I’on fait aux divers
réels possibles, rationnels ou irrationnels, ne peuvent plus dépen-
dre de ces attitudes, si ces attitudes sont au contraire elles-mémes
commandées par une décision préalable portant sur ce que doit
étre la réalité. Une philosophie qui se prendrait pour une phi-
losophie en opposition avec une philosophie de la réalité s’exclu-
rait de la philosophie. Si elle est effectivement une philosophie,
c’est qu’elle est en fait philosophie de la réalité, bien qu’elle
s’ignore comme telle. Une philosophie de la réalité, c’est donc
une philosophie qui se reconnait comme une vision du monde en-
veloppant la position d’un certain réel, une philosophie de la
vérité qui prétendrait ne se donner que pour telle, serait une phi-

(%) Ibid., p. 86.

292



losophie qui méconnaitrait sa propre nature et sa propre origine.
De cette conclusion, M. Gouhier semble bien faire ’involontaire
aveu lorsqu’il écrit & propos de M. Gilson : « L’histoire nous pré-
sente une équivoque sous le nom de philosophie : tantdt, c’est
Pexplication de l'univers, tantdt, la vision de I'univers. M.
Etienne Gilson pense évidemment au premier sens ;c’est une expli-
cation de 'univers qu’il atteint dans le Cartésianisme et le Criti-
cisme ; C’est sa propre explication de 'univers qu’il s’abstient de
faire intervenir ; mais sa propre vision du monde est sans cesse
sous-jacente pour l’excellente raison que chacun de nous ne
peut prononcer un mot sans la supposer (*4).» Onnepeut mieux
dire que toute philosophie de la vérité (’explication du monde)
est entiérement et constamment commandée par une philosophie
de la réalité (la vision du monde). Aussi il n’y a pas lieu de dis-
tinguer entre les philosophies de la vérité et les philosophies de la
réalité, mais entre différentes philosophies de la réalité qui po-
sent différemment la réalité et justifient leur position par difté-
rents moyens adaptés & des fins différentes, bref entre la multi-
plicité des visions du monde qui constitue la « diversité de I’esprit
philosophique ».

De 1a résulte que le traitement qu’une philosophie impose a la
réalité, et éventuellement a l’irrationnel, ne dépend pas néces-
sairement et avant tout de I’attitude qu’elle observe a I’égard de
ce réel, soit qu’elle veuille découvrir le principe explicatif d’un
donné, soit qu’elle désire trouver le contact avec une donnée
immédiate qui lui est dés I’abord dérobée ; mais au contraire
cette attitude est préalablement imposée a la philosophie par le
verdict originel sur la réalité qu’enveloppe a priori sa vision du
monde. A cet égard on peut dire, avec quelque apparence de
raison, semble-t-il, que le réel n’est pas autre parce qu’il a été
découvert par des voies différentes, mais qu’il aura été découvert
par des voies différentes parce qu’il aura été originellement dé-
crété autre. Ily a en tout cas entre les deux aspects une récipro-
cité qui tient aux conditions mémes de I’affirmation philosophi-
que. La philosophie n’est philosophie que parce qu’elle est
rationnelle : elle doit obéir & 'impératif catégorique de sa ratio-
nalité qui P'oblige a faire la preuve. Il lui faut donc a tout prix
découvrir un mode de preuve qui lui permettra, conformément

() Op. cit., p. 134.
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a sa décision originelle, d’entériner celle-ci, d’en manifester la
fécondité,de Puniversaliser de fagon 2 la rendre en principe vala-
ble pour tout étre humain raisonnable. Ainsi, elle devra édifier
cet univers autonome de pensées, A Pintérieur duquel elle aspire
a trouver le repos et la satisfaction de l'intelligence et du cceur.
Il y aura accord primitif et profond entre sa méthode et son con-
tenu originel et original.

De 1a résulte que toutes les philosophies, étant pas essence né-
cessairement démonstratives, selon le mode valable pour elles
de la démonstration possible, sont secondairement aussi, mais
nécessairement, des philosophies de la vérité en tant qu’elles
s’estiment tenues d’avoir A fournir la preuve de la validité de
leur position du réel. Si elles s’instituent originellement comme
telle ou telle philosophie par la position qu’elles assument de tel
ou tel réel, elles se réalisent comme philosophies par cette capa-
cité de prouver leur vérité, c’est-a-dire d’établir la légitimité
universellement reconnaissable de leur affirmation. Leur réali-
sation comme philosophie tient donc 2 leur rationalité qui leur
permet de se constituer effectivement comme philosophie (2).
Leur instauration comme philosophie est en revanche 1’acte ori-
ginel de la position d’un réel. La réalité d’un philosophie en
tant que philosophie ne coincide donc pas avec la réalité dont
elle est la position. Mais le mode selon lequel elle se réalise
selon sa particularité, la détermination du processus de sa justifi-
cation rationnelle grace A laquelle elle se mue en une certaine
Idée, est étroitement commandé par cette réalité dont elle est la
position. Et de toute évidence, cette réalité peut exiger de la
raison qu’a son propre détriment, elle investisse une autre fa-
culté qu’elle-méme du pouvoir de valider le réel.

Par 14 pourrait s’éclaircir I’essence de toute philosophie : le
contenu en serait la position originelle de ce qu’est la réalité, la

(*) En concevant le processus de rationalisation comme un processus simplement
de diffusion, de nature sociale, servant simplement 4 la communicabilité, Jaspers a
faussé sa signification, car pour le philosophe qui se considére lui-méme, la réussite
de ce processus est  ses propres yeux celle de sa propre philosophie, ’acte interne de
sa constitution intime. Ce processus lui est donc consubstantiel et essentiel, loin d’étre
une phase seconde et subsidiaire. La communicabilité résulte de ce processus, sans
en constituer la fin et Punique raison explicative. Il serait tout aussi absurde d’oppo-
ser la symphonie achevée comme le communicable et le social A un essentiel congu
comme non matérialisé dans la symphonie exécutable.
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forme serait justification rationnelle de cette position, quel que
soit organe que la philosophie habilité pour saisir ou poser
cette réalité, en accord avec la nature qu’elle lui a impartie. Et
cet organe peut étre, soit la faculté de connaitre ou ses spécifi-
cations (sensibilité, entendement, raison), soit la volonté, soit
Paffectivité. D’ou la multiplicité des voies, rationnelles ou irra-
tionnelles, qui donnent accés & la philosophie ; d’ott ’appel que
chaque philosophie adresse a la raison philosophante pour qu’elle
lui ouvre par ses propres efforts la voie qui convient a son décret,
méme s’il s’agit d’une voie irrationnelle.

M. PERELMAN:
Je donne tout de suite la parole & M. ALQuit.

L’aspect nettement polémique de Pintervention de M. GuerouLT
aurait exigé que je donne tout de suite la parole 4 M. GoOuUHIER, ce
qui aurait risqué tout d’abord de ne pas faire place pour M. ALQuIE,
et d’autre part ne permettrait pas & M. GouHieEr de réfléchir quelque
peu a la réponse. Ma suggestion est la suivante: que l'on donne la
parole 3 M. ALQuIE pour son exposé, et qu’aprés une bréve interruption,
le premier orateur soit M. GOUHIER, dans une discussion qui concernera
les deux exposés.
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INTENTION ET DETERMINATIONS
DANS LA GENESE DE L’GUVRE PHILOSOPHIQUE

par Ferdinand Alquié

Professeur @ I’Université de Paris-Sorbonne

Je veux d’abord remercier I'Institut des Hautes Etudes de
Belgique de m’avoir fait ’honneur de m’inviter & prendre la
parole devant vous, et, particuliérement, exprimer ma recon-
naissance 3 M. Perelman, qui a si excellemment introduit le
débat. Je crois, en effet, que tout ce que mes collégues et moi-
méme auront A dire s’insérera i merveille dans cette liste de
problémes que M. Perelman a formulés avec la clarté qui lui
est habituelle, clarté que j’ai, chez lui, toujours admirée. Le
probléme que M. Perelman a posé,en se demandant quels sont
les textes qui méritent le nom de «philosophiques», adéja été trés
largement traité par M. Gueroult, puisque celui-ci a parlé de
P’essence de la philosophie, a déclaré que toute philosophie de-
mande une justification rationnelle, ce qui constitue bien une
fagon de distinguer la philosophie comme telle de ce qui n’est
pas elle-méme.

Le terrain sur lequel je vais me placer sera tout 2 fait différent.
Mais je vais, moi aussi, répondre a I'une des questions que M. Pe-
relman a posées, quand il s’est demandé, a la fin de son discours :
« Y a-t-il, pour juger et pour comprendre une philosophie, des
critéres meilleurs que ceux dont a usé le philosophe lui-méme ? »
Je répondrai aussi & une question différente, mais qui me parait
liée a la premiére : « Y a-t-il une continuité dans I’histoire de la
philosophie ?» Ce que je dirai, vous allez le voir, ne répondra
sans doute pas de fagon exhaustive & ces deux questions, mais,
cependant, je pense, y répondra partiellement.

L’historien de la philosophie ne peut guére parler de « sa mé-
thode» — je ne dis pas « de la méthode », je dis « de la méthode
qu’il a employée lui-méme» — qu’en réfléchissant aprés coup
sur ses propres travaux. C’est du moins le cas en ce qui me con-
cerne, et je me suis demandé, en recevant le programme de ce
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Colloque, §’il y a ou §’il n’y a pas une méthode en histoire de la
philosophie, §’il y en a une ou s’il y en a plusieurs, et comment
je pourrais faire effort pour formuler,sinon ce que doit étre « la
méthode », du moins, plus humblement, ce qu’a été la mienne.

Je dois le dire tout d’abord, si je fais I’historique de ma propre
pensée — ce qui peut paraitre prétentieux, mais n’a d’autre am-
bition que de m’en tenir A ce que je sais — je n’ai jamais défini
d’avance une méthode pour aborder I’étude des textes. Et je
crois qu’il en est de méme, finalement, pour tous les philosophes,
pour tous les historiens de la philosophie de ma génération, et
méme des générations antérieures a la mienne. Nous sommes des
professeurs, nous avons eu chaque année a expliquer a nos étu-
diants un certain nombre de textes, soit choisis par nous-mémes,
soit fixés par des programmes qui ne dépendaient pas de nous.
Ces textes, nous avons essayé de les comprendre de notre mieux
et, de ces efforts empiriques, faits pour pénétrer leur sens, s’est
peu A peu dégagée une méthode. Si j’insiste sur ce point, qui
peut sembler aller de soi, qui parait de la derniére banalité, c’est
qu’il n’en est plus de méme aujourd’hui. Si cette méthode spon-
tanée, ou, si ’on préfére, si cette absence de toute méthode défi-
nie A I’avance, était autrefois la régle, il n’en est plus ainsi dans
ce qu’on pourrait appeler la « nouvelle école», la « nouvelle cri-
tique». Ici, au contraire, on rencontre des philosophes, ou des
historiens, pour lesquels la méthode est P'essentiel. Les résultats
obtenus sont fonction de sa définition préalable. Il est clair,
en effet, qu'un texte signifiera des choses différentes, et du reste
parfaitement prévisibles, selon qu’on I'abordera d’un point de
vue marxiste, d’un point de vue psychanalytique, d’un point de
vue thématique, linguistique, etc.

Pour Lucien Goldmann, dont M. Perelman évoquait tout a
I’heure la mémoire, les « Pensées» de Pascal signifient avant tout
que la noblesse de robe doit céder le pas,  la fin du xvire siécle,
aux commissaires royaux. Il est bien évident que, pour aperce-
voir cela dans les Pensées de Pascal, il faut les aborder par une
méthode marxiste. Cette méthode étant adoptée, on peut pré-
voir, non pas ce que M. Goldmann a découvert, mais du moins
le genre d’explication qui sera donnée aux textes étudiés.

Jean-Paul Weber qui, du reste, a considéré plutot les poctes
que les philosophes, recherche des thémes. Il est sensible, par
exemple, au fait que Vigny a été, quand il était jeune, trauma-
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tisé par une horloge que son pére avait achetée. Des lors, pour
Weber, le Moise de Vigny signifie, non pas, comme on pourrait
le croire, que nous sommes seuls devant le monde et la destinée,
mais que Vigny, hanté par I'image de I’horloge, place les deux
aiguilles en haut du cadran, pour marquer midi. Dieu et Moise,
sur le Mont Sinai, deviennent la grande et la petite aiguille d’une
pendule.

Si j’ai pris ces exemples, c’est pour montrer qu’il y a bien des
cas ol vraiment la méthode est premiére et déterminante. Selon
la méthode choisie, on trouvera ce que ’on doit trouver. En ce
sens, je vous le dis tout de suite, je n’ai pas de méthode, et je suis
heureux de ne pas en avoir.

Ceci m’ameéne a un autre ordre de réflexions. Je crois que
ces conceptions nouvelles de la méthode viennent de ce que
lon veut appliquer, aux ceuvres de Pesprit, des procédés qui
dérivent des sciences, oli, comme c’est le cas en physique, il y a
hétérogénéité radicale entre le sujet connaissant et 'objet connu.
C’est 12 une analogie fort simple, mais, il me semble, que ’on ne
remarque pas assez. On veut souvent appliquer a Phistoire de
la philosophie des méthodes scientifiques. Or, nous sommes
dans une situation tout 2 fait différente de celle du physicien.
En physique, il s’agit d’interpréter un objet selon des normes
qui ne sont pas les siennes, et, par conséquent, de découvrir une
méthode, propre a I’esprit humain, pour comprendre cet objet.
Il est bien évident que les sciences demandent, en ce sens, une
méthode, et qu’on peut écrire, en ce qui les concerne, un discours
de la méthode. Lorsque Descartes a composé un tel discours,
c’était pour servir de préface a des essais scientifiques. Et cela
était possible parce qu’il n’y arien de commun entre le monde
qu’étudie la physique et un traité de physique. Ce n’est assuré-
ment pas en se contentant de contempler les choses qu’on com-
posera un ouvrage scientifique. Mais pour nous, historiens de
la philosophie, il n’en est pas de méme. Ily a, entre un ouvrage
de Kant et 'ouvrage que j’écris, moi, sur Kant, une ressemblance
essentielle — je ne parle pas de la différence qui tient au génie
de Kant bien entendu —, c’est que le livre de Kant et le mien
sont deux livres, et deux livres de philosophie, traitant de ques-
tions analogues.

Dong, il y a déja un danger dans le fait que 'on applique, 3
Phistoire de la philosophie, une méthode. Et le danger de la
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méthode vient de ce qu’elle nous ameéne a considérer les ccuvres
de Pesprit comme des choses. Ici, Pinterpréte se préfére a I’au-
teur. Il croit comprendre 'auteur mieux que l'auteur ne s’est
compris lui-méme, ce qui est du reste fatal, car, comme M. Pe-
relman le disait fort bien, si nous pensions qu’aprés Descartes
il n’y a plus rien & dire sur Descartes, nous nous tairions, et nous
contenterions de recopier mot & mot ce que Descartes a écrit.
Ainsi, vous le voyez, il y a une différence fondamentale entre ce
qui se passe en physique, en biologie, ot le monde ne parle pas,
et ou il faut bien que le physicien ou le biologiste fassent parler
le monde, et le cas de I'historien de la philosophie, qui parle de
gens qui ont déja parlé, en sorte qu’on peut se demander pour-
quoi il se permet a son tour de prendre la parole.

C’est pour toutes ces raisons que j’ai cru longtemps qu’il n’y
avait pas de méthode en histoire de la philosophie. Mon premier
réve a été de coincider avec ’auteur, de confondre ma démarche
avec la sienne et donc, au sens strict, je le répéte, de ne pas avoir
de méthode. Je voulais seulement essayer de rejoindre 'auteur
de mon mieux. Mais j’avoue que ce réve n’est pas réalisable,
et tout ce que je vais dire maintenant va le montrer. Ce que je
vais dire va donc aller & I’encontre de ce que j’ai commencé par
énoncer. J’ai voulu d’abord établir que la méthode en histoire
de la philosophie — si méthode il y a — devait étre fondamenta-
lement différente de la méthode dans les sciences, et refuser de
considérer le texte philosophique comme un objet. Je vais main-
tenant essayer de vous faire comprendre pourquoi, dans mon
évolution personnelle, je n’ai pas pu me tenir & cet idéal.

Et, d’abord, ce qui m’a fait prendre conscience que j’avais
une méthode, ce dont je ne m’étais d’abord pas douté, ce sont
les critiques qui m’ont été adressées, en particulier celles de
M. Gueroult lui-méme. C’est en réfléchissant sur ces critiques
que j’ai dii convenir que la fagon dont je comprenais les textes
n’était pas toujours celle dont d’autres interprétes les avaient
compris. Et c’est & partir de 12 que j’ai pris conscience que j’uti-
lisais en effet, mais, dirais-je, sans le faire exprés, des méthodes
d’approche ou de compréhension qui m’étaient propres, et dont
je n’avais pas conscience. On sait, par exemple, que je suis, plus
qu’au systéme, attentif & une certaine genése des pensées. Pour-
quoi? Ce n’est pas du tout parce que j’ai décidé, au départ,
qu’il fallait qu’il en fat ainsi. C’est d’abord parce que, ayant
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souvent grand mal 3 concilier, chez un auteur, des affirmations
contradictoires, et me trouvant géné par des textes opposés, je
me suis parfois tiré d’affaire — du moins I’ai-je cru — en datant
ces affirmations. Cela m’a conduit & admettre qu’un auteur par-
fois dit d’abord une chose, puis une autre fort différente, et & me
demander comment l'auteur avait été amené, précisément, 2
passer de telle idée a telle autre. C’est ainsi que s’est formée ce
que, si je voulais employer un mot prétentieux, j’appellerais
une «méthode génétiquex.D’autre part, comme tout historien de
la philosophie — 13, je rejoins encore un probléme que M. Pe-
relman a posé —, comme tout historien désireux de respecter
au maximum la vérité, que, selon moi, chaque philosophie énon-
ce, et frappé par P'opposition des systémes, je me suis efforcé de
déterminer le lieu ol pouvait se trouver cette vérité. Et j’ai cru
pouvoir découvrir — je ne reviendrai pas sur ce point que j’ai
traité par ailleurs, puisque j’ai écrit un livre & ce sujet —, j’ai
cru pouvoir découvrir que la vérité, la vérité éternelle de la phi-
losophie, se situait au niveau des démarches, plutdt qu’au niveau
des structures. Me suis-je trompé ? Cela est possible. Mais je
n’ai pas ici d’autre but que de montrer comment j’ai, malgré
moi, constitué ce que l’on pourrait appeler une méthode, ou
des méthodes.

Cependant, c’est toujours pour comprendre un auteur que
Jj'employais telle ou telle « méthode». C’est toujours pour mode-
ler ma pensée sur la sienne, ou ce que je croyais étre la sienne,
que je tentais de me forger des instruments adéquats.

Eh bien, méme 2 cela, je n’ai pu me tenir. Et je dois parler
maintenant, non pas de ce que j’ai fait, mais de ce que je fais,
non pas de ce que j’ai écrit, sur Descartes en particulier, mais
de ce que je suis en train d’écrire, ainsi sur Malebranche. Car,
comme je vous le disais, je ne peux penser 2 mes méthodes — si
méthodes il y a — qu’aprés coup. Bien entendu, je ne prends ici
Malebranche qu’a titre d’exemple, et parce que je m’en occupe
présentement. Mais je crois que les conclusions méthodologiques
que je vais tirer de son étude, ou du moins de ’étude que j’en
fais, pourront étre étendues a bien d’autres auteurs.

Je suis, en effet, partiellement amené a renoncer a ce que je
vous recommandais, & ne plus tenir la conscience de l’auteur
pour la référence derniére a laquelle il faut se rapporter. Je suis
conduit 4 admettre qu’il faut bien, d’une certaine fagon, considé-
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rer le systtme de Malebranche comme un objet, non pas certes
aussi étranger 3 moi-méme que le monde physique lest aux
physiciens, mais tout de méme étranger & esprit de celui qui
P’étudie.

Ici, jouvre une parenthése, pour vous faire remarquer que,
jusqu’a maintenant, quelque différence qu’il y ait entre les mé-
thodes que les historiens de la philosophie ont employées, il de-
meurait un point sur lequel ils étaient tous d’accord. Certes, les
méthodes de M. Gouhier ne sont pas celles de M. Gueroult.
L’un est plus attentif & un certain itinéraire spirituel, 'autre &
une certaine architecture du systéme. Mais il est un point sur
lequel tous deux, et je dirai, cette fois-ci, nous tous, sommes d’ac-
cord. C’est qu’une étude d’histoire de la philosophie doit porter
sur un seul auteur, sur une seule pensée, sur une pensée qui doit
étre saisie dans sa totalité et dans son originalité spécifique. Je
prends des exemples: les livres de M. Gueroult ont comme
titre : «Descartes selon ’ordre des raisons», «Malebranche», «Spi-
noza ». Ceux de M. Gouhier s’intitulent : « La pensée de Male-
branche et son expérience religieuse », « La pensée métaphysique
de Descartesx, etc... Ces ouvrages ne concernent donc qu’un seul
auteur. Une telle attitude, je le dis tout de suite, est non seule-
ment légitime, mais elle est nécessaire. Elle est nécessaire, car,
sans elle, ce qu’il y a de propre dans I’ceuvre philosophique dis-
paraitrait. Certes, nul n’est plus convaincu que moi que toute
philosophie énonce des vérités universelles. Mais cette universa-
lité n’est pas, comme celle des vérités scientifiques, une univer-
salité impersonnelle. C’est vraiment une universalité personnel-
le, ce en quoi elle différe de P'universalité impersonnelle des
vérités scientifiques.

Or, toutes les méthodes employées par les véritables historiens
de la philosophie respectent cette personnalité. Si Pon étudie
un itinéraire spirituel,comme M. Gouhier I’a fait souvent, on
retrace lhistoire de Pesprit d’une seule personne. Si, au con-
traire, comme le fait M. Gueroult, on reconstruit un systéme, on
met en lumiére le rapport interne qu’ont entre elles un certain
nombre d’idées, idées qui, dés lors, prennent leur sens par rapport
a un ensemble architectural personnel comme, dans une mélo-
die, les notes prennent leur sens de l’ensemble, et empruntent
leur valeur  la mélodie, ou 4 ’harmonie, ou elles se trouvent pri-
ses.
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Je n’ai donc, bien entendu, pas lintention de critiquer le
moins du monde le souci qu’ont les historiens de la philosophie
de borner leur étude 2 un seul auteur — 2 un seul auteur par
livre — , bien que, comme le disait M. Perelman tout a ’heure,
la continuité de P'histoire de la philosophie disparaisse un peu de
ce fait. J’ai si peu le souci d’élever contre cette méthode la moin-
dre critique, que moi-méme je n’ai jamais procédé d’une autre
facon et que, je le répéte, je ne crois pas que P'on puisse procéder
d’une autre fagon sans sortir de ce qu’est véritablement ’histoire
de la philosophie. Car, une philosophie, c’est la réaction glo-
bale d’une conscience 3 un certain monde et, aussi, & une cer-
taine science du monde & un moment donné. C’est donc cette
conscience que, soit sous la forme de P’itinéraire, soit sous la forme
de Pexpérience, soit sous la forme du systéme, on doit retrouver
toujours. Sur ce point, M. Gueroult, M. Gouhier et moi-méme
serions d’accord.

Et, pourtant, on peut se demander si une telle méthode ne
néglige pas quelque chose. Ce quelque chose, a vrai dire —
jen conviens tout de suite — appartient peut-étre davantage
a Phistoire des idées qu’a I’histoire de la philosophie proprement
dite. Mais enfin, pour reprendre ici ma comparaison avec les
notes d’une mélodie qui n’ont de sens que par I’ensemble de
cette mélodie, il demeure que si, en effet, une note musicale n’a
strictement de sens que par le tout ou elle est prise, on ne peut
pas en dire autant d’une idée. On ne peut pas prétendre qu’une
idée ne soit rien sans l'itinéraire intellectuel o elle a pris nais-
sance, ou sans le systtme ou elle se trouve contenue. L’idée ap-
partient au philosophe, personne n’en doute. Mais elle appar-
tient aussi & autre chose et, en particulier, & ces mouvements de
pensée que 'on a nommés cartésianisme, spinozisme, kantisme,
méme s’ils constituent des trahisons incontestables de Descartes,
de Spinoza et de Kant. Il demeure en effet que, méme s’ils tra-
hissent les auteurs qui sont & leur origine, ces mouvements, his-
toriquement, existent comme tels. Tout se passe alors comme si
les idées possédaient un contenu et une force propres leur permet-
tant, une fois détachées de la philosophie ou elles ont pris nais-
sance, de suivre leur propre destin. Or, il est clair que, par ce
destin, et au cours de cette histoire, les idées révélent des sens que
les philosophes ne leur avaient pas donnés et que, pourtant, elles
possédent.
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L’histoire du « Je pense» de Descartes en serait une preuve.
Si nous retracions I’histoire du sujet dont le « Je pense» cartésien
est la source, nous y trouverions la monade de Leibniz, qui est
fort différente mais qui en dérive d’une certaine fagon, ’esprit de
Berkeley, qui est encore autre chose, le moi de Hume, le sujet
transcendantal de Kant. Puis le sujet transcendantal de diffé-
rents phénoménologues. Tout cela n’aurait pas été possible
sans Descartes, mais tout cela n’est pas de Descartes, et différe
fort de ce que Descartes voulait exprimer en énongant le cogito.
En sorte que, lorsque Descartes a dit « Je pense donc je suis»,
il a dit beaucoup plus qu’il n’a voulu dire. En tout cas, il a
énoncé une idée dont allaient naitre un certain nombre de thé-
ses qu’il n’avait nullement prévues, théses que, du reste, il aurait
désavouédes pour la plupart.

Mais il y a plus. Les idées semblent parfois se retourner con-
tre Pintention profonde qui leur a donné naissance, et c’est 1a
que je vais m’appuyer sur ’exemple de Malebranche. Cet exem-
ple va me permettre d’établir, mieux que tout autre, que le con-
tenu d’une philosophie ne peut pas étre expliqué par la seule
intention de 'auteur, ni par le sens que les idées ont regu
explicitement au sein de sa propre philosophie considérée comme
systtme. Autrement dit, que I’on étudie Malebranche selon la
perspective de M. Goubhier, qu’on le prenne tel que le voit M.
Gueroult, c’est-a-dire soit dans certain devenir, soit dans le sys-
téme, il y a aussi un Malebranche qui doit bien étre pris comme
objet, et qu’il faut bien expliquer du dehors, puisque la réfé-
rence 2 son intention ou a son systéme ne suffit pas 4 en rendre
compte.

Nul ne doute que Pintention de Malebranche n’ait été reli-
gieuse : il veut nous ramener a Dieu, il veut nous faire sentir
partout la présence de Dieu, il veut nous persuader que c’est en
Iui que nous voyons toutes choses, il veut nous amener a rappor-
ter & Dieu toute efficacité, et toute causalité. De cela, personne
ne doute. Nul ne doute non plus que chacun des thémes de Ma-
lebranche ne puisse, & lintérieur du systéme, étre rattaché a
cette intention fondamentale. Le syst¢éme de Malebranche est un
véritable théocentrisme. Mais cela dit, on peut s’étonner du
nombre incroyable d’emprunts que la philosophie des Lumie-
res a faits & Malebranche, et de I’admiration que les déistes,
voire les athées du siécle suivant, en général si sévéres pour Des-
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cartes, pour Leibniz et méme pour Spinoza, ont portée & Male-
branche. Ici— mais il faut que je sois bref — , je pourrais vous
citer des textes fort nombreux. Commengons par quelques preu-
ves d’admiration. Prenons Condillac. Condillac est un admira-
teur de Locke. 1l déclare pourtant, dans son 7T7aité des Systémes,
chapitre VII, que Locke n’avait ni la sagacité, ni esprit métho-
dique, ni les agréments de Malebranche.

Diderot,dans I’article « Malebranchisme»de I’ Encyclopédie, écrit
de méme : « Une ligne de Malebranche montre plus de subtilité,
d’imagination, de finesse et de génie peut-étre, que tout le gros
livre de Locke.»

Voltaire ne condamne les illusions de Malebranche qu’en les
qualifiant de sublimes : ce mot revient sans cesse ; ainsi dans les
Lettres Philosophiques, 13, il parle des «illusions sublimes» de
Malebranche. Et dans le Catalogue des Ecrivains frangais qu’il
donne en son Siécle de Louts XIV, il dit que Malebranche est
«un des plus profonds méditatifs qui aient jamais écrit». N’ou-
bliez pas que le méme Voltaire a déclaré que Descartes était un
pur charlatan.

Prenons maintenant quelques textes ot se marque 'influence
de Malebranche. Vous savez tous, bien entendu, que Malebran-
che, contrairement & Descartes, estime que nous n’avons pas
d’idée claire de ’ame. Le cogito prouve que Pame existe, mais
ne nous donne pas I'idée de ce qu’elle est. Le xviiie siécle repren-
dra cette conception : « Nous n’avons pas d’idée de I’Ame, nous
n’avons pas d’idée de 'esprit.» De qui est cette phrase ? Elle
est de Voltaire et se trouve dans le Dictionnaire Philosophique, ar-
ticle «Amey.

« Qu’est-ce que I’ame ? C’est un esprit dont les hommes ont
conscience, mais n’ont aucune idée», dit le Baron d’Holbach,
cette fois-ci, dans Le Bon Sens, pp. 96-97 de lédition Deprun.
A Tarticle « Miracles» du Dictionnaire Philosophique, Voltaire ex-
pose que la grandeur de la conduite de Dieu se reconnait 3 sa
constance. Il écrit: « Quelle raison» pourrait donc porter
Dieu « & défigurer pour quelque temps son propre ouvrage» ?
Et il ajoute : supposer des miracles, c’est donc « en quelque sorte
déshonorer la divinité». Ces termes mémes « défigurer», « dés-
honorer » sont de Malebranche, et sont pris dans Malebranche.
Et Iarticle « Grace » — vous n’aurez pour vous en convaincre,
qu’a relire dans le Dictionnaire Philosophique Particle « Grace » —
pourrait étre signé : Malebranche.
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Et quand I’abbé Meslier — cette fois, nous avons affaire 4 un
athée pur: car 'abbé Meslier était athée, et Voltaire a caché
qu’il Pétait parce qu’il ne voulait fournir aucun argument 2
l'athéisme, mais nous pouvons maintenant lire Pceuvre compléte
de I'abbé Meslier, récemment éditée, et nous convaincre que
c’était un athée absolu — veut établir P’existence en soi de
la matiére, et fonder par 1a son pur matérialisme, quel
argument emploie-t-il? On pourrait s’attendre a ce qu'il
aille chercher dans l’atomisme, certains classiques arguments.
Pas du tout, il reprend — et il le dit — l’argument onto-
logique de Malebranche. Et aussi les formules par lesquelles
Malebranche établit I’existence de I’étendue intelligible comme
réalité infinie. M. Jean Deprun a publié 1a-dessus des études fort
intéressantes, en analysant les ceuvres de Meslier. Ce dernier
est un malebranchiste, et M. Deprun déclare avec quelque hu-
mour que c’est un malebranchiste d’extréme gauche.

De toute fagon, c’est un malebranchiste athée : son argument
reprend, mot & mot, ’argument de Malebranche, A cette diffé-
rence prés qu’au lieu de P'appliquer A Dieu, il Papplique 3 la
matiére.

Un probléme se pose donc : comment des penseurs incrédules
ont-ils pu admirer Malebranche a ce point ? Et comment ont-ils
pu trouver dans la philosophie de Malebranche un véritable
arsenal d’arguments en faveur de leurs propres conceptions ?
Faut-il évoquer le contresens ? Eh bien, non. Car la plupart des
penseurs du xvie siécle savent fort bien ce que Malebranche a
dit, et ce qu’il a voulu dire. Ils ne prétent en rien 4 Malebran-
che leurs propres idées. Voltaire expose toujours la doctrine de
Malebranche de fagon trés exacte, et ’abbé Meslier avoue clai-
rement : « Malebranche ne pense pas ce que je pense, mais c’est
son argument que je reprends.» Donc, puisque ces auteurs n’ont
pas fait de contresens sur Malebranche, et puisque cependant
ils ont tellement aimé Malebranche, c’est dans Malebranche lui-
méme qu’il convient de découvrir la solution du probléme qui
nous occupe. Et, dés lors, nous revenons de I’histoire des idées a
histoire de la philosophie, puisque nous nous plagons, cette fois,
a Pintérieur de la pensée de Malebranche, et considérons 1’évo-
lution interne de cette pensée. Et, pourtant, 'histoire que nous
retragons cesse d’étre le fruit d’un effort pour reconstituer le sys-
téme ou l'itinéraire de Malebranche par référence a son inten-
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tion. Tout au contraire, nous apercevons que Malebranche,
ayant voulu défendre la foi, a professé des doctrines qui ont servi
ses propres ennemis. C’est le cas lorsque Malebranche définit
Dieu comme P'étre indéterminé, et, d’autre part, applique a
I’étendue intelligible des preuves que Descartes réservait 2 Dieu
seul. Comparez sur ce point la Méditation troisiéme et le Premier
Entretien sur la Métaphysique. Descartes commence par dire : « Je
doute de tout», puis « je pense». Et, a I'intérieur du « je pense »,
il découvre une seule idée dont il déclare ne pouvoir étre cause :
« c’est I'idée de Dieu». Malebranche fait le méme raisonnement
en ce qui concerne I'idée d’étendue. Dans le premier Entre-
tien, il parle de I’idée ineffacable — le mot « ineffagable» sera
celui que reprendra Meslier — de Pétendue intelligible. Il
n’est donc pas douteux qu’il a permis & 1’abbé Meslier d’utili-
ser I’argument ontologique en faveur du matérialisme.

Je vais prendre un autre exemple, celui de ’argument selon
lequel, sous un Dieu juste, les animaux ne sauraient souffrir.
Voulant établir que les animaux n’ont aucune sensibilité, Male-
branche, entre autres arguments — car il reprend aussi ceux de
Descartes — propose un argument qu’avait déja donné, selon
saint Augustin ou plut6t en le prétendant tiré de saint Augus-
tin, Ambrosius Victor. C’est ’argument suivant : sous un Dieu
juste, ’animal ne saurait souffrir, puisque sous un tel Dieu un
étre innocent ne saurait souffrir. Les animaux sont innocents
puisqu’ils n’ont pas péché. Par conséquent, ils ne sauraient souf-
frir. S’ils ne peuvent souffrir en droit, ils ne souffrent donc pas
en fait. De cela Malebranche conclut que les animaux sont in-
sensibles. Or le baron d’Holbach reprendra exactement le
méme argument, et dans les mémes termes. «Sous un Dieu juste,
les animaux ne sauraient souffrir. Or il est bien évident que les
animaux souffrent. Donc il n’y a pas de Dieu juste.» C’est bien
I’argument de Malebranche qui est repris par d’Holbach, avec
une conclusion différente. Malebranche est siir que Dieu est
juste. D’Holbach est certain que les animaux souffrent. Evi-
demment, selon que ’on part de une ou de I'autre certitude,
on arrive a des conclusions opposées. Mais la forme de ’argument
est strictement la méme.

Malebranche veut voir dans I'universalité des Lois et dans la
simplicité des Voies que nous révéle la physique les caractéres
essentiels de la conduite divine. Voild le Dieu-architecte, le
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Dieu-horloger ot Voltaire reconnaitra le sien. Malebranche re-
fuse de mettre en Dieu des volontés particuliéres relatives & cha-
cun de nous. Voila le Dieu-absent du xviite siécle, siécle ot cha-
cun se sent ignoré par Dieu.

I1 faut donc convenir — je cesse de multiplier les exemples —
quand on étudie la genése de la philosophie de Malebranche,
que cette genése n’a pas été le fruit de sa seule intention, de sa
seule volonté, mais de déterminations qui ont pesé sur sa pen-
sée. Par 13, ’étude de telles déterminations parait nécessaire 3
I’histoire de la philosophie. Ceci nous raméne donc & ce que j’ai
essayé d’éviter au départ, & savoir & cette attitude objectivante,
dont pourtant je n’aurais pas voulu.

Mais il faut ajouter que I'on peut découvrir, dans ’histoire
d’une pensée, deux sortes de déterminations. Ily a des détermi-
nations externes et des déterminations intérieures, lides A la
recherche de la vérité. Qu’il y ait eu dans la formation de la
pensée de Malebranche des déterminations externes, traduisant
Pinfluence du milieu, je n’en doute pas. C’est ainsi que ’admi-
ration générale qui se rencontre en son siécle pour une science
mathématico-physique a eu sans aucun doute la plus grande
influence sur sa pensée. Aprés avoir déclaré que le monde ne
vaut rien, Malebranche, dans les Entretiens sur la Métaphysique,
P’admire. On trouve dans le texte de véritables hymnes d’admi-
ration, relatifs & ce monde gouverné par des lois simples, telles
que le mécanisme nous I’a finalement révélé. Ici pourraient
trouver place des critiques de type marxiste, ou psychanaly-
tique, et, en tout cas, des critiques externes.

Mais ce n’est pas ce qui m’intéresse tellement. Ce qui m’in-
téresse le plus, c’est le fait que les déterminations qui ont con-
duit Malebranche loin de ce qu’il voulait dire sont souvent inté-
rieures, et par conséquent rationnelles, et par conséquent philo-
sophiques. Malebranche réfléchit en philosophe sur la philoso-
phie de Descartes. Il en apercoit les ambiguités, ou du moins
ce qu’il considére comme tel,)les équivoques, comme ille dit lui-
méme. Il veut les éviter. Il y a chez Descartes un certain nom-
bre d’idées qu’il veut préciser et approfondir. Et il corrige le
cartésianisme, dont pourtant il se réclame. Il Pengage dans une
voie dont il ne voit pas les conséquences. Car cela est absolu-
ment certain : il ne voit pas ou il va. Il ne le voit pas, et pour-
tant, d’autres ’apergoivent. Arnauld, Bossuet ne cessent de lui
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dire : « Attention,o0 nous conduisez-vous ?» Mais, par cette obs-
tination admirable qui est la sienne, il ne se fie qu’a sa propre
raison, raison qu’il prend du reste pour le Verbe, ce qui, évidem-
ment, lui inspire une totale confiance en sa propre philosophie.

Je voudrais, pour finir — car il se fait tard — , donner encore
un exemple de cela. Considérons la doctrine de la Vision en
Dieu. Par cette doctrine, Malebranche veut d’abord démontrer
que Dlesprit humain n’a aucun pouvoir, aucune lumiére pro-
pre. Nous ne connaissons les choses que par I'illumination divine
qui nous éclaire. Or, Malebranche sera conduit & une doctrine,
ou plutdt il appellera une doctrine, qui serait celle de Kant
voyant dans I’esprit humain le principe méme de toute connais-
sance. Comment cela s’est-il produit? Cela a demandé un
certain nombre d’étapes. En un premier temps, Malebranche
a considéré que ’opinion de Descartes, selon laquelle les modali-
tés de ’ame peuvent étre représentatives, est une opinion ab-
surde, si absurde qu’il se refuse a Iattribuer & Descartes. Car il
déclare qu’elle est tellement hors du bon sens que Descartes n’a
pas pu la soutenir. De ce fait,il condamne I’inéisme, et la doctrine
selon laquelle les modalités de Dlesprit pourraient représenter
Pextériorité. Pour sa part, il place les idées en Dieu, ou elles sont
apergues. Or, ce qu’il place en Dieu, ce sont d’abord — dans la
premiére édition de la Recherche de la Vérité — les idées parti-
culi¢res telles que les concevait Descartes, c’est-a-dire des idées
finies, distinctes, créées, etc.

Mais dans un second temps — et vous voyez qu’ici il n’y a
pas influence du dehors, mais bien raisonnement — il réfléchit
sur les caractéres que doivent posséder les idées si elles sont en
Dieu. Il découvre qu’il ne suffit pas de prendre les idées telles
que les concevait Descartes, et de les mettre en Dieu. Les idées
en moi, les idées en Dieu ne peuvent avoir les mémes caracteres.
Dés lors — et c’est le tournant que révéle le fameux dixiéme
Eclaircissement de la Recherche de la Vérité — nous comprenons
que Dieu, étant un étre infini et indéterminé, ne peut lui-méme
contenir que des idées infinies et indéterminées. Voici donc ban-
nies, de Dieu, les idées particuliéres. Dés ce moment, Arnauld
s'inquiéte, et remarque que dire que Dieu n’a pas d’idée parti-
culiére, c’est reconnaitre que sa création est aveugle. Mais Male-
branche ne s’en soucie pas.
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Ici, je reprends les analyses de M. Gueroult : elles me parais-
sent absolument décisives. M. Gueroult se demande — et je
me le demande comme lui, je me le demande aprés lui — ou
Malebranche peut situer I'idée vraie du Soleil, I'idée astrono-
mique du Soleil ? Non point en Dieu, puisque cette idée est par-
ticuliere. Dieu a I'idée du cercle, de la sphére en général ; il
n’a pas l'idée du Soleil. Non pas dans le monde sensible puis-
qu’il s’agit bien d’une idée. Ne faut-il pas convenir alors, de-
mande M. Gueroult, que I'intelligence humaine, en parvenant
a l'idée vraie a partir du sensible, car c’est A partir des sensa-
tions que la volonté de Dieu me donne que je construis ’idée
du Soleil, parvient & une idée vraie que lintelligence divine
elle-méme ne posséde pas, c’est-a-dire qui n’est pas dans le Ver-
be ? Voici donc que j’ai une idée qui n’est pas dans le Verbe !
Malebranche, assurément, n’aurait pas convenu de cela. Mais
je crois que sa théorie le suppose. Et cC’est en cela, comme du
reste sur bien d’autres points, qu’elle rend nécessaire —si je
peux dire — la théorie de Kant subordonnant les vérités de la
physique au seul esprit humain. Qu’est, en effet, le Dieu de
Malebranche ? C’est, d’une part, un pur géométre qui contem-
ple des cercles indéterminés, des sphéres indéterminées, et C’est,
d’autre part, un créateur qui crée des étres particuliers. Mais
ou sont les idées de ces étres particuliers ? Pas en lui, puisque,
nous dit Malebranche, il n’y a pas en Dieu d’idées particuliéres.
Ot peut-il alors situer ces idées ? Qu’est-ce qui va fonder la phy-
sique ? C’est 'homme. Il ne peut y avoir que ’homme qui fon-
de la science. Or, penser que ’homme seul peut, 2 partir du sen-
sible, fonder et trouver les idées vraies qui constituent la physi-
que, C’est étre kantien.

La bri¢veté du temps qui m’est donné m’interdit d’aller plus
loin. Mais je croisavoir suffisamment expliqué ce queje voulais dire,
Je voulais dire que, bien que I'histoire de la philosophie ne soit
pas la physique, bien qu’elle traite de pensées, bien que je ré-
pugne personnellement & toutes les méthodes consistant & consi-
dérer la pensée d’autrui comme un objet, bien que j’aie tendu
toute ma vie 4 subordonner ma pensée d’historien,avec plus ou
moins de succes, & la pensée des autres, je suis maintenant con-
traint d’avouer qu’en effet il faut bien, d’une certaine fagon,
objectiver la pensée d’autrui. Car la pensée d’autrui ne se ré-
duit pas a son intention. Un philosophe dit toujours autre chose
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que ce qu’il voulait dire. Je ne prétends pas que la méthode ob-
jective soit la seule, car, si cette méthode était la seule, nous ré-
duirions la philosophie & un objet. Mais si, d’autre part, on ne
fait appel qu’a l'intention consciente de 'auteur, je crains qu’on
ne laisse échapper quelque chose d’essentiel. Il faut, par consé-
quent, que la méthode dite « d’intention» soit complétée par ce
que j’appellerai une « méthode d’étude des déterminations».
J’ai terminé.
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DEBAT

M. PereLMAN : La parole est & M. GOUHIER.
M. GouHIER :

Je remercie d’abord trés vivement M. Gueroult d’avoir fait une ana-
lyse aussi minutieuse du petit livre que j’avais publié il y a bien longtemps
— je ne dis pas « bien longtemps» pour le renier. Son analyse est telle-
ment serrée que je m’excuse d’avance : je ne pourrai certainement pas
répondre A toutes les remarques que ce petit livre a provoquées aprés
une lecture si attentive. Pour aller vite, le mieux c’est que je situe cette
étude pour, au passage, essayer de répondre 4 quelques-unes des remar-
ques vraiment essentielles que M. Gueroult a présentées et qui souvent
ont un intérét trés général.

Nous étions alors 4 I’époque de la polémique sur la question : « Y a-t-il
une philosophie chrétienne ?»,je m’étais dit : dans toute cette polémique,
on parle toujours comme si le mot « philosophie» recouvrait une essence
fixe, se demandant ensuite si I’adjectif « chrétienne» pouvait ou non lui
étre attribué ; de 14 ma question : est-ce que le mot « philosophie » couvre
vraiment une essence fixe ou est-ce qu’il n’y aurait pas des philosophies
qui, par leur nature méme, excluent cette épithéte ? Ceci non pas pour
des raisons religieuses sous-jacentes, mais parce que 'idée méme que les
philosophes se font de la philosophie, d’un cété, autorise, de ’autre, exclut
Pépithéte chrétienne.

Javais été tres frappé, en effet, par le fait que ’on pouvait voir certains
philosophes thomistes de Louvain d’accord avec M. Bréhier pour dire
qu’il ne peut pas plus y avoir de philosophie chrétienne que de physique
chrétienne. Par conséquent, c’était bien sur le sens du mot « philosophie »
que des philosophes 'qui n’avaient aucune raison d’exclure par leur con-
viction I’épithéte chrétienne se trouvaient d’accord avec M. Bréhier.

C’est donc A partir de 14 que, réfléchissant & ce que 1’on mettait sous
le mot philosophie, j’avais introduit I’idée de « vision du monde», for-
mule qui n’était pas sous ma plume un terme technique, mais la seule
exprimant exactement ce que je voulais dire.

En effet, une des théses, peut-étre contestable mais fondamentale, de
Pouvrage était qu’il n’y a pas de philosophie autonome, que les grandes
philosophies ne vivent pas de la philosophie ; depuis, on a parlé de la
non-philosophie, or c’était un peu cela que je voulais exprimer : mon idée
était, en gros, que les grandes philosophies sont toujours suscitées soit
par le progrés de la science, soit par des impulsions venant, disons de fagon
sommaire : de la conscience religieuse ; ainsi, le monde se trouve changé
4 chaque époque, soit parce qu’il a une édition scientifique nouvelle, soit
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parce qu’il y a une espéce d’invention dont 'origine est religieuse et qui
peut renouveler la vision de I’'homme. C’est pourquoi 4 chaque époque,
il y a des philosophies nouvelles : quand elles ne sont pas des scholastiques,
quand elles sont véritablement des inventions originales, celles-ci jaillis-
sent au contact d’autre chose que la philosophie.

Dans cette perspective, j’avais, en fonction de mon probléme originel,
déterminé les deux voies ou les deux types de philosophie que M. Gue-
roult voulait bien rappeler tout & ’heure : les philosophies de la vérité,
les philosophies de la réalité ; les philosophies dites de la vérité ne pou-
vaient pas supporter, leur auteur fiat-il chrétien,l’épithéte chrétienne et les
philosophies de la réalité, elles, pouvaient, sans danger pour l'idée de
philosophie, accepter I’épithéte chrétienne.

Cette dualité une fois posée, il y a un point sur lequel je suis tout a fait
d’accord, avec M. Gueroult: 4 mes yeux, cela ne voulait pas dire
qu’il y avait deux types de philosophie complétement opposés, que vérité
et réalité étaient deux termes opposés. Dans ma pensée — c’est pourquoi
Javais alors parlé de phénoménologie de Desprit philosophique — il
s’agissait de montrer qu’il y avait, M. Alquié dirait des démarches, deux
types de démarches, selon que le philosophe visait 4 construire un systéme
du monde, un systéme de vérités, ou selon qu’il cherchait a explorer, a
décrire la réalité. Sur ce point, je le soulignais moi-méme, toutes les
grandes philosophies sont 4 la fois de la réalité et de la vérité ; en effet,
4 la limite, les démarches qui selon moi caractérisaient la philosophie
de la vérité, si elles étaient seules, aboutiraient 4 un pur verbalisme ; et
les autres, que j’appelais philosophies de la réalité, a la limite, si elles
étaient seules, aboutiraient au silence.

Mon premier exemple était Bergson ; il y avait, bien sir, un systéme
bergsonien, ce qui me empéchait pas d’étre dans ma perspective avant
tout une philosophie de la réalité parce qu’il s’agissait de décrire et
qu’en définitive, quel que soit le systéme, il y avait quelque chose a
faire réaliser par le lecteur : ce que Bergson appelle la durée, opération
qui ne doit pas étre tellement facile, puisque je connais des esprits qui
n’arrivent pas a la réaliser. Quant 4 ce que j’appelais les philosophies de
la réalité, étant donné ’atmosphére dans laquelle ce petit travail avait
été congu, j’avais tout naturellement pensé a saint Thomas, qui me pa-
raissait offrir le type d’une philosophie de la vérité ou tout devait s’en-
chainer d’une fagon parfaitement rigoureuse : or j'essayais de découvrir,
sous les preuves de P’existence de Dieu et, en particulier, sous la théorie
de P’analogie, quelque chose que j’appelais réalité, et qui était méme de
Pordre de P'expérience mystique.

En analysant mon étude, M. Gueroult a soulevé une question intéres-
sante, celle des valeurs sous-jacentes & mes propos. Je pense qu’il y avait
deux choses dans les pages auxquelles il fait allusion. D’abord jai cer-
tainement laissé transparaitre une préférence: je suis plus 4 mon aise
chez Maine de Biran que chez Malebranche, par exemple ; je suis in-
cliné personnellement vers les auteurs qui ont des itinéraires, qui vont et
qui viennent...

Mais d’autre part, il y avait aussi dans ma pensée une impression qui

312



venait confirmer cette préférence. Du coté de ce que j’appelais les philo-
sophies de la vérité, je me demandais s’il était encore possible — disons
trés en gros — de refaire une philosophie qui, comme celle de Descartes,
commencerait : Premiére partie : Des Principes, Dieu ; et qui continuerait
dans une deuxiéme partie : ’astronomie... jusqu’a une sixiéme partie :
la biologie, la chimie, etc. C’est en pensant & cette question que j’ai dti
laisser entendre qu’il y avait peut-étre, en philosophie, un passé qui ne
pourrait plus se reproduire.

Il y a 1a sans doute un gros probléme : j’ai le sentiment qu’a partir du
XvII® siecle, ce n’est plus le méme homme qui s’occupe de Pexistence de
Dieu et qui fait de la physique, de la chimie, etc.: dans quelle mesure,
par suite, une philosophie de la nature est-elle encore concevable ? Dans
quelle mesure pouvons-nous revoir un Descartes ou un Leibniz, c’est-a-
dire un homme qui soit 2 la fois celui qui étudie le moi, le monde et Dieu
d’un point de vue métaphysique, et qui, en méme temps, soit celui qui
découvre les lois nouvelles de la physique, de la biologie, etc.? Il s’agit
d’un point d’interrogation, et les formules que M. Gueroult a pu relever
dans lesquelles j’avais ’air d’établir une espéce de passé révolu, doivent
étre a4 peu prés toutes liées a ce point d’interrogation que je me posais,
que je me pose encore et qui me parait posé par lhistoire elle-méme.

Il n’y a donc pas, ici, dans ma pensée une espéce de philosophie du sens
de lhistoire sous-jacente. Mais si les grandes philosophies sont toujours
liées soit au développement de la science, soit & des impulsions du senti-
ment religieux, est-ce que, du cdté du développement de la science, la
possibilité d’une philosophie de la nature n’est pas compromise parla mul-
tiplicité des sciences et la spécialisation des techniques ? j’ajouterai : au-
jourd’hui surtout, si ’on considére I'allure vertigineuse avec laquelle
les sciences se meuvent. Est-il encore possible de concevoir que le Des-
cartes ou le Leibniz du xvue siécle reviennent de nos jours ?

Ceci dit, 4 I'intérieur de ’accord que j’indiquais avec M. Gueroult, il
y avait quand méme dans mon ancienne étude et il y a encore dans mes
recherches une certaine insistance sur un trait propre aux philosophies de
la réalité ; elles acceptent plus aisément de faire une place 4 lirrationnel,
de cerner lirrationnel, que les philosophies de la vérité. Tel est le sens du
propos que M. Gueroult avait relevé : « Les hommes ne voient pas la méme
chose, ils ne touchent pas la méme chose, ils n’ont pas le méme sens du
réel et ne placent pas la résistance du réel au méme endroit» Il y a 1a un
fait que j’accepte comme historien de la philosophie ; pour Bergson, la
durée, quand il en parle, c’est vraiment ce qu’il voit, ce qu’il tou-
che, ce qui lui résiste, ce qui est pour lui le réel; or chez un
Malebranche, ce sera l'idée du cercle, ce sera la figure intelligible ;
et au contraire, quand il va se trouver devant ce que Bergson appelle la
durée, un Malebranche aura le sentiment que ce n’est pas vraiment du
réel, que c’est quelque chose qui fuit. Alors 14, 2 mon avis, est probable-
ment la grande différence entre les deux types de philosophie : une fois
admis qu’elles ne peuvent pas ne pas étre a la fois du réel et de la vérité,
il reste que, pour certaines, la réalité telle qu’ils la touchent et qu’ils la
sentent se donne comme du non-intelligible, du non-réductible au ration-
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nel, tandis que les autres philosophies feront en sorte, dans la mesure ou
elles le peuvent, que cette réalité soit de I'ordre de lintelligible. C’est
pourquoi je souligne si volontiers la différence entre les unes et les autres.

Par rapport & M. Etienne Gilson, enfin, il y a une différence de perspec-
tive, non pas dans notre fagon de voir les choses quand M. Gilson écrit
son Thomisme ou son Introduction & Pétude de saint Augustin, mais quand M.
Gilson écrit des ouvrages comme The unily of philosophical experience, je
choisis celui-1a parce qu’il ne I’a pas donné en francais, ce qui est dom-
mage, car c’est un des ouvrages les plus importants qu’il ait écrits, mais
il en a repris les idées bien souvent. C’est qu’en effet, pour lui, il y a une
histoire de la philosophie.

Si I'on parle de la philosophie, il faut des critéres, comme I'indiquait
M. Perelman en commengant, qui permettent de mettre sous /z philo-
sophie quelque chose de précis ; alors il y aura une espéce de vie des idées
comme celle que E. Gilson décrit dans The unity of philosophical experience.
La différence — j’accepte tout a fait Panalyse qu’a faite M. Gueroult
tout & I’heure—est qu’alors,sous le mot «expérience»,nous ne mettons
pas la méme chose, M. Gilson et moi ; quand il parle d’expériences philo-
sophiques, comme M. Gueroult I’a rappelé, ces expériences ce sont en
quelque sorte les idées qui, par elles-mémes, j’allais dire : marchent toutes
seules, passent d’un auteur dans un autre, bref ont une vie propre qui est
leur logique.

Ily a 12 un cadre intéressant, propice aux vues qu’a indiquées M. Al-
quié tout a I’heure : son analyse de Malebranche au xvirie siécle rentre-
rait dans le schéma gilsonien. Je me rends tout & fait compte que mes
travaux concernent I'histoire des philosophes, non I’histoire de fa philoso-
phie, je ne crois pas les avoir jamais qualifiés d’histoire de la philosophie,
autrement que dans des formules banales de conversations.

Je n’ai certainement pas répondu & toutes les remarques que vous avez
faites, mais je pense avoir mis au point certaines, les plus importantes,
celles d’un intérét plus général.

M. GuerouLT :

C’est trés aimable a vous d’avoir bienvoulu répondre de fagon aussi dé-
taillée et pertinente 4 mon exposé. Il ne s’agissait pas pour moi d’une
critique de vos idées, mais seulement d’instituer une controverse a pro-
pos du sujet qui est celui de ce colloque. Et de fait une controverse at-
trayante s’est instituée.

Replacé par vous dans le contexte d’'un débat sur la philosophie chré-
tienne, votre ouvrage s*éclaire d’'un jour nouveau. Ce qui prouve qu’en
histoire de la philosophie le contexte est « toujours indispensable ».

Tout d’abord I’expression « passé révolu» me parait avoir deux sens :
il signifie ou bien qu’on ne reverra jamais telle philosophie de tel type :
par exemple le systéme de Descartes, ou bien qu’il s’agit d’une philoso-
phie morte, du fait que le progrés de la pensée I’a rejetée au néant et
qu’elle n’a plus le moindre intérét. Dans le premier sens, on porte un
jugement de fait ; dans le second, on porte un jugement de valeur. Puis-
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que vous donnez A cette expression le sens d’un jugement de fait, alors
elle ne contredit en rien votre pensée fondamentale ; et je vous en donne
acte.

Vous avez dit, d’autre part, que les philosophies dépendaient des voies
dans lesquelles chaque philosophe choisit de s’engager ; que ce choix a
son tour dépendait d’un jugement originel porté sur la réalité ; ce par
quoi les philosophies de la réalité se distinguent des philosophies de la
vérité. Entendez-vous par 14 qu’un philosophe choisit tel ou tel type de
réalité, et que par 1a méme il se trouve engagé dans une voie qui le con-
duit 4 réaffirmer de fagon raisonnée la réalité qu’il a originellement po-
sée ? Bref que la position de telle réalité exclut ab ovo telle ou telle voie et
s’accomplit nécessairement par le moyen d’une certaine voie que cette
position initiale enveloppe ?

M. Goubhier : Oui, C’est tout a fait cela.

M. Gueroult : Alors nous sommes d’accord.

En ce qui concerne M. Gilson, j’ai cru remarquer chez lui deux con-
ceptions distinctes de I’histoire de la philosophie. D’une part, une phi-
losophia perennis qui s’exprime dans les diverses philosophies, et dont les
différences viennent des défaillances accidentelles de leurs auteurs, les-
quels méconnaissaient ’essence de la philosophie a savoir I’étre en tant
qu’étre. D’ou une conception logiciste ; d’oli une condamnation des
philosophies réalisées, dans la mesure ou elles sont en défaut par rapport
au type idéal qu’elles prétendent incarner. On aboutit alors & une série
de jugements de valeur. D’autre part a cdté de cette conception, M.
Gilson, dans sestravaux d’historien, en pratique une autre, se tenant sur
le plan de la psychologie, s’effor¢ant d’expliquer les doctrines par I’époque,
par les hasards, par des rencontres heureuses, par des réactions aux évé-
nements du temps, etc. Il n’y a donc pas accord, me semble-t-il, entre
la conception doctrinale que M. Gilson professe, et la pratique de son tra-
vail d’historien.

Je ne vois rien d’autre & ajouter, mon cher Collégue, & vos excellentes
explications dont je ne puis que vous féliciter.

M. GOuUHIER :

Je veux simplement ajouter un mot en ce qui concerne Etienne Gilson.
Je crois qu’il y a chez lui une dissociation entre le travail historique et
la philosophie. Il ne mettrait pas The Unity of philosophical experience dans
ses travaux d’histoire de la philosophie, il les mettrait dans la série de ses
travaux philosophiques, avec Le Réalisme critique, etc. Et c’est pourquoi
quand il présente son saint Augustin ou son saint Thomas, il n’est pas
du tout nécessaire d’avoir lu ses travaux philosophiques pour le compren-

dre.

M. PErRELMAN :

Jai Pimpression que cette discussion nous emmeéne en un point oi
nous retrouvons d’ailleurs M. ALguit. Il semble que les historiens de la
philosophie ici présents soient d’accord pour dire qu’il n’y a pas d’his-
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toire de la philosophie, qu’il y a une histoire des philosophies, mais que,
par contre, il y a une histoire des idées. Le probléme serait alors le sui-
vant : quelle est la dialectique entre I'histoire des philosophies et I’his-
toire des idées, puisque, si on n’admet pas — si j’ai bien compris — de
progres de la philosophie, il y aurait quand méme un progrés des idées.
Aprés avoir entendu M. ALQUIE, on peut se poser la question : est-ce que
les idées et les philosophies sont tellement disconnectées ? Est-ce qu’il
n’y a pas d’interférence entre les unes et les autres ?

M. GuEROULT :

Je dirai d’abord tout le plaisir que j’ai eu 4 entendre la communication
juste et originale de mon collégue Alquié. Ensuite, & propos de la remar-
que que vient de développer M. Perelman, j’observerai que I’histoire des
idées différe de Phistoire monographique de la philosophie en ce qu’elle
présente les diverses philosophies, non telles qu’elles sont, mais selon des
interprétations courantes qui les contredisent souvent. Dans un article
intitulé La légende de la philosophie, Léon Robin a remarqué que les influen-
ces des philosophes s’exercent moins par leurs doctrines stricto sensu que
par les contresens commis & leur sujet. L’influence de Descartes, par
exemple, c’est surtout 'influence des fausses interprétations qu’on en a
données. Cette 1égende de la philosophie est tenace, car les contresens se
perpétuent, se répétent d’un livre A l'autre, ils deviennent finalement
paroles d’évangile. Comme ils s’interposent invinciblement entre le
lecteur et le texte, il devient des plus malaisé d’obéir au précepte de
Descartes, d’« écarter les préjugés». A ce point que, parfois on se
surprend & écrire un préjugé au lieu des vraies pensées de 'auteur. L’his-
torien de la philosophie a donc une grande difficulté & étre ce qu’il doit
étre, C’est-a-dire scientifique, bref, a lire le texte tel qu’il est, a n’étre pas
obnubilé par tous ses souvenirs d’école et de lectures.

C’est pourquoi la légende de la philosophie se substitue fatalement &
son histoire. La lumiére des grandes philosophies reste comme voilée
par des nuages de contresens, toutefois, elle est si puissante, qu’elle trans-
parait assez pour susciter dans les esprits de fécondes méditations.

C’est pourquoi il est pertinent de distinguer entre I’histoire des idées et
I’histoire de la philosophie, au sens ott M. Alquié a fort raison de P’enten-
dre — c’est-a-dire comme monographique. Cette histoire, a vrai dire,
est moins une histoire, au sens propre du terme, qu’une étude intrinséque
des divers monuments historiques éclairée par des recherches sur le milieu
ou sur le langage, etc. Ce n’est pas exactement une histoire, puisqu’on
approfondit les doctrines en faisant abstraction du temps. Ce qui n’a
pas lieu quand on fait une histoire de la philosophie en déroulant le
roman de la philosophie & travers les 4ges.

D’ou une certaine analogie entre cette histoire monographique des
philosophies et Phistoire de Part congue comme étude des ceuvres d’art
prises individuellement, qu’il s’agisse d’un tableau, d’une sculpture, d’un
batiment ou d’une symphonie.

Est-ce que vous étes de mon avis ?
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M. PErRELMAN:

I1 est impossible qu’il soit entiérement de votre avis...

M. ALQuik :

Mais si, je suis tout a fait de I’avis de M. Gueroult. La seule différence
est que, plus que lui, j’attache de 'importance au point de vue de la gene-
se de I'ceuvre. C’est une histoire, mais une histoire qui demeure, si ’on
peut dire, intérieure i ’auteur.

M. GUEROULT :

Lorsqu’est étudiée ’évolution intérieure d’une philosophie, on se place
dans le temps intérieur 4 ’auteur, et on ne se soucie pas du déroulement
du temps a travers les siecles.

M. ALguit :

Je suis donc tout 4 fait d’accord avec ce que vient de dire M. Gueroult.
I1 est parfaitement vrai que, lorsqu’on étudie la genése de ’ceuvre d’un
auteur, on considére quelque chose qui lui est intérieur.

La seule précision que je voudrais apporter, c’est sur le mot contresens.
M. Gueroult a dit — ce qui est parfaitement vrai, je ne conteste pas cela
— que souvent la gloire d’un auteur est due & des contresens commis
sur sa pensée. Dans ce que j’ai essayé de démontrer en ce qui concerne
Malebranche, je ne crois pas que ce soit tout a fait le cas. Ou, plutét,
je crois qu’il faudrait distinguer trois choses.

11 faut distinguer d’abord le contresens proprement dit. Le contresens,
c’est une erreur que I’on commet sur ce que Malebranche a écrit. En-
suite il y a ce que j’appellerai la contre-intention, ce qui n’est pas la méme
chose, car ce n’est plus un contresens. Par exemple, lorsque I’abbé Mes-
lier reprend la preuve ontologique de Malebranche en I’appliquant a la
matiere, il ne fait aucun contresens. 1l sait trés bien ce que Malebranche
a dit, et il reprend sa preuve pour en faire autre chose. C’est ce que j’ap-
pellerai une contre-intention, pour I'opposer au contresens,qui consiste-
rait dans le fait qu’il n’aurait pas compris. Il y a enfin I’analyse, qui est
encore autre chose. C’est le fait de considérer une idée a part, de séparer
I’idée du systéme, et de considérer sans contresens, et sans se demander
quelle a été lintention de Pauteur, le contenu propre de cette idée. Je
crois qu’il y a une distinction 4 faire.

M. GUEROULT:

1l y a des cas cependant ou I'influence est due & de vrais contresens.
Par exemple, lorsque Descartes est présenté (ce qui arrive si souvent)
comme un rationaliste abstrait, d’esprit purement mathématique, mé-
connaissant la réalité concréte et les exigences qu’elle impose a celui qui
veut la connaitre, alors que dans la Sixiéme Méditation, traditionnellement
omise ou négligée, Descartes limite la compétence de la raison, et habilite
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le sentiment & explorer la région obscure de la substance composée Ame
et Corps.

L’influence de Spinoza s’est exercée le plus souvent par le contresens
commis sur sa conception de Dieu, confondue avec celle des néo-platoni-
ciens, d’un Dieu qui serait ineffable, indéterminé, homogeéne, alors que
le Dieu de Spinoza est un Dieu bigarré, d’une nature absolument con-
naissable, transparente pour ’homme, un Dieu qui n’a rien 3 voir avec
celui des néo-platoniciens tenu pour asylus ignorantiae, le magnum obstaculum
scientiae.

M. ArLguit :

Mais je n’ai pas dit qu’il n’y ait pas parfois des contresens...

M. PERELMAN :

J’ai demandé 4 M. BeLavAL de venir 4 la tribune, quoiqu’il doive par-
ler cet aprés-midi de la continuité et de la discontinuité en philosophie.

Puisque nous sommes engagés dans un débat ou lhistoire de la philo-
sophie nous est présentée comme une histoire 1égendaire, c’est-a-dire qu’il
n’y aurait pas d’histoire de la philosophie mais uniquement une histoire
des philosophies, qui seraient comme des ceuvres d’art indépendantes
les unes des autres et presque sans aucun rapport dans le temps, je pense
que M. BELAVAL doit avoir la parole.

M. BELAVAL ;

En m’invitant & prendre la parole, Monsieur Perelman m’embarrasse,
car, aprés tout ce que nous avons entendu ce matin, que me restera-t-il
a dire ce soir, ou je ne ferai que reprendre, d’un point de vue particulier,
ce qui vient d’étre dit?

Mon point de vue sera la notion de rupture ou coupure épistémologi-
que, telle qu’elle se développe en histoire des sciences. S’applique-t-elle
aussi a Thistoire de la philosophie (4 supposer que la philosophie ait
une histoire) ? Si elle ne s’y applique pas, elle aiderait 4 discriminer *une
de lautre la science et la philosophie, et elle inviterait a s’interroger sur
la situation de I’épistémologue entre le savant et le philosophe. Mais je
ne veux pas faire ma conférence.

En revanche, pour faire écho aux réflexions de Monsieur Gueroult
sur les contresens en histoire de la philosophie, j’ajouterai volontiers un
exemple : le contresens de Wolff A la lecture de Leibniz lorsqu’il a refusé
d’accorder A toutes les monades la perception. Le refus était motivé par
des préoccupations religieuses (on avait peur de Spinoza). Le résultat ?
La monstruosité (aux yeux d’un leibnizien) d’une monadologie physique.
Kant s’y laisse-t-il prendre? Je me suis demandé si, chaque fois qu’il
parle de « choses en soi» au pluriel, ce pluriel ne renvoyait pas au modéle
de la monadologie physique. Au singulier, la « chose en soi» aurait une
tout autre signification. Or, comment le vérifier ? L’index kantien est
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ici inutilisable. Je ne proposais cet exemple que pour montrer les diffi-
cultés de la vérification en histoire de la philosophie.

Enfin, je voudrais, si vous le permettez, poser une question 2 mon ami
Alquié. Mon cher Alquié, vous nous avez décrit votre itinéraire ou,
comme vous préférez dire, votre démarche : d’abord, pas de méthode,
puis découverte d’une genése, puis une certaine présence objectale des
systeémes. Alors, je me suis demandé : au fond, Alquié n’est-il pas devenu
de plus en plus historien de la philosophie ? n’est-ce pas la raison pour
laquelle il a été obligé de considérer les méthodes ? En d’autres termes —
nous reviendrions 4 la question que posait Monsieur Gouhier tout 4 I’heu-
re —en vous écoutant, je pensais: Voila un philosophe qui part, qui
se lance, qui devient, par son progrés méme, historien de la philosophie,
et, dans la mesure ou il devient historien de la philosophie, a enfin besoin
d’une méthode. Est-ce bien cela? Telle est ma question.

M. ALguit :

C’est plutdt & ceux qui ont bien voulu me lire de répondre A cette ques-
tion, mais je crois en effet que je peux répondre oui.

M. PERELMAN :

Je voudrais maintenant donner la parole & d’autres, et pour commencer
a M. Verstraeten,

M. VERSTRAETEN :

Je voudrais, sur la lancée de la remarque et de I’approbation de M.
Alquié a 1a remarque de M. Belaval, lui reposer une question qui ’obli-
gera peut-étre 2 se redéfinir ou plutdt 4 réassumer une attitude philosophi-
que plutétque d’historien. Parce qu’en effet je me demande si dans la ré-
ponse ou dans I’esquisse de réponse qu’il a donnée & M. Gueroult il n’é-
tait pas, dans une certaine mesure, en retrait par rapport au contenu,
a la spécificité originale de son exposé, A savoir la prise en considération
du développement des idées, développement a I’égard duquel il me
semble qu’il n’a pas pu s’empécher d’investir le philosophe d’une cer-
taine responsabilité. Eh bien, c’est quant au statut de cette responsabilité
du philosophe & Pégard de son systéme et surtout 4 ’égard de ce que
va devenir son systéme que je voudrais 'interroger. Pour mieux illustrer,
peut-étre, ma question, je dirai comme M. Gueroult, lui, disait: « Le
philosophe 4 la source du systéme, c’est le soleil, c’est le soleil que I’hi-
stoire de la pensée, le déroulement, le devenir de cette pensée, a voilé en
quelque sorte derriére une certaine légende, faite essentiellement de
contresens ».

Je me demande si I'idée fonciére de M. Alquié n’était pas de nous dire
qu’il n’y avait jamais eu de soleil intrinséque ou intrinséquement trans-
parent ou lumineux A lui-méme. Si le soleil n’était pas toujours déja
caché, caché par ce qu’il a appelé les déterminations de Pauteur qui
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agissaient en lui, sur lui, par lui, mais par lesquelles il était en quelque
sorte débordé comme ’il était lui-méme pris et inscrit dans un ordre qui,
dés le départ et dés origine, dés instauration de son systéme, I’envelop-
pait et le développait, Penveloppait et le systématisait malgré lui de
toutes les potentialités qui vont justement se dégager, se dérouler 2 tra-
vres le temps.

Alors, je repose une question de philosophe : quel est le statut de ce
systéme de déterminations ? Quel est le statut de cet ordre symbolique en
quelque sorte a lintérieur duquel il n’a pas pu s’empécher, semble-t-il,
au cours de son propre itinéraire, d’inscrire le philosophe comme un
des moments de cet ordre symbolique.

Voila la question que je voulais vous poser.

M. ALQUIE :

Il m’est trés difficile de répondre a cette question. Lorsque mon ami
Belaval m’a demandé si je ne passais pas d’une attitude philosophique &
une attitude d’historien de la philosophie, je lui ai répondu oui. Je main-
tiens ma réponse, mais j’aurais pu aussi répondre non en songeant 4 d’au-
tres ouvrages. Vous m’en excuserez, mais je suis forcé de parler de mes
ceuvres, puisque vous m’interrogez sur elles. Quand jai répondu oui,
je pensais essentiellement & mon livre sur Malebranche, qui sera mon
prochain ouvrage, et ou je suis beaucoup plus historien que philosophe.
En ce sens je maintiens mon oui. Mais, si je considére, par exemple, le
livre que j’ai écritsur la Signification de la philosophie, 13, je pense avoir été
plus philosophe qu’historien.

En ce cas, et de ce point de vue, ce que J’ai appelé détermination, c’est-
a-dire ce qui inscrit le philosophe dans une histoire, me parait effective-
ment laisser perdre ce qui, dans ce philosophe, est proprement philoso-
phique. Du reste, et 1 nous retomberions sur la différence de ma méthode
et de celle de M. Gueroult, mais je ne pense pas que ce soit le lieu d’en
reparler longtemps, je trouve, ou je cherche, la vérité des philosophes
dans les démarches, plus que dans les systémes.

Quand je dis que je trouve la vérité des philosophes dans les démar-
ches, je veux dire ceci : Lorsque, par exemple, Descartes dit « Je pense,
donc je suis», lorsque Kant établit le sujet transcendantal, lorsque Hus-
serl opére sa réduction phénoménologique, il est parfaitement vrai qu’ils
disent des choses différentes, qu’ils se situent en des temps différents,
qu’ils sont soumis 2 des déterminations différentes. Mais il est également
vrai que, d’une certaine fagon, ils disent la méme chose. Et, cette chose,
c’est que, devant un donné objectif quelconque, il y a une fagon pour
Pesprit de se reprendre et de se considérer comme premier par rapport a
I’'objet. La, il n’y a plus aucune détermination. C’est I'esprit libre, se
saisissant lui-méme, qui entre en jeu, et je crois que c’est 12 que se trouve
la vraie philosophie.

Autrement dit, si vous voulez, je crois que dans un systéme philoso-
phique entrent beaucoup d’éléments qui ne sont pas philosophiques.
Car la philosophie a une espéce d’essence. On ne fait pas de la philoso-
phie du matin au soir. Descartes lui-méme disait qu’il n’en faisait que

320



quelques heures par an. Je ne suis méme pas sir qu’il en ait fait quel-
ques heures par an. Peut-étre n’en a-t-il fait véritablement qu’au moment
ou il 2 compris que le monde de la science, qu’il trouvait devant lui, était
un monde d’objets, pouvant étre mis en doute, alors que sa pensée, elle,
ne pouvait pas étre mise en doute. Il n’y a peut-étre que cela qui soit
essentiellement philosophique chez Descartes. Mais, n’y efit-il que cela,
c’est un Soleil. Et c’est un Soleil qui n’a pas cessé de briller.

Et, par la suite, dés qu’il a voulu communiquer cette vérité, ’exprimer,
la systématiser, Descartes est tombé sous I'influence de toutes sortes de dé-
terminations.

M. PERELMAN :

Permettez, je voudrais d’abord poser une question pour demander 3
M. Alquié de clarifier un peu ce qu’il a voulu dire. Il parle de la vérité
d’une démarche philosophique. Moi, je ne sais pas ce que c’est que la
vérité d’une démarche. Il y a une proposition, qui est sous-jacente 2
une démarche, et qui serait vraie, et, cela, c’est au philosophe de 1’éta-
blir. Est-ce que c’est bien cela que vous voulez dire ?

M. ALguik :

Non, ce n’est pas tout & fait cela. Je reconnais que le mot «vérité» est un
mot & double sens. Il y a une vérité d’ordre logique, qui est coulée dans
une certaine proposition, et j’avoue que ce que j’appelle la vérité philo-
sophique, ce que jappelle la vérité d’'une démarche, n’a pas logiquement
un tel sens.

Je ne voudrais pas citer I'Evangile. Mais lorsque Ponce Pilate deman-
de & Jésus-Christ : «Qu’est-ce que la Vérité ?», Jésus répond : « Je suis
la Vérité». Il dit« Sum veritas, via et vita». « Je suis la Vérité, le Chemin
et la Vie.»

Eh bien, je crois que c’est dans ce sens que le philosophe est vérité. Il
est la vérité. Il ne dit pas de vérités ou, plutdt, dés qu’il commence 2 par-
ler, ce qu’il dit n’est plus tout 2 fait la vérité.

M. GUEROULT :

D’abord, j’accorde & M. Alquié que le mot « vérité» a bien des sens.
Ensuite, qu’est-ce que la vérité philosophique ?

La vérité d’une philosophie, c’est ’affirmation d’une certaine réalité
qu’elle estime étre vraiment la réalité. Et cette affirmation apparait com-
me le résultat d’une explication des choses visant 4 une connaissance
vraie du réel commun. Bref une veritas in essendo apparait au terme d’une
recherche de la veritas in repraesentando. 11 y a donc combinaison de deux
sortes de vérité : la vérité intrinséque qui n’est pas une vérité de jugement,
et qui est le caractére de la vérité de Pceuvre d’art, et la vérité de juge-
ment : adaequatio rei et intellectus, qui est le caractére de la vérité scientifi-
que.

Passons 4 un second point. Je n’inclinerai pas, comme mon collégue
Alquié, 3 réduire toute philosophie & cette intuition originelle, & partir
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de laquelle se construirait le systéme ; 1’élaboration du systéme n’étant
alors qu’une sorte de diminution, de dégradation d’une pensée originelle.
Si, par exemple, Descartes s’était contenté de 'intuition du cogito, la phi-
losophie de Descartes n’elit pas existé. Et I’on ne peut pas estimer que Des-
cartes cesse d’étre philosophe lorsque & partir du Cogifo, il élabore ses six
Mcéditations, car il est bien évident que ce sont ces Méditations qui consti-
tuent sa philosophie. Le Cogito n’est pas la vérité unique de Descartes,
c’est 'une des vérités de Descartes, vérité 4 laquelle ne saurait, de toute
évidence, se réduire sa philosophie. Au surplus le Cogito n’est-il pas une
vérité appartenant & maintes philosophies différentes ? saint Augustin,
Kant, Fichte, Maine de Biran, Husserl, etc. ? La philosophie de Descartes,
c’est-a-dire son systéme, suscite un monde de réflexions fécondes, que ne
saurait & lui seul susciter le Cogito.

M. ALqurt :

A cela je voudrais répondre deux choses. Nous sommes beaucoup plus
d’accord qu’il ne le semble. Lorsque j’ai parlé du cogito, je pensais évi-
demment 3 tous les développements que regoit le cogito dans les Médi-
tations. Je ne voulais pas arréter Descartes a4 la Méditation seconde. Il
est par exemple évident que, dans la Méditation troisiéme, o1 Dieu est
rencontré, Descartes déclare, aprés avoir prouvé Dieu, qu’il est tout a
fait normal, qu’il est méme nécessaire que Dieu ait laissé une marque
dans son propre ouvrage. Et il ajoute qu’il n’est pas nécessaire que cette
marque soit quelque chose de différent de ce méme ouvrage. Donc, on
peut prétendre que la preuve de ’existence de Dieu, telle qu’on la trouve
dans la Méditation troisiéme,est elle-méme une explicitation du cogito.
Je n’ai donc pas voulu prétendre que si Descartes avait simplement dit :
« Je pense», il eQit été Descartes, et que sa philosophie eiit été aussi com-
pléte.

La deuxi¢me remarque que je veux faire, c’est qu’il est bien évident
que le systéme est absolument nécessaire, comme moyen de communica-
tion de la vérité. Vous avez parfaitement raison de dire que si Descartes
avait simplement déclaré : « Je pense», cela n’aurait eu aucune espéce
d’influence, car personne n’aurait vu tout ce qu’il y avait dans ce « Je
pense». On ne peut Papercevoir que par le systéme.

Je voudrais remarquer, en troisiéme lieu, qu’il est évident qu’on ne
peut communiquer ce qui est philosophique que par un langage. Et
Pon peut se demander §’il y a un langage proprement philosophique.
Je n’ai jamais voulu réduire la philosophie A une espéce de formule. Si
Y avais a réduire la philosophie 4 une telle formule, je la réduirais volon-
tiers & la formule suivante : ’objet n’est pas ’&tre. Je crois que 14 est toute
la philosophie. Mais ce n’est pas évidemment en disant « 'objet n’est
pas I’étre» que je ferais une ceuvre de philosophie géniale, ou méme com-
préhensible.

Ce que je veux dire, c’est seulement que ce qu’il y a de profondément
philosophique, chez tous les philosophes, c’est toujours la méme chose.
Mais cette chose ne se découvre que dans des contextes divers. Elle ne
s’exprime que dans des systémes différents, en sorte que, si je voulais
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Pisoler dans une seule formule, j’arriverais & une formule ridiculement
pauvre.

Alors, lorsque je prétends, par exemple, que tout Descartes est, je ne
dirai méme plus dans le cogito, mais dans ’affirmation de la création des
vérités éternelles, dont le cogito me parait résulter réflexivement, je suis
convaincu qu’en 1630, lorsque Descartes, aprés avoir été savant, décou-
vre tout d’un coup que méme les vérités logiques et mathématiques sont
secondes par rapport 4 un étre premier, qui est Dieu, il a trouvé I’essentiel
de sa philosophie. J’estimequ’en un sens la philosophie de Descartes existe
déja tout entiére.

Qu’est-ce qui va se passer par la suite ? Il va se passer que le monde,
qui est un monde logique, mathématique et scientifique, sera mis en
doute. Puis, I’acte méme par lequel Descartes le met en doute prendra
conscience de soi. Et, prenant conscience de soi, il deviendra le « Je pen-
se». Et ce« Je pense» s’apercevra sur fond d’infini, ce fond d’infini étant
Dieu, etc. Les méditations vont donc se dérouler. Et pourtant, ce qu’il
y a d’uniquement et de proprement philosophique en elles, c’est cette
affirmation, cette découverte de 1630, & savoir que I'objet n’est pas I'étre,
affirmation dont elles sont nées. Et tout Descartes, 4 mon avis, tout le
Descartes philosophe — je ne parle pas du Descartes savant — ne dit pas
autre chose. En un sens, il dit beaucoup d’autres choses. Mais §’il n’a-
vait pas écrit tout ce qu’il a écrit, il ne nous aurait pas fait comprendre
ce qu'il voulait dire d’abord. Je ne pense pas que nous soyons vraiment
en désaccord sur ce point.

M. GuerourT :

Je veux dire simplement ceci: il y a des pensées séminales qui sont
philosophiques dans la mesure ou elles sont fécondes. Leur fécondité,
c’est la philosophie qui s’est développée 3 partir d’elles.

Mais je ne penserais pas pouvoir dire qu’un systéme philosophique
est un simple moyen de communication pour une intuition qui de ce fait
se dégraderait et se banaliserait en se constituant comme ceuvre. Ce qui
est la thése de Bergson.

Au contraire, le philosophe, dans son effort de création, va vers une
akmé, vers un sommet (Peuvre), et c’est par P'ascension vers ce sommet
quil y a un effort créateur qui aboutit & un chef-d’euvre. C’est ce chef-
d’ceuvre qui constitue sa philosophie, Poptimum, et le maximurm.

$’il y a des intuitions séminales, elles ne deviennent philosophie que
par P’aboutissement de cet effort vers I'ceuvre. L’analogie s’impose ici
avec P’ceuvre d’art, que ce soit la symphonie, ou que ce soit le tableau, il
n’y a pas dégradation dans la production de ’ceuvre, mais au contraire
renforcement, exaltation de Peffort créateur.

M. GOUuHIER :

Ce qui motive cette question, c’est le mot détermination sur lequel M.
Alquié a terminé.

Donc le philosophe dit plus qu’il ne croit dire et, ce plus qu’il ne croit
dire, on le découvre apreés.
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Alors, je voulais seulement demander & M. Alquié : est-ce que dans sa
pensée ce Malebranche qui sera le Malebranche vu par Voltaire, vu par
d’Holbach, vu par le curé Meslier, est-ce que ce Malebranche devait
apparaitre sous une forme ou sous une autre ? Bien sar, Voltaire est con-
tingent, Meslier est contingent, d’Holbach est contingent, mais est-ce
que leur Malebranche devait apparaitre, est-ce que c’est cela qu’il veut
dire par le mot détermination ou est-ce que c’est une suite contingente,
une histoire des idées contingentes qui fait qu’a un certain moment ils
ont vu Malebranche de telle ou telle facon. Je ne voudrais pas dire,
mais cela n’aurait pu ne pas étre parce que j’introduirais précisément la
notion que je cherche a écarter qui est Iidée de possible qui se réalise.

M. ALqQuik :

Je ne peux ici que donner un avis sans le motiver. Mon avis, c’est que
ce qui a suivi devait apparaitre.

Ily a déja chez Malebranche une telle transformation du cartésianisme,
et cela, spécialement, par la négation de la création des vérités éternelles,
que le reste devait suivre. Car Malebranche, en niant que Dieu ait créé
les vérités éternelles, remet toutes choses au niveau de la vérité de la scien-
ce, C’est-a-dire de la nature. Et Dieu lui-méme, et ses mystéres, deviennent
accessibles & I’examen rationnel. Autrement dit, & mon humble avis,
tout est déja perdu. Car, d’aprés moi, quand on nie la création des vérités
éternelles, ou quand on refuse d’effectuer une démarche analogue, toute
philosophie est perdue. La spécificité de I’étre s’oublie, tout est placé
sur un plan unique. Et ce plan ne peut étre que celui de I'objet. Chez
Kant, il n’y a pas de création des vérités. Mais il y a une démarche ana-
logue 4 celle de Descartes, 4 Pissue de laquelle la science se trouve située
dans le plan des phénoménes, qui n’est pas celui de ’Etre.

M. Jory:

Je ne voudrais poser qu’une question trés simple :

Nos hétes ont distingué deux aspects du métier d’historien : d’un coté
Paspect monographique, qui veut comprendre en vérité la pensée d’un
philosophe ; de I'autre, I’histoire des contresens, des contre-intentions,
des légendes qui se développent & partir, par exemple, du Fe pense, donc
Je suis.

A propos de 'un et de Pautre aspect, je pose la question de la spécificité
de nos méthodes.

Les contresens, les contre-intentions, les légendes se développent tout
aussi bien en matiére de religion,ou bien dans le domaine des spécula-
tions préscientifiques. Je suis trés frappé par le fait que ce n’est pas seule-
ment le Je pense, donc je suis qui est Poccasion d’interprétations multiples
et divergentes, mais aussi bien telle pensée d’Hippocrate ou telle parole
de Jésus. L’histoire du christianisme me parait faite en partie de I’his-
toire des contresens a propos des enseignements, authentiques ou supposés,
de Jésus.

Alors, a celui qui s’occupe d’histoire des idées, la question se pose : y
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a-t-il des méthodes spécifiques quand la matiére traitéeest philosophique,
ou,au contraire, les méthodes seront-elles trés largement les mémes, qu’il
s’agisse de Platon, d’Hippocrate ou de Jésus ? Puisque nous traitons des
méthodes en histoire de la philosophie, je crois que nous n’aurons pro-
gressé que si nous arrivons a les spécifier, ou au moins a décider s’il y a
spécificité pour un contenu proprement philosophique.

Si je prends I’aspect monographique, le méme probléme me parait se
poser. Quand je cherche & savoir ce qu’en vérité Hippocrate, Platon ou
saint Paul ont pensé, abstraction faite du temps, devrai-je mettre en ceu-
vre des méthodes spécifiques selon que le contenu sera préscientifique,
philosophique ou religieux ?

Je n’ai pas de réponse définitive, mais je crois que nous ne pouvons
nous dispenser de rencontrer cette question.

Mon impression personnelle est que 'histoire des idées, dans ses deux
aspects, met en ceuvre des méthodes largement communes, en dépit
de contenus différents.

M. HAARSCHER :

La question que je voudrais poser s’adresse & M. Alquié.

M. Alquié, tout 4 ’heure, a commencé par prendre en considération,
dés I’abord, le fait qu’une philosophie n’était pas réductible a I'intention
de son auteur, ou 4 ce que I’on peut appeler son vouloir-dire. Il y a effec-
tivement des philosophes qui se ne limitent pas a un tel type de recher-
che : M. Alquié a cité Goldmann et des penseurs qui donnaient un con-
tenu & ces déterminations extérieures différentes de I'intention philoso-
phique, ce qui, pour une raison ou pour une autre, a fait rire la salle.

Puis, M. Alquié nous a parlé de son propre itinéraire philosophique,
en nous disant qu’il n’y voyait aucune prétention et, ce faisant, en est venu
a dire que I’aboutissement de son propre itinéraire philosophique consti-
tuait la reconnaissance de Pexistence ces déterminations, lesquelles en-
trainaient I'impossibilité de réduire la richesse d’un systéme philosophi-
que — disons briévement & P'intention, au vouloir-dire de son auteur.

Je voudrais dés lors demander 4 M. Alquié s’il ne voit pas une sorte
d’anachronisme dans ce qu’il vient de dire ; en effet, on peut se demander
qui il veut convaincre. S’il faut persuader les philosophes ou les penseurs
contemporains du fait que la philosophie d’un auteur n’est pas réductible
a son vouloir-dire, je ne vois pas de qui il peut s’agir quand I’on sait la
fécondité de recherches comme celles de Foucault, Derrida et d’autres
qui n’ont certes pas basé leur recherche sur le vouloir-dire des auteurs
qu’ils ont traités.

Pour tacher de lever un tel risque d’anachronisme, je voudrais alors
demander & M. Alquié de bien vouloir se définir par rapport a cette
pensée contemporaine, de maniére & déterminer ce qui le caractérise es-
sentiellement et lui a permis de ne pas en parler a propos de son itinéraire
philosophique.
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M. PERELMAN :

Je voudrais, avant de donner la parole 24 M. Alquié, dire que classer
les vivants en contemporains et pas contemporains, est un truc rhétorique
qui ne convient pas dans notre réunion, mais M. Alquié a la parole.

M. ALquik :

D’abord, je voudrais dire que, quand j’ai parlé de Goldmann, qui était
mon ami, et pour qui j’ai beaucoup d’estime, je n’ai absolument pas
voulu mettre les rieurs de mon c6té. C’est 14 une accusation malveillante
et injuste, et qui reléve d’une totale incompréhension de mon propos.

J’ai dit que Goldmann expliquait les pensées de Pascal en montrant
qu’elles exprimaient une certaine situation de la société de son époque,
a savoir que la noblesse de robe se trouvait alors génée par les commissai-
res royaux. Je n’ai pas prétendu que Goldmann se soit trompé, ni qu’il
ait dit quelque chose de faux. Je suis méme convaincu qu’il a dit quel-
que chose de vrai. Mais je pense qu’il a dit quelque chose d’extrémement
partiel, car je ne crois pas que la valeur des pensées de Pascal puisse venir
de la. Etla preuve en est que nous, qui ne faisons pas partie de la noblesse
de robe, nous sommes encore émus et instruits par les pensées de Pascal.
En sorte que, lorsque Goldmann prétend que la conception de Pascal,
selon laquelle « il faut vivre dans le monde tout en ayant quelque mépris
pour le monde», exprime une situation historique, je ne puis étre d’ac-
cord. Je trouve dans cette pensée quelque chose de trés beau, de trés
émouvant et de trés vrai, quelque chose qui répond & ma propre expé-
rience intérieure. Je crois donc a la fois que la situation de la noblesse de
robe du temps de Pascal a pu étre 'occasion de cette pensée, et que,cela
n’épuise pas cette pensée. Ceci est simplement pour montrer que, quand
j’ai pris Goldmann comme exemple, ce n’est pas du tout pour présenter
une espéce de caricature A laquelle je me serais ensuite aisément opposé.
L’objection repose sur un pur contresens.

Deuxi¢mement, M. Haarscher demande qui je veux convaincre. Abso-
lument personne ; je ne veux convaincre personne. J’ai simplement dit
que les méthodes, en histoire de la philosophie, étaient relatives aux ef-
forts que nous avons faits et que nous faisons tous les jours par rapport a
nos propres travaux. Et j’ai dit que je parlerais des miens. Vous préten-
dez qu’il y a une certaine prétention a cela. Il n’y en a aucune ; de quels
travaux est-ce que vous voulez que je parle ; je parle de ceux que je con-
nais ; je ne parle pas de ceux que je ne connais pas. Je nesuis pas M. Fou-
cault, et, ce que M. Foucault a fait, je le sais moins bien que ce que j’ai
fait moi-méme. Je parle de ce que je sais. J’ai simplement dit que, en
étudiant Malebranche — 4 ma connaissance M. Foucault n’a pas publié
d’étude sur Malebranche — , je me trouvais devant telle ou telle difficulté
et que, devant ces difficultés, j’ai été forcé de revenir sur un point de vue
qui avait été le mien, &4 savoir qu’ayant longtemps pensé que ’ceuvre
philosophique ne devait pas étre considérée comme un objet, j’ai été ame-
né A la considérer comme un objet, en constatant : primo, que le siécle
qui avait suivi Malebranche avait donné a ses idées un sens qu’il ne leur

326



avait pas donné lui-méme et, deuxiémement, que, de ce fait, il fallait que
J'avoue que Malebranche avait effectivement donné 2 la philosophie de
Descartes, en en transformant tel ou tel théme, un sens qu’il n’avait pas
voulu lui donner. Un point c’est tout.

Vous me dites que je n’ai rien inventé. Je n’ai pas prétendu inventer
quoi que ce soit. Je veux essayer de comprendre Malebranche, et je cons-
tate que des méthodes auxquelles je m’étais fié jusqu’a maintenant ne
peuvent plus y parvenir de fagon totale. C’est plutét I'aveu d’une cer-
taine modestie, je pense.

Enfin, vous m’avez reproché de ne pas avoir parlé de Foucault et de
Derrida. Ce n’était absolument pas mon sujet. Si vous voulez en parler,
vous pourrez en parler pendant la discussion générale. Je ne veux, pour
ma part, en rien dire, et ce n’est pas parce que je ne parle pas de Foucault
et de Derrida que je veux convaincre qui que ce soit de quoi que ce soit
en ce qui les concerne. Il est étrange de me voir reprocher d’avoir voulu
faire partager A I'auditoire un jugement relatif & deux auteurs dont je
n’ai méme pas prononcé le nom.

M. PERELMAN :

Qui voudrait répondre 24 M. Joly concernant la spécificité de la philo-
sophie par rapport au contresens ?
phie p PP

M. Argquit :

Je ne voudrais pas laisser cette question sans réponse, mais il est tard.
Je crois, en effet, qu’il y a des points communs et des points non communs
chez les commentateurs. Je crois qu’il y a, dans toute étude d’une ceuvre
usant du langage, des convergences et des différences. Car il y a dans la
philosophie elle-méme des affirmations exprimant des types de vérité qui
ne sont pas réductibles & des vérités de type scientifique. Mais 13, excusez
moi, j’ai trés mal répondu a ce que vous demandiez. Je n’ai pas eu le
temps de répondre mieux.

La séance est levée.
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Séance du lundi 6 mars aprés-midi

M. PERELMAN :

Avant de donner la parole & M. GOUHIER, je voudrais vous faire trois
communications.

La premiére, c’est que, conformément aux veeux exprimés par certains
d’entre vous, nous allons disposer pourla discussion d’un micro baladeur.
Jespére que cela donnera la possibilité 4 un plus grand nombre d’entre
vous d’intervenir dans la discussion.

La deuxiéme communication, c’est que M. LEFEBVRE m’a écrit qu’é-
tant grippé, il ne lui sera probablement pas possible de venir, mais qu’il
a envoyé son texte, qui sera lu aprés lintervention de M. BELAVAL.

Et comme troisiéme communication, j’aimerais beaucoup que M. Ro-
BINET explique & ceux d’entre vous qui ne seraient pas au courant de la
maniére dont nous avons organisé le colloque, quelles sont les démarches
qu’il a entreprises & Paris auprés de certains collégues, pour que ’on sa-
che que la constitution de la liste des orateurs n’est pas entiérement due
A notre propre initiative, mais qu’elle a été conditionnée par les réactions
des uns et des autres.

M. ROBINET :

En remerciant les animateurs de ce colloque, je tiens a signaler que
nous avions pressenti divers collégues qui, pour des raisons multiples,
n’ont pu se rendre libres de nous rejoindre ces jours-ci : M. Ricceur qui
est aux Etats-Unis et qui efit présenté la méthode herméneutique, M.
Loéwith 4 qui nous avions demandé de nous parler des caractéristiques
propres a Phistoire de la philosophie contemporaine ; M. Vuillemin, qui
n’est pas en Europe en ce moment ; M. Althusser qui a espéré jusqu’au
dernier moment pouvoir nous rejoindre ; M. de Waelhens qui n’a pu se
rendre libre ; ainsi que M. Foucault 4 qui j’en avais parlé lors des Entre-
tiens de I’'TIP 4 Amsterdam.

Nous avons cherché 4 présenter le plateau le plus riche possible et le
plus large possible et je crois franchement que c’est untourde force que
nos Collégues aient pu répondre aussi nombreux a notre invitation.

M. PERELMAN :

M. Goubhier, vous avez la parole.
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LA PHILOSOPHIE ET SES PUBLICS

par Henri Gouhier
Membre de U Institut de France

Les Philosophes que nous trouvons dans I’histoire de la philo-
sophie sont des hommes qui ont parlé ; fit-il génial, le philosophe
muet n’existe pas en tant que philosophe ; il est, par définition,
philosophe inconnu.

Précisons : les philosophes que nous trouvons dans Ihistoire
de la philosophie sont des hommes qui ont parlé et dont les pa-
roles ont été conservées par I’écriture.

En fait, I'histoire de la philosophie est une immense biblio-
théque et I'on ne se tromperait guére en disant que le philosophe
est un homme qui écrit. C’est pourquoi, lorsque les paroles
n’ont pas été écrites par celui qui les a prononcées, I’historien est
obligé de se demander quelle est, dans le texte conservé, la part
de celui qui écrit et la part de celui qui a parlé. Ainsi, qui est
Socrate ? Il y a un Socrate de Xénophon et méme, A travers
la caricature, un Socrate d’Aristophane, il y a sans doute plu-
sieurs Socrate de Platon. C’est un probléme de savoir dans quelle
mesure il faut prendre a la lettre le texte des propos de Descartes
recueillis par Burman (Euvres de DEsCARTEs éd. Adam et Tan-
nery, t. V pp. 144-179 ; René Descartes, Entretien avec Burman,
texte présenté, traduit et annoté par Ch. Apawm, Paris, Boivin,
1937).

Il y a 12 un probléme particuliérement actuel, les moyens d’in-
formation ayant multiplié les occasions de ce qu’on appelait
au XvIIe siécle « entretiens», avec des possibilités d’enregistrement
dont on ne disposait pas au temps de « Pentretien de Descartes
avec Burman» ou de « ’entretien de M. Pascal avec M. de Sa-
cy» : interviews dans la presse, & la radio, & la télévision, dis-
cussions et colloques enregistrés ou sténographiés.

L’historien aura de plus en plus dans sa documentation des
textes d’une philosophie parlée, ce qui nous oblige & voir ol est
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exactement le probléme sur lequel les propos de Descartes rap-
portés par Burman avaient attiré notre attention.

Les scrupules que ces propos provoquent ont presque complé-
tement disparu devant I’ Entretien de M. Pascal et de M. de Sacy sur
la lecture d’ Epictéte et de Montaigne. Pourquoi? Parce qu’il est
trés probable que cet « entretien» est un « montage» opéré par
Fontaine avec des documents écrits, en particulier avec un long
discours écrit par Pascal sur le bon usage des philosophies pro-
fanes d’Epictéte et de Montaigne (Pierre CouRGELLE, L’ Entretien
de Pascal et Sacy, ses sources et ses énigmes, Paris, Vrin, 1960 ; Jean
MEesNarD, dans Blaise Pascal, (Euvres complétes, Paris, Desclée de
Brouwer, t. I, 1964, pp. 237-250).

Or, en quoi cette hypothése ou mieux, cette quasi-certitude
est-elle rassurante ? D’abord, elle élimine toute inquiétude sur
la mémoire de celui qui tient la plume : méme si Burman a pris
des notes en écoutant Descartes, son texte reste une reconstitution
ou, si réduite qu’elle soit, il y a intervention de la mémoire, avec
les possibilités d’erreurs que ceci suppose. La question est, d’ail-
leurs, compliquée : ’entretien est du 16 avril 1648 ; on ne sait
si Burman a immédiatement rédigé le texte de ’entretien ou s’il
a immeédiatement jeté sur le papier les notes lui permettant de
le reconstituer ; on ne sait si ce texte n’a pas été écrit quatre jours
plus tard par Clauberg, fruit d’une collaboration entre ce der-
nier qui tient la plume et Burman qui utilise ses notes et ses sou-
Venirs.

Tout change si Blaise Pascal a écrit les monologues du dialo-
gue fictif qui nous est parvenu par les soins du secrétaire de M.
de Sacy. Mais il y a plus : on nous dira, en effet, que les techni-
ques actuelles de I’enregistrement ont éliminé de la philosophie
parlée les soupgons justifiés par l'intervention de la mémoire ; il
en reste pourtant d’autres, peut-étre philosophiquement plus
graves, qui tiennent 4 P'improvisation.

Lorsqu’il rédige le discours qui doit étre remis 2 M. de Sacy,
Pascal n’improvise pas ; il répond, la plume 2 la main, & une ques-
tion classique dans un milieu o le penseur chrétien se demande
¢’il ne perdrait pas un temps précieux 2 lire Epictéte et Mon-
taigne ; riendans le dialogue fabriqué par Fontaine ne peut-étre
attribué a un incident de parcours, a ’étonnement devant un
point d’interrogation inattendu, a la brusque tentation de « faire
un mot»...
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Dans les propos recueillis par Frédéric LEF .VRE sous le titre:
LItinéraire philosophique de Maurice Blondel, ce dernier philosophe
avait trouvé un moyen simple d’éviter les surprises de 'improvi-
sation : il avait écrit lui-méme les questions et les réponses. Ceci
ne veut pas dire qu’il n’y et pas d’entretiens et que l'intervie-
wer, alors célébre, d’Une heure avec... n’a fait que préter son nom ;
a lorigine de Pouvrage, il y eut bien des conversations A béitons
rompus au cours desquelles le questionneur a tenu sa partie, mais
le manuscrit remis & Pimprimeur était enti¢rement de la main
du questionné. (L’Itinéraire philosophique de Maurice Blondel, Pro-
pos recueillis par Frédéric LErkvre, Paris, Spes, 1928 ; Paris,
Aubier, 1966, nouvelle édition présentée par Henri Bouir-
LARD ; le manuscrit est a4 la bibliothéque Réjane 2 Aix-en-Pro-
vence.

Ceci dit, non pour méconnaitre les avantages des entretiens
réellement improvisés, mais pour insister sur la nécessité d’éta-
blir une critique de la philosophie parlée sous les multiples formes
que les techniques de la communication mettent & sa disposition.
On voudrait seulement remarquer que la philosophie parlée
n’entre dans I'histoire de la philosophie qu’une fois devenue phi-
losophie écrite, quand les paroles proférées ont été mises noir
sur blanc sur le papier. C’est méme pourquoi des discussions
comme celles de la Société Francaise de philosophie ou des en-
tretiens radiodiffusés comme ceux de M. Gabriel Marcel avec
M. PaulRicceur ne deviennent des textes imprimés qu’aprés avoir
été révisés, c’est-a-dire une fois assuré le passage de verba volant A
seripta manent.

Ainsi, en histoire de la philosophie, il n’y a qu’une seule cri-
tique, la critique des textes, avec, bien siir, une premiére démar-
che qui remonte 2 l'origine des textes: ouvrage systématique,
correspondance, lecons universitaires, entretiens, etc. Or, tout
texte a été écrit pour étre lu comme toute parole a été prononcée
pour étre entendue : I’écriture et la parole s’adressent toujours a
quelqu’un ; il y a 13 une finalité commune au fait d’écrire ou de
parler ; c’est pourquoi le lecteur ou l'auditeur existe d’abord
dans Desprit de celui qui écrit ou qui parle. C’est donc I’analyse
méme du texte qui nous oblige A chercher quelle idée le philo-
sophe se fait du public auquel sa philosophie doit étre communi-
quée.
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II

Le philosophe se trouve toujours devant deux publics.

Dés qu’un philosophe parle — parole orale ou écrite — il
parle 4 quelqu’un et ceci afin de rendre philosophe celui qui ne
Pest pas encore et de convertir 2 la vraie philosophie celui qu’une
fausse a jusqu’alors abusé. Si le philosophe est René Descartes,
il est clair que la vraie philosophie est le cartésianisme ; quand il
s’appelle Henri Bergson, la vraie philosophie est évidemment le
bergsonisme. Reste 2 savoir comment atteindre ce résultat;
or, il doit ’étre dans deux milieux ou & deux niveaux : disons,
en gros, celui des « honnétes gens» et celui des « spécialistes ».

Certains philosophes d’aujourd’hui écrivent, semble-t-il, pour
les professeurs et futurs professeurs de philosophie. Or le fait so-
ciologique capital que fut 'influence du P. Teilhard de Chardin
nous rappelle que la philosophie répond & une exigence de tout
homme qui accepte de faire Peffort de penser : des médecins, des
ingénieurs, des gens de profession libérale lisaient Teilhard parce
que celui-ci leur parlait en un langage qu’ils comprenaient et de
choses qui les concernaient.

Quelle que soit la place que 'auteur du Phénoméne humain occu-
pera dans I’Histoire, il reste qu’a une certaine époque il a retrouvé
le public qu’au xvire siécle Descartes avait touché et qui, dans le
premier tiers du XX¢, reconnaissait en Bergson un maitre & pen-
ser.

Pour le philosophe, le probleme est de savoir non pas s’il écrit
pour tous les gens intelligents ou seulement pour des spécialistes,
mais §’il écrit pour ces deux publics simultanément ou séparé-
ment. Les Méditationes de Descartes éclairent le sujet : il écrit
en frangais son Discours de la Méthode pour étre entendu de tous
ceux qui usent de leur « bon sens», méme les femmes ; il écrit
en latin quand il se tourne vers les spécialistes ; il publie des tra-
ductions frangaises de ses ceuvres latines quand il constate qu’en
définitive il peut exposer sa philosophie devant les deux publics
a la fois. (Cf. Henri GOUHIER, La Pensée métaphysique de Descartes,
Paris, Vrin, 1962 ; 2¢ éd. 1969, ch. III, § III, Le Philosophe et
ses publics; § IV, La chose écrite.)

Ne croyons pas que la question ne se pose plus quand la phi-
losophie cesse d’étre bilingue : aprés les quatre gros volumes du
Cours de philosophie positive, Auguste Comte écrit le Discours sur
Pesprit positif (1844) ; et, dans certaines conférences de I’ Energie
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spirituelle, Bergson donne un exposé plus accessible des théses
présentées dans Matiére et Mémoire sur ’ame et le corps ou sur la
mémoire.

On voit alors que la communication de la philosophie ne
représente pas une sorte de second temps par rapport 4 son €la-
boration, que la relation entre communication et élaboration ne
doit pas étre pensée sous la catégorie « extérieur-intérieur». Une
fois encore, il faut constater que fond et forme ne peuvent étre
séparés méme par abstraction : la forme informe le fond et le fond
appelle la forme. Ceci parce qu’en philosophie ce que nous appe-
lons le fond est dé¢ja habité par une image de celui pour qui ce
fond prendra une forme. Dés que la philosophie devient parole
intérieure ou écriture immatérielle, elle est hantée par un fanto-
me, celui de lautre, autre que le philosophe et qu’elle doit rendre
semblable & lui. De 13, chez certains philosophes, la recherche
du genre littéraire le mieux approprié a la communication avec
cet autre.

Ici encore, Descartes est un témoin privilégié; il a usé de
genres trés différents : le discours avec une partie autobiographi-
que qui mime la confidence, la méditation qui ne cesse pas tout
3 fait d’étre spirituelle en devenant métaphysique, I'exposé
more geometrico, le manuel au niveau du livre du maitre (Principia
Philosophiae, 1644, cf. A. Mersenne, 31 décembre 1640, t. III, p.
276), la lettre (cf. A. Chanut, 20 novembre 1647, t.V, pp.87-88,
cf. H. GouHIER, p. 86 et note 112) ; il avait envisagé le commen-
taire (Descartes avait envisagé de publier un cours classique
comme celui d’Eustache de Saint-Paul avec un commentaire.
A. Mersenne, 11 novembre 1640, t. ITI, p. 233), et il a commencé
un dialogue, genre porté 2 sa perfection par Platon (La recherche
de la vérité par la lumiére naturelle... cf. GOUHIER, p. 86 et note
111). Inutile d’insister sur la diversité des formes littéraires pri-
ses par la communication en philosophie (voir : Revue internatio-
nale de Philosophie, 1969, n”> 90 : La Communication en Philosophie,
et notamment : Julian MAar1as, Les genres littéraires en philoso-
phie) depuis les poemes pré-socratiques jusqu'au Journal méta-
physique de Gabriel Marcel,en passant par la Nouvelle Héloise de
Jean-Jacques Rousseau et'le Catéchisme positiviste d’ Auguste Comte.
On veut simplement souligner ceci: les moyens d’expression
choisis pour extérioriser une philosophie ont leurs raisons a I'in-
térieur de cette philosophie, trés précisément dans cette région
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de la pensée qu’habitent les images de l’autre, Pautre en tant que
futur disciple, lautre en tant qu’adversaire, l’autre en tant qu’in-
différent 2 sortir de son indifférence.

ITI

Par la parole, le philosophe est introduit et il est maintenu dans
un milieu ou dans des milieux culturels historiquement détermi-
nés ; par la parole, il est condamné a4 penser 14 ot il trouve des
interlocuteurs et 13 ot des interlocuteurs pourront vouloir le
trouver.

Cette insertion dans le ou les milieux culturels commence avec
le langage qui est toujours une certaine langue, laquelle est tou-
jours, en méme temps, facon de parler et fagon de penser.
Toute langue est comme imprégnée de philosophie : nos phrases
les plus banales postulent que le monde extérieur existe hors
de nous et méme que nos images visuelles en sont la photogra-
phie ; il y a ainsi un réalisme pré-réflexif ; peut-étre aussi un ani-
misme pré-réflexif. Mais le philosophe n’use pas seulement de la
langue vulgaire : dans le milieu o0 sa parole I'introduit il trouve
un ou des vocabulaires rendus usuels par les philosophes qui ’ont
précédé.

Comment un inventeur d’idées va-t-il faire du neuf avec des
mots anciens ?

Quand Descartes s’adresse aux théologiens de son temps, il
reprend l'outillage verbal et conceptuel de la scolastique pour
exposer dans la Troisiéme Méditation la preuve de Pexistence de
Dieu comme cause de la présence en moi de I'idée d’infini, ce qui
Poblige & glisser un sens non scolastique sous I’expression sco-
lastique de « réalité objective». Dans le méme ouvrage, Médi-
tation V, il présente la preuve dite, depuis Kant, « ontologique» :
or, on constate un changement de vocabulaire : il n’est plus ques-
tion de « réalité objective» pas plus que d’« étre formellement »
ou d’« étre éminemment» ; Descartes reprend les notions, elles
aussi classiques bien siir, d’essence et d’existence mais avec le
contexte platonicien qu’évoque le rappel du jeune esclave qui,
dans Ménon, découvre les vérités géométriques dans le trésor de
son esprit ; cette preuve surgissant 3 la faveur d’une comparai-
son avec les notions mathématiques, on peut se demander si
Pinterlocuteur intérieur de Descartes n’a pas changé et si le géo-
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metre n’a pas remplacé le théologien (cf. Henri Gounier, p.
146).

On pourrait multiplier ici les exemples. Jean-Jacques Rousseau
élabore sa distinction entre un état de nature et une nature con-
tenant plus que ce qui se manifeste & U'état de nature dans un mi-
lieu ou les théoriciens du « droit naturel » ne savent pas vraiment
ce qui est « naturel» (Discours sur Porigine et les fondements de I’iné-
galité parmi les hommes, 1755, Préface).

On ne saurait lire Maine de Biran en oubliant I’obstacle au-
quel il ne cesse de se heurter ; pour exposer la psychologie du su-
jet, pour rendre sensible Iirréductible subjectivité du je hyper-
sensible, il ne trouve chez ses prédécesseurs que deux langues ina-
déquates. Dans le milieu culturel ou il apprit & penser, c’est-3-
dire a I’école de Condillac puis de Destutt de Tracy et de Caba-
nis, il dispose d’un vocabulaire li¢ 2 une philosophie si objectivante
qu’elle rejette I’étiquette « psychologie» et s’appelle « idéolo-
gie». Quand il se tourne vers les philosophies du sujet que la
tradition métaphysique lui a fait connaitre, il recueille un voca-
bulaire qui lie le je aux schémas périmés d’une ontologie sub-
stantialiste et de 1’innéité des idées, comme ceux de Descartes
ou de Leibniz.

Inutile d’insister sur I'utilit€ des recherches de stylistique dans
I’étude des dialogues platoniciens ou des bilans linguistiques ren-
dus possibles par I’emploi des ordinateurs. Mais ce ne sont 1a
que des matériaux : reste A interpréter.

On admettra sans peine que toutes les interprétations ne font
pas intervenir directement les milieux culturels. Dans le milieu
ou le positivisme doit s’imposer, rien n’oblige Auguste Comte a
remplacer I’expression « physique sociale» par le mot « sociolo-
gie» comme il le fait en 1839, dans la 47¢ legon du Cours de Phi-
losophie positive ; si Bergson est conduit A donner un sens propre-
ment bergsonien au mot « intuition» dans I’Introduction a la Méta-
physique, c’est sans doute au cours d’un dialogue avec lui-méme.
Mais il y a des cas ou les mots entrent dans une philosophie nou-
velle avec un halo ancien ou méme & cause de ce halo ancien :
C’est pourquoi, si imparfait que son auteur juge aujourd’hui cet
ouvrage de jeunesse, I'Index scolastico-cartésien d’Etienne Gilson
reste un modéle trop peu imité.

On voudrait simplement insister ici sur Péquivoque qu’entre-
tient 'image du « milieu» : en un sens, je suis dans un certain
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milieu ; en un autre, ce méme milieu est mon milieu parce qu’il
est en moi ; autrement dit : dans le premier sens, le milieu est un
espace historico-géographique qui, étant hors de moi, peut étre
étudié¢ tel que nous le pouvons connaitre indépendamment
de moi ;dans le second sens, le milieu est une sorte d’espace inté-
rieur qui, pour ainsi dire, sous-tend ma culture. Ainsi, quand
nous disons : je suis dans un certain milieu, et : ce milieu est dans
moi, le mot dans n’a pas la méme signification et ne désigne pas
le méme mouvement: aprés avoir extériorisé et spatialisé, il
intériorise et paradoxalement crée un lieu non spatial. Toute
étude historique d’un philosophe pris dans son milieu trouve
donc sa philosophie 4 la convergence de deux informations sur
le milieu considéré comme extérieur et vu de 'intérieur.

Cette intériorisation du milieu a pour premiere conséquence
une personnalisation de tout ce qui dans la pensée du philosophe
doit étre rapporté a la culture. Personnalisation immédiate ou
quasi immédiate. C’est au moment méme ou Descartes re-
trouve dans sa mémoire I’écolier de la Fleche que son enfance
prend un sens & P'intérieur d’une autobiographie planifiée : sou-
venir et critique des enseignements regus sont indiscernables.
Malebranche cartésianise Augustin et augustinise Descartes au
niveau de la lecture des textes : c’est bien pourquoi il n’est ni un
pur cartésien ni un pur augustinien, le malebranchisme étant
au-deld de ce que l'analyse historique déctle dans sa composi-
tion. Plus paradoxal est le cas de Jean-Jacques Rousseau : il
écrit la partie métaphysique de la Profession de foi du Vicaire sa-
voyard en commengant par un « a la maniére du» Discours de la
Meéthode, il en construit la théodicée en ayant sur sa table les Prin-
cipes de la Philosophie, il emprunte ainsi & Descartes des formules
et des schémas intellectuels, mais c’est pour exprimer une pensée
nullement cartésienne en un systéme cohérent.

Prenons 'expression courante « étude des sources» en un sens
large pour désigner la recherche de tout ce qui dans la pensée
d’un philosophe tient a la culture : Pintériorisation du milieu cul-
turel invite & repenser sa méthode et sa fin. Sa méthode : il
n’est pas question de descendre le cours du temps comme si Phis-
toire d’'une influence était celle d’'un objet qui passe de main
en main, hier venant, bien siir, avant aujourd’hui ; en termes
clairs : il n’est pas question d’aller de saint Augustin et de
Descartes 2 Malebranche mais de Malebranche & Saint Augustin
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et & Descartes; ce qui importe ici, c’est saint Augustin vu et
Descartes vu par Malebranche, vus, c’est-a-dire recrés par
Malebranche.

Dans ces conditions, I« étude des sources» a pour fin non
de décomposer une philosophie en morceaux empruntés mais
de faire saisir ’originalité du philosophe au moment méme ou
il emprunte. Maine de Biran devient biranien quand il veut
étre plus Destutt de Tracy que Destutt de Tracy. (AMaine de Bi-
ran & Destutt de Tracy, MAINE DE BIRAN, « Buvresy», éd. Tisse-
RANT, t. VII, pp. 244-245.)

Il y a 13, d’ailleurs, une idée fort simple : on reconnait dans
un systéme ce qui est neuf quand on sait ce qui ne l’est pas;
Pétude des sources a donc pour fin de provoquer les contrastes
qui font ressortir I'originalité du philosophe étudié. Mais ne
soyons pas dupesde I'imagerie spatialisante qui rend de telles for-
mules claires et distinctes : dans un systéme, le neuf et I’ancien
ne sont pasl’un a coétédel’autre ; on neretrouve pas Malebranche
en identifiant des morceaux de son systéme signés de son nom
cousus & des morceaux signés saint Augustin et & des morceaux
signés Descartes ; avec les créations de l'esprit, nous sommes
dans le monde des transmutations: I’ancien devient neuf et
Panalyse historique doit le reconnaitre avec sa marque d’ori-
gine, mais sans le couper du contexte ou il revit, devenu objet
d’une réflexion qui est réfraction.

Iv

Dans la perspective proposée ici, & Panalyse reconstructive
du systtme s’ajoute une exploration de ce milieu culturel inté-
rieur qui est comme I’espace ot le systéme a la vie, le mouvement
et P’existence. Ce milieu culturel constitue une sorte de subcons-
cient historique toujours présent, sinon apparent.

Ce subconscient historique inclut d’abord une certaine vision
de I’histoire et, plus précisément, le subconscient historique d’un
philosophe inclut une certaine vision de I’histoire de la philoso-
phie.

C’est méme 2 I'intérieur de cette vision qu’il se situe lui-méme
et qu’il comprend son ceuvre. Le philosophe, avons-nous dit,
est un homme qui parle ; mais, bien sar, il ne parle pas pour répé-
ter ce que les autres philosophes ont déja expliqué ; s’il parle,
c’est qu’il a la conviction d’avoir quelque chose d’inédit & com-
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muniquer : or, cette conviction postule une certaine idée de I’his-
toire de la philosophie.

Dans cette recherche, I'historien d’aujourd’hui ne doit pas
oublier qu’il pense lui-méme le passé & travers un découpage
chronologique en périodes pourvues chacune d’une étiquette
qui ont elles-mémes une histoire : quoique I’expression soit an-
cienne, la notion d’un « Moyen Age» n’est vraiment usuelle
que vers 1830 (Ferdinand Lot, Histoire du Moyen Age, Paris, t. 1,
1928, p. 1, note 2), et les mots « la Renaissance» ne désignent
une époque historique en contraste avec le « Moyen Age» qu’au
cours du x1xe siécle (Wallace K. FErRGUSON, La Renaissance dans
la pensée historique, trad. J. Marty, Paris, Payot, 1950) ; la dis-
tinction entre « histoire moderne» et « histoire contemporaine »
est récente.

Par suite, quand nous présentons Descartes comme faisant sor-
tir la philosophie de I'ére médiévale, quand nous demandons
sile cartésianisme participe ou est étranger & I’esprit de la Renais-
sance, nous ne le voyons pas dans I’histoire de la philosophie tel
qu’il s’y voyait lui-méme.

Car il ne pouvait pas ne pas s’y voir. De fait, dans la nuit du
10 au 11 novembre 1619, lorsque, « I’esprit plein d’enthousias-
me», il découvre «les fondements d’une science entiérement
nouvelle », science qu’il faisait entrevoir, quelques mois plus tot,
dans une lettre & son ami Beeckman du 29 mars 1619, scientiam
penitus novam, ces simples mots coupent Ihistoire en deux, y
introduisant un avant et un aprés : un avant qui fait de tous les
prédécesseurs de Descartes des « anciens» ou de faux novatores
(Descartes & Beeckman, 17 octobre 1630, t. I, p. 158; cf. H.
GOUHIER, Les premiéres penséesde Descartes, Paris, Vrin, 1959, Conclu-
sion), sa philosophie inaugurant et définissant la véritable mo-
dernité. Moins radicale sera la vision de I’histoire des idées dans
la pensée de Malebranche : saint Augustin a posé les principes
de la vraie philosophie de I'esprit : mais on ne peut savoir com-
plétement ce qu’est ’esprit sans savoir exactement ce qu’est le
corps ; or c’est seulement avec Descartes qu’ont été posés les
principes de la vraie philosophie de la nature: Pccuvre de
Malebranche représente donc ce moment de I’histoire des idées
ou il est enfin possible de reprendre et d’achever celle de saint
Augustin.

Il arrive que le philosophe introduise dans son systéme sa
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vision de I’histoire de la philosophie. Plus précisément : la phi-
losophie peut étre de nature telle qu’elle exige une réflexion sur
son histoire expliquant 2 la fois ce qui la fait nouvelle et ce qui la
fait actuelle. La philosophie positiviste de I’histoire confére a
Auguste Comte la mission d’étre en son temps ce que furent
Aristote et saint Paul en d’autres temps, mais en expliquant
pourquoi Aristote et saint Paul, quel que soit leur génie, ne
pouvaient pas étre, en leur temps, ce que sera Auguste Comte
dans le sien.

Bref, présente en marge du systéme comme dans le cas de
Descartes ou de Spinoza, explicitée a’intérieur du systtme comme
dans le cas d’Auguste Comte ou de Hegel, on discerne a I’origine
de toute philosophie une réflexion du philosophe sur son temps
qui justifie, en quelque sorte, son désir de prendre la parole, son
sentiment d’avoir a dire quelque chose qui n’a pas encore été
dit, que son public n’a pas encore entendu.

Ainsi nous ne sortons pas de la philosophie étudiée en éclair-
cissant la vision que son auteur se fait de I’histoire de la philo-
sophie. On peut méme se demander si, parfois, cet éclaircisse-
ment ne serait pas la véritable introduction, au sens le plus actif
du mot, 2 I’étude de sa pensée. Peut-étre conviendrait-il, par
exemple, de commencer I’exposé du bergsonisme par le der-
nier chapitre de L’ Evolution créatrice ot un « évolutionisme vrai»
se trouve situé et défini 4 'intérieur d’une histoire bergsonienne
de la philosophie. (L’ Evolution créatrice, 1907, Introduction p.
vii, ch. IV, p. 393.)

A%

Dans cette perspective se trouve exclue toute tentative pour
situer un philosophe a P'intérieur d’une philosophie de I’histoire
qui ne serait pas la sienne, explicite ou implicite. Concrétement :
Ihistorien cherchera & comprendre Hegel en le situant a Pinté-
rieur de la vision hégélienne de I’histoire ; mais il ne cherchera
pas & comprendre Descartes en le situant A 'intérieur de cette
vision hégélienne de I’histoire, ce qui, d’ailleurs, ne empéche
pas de reconnaitre qu’il lit avec profit les réflexions de Hegel sur
Descartes.

Sans doute, sous le nom confus de « critique»,on présente vo-
lontiers une histoire qui serait historique précisément parce qu’el-
le regarde les idées et les systémes en prenant du recul, en pri-
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vilégiant une certaine extériorité du point de vue : ceci parce que
c’est & I’extérieur que I’historien peut découvrir sinon les causes
du moins les conditions réelles de la vie des idées ; c’est a Pexté-
rieur, en particulier, qu’il trouve les structures économiques et
sociales auxquelles référence doit bien étre faite pour dépasser
la simple narration des faits et la simple analyse descriptive des
systémes, pour atteindre la compréhension du sens de ces faits
et de ces systémes.

On voudrait simplement profiter de la différence entre ce
point de vue et celui qui est proposé ici pour préciser ce dernier.

1. Celui-ci n’oppose pas extérieur et intérieur mais il est une
invitation a considérer Vextérieur intériorisé. C’est-a-dire qu’il
faut bien faire porter la recherche sur I'extérieur pour étudier le
phénomeéne de réfraction qu’est 'intériorisation. Quand Bergson
situe le bergsonisme a ce moment de I’histoire ou les sciences
biologiques et les sciences humaines offrent un modeéle d’intelli-
gibilité qui n’est plus celui des sciences mathématiques, il est
bien évident que son historien doit commencer par s’informer
sur I’histoire des sciences au milieu et surtout dans le dernier tiers
du x1xe siecle.

2. Dans cet extérieur dont I'intériorisation n’exclut nullement
une étude objective, il y a le ou les publics. La relation du phi-
losophe a P'autre prend de multiples formes : le dialogue avec un
interlocuteur fortement personnalisé, comme celui de Descartes
avec Arnauld, le dialogue avec un interlocuteur représentatif
d’une famille d’esprit, comme celui de Descartes avec Caterus
qui est « le» théologien thomiste. Il peut arriver que le philoso-
phe s’adresse & des catégories sociales déterminées, ce qui est le
cas d’Auguste Comte quand il cherche des disciples parmi les
industriels éclairés et les prolétaires instruits. Lorsqu’il s’agit
de la communication des idées, il est difficile de couper les indi-
vidus de leur milieu culturel et social comme de décrire un mi-
lieu culturel et social sans considérer les individus qui en sont
plus ou moins consciemment les porte-parole. De 13, & notre
sens, Pimportance historique et méthodologique d’un ouvrage
tel que celui de Leszek Kolakowski, Chrétiens sans Eglise ou de tra-
vaux comme ceux de Bronislaw Baczko, qui, semble-t-il, annon-
cent une certaine dissociation entre une phénoménologie mar-
xienne et une philosophie marxiste de I’histoire. (Chrétiens sans
Eglise, la Conscience religieuse et le lien confessionnel au XVIIe sitcle,
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traduit du polonais par Anna Posner, Gallimard, 1969 — sur
cet ouvrage, voir Jean-Robert Armogathe, Mpystiques, Orthodoxes,
Hérétiques, sur un livre récent de Leszek Kolakowski, Revue d’Ascé-
tique et de Mystique, 1971, avec I'importante note bibliogra-
phique, p. 153, n° 3. De Baczko, voir par exemple : Rousseau et
Paliénation sociale, Annales J.-J. Rousseau, 1963, Genéve, t. 35.)

3. On ne saurait trop répéter ce que Jean Baruzi disait si bien :
« En un sens, il n’y a qu’une histoire, et c’est notre ignorance
des mystérieuses interpénétrations reliant peut-étre en leur
avenir des disciplines en apparence trés éloignées qui nous fait
parler de ce qu’on appelle les histoires spécialisées.» (Bulletin
de la Société frangaise de Philosophie, mai-juin 1936, Sur la notion
d’histoire de la philosophie, pp. 113-114.)

Bien avant l'invention du mot « pluridisciplinarité», les ad-
mirables lecons historiques du Cours de Philosophie positive fai-
saient ressortir l'interdépendance des diverses histoires: reli-
gions, philosophies, arts, techniques, politique, vie économique
et sociale, constituent des séries qui, pour la clarté de P'exposé,
doivent étre séparées mais non isolées.

4. Tout tient ensemble, mais les connexions sont plus ou moins
lointaines. Dans la perspective présentée ici, il n’y a aucune rai-
son philosophique de privilégier telle ou telle série. C’est dans
Pespace intérieur de chaque philosophe que son historien me-
sure les distances qui séparent ou rapprochent les faits relevant
des diverses histoires. (Cf. H. Gounier, L’ Histoire et sa philosophie,
Paris, Vrin, 1952, ch. IV, § III.)

Allons droit & ceux que privilégie le groupe aujourd’hui com-
plexe de philosophies plus ou moins judicieusement surnommé
« matérialisme historique ». Prenons la philosophie de Descartes :
que la fumée de quelques cheminées signale la présence de manu-
factures a I’horizon de sa vision du monde, soit: n’a-t-il pas
d’ailleurs, congu un curieux projet de cours destinés 2 initier
artisans et ouvriers a ce que nous appellerions « sciences appli-
quées» ? Moins lointaine serait I’histoire politique de la France
avec la lutte du pouvoir central contre les féodaux : le compor-
tement de René Descartes, notamment a ’époque de la Fronde,
ses vues sur Machiavel, certains aspects de la morale provisoire
exigent certainement une référence aux événements et 2 la situa-
tion de la société frangaise du temps. Ceci admis, méme s’il
était possible de les discerner, les intermédiaires seraient si nom-
breux entre les structures économico-politiques et Iitinéraire
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métaphysique des Méditations que ’on ne saurait guére faire inter-
venir les premiéres dans la compréhension du second : des con-
ditions trop lointaines cessent de « conditionner». Ici, le con-
texte historique immédiat est I’histoire des sciences et celle de
la théologie.

Au contraire, un tableau des révolutions économiques, sociales,
politiques n’est pas seulement le décor d’une biographie de Saint-
Simon ou d’Auguste Comte : il est 'image du monde que le phi-
losophe essaie de penser et invite ses lecteurs & penser avec lui.
Le positivisme est une réflexion sur la Révolution francaise et la
révolution industrielle intimement liées & T’histoire de l'esprit
humain qui crée les sciences : ici, la documentation, les enquétes,
certains schémas méthodologiques recommandés par « le maté-
rialisme historique» sont requis par le contenu méme de la phi-
losophie qu’il s’agit d’interpréter.

Cette esquisse, reconnaissons-le, ne présente pas, a propre-
ment parler, une méthode et a plus forte raison la méthode de
I’histoire de la philosophie, mais plutét un point de vue sur la
réalité historique et, si 'on veut, une méthode d’approche de
cette réalité. Par suite, non seulement elle ne dispense pas de
recourir & d’autres méthodes, génétiques ou structurelles, mais
elle le demande. En gros, disons: tout texte philosophique a
deux contextes, la philosophie dont il est une piéce indétachable
et le milieu culturel ou I'écriture a fait de lui une chose histori-
que ; la lecture dans le second contexte ne peut qu’étre intime-
ment unie A la lecture dans le premier, mais il est clair que le
lecteur doit changer de lunettes quand il passe de 'une a lautre.
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CONTINU ET DISCONTINU EN HISTOIRE
DE LA PHILOSOPHIE

par Yvon Belaval

Proffesseur a I Université de Paris I

Le but de cette communication est d’examiner, par rapport
a la philosophie, la notion de rupture ou coupure épistémologique,
telle qu’elle s’est développée, a partir de Gaston Bachelard, chez
Georges Canguilhem, chez Louis Althuser et ses disciples, comme
Michel Fichant, Michel Pécheux, Frangois Régnault — qui
invoquent Alexandre Koyré —, chez Jean-Toussaint Desanti,
chez Michel Foucault. Cette notion veut étre descriptive — alors
elle intéresse avant tout I’histoire récurrente — et polémique, con-
tre le continuisme historique — du passé au présent, cette fois —
qui a été professé, de Fontenelle & Sarton, par Condorcet, Au-
guste Comte, Duhem, Brunschvicg, pour ne rappeler que les
noms le plus souvent mis en cause. Nous admettrons deux hy-
pothéses : 1. la philosophie existe, 2. il existe aussi une histoire
de la philosophie. Nous chercherons, par conséquent : 1. quelles
relations la philosophie soutient avec les sciences et avec I'épisté-
mologie, 2. quelles relations I’histoire de la philosophie soutient
avec I’histoire des sciences. Au résultat, notre examen devrait
confirmer ou infirmer nos deux hypothéses: 1. la philosophie
existe-t-elle encore ? Aprés avoir perdu la logique, la psycholo-
gie, la sociologie, peut-étre la théologie, n’est-elle pas en train
de perdre I’épistémologie ? \Que lui reste-t-il ? Son dépouillement
est-il 1a mise & nu de son essence ou ’amaigrissement de la vieil-
lesse et de la mort? 2. I’Histoire de la philosophie est-elle du
méme ordre que Phistoire des sciences ? La notion de coupure
ne permet-clle pas de les discriminer ?

Mais, d’abord, qu’est-ce que la rupture ou la coupure épistémo-
logique ? On a hésité entre les deux mots. Gaston Bachelard ne
s’est servi que du mot rupture. On sait dans quel contexte cultu-
rel, vers les années 30, il a trouvé, puis élaboré I'idée de rupture
épistémologique : toutes les disciplines travaillaient 2 la faire naitre,
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la biologie avec ses mutations, la psychologie avec sa Gestalitheorie,
avec les théses de Piaget sur la différence qualitative de la pensée
infantile et de la pensée adulte, I’ethnologie de Lévy-Bruhl qui
avait déja ébauché ces théses en comparant (imaginait-il) le pri-
mitif et le civilisé, enfin, bien entendu, toute la Physique contem-
poraine. Le mot coupure avait été lancé, en 1876, par Dedekind
pour exposer sa théorie de la continuité arithmétique, et I’on ob-
servera que la coupure fonde ici la continuité. Le souvenir, direct
ou indirect, de Dedekind a di égarer Louis Althusser, quand il
prétend avoir « emprunté... & Gaston Bachelard le concept de
coupure épistémologique...» (Pour Marx, 1965, p. 24). Il semble, a
lire les disciples d’Althusser (Sur I’histoire des sciences, Maspero,
1969, par ex. p. 11), qu’un mouvement terminologique s’ébauche,
qui réserverait la coupure & la science, et conserverait la rupture pour
I'idéologie et la « philosophie». Quant & Suzanne Bachelard,
si, se distinguant de son pére, elle en vient & parler de « coupure
épistémologique», ce n’est pas au sens d’Althusser, mais, sen-
sible & I’acception mathématique du terme coupure, elle préfére
en réduire ’emploi « & un type particulier de ruptures... ressen-
ties rétrospectivement comme passage a la limite des modifica-
tions antérieures...», comme « des achévements imprévus certes
mais prévisibles, de ce qui n’a pas été conduit jusqu’au bout»,
«des achévements par discontinuité» (Epistémologie et Histoire
des Sciences, XIIe Congrés Intern. d’Hist. des Sc. 25-31 aolt
1968, Paris, p. 50). On le voit, nous sommes en présence d’un
concept qui « travaille» et qui ne peut donc étre amené a la
transparence (d’ailleurs presque toujours trompeuse) d’une défi-
nition élémentaire.

Il s’en dégage cependant certaine signification, certain sens.
Quant a la signification, rupture ou coupure a toujours histoire
des sciences — et non de la philosophie — pour référent. Toutes
les sciences : mathématiques (S. Bachelard, J.-T. Desanti), phy-
sique et chimie (G. Bachelard), biologie (G. Canguilhem), maté-
rialisme historique (L. Althusser), linguistique et grammaire
(M. Foucault), etc. On s’interrogerait sur les rapports de IAis-
toire & Parchéologie de Foucault: la discontinuité renvoie ici a
des « systtmes de simultanéités» ainsi qu’a « la série des muta-
tions nécessaires et suffisantes» qui circonscrivent — ou circon-
scrivaient —« le seuil d’une positivité nouvelle» (Les mots et les
choses, p. 14). Quoi qu’il en soit, si, par son référent, la significa-
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tion de la rupture ou coupure vise toujours 1’objet d’une science,
son sens ne s’institue que selon le contexte d’une épistémologie,
la traduction d’épistémé n’ayant cessé et ne cessant d’évoluer
d’ Erkenntnislehre 4 science et de science & connaissance non-thétique ().

La notion de rupture ou coupure ne pouvait étre qu’épisté-
mologique. Depuis le xviie siécle, la science avait imposé, con-
trairement a la création littéraire ou artistique (qu’on se rappelle
la Querelle des Anciens et des Modernes), la double image du
progrés, par accumulation (c’est ’Encyclopédie) ou par sys-
tématisation du savoir : « L’obligation de décrire un progrés
est caractéristique pour lhistoire des sciences», proclamait
Gaston Bachelard (Conférence du 20.X.1951 au Palais de la Décou-
verte, p. 7). La coupure épistémologique est donc coupure sur
un progres.

Implique-t-elle discontinuité ? Pas avec Dedekind. Mais
Dedekind traitait du nombre, il n’avait pas affaire & une matiére
historique. La discontinuité résulte d’une lecture régressive de
Phistoire des sciences. Tant qu’on la lisait, cette histoire, du
passé au présent, son progres semblait continu, car on la ratta-
chait & I'unité de la sagesse humaine, « toujours une et identique
a elle-méme, quelque différents que soient les objets auxquels
elle s’applique», & l'ordre linéaire et irréversible du temps qui
porte la causalité d’amont en aval — tandis qu’une maison peut
étre décrite dans n’importe quel ordre (2¢ Analogie) —, a Pen-
chainement logique des vérités, les erreurs n’entrent pas en ligne
de compte. Certes, on aurait pu alors s’arréter a la disconti-
nuité de invention dont eureka surgit d’un coup, chez Uinventeur,
comme le lapin ou le gendarme dans une image-devinette (cf.
E. Claparede, La genése de I'hypothése, Arch. des Psychol., Geneve,
1933) ; mais n’aurait-ce pas été trahir ’histoire pour la psycho-
logie ? et d’ailleurs, si fortement croyait-on au dualisme de la
raison et de I'imagination — qui, déja, avait divisé les protago-
nistes de la Querelle des Anciens et des Modernes — que Kant
(au § 47 de K. U) ne veut encore reconnaitre entre I’apprenti
le plus laborieux et Newton qu’une simple « différence de degré»
— il applique ici & Newton, le savant, I'expression, ein grosser

(*) Pour plus de précisions, voir notre exposé au Congrés Leibniz, Hanovre, juil-
let 1972 : Y a-t-il une épistémologie leibnizienne ?
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Kopf, quil sapplique & lui-méme philosophe : Ich bin nur ein grosser
Kopf — et réserve la « différence spécifique» a la distinction du
grosser Kopf et du génie d’Homére ou de Wieland. On s’en est
donc tenu 2 la continuité.

Maintenant, lisons ’histoire des sciences du présent au passé,
le présent jugeant le passé. A Ihistoire explicative, causale ou logi-
co-causale, succéde une histoire compréhensive : qualitative, nor-
mative (fit-ce d’une téléologie & court terme), récurrente (G.
Bachelard). On ne réve plus d’une mathesis universalis qui dicte-
rait d’avance son (ou ses) discours de la méthode ; on suit le
cheminement hasardeux de I'invention. On ne partage plus le
mieux du monde le bon sens de la rationalité commune, qui
bute, sans les dépasser, contre les obstacles épistémologiques
de la sensation et du sentiment; on observe la sur-rationalité
du nouvel esprit scientifique. On renonce a I'ordre soi-disant
linéaire du temps, on le pluralise, on 'inverse, on décrit (la phé-
noménologie n’est pas loin), sans se laisser tromper par I’ontolo-
gie de la cause et des précurseurs. On ne-prend plus pour celle
de P’histoire de la continuité du récit que 'on peut faire d’un passé
en grande partie révolue et d’autant plus continu que’ons’attarde
davantage a la lenteur des origines ; ouvrons plutét les yeux sur
ce qui demeure actuel, sanctionné et non périmé, et sur 'accé-
lération de ’Histoire— I’histoire des sciences et non point celle
des savants, ’histoire des inventions et non point celle des in-
venteurs. Alors, rupture ou coupure, la discontinuité devient
évidente.

« Mutation», « création», « révolution», « point de non-re-
tour », « nouveauté» qui ne reléve pas du plus, mais de Pautre-
ment (S. Bachelard), elle institue, entre I’aprés et I'avant, une
différence qualitative : un saut au-dessus des obstacles dressés par
la pensée commune contre la pensée scientifique, un jugement
qui, d’un c6té, périme (par exemple, le phlogistique), ou, d’un
autre coté, sanctionne (la chaleur spécifique, de Black). On ne
peut plus penser aprés Galilée, Lavoisier, Galois, Pasteur, Men-
del, Mendeleiev, Cantor, Einstein ou Freud, comme avant ; le
passé ne garde plus le méme sens ; ainsi, note Suzanne Bache-
lard, les essais de calcul logique tentés par Leibniz s’enrichis-
sent aux découvertes de B. Russell et Whitehead. Selon que ’on
se tourne vers le passé qui I’a préparée ou I’avenir dont elle inau-
gure la nouveauté, on considérera (disons: avec Suzanne Ba-

346



chelard) le bord inférieur, la « limite» de la coupure, ou (di-
sons : avec Michel Foucault) son bord supérieur, le « seuil».

Ou se produit-elle ? et qui la produit? Il est rare qu’on la
cherche dans l'inventeur : Althusser s’y risque pourtant lorsqu’il
croit pouvoir situer dans les Théses sur Feuerbach et V'Idéologie alle-
mande, de 1845, la coupure entre le jeune Marx et le fondateur
du marxisme. Le plus souvent, sans s’occuper des « héros de la
science» (Régnault), on la cherche dans I'invention, c’est-a-dire
dans le rapport de Iaprés & Yavant, tel qu’il se présente dans le
progrés scientifique. Mais s’y présente-t-il et n’est-ce pas plutdt
dans Desprit de I’épistémologue qu’il faut chercher? « L’objet
de P’historien des sciences, écrit Georges Canguilhem, ne peut
étre délimité que par une décision qui lui assigne son intérét et son
importance.» (Etudes d’Hist. et de Philos. des Sciences, p. 18.) Déci-
sion, étymologiquement, c’est coupure. La coupure épistémolo-
gique dépend-elle de linitiative de I’épistémologue ? Peut-étre ne
la voyons-nous, sur suggestion de I’épistémologue, dans le progrés
scientifique méme que parce que, malgré nous, le temps de ce
progrés nous parait objectif. De toute maniére, la datation et,
parfois, ’existence de la coupure peuvent demeurer contestables.
Dans Pinventeur ? Althusser le signale (Pour Marx, p. 30) : della
Volpe et Coletti ont de bonnes raisons pour fixer la mutation
marxienne en 1843. Dans Pinvention? Mais Galois, mais
Hughlings Jackson, mais Mendel, et combien d’autres ont été
longtemps ignorés : la coupure se place-t-elle au moment de la
découverte ou au moment deson effet ? de son effet sur les savants
ou sur les épistémologues (2) ? A quelle date commencer la
lecture par récurrence ?

Passons & la philosophie.

Personne ne I’a jamais confondue avec la science, méme quand
le philosophe pouvait étre aussi un savant : en tout cas, les sa-
vants ne sont pas des philosophes. La science, remarquait Kant,
explique par constructions de concepts, la philosophie comprend
par concepts. Pour traduire en simplifiant : le fondement de la
science est la mathématique dont le langage (si c’est un langage)

(*) Dans sa communication au XII¢ Congrés, Suzanne Bachelard indique que
E. J. Dyksteruuts dénonce un mythe de Galilée, dans Die Mechanisierung des Weltbildes,
Berlin, 1956.
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semble bien étre celui du monde et de la nature, puisqu’ils lui
répondent et qu’ils se laissent transformer par lui : le fondement
de la philosophie est le langage de I’homme qui s’adresse & ’hom-
me. D’un c6té, monologue ou, plutét, calcul d’un ordinateur ;
de lautre, dialogue. D’un c6té, une construction de définitions
et de leurs suites, qui dépend de ce que I’on veut faire ; de Pautre
coté, un art de dialoguer, en quelque acception, ancienne ou
moderne, que l'on entende la dialectique, puisqu’on n’a pas en-
core découvert la dialectique de la nature,et, cette fois,on peut,
au moins, prétendre que I'acte de penser reste un et le méme
quelle que soit la diversité des philosophies auxquelles il s’appli-
que. Ecoutons Althusser (Cours de 1967-1968, These 3) : « La
philosophie n’a pas pour objet les objets réels, ou le réel, au sens
ou la science a pour objet le réel.» Ecoutons G. Canguilhem
(0p. cit., p. 363) : « La question « Qu’est-ce que la psychologie ? »
semble plus génante pour tout psychologue que ne I’est, pour
tout philosophe, la question «qu’est-ce que la philosophie ? ».
Car pour la philosophie, la question de son sens et de son essence
la constitue, bien plus que ne la définit une réponse a cette ques-
tion.» Ainsi, chacun P’accorde : il y a une différence entre la phi-
losophie et la science. Est-ce & dire que la philosophie soit ou
puisse étre indifférente & la science? Certains I'affirment. Ils
sont rares. Si elle ne lui est pas indifférente, est-ce par nécessité
ou par choix ? Lui est-elle enchainée ou lui est-elle transcen-
dante ? A-t-elle une autonomie absolue ou n’est-elle que le re-
flet — la superstructure — d’une réalité scientifique ou en voie
de devenir scientifique ? Superstructure, est-elle I'idéologie de la
science ou de I’épistémologie ? Sa résistance a la science ou a
Pépistémologie ne serait-elle que la mauvaise conscience (psy-
chanalysable ?) d’une théologie qui n’ose plus s’avouer comme
telle? A moins que I'épistémologue ne soit la bonne, la trop
bonne conscience de celui qui n’étant ni savant ni philosophe,
va diner chez I’'un et chez I’autre. Bornons-nous & quelques re-
marques comparatives.

A la différence de la science, la philosophie ne fournit pas ses
propres normes de progrés, et c’est pourquoi la succession de ses
ceuvres ne constitue pas sans contestation une histoire. Les Grecs
ont peut-étre tout dit. Pas plus qu’on ne sait avec certitude si
la vérité du langage réside dans ’avancement d’une algebre de
la pensée ou dans le retour vers une langue adamique, pas plus
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on ne sait avec certitude, devant la succession des ceuvres de la
philosophie, si I’on peut les ranger en ordre de valeurs croissantes
ou décroissantes : & supposer ici quelque progrés, une lecture
récurrente ne saurait avoir la méme acception que pour Ihis-
toire des sciences, puisque le progrés n’y saurait avoir, non plus,
la méme acception.

Pour Bergson, le surgissement imprévisible des héros (la phi-
losophie a les siens), comme toutes les productions de I’évolution
créatrice, se fait par mutations, en discontinuité. Cela oblige 2
distinguer coupure et discontinuité, car : 1) Bergson ne proceéde pas
a une lecture récurrente ; 2) son modéle est I’évolution qui, n’a-
gissant point par les moyens de I’intelligence, n’est donc pas une
histoire, plus ou moins rationalisable, de la philosophie ; 3) il
s’attache aux « héros», alors que « le concept de coupure », sti-
pule Frangois Régnault, «n’a rien & voir avec les impossibles
héros de la science»... (3).

Admettons une histoire de la philosophie. Comment la lire
en récurrence ? Cette lecture changera selon la distance A la-
quelle nous nous placerons. Il n’y a pas d’histoire de la suite des
individus. Y en a-t-il une de la suite des systémes ? Pas davantage
si ’on considére chacun de ces systémes en sa notion compléte,
en la totalité individuelle,concréte, de ce qu’ont pensé Descartes,
Spinoza, Malebranche, etc. Une lecture récurrente n’est possible
qu'au prix d’une mauvaise abstraction qui consiste 2 extraire
de Descartes le cartésianisme, de Spinoza le spinozisme, de Ma-
lebranche le malebranchisme. Au prix de cette trahison, on
remontera du cartésianisme de Malebranche (découpé dans
le malebranchisme) & Descartes. Tout mot en isme établit une
continuité parcourable dans les deux sens. En récurrence, elle
conduit aux « précurseurs», notion que rejettent expressément
les épistémologues de la rupture ou coupure. Mieux. Il arrive qu’un
historien pratique la coupure sans le savoir (parce qu’il en ignore
la théorie) et ne se rend pas compte que sa lecture est récurrente ;
victime de Pillusion rétrospective, il projette Paprés dans P’avant,
en continuité ; Cassirer croit a la révolution copernicienne, n’en
demeure pas moins continuiste, et reconnait partout du Kant
avant la Critique de laraison pure.—Varionsla distance catégorielle.

(®) Loc. cit., p. 11. Cf. G. BACHELARD, Activité rationaliste de la Physique contemporaine,
pp. 27-28, contre la valorisation des génies chez les historiens continuistes.
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Passons du systéme au probléme (raison, mémoire, langage, liberté,
matiére, force, etc.). Comme les mots en isme, le probléme ins-
taure la continuité qu’il intitule. Alors, ou bien le probléme se
pose entre philosophes, et si les questions et réponses sont préle-
vées dans les systémes, nous n’avons plus qu’un cas particulier
de ’hypothése précédente : rien de nouveau. Ou bien le proble-
me se pose entre philosophe et savant qui, jusqu'a I’époque de
Kant, pouvaient se comprendre dans la méme langue et, par
exemple, attribuer au mot « force» le méme sens. Mais aujour-
d’hui ? Dés que Pon quitte les « sciences» humaines — ol, en
effet, un Heidegger inspire un Binswanger (mais qui guérit-on ?)
— Pintervalle s’élargit tellement entre la formation du savant
et la culture du philosophe, qu’il est de plus en plus impossible
de circuler de I'une a Pautre : le philosophe vient trop tard, et
ce n’est méme plus comme la chouette de Minerve, car il ne peut
plus penser aprés et d’aprés le monde scientifique actuel, qui
s’éloigne de plus en plus de sa pauvre petite planéte humaine,
littéraire. Affirmée ou niée, la rupture épistémologique ne se
justifiait que par une possibilité d’information du philosophe par
le savant. Pour retrouver cette possibilité, 1’épistémologue (un
philosophe ?) n’a d’autre recours que de se rabattre sur les
«sciences» humaines, qui gardent un fonds rhétorique, ou
sur les sciences des xXvire et xvime siécles. — Reste, pour varier,
une deuxié¢me fois, la distance catégorielle, & passer de I'histoire
des problémes a I’histoire des idées. On la congoit de deux manie-
res : par linterdisciplinarité ou par les fouilles archéologiques
d’un contenu latent. Or Pinterdisciplinarité multiplie les obsta-
cles de I’histoire des problémes par le nombre des disciplines que
Pon consulte : elle risque, pour reprendre une constatation féroce
de Bertrand Russell, de substituer les facilités du survol aux diffi-
cultés du travail honnéte. Quant aux latences, elles sont pour un
logicien (un Wittgenstein) ployables en tout sens, et d’autant
plus ductiles que l’on fouille au-dessous de sciences moins struc-
turées — de sciences humaines, trop humaines, et, cette fois,
on songe a I’humour de Hegel : il n’y a rien de moins caché que
ces latences : elles sont le miroir extrémement poli de la culture,
toute fraiche, de leurs virtuoses. S’agit-il d’interdisciplinarité ?
Plus elle est encyclopédique, plus s’y estompent les ruptures, car
tout se tient, et la discontinuité n’apparait qu’avec la séparation
abstractive d’une science, d’un systéme, d’un probléme. S’agit-il
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d’archéologies, de Marx a Freud par Foucault ? Aprés la rigueur
logicienne de Russell ou de Wittgenstein (facheusement inspirés
par les mathématiques ?) et apres 'humour de Hegel, faudrait-il
invoquer la bonne foi, indiscutable, de Charcot? — A quelque
distance catégorielle que nous nous élevions, la notion de coupure
épistémologique, née de Ihistoire des sciences, s’intégre mal 2
Ihistoire, continuiste ou bergsonienne, de la philosophie.

Cependant, on ne peut plus penser aprés Descartes, Kant,
Hegel, Marx, comme avant. Oui. Mais la rupture épistémolo-
gique divise le passé — comme, autrefois, le faisaient IAistoria
sapientiae et Vhistoria stultitiae en histoire sanctionnée et en histoire
périmée. Or, ce critere ne fonctionne plus sur la philosophie. Per-
sonne ne peut décider que telle ou telle philosophie soit périmée,
puisque, nous I’avons dit, I’histoire de la philosophie ne comporte
pas, si elle en comporte, ses propres normes de progrés. Un penseur
aussi averti qu’Alexandre Koyré affirmait, en 1936, sans étre
contredit, devant la Société frangaise de Philosophie, qu’il y a
«des doctrines entiérement périmées, mortes», et donnait en
exemple « les métaphysiques présocratiques». On sait la suite.
Encore venons-nous d’admettre, pour les comparer I'une a ’au-
tre, que I’histoire de la philosophie, comme I’histoire des sciences,
suivait le cours du temps historique : Heidegger préfére dévoiler
en elle une commémoration transtemporelle de I’Etre.

Par hypothése, nous avons regu pour valable la notion de rup-
ture épistémologique dans I’histoire des sciences de la nature.
Notre seule réserve — ou question — a porté seulement sur ’abus
du mot prestigieux « science » dont se parent des disciplines & peu
prés sans rapports avec la rigueur théorique et les vérifications
expérimentales des savants qui transforment effectivement notre
monde. La notion se compose, pour Pessentiel, de trois termes :
progres, récurrence, discontinuité, Lorsqu’on veut transporter
ces trois termes sur I’histoire de la philosophie, on s’apergoit
qu’elle ne s’y préte guére. Par conséquent, la notion de rupture
épistémologique peut fournir un critére de différenciation entre
la science et la philosophie, entre I’histoire des sciences et celle
de la philosophie. Elle peut méme mettre en cause ’histoire de
la philosophie, si cette histoire a gardé pour modéle, & partir du
xvIe sieécle, les progrés de Iesprit humain — continus ou par
mutations — dont les sciences procuraient les preuves les plus
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éclatantes. On en arriverait ainsi A contester jusqu’a P’existence
ou la survivance de la philosophie : comment subsisterait-elle
inutile ? comment P'utile, dans notre univers transformé scienti-
fiquement, industriellement, se séparerait-il du progrés? Res-
terait a régler I'avenir de I’épistémologue entre la philosophie
qu’il abandonne et la science qui ’abandonne. Mais faut-il tenir
pour valable la notion de rupture épistémologique ?
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LA METAPHILOSOPHIE DEVANT L’HISTOIRE DE LA
PHILOSOPHIE

par Henri Lefebvre
Professeur @ I’ Université de Paris X

1. Qu’est-ce que la métaphilosophie ? Ceterme, que j’ai étéparmi
les premiers & employer (sinon le premier) entre aujourd’hui
dans le vocabulaire accepté par les philosophes (cf. K. Axelos,
Pour une Ethique problématique, Editions de Minuit, 1972, pp. 20
et ss.). Il désigne une forme prise par la réflexion philosophique
avec et aprés Hegel (donc avec Marx, Nietzsche et sans doute
Freud, Heidegger, etc.).

2. Pourquoi Hegel fait-il date? Pour plusieurs raisons, dis-
tinctes et lides :

a) Hegel établit que la philosophie ne peut pas rester, par
rapport 4 la non-philosophie (I’empirie, la pratique) comme un
monde extérieur, « idéel» ou « idéal», comme un « Sollen», un
simple devoir-étre. La philosophie elle-méme interdit une telle
séparation, une scission définie et définitive. Donc, la philosophie
se réalise. La vérité de la philosophie se découvre dans et par sa
réalisation. Or, cette réalisation s’effectue dans le monde mo-
derne. La Vérité de la philosophie, c’est une réalité politique,
PEtat. Le philosophe établit donc et légitime une vérité phi-
losophico-politique, la vérité de I'Etat: I’Etat-Vérité.

b) Cet établissement et cette légitimation réciproques de la
Philosophie et de I’Etat réagissent sur le passé, sur le devenir qui
meéne jusqu’a cette activité dérisoire, celle de philosophe poli-
tique. Le concept méme de la philosophie se trouve défini, avec
ses contours, ainsi que les détours, contournements et détourne-
ments, qui ont pu advenir autour de ce centre rationnel et réel
a la fois. L’histoire de la philosophie, par conséquent, se consi-
dére comme le devenir qui méne des périphéries lointaines et
dépassées vers le Centre absolu. Histoire de la philosophie et
philosophie de Phistoire tiennent établissement (fondement).
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3. Aprés Hegel, les philosophes ne peuvent plus philosopher
comme auparavant, car ils doivent se prononcer sur les propo-
sitions constitutives de I’hégélianisme.

a) Marx accepte I'idée centrale d’une réalisation de la phi-
losophie, mais il refuse et réfute la thése d’aprés laquelle la phi-
losophie se réalise d’ores et déja dans I’Etat monarchique et
constitutionnel « moderne». Seule la Révolution prolétarienne et
communiste réalisera la philosophie, en menant 3 I’extinction
des superstructures étatiques, politiques, idéologiques, etc. La
réalisation de la philosophie met fin 4 la séparation du monde en
monde philosophique et monde non philosophique, en rendant
concrétes et pratiques les idées de la Vérité, du Bien et du Bon-
heur, de la Liberté et de la Jouissance. Marx reprend donc, en
la transformant, en la centrant sur les mouvements révolution-
naires, histoire hégélienne de la philosophie, considérée comme
histoire de la vérité (concept et relation avec le monde non phi-
losophique).

b) Par contre Niefzsche réfute et refuse ’ensemble des propo-
sitions hégéliennes. La philosophie ne peut pas se réaliser ; elle
n’a aucun droit a cette prétention. Le philosophe est par défi-
nition abstrait, spéculatif, systématique. Il préfigure et méme
figure « ’homme théorique». La vérité n’est que le masque
d’une volonté de puissance, la plus habile, celle qui se sert le
mieux des apparences. L’histoire de la vérité ne se distingue
pas de Phistoire des illusions, apparences, mensonges. Bien plus :
Part, avec ses illusions, a plus de sens et d’efficacité que la vérité
des philosophes.

Marx et Nietzsche, bien différemment, définissent la position
métaphilosophique. Cette situation a été longuement masquée par
le fait qu’on a considéré Marx comme un politique, comme un
partisan de I’Etat et du socialisme d’Etat (alors qu’il critique par
la « base» tout Etat et toute philosophie de I’Etat) —et Nietzsche
tantdt comme un poéte, tantét comme un partisan de la volonté
de puissance (alors qu’il est autant métaphilosophe que poéte
et qu’il apporte une critique fondamentale de la volonté de
puissance).

4. Jusqu’a Hegel, chaque philosophe —grand ou petit,
maitre ou disciple — avangait sur un champ aveugle, celui de
ses présuppositions mal explicitées, celui de ses implications et
liaisons avec les pouvoirs politiques et les forces sociales, etc. He-
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gel a porté au langage et au concept ces « impensés» du discours
philosophique.

La connexion inévitable entre la philosophie et les pouvoirs
(au sommet : le pouvoir d’Etat), et le fait que cette connexion
puisse avoir des modalités variées (refus, soutien, compromis)
mettent le philosophe et la philosophie au pied du mur : service
public ? Critique radicale ? Il faut choisir, les compromis n’ap-
portent qu’une solution médiocre A cette problématique.

De plus, le philosophe ne peut plus prendre une attitude sys-
tématique, spéculative,en se contentant de privilégier un aspect
de la pratique, un fragment du monde — en adoptant telle
forme d’enchainement, d’opposition, etc. Déja Hegel a dénoncé
Popération qui passe inconsidérément de la partie au tout, en
hypostasiant un élément, en passant du relatif & ’absolu. Marx
a approfondi cette critique en la spécifiant comme critique de
Pidéalisme philosophique. Nietzsche, enfin, a montré qu’au fond
du discours philosophique comme de tout discours et du langage
méme, il y a des procédés rhétoriques. La métaphore et la méto-
nymie ne sont pas postérieures au langage, opérant sur lui comme
au second degré (Thése de I’école saussurienne). Elles sont im-
manentes au langage. Le discours philosophique est par essence
et par excellence métaphorisation et métonymisation : transposition
du « vécu» en images, en abstractions, en analogies et tautolo-
gies (Pétre et le néant, la perspective, le point de vue, I'idée, etc.).
D’otr le projet d’établir le paradigme de la philosophie et ses syn-
tagmes spécifiques.

5. Mais déja, avec Hegel, et,apres lui, toute histoire de la phi-
losophie est dans une large mesure métaphilosophique. Qu’elle soit
évolutionniste ou révolutionnaire, continuiste ou discontinuiste,
elle considére la philosophie comme une totalité ; elle dresse ou
tente d’établir un bilan, quel que soit le découpage.

6. Il en résulte que depuis un si¢cle et demi (depuis Hegel)
la métaphilosophie a déja son histoire propre, et sa conception
(mouvante) de lhistoire de la philosophie. La premiére ne
peut manquer de réagir sur la seconde.

Afin d’atténuer ce que les propositions suivantes pourraient
avoir d’offensif, on les présentera sur un mode plus que problé-
matique, plus qu’hypothétique ; disons : dubitatif.

Il se pourrait que la philosophie entiére consiste en un dis-
cours pire que métaphysique : en une métaphore du corps (physi-
que), donc en une procédure visant la disparition du corps
(autrement dit et moins clairement, du désir).
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I1 se pourrait que la substitution de P'intellectuel et du visuel
(voir et savoir) aux rythmes, aux énergies du corps, ainsi que le
déplacement et le transfert du vital sur le conceptuel « pur»,
s’accompagnent d’une vaste mélonymie : la partie prise pour le
tout — 1’ceil et le regard pris pour la jouissance, la connaissance
pour la joie.

Il se pourrait donc que la rhétorique ne soit pas le résultat
d’une dégradation du discours philosophique, ou d’un effet « au
second degré» pour le transcender vers le monde, mais se re-
trouve au fondement de ce discours, 4 sa naissance, généalogi-
quement parlant.

Il se pourrait donc que la philosophie soit essentiellement rhé-
torique (soit la rhétorique du monde avoisinant).

Il se pourrait que, malgré ses réserves et ses réticences, ses
protestations et ses contestations, ses détournements et contour-
nements, la philosophie ait fourni le langage du pouvoir En
particulier avec le Logos et la Raison « modérée» qui continue
le trajet du Logos 'trajet qui se termine dans Pirrationalité de la
Raison d’Etat, mieux nommée : volonté de puissance.

11 se pourrait que le philosophe au service du pouvoir ne re-
présente pas un hasard, une rencontre malheureuse, mais une
nécessité.

Il se pourrait que la philosophie et les philosophes aient non
seulement dissimulé la « vérité» physique, celle des corps, de la
vie et de la mort, mais repoussé dans Pinconscient, ou réputé
tel, la vitalité, la spontanéité. Au profit de quoi? du « voir-et-
savoir», la pure clarté, la voyance, I'image, le spectacle, la
distanciation, la perspective, I’horizon...

11 se pourrait que la philosophie ne puisse reprendre un sens
qu’au cours d’un renversement total, le renversement du monde &
Ienvers, ce qui montrerait au moyen d’une critique radicale les
ferments de protestations dans les ceuvres des philosophes.

I1 se pourrait que le renversement et cette critique radicale
fassent partie d’une révolution culturelle spécifique. Révolution,
comme destruction des « valeurs». Culturelle, car créatrice de
critéres nouveaux et d’ccuvres. Spécifique, car différente de
toute transformation dans un autre secteur du pays. Une telle
transformation seule rendrait vie 4 la vieille Europe, 4 I’Occident,
a sa tradition logique en achevant de dissiper les prestiges du
judéo-gréco-romano-christianisme.

Il se pourrait que cette vaste opération permette de saisir

356



3 un niveau supérieur, au-de 1 du répétitif et des résurgences (les
«néo : le néo-platonisme,le néo-aristotélisme, le néo-cartésianis-
me, le néo-kantisme, le néo-hégélianisme, etc.) les différences
immanentes a la philosophie. Au lieu de les réduire par des sché-
mas et modeles explicatifs. Au lieu de les restreindre & une op-
position plus ou moins pertinente (matérialisme-idéalisme, par
exemple, ou empirisme-rationalisme, ou conceptualisation-réa-
lisme, etc.).

7. En ce qui concerne la méthode,il semble qu’il y ait néces-
sairement choix entre une conception stricte et une conception
large. La premiére serait textuelle, la seconde contextuelle. L’ana-
lyse textuelle évite-t-elle la rigueur 7éductrice? Non. Par contre
I'analyse contextuelle se perd dans 'indéterminé. La constitution
d’un « corpus» sévérement défini, I’élaboration rigoureuse des
thémes et problémes laissent échapper une partiedu «vécu» phi-
losophique et extra-philosophique. Quant a4 la recherche et &
I'étude des contextes, elles ont été discréditées par la trivialité
des « conditions» découvertes, économiques, sociales, politiques.

Mais faut-il choisir entre I’analyse textuelle et I’analyse con-
textuelle ? Ne faut-il pas, en philosophie comme ailleurs, aban-
donner I'illusion d’une lecture unique (seule vrai¢) de I'ccuvre ?
L’ceuvre philosophique, elle aussi, est ouverte !

La pensée métaphilosophique utilise tour a tour les deux mé-
thodes, et se permet au besoin des panachages, avec une prédi-
lection pour le contextuel, mais re-défini.

Le contexte n’est pas uniformément économique, social ou
politique. Dans ce concept 2 la fois amplifié et précisé, la recher-
che fera entrer:

a) la musique, lors de moments privilégiés : la Greéce, le xviire
siecle ;

b) Parchitecture (aux x1me et xive siécles, notamment) ;

c) la ville (antique, médiévale, moderne) ;

d) le pouvoir et les relations entre ces termes: le voir, le sa-
voir, le pouvoir — la raison des philosophes et la raison d’Etat
(variantes du Logos). L’historien n’oubliera pas que les catégo-
ries aristotéliciennes se rattachent aux procédures utilisées lors
des confrontations et procés politiques: aux rubriques, sur la
liste des griefs retenus par P'accusation et présentées par elle
sur I’agora ! Le Logos, donc, c’était déja la discours du pouvoir
(démocratique, il est vrai, mais tendant obstinément vers la
tyrannie).

357



DEBATS

M. ARMOGATHE, Ecole pratique des Hautes Etudes de Paris :

Je souhaiterais simplement répondre 4 I’appel de M. Gouhier sur le
travail de Kolakowski et I’historiographie expressionniste de type mar-
xiste ou de I’analyse marxologique, présentée par Kolakowski et par Bacz-
ko. :

Dans le livre de Kolakowski, j’ai été frappé par deux requisits métho-
dologiques initiaux, le premier étant Pirréductibilité des faits religieux
et philosophiques au systéme socio-économique, le second étant la théorie
d’une historiographie expressionniste, c’est-3-dire la constitution a par-
tir de fragments de sentiments, les sentiments de Ihistorien sur le sujet
qu’il traite, la constitution d’un modéle répondant & des schémas dyna-
miques entrevus dans le devenir historique. Il y a 13, je crois, quelque
chose d’extrémement important qui a obligé Kolakowski 4 choisir une
époque, le xvIie s., et un lieu, les Pays-Bas, cette époque et ce lieu étant
ce qui, pour lui, détermine I’histoire de la philosophie occidentale.

Je crois que le probléme que Kolakowski et,par ailleurs, Baczko, par
ses études sur Rousseau, nous ont permis de poser, est trés nettement :
y a-t-il une histoire des idées qui soit distincte d’une histoire tout court ?
Le probléme, et je crois que c’est un probléme de définition qui a pu étre
posé ce matin et qui peut encore &tre posé ce soir,est quenous enseignons
Phistoire de la philosophie dans les départements de philosophie parce
que cette discipline a été créée dans les universités francaises sous I'impul-
sion de Victor Cousin : nous enseignons P’histoire des idées dans le dépar-
tement d’histoire (et non pas Phistoire de la philosophie), parce que cette
catégorie a été créée par I’école allemande du x1xes. Mais, nous sommes-
nous demandé si ces disciplines avaient d’autre existence qu’académique,
si leur présence dans nos secteurs de recherche n’est pas d’abord ’expres-
sion d’une division purement anecdotique au gré de la constitution du
cursus universitaire ?

Dernier point de cette intervention un peu longue : lorsque nous avons
supposé licite de nous interroger sur les méthodes en histoire de la philo-
sophie, n’avons-nous pas omis une premiére étape qui est de se demander :
y a-t-il des méthodes en histoire de la philosophie et notre démarche
est-elle autorisée ?

Pour conclure, en posant des problémes de validité d’une proposition,
d’une démarche, il est peut-étre nécessaire auparavant de s’interroger
sur la licéité méme de cette démarche. Ou bien, on pose, comme l’a
fait M. Belaval, 4 titre de postulat, qu’il y 2 une philosophie et qu’il y a
une histoire de la philosophie ; ou bien, on peut se demander : est-il possi-
ble de distinguer premiérement une histoire de la philosophie de la philo-

358



sophie, deuxiémement, une méthode dans cette histoire de la philoso-
phie ?

M. GOUHIER :

Je remercie M. Armogathe d’avoir précisé ce que j’avais indiqué sur
Kolakowski. Quanta la fin de son exposé, je crois qu’au fond cela rejoint
ce que M. Alquié a commencé, ce matin, par dire de la méthode : on
travaille, et ensuite, selon les résultats, on dégage une méthode ... A
dire vrai, la méthode proprement dite risque d’étre assez élémentaire,
comme la méthode du savoir-vivre ; d’ailleurs M. Gueroult, ce matin, a
commencé par dire : il y a des points sur lesquels nous sommes tous d’ac-
cord : il faut savoir lire les textes, il faut au moins une intention d’objec-
tivité, etc. Mais ensuite, il y a, si ’'on peut dire, la construction des
échafaudages : on donne des coups de projecteur et on change les points
de vue pour donner ces coups de projecteur.

M. GuEROULT :

Je voudrais dire quelques mots & propos des fines remarques de mon
collegue Gouhier sur le vocabulaire philosophique. M. Gouhier nous
a dit que le vocabulaire était fonction du milieu et c’est souvent exact.
Mais il est aussi fonction d’autres facteurs. Certes, Descartes s’exprime
un peu différemment dans le Discours de la Méthode, dans les Méditations,
dans les Principes, dans les Réponses aux Objections. Dans la Troisiéme Médita-
tion, il part de la réalité objective, de I’idée de parfait, pour s’élever a la
cause de cette réalité et démontrer par 13 que cette cause c’est Dieu,
dans la Cinguiéme Méditation, ou il s’agit du concept de Dieu, étre infini-
ment parfait, il considére I’essence de Dieu, et il ne parle plus de réalité
objective, M. Goubhier voit 12 un changement de vocabulaire di & un
changement d’interlocuteurs. Sur ce point, je ne suis pas tout 4 fait de
son avis. Je pense que les interlocuteurs sont les mémes ou 4 peu pres,
c’est-a-dire que ce sont tous des théologiens, mais dans la Troisiéme Médi-
tation, il s’agit des théologiens thomistes, et dans la Cinquiéme il s’agit des
théologiens platoniciens, ‘disciples de st-Anselme et partisans de la preu-
ve a priori. Or, sile vocabulaire change, c’est en réalité parce que les pro-
blémes sont différents et que les concepts invoqués ne peuvent plus étre
les mémes : dans la Cinguiéme méditation, il ne s’agit plus de réalité objec-
tive, mais d’essence, car il ne s’agit plus de prouver qu’il est nécessaire que
Dieu existe, mais de prouver que Dieu existe nécessairement par lui-méme,
c’est-a-dire en vertu de son essence ; le vocabulaire change parce qu’il
s’agit d’un autre probléme, etnon parce qu’ils’agit d’autres interlocuteurs.

D’autre part, le choix du vocabulaire, est-il toujours imposé par le
public? Je ne crois pas. II dépend souvent de la volonté arrétée des
philosophes. Les uns sont préoccupés d’un vocabulaire trés technique
parce qu’ils sont persuadés que ce vocabulaire seul peut exprimer le
contenu spécifique des concepts nouveaux qu’ils emploient. Kant a ex-
pressément voulu un tel vocabulaire, et il s’en est expliqué souvent. Il
en va de méme pour Hegel. Il est bien naturel d’employer des mots
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nouveaux et techniques pour exprimer avec précision des notions nou-
velles. C’est ce qui se passe constamment dans les sciences.

Bien que Leibniz,quoi qu’en dise Russell dans son Histoire de la Philo-
sophie occidentale (qui d’ailleurs est scandaleusement mauvaise), n’ait pas
beaucoup usé du vocabulaire technique, il en a cependant fait I’éloge
dans sa Dissertatio de stylo philosophico Nizolii. 11 'a défendu avec des
arguments qu’on retrouvera chez Kant.

Cependant, au xvI® s. et surtout au xvine s.,on a été peu préoccupé
de cette question, parce que, en réaction contre la scolastique, on voulait
des philosophies simples, limpides, condensées en de courts traités, en op-
position avec les gros volumes de la philosophie scolastique, hérissés de
termes barbares. Ainsi le Discours, les Méditations, de Descartes, les traités
de Malebranche, etc. On recherche un langage aussi clair, aussi peu
chargé que possible de mots spéciaux. Il est évident que la philosophie
est prise entre deux écueils : Pobscurité de la pensée peut en effet venir,
de I'extréme précision de termes nouveaux qui, par leur nouveauté, ou
leur étrangeté déconcertent ou génent le lecteur : par exemple, chez Kant
ou chez les philosophes allemands ; mais elle peut venir aussi de la trop
grande simplicité des termes employés. Car alors, les termes n’ont pas
une précision suffisante pour cerner les concepts dans leur spécificité.
Tel est le cas du vocabulaire spinoziste. Ainsi, le mot essence désigne chez
Spinoza, tantét la nature d’une chose, par exemple quant il s’agit de
I'essence de ’homme, ou de P'essence de ’Ame, tantét une réalité ontolo-
gique singuliére : 'essence de tel corps, de telle &me. De 13 peuvent résul-
ter des confusions chez le lecteur.

11y a en conséquence deux sortes de difficultés, 'une vient de la simpli-
cité des termes, 'autre vient de leur technicité et le philosophe doit sef-
forcer, par son tact et son esprit de finesse, & naviguer, le mieux qu’il peut,
entre ces deux écueils.

M. GoOUHIER :

Je remercie beaucoup M. Gueroult de ce qu’il vient de dire et que je
considére comme un complément parce que, justement, je n’ai pas abordé
Pensemble du probléme, j’ai pris le cas ot il y avait un conflit. En outre,
il s’est trouvé que j’ai éliminé d’avance le cas de Kant ou d’auteurs qui
ont un vocabulaire technique, parce que ce qui m’intéressait c’était le
cas ot il y avait un conflit entre 'auteur qui désirait dire quelque chose
de nouveau et qui, ne fabriquant pas un vocabulaire spécial, était obligé
de travailler avec les vocabulaires de ses prédécesseurs.

M. RoBINET :

Je voudrais simplement verser au dossier de M. Gouhier une illustra-
tion quantitative qui m’est apparue lors de I’opération Pim 71 sur les
dix textes de Malebranche concernant la Vision en Dieu.

Dans huit de ces textes, le mot esprit est utilisé 4 peu prés 2 80 %,
alors que le mot dme est utilisé & peu prés 4 209 . Or dans deux des
textes de 'opération, la proportion_ est trés exactement inverse. Male-
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branche emploie le mot dme de préférence au mot esprit, avec une aussi
grande fréquence qu’il emploie le mot esprit dans les autres textes. Quels
sont ces deux textes dans notre opération ? Ce sont précisément le passage
que j'avais retenu des Trois Lettres @ Arnauld de 1686 et le passage de la
Troisiéme Lettre & Arnauld de 1699. Dans ces deux textes, les deux seuls
ou Malebranche était en contact direct avec un « autrui» parfaitement
défini, et avec une ceuvre contre laquelle il combattait, le vocabulaire
de 'auteur subit une satellisation par rapport au vocabulaire de son adver-
saire et renverse sa disposition fréquentielle.

M. GOUHIER :

Merci beaucoup de cette précision mathématique.

M. Lojacono :

A propos de la discussion sur le langage, je voudrais me borner 4 sou-
ligner qu’on n’a jamais dépassé le niveau d’une analyse sémantique. Or
— 4 mon avis — méme dans le contexte de ce débat — le niveau synta-
xique revét une telle importance que toute négligence 4 son égard ne peut
que nous amener dans une impasse. Mais laissons 14 ce probléme... il
nous meénerait trop loin.

J’ai beaucoup admiré I’exposé de M. Belaval : son analyse nous a
vraiment conduits au centre de la question. Ily a simplement trois points
de son discours qui m’ont laissé un peu perplexe. Tout d’abord sa fagon
de nous introduire a la notion de coupure épistémologique : je me de-
mande pourquoi il n’a pas cité dans son intégralité la définition de Re-
nault ; certes, il a fait allusion au point de non-retour, mais — 4 mon avis
— il était trés important, pour mieux saisir la portée théorique de la no-
tion, de souligner qu’a ses débuts elle avait été employée, contre Brunsch-
vicg, dans le domaine de l'histoire des sciences. Deuxiémement — et
toujours dans le but d’une meilleure compréhension théorique — j’aurais
aimé que cette notion de coupure fiit envisagée en rapport avec les consé-
quences philosophiques générales qu’elle entraine. Autrement dit, on
aurait voulu que le projet, plus ou moins nietzschéen, congu surtout par
Althusser et par Foucault, fat plus largement évoqué, car c’est un projet
qui est lié 2 Pemploi de cette notion... bref, on aurait voulu entendre
évoquer la fondation d’un matérialisme non idéologique et la « déspiri-
tualisation» de I’histoire.

Un mot, enfin, sur la notion de « précurseur». Nous voulons seulement
rappeler qu’elle n’est peut-étre soutenue qu’a 'intérieur d’une philosophie
de Phistoire — 14 ot il y a un but 2 atteindre. Or, si nous renversons la
position, étant donné que nombreux sont les historiens rigoureux qui
en ont fait I’économie, on pourrait bien dire qu’on peut faire de la bonne
histoire en dehors de tout historicisme métaphysique.

M. BELAVAL

Je crois, Monsieur, qu'il y a une erreur de fait dans votre premiére
question. J’ai dt citer Pexpression de « point de non-retour» proposée
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par F. Renault, au milieu d’autres expressions comme « mutation»,
par exemple. Mon tort est de n’avoir pas insisté, mais vous savez com-
bien le temps de parole nous est mesuré.

Quant a votre deuxiéme question, si je I’ai comprise, elle revient 2
rappeler que la notion de coupure épistémologique se développe dans
le contexte d’une philosophie anti-réflexive, hostile au Cogito ; elle s’ap-
plique & la lecture (récurrente) de I’histoire de la science et non 2 la dia-
lectique d’une conscience se réfléchissant elle-méme ; elle s’ouvre ainsi le
champ sub-subjectif des épistémés ou sur-subjectif du surrationalisme.
Soit. Mais est-ce a dire que la fin du Cogito est dans une liaison biuni-
voque avec ’apparition de la coupure ? Voire ! Et 4 voir !

En ce qui concerne votre troisitme question — celle des précurseurs,
je ne puis que vous répéter ce que je répéte depuis 25 ans : un auteur ne
s’explique pas par ses sources, parce qu’il est lui-méme Porigine de ses
sources. Cependant, je distinguerais entre le savant, qui n’a guére a se
soucier de 'histoire de sa discipline, et le philosophe qui ne peut éviter
de considérer le passé de la philosophie : Descartes a beau prétendre re-
partir de zéro, il ne repart pas de zéro.

M. Lojacono :

Avec ma deuxiéme question je voulais tout simplement attirer atten-
tion sur le fait que ’option a propos de la continuité ou de la discontinuité
de Phistoire est liée 4 la vie ou 4 la mort de homme et vice versa, tout
au moins dans un certain contexte idéologique. Je m’excuse d’employer
des mots 4 la mode, mais peut étre, faut-il les évoquer pour mettre bien
en évidence toute la portée de ce choix. D’ailleurs, on s’en rend compte
en lisant aussi bien « Les mots et les choses» de Foucault que la fin de
« L’homme nu» de Lévi-Strauss,qui semble méme élever un hymne 4 la
« déstructuration » du sujet.

M. BELAVAL :

Par « fin de I’histoire» on entend que le sens de ’histoire est définiti-
vement élucidé par une philosophie de I’histoire : chrétienne, hégélienne,
marxiste. Lorsque ce sens est donné par une transcendance, la fin de
Phistoire est celle de ’homme terrestre, au jugement dernier — et le pro-
bléme continuité/discontinuité déplace seulement le vieux probléme du
créationisme : éternité/temporalité. Lorsque ce sens se constitue dansl’im-
manence, la fin de I'histoire n’est plus celle de I’homme terrestre (encore
que sa disparition physique soit envisageable), mais la transformation
de 'homme... en quoi ? d’aprés le hégélien Kojeve, peut-étre en animal ;
d’aprés le marxisme, en désaliéné. De toute maniére, pour que cette
transformation dans I'immanence ait lieu par discontinuité, il faut qu’elle
ne soit pas un transformisme, mais un mutationisme. Je ne crois pas
que le saut quantitatif/qualitatif, invoqué si souvent par le marxisme,
soit compatible avec une discontinuité par mutation, celle-ci étant d’un
autre ordre (un ordre combinatoire et non plus cumulatif). Ici, j’avoue
que entreprise d’Althusser ne m’est pas claire : comment concilier la
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discontinuité mutationniste de la coupure avec la continuité dialectique ?
Car la dialectique est continuiste parce qu’elle a pour base la relation
interne de I'identité et de la différence. Je ne fais nécessairement qu’indi-
quer : la discussion de ces problémes demanderait beaucoup de temps.

Permettez-moi de revenir aux questions soulevées par Monsieur Gou-
hier et par Monsieur Gueroult 4 propos du langage : cesera continuer de
vous répondre.

Pour Gaston Bachelard et ses disciples, la coupure épistémologique se
reconnait & la différence qualitative qu’elle institue entre Pavant et Papreés.
Pour citer Mademoiselle Suzanne Bachelard, on ne pense plus de la méme
maniére, mais autrement. La discontinuité entre la pensée vulgaire et la
pensée scientifique — thése commune aux partisans de la coupure é4pis-
témologique — se dédouble donc, dans le champ de la pensée scientifique,
entre un aller et un non-retour. Vient un temps ou la science abandonne
un langage pour en adopter, sans retour, un autre jusqu’a ce que cet
autre soit abandonné sans retour. D’ou la question : observe-t-on le
méme phénomeéne dans la langue des philosophes ? La notion d’obs-
tacle épistémologique est-elle généralisable 4 la philosophie? Y a-t-il
des obstacles philosophiques ?

M. MARION :

Je voudrais revenir 4 la fois sur ce qu’a dit M. Belaval, et sur les ques-
tions qui ont été soulevées ce matin; en effet, leur importance méme
les a laissées pendantes.

Deux points. Le premier sur la spécificité de I’historien de la philoso-
phie. Ce probléeme a été soulevé essentiellement par la communication
de M. Alquié, suivant laquelle une double direction semblait proposée :
premi¢rement que P’historien de la philosophie, en un sens, répéte I'in-
tention du philosophe et,deuxi¢émement, met en place un systéme dont il
mesure, si je puis dire, jusqu'a quel point il échappe 4 Pintention du
philosophe. Dans les deux cas, 'historien de la philosophie répéte ou
bien l'intention du philosophe jusqu’au silence, ou bien le systéme jus-
qu’a un éclatement du discours. Ne pourrait-on pas dire qu’il incombe
a Phistorien de la philosophie de mesurer ’écart de I’'un et ’autre ? Repre-
nons donc 'exemple de M. Alquié. Il est bien clair que I'histoire de la
philosophie cartésienne ne consiste pas seulement, quoique d’abord, a
recenser la pensée métaphysique de Descartes, mais aussi, en un sens
a établir la généalogie de la pensée cartésienne, pour mesurer les écarts ;
c’est-a-dire : on ne peut montrer la discontinuité qu’une fois parcourue
la continuité, et cette continuité en un sens, reste étrangére au systéme,
et méme a l'intention propre du philosophe et ceci en méme facon que,
de fait pour René Descartes, le cogifo ne comprend pas plus la volonté de
puissance que la citation fameuse de saint Augustin. Reste, pour autant,
que lire le cogito cartésien exige de relire sur lui ou en lui ce qui est sorti
et ce dont il est sorti. En d’autres termes, est-ce que I’historien de la phi-
losophie peut se passer d’étre tout simplement un philosophe ? Ou en-
core — et c’est un peu ce qu’avait dit M. Armogathe — n’est-il pas du
devoir de I’historien de la philosophie de commencer par étre un historien
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tout court et un philosophe tout court ? Ne peut-on pas dire que c’est le
parcours, si je puis dire philosophique, d’une certaine distance historique
par historien de la philosophie qui lui fait mériter son nom ? Telle serait
la premiére question, qui sort de la communication de M. Belaval.

Deuxi¢me point. Nous parlons de méthode en histoire de la philoso-
p}uc La question mériterait d’étre posée et I’a déja été ; mais non celle-
ci : savoir de quel droit s’introduit la notion de methode en histoire de
la philosophie. Pour une raison trés simple : la notion de méthode elle-
méme n’apparait en philosophie tout court, au sens que nous recevons
tous, qu’a partir du xvie siécle. Et précisément, disons, auprés de Des-
cartes. Il est bien clair que, de méme fagon que parler de méthode nous
inscrit dés ’abord dans un paysage métaphysique précis, de méme fagon
parler en histoire de la philosophie de méthode nous introduit peut-&tre
dans un certain rapport a histoire de la philosophie — ol justement la
pensée du philosophe n’est plus, en un sens, le sujet d'un discours qui
résonne en son historien, mais se réduit & I'objet d’un discours, exacte-
mentau sens ol 'on adit ici méme que les méthodes peuvent, en un sens,
déterminer ce que le dire du philosophe, exactement au sens ou Saussure
disait magnifiquement de la linguistique générale que « bien loin que
Pobjet préceéde le point de vue, on dirait que c’est le point de vue qui crée
Iobjet».

La question deviendrait donc ainsi de savoir : le rapport de I'histoire
de la philosophie aux textes de la philosophie (et donc avec la détermina-
tion de la méthode en histoire de la philosophie) ne réfléchit-il pas exacte-
ment le rapport du philosophe a la question de I’Etre : et en particulier,
quand le philosophe emploie le mot «méthode» pour écouter, ou oublier
la question de I'Etre? Ce qui revient 4 poser d’une autre maniére la
méme question : en quel sens Phistorien de la philosophie ne peut-il pas
faire I’économie d’étre philosophe ?

M. ALQuIE :

J’ai été trés intéressé par les deux exposés de mes collégues Gouhier
et Belaval avec lesquels je suis, en gros, d’accord. Je voudrais cependant
présenter quelques trés rapides remarques en ce qui les concerne.

D’abord, en écoutant mon collégue Gouhier parler du rapport du
philosophe et de son public, j’ai été trés frappé par le fait que nous ne
tenons pas assez compte — en tout cas que moi-méme je ne tiens pas
assez compte, que je n’ai pas, jusqu'a maintenant, tenu assez compte —
des éléments sur lesquels M. Goubhier attirait notre attention. Et ce n’est
pas seulement le langage. On peut aller jusqu’a se demander dans quelle
mesure ’expression du philosophe est ou non sincére. Cela nous raméne-
rait du reste & un probléme que M. Gueroult et moi-méme discutions ce
matin 4 savoir : y a-t-il chez le philosophe une vérité antérieure au sys-
tétme ? Et, le systtme devenant un moyen d’expression, la question se
repose de son rapport avec ce qu’il exprime. Je n’en prendrai que deux
rapides exemples ; on pourrait en prendre bien d’autres.

J’aiunegrande répugnance a penser qu’un philosophe n’est pas sincére
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en ce qu’il dit. Et cependant, peut-on expliquer le texte qui précéde les
Meéditations de Descartes, adressé aux Doyen et Docteurs de Sorbonne,
sinon en pensant que Descartes veut alors obtenir le privilége pour son
ouvrage ? Ily a incontestablement, dans ce texte, des phrases qui ne s’ex-
pliquent que par 14 et, si 'on voulait aller plus loin, on pourrait presque
dire que le changement méme que Descartes a apporté au titre des Médi-
tations qui, en 1641, s’appellent Méditations ou est démontrée I'immorta-
lité de I’Ame, cela a P’époque ou il espére encore le privilege de la Sor-
bonne, et qui, en 1642, deviennent simplement Méditations ou est dé-
montrée la distinction de I’ame et du corps, au moment o il n’espére
plus ce privilége ; on peut se demander, dis-je, si le fond méme de ce
quécrit Descartes ne change pas selon le public auquel il s’adresse.

Le méme probléme se pose chez Malebranche, et M. Robinet, tout
I'heure, rappelait avec beaucoup de raison que Malebranche ne parle
pas tout 2 fait le méme langage quand il s’adresse & Arnauld et quand il
s’adresse & d’autres. Il y a méme un texte de Malebranche, celui du se-
cond Avertissement des Conversations chrétiennes, ou il va jusqu’a dire, lui
quipourtant est cartésien, lui qui, incontestablement pense que la philo-
sophie de Descartes est vraie, ot il va jusqu’a dire qu’il n’a écrit ce qu’il
a écrit que parce qu’il s’adresse & des cartésiens, que parce qu’il veut
convaincre des cartésiens et que, s’il avait & convaincre d’autres gens, il
aurait parlé un autre langage. Autrement dit, si c’était & des thomistes
qu’il s’était adressé, il aurait exprimé sa philosophie en langage thomiste.
Ce qui, évidemment, parait bien poser un grave probléme. Il semble
en effet, d’aprés ce texte, qu’il y ait un malebranchisme antérieur
Pexpression du malebranchisme, philosophie qui aurait été autrement
exprimée, si au lieu de parler 4 des cartésiens, Malebranche avait parlé a
des non-cartésiens. D’ot, je crois, cette importance du public, qu’a si-
gnalée M. Goubhier, et qui est absolument fondamentale.

Un deuxiéme point que je voudrais signaler trés rapidement, est rela-
tif au probléme du dialogue. On parle toujours de dialogue 4 I'heure
actuelle, et ’on estime que le dialogue, c’est la philosophie, et que la
philosophie, c’est le dialogue. Sans dialogue, il n’y aurait pas de philo-
sophie, et sans philosophie, il n’y aurait pas de dialogue. On ne prend
pas assez en considération le fait que tous les dialogues philosophiques
sont des dialogues truqués. Le philosophe, c’est le metteur en scéne du
vrai, et je n’ai jamais lu un dialogue écrit par Malebranche, par Platon,
par Descartes, ou, 4 la fin, le philosophe avoue : je me suis trompé. A la
fin du dialogue, c’est toujours celui qui représente le philosophe qui triom-
phe. Chez Malebranche, c’est Théodore, chez Berkeley, c’est Philonous.
Et c’est celui qui a écouté le représentant du philosophe qui déclare :
« Une lumiére nouvelle pénétre dans mon esprit, je suis convaincu.» En
sorte qu’il faudrait se demander & quelle raison se référe le dialogue. Tout
dialogue se référe a un logos commun entre les gens qui dialoguent, mais
on peut se demander si les philosophes sont vraiment, quand ils écrivent
un dialogue, absolument fidéles 4 ce logos commun ou si, finalement, la
raison 3 laquelle ils font appel n’est pas celle de leur propre systéme.

C’est maintenant 3 M. Belaval que je m’adresse. M. Belaval a dit qu’il
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n’y avait pas de point de non-retour en histoire de la philosophie. Je
suis, en fait,de son avis, et je crois qu’il nous a donné un critére extréme-
ment intéressant et important pour, précisément, distinguer la philoso-
phie et la science. Et, pourtant, j’essaie, en pensant & Ihistoire de la phi-
losophie, de me demander s’il n’y a pas quelque chose qui ressemble
des points de non-retour. Je pense, une fois de plus, au cogito. Il est
tout a fait frappant de voir que si ’on considére Malebranche, Leibniz
et Spinoza, chez aucun des trois philosophes on ne rencontre le cogito.
Donc, on peut dire que le cogito est rejeté par eux. Et cependant, chez
les trois, demeure le fait que la pensée ne peut plus s’ouvrir de fagon di-
recte sur I'extériorité. Chez Leibniz, la monade n’a point de fenétre.
Chez Malebranche, les corps sont invisibles ; il y a bien vision des idées
en Dieu, mais les idées elles-mémes représentent des corps qui leur sont
extérieurs et demeurent inaccessibles. Chez Spinoza, il y a bien une
certaine ouverture de la pensée sur I'étendue, mais il y a aussi le fait que
les deux attributs, pensée d’une part, étendue de ’autre, sont indépen-
dants I'un de lautre.

Tout cela n’est pas le cogito, et c’est pourtant le cogito, Autrement dit,
il semble que, avec le cogito de Descartes, avec ’affirmation de Descartes
selon laquelle la pensée est entiérement transparente 2 soi, et que 1’ame
peut se connaitre,elle-méme, mais ne peut pas sortir de soi pour connaitre
les corps, il se soit bien passé un événement nouveau sur lequel on ne peut
revenir. On peut toujours, direz-vous, étre thomiste, on peut dire : eh
bien oui, Descartes, je le néglige et je reviens avant lui. Il est de fait qu’au-
cun grand philosophe ne I’a fait. Je ne veux pas dire qu’il n’y ait pas eu
des thomistes post-cartésiens, mais il n’y a pas eu de grands thomistes
post-cartésiens. L’histoire de la philosophie, aprés Descartes, ne com-
prend plus de grands thomistes. En sorte que I'on peut dire que le cogito
est un point de non-retour.

Voila les questions que je voulais poser.

M. GOUHIER :

Je serai trés bref parce que sur la question du dialogue, je suis com-
plétement d’accord avec vous.

Vous avez souligné une question importante, celle de la sincérité. J’a-
voue ici, au risque de paraitre, sinon immoral, immoraliste, que je ne
vois pas trés bien ce que c’est que la sincérité. Si je parle de la sincérité
d’un philosophe, ou bien je suis & mon point de vue et, aprés tout, je n’en
sais absolument rien ; si je suis au sien, 11 me semble que ’homme qui se
croit sincére cesse d’étre sincére au moment ou il croit ’étre. Clest dire
que la sincérité de P’autre ne peut étre appréciée par moi: Dieu seul
pourrait dire qu’il est sincére, a priori je suppose qu’il est sincére, suppo-
sition qui rend possibles les relations interpersonnelles dans la vie quo-
tidienne. D’autre part, je ne peux pas apprécier ma propre sincérité,
au moment ol quelqu’un se demande : « Est-ce que je suis sincére, oui,
Je suis sincére», je crois que la situation est déja « truquée» et qu’il ne
Pest plus.

Alors Phistorien ne saurait se servir d’une telle notion. Pourtant, j’ai
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dd écrire quelque chose sur la sincérité de Descartes. C’est que certains
historiens mettaient en doute cette sincérité. Il s’agissait donc de mon-
trer qu’il n’y avait historiquement aucune raison de refuser & Descartes
cette sincérité qu’a priori nous accordons A notre interlocuteur. Ceci dit,
la question de la sincérité conduit devant un vrai probléme concernant la
communication de la philosophie. Tout philosophe parle soit pour rendre
philosophes les gens qui ne le sont pas encore, soit pour — j’emploie
ici le mot convertir, bien slr sans lui donner un sens religieux — pour
convertir 4 sa philosophie ceux qui en ont une autre : or il est presque
toujours obligé d’avoir recours 4 deux procédés : démontrer et persuader.
I1 convient donc de chercher d’abord chez les philosophes, dans leur
vocabulaire, dans leur comportement, dans leur raisonnement ce qui
correspond a: démontrer ; tel est évidemment le réve de Descartes
dans P'exposé de sa métaphysique more geometrico des Deuxiémes objec-
tions, modele de la pure démonstration. Mais il y a aussi — j’emploie
le mot sans aucun sens péjoratif —la tactique pour persuader et, 13,
le philosophe tient compte du public auquel il s’adresse, de sa mentalité,
de son vocabulaire familier, de ses habitudes : aucune raison & mon sens
de mettre ici en cause la sincérité du philosophe ; sa tactique correspond
a4 ce qu’il peut considérer comme un devoir de persuader.

M. Beravavl:

Sur le dialogue, une remarque marginale, rien de plus. D’abord pour
rappeler que Platon ne se conduit pas toujours en vainqueur : par exem-
ple, il est du parti de Socrate, mais il avoue son impuissance 3 persuader
Calliclés. Et puis — mais est-ce une question philosophique ou Litté-
raire ? — je me suis souvent demandé, sans trouver de réponse, pourquoi
personne n’est plus capable d’écrire par Lettres ou par Dialogues: le
dernier roman par Lettres est Mémoires de deux jeunes mariées, de Balzac ;
le dernier dialogue vrai que je connaisse est le Réve de d’ Alembert.

Pour le reste, je n’ai jamais nié qu’il y ait de grands événements philo-
sophiques, et les philosophes se forment en lisant d’autres philosophes.
Descartes est un tel événement : ceux qui se sont formés aprés lui au
xviI® siécle se sont aussi formés, en grande partie, d’apreés lui. Mais, en
choisissant, en interprétant.

Lorsque vous choisissez le Cogito pour en faire 'essentiel de la révo-
lution cartésienne, vous I'interprétez, c’est inévitable. On peut interpré-
ter autrement. Pour moi, la révolution cartésienne consiste A avoir ren-
du immanente l'idée ou essence traditionnellement transcendante 2
Pesprit humain. Je ne parle, bien entendu, que de I'idée vraie, innée.
Contestez qu’elle soit innée, avec Locke, et vous tombez dans le psycho-
logisme et le phénoménisme qui régnent jusqu’a Kant.

UN ETUDIANT :

M. Belaval, vousavez fait une distinction quantaux différents types de
coupures épistémologiques, notamment vous avez parlé de la coupure
épistémologique en sciences exactes, je crois, et de la différence qu’il y a
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entre cette coupure et la coupure en sciences dites humaines, notamment
le marxisme.

11 résulte de ce que vous avez dit qu’il y a une différence de statut au
niveau de ces deux coupures. Vous n’avez pas défini le caractére de
cette différence. Je crois que la question est importante dans la mesure
ou de la réponse dépend la thése fondamentale d’Althusser et d’autres,
A savoir que le matérialisme historique constitue précisément une science
dans la mesure ou il construit le concept de son objet, qui est I’histoire.
En raison de la signification que vous avez donnée 4 la science et par 1a
A la coupure, cela revient a dire que la différence entre un systéme scien-
tifique est précisément la construction des concepts et non pas la compré-
hension par le concept, ce qui est I’affaire de la philosophie comme vous
I’avez définie. Dans ce cas-13,donc, il s’agit précisément de définir quelle
est la différence entre les deux types de coupure épistémologique, en
ajoutant précisément ce qu’Althusser mentionne au niveau de lacoupure
épistémologique marxiste, qui est pour lui le dépassement de Iobstacle,
la découverte d’un nouvel objet, qui est la plus-value ou mieux le concept
de la plus-value intégré dans le circuit de la production et non pas de la
circulation. Donc c’est maintenant une réponse au niveau de la différence
de deux types de coupure.

M. BELAVAL :

Je n’avais pas voulu traiter de ce probléme. Je me suis borné 4 indi-
quer, en passant, qu’il me paraissait difficile d’associer la dialectique, a
mon avis continuiste, avec la notion de coupure.

M. PERELMAN :

En un certain sens on peut opposer les sciences exactes, 1a ou il y a
coupure, 4 la philosophie, ot il n’y aurait pas de coupure. Alors la place
des sciences humaines...

M. BeLAVAL:

Mais les sciences humaines échappent-elles, pour Althusser et ses dis-
ciples, au matérialisme historique ? Non. Seulement vous observerez
qu’Althusser et ses disciples insistent fortement sur les coupures lorsqu’ils
parlent des sciences en général, ou de physique, d’astronomie, de bio-
logie, et beaucoup moins fortement lorsqu’ils parlent d’économie ou
d’histoire sociale.

M. MIEDZIANAGORA :

Cela concerne une partie ou un point de ’exposé de M. Yvon Belaval
qui, un moment, oppose la science qui comporte, si j’ai bien compris,
une norme de son progrés tandis que la philosophie ne comporte pas
cette norme. En somme, je veux opposer, et je crois avec vous, sous un
certainangle, la réussite de la science en laissant de cdté ce quecela signi-
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fie, «la réussite de la science» et I’échec de la philosophie dans le sens
trés précis ol on ne s’est pas mis d’accord en philosophie.

Si je reste dans le cadre de notre tradition philosophique, je me dis que
des problémes ont été posés par les pré-socratiques, dont on parlait tout
4 Pheure, et je veux prendre des exemples bri¢vement de ces problémes-1a
et ensuite un autre probléme qui n’est pas celui des pré-socratiques, mais
qui vit aussi dans notre tradition.

Les pré-socratiques, Parmenide et Héraclite presque simultanément,
ont posé le probléme de I’étre, le premier le fixant dans I'identité, et le
second, si c’est une interprétation correcte,ou bien peut étre un contre-
sens fructueux quant A cette interprétation, au contraire, établissant I'idée
d’un changement continu ot il n’y a pas de place pour I’étre et son iden-
tité, entendus 4 la fagon de Parmenide.

Voila un probléme. On ne peut pas dire que ce probléme n’anime pas
une discussion au cours des si¢cles de ’Antiquité puisque méme un histo-
rien de la philosophie comme Bréhiervoitbienla discussion atomiste com-
me une tentative de réponse A la problématique identité/changement.
Aristote et Platon examinent ce probléme. Aristote nous dit méme que
Platon était d’'un coté héraclitéen par I'une des influences qu’il aurait
subies et d’un autre c6té par 'influence de Socrate qui aimait bien les
définitions claires, se rattachait plutdt & Pautre tradition et qu’il aurait
établie, nous fait croire Aristote, un compromis établissant la fixité par-
ménidienne dans les idées et le flux héraclitéen dans le monde sensible.

Un autre probléme qui entre alors dans notre tradition, c’est évidem-
ment celui du dieu-personnel ; quant 3 ce probléme ancien et au pro-
bléme posé par le dieu-personnel, et la conjonction des theses qu’il faut
tenir quand on veut réunir ces deux problématiques,eh bien !il apparait
qu’on ne s’est pas mis d’accord. On pourrait étre tenté de dire que, bien
que des gens aient trouvé la réponse A ces problémes, Cest parce que,
d’autres par désir — je dis désir pour parler bref — mettons sous ce terme
tout ce qui est le « contexte», toute la non-philosophie, toute la psycho-
logie, toute la sociologie, tout ce qui détermine le « seulement savoir et
voir » sur lesquels M. Lefebvre ironise dans le texte qu’on nous a lu — ont
refusé cette réponse ; alors,le désir explique qu’on n’a pas accepté la so-
lution qui a été apportée. Mais je ne le crois pas, parce que c’est un des
problémes les plus difficiles que 'homme se soit posé et qu’on n’y a pas
trouvé de réponse. Et je mettrais plutét la place du désir et du contexte
dans la motivation du choix des réponses qui, alors, apparaissent comme
des décisions d’affirmer, 13 ou il faudrait maintenir incertitude. La cer-
titude étant ici celle de I'incertitude. Et je dirais donc que les explications
par le « contexte» auraient une prise justement dans la mesure ou des
réponses affirmatives et catégoriques ont été données parce que la se
trouve un lieu du désir : dans Ie fait que I'on a voulu dépasser par un coup
de force cette incertitude qui, rationnellement subsiste ; la philosophie
est alors dans ce sens le lieu du résidu des problémes les plus difficiles,
ceux qu’on n’a pas résolus.
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M. BELAVAL :

Vous concluez par la définition de la philosophie que donnait Bertrand
Russell : la science des problémes non résolus. Alors, voild ol nous en
sommes.

Vous aviez cité des exemples des pré-socratiques, mais je croyais que
le sujet était ici de s’occuper des méthodes en histoire de la philosophie.
Or, les pré-socratiques ne faisaient pas,eux, de Phistoire de la philosophie.
Et finalement, c’est M. Bréhier que vous citez. C’est assez distant comme
date d’avec les pré-socratiques.

Si j'insiste sur cette distance, c’est que je ne vois pas ce que peut faire
un historien de la philosophie sinon s’occuper des réponses qui ont été
données en philosophie.

11 peut s’interroger sur ces réponses philosophiques, mais il part des ré-
ponses, c’est sa matiére premiére.

M. SERRES :

Je ne sais pas s’il y a des coupures ou des points de non-retour en his-
toire de la philosophie mais je voudrais interroger M. Belaval sur le pro-
bléme de la coupure épistémologique en histoire des sciences.

Je crois qu’il y a d’abord une premiére coupure : il y a eu des épistémo-
logues ou des historiens des sciences continuistes, et puis aprés Gaston
Bachelard, ou aprés Auguste Comte, des épistémologues et des historiens
des sciences discontinuistes,

Comme je me trouve aprés Gaston Bachelard ou aprés Auguste Comte,
Je suis un peu ennuyé parce que je suis sceptique sur la notion de coupure
épistémologique.

Sceptique pourquoi ? La définition la meilleure qu’en ait donnée Gas-
ton Bachelard, M. Belaval I’a rappelé tout 4 I’heure, c’est de dire qu’il y
a une histoire sanctionnée et une histoire périmée. J’aimerais me poser
la question de savoir : sanctionnée par qui? par le jugement de qui?
et périmée pourquoi? et par quel jugement?

En fait, je crois que des théories scientifiques périmées, il y en a beau-
coup et, en fait, il y en a aussi trés peu. Je voudrais de cela donner deux
exemples. Lorsque Descartes fait de la géométrie algébrique, il fait une
géométrie qui est relativement coupée de la géométrie grecque. D’au-
tre part lorsqu’on invente le calcul infinitésimal, on s’adonne 3 une
nouvelle géométrie qui est appelée la géométrie analytique. Disons
quelle est parfaite 4 partir de Clairaut. Cette géométrie analytique
rend périmée la géométrie cartésienne. Voild une coupure. Seulement,
a partir de P'invention de I’algébre moderne, on refait de la géométrie
algébrique, reprise monumentale de Descartes, aprés qu’on ait cru
que lalgébre ou la géométrie de Clairaut ou de Monge ait rendu com-
plétement périmée cette théorie.

Par conséquent, il y a eu une coupure et puis une reprise.

Deuxi¢me exemple qui n’est pas pris dans Ihistoire des mathématiques
mais en histoire de la physique : 4 partir de la formulation du second prin-
cipe de la thermo dynamique par Carnot, repris par Maxwell et Boltz-
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mann, on peut 4 nouveau relire les pré-socratiques et je crois bien me
faire fort de montrer qu’il y a dans Héraclite une formulation relativement
rigoureuse du second principe de thermodynamique. Bon. Alors Carnot,
c’est une coupure et on peut le démontrer de fagon définitive par rapport
a Fourier : il a inventé quelque chose qui fait qu’aprés Carnot on ne peut
pas parlercommeavant lui, seulement il est aussi lui-méme une reprise de
certains discours pré-socratiques. Alors je rencontre la solution donnée
par M. Belaval. Il a dit trés bien que lorsqu’on va d’avant 4 aprés,
il y a quelque chose comme une continuité, que lorsqu’on va d’aprés
a avant, on pouvait discerner des coupures.

Mais il faut introduire une nouvelle distinction qui, 4 mon sens, serait
la suivante : lorsque vous allez d’avant & aprés il n’y a toujours qu’un che-
min ; lorsque vous faites de ’histoire récurrente, vous allez d’aprés 4 avant
et il n’y a plus un chemin, il y en a plusieurs. Vous ne pouvez pas aller
de maintenant & avant 3 partir du méme maintenant, par conséquent
il y a plusieurs chemins. D’ou I'idée de la coupure et de la reprise qui
sont parfaitement relativisées par le nombre de ces chemins.

Alors il y a autant d’histoire des sciences qu’il y a de moments ou I'on
en fait. A chaque histoire des sciences correspond un chemin, c’est-a-
dire une datation a partir du moment ol on la fait; & partir de cette
datation, on peut faire de nouvelles coupures ; par conséquent la cou-
pure n’est pas un concept absolu, il est parfaitement relatif & histoire
des sciences et au chemin qu’on fait de I’aprés & I’avant; il y a une
solution que je crois positive au probléme de la coupure ; elle est relative
au chemin de récurrence. C’est-a-dire qu’au fond il n’y a qu’une cou-
pure qui soit le référentiel de toutes les autres : c’est aujourd’hui. D’ou
on retrouve le trou de mémoire du 1894 d’Orwell. Il y a toujours quel-
qu’un qui a intérét & ce que ses contemporains oublient 4 jamais le lan-
gage d’hier.

M. BELAVAL:

Je n’ai voulu, dans mon exposé, que rappeler ce que les autres avaient
dit de la coupure, en le mélant le moins possible avec ce que je pensais
moi-méme. Je partage votre opinion sur la relativité de la coupure. Mais,
prenant cette notion de coupure comme hypothése de travail, je me suis
demandé si elle ne servirait pas de critére pour différencier I'une de
Pautre, la science et la philosophie. Si la science d’aujourd’hui permet,
par hypothése, de sanctionner, de périmer la science passée, cette méme
hypothése est peu opératoire quand on I'applique a Ihistoire de la philo-
sophie, ol personne n’oserait assurer que le présent sanctionne ou périme
le passé.

M. GOUHIER :

Je voudrais poser 4 M. Belaval une question parce que je crois qu'’il
P’a soulevée. Il a montré un paradoxe : en histoire de la philosophie il y a
un avant et un aprés, et pourtant Paprés ne discrédite pas I’avant. Soit,
mais aprés, ce n’est plus la méme chose qu’avant. Sant doute, Platon est
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toujours la, Descartes est toujours la. Et cependant, voici ’hypothése
que je proposerais : Le philosophe est dans la situation du peintre ou du
musicien : ol est le musicien ? ott compose-t-il ? Il compose dans le mon-
de des musiciens. Ou est le peintre ? Méme devant la méme nature, il
peint dans le monde des peintres. Or, dans le monde de I’art, il n’y a
pas de progrés mais il y a enrichissement. Le non-figuratif n’est pas un
progrés par rapport au figuratif, néanmoins il s’est passé quelque chose
et, s’il y a un nouveau figuratif, il ne sera pas le méme que le figuratif
d’avant le non-figuratif. Le monde des peintres s’enrichit ; de méme le
monde des philosophes, le monde dans lequel le philosophe pense. Un
philosophe vient aprés Bergson ; cela ne veut pas dire qu’il sera bergso-
nien, cela ne veut pas dire qu’il ne pourra plus revenir 4 Descartes ou a
Kant, néanmoins il n’est pas dans le méme monde qu’avant Bergson
puisque maintenant il y a Bergson. C’est une question de fait, fait mysté-
rieux, d’ailleurs : pourquoi tel philosophe continue-t-il 4 étre 14 ? c’est
la grosse question ; peut-on la traiter au niveau de lhistoire de la phi-
losophie ? La réponse n’impliquerait-elle pas une philosophie de I’hi-
stoire de la philosophie ?

Je voulais simplement demander 4 M. Belaval si on ne pouvait pas
voir de ce cdté-la I'explication du paradoxe de I’aprés et de Pavant qui
subsiste sans que P’aprés discrédite 'avant. Il y a un enrichissement de
Punivers dans lequel le philosophe pense.

M. BELAVAL :

Probablement, mais en tout cas il y a cet autre paradoxe : c’est qu’un
mathématicien, je pense 4 ce que disait Serres, il ’a méme écrit autre-
fois, n’a pas besoin de connaitre I’histoire de sa science, il part de 1’état
actuel qui recule toujours comme vous disiez. Aufond, la récurrence,
c’est le sens du temps qu’il faut traverser et que le philosophe ne peut pas
se passer de négliger.

La séance est levée.
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Séance du mardi 7 mars matin

M. PERELMAN :

Pour commencer le programme de ce matin, j’aimerais donner la

parole au professeur Alquié, pour un commentaire sur le texte de M.
Lefebvre.

M. ALQUIE :

M. Perelman n’a pas voulu que le texte de M. Lefebvre, texte que M.
Robinet vous a lu hier, reste sans réponse, et il m’a chargé du difficile
devoir de poser des questions 4 un absent. C’est fort délicat. Je serai tres
bref, et ilest bien évident que ces questions restant sans réponse ici — M.
Lefcbvre n’étant pas 1 —, je les formule simplement. J’en poserai trés
rapidement quatre.

M. Lefebvre commence par parler de ce qu’il appelle la métaphilo-
sophie. J’aurais voulu lui demander ce qu’il entend exactement par la,
car j’ai d’abord cru, en écoutant la lecture de son discours, qu’il s’agissait
de quelque chose de plus ou moins analogue & ce qu’on appelle le méta-
langage. Or, il semble, d’aprés le contexte, qu’il n’en soit rien, et que la
métaphilosophie soit pour M. Lefebvre la philosophie depuis Hegel. 11 le
dit du reste, il déclare que ce mot, qu’il a introduit lui-méme, désigne une
forme prise par la réflexion philosophique avec et aprés Hegel, et donc,
si je comprends bien, avec Marx, Nietzsche et sans doute Freud, Heideg-
ger, etc. Alors, si la métaphilosophie est, pour M. Lefebvre, ce qui vient
apreés la philosophie dans le temps, et qui détruit la philosophie antérieure,
je lui demanderaid’abord comment il peut mettre tout 4 fait dans le méme
sac, si je peux dire, des gens comme Marx et comme Heidegger. Je lui de-
manderai ensuite ce qu’il fait de tous ceux qui, 2 'époque méme de ces
auteurs, font de la philosophie au sens classique du mot, par exemple
Bergson, par exemple Husserl.

Ma seconde question, mais celle-1 s’adresserait aux marxistes en géné-
ral, est la suivante : M. Lefebvre dit que la philosophie est un sollen, un
devoir-étre, et que cette philosophie va étre réalisée historiquement dans
I’Etat et dans la société. Je dois dire que j’ai essayé, en historien de la
philosophie que je suis, de comprendre ce que cela veut dire et que jen'y
suis jamais trés bien arrivé. Il me semble que 'on pourrait dire cela si
'on prenait le terme de philosophie en un sens absolument général.
Mais dés que I’on prend un exemple particulier, par exemple Descartes,
et étude que Descartes fait de ’homme, comment prétendre qu’il s’agis-
se d’un sollen ? L’homme de Descartes n’est pas du tout un homme idéal,
c’est Phomme réel. On peut penser que Descartes a bien ou mal expliqué
’homme, c’est une autre question. Mais comment dire qu’il s’agisse d’un
sollen, comment dire que la philosophie étudie un étre qui devrait étre,
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et non pas ’étre qui est? Je crois que ce que j’ai dit de Descartes, je
pourrais le dire de Hume, par exemple. Je ne crois pas du tout que
Hume présente un sollen. Comment 'homme de Hume peut-il se « réa-
liser », je ne le comprends pas. Et c’est 13 ma seconde question.

M. Lefebvre dit que la philosophie est une métaphore du corps phy-
sique. La, je dois avouer que je ne saisis pas non plus ce que M. Lefebvre
veut signifier. J’aurais été heureux qu’il apportat sur ce point quelques
précisions et quelques éclaircissements.

Ma quatri¢me et dernié¢re question porte sur la fin du texte de M. Le-
febvre. Au début, il semble que M. Lefebvre oppose 4 la philosophie une
métaphilosophie qui serait celle de Hegel et de ses successeurs. Mais a la
fin, c’est de la philosophie de demain qu’il est question. Il y aura, dit
M. Lefebvre, une véritable révolution culturelle. Or, de cette révolution
culturelle, que nous est-il dit ? D’abord, M. Lefebvre formule un certain
nombre d’hypothéses, que vous avez entendues hier, et que je n’examine
pas, puisqu’elles se donnent uniquement comme hypothéses. Mais il est
dit aussi que cette transformation dissipera les prestiges du judéo-gréco-
romano-christianisme. M. Lefebvre rejette donc, semble-t-il, tout I’ap-
port juif, chrétien, grec et romain. Alors, je dois avouer qu’a mon humble
avis, je ne vois plus ce qui reste. En ce qui me concerne, quand je m’ana-
lyse, je trouve chez moi quelque chose qui vient des juifs, quelque chose
qui vient des chrétiens, des Romains et des Grecs. Si on m’enléve tant
de choses, il ne me reste plus rien. Et je ne puis me faire aucune idée de ce
que sera I’avenir, s’il est privé de tout cela.

M. Lefebvre dit aussi que dans la philosophie, entreront musique, ar-
chitecture, etc. J’aime beaucoup la musique, mais je dois dire que je ne
suis pas arrivé & comprendre comment la philosophie pourrait intégrer
la musique comme telle.

Réponse écrite de M. LEFEBVRE

J’ai exposé le sens que je donne au terme « métaphilosophie» dans un
volume entier, paru sous ce titre aux Editions de Minuit. I est impossi-
ble de définir la métaphilosophie comme une théorie qui se voudrait le
métalangage de la philosophie ou comme une théorie qui se contenterait
d’annoncer la cléture de la philosophie occidentale. On peut toutefois
remarquer que ces indications se retrouvent aujourd’hui dans plusieurs
tendances, notamment celles que représentent le groupe « Tel Quel»,
Julia Kristeva, et Jacques Derrida. Il me semble qu’il faut aller plus loin.

Je remarque d’abord que, depuis Hegel, certains parmi les plus grands
philosophes ont commencé leur ceuvre par une critique de la philosophie
comme telle : ainsi Marx, Nietzsche, Heidegger, et peut-étre méme Hus-
serl. Marx spécifie que la révolution telle qu’il envisage réalise la philo-
sophie en dépassant son caractére spéculatif. Les idées centrales élaborées
par la tradition philosophique, c’est-3-dire les idées de liberté, de pléni-
tude, d’accomplissement de I’étre humain, que les philosophes ne pou-
vaient réaliser par la seule force de la pensée peuvent et doivent, pour
Marx, se réaliser révolutionnairement dans et par la pratique sociale.
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C’est donc 4 partir de la tradition philosophique que se définit le proces-
sus révolutionnaire (pour Marx). La philosophie comme telle légue un
certain nombre de concepts : ceux de totalité, de systéme, d’aliénation,
de forme, par exemple. Il s’agit maintenant, dans cette orientation, de
mettre ces concepts en ceuvre, mais en les liant avec la pratique sociale,
politique, transformatrice du monde. La philosophie reste la référence
principale et la compréhension. Le terme métaphilosophie dans ce sens, ne
peut donc pas étre pris enmauvaise part par les philosophes ; son sens polé-
mique est dirigé contre le positivisme et non contre la philosophie. La
métaphilosophie attribue a la philosophie une importance décisive et une
portée irremplacable.

M. PERELMAN :

Nous pouvons passer 3 I’ordre du jour de la séance du matin, en don-
nant la parole & Mme Goedert-Croissant.
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SUR QUELQUES PROBLEMES D’INTERPRETATION
EN HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE GRECQUE

par Mme Feanne Croissant
Professeur & I’Université Libre de Bruxelles

S’il y a dans la philosophie antique une période qui pose des
problémes d’interprétation toujours renaissants, c’est bien la
période de ses origines, celle qu’on est convenu d’appeler préso-
cratique. Certes, P'interprétation des philosophies qui ont suivi,
comme de toute philosophie en somme, varie dans une certaine
mesure en fonction de I’éclairage que 'on projette sur elles, des
accents que telle époque ou tel penseur y découvre, dont d’autres
ne s’étaient pas avisés, mais cette variation s’opére sur un fond
de doctrine suffisamment univoque, méme quand nous ne ’at-
teignons que d’une maniére fragmentaire.

Tout autre est la situation des Présocratiques, et cela d’au-
tant plus que nous remontons vers le point ol, selon la décision
d’Aristote, quelque chose de nouveau a‘commencé en Gréce,
qui est le « philosophein peri alétheias».

Le volume des fragments conservés, d’ailleurs trés inégal 2
une méme époque selon les penseurs, s’amenuise au point de
devenir nul, et leur archaisme les rend souvent énigmatiques.
Quand ils ont été sauvés de I'oubli, comme ceux d’Héraclite
pour la plupart, par un Pére de I’Eglise grecque qui entendait
les faire servir & ses polémiques personnelles, on peut bien dire
avec Heidegger que le contexte d’ol nous les détachons nous
éclaire sans doute sur les intentions du citateur, mais nullement
sur la pensée qui nous est livrée en éclats dispersés. Quand ils
ont été conservés, comme c’est le cas le plus fréquent, par la tra-
dition érudite, notre situation n’est guére meilleure car si, comme
par exemple 'unique fragment d’Anaximandre, le texte est en-
chassé dans un résumé de la doctrine, il lui est si mal ajusté que
son sens reste tout entier a décrypter.

Si nous nous tournons vers cette tradition érudite qui a tenu
pour P’Antiquité le role d’une histoire de son propre passé, les
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difficultés ne sont pas moins nombreuses. Certes, & condition
d’étre vigilants,on peut déceler les déformations tardives et les
nivellements incompréhensifs opérés par les doxographes, mais
en fin de compte et dans le meilleur des cas, comme on sait, nous
sommes reconduits & Théophraste, déja suspect de décomposi-
tion analytique, et enfin & Aristote, vrai philosophe a coup str,
mais dont 'importance décisive dans la transmission des pensées
présocratiques fait lever un probléme grave d’interprétation.

Il ne s’agit pas ici de mettre en doute, systématiquement, la
valeur des renseignements qu’Aristote nous fournit sur les philo-
sophies présocratiques. A s’engager dans cette voie, il arrive
que Parbitraire du critique 'emporte sur ’arbitraire qu’il croit
découvrir dans les témoignages d’Aristote et se voie corrigé par
des esprits plus impartiaux et plus nuancés (). Il est vain aussi
de se demander ce que nous connaitrions des Présocratiques et
quelle image 1’Antiquité nous aurait transmise de leur pensée
si Aristote ne s’était constamment confronté avec eux, s’il n’avait,
chaque fois qu’un probléme se posait & lui, préparé sa solution
personnelle par I’examen des positions antérieures. Mais c’est
un fait qu’en interrogeant en philosophe d’autres philosophes,
en les interrogeant a partir de ses propres problémes et par con-
séquent de ses propres concepts, ’histoire de la philosophie préso-
cratique qu’Aristote a ainsi créée se trouve doublement déter-
minée : comme un développement progressif qui, s’il n’est ni pro-
prement linéaire ni proprement dialectique, est en tout cas un
enchainement de pensées auxquelles la philosophie aristotéli-
cienne apporte la vérité qu’elles n’ont fait, au mieux, qu’entre-
voir ; ce qui signifie, et c’est le deuxi¢éme point, qu’étant interro-
gées en fonction des concepts aristotéliciens, les problémes qu’elles
sont censées poser sont, pour la part qui leur incombe, ceux-1a
mémes qu’Aristote se posait.

C’est donc, en dépit du caractére « descriptif» de tant de té-
moignages aristotéliciens, dans une perspective interprétative
qu’elles nous sont présentées. Nous avons devant nous en tout
état de cause une interprétation aristotélicienne des Présocrati-
ques et il est & peine besoin de rappeler que cette coloration s’est

(*) CL par exemple les remarques de J. BoLLaCk, Empédocle, t. 1, Paris, 1965, p. 55,
n. 3, p. 83, p. 85, p. 93 n. 2, & propos des critiques de CHERN1ss, Aristotle’s Criticism
of Presocratic Philosophy, Baltimore, 1935.
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transmise A toute la tradition érudite qu’Aristote a contribué a
créer.

J’ai parlé d’une double détermination : §’il est licite de séparer
ainsi deux caractéres indissolublement mélés en ce qui concerne
P’approche aristotélicienne, c’est qu’ils le sont aussi pour une ré-
flexion qui s’interroge sur les voies d’approche d’une pensée.

Le second oblige & poser la question de savoir quelle confiance
nous pouvons accorder au témoignage d’un philosophe qui est
a coup siir, en dehors des textes et & plus forte raison en I’absence
de textes, notre meilleure source, et quels moyens peut avoir I’his-
torien de contrdler, de rectifier, voire de rejeter I'interprétation
aristotélicienne.

Le premier attire ’attention sur une question qui dépasse le
cas proprement aristotélicien. Dans quelle mesure la diachronie
philosophique peut-elle aider a Pinterprétation ? C’est peut-étre
une question qui ne se pose d’une maniére aigué qu’a Paurore
de la philosophie. Quand nous avons devant nous des philoso-
phies intégralement conservées, entiérement explicitées, si tant
est qu’une philosophie le soit jamais, nous pouvons nous enfer-
mer en elles, les épouser aussi étroitement que possible dans Por-
dre de leur constitution ou dans 'ordre de leurs raisons. Quand
il s’agit d’une ceuvre fragmentaire et lointaine, parfois connue
seulement de fagon indirecte, la tentation est grande et quasi in-
vincible de la replacer dans son cadre historique et de linter-
préter en tenant compte de ce qui I’a précédée sans doute, mais
aussi de ce qui I’a suivie, que ce soit pour la prolonger ou la com-
battre, ou encore pour poser des problémes ou envisager des solu-
tions dont on ne congoit pas qu’ils eussent été possibles sans elle.

Ainsi s’impose fortement a4 nous, méme si nous sommes sou-
cieux de reconnaitre Poriginalité des personnalités créatrices,
I'idée au moins méthodique d’une relation entre ’avant et I’aprés,
qui peut étre de développement ou de rupture, mais qui per-
mettrait d’éclairer I'avant par Paprés, soit aussi bien Paprés
par P’avant, ce qui, dans certains cas précis, ne revient pas a
énoncer un truisme.

Ayant ainsi rompu avec P'insularité des pensées, nous débou-
chons d’ailleurs sur une perspective plus large, ou entre aussi
en ligne de compte la synchronie des pensées opposées et qui
s’appuie sur 'idée des milieux et des moments de I’histoire, ol les
pensées forment un réseau ou un tissu, comme on voudra. Les
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pensées seraient individualisées mais non isolées. Ce qui achéve
de donner force & cette perspective, issue en somme d’une situa-
tion de nécessité, c’est l'unité de civilisation dans laquelle
s’insére la pensée grecque, le fait qu’indiscutablement, si varié
que soit le paysage philosophique qui s’étend devant nous de
Thalés 4 Plotin, certaines idées maitresses le traversent, le fait
aussi que la vie philosophique grecque a été une vie de polé-
miques, c’est-a-dire d’interactions.

Mais les apparentements généraux ne suppriment nullement
les différences et méme si attitude qui vient d’étre évoquée est
légitime, au titre d’hypothése de travail, il faut convenir qu’elle
est pleine de risques. Notre premier but n’en est pas moins d’es-
sayer de comprendre chaque penseur pour lui-méme, et c’est
devant les difficultés de Pinterprétation interne, dans le seul but
d’ailleurs d’approcher plus exactement cette interprétation, que
peut s’offrir & nous le recours 3 une mise en relation synchroni-
que ou diachronique. Certaines de ces relations sont évidentes
(qui songerait & nier que les physiciens du ve siécle ont tiré la
legon de Parménide ?), d’autres resteront A jamais problémati-
ques. C’est dire qu’il n’y a jamais que des cas d’espéce.

L’exemple typique d’une telle relation problématique, au
niveau de la synchronie, est celui de Parménide et d’Héraclite.
Parménide vise-t-il ou non Héraclite quand il définit la « troisie-
me voie» ? Diels, aprés Bernays, I’avait soutenu contre Zeller,
entrainant 3 sa suite un grand nombre d’interprétes (2). Rein-
hardt I’a nié (3), entrainant adhésion de Heidegger et renver-
sant le courant d’interprétation de la troisiéme voie dans le sens
d’une définition de la voie des apparences, qui rencontre au-
jourd’hui fort peu de résistance. Il n’est pas sans intérét de no-

(*) H. DievLs, Parmenides Lehrgedicht, 1897 et Die Fragmente des Vorsokratiker, t. I,
P-233. Cf. E. ZeLLER, Die Philosophie der Griechen, t. 1, 7¢ éd., p. 680, n. 1 et 735s. (5¢
éd.) et dans la 7¢ éd., t. I, pp. 684-686 et 688-689 les longues notes intercalaires de
W. NEestLE qui suit DiELs et KraNz et donne un apergu des positions divergentes &
cette date (1923).

(®) K. REINHARDT, Parmenides und die Geschichte der griechischen Philosophie, 1916 —
M. HEIDEGGER, Einfithrung in die Metaphysik, 2 éd., 1958, p. 85. Pour une discussion
de la question et la mention des diverses prises de position, cf. M. UNTERSTEINER,
Parmenide, testimonianze e fr ti, Firenze, 1957, pp. cX11-CXVII, qui se prononce con-
tre Pallusion, et L. TARAN, Parmenides, A text with Tronslation, Commentary and Critical
Essays, Princeton, 1965, pp. 61-72, qui la maintient.
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ter que linterprétation de Reinhardt s’appuyait sur le présup-
posé général que P'argumentation de Parménide se déroulait
selon une logique purement interne qui ne pouvait rien devoir
A un élément extrinséque de polémique. Et il est piquant de con-
stater que tantdt c’est la convergence profonde des pensées, tan-
tét leur radicale hétérogénéité d’intention qui parait décisive
pour écarter toute allusion polémique de I'une a lautre. En
fait, ’allusion & Héraclite étant, quoi qu’on en ait dit, tout 2 fait
possible quant au texte (et méme,a mon sens, plus probable que
I’hypothése adverse), c’est sur la cohérence et la recevabilité de
Pinterprétation générale dans laquelle s’insére 'une ou lautre
hypothése, que repose la valeur du choix. Pour ma part, sans
pouvoir aborder ici la question de fond, je continue & penser que
Pattitude visée dans la troisiéme voie est autrement « subversive »
aux yeux de Parménide que la simple acceptation des « apparen-
ces» et qu’on ne peut en aucune fagon la confondre avec la re-
prise de la Doxa dans la seconde partie du poéme. Qu’on estime
Héraclite trop prés () ou trop loin (°) de Parménide ne change
rien au fait qu’Héraclite pense I'unité dans la contradiction con-
servée, Parménide dans la contradiction surmontée.

Cas d’espéce aussi que la mise en relation de 'antérieur et du
postérieur, soit que, consciemment ou non, la connaissance de
ce qui suit réagisse sur I'interprétation de ce qui précéde, soit
qu’expressément l'on tende a replier une pensée vers le niveau
de ce qui I’a précédée. On pourrait prendre beaucoup d’exem-
ples. Sur celui que je retiens, on pourra voir jouer les présuppo-
sés qui accompagnent fatalement toute interprétation. La git
le risque, mais il y a risque et risque parce qu’il y a présupposés
et présupposés. Il y a des présupposés que j’appellerai naifs,
parce que la critique n’a pas été assez loin. Ily a des présupposés
conscients, capables, s’ils réussissent, de renverser un courant
d’interprétation. Le résultat n’est jamais qu’un degré plus ou
moins grand de probabilité.

Mon exemple est celui d’Anaximandre.

Jai écrit jadis un article, intitulé Matiére et changement dans la

(%) Parce que les deux philosophes viseraient une Vérité (Etre, Un) « cachée»
sous les contraires.

(°) Cf. O. Gicon, Der Ursprung der griechischen Philosophie von Hesiod bis Parmenides,
Basel, 1945, pp. 244-245.
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physique ionienne (%), ot je me suis efforcée de montrer en Anaxi-
mandre, physicien 3 téte métaphysique, le véritable créateur de
la physique milésienne, dont Anaximéne aurait été le vulgarisa-
teur,du fait que ’«air infini» ne serait que la transposition, plus
proche du sens commun, de I'Infini-indéfini d’Anaximandre, et
le processus de condensation-raréfaction P'application, dans cette
perspective plus empirique et mieux explicitée, du rdle des dif-
férences de densité déja présentes dans la cosmogonie d’Anaxi-
mandre. La seule possibilité de reconstruire une interprétation
cohérente, sur la base, 2 la fois des déclarations divergentes d’Aris-
tote concernant le rapport entre I’Apeiron et les contraires, et
des données doxographiques (issues de Théophraste) sur la cos-
mogonie, me paraissait d’admettre que le mouvement cosmo-
gonique distribuait la masse cosmique issue de I'Indifférencié
en zones d’inégale densité déterminant en ordre dérivé le chaud
et le froid, comme c’est le cas expressément chez Anaximéne. Et
Pessentiel était que nous trouvions ainsi, chez Anaximandre, au
moins de facto, la premiére explication des transformations de la
matiére, son schéma ionien.

Si je rappelle cet article, c’est que ses présupposés m’apparais-
sent aujourd’hui trés clairement. Il se fondait sur une critique
apparemment soigneuse des données aristotéliciennes, il se gar-
dait bien de reprendre l'indétermination au sens aristotélicien ;
il restait néanmoins tributaire de la présentation aristotélicienne
des débuts de la pensée grecque : celle d’une école de « phusikoi»
qui ont congu le principe des choses sous la forme d’une matiére
originelle qui subsiste éternellement a travers les transformations
ol elle entre pour former le monde destiné a retourner a son ori-
gine premiére, chacun de ces « phusikoi» ayant donné sa version
de cette vision commune (7). Je n’ai pas vu — personne ne le
voyait a I’époque — que cette version globale devait étre, elle
aussi, problématisée, qu’a cette condition seule les éléments de
vérité contenus dans ’ensemble des témoignages aristotéliciens
pouvaient étre retenus; qu’en somme, selon toute probabilité,
elle extrapolait & partir d’Anaximéne une caractérisation géné-
rale du « probléme ionien». Surenchérissant dans cette direction,

() Jeanne CRroissaNT, Matiére et changement dans la physique fonienne, L’Antiquité
classique, t. X111, 1944, pp. 61-94.
(") Aristote, Métaphysique, A, 3, 983 b 1 s, Physique, A, 2, 184 b 15 s.
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j'aicherché, debonne foi, 4 comprendre Anaximandre ou du moins
un aspect de sa pensée en l'interprétant dans une perspective de
continuité avec Anaximéne.

Sans doute la vision aristotélicienne laissait place & des inter-
prétations différentes. Mais la question n’est pas 13, elle est de
savoir comment ne pas se laisser gagner par les présupposés de la
vision aristotélicienne, comment la problématiser radicalement.
Il faut ajouter que la pression de notre meilleure source n’était
pas seule en cause. Sinous avons eu tendance 2 trop rationaliser
les vieux penseurs, c’est parce que nous étions nous-mémes ra-
tionalistes, que nous restions trop prisonniers du vieux schéma
qui fait commencer 4 Thalés, archaiquement bien sfir, une pen-
sée rationnelle conduisant 2 la fois, fiit-ce d’un pas inégal, 4 la
science et A la philosophie. Pour que ces deux pressions qui
s’épaulaient fussent conjurées, il fallait en réalité une contre-vi-
sion. Il fallait se dégager du préjugé rationaliste et il fallait qu’une
attention plus précise et plus favorable fat portée & ’archaisme.

Le fait est qu’un certain tournant s’est amorcé dans Pinterpré-
tation des débuts de la pensée philosophique quand on s’estavisé
de les placer non dans I’éclairage de la philosophie postérieure
mais dans celui de I’Age antérieur, et, pour le dire en gros, du
mythe. Cornford a été, je pense, 'un des premiers 2 le faire dans
son ouvrage posthume de 1952 : Principium Sapientiae (2). C’est,
a n’en pas douter, son attention délibérée pour les affinités positi-
ves qui pouvaient exister entre la pensée ionienne et tout P'arriére-
fond mythique, plus oriental encore que grec, sur lequel elle est
entée, qui I’a aidé & découvrir que la question des Ioniens n’est
pas celle que dit Aristote, mais simplement ceci: comment un
monde ordonnéet divers est-il sorti d’un état primitif (®). Dés lors,
il faut bien se garder de chercher a préciser cette représentation
au-dela de ce que permettent les informations les plus siires (1°).
L’opposition de I’éternel et du périssable, la circularité du temps

(®) F. M. CornrORD, Principium Sapientiae, The origins of Greek Philosophical Thought,
Cambridge, 1952.

(®) Ibid., ch. X, Anaximander’s System, p. 159. Pour les apparentements des repré-
sentations ioniennes avec celles de ’Age poétique et mythique, cf. notamment ch. XI :
Pattern of ionian cosmogony, et les chapitres suivants.

(*°) Cornford remarque judicieusement que si on se privait du témoignge de
ceux qui ont pu lire ’écrit d’Anaximandre, « il vaudrait mieux admettre que nous ne
connaissons rien sur lui» (p. 161, n. 2).
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et du devenir, l'illimité lui-méme sont avant tout de grandes
images, et il ne faut pas chercher une trace de problémes non
encore posés dans des représentations qui sont déja présentes
dans la poésie et le mythe (1),

Surgit alors 'autre question : qu’est-ce qui fait que ces philo-
sophies sont dé¢ja des philosophies ? Est-ce seulement la démythi-
sation déja amorcée dans la petite cosmogonie d’Hésiode (12) ?
Cornford pense en somme que ces pensées sont des pensées d’en-
tre-deux, et par 1a il explique les étranges failles, notamment
en ce qui concerne le mouvement et le processus de différencia-
tion (13), que nos interprétations rationalistes s’efforgaient de
combler.

On reconnaitra qu’il est bien difficile d’apprécier exactement,
une fois que I’on a rapproché mythe et philosophie,ce qui releve
de 'un ou de 'autre. Comment déterminer le point ol en est
Pesprit dans ces pensées si peu explicitées et d’ailleurs si mal con-
nues (4) ? Il y a 14 un probléme difficile, voire insoluble. Aux
deux extrémes, on succombera 2 la tentation archaisante et
'on pensera qu’Anaximandre, malgré une intuition métaphy-
sique avortée, pense encore entiérement dans la structure du
mythe (1) ; ou 'on dira avec Heidegger que la philosophie ne
sort pas du mythe, qu’elle est tout entiére dés qu’elle est et que
nous la reconnaissons a ce qu’elle nous donne & entendre : «La
parole d’Anaximandre» (1), L’historien aura plut6t tendance &
chercher une voie entre ces deux extrémes, dans une ascése qui
veut se garder de toute extrapolation intempestive, mais néan-
moins tenté souvent de ne pas méconnaitre ce qui a valeur de
commencement, et risquant par 12 de se laisser reprendre aux
piéges de la diachronie (*7).

() P. 171 s.

() Etudiée ibid., ch. XI.

(13) Ibid., p. 180.

(4) C’est aussi ce que pense Cornford, p. 171.

(**) M. pe CorTE, Mythe et philosophie chez Anaximandre, Laval théologique et philo-
sophique, 1958.

(%) M. HEIDEGGER, Holzwege, Der Spruch des Anaximander, p. 325: « Die
Philosophie ist nicht aus dem Mythos entstanden. Sie entsteht nur aus dem Denken
im Denken. Aber das Denken ist das Denken des Seins. Das Denken entsteht nicht.
Es ist, insofern Sein west ».

(*7) On peut voir ces préoccupations interférer dans les études de Uvo HOLSCHER,

383



Il est certain en tout cas que ce que nous avons a faire pour
essayer de rejoindre les vieux penseurs, sans pouvoir espérer y
réussir tout A fait, c’est de les libérer de toutes les couches inter-
prétatives qui s’interposent entre eux et nous, et en cela toute
hypothése archaisante est bonne 3 essayer, dans la mesure ou
elle nous donne d’autres yeux.

Je viens d’évoquer rapidement le mythe. Pour s’efforcer d’at-
teindre une doctrine dans son authenticité, il existe une autre
voie d’approche, mais cette fois 4 travers le texte, qui n’a jamais
été entiérement négligée, mais qui est aujourd’hui pratiquée
plus systématiquement dans la mesure notamment ou elle peut
s’appuyer sur les progrés de la linguistique. Cette voie est celle
qui s’efforce de cerner exactement dans chaque ceuvre le sens
des termes, en s’appuyant 2 la fois sur les données linguistiques
et sur la situation historique des textes. Car il est évident qu’une
telle méthode doit d’abord rendre le langage du philosophe soli-
daire du tissu historique pour essayer ensuite de I’atteindre dans
son originalité. Elle associe d’ailleurs lutilisation de la linguisti-
que a des études sur ’évolution des termes destinés a entrer dans
le langage philosophique et quand elle pratique ces recherches
d’une maniére concertée comme dans les publications de 1’Archiv
fiir Begriffsgeschichte, elle vise I'objectif d’un Vocabulaire his-
torique des concepts philosophiques qui répondrait a des inté-
réts qui ont été exprimés au cours de ce Colloque (1¢).

Certes, il est extrémement éclairant, pour des termes dont les
plus marquants sont alétheia et logos, auxquels on peut ajouter
noos-noein, phusis, dokos et bien d’autres,de suivre le parcours de
leur usage préphilosophique qui, étant lié & la vie méme de la
langue, s’éclaire d’abord par les origines et les variations de leurs
valeurs linguistiques. Peut-étre méme, 2 tout prendre, est-ce la
le fruit le plus siir que nous pouvons retirer de cette voie d’ap-
proche. L’expérience unique que nous vaut la naissance de la
philosophie, c’est qu’elle nous donne 2 voir la pensée philosophi-

Anaximander und die Anfinge der Philosophie, Hermes, t. 81, 1953 ; Ch. KauN, Anaximan-
der and the origins of Greek Cosmology, New York, 1960 ; H. ScHwABL, Anaximander, Zu
den Quellen und seiner Einordnung im Vorsokratischen Denken, Archiv fir Begriffsgeschichte,
Bd. 9, 1964.

(18) Archiv fiir Begriffsgeschichte, Bausteine zu einem historischen Worterbuch der Philo-
sophie, 10 volumes parus entre 1955 et 1966.
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que forgeant progressivement son langage & partir des créations
de sens déposées par l’esprit grec dans sa langue.

L’histoire préphilosophique de logos est en ce sens passionnante
a suivre. Elle seule nous permet de comprendre la dualité des
valeurs énonciatives et non énonciatives de logos, pourquoi ce-
pendant elles interférent si facilement, pourquoi aussi le sens de
logos-raison est I'un des plus tardifs dans le vocabulaire philoso-
phique, bien qu’une valeur de rationalité soit implicitement
contenue dans legein-logos. C’est le réseau de sens déposés dans
la langue courante qui nous permet de n’étre pas déroutés par
Papparition quasi simultanée du /logos-rapport mathématique
chez les Pythagoriciens, du legein-logos parménidien et du logos
d’Héraclite.

Mais,dés que nous sommes aux prises avec les pensées philo-
sophiques, les difficultés commencent. Plus rien n’est clair, car
nous savons seulement qu’un éventail de significations était porté
par un terme sans que nous puissions dire si sa signification ori-
ginaire y était encore percue et il va de soi que nous devons nous
attendre a ce qu’en pénétrant dans le langage d’un philosophe,
il acquiére une valeur qu’aucune de ses significations « profanes»
ne peut exactement mesurer. Il nous reste a soupeser le texte et ce
qu’il dit — peut-étre ce qu’il « indique», comme la Pythie, plu-
tot qu’il ne dit — pour nous décider sur le sens d’un terme aussi
capital que logos dans la pensée d’Héraclite. Néanmoins, le gain
n’est pas nul, car nous écarterons le sens énonciatif (et donc «Ver-
be»), — tout en soulignant le jeu de mots par lequel Héraclite
introduit son discours, comme le logos qui dit le Logos, de sorte
qu’a travers lui c’est & I’écoute de ce Logos qu’il s’agit d’étre (1?)
—, Raison (malgré la valeur de rationalité sous-jacente (2°) et
Loi Cosmique (pour son anachronisme). Reste ce sens fondamen-
tal de « rassemblement» qui est & Porigine de toute la lignée non
énonciative et qui est encore perceptible & mon sens dans logos-

{(**) Depuis que ce texte a été présenté au Colloque de mars 1972, a paru P'ouvrage
de J. Borrack et H. WisMaANN, Héraclite ou la séparation, qui remet en avant le sens
énonciatif de logos, au service d’une interprétation inédite de la pensée d’Héraclite.
Vicissitudes des interprétations !

(3*) Dans P’ouvrage cité n. 19, les auteurs adoptent raison pour traduire les emplois
indubitablement non énonciatifs de logos. Cette traduction a I’avantage de couvrir
tous les cas mais il est douteux qu’Héraclite ait joué sur I’ambiguité de logos = rap-
port, proportion et logos = raison (commune), sens anachronique 4 mes yeux.
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rapport mathématique, par I'intermédiaire duquel on serait tenté de
penser qu’il survit sous les valeurs objectives de logos si sensibles
chez Aristote. En vérité, méme en admettant volontiers que
toute traduction est une interprétation, logos est chez Héraclite
intraduisible, parce qu’au gré des passages il parait prendre a
peu preés tous les sens qui gravitent autour du sens originaire de
«rassemblement» et que les termes d’unité, principe d’unité,
rapport, proportion, ne semblent pas toujours traduire adéquate-
ment. La difficulté de la pensée archaique tient notamment a
ce qu’elle pense sans concepts.

Trouverons-nous la valeur de rassemblement dans legein deve-
nu,depuis Homére, notre premier témoin de cette mutation, un
verbe énonciatif ? Pour ma part, je n’en crois rien. La destinée
de legein s'est depuis Homére entiérement séparée de ses origines
et il est vain de chercher dans le legein parménidien autre chose
que P’énonciation verbale, sauf & préciser que Parménide réserve
le legein au dire de I’étre, non A ces désignations toutes vouées
aux apparences que sont les mots (onomata). Par contre, c’est
le krinai logé du fr. 7 que nous hésitons & traduire. Raison étant
décidément impossible, il faut bien se décider pour raisonnement
quine satisfait guére etqui parait encore risqué pour I’époque ().
Logos est en vérité un terme difficile.

Je voudrais, pour terminer,avancer quelques remarques a pro-
pos d’Alétheia. L’accord des linguistes ne s’est jamais démenti
sur la valeur privative de ’a dans a-léthés et Friedlinder qui
avait tenté de la mettre en doute a finalement rendu les armes (*%).
A-léthés doit étre rapproché de lanthand-Iéthd, &tre ou rester caché,
et de [éthe, oubli, qui tous dérivent d’une racine « ladh». Mais
I’accord n’est pas fait sur la signification de I'image originelle
qui a déterminé cette formation privative. Y a-t-il méme une
image originelle ? A-léthés est un cas od 'on peut douter d’une
Ur-bedeutung et préférer I'idée d’un champ sémantique dont a-
léthés comme « ne restant pas caché» et aléthés comme « maintenu
contre Poubli», voire comme « n’oubliant pas» (dans les cas
ou aléthés est employé avec une valeur attributive), nous fourni-

(1) Parce que plus abstrait que les emplois qui en sont le plus proches et qui dé-
signent ’argument dans sa particularité : les logoi de Zénon.
() Paul FRIEDLANDER, Platon, Bd. I, Dritte Auflage, Berlin 1964, p. 233-236.
Cf. par contre ce qui est dit dans I'édition de 1954, t. I, p. 233-248.
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raient des exemples. C’est un fait en tout cas que les associations
qui attestent, jusque dans les textes de I’époque classique, la
conscience de la formation privative des termes aléthés et alétheia
jouent aussi bien et parfois en méme temps sur la série alétheia-
mémoire-oubli que sur Popposition alétheia-lanthané (échapper
3, demeurer caché) (22). On peut soutenir que ces deux opposi-
tions, qui conduisent & comprendre alétheia soit comme Unver-
borgenheit, soit comme Unvergessenheit, ne divergent pas fonciére-
ment, mais la difficulté qu’elles posent & une analyse dirigée
par le principe de la Grundbedeutung apparait dans la divergen-
ce des solutions. Tandis que Lohmann, qui tient les deux per-
spectives pour complémentaires, privilégie Unvergessenheit (%),
Luther estime au contraire que cet « aspect» d’alétheia atteste,
a la fois sémantiquement et par ’examen des textes, le caractére
plus englobant et donc fondamental du sens Unverborgenheit (25).

Ces constatations indiquent la complexité d’un probléme qui
ne peut se résoudre par les seules ressources de la linguistique.
Nous nous trouvons devant des significations impliquées dans
un contexte culturel que nous n’atteignons que d’une maniére
lacunaire. S’il convient d’étre attentifs aux indications de la lan-
gue, encore faut-il interpréter correctement ce qu’elle nous sug-
gére.

Sous ce rapport, ’éclat donné par Heidegger 4 I’idée d’A-le-
theia n’a pas été sans produire quelque confusion. La traduc-
tion d’aléthés-aletheia par Unverborgen-Unverborgenheit, qui s’est
répandue en Allemagne, est en elle-méme imprécise et exige un
commentaire (que Heidegger a fourni, pour ce qui le concerne,
avec une parfaite clarté). Elle peut conduire & des interpréta-

(**) Cf. E. Herrscn, Die nichiphilosophische alétheia, Hermés, t. 90, 1962. Aux textes
rassemblés dans cette étude (d’Homere a Platon), on peut ajouter ARISTOTE, Eth.
Nic., Z 5,1040 b20-30 ou la vertu de prudence est définie : hexin aléthé meta logou,
et cette « disposition véridique» qui différencie la prudence de la techne 4 laquelle
elle a été comparée (comme hexis meta logou aléthous) est commentée en ces ter-
mes 1.28-30 : « alla mén oud’hexis metalogou monon (comme ’art) sémeion d’hoti
léthe tés men toiautés hexeds estin, phronéseds d’ouk estin». La prudence est hexis
aléthes, véridique, parce qu’elle ne peut sombrer dans oubli, ce qui est le cas de la
capacité technique, qui peut se perdre.

(*) J. LoaMaNN, in Lexis, IX, 1 (1954), not. pp. 139-141 et 146-150.

(2%) W. LuTHER, Wahrheit und Liige im dltesten Griechentum, Leipzig, 1935, pp. 12 et
24 ; du méme, Wahrheit, Licht und Erkenninis in der griechischen Philosophie bis Demokrit,
Archiv fiir Begriffsgeschichte, Bd. 10, p. 36.
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tions inexactes si I'on croit rendre par la la signification origi-
nelle du terme. C’est ainsi qu’un auteur () soucieux d’écarter
2 la fois les connotations « subjectivistes» que d’aucuns voyaient
impliquées dans la formation privative d’alétheia et les réflexions
qu’elle a inspirées & Heidegger quant au sentiment spontané
qu’auraient eu les Grecs de leur situation a I’égard de la vérité,
en vient & interpréter aléthes comme ce qui se montre non caché
dans le monde (etwas in der Welt Unverborgen sich zeigendes),
et ’Alétheia, en tant qu’Unverborgenheit, comme un mode d’étre
des choses et il projette en somme sur les plus anciens témoi-
gnages le parti que Sextus Empiricus avait cru pouvoir tirer de
a-léthes = to mé léthon pour illustrer sa distinction des déla et
des adéla (?7). On peut, d’autre part, contester la pertinence du
rapprochement établi & ce propos avec les origines visuelles de
oida (je sais = j’ai vu). De données en fait discontinues, on
constitue ainsi par une systématisation arbitraire une sorte de
pré-théorie de la vérité dont on s’étonnera a bon droit que les
poémes homériques puissent fournir I’illustration.

Si nous cherchons dans les plus anciens textes des indications
sur le sens archaique d’alétheia, ce doit étre dans une attention
rigoureuse 2 ce qu’ils nous en révelent. Les études les plus sérieu-
ses ont mis en évidence que Iemploi archaique d’a-léthes doit
se cerner dans et par sa liaison aux verba dicendi. Chez Homére,
aléthea legein et trés souvent pasan alétheian legein (ou katalegein)
concerne toujours et exclusivement une situation, ou I'un des in-
terlocuteurs cherche a savoir ce qu’il en est sur des faits qui 'in-
téressent au plus haut point — ainsi Priam 2 la recherche du
corps d’Hector — et au témoin qu’il interroge, il demande la
vérité, toute la vérité, autrement dit : ne me cache rien, ne laisse
rien dans 'ombre, révéle-moi ce qu’il en est. Le rapport caché-
non caché n’est donc pas dans la situation comme telle — encore
moins dans des « choses» — il résulte de I'acte révélant de celui
qui parle. Et c’est pourquoi Homeére (¥, 359-361) pourra tout
aussi bien confier & la mémoire d’un témoin aposté le soin de
venir « rapporter la vérité» — et s’il ne disait pas la vérité, ce
témoin la « dissimulerait» (kruptein).

(%%) E. HerrscH, Das Wissen des Xenophanes, Rhein.Mus., Bd. 109, 1966, not. pp. 199-
204 ; Die nichtphilosophische Aletheia, p. 32.
(*") Sextus Empiricus, Adv. Math., VIII, 8.
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Telle est la situation homérique en ce qui concerne alétheia.
Elle est & la fois précise, c’est-a-dire restreinte, et révélatrice.
Il est clair qu’elle n’implique aucune nuance de « subjectivité» :
la vérité, c’est ce qui est, et il est non moins clair que son Unver-
borgenheit (si ’on tient & employer ce terme) est solidaire d’un
Entbergen qui est le fait de la parole, et qu’a 'oublier on risque de
s’engager dans des extrapolations illicites (28).

Mais par-dela ces témoignages restreints et en quelque sorte
profanes, nous découvrons une Alétheia toujours liée a la parole,
mais 4 une parole originellement sacrée, et qui semble s’ancrer
dans un passé mythique bien plus ancien qu’Homeére. Or cette
Alétheia est liée A I'opposition de Mémoire et d’Oubli. A ma con-
naissance, c’est Lohmann qui a le premier attiré I’attention sur
cette Alétheia, meére des Muses, elles-mémes divines inspiratrices
du poéte (?*). Mais il n’a pas autrement tiré parti de cette filiére,
y trouvant seulement confirmée, « von einer ganz anderer Seite»
sa thése générale (). Cette perspective est pourtant de nature a
suggérer des hypothéses nouvelles. Pourquoi le terme d’alétheia,
avec sa double connotation, révélation/occultation et mémoire/
oubli, qui se préte si bien 2 ’expression de certaines situations
archaiques, marquées du sceau de la sacralité (poésie, mantique,
justice) ne serait-il pas un terme d’origine religieuse, dont 1’émi-
nente particularité aurait fait la force de rayonnement, et dont
les emplois homériquesseraient I’écho et la transposition profanes ?

Sans s’attarder a I’hypothése, il parait certain en tout cas,
3 lire le beau livre que Marcel Detienne a consacré aux Maitres
de Vérité dans la Gréce archaique (*'), qu’a ces trois fonctions sacrées
de la poésie, de la mantique et de la justice royale, s’attachait
une Altheia articulée sur ’opposition fondamentale de Mémoire
et d’Oubli, représentation d’ailleurs rien moins que simple, lie
a des réseaux de significations qui ont d’abord été¢ appréhendées
sous une forme mythique et que Detienne retrouve et déméle
dans la littérature — poétique et tragique — qui en porte les

(*®) Cf. H. BoEDER, Der frihgriechische Wortgebrauch von Logos und Alétheia, Archiv
Suir Begriffsgeschichte, Bd. 4, 1959, qui souligne heureusement (p. 99) « dass keine
Sache von ihr selbst her aléthes ist».

(3°) Art. cit., p. 146-147.

(*°) Cf. supra, p. 387.

(®) Marcel DETIENNE, Les Maftres de Vérité dans la Gréce archaique, Paris, Maspero,
1967,

389



traces encore vivantes. Plus que ses commencements obscurs
c’est d’ailleurs la présence active de cette Alétheia d’origine my-
thico-religieuse dans les courants culturels pré-philosophiques
qui mérite de retenir notre attention. D’une part elle met en
évidence une articulation d’Aletheia-Léthé qui se place a un ni-
veau tout autre que linguistique, et dont on ne s’étonnera pas que
Detienne ait eu a en montrer la complexité. Pour ne retenir
que le cas le plus clair (et en schématisant un peu) il est signifi-
catif que d’Hésiode a Pindare,la fonction poétique soit congue
comme la parole qui sauve de 'oubli ce qui doit étre maintenu
dans la mémoire des hommes et comme le privilége de person-
nages divins ou inspirés. Et voici le deuxiéme point sur lequel il
convient d’insister. Cette parole, qui est elle-méme Mémoire
et qui est en méme temps révélante (car je ne crois pas, pour ma
part, qu’on puisse échapper a la double connotation), n’est pas
n’importe quelle parole. Hésiode écrit au nom des Muses et
Pindare se sent encore investi d’une mission. De méme, c’est
le devin Tirésias, inspiré du dieu, qui dans (Edipe-Roi « est seul
entre les hommes & posséder en lui la vérité» (%2).

Il est intéressant de placer dans cette perspective le po¢me de
Parménide qui est le premier texte philosophique ot I'idée d’Ale-
theia occupe une place centrale (le terme n’apparait qu’une fois
chez Héraclite dans la formule [banale?] aléthéa legein). Car
nous y voyons s’articuler I'un sur I’autre le sens archaico-reli-
gieux et le nouveau sens philosophique d’Alétheia. S’il y a une
parole qui n’omet rien, puisqu’elle révéle aussi bien I’erreur que
la vérité, c’est bien celle de la Déesse qui montre, & celui qui a
quitté pour venir jusqu’a elle tous les sentiers humains, la voie de
Peitho et d’Aletheia, c’est-a-dire qui s’exprime pour mettre au
Jjour une Vérité nouvelle, dans le vieux langage des « Maitres de
Vérité». Le prologue de Parménide reprend, pour annoncer le
message, les plus marquantes de ces associations mythiques qui
faisaient cortége & la Vérité poético-religieuse. Le rapproche-
ment, qui est fait par Detienne, s'impose. Maintenant, ce dévoi-
lement de la Vérité, c’est le dévoilement de I’étre. Pouvons-nous,
sans plus de précautions, transposer au sein méme de I'ontologie
parménidienne un acte de dévoilement si précisément rattaché

(**) SopnocLE, Edipe-Roi, 298-299 : hoi dé gar | ton theion édeé mantin hod’agou-
sin, hé [ talethes empephuken anthrépén mond.
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a un langage traditionnel ? C’est un probléme dans lequel nous
ne saurions entrer ici. Mais le parcours que nous venons d’ef-
fectuer suggére une derniére remarque. Sans doute, Heidegger
n’a pas enti¢rement tort de dire dans Sein und Zeit que I’expres-
sion de I’essence de la vérité par un terme privatif témoigne d’une
compréhension du fait que « étre dans la non-vérité est une déter-
mination essentielle de I’étre dans le monde». Mais, comme nous
I’avons vu, 'usage homérique n’autorise pas a faire de la langue,
comme telle, le véhicule d’une intuition méme préontologique
du Dasein en général. Ce sont des milieux culturels précis, & pro-
pos de domaines précis, qui ont eu le sentiment que la Vérité
était, comme le dira Démocrite, « cachée au fond d’un abime ».

Quelle sera notre conclusion, apres ce treés rapide survol d’une
question si ample ? C’est que la référence linguistique est aussi
peu décisive qu’elle est indispensable, que ce sont les significa-
tions culturelles dont est investie I’Alétheia qui nous aident &
situer de maniére plus précise certains aspects de la pensée philo-
sophique, et qu’en fin de compte c’est a la pensée de Parménide
elle-méme que nous devons demander son sens.
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DEBAT

M. DumMoNT :

Je vous remercie d’autant plus, Madame, de votre exposé, qu’il montre
Poriginalité de la situation de I’historien de la philosophie ancienne par
rapport aux historiens du xviie s. que nous avons entendus hier.

Le premier point qui apparait, est que nous avons affaire & une philo-
sophie toujours fragmentaire, et ce serait vrai méme pour Aristote, méme
pour Cicéron, méme pour Platon. Or le premier probléme qui se pose
est de savoir quelles sont les raisons qui ont déterminé le choix du frag-
ment. Vous avez répondu pour une grande partie de la littérature pré-
socratique en disant que, le choix incombant 4 Aristote, puis 4 Théophras-
te, puis aux doxographes, c’est un probléme philosophique qui détermi-
nait ce choix. Et effectivement,il y aurait beaucoup 2 dire, si c’est le pro-
bléme d’Aristote qui détermine le choix du fragment par rapport 4 ce
probléme, sur l'organisation des dispositions doxographiques qui sont
toujours problématiques, pas seulement chez Aristote mais dans toute la
lignée des successeurs, Aétius compris.

Alors, de cette situation d’un fragment choisi, nait un second probléme
que vous avez mis tout a fait en lumiére, qui est celui de Pinterprétation
du philosophe passé par le philosophe présent. Je ne pense pas que ce
soit un malheur, parce qu’aprés tout il vaut mieux que ce soit un philo-
sophe qui interpréte un philosophe que quelqu’un d’autre. Maisil est
trés sir que nous avons affaire & une interprétation, 4 une reconstruction
et, depuis Aristote, tous les doxographes ont la manie de se demander si,
au fond, les pré-socratiques n’ont pas méconnu Pintérét de la distinction
entre puissance et acte, entre matiére et forme.

Mais, par ailleurs, cette situation montre que nous sommes plus sensi-
bles encore que nos collégues historiens du xviie et du xviiie s. 4 ce que
M. Serres appelait hier la multiplicité des itinéraires récurrents. Parce
que nous avons toujours affaire 4 une multiplicité de points de vue, et &
une multiplicité de points de vue sur des points de vue. Et alors, 4 pro-
pos d’alétheia, un des exemples les plus frappants, est celui de Sextus
Empiricus conservant la formule d’Enésidéme, prétant a4 Héraclite la for-
mule qu'« oublia» Heidegger, et qui est dinféc 6 u# Afov (S.E. M.
VIII, 8).

Cette difficulté qui vient de la récurrence et de la multiplicité des points
de vue, nous rend sensibles & plusieurs aspects complémentaires.

Le premier aspect, c’est que I'on a affaire & I’évolution paralléle d’un
terme et d’un concept. Et on voit naitre le concept dans sa relation avec
une préoccupation physique. Par exemple, pour reprendre la transfor-
mation qu’Anaximeéne fait subir & I’dneior d’Anaximandre, en utili-
sant I’air, on pourrait établir un paralléle qui nous serait suggéré par les
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textes d’Aétius sur la respiration et les textes d’Aétius sur ’hégémonique.
Ce sont des textes qu’il faut prendre trés au sérieux. Ce sont des textes
physiques. Car, que Pdrewgor ait été considéré comme l'air est contem-
porain des travaux de Diogéne d’Apollonie, c’est-a-dire du moment ol
I’on commence & considérer le corps humain selon un modéle pneumati-
que, lair circulant dans les artéres et ’Ame étant un pneuma.

A ce modéle s’en opposent deux autres : I'un qui est un peu plus fan-
taisiste que ’autre. Le premier, c’est le syst¢tme pythagoricien qui con-
siste & observer le caractére spongieux du cerveau, et c’est la raison pour
laquelle Pythagore attribue 4 I’eau la fonction de produire la vie et le
mouvement. Mais, en revanche, on voit abandonner assez t6t le concept
d’air, puis le concept d’eau, pour revenir 4 un autre concept qui est celui
de tissu nerveux et, & ce moment-la, ’encéphale qui était une éponge
devient le siege de I'hégémonique ; cet hégémonique nerveux apparait
trés bien, dans le chapitre d’Aétius, comme ce qui a son siége dans le
cerveau et dans la moelle, ce qui explique que I’embryon, qui n’a qu’une
vie aquatique, ne peut pas respirer et est donc ma par autre chose quun
souffle. Et & cette conception se rapportent deux autres images : I'image
d’Aphrodite et d’dgeds, Vécume, dans la situation des biologies inspi-
rées par l'air, de telle sorte que la semence est du sang mélangé a lair
et battu ; c’est I’étymologie d’Aphrodite d’aprés Clément d’Alexandrie.
Et la semence est de la moelle épiniére, c’est-a-dire du tissu nerveux dans
la perspective suivante post-hérophilienne.

Alors 13, on voit en plus, d’une maniére trés particuliére, la connexion
entre une préoccupation physique et une préoccupation philosophique,
de telle sorte qu’il ne s’agit peut-étre pas de vulgariser I'dnegov par lair,
mais qu’ils’agit peut-étred’actualiser la pensée de I’éneigor conformément
A une biologie, & une psychologie et 4 une pneumatologie ioniennes en
train de se développer.

Si vous me le permettez, je voudrais encore ajouter quelque chose.
L’intérét majeur de toutes ces transformations et de ces multiplications
de points de vue, c’est qu’au moment méme ou la tradition se constitue
et ou s’établit le témoignage, on voit apparaitre du méme coup le carac-
tére opérant des concepts, et que se trouve dégagé par linterpréte qui
fixe la tradition, le sens qui échappait aux philosophes en train de philo-
sopher ; c’est donc une situation tout 2 fait différente de la situation
cartésienne ou de la situation des philosophes classiques que nous con-
naissons, puisque nous observons toujours un jeu qui révéle la catégorie
derriére les concepts en train de fonctionner.

Ceci est trés intéressant parce que cela nous conduit 4 une perspective
différente de celle de nos collégues plus proches de textes qui sont écrits,
le plus souvent, dans la méme langue ; nous sommes ramenés vers des in-
terprétations qui ressemblent A celles de I’anthropologie contemporaine :
nous voyons dans un passé assez reculé, avec ce recul du temps qui res-
semble & celui que Pon aurait dans ’espace avec les Australiens ou les
Indiens d’Amazonie, nous voyons mis & jour, dans la transcription méme
d’une philosophie, le concept qui la constitue et la pensée qui la forme.
Et si, en tant que philosophes, nous nous intéressons 4 savoir comment la
pensée pense ou comment fonctionnent les mécanismes de la pensée, je
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crois que 13, 'apport de 'histoire de la philosophie antique est un apport
tout a fait privilégié.

Mme Jeanne CROISSANT ;

Je n’ai qu’a remercier M. DumonT de ce qu'il vient de dire et qui ap-
porte un argument extrémement précis pour justifier la perspective dia-
chronique dans laquelle nous sommes fatalement placés en histoire de la
philosophie ancienne. Il est certain qu’en effet, c’est en confrontant les
roles assignés a 'air dans les différentes physiques grecques que nous pou-
vons mieux juger la signification de tel ou tel moment.

M. Fresco :

Madame, je vous remercie beaucoup pour la conférence que vous avez
donnée et c’est certainement en premier lieu, pour exprimer mon admi-
ration pour ce que vous venez de dire que je prends la parole, ainsi que
pour souligner deux ou trois points qui m’ont particuliérement frappé.

Par exemple, vous avez souligné avec beaucoup de justesse et beau-
coup de raison, me semble-t-il, qu’il ne faut pas trop analyser les mots,
les expressions dans cette période pré-socratique et méme dans la période
qui suit. Vous avez parlé, par exemple, si je me rappelle bien, d’un
champ sémantique quand il s’agit d’une expression comme Logos chez
Héraclite parce qu’on tend a oublier toujours, car on est prisonnier, com-
me vous I’avez dit, trop souvent (et je crois méme que c’est impossible de
ne pas 'oublier de temps en temps) du fait que nous sommes des modernes
et que, par conséquent, nous sommes déja trop liés 4 I’analyse des termes
et & des distinctions précises qui faussent la compréhension d’un texte de
ce temps-la.

Quant 2 votre autre exemple, le probléme a d’ailleurs déja été repris
par M. Dumont,P’exemple fameux de ’alétheia, je crois justement — et je
crois méme que c’est triste — que vos remarques ne sont pas encore super-
flues, parce que je crois que P’analyse heideggerienne c’est I’exemple
vraiment typique ou I’étymologie douteuse d’ailleurs, comme vous I’avez
bien souligné, permet d’aller dans deux sens ou plutét il y a ce champ
sémantiqueot il y a'deux extrémes qui ne se touchent pas ; 1 il faut vrai-
ment ne pas se tromper et c’est une derniére remarque qui, peut-étre, for-
me une liaison avec les discussions d’hier.

Hier, on a, & plusieurs reprises, soulevé la question : I’historien de la
philosophie doit-il étre philosophe, doit-il étre historien, doit-il étre les
deux, etc. ?

D’une part, la réponse est bien simple. C’est certain : il faut qu’il soit
philosophe parce qu’autrement il ne peut méme pas comprendre ce
qu’il essaie d’expliquer, d’interpréter, Oui. Mais d’autre part, il y a
aussi le danger qu’il soit trop philosophe. Le mot philosophe devient am-
bigu, pour ainsi dire. Il faut qu’il reste philosophe souple, dirais-je, c’est-
a-dire qu’il ne soit pas encore prisonnier de sa propre pensée. Et dans
votre exposé, il y avait au moins deux noms, & mon avis, qui sont de
grands philosophes, qui sont plutdt prisonniers de leur propre pensée et
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qui ont certainement emprunté des idées trés intéressantes et trés impor-
tantes pour leur propre philosophie & leurs précurseurs pré-socratiques
et autres, mais qui n’ont pas eu cette souplesse pour étre de véritables
historiens de la philosophie, qui n’ont pas voulu I'étre peut-étre. Et je
crois que c’est déja assez évident que je fais allusion & Aristote et 4 Hei-
degger.

Mme CROISSANT :

Un mot simplement. Je voudrais seulement rappeler que si Heidegger
a cru retrouver sa pensée chez les Pré-socratiques, il n’a pas commis
quant 3 lui, en ce qui concerne ’analyse des termes ,I’erreur banalisante
que j’at dénoncée, bien qu’il ait contribué & la provoquer en introduisant
le terme d’Unverborgenheit comme s’il pouvait, détaché de I’Entbergen,
qui est pour Heidegger I'idée fondamentale, fournir 2 lui seul une tra-
duction adéquate d’alétheia.

Toute l'utilisation que fait Heidegger du vocabulaire grec dénote une
connaissance profonde de la linguistique et un sens trés juste des valeurs
sémantiques. S’il faut bien se garder de le suivre les yeux fermés, tout
ce qu’il dit de la pensée grecque est extrémement utile & méditer.

M. JANSSENS ;

Je voudrais dire un mot & propos d’Anaximandre et particuliérement 4
propos de Papeiron. Cela m’a toujours frappé que chez ces premiers pré-
socratiques on assiste, malgré tout ce que I'on a pu dire depuis, 4 une réac-
tion énergique contre la pensée mythique. Il y a trés peu de pensée my-
thique chez Thalés et je crois, pour ma part, qu’il y a peu de pensée my-
thique chez Anaximandre et peut-étre peu d’expression mythique. J’en
vois une sorte de preuve dans le fait que Iapeiron, pour Anaximandre,
ne semble pas étre un point de départ destiné a expliquer la nature du
Cosmos, mais que c’est une chose a laquelle il est arrivé aprés certaines
opérations que ’on peut comparer, dans une certaine mesure, i celles
que I'on attribue & Thalés : ses travaux d’ingénieur, ses mesures au mo-
yen d’applications de théorémes de géométrie, par exemple la distance
d’un bateau de la c6te. Eh bien, chez Anaximandre, nous trouvons quel-
que chose de semblable et dont on parle rarement dans les livres de phi-
losophie. Anaximandre n’a pas seulementtrouvé apeiron :1l a aussi trouvé
le perimetron.

Qu’est-ce que le perimetron ? C’est ceci : vous savez tous qu’Anaximan-
dre avait du monde une conception géométrique, une conception qui
consistait & se représenter le monde comme un tambour de colonne
inclinée, sur un plan, dans une proportion assez précise. Et il s’est mis
en téte et il a réalisé I’opération suivante : il a voulu faire un plan, faire
une carte du monde en utilisant pour la toute premiére fois des lignes de
référence, autrement dit des méridiens et des paralléles, ou, si I'on veut,
les ancétres des méridiens et des paralleles. Et on représente ce perimetron
— C’est le nom qu’il a donné A cette figure — comme un rectangle coupé
de lignes horizontales qui représentent les marches du soleil 4 différentes
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époques de Pannée, et des lignes verticales qui représentent les écarts
de longitude entre les points de ce plan.

Qu’est-ce qu’il a fait en faisant cela ?

Eh bien, il a délimité le monde connu et le monde pas tellement connu,
mais dont on entendait parler et dont on parlait dans la pensée mythique
et dans le langage courant.

Qu’est-ce que c’est que 'apeiron, par conséquent ? C’est ce qui ne tom-
be pas dans le périmetron, c’est un tout, c’est une chose impossible 2 saisir,
c’est une notion métaphysique, et la métaphysique est créée par Anaxi-
mandre par le recours & Papeiron. Et nous, qui essayons de trouver
la clef du probléme métaphysique, nous sommes enfermés dans le peri-
metron. Et ¢a n’est pas une pensée archaique, 4 mon sens, c’est une pen-
sée extrémement rationaliste, au contraire. Et je pense qu’Anaximandre,
tout comme Thalés, était en réaction contre toute pensée archaique et
faisait appel 2 la pure raison pour résoudre les problémes.

Mme CROISSANT :

M. JansseNs suggére une voie d’approche pour situer la représentation
de I’Apeiron dans la pensée d’Anaximandre différente de celle que propose
Aristote et qui part de la physique. Cette suggestion est fort intéressante
mais il faudrait une longue discussion, impossible ici, pour décider si
elle permet d’interpréter les données de la tradition que nous ne pouvons
pas éliminer enti¢rement. Je me bornerai 4 quelques remarques trés
générales. Je crois aussi qu’Anaximandre a dépassé le mythe et qu’il
mérite le nom de philosophe. A ce propos, je dirai que la réaction contre
un rationalisme qu’on pourrait dire d’orientation scientifique dans l'in-
terprétation des vieux penseurs ne nous oblige pas & les rapprocher du
niveau de pensée mythique, mais qu’elle a été extrémement utile pour
nous les faire approcher comme des philosophes. Ceci dit, il faut bien re-
connaitre que nous restons & cet égard dans une grande incertitude.
J’avoue qu’il m’apparait impossible, une fois qu’on abandonne la sorte
de repérage que nous fournissait Aristote, de dire quoi que ce soit sur la
signification de I’Apeiron d’Anaximandre qui soit autre chose qu’une hy-
pothése gratuite. Mais il y a un autre aspect de notre incertitude que je
voudrais relever, méme si j’entrevois bien la réponse (de pure probabilité)
qu’on pourrait y faire : ce qui nous incite a parier pour la rationalité de
la « pensée» milésienne, c’est que Thalés s’est révélé, comme on disait
jadis, un « ingénieur militaire», c’est parce qu’Anaximandre a construit
un gnomon et dressé une carte du monde. Ce sont 14 des activités tech-
niques. Mais qu’est-ce qui nous assure que des représentations de niveaux
divers ne cohabitaient pas dans les mémes esprits ? Nous savons bien
qu’il y a eu de la technique dés les premiéres civilisations, nous savons
que la civilisation babylonienne avait atteint un haut niveau technique
et que néanmoins elle n’a pas dépassé le mythe. La question de I'unité
de Pesprit, c’est une des questions qui me parait au fond de cette pensée :
C’est celle-13 méme sur laquelle je m’interrogeais tout a I’heure.
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M. Arguif :

Je ne vais, bien entendu, pas intervenir sur le plan de la philosophie
grecque, oit ma compétence est faible. Je voudrais simplement dire I’inté-
rét que j’ai pris 4 cette discussion, et formuler une trés bréve réflexion
qu’elle m’inspire et qui, je crois, doit étre notée pour que la question soit
reprise dans la discussion générale.

J’ai, en effet, entendu successivement deux spécialistes de la philosophie
grecque ; I’'un, M. Dumont, montrait qu’il n’y a presque pas de commune
mesure entre la situation de I’historien qui étudie la philosophie grecque
et celle des autres historiens : I’autre, que nous venons d’entendre,’a for-
mulé une idée exactement contraire. Selon M. Dumont, les problémes
que pose la philosophie grecque doivent étre considérés a I’égal des pro-
blémes que nous posent les pensées des naturels de ’Amazonie, c’est-a-
dire comme des pensées extrémement lointaines, avec lesquelles les pro-
blémes philosophiques que nous posons maintenant n’ont vraiment
rien de commun.

Ce que nous venons d’entendre, tout au contraire, m’a fait penser 2
Kant, d’une part, et méme au sujet qui, & ’Agrégation de philosophie,
a été donné I’année derniére : 'Inconnu. La question mesemble consister
essentiellement 4 se demander si PInconnu est ’Inconnaissable, si I'In-
connu est ce qui se trouve en dehors d’une carte, ou si c’est vraiment quel-
que chose qui, par nature,ne peut étre connu. C’est bien le probléme que
M. Janssens vient de poser.

Avec les problémes que posait M. Dumont, je me sentais tout & fait
hors-jeu. Avec le probléme que posait M. Janssens je me sens tout 2 fait
concerné, et il me semble qu’au fond les Grecs posent des problémes sem-
blables aux nétres. Ce probléeme de comparaison entre les deux méthodes
devrait étre repris. C’est simplement ce que j’ai voulu dire.
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PROBLEMES SPECIFIQUES DE METHODE
EN HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MEDIEVALE

par le Chanoine Fernand Van Steenberghen
Professeur a U Université Catholique de Louvain

Les problémes spécifiques de méthode qui se posent en his-
toire de la philosophie médiévale peuvent étre ramenés a deux
groupes nettement distincts : le premier concerne 1’état des sources
et reléve de la basse critique ; le second concerne la nature de la
pensée médiévale et reléve dela haute critique. Ces deux groupes de
problémes me paraissent inégalement intéressants pour notre
colloque et c’est pourquoi je me bornerai 2 un bref rappel des
difficultés que suscite ’état des sources, afin de pouvoir réserver
toute I’attention qu’il mérite au probléme de la nature de la pen-
sée médiévale.

I. ETAT DES SOURCES

On sait que la civilisation médiévale a longtemps souffert du
discrédit jeté sur le moyen 4ge par les humanistes de la Renais-
sance, puis par les Réformateurs. Le terme méme media actas
désigne la période « intermédiaire », obscure et inculte, qui sé-
pare ’humanisme ancien de I’humanisme moderne. Le style
« gothique» est le style des Goths, c’est-a-dire des Barbares. Du
XvI® au x1xe siécle, la scolastique sombre dans I’oubli ; sans dou-
te, l’aristotélisme demeure longtemps au programme des facultés
des arts etles grands docteurs scolastiques continuent d’étre étu-
diés dans les écoles de théologie ; mais de part et d’autre cette
attention prolongée aux textes capitaux qui avaient nourri la
pensée médiévale ne comporte aucun souci du contexte histori-
que et ne manifeste aucun intérét pour la genése des systémes, les
controverses doctrinales et I’évolution concréte de la pensée.
L’imprimerie étant née précisément en méme temps que la Re-
naissance, seuls les principaux écrits des plus grands maitres de la
scolastique et leurs sources principales (Aristote, Augustin, Avi-
cenne, Averroés) ont connu les honneurs de I'impression, tandis
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que 'immense majorité des écrits scolastiques, en particulier les
productions des facultés des arts, sont demeurées inédites.

Les conséquences de cet état de choses se sont manifestées au
x1xe siécle, lorsque, sous I'influence du romantisme, de I’éclec-
tisme de Victor Cousin et de la renaissance thomiste dans le mon-
de catholique, les premiéres recherches historiques ont été entre-
prises dans le domaine de la pensée médiévale. Ce domaine était
en friche depuis plus de trois siécles ; une quantité énorme de
sources se trouvaient disséminées & travers I’Europe, dans des
dizaires de milliers de volumes manuscrits. La plupart des dé-
pots de manuscrits étaient trés mal inventoriés. Il fallait surmon-
ter toutes les difficultés de la paléographie (écritures variées,
souvent de lecture difficile ; mauvais état des parchemins ; abré-
viations), de la critique textuelle et de la critique littéraire (do-
cuments anonymes et non datés, citations incomplétes ou in-
exactes). Les instruments de travail les plus indispensables fai-
saient cruellement défaut : catalogues de manuscrits, répertoires
biographiques et bibliographiques, listes d’incipit (pour iden-
tifier les écrits anonymes), dictionnaire des abréviations, dic-
tionnaire géographique, lexique du latin médiéval, etc. Enfin
on ne disposait d’aucune édition critique, méme pour les plus
grands maitres.

Un gros effort a été réalisé depuis plus d’un siécle, mais les diffi-
cultés que je viens d’évoquer subsistent encore dans de nombreux
secteurs et c’est pourquoi les travaux d’érudition gardent, en
ce domaine, une importance exceptionnelle. C’est une terre de
choix pour tous ceux qui aiment le plaisir de la chasse et la joie
de la découverte. Mais la route est tracée et déja suffisamment
balisée ; le progrés dans la connaissance des sources de la pensée
médiévale est affaire de temps, de patience, d’organisation des
recherches. Il nous faut des érudits en grand nombre, qui puis-
sent nous fournir demeilleurs instruments de travail,de bons tra-
vaux d’histoire littéraire et surtout des éditions vraiment cri-
tiques (%).

(*) Sur Pétat actuel des recherches dans le domaine de la philosophie médiévale,
on pourra consulter les travaux mentionnés dans mon ouvrage La philosophie au
XIIIe siécle, Louvain-Paris, 1966, p. 9, note 1.
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I1I. NATURE DE LA PENSKEE MEDIEVALE

Tout autre est la question de la nature de la pensée médié-
vale, car nous rencontrons ici des problémes délicats, et toujours
controversés, d’herméneutique et de synthése historique. Pro-
blémes délicats du fait qu’ils sont liés 2 P'influence du christia-
nisme sur les penseurs du moyen age et que, aux yeux de cer-
tains historiens, la solution de ces problémes dépend, au moins
en partie, du jugement que ’on porte sur le christianisme lui-
méme et sur les implications de la foi religieuse. On entrevoit
aussitdt le caractére captivant de cette problématique, mais
aussi les écueils qu’elle risquerait de rencontrer si le dialogue
qu’elle suscite ne s’établissait pas dans une parfaite sérénité et
dans le respect de toutes les opinions. Je crois que ces conditions
sont réalisées aujourd’hui et c’est pourquoi j’ai accepté volon-
tiers d’exposer ici en toute franchise comment je vois la solution
des problémes qui se posent a I’historien de la philosophie médié-
vale touchant la nature du savoir qui s’est développé dans les
Ecoles au cours de cette période.

Apergu historique

Le moyen age est la seule période de I’histoire pour laquelle
Ihistorien de la philosophie se heurte 2 une question préalable
d’importance capitale : celle de lexistence de l’objet qu’il se
propose d’étudier. Rappelons, dans un bref apercu historique,
comment s’est développée la contestation en ce domaine et
pourquoi divers historiens ont cru devoir nier I’existence d’une
philosophie médiévale.

Jaidit déja que les débuts de I’age moderne ont été marqués
par une réaction violente contre la « scolastique», c’est-a-dire
contre le systéme scientifique élaboré au moyen age. Il en est
résulté une hostilité persistante et bientdt une ignorance totale
de la pensée médiévale en dehors des milieux ecclésiastiques
les plus conservateurs. La condamnation massive de la scolas-
tique se retrouve tout au long du x1xe siécle chez de nombreux
historiens rationalistes et non toujours des moindres : encore en
1865, dans son Histoire de la littérature anglaise, Hippolyte Taine
considére le xrire siécle — celui de I'apogée de la scolastique,
avec Albert le Grand, Bonaventure, Thomas d’Aquin et Jean
Duns Scot — comme un age d’«imbécillité» ; il ajoute que « trois
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siécles au fond de cette fosse noire n’ajoutérent pas une idée a
Pesprit humain» (2).

On connait la conséquence logique de cet état d’esprit : beau-
coup d’historiens de la philosophie traitent le moyen age par
omission et passent directement de Proclus & Descartes, car,
depuis le décret de Justinien, qui, en 529, ordonne la fermeture
des écoles paiennes d’Athénes, jusqu’au Discours de la méthode de
Descartes en 1637, ’humanité n’a pas connu de savoir libre,
vraiment rationnel. C’est ce que les Allemands ont appelé « der
Sprung iiber das Mittelalter». Encore en 1897, dans son Précis
d’histoire de la philosophie, Penjon déclare : « Si la philosophie est,
comme nous ’avons définie, une libre recherche, nous pouvons
dire qu’il y a, depuis I’édit de Justinien (529) jusqu’a la Renais-
sance au xve siécle, une sorte d’entracte pendant lequel il n’y a
pas, & proprement parler, de philosophie.» (3)

Cependant, sous 'impulsion de Victor Cousin, un groupe d’his-
toriens rationalistes s’attachent & I’exploration de la pensée scolas-
tique et cette école n’a cessé d’avoir des représentants, dont quel-
ques-uns ont laissé une ceuvre considérable. Il faudrait évoquer
ici les travaux de Victor Cousin lui-méme, ceux de Jean-Barthé-
lemy Hauréau, de Francois Picavet, de Léon Gauthier, d’Emile
Bréhier. Si I’on néglige les nuances qui les distinguent et parfois
méme lesopposent entre eux sur des questions secondaires, on
coustate une continuité trés nette dans leur interprétation de 1a
scolastique et je crois pouvoir la résumer comme suit : La scolas-
tique est la spéculation qui se développe dans les écoles médié-
vales sous I'influence de I’Eglise. Cette influence est 2 la fois
négative et positive. Négative, car le christianisme a paralysé
Deffort philosophique en vinculant la liberté de penser et en étei-
gnant la curiosité philosophique par la prédication d’une vérité
toute faite, soi-disant d’origine divine, dispensant ’homme de
Peffort de la recherche personnelle. Positive, car I'Eglise a pro-
voqué Pessor d’une spéculation religieuse, d’un syncrétisme philosophi-
co-dogmatique, d’ur systéme destiné & concilier la raison et la
foi. En somme, Lhistoire de la philospphje au moyen age est

() H. Taixe, Histoire de la littérature anglaise, t. 1, Paris, 1865, pp. 223, et 223.
(®) A. PeNJoN, Précis d’histoire de la philosophie, Paris, 1897, p. 165.
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Phistoire du long effort de la raison humaine pour reconquérir
son autonomie ; c’est ’histoire de la ruine progressive de la « sco-
lastique» (4).

Parallélement & cette école rationaliste se développe au xIxe¢
siecle une école d’historiens catholiques, dont les premiers repré-
sentants sont Albert St6ckl et Joseph Kleutgen en Allemagne,
Salvatore Talamo en Italie, plus tard Franz Ehrle, Clemens
Baeumker, Pierre Mandonnet, Maurice De Wulf, Martin Grab-
mann. Malgré des divergences parfois notables entre eux, ces
historiens défendent tous des vues radicalement opposées a celles
des historiens rationalistes. Ils discernent, au moyen 4ge, un
mouvement philosophique et un mouvement théologique. Ils
affirment que le premier a produit d’authentiques philosophies,
dont certaines témoignent d’une vigueur de pensée exception-
nelle. Ils estiment que I'influence du christianisme a été double-
ment bienfaisante : elle a préservé les philosophes chrétiens de
graves erreurs ; elle a stimulé leur recherche en leur suggérant
des thémes nouveaux de réflexion et en favorisant de multiples
maniéres le travail intellectuel (5).

L’opposition permanente et radicale entre les deux écoles invi-
te les historiens d’aujourd’hui & d’utiles réflexions. Nous y re-
viendrons plus loin pour ne pas interrompre le déroulement de
notre esquisse historique.

I1 nous faut aborder maintenant I’ceuvre de M. Etienne Gil-
son. C’est un sujet immense et je dois forcément me borner a
quelques idées essentielles. Dés ses premiers écrits, Gilson déve-
loppe deux interprétations apparemment opposées de la pensée
médiévale. D’une part, il souligne ’existence d’un authentique
mouvement philosophique au moyen age ; il déclare que la philo-
sophie moderne commence au xme¢ si¢cle ; Albert le Grand et
Thomas d’Aquin sont les fondateurs du « rationalisme» moder-
ne ; c’est Thomas d’Aquin qui a restauré I’idée d’une philosophie
autonome. D’autre part, il soutient que les philosophies médié-
vales sont des philosophies « essentiellement chrétiennes», car
elles ont été élaborées sour Pinfluence reconnue et acceptée de la

() Sur Pécole rationaliste, voir F. VAN STEENBERGHEN, L’interprétation de la pensée
médiévale au cours du siécle écoulé, dans Revue philosophique de L in, 1951 (49), pp. 109-
113.

(°) Sur les historiens catholiques, voir F. VAN STEENBERGHEN, ibidem, pp. 113-118,
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révélation chrétienne ; elles constituent donc une « espéce » parti-
culiére dans le « genre» philosophie et c’est une espéce de qualité
excellente, griace 4 P'influence fécondante de la révélation.

Vue sous un certain angle, I'interprétation de M. Gilson appa-
rait comme une tentative de conciliation entre les historiens li-
bres penseurs et les historiens croyants: avec ces derniers, en
effet, il proclame que le moyen 4ge a créé d’authentiques philo-
sophies ; mais il concéde aux premiers que P'influence du chris-
tianisme a été déterminante dans la constitution de ces philoso-
phies. En réalité Villustre historien est beaucoup plus preés de ses
coreligionnaires que de leurs adversaires, puisqu’il estime comme
eux que Pinfluence du christianisme, loin de dénaturer les philo-
sophies médiévales, est le secret de leur vitalité et de leur fécondi-
té.

On sait que les positions nouvelles et presque provocantes de
M. Gilson ont suscité la grande controverse sur la « philosophie
chrétienne », controverse dont le prélude a été donné ici méme,
en 1928, par Emile Bréhier et dont le premier acte se situe le
21 mars 1931, A la Société frangaise de philosophie (®). Depuis cette
date, et malgréde vives résistances de la part de penseurs croyants
aussi bien que de la part d’incroyants, M. Gilson n’a cessé de
durcir ses positions sur la philosophie chrétienne : d’abord dans
son grand ouvrage L’esprit de la philosophie médiévale, paru en 1932 ;
ensuite & la Journée d’étude de Juvisy, organisée par la Société tho-
miste le 11 septembre 1933 ; plus tard, dans sa communication
au Congressus scholasticus de Rome en 1950, ou il constate que les
meilleures philosophies du moyen 4ge ont été ’ccuvre de théolo-
giens et que, dés lors, « les vrais philosophes scolastiques seront
toujours des théologiens» (?) ; enfin les mémes idées sont défen-
dues dans deux ouvrages parus en 1960 : Introduction a la philosophie
chrétienne et Le philosophe et la théologie.

Les implications logiques de la thése de M. Gilson ont été mises
en lumiére dans un remarquable article publié en 1963 par
notre collégue de I’Université de Bruxelles, M. Francois Masai :
Les controverses sur la philosophie chrétienne. Remarques historiques et

(®) Voir le Bulletin de la Société frangaise de philosophie, mars-juin 1931.
(") E. GiLsoN, Les recherches historico-critiques et Vavenir de la scolastique, dans Scholas-
tica ratione historico-critica instauranda, Rome, 1951, pp. 131-142.
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eritiques (8). Ici encore, je dois me borner & I’essentiel, sans pou-
voir ni exposer, ni discuter en détail les idées défendues au cours
de cette étude tres fouillée.

M. Masai montre fort bien que, lorsqu’un penseur chrétien
introduit, & n’importe quel titre, I’objet de sa foi dans sa spécu-
lation, il fait de la théologie ; la distinction entre « philosophie
chrétienne» et « théologie» est donc sans fondement. Pour ma
part, je partage sans réserve cette conclusion. Mais M. Masai
va plus loin : s’il concéde que le chrétien peut faire de la philo-
sophie dans les domaines qui sont sans portée religieuse, tels que
la logique, la critique des sciences, la philosophie de la nature,
il soutient, d’autre part, que les domaines de la philosophie ou les
doctrines philosophiques ont une incidence religieuse sont inter-
dits au croyant, celui-ci devant nécessairement aborder ces do-
maines mixtes en théologien. Pourquoi? Parce que «le doute
effectif, la suspension d’assentiment, la mise en question réelle
de tout énoncé avant d’y adhérer comme 2 un jugement, est la
condition sine qua norn de la philosophie, comme de tout savoir
rationnel, de toute science véritable» (). Or le croyant ne peut
mettre en doute volontairement les vérités révélées. Dés lors,
« dans le domaine ou il croit, le croyant ne peut que théologiser,
non philosopher» (19).

Notons que M. Masai exige du chercheur un doute réel, vécu :
« Et insistons-y, car c’est fondamental, il faut que la raison du
chercheur passe effectivement par I’angoisse d’un doute authen-
tique, car elle doit, pour juger elle-méme, soupeser personnelle-
ment, en les vivant, les pensées négatrices de son hypothése» ().

On devine la conséquence d’une telle position pour la pensée
médiévale : « Le fait est qu’en dehors des averroistes, le moyen
age latin n’a guére connu de philosophes authentiques, je veux
dire de penseurs chez qui la philosophie n’avait pas subi ce que
nous pourrions appeler la transubstantiation théologique.» (12)
Quant a la distinction, affirmée par saint Thomas, de deux scien-

(®) Dans Logique et analyse, Nouvelle série, 6¢ année, Déc. 1963 (21-24), pp. 491-
539.

(?) Ibidem, p. 521.

(1°) Ibidemm, ‘p. 5215 en note.

(*) sJbidem, p. -521.

(12) Ibidem, p. 533.
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ces suprémes, la philosophie et la théologie, « cette subtile dis-
tinction constitue plutdt une vue de esprit» (13).

Essai de solution

On le voit, la contestation est permanente: aujourd’hui comme
au x1xe siécle, I’existence de la philosophie médiévale est mise en
question ; quant aux promoteurs de la « philosophie chrétienne »,
ils n’ont fait qu’aggraver et multiplier les malentendus. Le pro-
bleme est devenu tellement complexe qu’il est hasardeux de le
traiter aussi sommairement que je suis acculé 2 le faire ici, faute
de temps : la solution qui sera proposée risque de paraitre sim-
pliste et trés incompléte, car je dois me borner  énoncer quel-
ques principes de solution, qui pourront amorcer un échange de
vues utile.

1. Ma premiére option porte sur la nature de la philosophie
et du travail philosophique. La « philosophie engagée» est a la
mode ; elle veut étre ’expression de la personnalité intégrale
du philosophe et inspirer toute sa vie au niveau de I'action, per-
sonnelle ou sociale. Notons que cette conception de la philoso-
phie n’est pas une invention de I’existentialisme contemporain :
’époque hellénistique a connu ce type de philosophie, ces « sa-
gesses philosophiques» comportant une attitude morale et reli-
gieuse qui engage 'homme tout entier. Appelons ce type de
philosophie la philosophie au sens large, ce que les Allemands appel-
lent Weltanschauung ou Lebensanschauung. Mais I'histoire connait
une autre maniére d’entendre la philosophie, qui est de loin la
plus commune et qui peut se réclamer des plus grands noms, de-
puis Aristote jusqua Husserl. Clest la philosophie au sens strict,
savoir de niveau scientifique, qui, 2 ce titre, trouve place dans
Penseignement universitaire. Il s’agit alors d’un savoir métho-
dique, réflexif et critique, dégagé detout ce qui n’estpas rationnel
et visant 2 Pobjectivité scientifique au méme titre que tout autre
savoir de niveau scientifique. Dans une telle recherche, le doute,
la mise en question joue un rdle essentiel ; mais ce doute, métho-
dique ou scientifique, ne comporte aucune « angoisse» d’allure
romantique et n’engage pas, au moins directement, les convic-
tions personnelles du philosophe.

(%) Ibidim, p. 533.
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Une entreprise philosophique de cette nature est parfaitement
possible et parfaitement légitime pour le penseur chrétien. Il
est méme permis de penser (comme le répétait avec conviction
notre colleégue Joseph Dopp lors des controverses sur la philoso-
phie chrétienne) que le croyant se trouve dans des conditions
optimales pour vaquer 2 la recherche philosophique : sa réflexion
n’est aucunement génée par I’angoisse personnelle face aux
mystéres de Pexistence, puisque sa foi lui donne la solution des
problémes vitaux ; il peut donc aborder le travail philosophique
en toute sérénité, garantie de rigueur et d’objectivité. Pour I’in-
croyant, au contraire, la philosophie a forcément une portée vi-
tale, puisqu’elle est la seule lumiére qui puisse éclairer sa route
ici-bas.

On objecte que le penseur chrétien est constamment entravé,
dans I’exercice de sa recherche, par les impératifs de sa foi, adhé-
sion ferme et irrévocable 2 ce qu’il considére comme vérités
révélées par Dieu. En réalité les points de contact et, par consé-
quent,.les risques de conflit entre le domaine de la philosophie
et celui de la foi sont beaucoup plus réduits que ne le pensent les
critiques rationalistes : c’est uniquement au niveau des conclusions
de la philosophie qu’une divergence peut apparaitre entre telle
affirmation philosophique et tel article de foi. Si, par exemple,
ma réflexion philosophique aboutissait 2 une métaphysique maté-
rialiste, ou panthéiste, & une psychologie déterministe excluant
le libre arbitre et la responsabilité morale, ma foi catholique
m’interdirait de professer de telles doctrines, je devrais reconnai-
tre que j’ai fait fausse route quelque part en philosophie et recom-
mencer ma recherche. Une telle attitude est-elle justifiable ?
Evidemment non du point de vue rationaliste. Oui du point de
vue du croyant, puisque, par hypothése, il est convaincu de
’origine divine du christianisme ; dés lors ses conclusions philo-
sophiques incompatibles avec la vérité révélée sont nécessairement
erronées. Pour le croyant, il ne saurait y avoir contradiction entre
une vérité certainement révélée par Dieu et une vérité philoso-
phique incontestable ; en conséquence tout conflit se produisant
de facto entre la foi et la raison est un conflit apparent, qui peut
étre résolu par un examen plus attentif du probléme en cause.
Bien entendu, l’incroyant ne saurait partager cette conviction
a priori ; mais, si nous en avions le temps, je montrerais par des
exemples historiques que les conflits célébres entre la foi et la
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raison ont été des conflits apparents : soit que P'on ait défendu
comme « vérité révélée» ce qui n’était qu’opinion de théologiens,
soit que l'on ait présenté comme certitude rationnelle ce qui
n’était qu’opinion humaine discutable, universellement aban-
donnée aujourd’hui.

2. Veuillez me pardonner ce long exposé sur la nature de la
philosophie et sur la condition du penseur chrétien. Ce détour
était indispensable pour aborder correctement le probléme de la
philosophie médiévale.

Voici les théses qui me paraissent s’imposer & I’historien qui
observe sans préjugé lhistoire de la pensée chrétienne.

1o Les penseurs chrétiens de l'antiquité et du moyen 4ge
n’ont jamais ignoré la distinction radicale qui existe entre le sa-
voir révélé et le savoir rationnel. Dés les origines du christia-
nisme, les chrétiens ont été frappés par le contraste et par les op-
positions qui existaient entre la « sagesse paienne » et la « sagesse
chrétienne». Cependant, si quelques auteurs chrétiens condam-
nent sans réserve et rejettent tout usage de la philosophie comme
héritage funeste du paganisme, la plupart des docteurs chrétiens
se prononcent pour un certain usage de la philosophie et pour
son intégration dans le savoir chrétien. Les formes de cet usage
et de cette intégration ont varié au cours des 4ges, mais on les
rencontre dés le deuxieme siécle de I’ére chrétienne et il est donc
loisible a I’historien de se demander ce qu’est devenue la philo-
sophie dans le monde chrétien de I’antiquité et du moyen age.

2> L’historien qui entreprend cette enquéte découvre aisé-
ment, tout au long des quinze premiers siécles de notre ére, des
productions littéraires qui ressortissent manifestement 2 la philo-
sophie et qui constituent incontestablement une littérature phi-
losophique. Relativement clairsemées jusqu’au x1re siécle, ces
productions se multiplient & partir du xire. Citons,  titre d’ex-
emples, 1’Octavius de Minutius Felix au 11¢ siécle, le traité de
Némésius Sur la nature de Phomme, les dialogues philosophiques
de saint Augustin, les écrits de logique et le De consolatione philo-
sophiae de Boece, la littérature abondante relative a la querelle
des universaux, les écrits de logique d’Abélard, les nombreux
travaux philosophiques de I’école de Chartres et ceux de I’école
de Saint-Victor, les écrits philosophiques de Jean de Salisbury
et de Dominique Gundisalvi. Le mouvement des traductions
et la naissance des universités provoquent une efflorescence ra-
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pide de la littérature philosophique, qui comprend d’abord toute
la production philosophique des facultés des arts, mais aussi des
ceuvres trés considérables sorties de la plume de théologiens.
On pourrait construire une histoire de la philosophie médiévale
sur la seule base de cette littérature, dont le caractére philoso-
phique est incontestable.

3> Ce serait toutefois appauvrir gravement I’apport philoso-
phique des penseurs médiévaux, que de négliger une autre caté-
gorie de sources: le littérature théologique. Le recours a ces
sources s’impose pour deux motifs :

En premier lieu parce que, déja dans I’antiquité chrétienne,
mais surtout au cours de la période scolastique, la théologie spé-
culative a connu un essor extraordinaire ; or,.dans ce travail de
réflexion rationnelle sur le donné révélé, la philosophie intervient
constamment 2 titre d’instrument ou de science auxiliaire : philo-
sophia ancilla theologiae ; dans ces dissertations théologiques, des
notions, des principes et des théses philosophiques sont abondam-
ment utilisés.

En second lieu parce que, dans les grandes synthéses doctri-
nales que sont les sommes théologiques et dans les exercices aca-
démiques de discussion qui ont donné lieu & I'importante litté-
rature des guaestiones disputatae et des quaestiones quodlibetales, les
théologiens du moyen 4ge introduisent fréquemmentdes questions
purement philosophiques ou méme de petits traités philosophi-
ques.

On négligerait donc un secteur trés considérable de Pactivité
philosophique au moyen 4ge si 'on abandonnait la littérature
théologique aux historiens de la science sacrée. Le dommage
serait d’autant plus grave que lorganisation des universités
médiévales ne favorisait pas le développement de la production
philosophique au sein des facultés des arts, ou elle aurait dd
normalement s’épanouir. Héritiére des écoles d’arts libéraux, la
faculté des arts est congue comme une école préparatoire aux
trois facultés supérieures. Les maitres eux-mémes ne font qu’y
passer avant d’entreprendre des études spécialisées : non est conse-
nescendum in artibus. Il résulte de cette situation que les penseurs
du moyen 4ge atteignent leur pleine maturité lorsqu’ils ensei-
gnent en théologie, ou les maitres les plus brillants font carriére.
Ainsi les ccuvres philosophiques les plus remarquables sont sou-
vent dues 2 des théologiens qui ont gardé le gott et 'estime de la
philosophie. ' _ -
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L’historien de la philosophie médiévale ne saurait donc se
dispenser d’étudier les écrits des grands théologiens spéculatifs.
Pour certains d’entre eux — saint Bonaventure, par exemple —
on ne dispose pas d’autres sources si ’on veut connaitre leur
pensée philosophique ; pour beaucoup d’autres, ces écrits sont
la source principale de leur philosophie. Dégager de ces écrits
théologiques la philosophie qu’ils intégrent est assurément une
tache délicate. Mais est-il plus facile de reconstituer la philoso-
phie de Platon 2 partir des dialogues, ou celle de Gabriel Marcel
a partir de son ceuvre théatrale ? Ab esse ad posse valet illatio : il
existe des monographies universellement appréciées dans lesquel-
les des historiens réputés ont reconstitué la synthése philosophique
élaborée par de grands théologiens, tels que Bonaventure, Thomas
d’Aquin, Henri de Gand, Jean Duns Scot.

4> Je voudrais rencontrer une derniére fois, avant de terminer,
Pobjection rationaliste. Malgré tout, dira-t-on, toutes ces pro-
ductions philosophiques du moyen age ont été plus ou moins
profondément influencées par le christianisme et méme par la
théologie. Peut-on, dés lors, parler d’un mouvement philoso-
phique authentique ?

En réponse a cette difficulté, je voudrais faire observer que
tout philosophe subit de multiples influences de la part du mi-
lieu culturel dans lequel il vit et que tous les éléments dont se
compose cette culture peuvent étre pour lui des apports pré-
cieux : institutions, coutumes, croyances religieuses, crises mora-
les ou sociales, événements politiques, vie artistique constituent,
pour le philosophe, un capital d’expériences, d’idées et de valeurs
qu’il peut exploiter dans I’élaboration de sa philosophie, & con-
dition de le faire dans le respect constant des méthodes rationnel-
les qui définissent le savoir philosophique. Je crois que de nom-
breux philosophes du moyen 4ge ont reconnu et respecté ces exi-
gences méthodologiques. La religion est un des facteurs qui
agissent sur Pesprit du philosophe et il est manifeste que, depuis
les débuts de I’ére chrétienne jusqu’a nos jours, tous les philoso-
phes européens ont subi I'influence du christianisme et de I’Egli-
se : le fait est évident pour des penseurs comme Descartes, Leib-
niz, Kant, Hegel, Bergson et beaucoup d’autres modernes, aussi
bien que pour les médiévaux.

D’autre part, la valeur d’une doctrine philosophique n’est
pas liée a la valeur du milieu culturel dans lequel elle est née.
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Une religion mythologique, une situation sociale déplorable, un
pouvoir politique corrompu peuvent stimuler la réflexion du
philosophe et susciter des ceuvres philosophiques excellentes.
Par contre, méme si ’on pose que le christianisme est la vraie
religion voulue par Dieu, on ne peut en conclure que cette insti-
tution religieuse a toujours été favorable a la philosophie : elle
peut avoir été un obstacle au progrés philosophique, par exemple
en orientant de nombreux esprits vers les études théologiques, en
diminuant la curiosité philosophique par I’apport de la révéla-
tion, en limitant la place de la philosophie dans les programmes
d’enseignement, etc. C’est ce que n’ont pas vu les historiens du
x1xe siécle : croyants et incroyants ont étendu a la philosophie
du moyen 4ge le jugement qu’ils portaient sur I’Eglise, préjugé
favorable du c6té des historiens chrétiens, préjugé défavorable
du coté des historiens rationalistes et anticléricaux, alors qu’il
fallait apprécier cette philosophie en elle-méme, selon des critéres
de valeur d’ordre philosophique.

Cet exposé est bien incomplet et bien schématique, j’en ai vi-
vement conscience. Mais ses lacunes autant que son contenu
contribueront peut-étre a alimenter un utile débat.
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DEBATS

M. PERELMAN :

Je pense qu’en votre nom, je peux remercier le Chanoine Van Steen-
berghen de cette introduction trés utile.

C’est 4 M. Masai que je voudrais m’adresser ; je voudrais I'inviter &
nous dire ce qu’il pense, comment il réagit a ’exposé de M. Van Steen-
berghen.

M. Masar:

A vrai dire, je ne sais trop pourquoi je suis venu ici, a cette tribune ;
C’est pour faire plaisir & M. Perelman, car je n’ai pas beaucoup de « con-
testation» a faire valoir. Ce que le Chanoine nous a dit m’a paru trés
exact et c’est peut-étre surtout cela qui va étonner, A savoir que je suis
beaucoup plus d’accord avec ce qu'il a dit qu’avec ce que bien des ratio-
nalistes ont écrit. Notamment, pour toute la derniére partie de son exposé,
je suis parfaitement d’accord avec lui : qu’on admette qu’il y a un savoir
révélé ou pas, la question n’est pas 1a. Quand il y a savoir censément
révélé, des questions nouvelles se posent : comment unir ce savoir con-
sidéré comme d’origine surhumaine avec le savoir humain des généra-
tions antérieures, c’est cela le probléme qui se pose & nous historiens, et
pour le moyen 4ge, il est passionnant de savoir, comme I’a dit le Chanoine,
ce qu’est devenue la philosophie dans le monde chrétien.

Je suis parfaitement d’accord avec lui sur ce point-la et j’estime aussi,
pour ma part, qu’il ne faut pas réduire 1’étude de la philosophie du moyen
age a I’étude de ces écrits ou se trouvent soigneusement évités tous les
problémes mixtes. Il faut au contraire scruter les théologiens, et les étu-
diants qui sont ici savent bien que j’étudie avec passion S. Thomas d’A-
quin chaque année avec eux. Par conséquent, je fais pour ma part ce
qu’a proposé de faire le Chanoine Van Steenberghen, c’est-3-dire essayer
de voir chez les théologiens ce qu’est devenue la philosophie.

Donc, pour tout cela, il n’y a vraiment pas de désaccord entre nous,
me semble-t-il.

Parlons maintenant, si vous voulez bien, de la « philosophie chrétien-
ne». Je n’aime pas beaucoup Pexpression mais, d’autre part, je suis prét
a Padmettre, étant donné qu’elle est historiquement attestée et méme
qu’elle est plus ancienne que celle de « théologie chrétienne». C’était
bien naturel: on 'opposait ainsi 4 la philosophie des Gentils, a la
« Weltanschauung» de ceux qui n’avaient pas la foi.

Tout ce que j’ai prétendu, c’est simplement que cela, c’est la théologie
méme et pas un autre savoir, un tiers savoir, qui se situerait a la fois en
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dehors de la théologie et de la philosophie. C’est sur ce point, je ne dirai
pas qu’il y a un malentendu profond entre le Chanoine et moi, mais qu’il
y a eu des discussions. J’ai pris parti et pas de la méme maniére. Je me
suis surtout opposé aux assertions de M. Gilson et de certains thomistes
qui ont défendu ses positions, qui ont essayé de les établir en principe,
notamment le Pére André Naud. Qu’on me permette de fournir a ce
propos quelques précisions : le Pére André Naud avait proposé comme
solution, pour justifier Pexistence d’un tiers savoir entre théologie et
philosophie, que les chrétiens, les croyants — disons les fidéles au sens
propre du terme —, que ceux qui croient donc, pouvaient utiliser les dog-
mes de leur foi comme hypothése de travail, comme hypothése en science,
en philosophie et, dés lors, qu’ils avaient une maniére de philosopher
différente des incroyants puisqu’ils prenaient les dogmes de leur foi com-
me hypothése. C’est contre cela que je me suis élevé et pour la raison que
voici : j’ai dénié au Pére André Naud la possibilité de prendre un dogme
comme hypothése, tout simplement parce que s’il s’agit effectivement
d’un dogme, le fid¢le Paccepte sans aucune hésitation ; par suite il ne
peut s’en servir comme d’une hypothése, il est pour lui une thése non
une hypothése. A supposer qu’on soit trés favorable 4 une hypothése —
et le chercheur prend toujours pour point de départ 'hypothése qui lui
parait la plus probable — , néanmoins le savant doit rester disponible, il
doit pouvoir abandonner son hypothése. C’est sur ce point de psycholo-
gie que je n’étais pas d’accord avec le Pére André Naud, disant qu’un
croyant authentique, un homme qui par définition refuse d’envisager la
possibilité méme de changer d’opinion, n’a pas Pattitude du savant 2
P’égard d’une hypothése. Par conséquent, la proposition du Pére André
Naud — 2 savoir que le chrétien qui philosophe utilise sa foi comme
hypothése — ne me semble pas recevable. Il n’y a pas en ce cas authen-
tique hypothése de travail. En réalité c’est méme 1a trés exactement la
position du théologien, lequel croit et utilise cette foi dans la texture méme
de son discours.

Maintenant, il ne faut pas se leurrer, il ne faut pas disputer sur des
mots. J’estime surtout qu’un rationaliste ne peut pas discuter sur de tels
mots car, personnellement, je ne vois aucune différence, & part une pe-
tite que je vais dire, entre théologie et philosophie.

Pour faciliter mon exposé j’intervertis les termes. Pour moi, tout ef-
fort humain, la foi elle-méme étant humaine, j’estime que la théologie
releve du domaine des philosophies, je dois donc I’étudier, elle aussi,
et j’avoue P'étudier avec énormément d’intérét, notamment la Trinité ou
la Christologie. Je n’y vois pas grand-chose en provenance de la Bible
ni a fortiori d’une source surnaturelle, pour ma part j’y vois surtout de
hautes spéculations philosophiques.

Maintenant, ces spéculations philosophiques, que sont-elles ? Eh bien,
il y en a de deux sortes, si je puis dire. Nous avons tous des préjugés —
on les a assez dénoncés, on essaie donc de les abandonner — , nous avons
tous nos préjugés venant de notre condition individuelle, toutes sortes
de conditions donc, mais il y en a quand méme deux sortes de préjugés,
c’est-a-dire qu’on peut y faire deux parts. Pour Padepte du libre examen,
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nous devons rester entiérement disponibles, c’est-A-dire préts & modifier
toute opinion ou ’on nous montrerait I'effet d’un préjugé. Il existe des
hommes, par contre, qui estiment que tels de leurs préjugés valent mieux
que la science, c’est du fidéisme.

Des fidéismes, il y en a aussi de multiples sortes. Il y en a un que j’ap-
pellerai «irréductible» : c’est celui qui ne veut abandonner 4 aucun prix
son préjugé.

Alors, on m’a parlé, on m’a opposé le probléme de I’angoisse. Eh
bien oui, celui qui est vraiment attaché & de tels préjugés, pour qui la
fidélité passe avant tout, lui n’a pas d’angoisse, j’en conviens. Il est atta-
ché per fas et nefas A ce préalable, et je veux bien croire que dans certains
cas, alors, il n’y a pas d’angoisse. Mais je pense que, dans ces cas-l3, il
n’y a pas non plus — c’est uniquement ce que j’ai voulu dire—, il n’y a
pas non plus d’hypothése. C’est-d-dire que l'on a de vrais dogmes et
qu’alors nous avons affaire 4 un travail qu’on appellera « théologique »,
mais je veux bien I'appeler « philosophie chrétienne», & condition d’évi-
ter tout malentendu.

La seule chose ou je n’étais pas d’accord avec ceux qui ont parlé avant
nous de « philosophie chrétienne», c’était lorsqu’ils proposaient de
distinguer trois savoirs. J’en ai distingué seulement deux ; je suis prét
n’en reconnaitre qu’un seul : le savoir humain, dans lequel je ferais, si
vous voulez, bien des distinctions selon les degrés de fidéisme. Ce que je
répudie donc c’est ce savoir mixte qu'on a voulu nous imposer. Sur ce
point, nous étions d’accord et nous sommes d’accord avec le Pére Man-
donnet et d’autres, mais pas pour les mémes raisons, pas par exemple pour
celle de Monseigneur Noél qui disait : « Il n’y a pas plus de philosophie
chrétienne qu’il n’y a de géométrie ou de chimie chrétienne.» La, évi-
demment, il s’agissait d’un domaine ou il n’y avait rien de mixte : comme
personne ne croyait avoir recu de révélation en chimie ou en mathémati-
ques, il n’y avait pas 12 4 envisager de science chrétienne. Mais je fais
toujours observer qu’il y a, & mon sens, dans d’autres domaines qu’en
philosophie, des sciences chrétiennes, en ce sens qu’il y a des sciences théo-
logiques.

11 est évident qu’un philologue indépendant ne traite pas de I’Evangile
selon S. Jean de la méme maniére qu’un croyant. Etla il y a donc deux
exégeses. Il n’y en a pas trois. Il n’y en a pas une « chrétienne» et une
autre « théologique» : il n’y en a que deux.

C’est tout ce que j’ai voulu dire. Et je pense qu’en fin de compte nous
sommes fondamentalement d’accord et qu’on doit étudier chez les théo-
logiens leur travail philosophique, il reste énormément & trouver dans
cette voie. Personnellement j’ai beaucoup étudié S. Thomas d’Aquin
dans la perspective que je viens d’exposer, et je dois dire qu’il ne m’est
pas apparu comme un « philosophe chrétien» 4 la maniére de Gilson,
mais au contraire comme un théologien en ce sens qu’il y a des moments
ou vraiment S. Thomas est arrété par sa foi : sa foi ’oblige & prendre une
option philosophique, notamment quand il est en désaccord avec Aris-
tote sur certains points fondamentaux, par exemple la connaissance de
la matiére premiére par le créateur : le créateur doit pour S. Thomas con-
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naitre la matiére premiére, or cela parait inconcevable dans le systéme
aristotélicien. S. Thomas est ainsi astreint, obligé, de transformer la
théorie de la connaissance intellectuelle d’Aristote a cause de dogmes
aussi profondément enracinés dans son milieu que la création, la Provi-
dence. L3, il ne peut pas faire autrement. Mais, ce faisant, il fait un tra-
vail trés original, si bien qu’on ne peut pas dire que le thomisme soit
Paristotélisme. Et du coup, quel que soit le jugement de valeur qu’on
portera sur elle, Thomas a fait ceuvre originale, justement parce qu’il a
essayé de combiner ses croyances avec la philosophie traditionnelle. Il a
réalisé en cela une ceuvre originale qui, historiquement, est passionnante
et importante, car elle conditionne la pensée moderne qui dépend de ces
efforts du moyen 4ge et ne dépend pas immédiatement de la pensée an-
tique, bien entendu.

Et par exemple tout le nominalisme du moyen 4ge sort, me semble-t-il,
d’efforts du genre de celui de S. Thomas pour repenser les universaux,
notamment dans un cadre chrétien qui n’est pas du tout celui d’Aristote.

M. VAN STEENBERGHEN :

Je vous remercie d’abord pour cet exposé, et je me réjouis beaucoup du
trés large accord qui nous unit.

Je vous poserai cependant tantdt une question, pour m’enlever un
dernier scrupule. Mais je voudrais au préalable, non pas critiquer, mais
plut6t préciser certaines choses que vous venez de dire.

D’abord, vous avez fait remarquer que 1’expression « philosophie chré-
tienne » est une formule historique qu’on trouve dés 'antiquité chrétienne
et que, par conséquent, il faut bien en tenir compte. On trouve, en effet,
chez S. Augustin, le célébre passage du Contra Fulianum que vous avez
relevé : obsecro te, non sit honestior philosophia gentium quam nostra christiana,
quae una est vera philosophia. Mais il est évident que, dans ce texte et dans
quelques autres du méme genre, encore qu’ils soient trés rares, il s’agit
de la sagesse chrétienne, de la vision chrétienne du monde ; il s’agit donc
de ce que j’ai proposé d’appeler la « philosophie au sens large» ; or cette
vision chrétienne du monde coincide avec la théologie. Bref, ce qu’Augus-
tion appelle « nostra christiana philosophia» n’est pas autre chose que le
savoir inspiré par la révélation chrétienne ; c’est donc un savoir théolo-
gique.

Plus tard, comme vous l'avez fait remarquer, la formule philosophia
christiana est employée dans un tout autre sens, pour désigner la vie monas-
tique. Un moine cistercien pratique la philosophia christiana en vivant sa
vie religieuse, en observant ses veeux de pauvreté, de chasteté et d’obéis-
sance, en menant sa vie contemplative. Mais c’est 14 un sens tout & fait
étranger 2 ce qui nous intéresse ici.

A partir du x11® si¢cle, on ne retrouve plus jamais, 4 ma connaissance,
Pexpression philosophia christiana. 1l est trés frappant, par exemple, que
chez S. Bonaventure, en qui M. Gilson a vu le type et le modele de la
« philosophie chrétienne », non seulement il n’est jamais question de philo-
sophia christiana, mais il donne des définitions de la philosophie et des expli-
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cations sur la nature dela philosophie qui sont identiques a celles de S.
Thomas d’Aquin.

Pour ma part, je suis convaincu qu’en dehors de I’emploi de I’expression
au sens large de « sagesse chrétienne»,aucun penseur du moyen 4ige n’a
imaginé la philosophie chrétienne au sens de Gilson. Ils connaissent la
théologie, ils connaissent la philosophie tout court, ils ne connaissent pas de
philosophie chrétienne.

Voici une deuxiéme remarque, & propos des dogmes pris comme hy-
pothéses philosophiques. Je comprends trés bien votre pensée et person-
nellement je ne vois pas la nécessité, pour un philosophe chrétien, d’uti-
liser les dogmes comme hypotheéses, surtout les grands dogmes strictement
surnaturels, comme la Trinité ou I'Incarnation. Je ne suis cependant pas
convaincu de I’exactitude de la situation psychologique que vous décri-
vez. Supposé que je connaisse quelque chose par la foi, que jadmette
donc comme vrai, mettons, qu’il y a trois personnes en Dieu, je ne vois
pas qu’il me soit psychologiquement impossible de réfléchir comme philo-
sophe et de me demander : « Est-ce que ’hypothése d’un Dieu en trois
personnes (car, du point de vue de la philosophie, c’est une hypothése)
est compatible ou non avec ma métaphysique ? Y a-t-il dans ma méta-
physique quelque chose qui exclut I'idée de trois personnes en Dieu ? »

Je ne vois donc pas Pimpossibilité psychologique, méme pour un
croyant, de traiter un dogme comme hypothése, car pour moi la distinction
des objets formels est toujours possible : je puis trés bien savoir une chose
par la foi et ’examiner, par ailleurs, par la raison, me demander ce que
la raison en pense.

Prenons un exemple qui me parait beaucoup plus intéressant : I'im-
mortalité de ’ame. Il est évident que I’affirmation d’une vie future avec
la rétribution du bien et du mal est une vérité essentielle au christianisme :
il n’y a pas de christianisme sans la vie future, la récompense du bien, le
chitiment du mal. Donc, comme chrétien, comme croyant, je sais, j’ad-
mets, je crois fermement qu’il y a une vie future. Cela ne m’empéche en
aucune fagon d’examiner en toute liberté le probléme de I'immortalité
de ’ame du point de vue philosophique car la foi chrétienne ne m’impose
nullement d’admettre qu’il existe une démonstration rationnelle de I’im-
mortalité de 'Ame. Par conséquent, vous pouvez, comme psychologue,
déclarer qu’il n’y a pas moyen de démontrer I'immortalité de I’Ame en
psychologie. Il n’y a rien d’antichrétien en cela. Vous pouvez donc, en
toute liberté, voir dans quelle mesure tel argument proposé par un philo-
sophe en faveur de Pimmortalité de I’dme, vaut oune vaut pas ; vous pou-
vez essayer d’élaborer de nouveaux arguments ; vous pouvez, au contraire,
prendre une attitude tout 4 fait agnostique et déclarer que la philoso-
phie ne dit rien la-dessus,que c’est une vérité a propos de laquelle la phi-
losophie est agnostique : elle ne dit ni oui ni non.

M. PERELMAN :

Et si elle dit non ?
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M. VAN STEENBERGHEN :

Ca, c’est autre chose. C’est le cas que j’ai rencontré expressément dans
mon exposé.

Supposons qu’un philosophe prétende démontrer qu’il n’y a pas d’ame
immortelle (j’attends encore le philosophe qui me démontrera cela, mais
enfin, supposons que quelqu’un prétende le démontrer). Cette conclu-
sion est inacceptable pour moi, chrétien, car elle est incompatible avec
le christianisme.

M. Masar:

Pour moi, ¢a marcherait, méme comme chrétien. Ca a marché pour
des générations de chrétiens.
M. VAN STEENBERGHEN :

Comment ?

M. Masart:

Parce qu’ils ont été matérialistes au début. Ils ont cru 3 la résurrec-
tion, cela suffisait. Il n’y avait pas besoin d’immortalité naturelle de
I’ame.

M. VAN STEENBERGHEN :

C’est ce que je voulais dire en parlant de I'immortalité de I'Ame : la
vie future, une seconde vie aprés celle d’ici-bas, peu importe I'explication
philosophique qu’on en donne.

M. Masai:

Ah oui, une seconde vie.

M. VAN STEENBERGHEN :

Supposons donc un philosophe qui prétende démontrer qu’il n’y a
pas de seconde vie, d’aucune fagon.

M. Masar:

Ca, c’est plus difficile, en effet & admettre, pour le chrétien !

M. VAN STEENBERGHEN :

... Que tout finit & la mort et que tout au-dela de la mort est mytholo-
gique.

M. Masar:

Disons qu'il n'y a pas de Dieu, c’est beaucoup plus grave.
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M. VAN STEENBERGHEN :

Si vous voulez, prenons cette question-la. Car il s’agit encore une fois
d’une vérité tout A fait fondamentale de la foi : il existe un Dieu créateur
personnel.

M. Masar:

QOui, C'est ga.

M. VAN STEENBERGHEN :

Cette foi en Dieu me laisse toute liberté, comme philosophe, de cher-
cher §’il y a moyen de démontrer I'existence de Dieu par la philosophie,
car la foi chrétienne n’exige pas cela. La foi chrétienne exige que nous
puissions arriver & une certaine connaissance de Dieu par la raison, parce
que c’est un préliminaire de la foi : je ne saurais croire ce que Dieu révele
si je ne sais pas qu’il existe. Une certaine connaissance naturelle de Dieu
est donc exigée pour la foi chrétienne. Cela a été défini au premier Con-
cile du Vatican, en 1870.

M. Masar:
Ah...!

M. VAN STEENBERGHEN :

... Mais cette connaissance naturelle de Dieu n’est pas nécessairement
philosophique. Bergson, par exemple, a proposé une preuve de 'existence
de Dieu basée sur I'expérience des mystiques: ce n’est pas une preuve
philosophique. 11 dit expressément, au début des Deux sources, qu’une
preuve philosophique est ici impossible, A ses yeux, parce qu’il ne croit
pas a Pintelligence conceptuelle et aux démonstrations rationnelles ; dés
lors,1a seule preuve de l'existence de Dieu qu’il admettrait serait ce qu’il
appelle une preuve empirique. Et cette preuve empirique, il croit la
trouver dans ’expérience des grands mystiques.

Autre position possible : quelqu’un pourrait penser que nous ne con-
naissons D’existence de Dieu que par histoire de la révélation, I’histoire
évangélique, par exemple, ou I'on voit Jésus parler de Dieu, son Pére,
et le faire connaitre aux hommes.

Bref, la foi en I’existence d’un Dieu créateur et personnel me laisse une
immense liberté, comme philosophe, pour toute espéce de recherche sur
la possibilité de connaitre ou de ne pas connaitre Dieu en philosophie.
La seule chose qui est exclue, ici encore, c’est une philosophie qui conclu-
rait que Dieu ne peut pas exister, par exemple une philosophie strictement
matérialiste ou panthéiste.

C’est donc uniquement lorsqu’une philosophie aboutit 4 une conclu-
sion manifestement incompatible avec la foi, que se pose le probléme tel
que je I'ai défini dans mon exposé. J’ai reconnu que, pour le rationaliste,
il est évidemment dépourvu de sens de renoncer a une thése philosophique
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parce qu’elle contredit une donnée qui vient de la foi; mais pour le
croyant,au contraire,s’ilcroit vraiment a la révélation divine, en d’autres
mots, 8’il croit que les doctrines proposées a sa foi par I'Eglise viennent de
Dieu, une conclusion philosophique incompatible avec ces doctrines est
évidemment fausse. Il reconnait donc qu’il s’est trompé quelque part
dans ses raisonnements et qu’il doit recommencer son travail philosophi-
que. C’est 13 une position parfaitement logique du point de vue du
croyant.

M. Masar:

Je crois que nous sommes pleinement d’accord. Je n’ai rien dit d’autre.
Mais jestime précisément que cette position-1a empéche d’examiner le
pour et le contre des hypothéses lorsqu’il y va justement des fondements
mémes de la foi. Je prends 'exemple de I'existence de Dieu : il vous est
interdit — vous ’avouez et c’est bien évident — d’envisager méme com-
me possible une démonstration qui soit bonne si elle aboutit au contraire
de la foi.

M. VAN STEENBERGHEN :

Oui.

M. Masar:

Mais alors, c’est ¢a, cette psychologie dont je parle.

M. VAN STEENBERGHEN :

Ce que vous dites me parait vrai, mais j’ai la conviction que, dans le
travail philosophique, le domaine ot un conflit est possible entre la philo-
sophie et la foi est extrémement limité. Du reste, ab esse ad posse valet illatio :
de nombreux philosophes chrétiens contemporains n’ont-ils pas étudié
d’une fagon trés approfondie toutes les formes de I’athéisme ?

M. Masar:

Mais je vous ferai remarquer que ce sont tous des théologiens, 2 mon
sens.
M. VAN STEENBERGHEN :

Des théologiens ? Non, pas nécessairement.

M. Masar:

Mais c’est ce que nous appelons théologiens dans les cadres pédagogi-
ques ...

M. VAN STEENBERGHEN :

Ne discutons pas sur les mots. Je veux dire ceci: il n’y aucun incon-
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vénient pour un croyant d’étudier de la fagon la plus sincére et la plus
approfondie des systémes athéistes. Il ne faut pas pour cela qu’il devienne
athée !

M. Masar:

Je n’ai jamais contesté cela !

M. PERELMAN :

Je voudrais quand méme donner raison au Chanoine Van Steenber-
ghen contre M. Masai parce que,’a mon avis, un philosophe chrétien peut
faire vraiment tous ses raisonnements hypothétiques et essayer de voir ce
qui arrive et puis, & un moment donné, il peut abandonner la foi.

M. VAN STEENBERGHEN :

Assurément, cela peut arriver.

M. PERELMAN :
Ah? Mais M. Masai?

M. Masar:

Ecoutez, le malentendu est celui-ci: Il est bien évident qu’il peut
abandonner la foi et méme je crois, moi, que s’il prend les dogmes comme
hypothése, il Pabandonnera. C’est ce que j’ai fait pour ma part. Mais
ce que je puis dire, c’est que ’hypothése —j’en reviens toujours 4 cela—,
I’hypothése préconisée par le Pére André Naud est une hypothése qui
n’en est pas une, parce que, par définition, son croyant reste un croyant,
bien entendu. Et ¢a n’est pas possible. C’est parce que justement il n’a
pas soupesé exactement le pour et le contre...

M. PERELMAN :

On ne reste pas croyant par définition.

M. VAN STEENBERGHEN :

C’est-d-dire qu’on s’arréte & temps pour le rester !

M. Masar:

C’est ca. Ecoutez, quand on étudie historiquement un grand croyant
comme I’est S. Thomas d’Aquin, car j’ai beaucoup de respect pour lui étant
donné sa loyauté, sa volonté d’unir la foi et la science, car vraiment c’est
un modéle 4 cet égard ; il n’a jamais failli, je crois, & cette volonté dou-
ble. Mais alors on est vraiment frappé chez lui qu’a certains moments,
par exemple dans la question de I'immortalité de 'Ame — parce que lui
il croyait que c’était un dogme — , alors 14 nous pouvons démonter le
mécanisme de sa démonstration puisque, historiquement, ce n’est pas
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un dogme que 'immortalité de 'Ame, ou c’est un dogme depuis ’époque
de Thomas d’Aquin, depuis le Concile de Vienne, etc. Mais dans ’anti-
quité chrétienne, cen’est évidemment pasun dogme ; ce qui est un dogme,
c’est la deuxiéme vie, bien entendu, mais Pimmortalité naturelle de ’ame
C’est, & ’époque de S. Thomas, un résidu de platonisme, naturellement.
Drailleurs, quand on voit les preuves qu’il donne, il renvoie & Gennade
de Marseille, il renvoie 4 des sources platoniciennes, pas A des textes
probants de I’Ecriture. Il ne peut pas donner de sources qui lui impo-
sent, en vertu de la révélation, ce dogme. Mais, néanmoins, il est toujours
tellement soucieux de sauvegarder ce dogme que, dans ses discussions phi-
losophiques — vraiment philosophiques, j’en conviens — concernant I’an-
thropologie, 'immortalité de ’Ame est toujours au centre de ses préoccu-
pations, parce qu’il ne pourrait jamais accepter une conclusion philoso-
phique qui Pexclue.

Prenons, par exemple, I'intellect : il ne pourrait pas aboutir & une posi-
tion averroiste, par exemple, concernant Pintellect, & cause de son dogme.
Alors, il est toujours arrété. i

M. VAN STEENBERGHEN :

Pardon ! La question est justement de savoir si 'anthropologie qu’il a
¢laborée est, ou n’est pas, ceuvre philosophique. Comme je I’ai expliqué
tantot, le dogme de I'immortalité, ou ce qu’il croyait étre le dogme de
Pimmortalité de I’Ame, a été pour lui I’occasion de cette recherche. Mais
ce n’est que 'occasion.

Lorsqu’il écrit son Traité De unitate intellectus contra averroistas, dirigé
contre Siger de Brabant et ses partisans, il déclare dans 'introduction :
« Bien entendu, I’erreur d’Averroés est manifestement contraire 3 la foi
chrétienne. Mais je ne vais pas m’occuper de cela ici. Je vais uniquement
me demander ce que la raison et ce qu’Aristote pensent de la question.»
Et dans toute la suite du traité, il développe une argumentation stric-
tement philosophique : d’abord une discussion sur l’interprétation des
principaux textes d’Aristote, contre I'exégése d’Averroés; ensuite un
exposé purement rationnel sur la nature de Pintellect. Son argument
fondamental est basé sur Pexpérience psychologique : manifestum est quod
hic homo singularis intelligit, dit-il ; il est évident que ’homme singulier que
je suis intellige. Au fond, c’est le Cogito de Descartes. A partir de cette évi-
dence psychologique de la pensée personnelle, il démontre que le prin-
cipe de la pensée personnelle appartient 4 I’individu : c’est ce qu’il appelle
«I’ame,intellective». Cette Ame est immatérielle,comme Aristote a déja
essayé de le démontrer ; étant immatérielle, elle doit étre immortelle, car
une réalité immatérielle n’est pas périssable.

Ainsi donc, dans ce texte et dans beaucoup d’autres, Thomas d’Aquin
s’efforce, en pur philosophe, d’établir la thése de la spiritualité et de I'im-
mortalité de ’Ame. Que sa foi ait été I’'occasion de cette recherche ne
change rien 2 la nature philosophique de sa démonstration.
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M. Masar:

Oui, d’accord, mais ce qui, je crois, nous divise ici, c’est que nous ne
voyons pas de la méme maniére I'influence de sa foi et qu’en réalité vous
voyez en cela une simple occasion. Moi, je vois au contraire — et c’est ce
qui me parait justement intéressant chez ces théologiens du moyen 4ge
de la valeur de S. Thomas —, je vois que leur foi fait une pression si forte
sur leur intelligence qu’elle les améne 2 faire des recherches et se trouve
étre ainsi 'occasion de découvertes remarquables. Mais seulement je
constate comme un point historique une pression si considérable qu’elle
peut aller jusqu’a rendre impossible d’interpréter correctement des textes
d’Aristote.

M. VAN STEENBERGHEN :

C’est possible, bien que ce soit discutable. Mais je vous demande ot
vous trouvez la faille dans la démonstration philosophique qu’il développe
dans le De unitate intellectus ?

M. SERREs:

Je n'ai rien A dire sur le contenu de la discussion parce que ma compé-
tence y est nulle. Je voudrais simplement dire un mot de la forme de
cette discussion concernant le fonctionnement de ’hypothése. Je croyais
tout naivement que tout le monde savait depuis les astronomes grecs que
ce n’est pas parce qu’une hypothése explique les choses qu’elle est vraie.
Et ceci se démontre de deux maniéres : d’abord en logique ot le faux im-
plique n’importe quoi, par conséquent, I’hypothése étant fausse, le rai-
sonnement peut étre parfaitement valide. Et deuxi¢émement, dans toutes
les sciences physiques, dés le momentou on a une hypothése qui explique
les choses, elle peut étre parfaitement décevante sur le plan de la vérité.

M. Grynpas :

En ce qui concerne le probléme de la philosophie chrétienne et des phi-
losophies religieuses en général, je me demande s’il ne faut pas, méthodolo-
giquement, faire une distinction trés générale. Parler d’une part de ce
qu’on pourrait appeler des quasi-philosophies et, d’autre part, de la phi-
losophie proprement dite.

J’appellerai quasi-philosophies les philosophies & Pintérieur desquelles
se déploie, bien sir, effort de la raison, mais qui est, au départ, limitée
par un ensemble de propositions que ’on ne peut absolument pas aban-
donner, d’une part, et qui, d’autre part, sont, comme on I’a dit, beaucoup
plus que I'occasion, le motif méme de l'effort rationnel et de 'effort de
raison.

Cette distinction me parait fondamentale. Dans la mesure ot la phi-
losophie peut étre considérée comme un domaine au-deld duquel je ne
peux pas imaginer un autre domaine qui, disons, ’engloberait, et 4 partir
duquel pourraient se porter ou se constituer des jugements, je dois admet-
tre que toute quasi-philosophie se situe, en dehors méme de la possibilité
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et de la puissance que je reconnais 4 ma raison de discuter et d’entrepren-
dre toutes les constructions rationnelles et intelligibles que j’estime de-
voir mettre en ceuvre pour comprendre et me situer.

En effet, une philosophie religieuse peut, au niveau des principes, au
niveau de son architectonique, déployer nombre d’éléments, de nature
philosophique, mais elle ne me parait pas pouvoir se présenter comme
une philosophie dans la mesure ot précisément, au départ, elle table sur
un acquis, acquis sur lequel je ne peux pas revenir sans fausser toute 1’éco-
nomie de son existence méme.

Il n’y a pas, par exemple, que la philosophie religieuse chrétienne.
Si je considére un pays ou, malgré tout, la spéculation a pris un essor con-
sidérable — le sous-Continent indien —, j’ai 13 aussi une quasi-philo-
sophie. Toute la réflexion, qu’elle soit au niveau brahmanique ou boud-
dhique a toujours été limitée par une affirmation qu’aucun de ces penseurs
n’avait remiseen cause, 3 savoir le probléme de la transmigration et de la
samsara. Toute la réflexion portait sur la meilleure fagon d’échapper a
la samsara, de quitter ’enchainement des vies et des morts, considéré
comme D'expression méme de la souffrance et de trouver un salut, soit
dans la confusion avec le Brahman, soit alors dans la dissolution totale ce
qui était la position bouddhique.

En Chine, nous trouvons des éléments semblables sauf peut-étre
chez les méitistes ol nous avons un trés curieux exemple qui, lui, me
parait plus philosophique. Le méitisme postule au départ qu'il faut croire
dans les dieux et dans les esprits ; mais la raison qu’il donne est déja une
raison a-religieuse, 4 savoir qu’il faut vivre avec le peuple et puisque le
peuple croit dans les dieux et croit dans les esprits, il convient de ne pas se
séparer du peuple en mettant en doute cette croyance.

C’est pourquoi,quand nous parlons de philosophie, la seule philosophie
qui, 3 mon sens, peut étre considérée comme une philosophie, disons radi-
cale, est une philosophie qui ne part pas d’un acquis sur lequel il n’a pas
un droit de regard critique.

On a tenté de trouver, comme une sorte de compromis, en parlant de
Pattitude psychologique du penseur dans cette situation et en faisant re-
marquer que parfois I'effort de réflexion d’un penseur qui est comme en-
fermé dans ses présupposées, lui permet de dépasser ces présupposées et
peut-étre éventuellement de les nier. Mais 14, je dirai que c’est un problé-
me d’itinéraire intérieur personnel et psychologique qui ne porte pas
sur la différence radicale entre, d’une part, les philosophies, c’est-a-dire
cette activité de I’esprit qui ne se donne absolument aucune limite quant
4 la matiére sur laquelle elle porte et les quasi-philosophies qui organisent
une réflexion a Pintérieur d’un domaine et sans pouvoir, pour que leur
effort ait un sens au titre de leur recherche, sans pouvoir en aucune facon
contredire cet acquis préliminaire.

Et c’est pourquoi je crois que méthodologiquement il faut faire 1a une
distinction qui me parait radicale et j’ajouterai simplement ceci pour
finir que c’est une distinction qui n’a pas seulement valeur au niveau de
I’Histoire, mais qui a cours encore actuellement. Dans la réflexion que je
conduis présentement sur des problémes contemporains: est-ce que je
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considére qu’il y a un acquis sur lequel je me refuse de réfléchir en tant
que philosophe, acceptant le réfléchir en tant que tel dans un domaine
déja circonscrit, ou bien est-ce que je considére que, comme philosophe,
il n’y a aucun acquis, il n’y a aucun domaine interdit 4 la réflexion criti-
que. Cela signifie que je ne confonds pas Pactivité philosophique avec
Pexplicitation de certaines opérations intellectuelles, non pas universelles
mais théoriques, non pas critiques mais apologétiques.

M. MEYER :

M. le Chanoine, vous avez prétendu, 4 un certain moment de votre
exposé, qu’un croyant était mieux préparé qu’un non-croyant 4 aborder
les problémes philosophiques parce que son angoisse concernant les mys-
teres de Dexistence était surmontée par la réponse que lui fournissait la
religion.

Je crois déceler 1a un sophisme parce que, ou bien le probléme philo-
sophique ne concerne pas I'existence — et alors le croyant n’est pas mieux
préparé puisque son probléme n’a rien & voir avec la réponse — ou bien
alors le probléme concerne 'existence et celui qui a déja la réponse n’en-
visage méme pas le probléme.

M. VAN STEENBERGHEN :

Je commencerai par les deux derniéres questions.

En ce qui concerne M. Grynpas, je ne vois pas d’objection A parler de
« quasi-philosophie», mais il me semble que, lorsqu’il s’agit de pen-
seurs chrétiens, cette quasi-philosophie doit étre identifiée avec la théolo-
gie, la théologie étant précisément un savoir qui part d’un certain donné,
supposé acquis par ailleurs, par révélation divine par exemple. Appelez
cela une quasi-philosophie, si vous voulez, mais je crois qu’il est plus clair
de parler de théologie. Et, bien entendu, du point de vue historique on
peut parler de la méme maniére, comme I’a fait autrefois Léon Gauthier,
d’une théologie musulmane, d’une théologie hébraique, d’une théologie
bouddhiste, c’est-a-dire que chaque type de religion comporte une spécu-
lation philosophique inspirée par la doctrine religieuse.

Quant 2 ce que nous essayons de faire, par exemple, & I’Institut supé-
rieur de philosophie de Louvain, je crois que c’est de la philosophie au sens
strict, et qu’au point de départ nous avons I'intention d’explorer absolu-
ment tout le réel, sans aucune restriction ni réserve. Je dirai méme,
pour rencontrer le fond de la remarque de M. Masai, que, si j’arrivais, par
ma réflexion philosophique, 4 voir avec évidence que je me suis trompé
en adhérant au christianisme, la sincérité totale et le respect de la vérité
m’obligeraient 4 « me convertir» et 4 abandonner le christianisme.

Quant 4 la derniére question qui a été posée, je ne vois pas, pour ma
part, la difficulté, car je crois que le probléme de la destinée humaine,
de la condition humaine, est un probléme profondément philosophique.
Le fait que je sache, par la foi, ce que je dois penser de cette destinée hu-
maine, ne m’empéche en aucune fagon, étant donné la différence des ob-
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Jets formels, d’examiner du point de vue de ma raison ce que je puis dire
enréponseace probléme. Je ne vois aucune incompatibilité 4 mener cette
recherche philosophique en toute sérénité scientifique, bien que je con-
naisse, par ailleurs, la solution.

Je voudrais encore ajouter un mot 4 I'adresse de M. Masai. Quand
vous dites que, de votre point de_vue,vous ne distinguez pasla philosophie
chrétienne de la philosophie ou de la théologie, car il s’agit toujours du
savoir humain, je crois que certaines distinctions s’imposent. Evidemment
la théologie, les théologies historiques, sont pour vous, historien de la
pensée, un objet de réflexion, aussi bien que les philosophies ou n’importe
quelle donnée de I'Histoire. N’importe quelle expérience humaine, n’im-
porte quel travail humain intéresse le philosophe ; rien ne lui est étranger.
Mais cela n’empéche que, comme historien de la philosophie, vous devrez
distinguer, par exemple, un Thomas d’Aquin qui fait de la théologie et
un Thomas d’Aquin qui fait de la philosophie. Car ce n’est pas la méme
chose et il en est pleinement conscient. Vous ne pouvez pas mettre dans
le méme sac les ceuvres théologiques du passé et les ceuvres philosophiques,
puisque les auteurs eux-mémes ont distingué un savoir philosophique et
un savoir théologique.

A propos du fidéisme, il y aurait beaucoup de choses A dire, mais j’in-
siste sur un point parce que j’ai constaté qu’il y a souvent des malentendus
dans ’emploi de ce terme. Du point de vue catholique, le fidéisme est
une hérésie qui consiste & faire de l’acte de foi un acte aveugle. Croire
sans savoir pourquoi, sans raison suffisante de croire, c’est une attitude qui
a été condamnée au premier Concile du Vatican. Ce concile a défini
ce qui suit : vous étes hérétique si vous dites que la foi surnaturelle, la foi
religieuse peut étre compatible avec une connaissance seulement pro-
bable de la révélation. L’Eglise exige du croyant qu'’il ait d’abord une
connaissance certaine de I'existence de Dieu et du fait que Dieu a parlé
aux hommes. En d’autres mots, 'acte de foi, pour le catholique, doit étre
un acte raisonnable. S. Paul le disait déja expressément : « Nous devons
toujours, dit-il, pouvoir rendre compte des raisons pour lesquelles nous
croyons.» Bref, le fidéisme proprement dit est absolument exclu de la
perspective catholique.

M. PERELMAN :
Depuis le Concile du Vatican ?

M. VAN STEENBERGHEN :

Non, c’est la doctrine traditionnelle de I’Eglise, depuis S. Paul. Mais
le Concile I’a définie expressément pour combattre les courants fidéistes
qui s’étaient manifestés au x1xe siécle.

A propos de S. Thomas, je reviens & ce que j’ai déja dit : des vérités de
foi ont pu étre pour lui 'occasion d’une réflexion sur ce qui le séparait
d’Aristote, mais lorsque, dans un traité comme le De unitate intellectus, il
discute les textes d’Aristote, ou lorsqu’il fait un exposé philosophique de
sa psychologie, il est sur un terrain strictement philosophique et cela peut
se discuter entre philosophes.
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Personnellement, j’ai écrit une Ontologie ; j’ai essayé de la construire
en toute loyauté, & partir des données de la conscience ; je crois n’avoir
introduit dans cette ontologie aucune doctrine regue par la foi. Alors je
demande 3 M. Masai si, contrairement 4 ce qu’il a écrit en 1963, il me
concéde que je suis encore capable de faire de I’ontologie, bien que I'on-
tologie soit évidemment un domaine frontitre de la philosophie et de la
religion, puisque ontologie débouche sur le probléme de Dieu. Estimez-
vous que moi, philosophe croyant, je suis encore capable de faire de 'on-
tologie ou bien suis-je condamné 4 « théologiser» dans mon cours d’on-
tologie ?

M. Masar:
Je crois tout simplement ceci, comme vous venez de le dire, que vous

n’étes pas un philosophe palen, je n’ai jamais rien dit d’autre.

M. VAN STEENBERGHEN :

Pardon, vous avez écrit que les philosophes croyants ne peuvent que
théologiser dans les domaines o la religion et la philosophie sont toutes
deux intéressées.

M. Masar:
Mais c’est ¢a que j’appelle théologiser.

M. VAN STEENBERGHEN :

Dans ce cas, je vous demande ce qu’il y a de théologique dans mon on-
tologie.

M. Masar:

Mais c’est tous les impératifs qui conditionnent...

M. VAN STEENBERGHEN :

Il n’y a aucun impératif.

M. Masar:

Ah oui, vous le croyez.

M. VAN STEENBERGHEN :

Encore une fois, je demande ce qu’il y a de« théologique » dans mon on-
tologie. Le livre existe, on peut en faire 'examen critique.

M. PERELMAN :

Je voudrais poser la question suivante : est-ce qu'un philosophe in-
croyant peut étre philosophe ?
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M. Masar:

Oui, et méme un philosophe chrétien, parce que l'incroyant peut se
servir du dogme chrétien comme d’une véritable hypothése de travail,
voyez Bergson, et tant d’autres !

M. ALQuUIE :

J’ai été extrémement intéressé par I’exposé de M. le Chanoine Van
Steenberghen, et j’ai un certain nombre de questions & poser.

La premiére serait relative & la définition de la philosophie. Elle serait
liée 4 une question qui a été posée par M. Grynpas sur les vraies philoso-
phies et sur les quasi-philosophies. Car si les quasi-philosophies sont ce
qu’a dit M. Grynpas, qu’est-ce qui n’est pas une quasi-philosophie ? 11
faudrait ranger parmi les quasi-philosophies la philosophie de Descartes,
celle de Berkeley, celle de Leibniz, celle de Malebranche, et méme celle
de Kant.

Ce qui m’a également étonné dans toute la discussion qui a eu lieu,
c’est ceci: on a fait un sort particulier aux philosophes du moyen age.
Et la question a toujours été posée de la fagon suivante : le philosophe
chrétien est un philosophe qui, & un moment donné, ne peut pas aller plus
loin. Si, par exemple, une démonstration, qu’il fait ou qu’il croit faire,
I’améne & la négation de Dieu, ou 4 la négation de Pimmortalité de I’ame,
a ce moment-la, c’est bien ce que M. le Chanoine a dit, il doit remettre
en question cela méme que sa philosophie a trouvé, et avouer : « Je me
suis trompé.» Il doit donc préférer sa foi & sa philosophie. Maisily a
une autre position possible. Elle consiste & dire: « Le philosophe
chrétien n’est pas un vrai philosophe, car un vrai philosophe va jusqu’au
bout de son raisonnement. Si la raison lui démontre que sa foi I'a induit
en erreur, il doit abandonner sa foi.» Ce dont du reste, dans la toute
derni¢re partie de la discussion, M. le Chanoine a admis la possibilité,
au moins théorique. Mais je ne crois pas qu’il faille ainsi poser le pro-
bléme.

Descartes, Leibniz, qui passent pour des philosophes, Malebranche a
plus forte raison, sont des gens qui ont toujours considéré que leur philo-
sophie ne pouvait pas les amener 4 contredire leur foi. De ce fait, ils n’ont
pas posé le probléme ici évoqué. Mais il y a un autre probléme qui me
parait ne pas avoir été signalé, et demeure pourtant essentiel. C’est le pro-
bléme du fondement de la raison elle-méme ! C’est celui qu’ils ont posé.

M. le Chanoine a distingué un doute avec angoisse et un doute sans
angoisse. La, je ne suis guére d’accord avec lui. Ou bien on doute, ou
bien on ne doute pas. Qu’on ait de ’angoisse ou qu’on n’ait pas d’angois-
se,C’est une question de caractére,de tempérament : il y a des gens qui
s’angoissent en doutant ; d’autres doutent sans s’angoisser. Mais il s’agit
de savoir si on doute vraiment, ou si on ne doute pas. Le doute de Des-
cartes est-<il un doute avec angoisse ou sans angoisse ? On peut dire
qu’il est sans angoisse, puisqu’il est méthodique, et que Descartes sait
tres bien qu’il en sortira. Mais on peut également dire qu'il est avec an-
goisse, puisque Descartes déclare que, pour le comprendre, il faudra des
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mois et des semaines, qu’il faudra le réaliser, qu’il faudra le transposer
dans le domaine du vécu. La fagon méme dont Descartes parle de son
doute au commencement de la Méditation Seconde — ot il dit qu’il est
tombé dans I’eau et qu’il ne sait pas ou assurer son pied — montre bien
que c’est un doute avec angoisse.

Donc,/que le doute comporte ou non de I’angoisse ne me parait pas le
vrai probléme. Le vrai probléme est celui du fondement de la raison.

On a opposé la raison et la foi. On a séparé, d’une part, la raison com-
me faculté autonome et, d’autre part, la foi comme portant sur un contenu
révélé. Or, chez Descartes, chez Leibniz, chez Malebranche, il y a un
troisiéme facteur, si je peux dire, et je crois que I'élément qui se trouve
a la base, au fondement de ce que M. le Chanoine a dit, mais qu’il n’a
Jjamais vraiment, & mon avis, explicité, c’est une foi supplémentaire, c’est
une foi selon laquelle la raison ne peut pas contredire la foi. C’est un troi-
sitme élément. On peut avoir la foi, d’une part, on peut raisonner d’au-
tre part. Mais on peut aussi étre siir que, étant donné que les vérités de la
raison et de la foi émanent d’une seule source, on ne saurait trouver de
contradiction entre elles. Et c’est au fond ce que vous pensez, puisque
vous n’avez jamais pris au sérieux ’hypothése selon laquelle on pourrait
prouver qu’il n’y a pas de Dieu. Vous ne I’avez jamais prise au sérieux.
C’est donc que vous estimez que votre raison ne peut vous y conduire.

Alors, vous dites : je suis philosophe, au sens ot le sont aussi les athées.
Mais vous ne le dites pas avec une totale bonne foi, en ce sens que vous
étes bien siir, vous, que votre raison ne vous éloignera pas de votre foi.
La preuve en est que tous les exemples que vous avez pris étaient des
exemples tirés des arguments anciens. Vous avez dit : on ne me démontre-
ra pas ceci, j’admettrais bien de vous que la philosophie ne puisse pas dé-
montrer lexistence de Dieu, j’admettrais bien que la philosophie ne
puisse pas démontrer I'immortalité de I'ame. Mais vous n’avez guére
admis qu’elle pourrait démontrer la non-existence de Dieu, ou la non-
existence de I’ame. Pourquoi ne ’admettez-vous pas ? C’est que, impli-
citement, vous subordonnez la raison 4 Dieu. Mais alors, il faut le dire
nettement.

Remarquez que, sur le fond, nous sommes totalement d’accord. Je
pense comme vous. Mais nous parlons uniquement de méthode. Votre
méthode néglige la démarche cartésienne.

Des philosophes comme Descartes, ou comme Malebranche, de quoi
étaient-ils sars ? Ils étaient strs que leur foi ne pouvait pas étre contredite
par leur raison. Et s’ils ont usé de leur raison avec une telle liberté, c’est
parce qu’ils étaient certains qu’elle ne pouvait pas contredire leur foi.
Mais cela tenait 4 I'idée méme qu'’ils se faisaient de la raison.

Dés lors, c’est 1a que je veux en venir, et c’est par 14 que je veux finir :
ce qu'on ne remarque jamais assez, c’est que le rationalisme du xviie
siecle est fondé sur une laicisation de la Révélation. Car pourquoi Des-
cartes a-t-il confiance en sa raison ? Parce qu’il croit a la véracité divine.
Pourquoi Malebranche a-t-il confiance en sa raison ? Parce qu’il croit
en la Vision en Dieu. Pour eux, c’est Dieu qui fonde la raison elle-méme.
La raison elle-méme est fondée sur une révélation. Cette révélation, c’est
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la connaissance naturelle. Mais elle a comme source Dieu. Et si on enle
vait Dieu, si on démontrait que ce n’est pas le méme Dieu qui a parlé dans
PEcriture et par la raison naturelle, tous les systémes du xvmie siécle s’é-
crouleraient. C’est pourquoi, que I'on prenne Leibniz, que ’on prenne
Descartes, que I'on prenne Malebranche, nous sommes en présence de
penseurs qui raisonnent et croient raisonner d’une maniére absolument
libre. Mais ils usent d’une raison en laquelle ils n’ont confiance que parce
qu’ils croient en Dieu.

Leurs philosophies sont-elles alors des quasi-philosophies ? Sont-ce de
vraies philosophies ? Autrement dit, n’y a-t-il de vraie philosophie que
la philosophie athée ? C’est la question que je pose. Et je crois qu’il faut
y répondre négativement. Selon Descartes, selon Malebranche, qui ne
sont pas de pseudo-philosophes, on ne peut philosopher que si ’on
croit en Dieu, et que si ’on croit que Dieu garantit notre raison. Ily a
12 une position du probléme qui n’a rien de médiéval, et qui doit, tout de
méme, étre considérée.

M. VAN STEENBERGHEN :

Je ne sais si je suis compétent pour répondre, car il s’agit du domaine
de la philosophie moderne ; mais enfin je suis heureux de vous entendre
dire qu’en somme beaucoup de philosophes modernes sont tout aussi phi-
losophes chrétiens que ceux du moyen 4ge. D’accord : c’est 14 une évi-
dence.

Je ferai remarquer ensuite que ce que vous appelez une foi supplémen-
taire, c’est-a-dire la foi en la non-contradiction entre les deux types de
vérités, me parait étre un simple corollaire de la foi surnaturelle, car si
vraiment je crois que telle proposition est révélée par Dieu, je sais par
cela méme qu’elle est vraie et qu’elle ne peut contredire une autre vérité,
puisqu’il ne peut exister deux vérités contradictoires.

Vous dites : je suis sir d’avance, dans la mesure ou je suis ferme dans
ma foi, qu’il n’y a pasde contradiction entre la vraie philosophie et la
vraie foi. Mais il n’est pas facile de déterminer ce qui est vrai philoso-
phiquement ; il n’est pas facile non plus de déterminer ce qui est vrai-
ment révélé. L’histoire nous donne toute une série d’exemples de gens
qu’on a voulu condamner parce qu’ils avaient tenu des propositions qui
n’étaient pas du tout contraires a la foi, mais qui étaient contraires & des
opinions théologiques regues.

Bref, il reste toujours, en fin de compte, un probléme psychologique
extrémement personnel, c’est celui de la sincérité dans la recherche.
Comme je le disais tantot, je veux bien admettre que, si ma réflexion phi-
losophique me conduisait 4 ’évidence que la foi chrétienne est un mythe,
je devrais renoncer A la foi chrétienne, c’est logique. Mais je dois dire
que, jusqu’a présent, je n’en suis pas arrivé l1a. Je constate que d’autres
y arrivent, c’est le mysteére de la vie personnelle et, pour y voir clair, il
faudrait pouvoir analyser la vie de chacun, voir comment chacun est
arrivé soit A croire, soit & ne pas croire.

Quant 2 savoir si des gens comme Descartes et Malebranche n’ont cru
a leur raison que parce qu’ils croyaient en Dieu, 1a je ne suis pas compé-

428



tent pour répondre. Mais je me souviens que, lorsque Mgr Noél discu-
tait le doute cartésien et la théorie de la connaissance de Descartes, il
reprochait 4 Descartes I’ambiguité de son doute. C’est-a-dire qu’a cer-
tains moments cela parait étre un doute scientifique et méthodique et, 4
d’autres moments, c’est quand méme un doute qui le plonge dans I’an-
goisse.

Personnellement, je dirai plutdt que le doute scientifique est un doute
réel, mais méthodique, c’est-a-dire que je mets vraiment en doute telle
proposition, mais cela se fait au niveau de la recherche scientifique, c’est-
a-dire au niveau d’une recherche méthodique et critique, qui me parait
parfaitement compatible avec une foi religieuse.

Quant au fondement de la valeur de la connaissance, je ne crois pas
que ce fondement doive étre cherché immédiatement en Dieu. Je crois
que C’est une question d’analyse des données de la conscience et que, dans
une épistémologie bien construite, on peut parfaitement arriver & une
critique de la connaissance qui mette en valeur la possibilité de vérité et
de certitude qui existe, dans une mesure d’ailleurs trés limitée, dans la
connaissance humaine. Dés lors, dans la philosophie telle que je la com-
prends, il ne faut point passer par la véracité divine pour savoir que je
suis capable de vérité.

M. MIEDZIANAGORA :

Mais, M. le Chanoine, alors, au fond, on dit le mot foi ; c’est une habi-
tude que nous avons de parler ; en fait je dirais, sur la foi de ce que vous
avez dit, que vous avez confiance dans votre raison. Clest tout.

Et cette raison vous conduit jusqu’aujourd’hui 4 ce qu’on appelle par
habitude la foi en Dieu, mais il n’y a rien de spécial.

M. VAN STEENBERGHEN :

Il y a 14, je le crains, une grave équivoque.

M. MIEDZIANAGORA :

Puisque vous admettez que votre raison vous conduisant 4 une autre
évidence, eh bien, dans ce cas-1a, vous seriez converti !

Donc vous avez dit, pour moi, dans vos derniéres interventions, votre
confiance dans votre raison. Il n’est pas question de foi la-dedans.

M. VAN STEENBERGHEN :

Du c6té de la philosophie, j’essaie, par une analyse critique des données
de ma conscience, d’élaborer une théorie de la connaissance qui me donne
une certaine confiance dans ma raison, c’est-d-dire qui me montre que
je suis capable, dans une certaine mesure au moins, de vérité et de certi-
tude : cela, c’est uniquement philosophique.

Ensuite, toujours comme philosophe, je crois pouvoir démontrer I’exis-
tence d’une cause premiére, créatrice et personnelle : cela n’est pas non
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plus de la foi, c’est de la métaphysique. Je pense méme que, en rigueur
de termes, on ne peut jamais parler de « foi en Pexistence de Dieu» :
comme je ’ai dit déja, on doit connaitre I'existence de Dieu et le fait de
la révélation avant d’avoir foi en Dieu, c’est-a-dire avant de croire ce que
Dieu dit, en se fiant 4 sa parole.

M. MIEDZIANAGORA :

C’est une conviction.

M. VAN STEENBERGHEN :

... Alors seulement je puis croire ce que Jésus-Christ m’enseigne au
nom de Dieu. La foi a donc pour objet ’enseignement révélé, mais j’ai
établi préalablement que Dieu existe et qu’il a parlé. Ceci est tout A fait
traditionnel en apologétique chrétienne : dans ce qu’on appelle « les pré-
liminaires de P’acte de foi», il y a toujours I’existence de Dieu, la Provi-
dence et le fait de la révélation. Je dois savoir que Dieu existe, qu’il est
Providence personnelle et qu’il a parlé aux hommes. Cela établi, je
crois ce qu’il dit.

Mme PARAIN-VIAL :

Je crois que M. Perelman a eu tout & fait raison de penser qu’il fallait
exclure de cette discussion les considérations psychologiques. Effective-
ment, il y a des gens qui perdent la foi et il y en a d’autres au contraire
qui se convertissent et les statistiques de convertis et de déconvertis, si
j’ose dire, ne peuvent constituer des arguments pour répondre 2 la ques-
tion qui se pose actucllement. Je crois que cette question en implique
deux autres autour desquelles nous tournons, 4 savoir quelle est la nature
de la philosophie, et quelle est la nature de la raison.

11 me semble qu’on ne peut pas répondre 4 la question posée si on ne
répond pas d’abord a ces deux questions.

En effet, nous nous demandons : est-ce qu’une croyance quelle qu’elle
soit, déiste ou athée, matérialiste ou immatérialiste, peut interdire la li-
berté de la réflexion ?

Pour répondre, il faut bien effectivement distinguer et préciser ce
qu’on entend par foi et ce qu'on entend par croyance, ce qu’on entend
par science et ce qu’on entend par philosophie. Je ne peux évidemment
pas répondre a toutes ces questions parce que ce serait extrémement long,
mais je pense qu’il faut tout de méme préciser la nature de la connaissance
scientifique et celle de la foi, et je ne serai pas toujours d’accord avec
vous, M. le Chanoine, quand vous parlez de science. Pour moi, la con-
naissance scientifique est quelque chose de parfaitement définissable :
elle est constituée par des hypothéses qui doivent étre formulées en des
termes susceptibles d’étre infirmés et qui doivent étre confirmées par
Pexpérience. Un savant doit abandonner I’hypothése que I'expérience
ne confirme pas. Toute science est abstraite et provisoire. Qu’est-ce que
la foi ? Je dirai seulement qu’il faut distinguer la foi, qui peut étre fondée
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sur une expérience ou un début d’expérience, et une opinion pure et sim-
ple, par exemple la foi que j’ai en la sincérité de ma mere et 'opinion que
j’ai admise sur le caractére hypocrite de tel ou tel peuple étranger. Clest
évidemment trés différent.

Jarrive 4 la philosophie. Sans la définir, on peut distinguer dans ce
qu’on appelle philosophie deux aspects : une attitude réflexive (ce que Ga-
briel Marcel appelle la réflexion seconde) et les convictions qui résultent
de cette activité réflexive. La réflexion est essentielle : je dois étre libre,
si je veux étre philosophe, de réfléchir, y compris sur les formulations d’une
réflexion premiére, que ce soit la connaissance du sens commun, la scien-
ce ou des opinions morales, religieuses ou politiques. Par conséquent, le
champ de la réflexion philosophique ne doit étre limité a priori par aucune
opinion, par aucune connaissance scientifique, dont la philosophie a pré-
cisément pour devoir de mettre en évidence le caractére provisoire ou im-
parfait. Elle a pour devoir aussi de critiquer les sources de connaissance.
Mais j’ajoute que la foi en tant que vécue, en tant qu’expérience obscure
doit étre considérée, non comme une opinion, mais comme une source de
connaissance, comme toute autre expérience sensible, esthétique, etc.

Si je définis ainsi lattitude philosophique fondamentale, comment
puis-je répondre au probléme posé : est-ce que des croyances, une foi, des
connaissances scientifiques peuvent limiter la liberté de la réflexion ?

Si je considére les faits, je dirai oui. L’histoire de la philosophie et
méme le spectacle des discussions qui se déroulent ici prouvent que nous
restons tous plus ou moins dépendants de certaines connaissances scienti-
fiques que nous pensons définitives, de certaines croyances athées ou non,
matérialistes ou spiritualistes qui sont restées en nous, en partie au moins,
au niveau de l’opinion, car nous ne les remettons pas en question, par
paresse ou manque d’esprit philosophique. Mais si je me place au point
de vue du droit, je répondrai : non. Bien plus, notre devoir de philosophe
est de défendre et de développer en nous cette liberté de la réflexion qui
n’est autre que Pamour de la Vérité.

M. GoRIELY :

11 semblait ressortir de toute cette discussion que c’est une évidence et
une permanence,au moins de toute la traditionjchrétienne, que la foi et la
raison ont une source commune, qu’au fond elles doivent converger dans
leur objet et que, finalement, le seul débat était de savoir si c’est la raison
qui fonde la foi ou si c’est Dieu qui est la condition du juste exercice de ma
raison.

Mais est-ce une telle évidence, au fond ? Car enfin la divergence entre
les deux, la transcendance de la foi par rapport a la raison me semble
correspondre 3 un courant chrétien assez fondamental. Tous les courants
scotistes, tout le nominalisme, toute la mystique en tant qu’opposée a la
théologie, n’étaient-ils pas basés sur la transcendance de l’acte de foi par
rapport 4 une raison qui reste fondamentalement humaine et corpo-
relle ?
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M. DumonT :

Je voudrais verser un argument pour la discussion de ce soir 4 propos de
I’histoire des problémes ou des concepts et reprendre I’assertion de M. Al-
quié sur le caractére nécessairement angoissé du doute. Cela parait par-
faitement vrai chez Descartes. Ce qui fait que c’est vrai, ce n’est pas
51mplemcnt que nous le savons par les analyses de M. Alquié, mais c’est
aussi parce que, au niveau du cartésianisme, il y a une absolue unité de la
mens humana.

En revanche, si on distingue des niveaux dans la mens humana, on se
trouve dans la position d’Enésidéme et de Timon dans Eusebe (Préparation
évangélique X1V, 18), c’est-a-dire devant un doute qui peut conduire 2
Vataraxia et méme 4 Phédoné. Or, dans ce cas d’un doute qui est atarac-
tique, plaisant, satisfaisant et méme procure une véritable jouissance,
une félicité comme celle du mystique (exemple du peintre ayant jeté
I’éponge, etc.), dans cette perspective, 'argument de I’hypothése de-
vient un des modes du doute selon Agrippa.

Et ce que je voulais retenir pour la discussion — je m’excuse, M. le Cha-
noine, que cela ne porte pas exactement sur la discussion mais plut6t sur
le caractére hypothétique de toute théologie souligné par M. Masai —,
je crois qu’il faut bien se demander si un concept n’est pas capable, vu
Penvironnement, vu les présupposés ou les catégories auxquels il fait
appel, de se transformer tout 2 fait pour étre tantot, disons avant S. Augus-
tin et jusqu’a Montaigne, le mol oreiller du doute, tantét dans la perspec-
tive du doute comme péché, comme desperatio veri, une angoisse qui sup-
pose lunité de la mens humana.

M. VAN STEENBERGHEN :

Le temps me fait défaut pour répondre comme il le faudrait & chacune
des interventions que nous venons d’entendre. Je dois me borner a
deux observations.

A Mre Parain-Vial, je réponds que je crois pouvoir me déclarer tout
3 fait d’accord avec I’exposé qu’elle a fait, et je crois que nous devons tous,
comme philosophes, recommencer tous les jours Peffort de réflexion cri-
tique pour nous débarrasser de tout ce qui serait « préjugé» et de tout ce
qui s’opposerait, par conséquent, 4 la recherche philosophique authenti-
que. C’est 1 une nécessité humaine. Comme vous le dites trés bien, nous
ne sommes jamais 4 1’abri de préjugés de toutes sortes. Lorsque jentre-
prends un travail philosophique, je dois essayer de me mettre dans atti-
tude psychologique requise, c’est-a-dire dans une attitude de réflexion
et de doute méthodique.

Quant 2 la transcendance de la foi, je accepte parfaitement et je ne
vois pas en quoi cela s’oppose A ce que j’ai dit, car la transcendance de la
foi n’implique aucune contradiction entre la foi et la raison : il se peut
que de nombreux contenus de la foi dépassent ma raison et jsoient donc
du domaine du mystére, mais je ne vois pas que cela entraine une consé-
quence dans notre débat.

La séance est levée.
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Séance du mardi 7 mars aprés-midi

HISTOIRE DES SCIENCES ET HISTOIRE
DE LA PHILOSOPHIE AU XIXe SIECLE

par Michel Serres

Professeur a I’ Université de Paris 1

Je voudrais d’abord faire deux remarques avant de commen-
cer. La premiére est de circonstance. Je ne peux cacher A per-
sonne que je suis un homme du Midi : j’ai I’habitude de faire la
sieste et, si je m’écroule endormi au milieu de ma conférence,
vous m’en excuserez. La deuxiéme remarque est plus sérieuse.
Je voudrais m’excuser d’abord auprés de P'auditoire d’étre beau-
coup trop simple pour les spécialistes des questions que je vais
agiter et, au contraire, un peu trop compliqué pour ceux qui
ne sont pas spécialistes. Je pense que c’est la misére de I’épisté-
mologie et de Ihistoire des sciences.

On a beaucoup parlé — hier surtout — de deux notions :
la notion de syst¢éme et I'idée de temps. Lorsqu’on se pose des
problémes sur la méthode en histoire de la philosophie, on est
amené a considérer ces deux notions. Alors, j’en parle.

Premiérement, il est relativement aisé de trouver des modéles
mathématiques ou logico-mathématiques pour un systéme dé-
terminé, du moins dans le segment qui peut aller, disons, de Pla-
ton a I’age classique. Ceci pour plusieurs raisons. D’abord parce
que certains auteurs, certains philosophes, de leur propre aveu,
se sont donné un tel modéle ou ont suivi, dans la construction de
leur systéme un ou plusieurs modeles de cet ordre. Ensuite, parce
que les schémas de démonstration qu’ils utilisent, les schémas de
raisonnement, les analogies structurelles qu’on peut déceler, sont
facilement dominables avec des moyens simples, surtout depuis
qu’on sait définir des notions aussi claires et opératoires que
celles de structure, de mode¢le, de déduction, de systéme formet
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et ainsi de suite. Enfin, parce qu’une discipline comme la topolo-
gie générale, par exemple, domine en gros et de fagon assez facile,
un certain nombre de schémas ou de graphes d’organisation sys-
tématique non linéaires, c’est-a-dire quelque chose comme un
réseau, un réseau de communications en général.

Bref, ensemble des disciplines logico-mathématiques fournit
des outils clairs, des outils distincts qu’on peut manipuler sans
trop de mal pour une telle entreprise, savoir ’exploration d’un
systéme philosophique, lorsque les conditions en sont données. On
peut s’amuser a cela ; je Iai fait, autrefois, il faut bien que jeunes-
se se passe.

L’ennui, dans ce type de démonstration, c’est qu’on explore
assez bien un systéme, son organisation, mais que 1’on perd quel-
que chose comme le temps. Et comme il s’agissait, dans nos médi-
tations précédentes, de cette question de temps, je me suis de-
mandé si 'on pouvait réaliser des modéles pour un systéme qui
en tienne compte. Bien entendu, ’ensemble des disciplines lo-
gico-mathématiques est trop pauvre pour y parvenir.

Et donc, deuxiémement, s’il est aisé — c’est relatif — de
puiser dans Parsenal logico-mathématique des outils pour expli-
quer un systeme de la maniére que je viens de dire, il est beau-
coup plus difficile de réaliser un systéme, c’est-a-dire d’imaginer
un modéle construit ou constructible d’un systéme réel existant
dans la nature ; il est beaucoup plus difficile d’étre au clair sur ce
qu’est un systeme dans le type de réalité manipulé par les scien-
ces expérimentales, dans les sciences exactes ou dans les sciences
de la précision et non pas de la rigueur. Et pourtant ce serait fort
intéressant parce que si la rigueur et la cohérence interne d’un
systétme sont indispensables pour ce qui concerne le systéme
philosophique, elles peuvent étre celles du réve, du délire et
ainsi de suite. Elles peuvent étre celles du réve et du délire,
si ’on ne s’assure pas d’abord de la fidélité de ce type de dis-
cours aux choses mémes.

C’est pourquoi j’ai été si étonné hier d’entendre parler si
longtemps du soleil : je crois qu’il y a beaucoup de soleils pour
ceux qui dorment et ceux qui révent, mais qu’il n’existe qu’un
seul soleil pour 'humanité réveillée. De la méme maniére, il
existe beaucoup de visions du monde, une pluralité des visions du
monde pour ceux qui révent et ceux qui sont endormis, mais
il n’existe qu’un monde pour ’humanité réveillée,
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Et par conséquent, & propos de ce probléme du systéme et de
ce probléme du temps, je voudrais parler du soleil, de celui sur
lequel nous sommes d’accord de dire que c’est le soleil, et du sys-
teme dont il est question a son propos, c’est-a-dire du systéme so-
laire. Il ne s’agira pas d’une vision du monde mais du monde
méme et c’est de lui que je veux parler.

La premitre science exacte ou expérimentale qui ait été con-
venablement mathématisée et qui est venue comme appui 2
Phistoire de la philosophie est, sans conteste, la mécanique. D’out
son extréme importance dans I’histoire de la philosophie, dés 1’é-
poque grecque et jusqu’a I’Age classique,qui est dominée par ses
concepts ; d’ot I'impact de découvertes comme celles de Leibniz
sur les forces vives, ou Pimpact de Newton sur la totalité du
XvIIe siécle.

Voici une science dont j’ai besoin, étant donné les prolégo-
meénes que je me suis donnés sur la notion de systéme, sur la no-
tion de temps, parce que précisément elle s’occupe de mouvement,
elle s’occupe de repos ; elle a rapport au temps et elle essaie d’ana-
lyser des systémes, des systémes mécaniques. Nous verrons quel
temps et quel type de systeéme.

Il se trouve, d’autre part, qu’au tout début du xi1xe s., la mé-
canique va former, probablement pour la premiére fois, un
systéme, c’est-a-dire un ensemble rigoureux, cohérent et défini-
tif, en employant le mot «définitif» comme on peut ’employer
en histoire des sciences, c’est-2-dire au sens de temporairement
définitif. Je veux parler de la Mécanique Analytique de Lagrange.

I1 y a trois types de systémes, au début du x1x¢ siécle : un sys-
téme mécanique qui mobilise un certain type de temps, un sys-
téme astronomique qui mobilise, lui aussi, un certain type de
temps, et un systéme physique que je définirai tout a ’heure.

Je reviens donc a I'idée que, pour avoir couronné de fagon défi-
nitive Pentreprise classique, la mécanique analytique de La-
grange impose, au début du xIxe s., un systéme rigoureux et
cohérent de mécanique, C’est-a-dire un systéme cohérent et ri-
goureux de la science s’occupant du mouvement et du repos. La
mécanique de Lagrange — et je tiens beaucoup a cette notion —
récapitule tout le savoir classique sur la question : j’entends par
« savoir classique» tout ce qui se passe en statique et en ciné-
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matique d’Archimeéde 2 d’Alembert. Il est trés remarquable
que dans son Introduction, Lagrange fait un historique de la
statique et de la dynamique 2 partir des Grecs.

Pourquoi cette mécanique est-elle un systéme ? Elle offre du
systéme, et Lagrange en estconscient, toutes les caractéristiques de
ce qu’on appelle un syst¢tme en mathématique pure, au moins
au temps de Lagrange ou la mathématique était, comme on dit
maintenant, simplement une mathématique classique. La-
grange dit avec fierté qu’elle est entiérement déductible d’un
principe unique — celui des vitesses virtuelles — ; entiérement
déductible d’un principe, elle ne fait aucune part & Pintuition et
Lagrange se montre 4 nouveau fier de n’avoir jamais eu dans
son T7raité & dessinen de figure. Voila donc un systéme qui parle
du mouvement et qui parle du temps sans utiliser la figure.

La mécanique analytique est, premiérement, une récapitula-
tion historique ; deuxiémement, un systtme déductif & partir
d’un principe unique ; et, troisitmement, un systéme centré
sur une décision considérable. Lagrange fait I’historique d’un
probléme qui a une certaine ancienneté en mécanique, celui
de décider si la théorie du repos ou statique est premiére par
rapport 2 la théorie du mouvement ou dynamique. Il remarque
que, dans le cours des temps, tantdt on a déduit le mouvement
du repos, tantdt on a déduit le repos du mouvement. Et, & son
avis, le principe des vitesses virtuelles le confirme, ’ensemble
des théories du mouvement est déductible d’un principe de
statique. Dans un troisitme moment, le syst¢tme de mécanique
décrit par Lagrange est un syst¢éme centré sur un théoréme qui
décide que la statique est premiére par rapport 4 la dynamique.

Noussommes en présence d’un systéme qui n’est pas tout a fait
un systéme au sens requis tout i I’heure, dans la mesure ou il
se rapproche beaucoup plus, méme aux yeux de Lagrange,
d’un systéme mathématique que d’un systéme afférent aux scien-
ces exactes, c’est-a-dire aux choses du monde. Disons que la
mécanique était une science qui permettait, y compris aux yeux
d’Auguste -Comte, de passer des sciences rigoureuses, comme
la géométri€, aux sciences expérimentales comme la physique.

Et par conséquent,si je veux avancer sur I’étude, au début du
X1x¢s., de la notion de systéme, il faut que j’en trouve un qui réa-
lise les exigences mathématiques de Lagrange. Or il existe, dé-
crit dans le Traité de Mécanique Célsste de Laplace.

Je voudrais, par parenthése,et & propos de ce qu’on a dit hier
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sur les visions du monde, dire qu’il ne me paraitrait pas complé-
tement faux de dire qu’une méthode pour analyser, pour décrire
une philosophie systématique donnée, consisterait & décrire le
modéle cosmologique correspondant 2 cette philosophie. Je crois
qu’on peut donner & «vision du monde» un sens positif dans
la mesure ou toute grande philosophie comporte une théorie du
monde, une théorie du ciel. L’histoire de la philosophie serait,
a cet égard, traitée comme un sous-ensemble de Ihistoire de
I’astronomie.

Si nous sommes initiés, au début du x1xe s., 4 la notion de
systéme, non pas par les mathématiques, parce que la notion de
systéme logique et formel ne va apparaitre que dans le premier
tiers du xIxe s., si nous sommes initiés 4 la notion de systéme par
un systtme mécanique, celui de Lagrange, nous le sommes
anssi par le syst¢tme du monde de Laplace. Il a, en un sens,
le méme avantage que le syst¢tme mécanique de Lagrange. 11
a celui d’étre une récapitulation de la totalité de la science au
moment ot Laplace I’écrit, une récapitulation de tous les résultats
acquis depuis Newton, réunis en un systéme complet, fermé et
parfait. De sorte que si les philosophes voient généralement chez
Laplace le théoricien du déterminisme rigoureux ou de la causa-
lité, je préférerais, moi, le considérer comme un théoricien de la
systématicité. De plus, je ne suis pas complétement siir que
Laplace soit un bon philosophe de la causalité rigoureuse, a la
faveur de certaines remarques de sa Théorie des Probabilités.

Revenons, je vous prie, non pas a la Mécanique Céleste comme
Traité systématique, mais au systtme du monde réel. I1 a les
mémes caractéristiques que la mécanique analytique de La-
grange en ce qu’il est décrit par un systéme cohérent et déduc-
tible d’un seul principe, celui de P’attraction universelle.

Pourquoi le systéme solaire est-il un systéme ? Non paslecorpus
des théorémes développés dans la mécanique céleste, mais le sys-
téme lui-méme comme organisation physique et mondiale. Pre-
miérement, parce que, pour Laplace, il est définitivement fermé.
Qu’est-ce que cela signifie? Que l'univers ne peut pas avoir
d’influence sur lui, sauf dans un ordre de grandeur infiniment
petit. On pourra désormais distinguer, comme Laplace et avec
Auguste Comte, un univers, d’une part, et un systéme solaire
d’autre part, c’est-a-dire un monde. Le monde est fermé sur soi.

Deuxiémement il est un systéme parce qu’il est stable. Un
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des titres de gloire de la Mécanique céleste est d’avoir démontré,
de fagcon a peu prés définitive, la stabilité des grands axes de
circulation planétaire. Il est donc fermé en soi et pour soi, c’est-
a-dire par rapport a I’espace dans lequel il est plongé, et, d’autre
part, il est fermé temporellement par rapport aux variations des
mouvements qui I’animent. Cela signifie qu’on peut réduire a
des oscillations un certain nombre de variations qui paraissaient
troubler les mouvements des planétes et des satellites, qu’on peut
réduire ces variations & des inégalités périodiques annuelles,
séculaires ou multiséculaires.

Le systeéme est fermé, il est stable, il est équilibré et, 1a aussi,
la statique ’emporte sur la dynamique.

Troisitmement, il est systématique parce que tous les mouve-
ments dont il est le siége sont entiérement déductibles d’une seule
loi, celle de Newton. Entiérement déductible et systématique,
cela veut dire qu’il ne saurait en aucune maniére exister d’excep-
tion 4 la loi de Newton,qu’il n’y a pas de point singulier, qu’il
n’y a pas d’espace ou la loi de Newton ne soit pas valide.

Il est donc systématique a trois égards : il est fermé, il est sta-
ble et équilibré, il est cohérent et sans lacunes, il est entiérement
déductible.

Laplace ajoute que ce systéme solaire fonctionnant comme je
viens de le décrire — je m’excuse, je suis allé trés vite, je ne suis
pas entré dans les détails — , est dans un état que je vais appeler
I’état de régime, que cet état de régime est un état au sens sta-
tique du mot « status» et qu’il est de régime, c’est-a-dire qu’il
est régi, sans lacune et sans lieu exclu, par un systéme défini,
rigoureux et définitif. Alors le sens du mot « cosmologie » est
amené A perfection et pour toujours, un « logos» unitaire domine
le monde, quels que soient ses états particuliers et temporaires,
quelles que soient ses inégalités.

Ce n’est pas tout.

Un des problémes posés par Laplace est le suivant : Si le sys-
téme solaire est le siege d’un certain nombre de mouvements et
qu’on peut ramener les différentes variations de ces mouvements
3 un invariant, peut-on spatialiser cet invariant? Une des plus
belles découvertes de Laplace est d’avoir déterminé ce qu’il
appelle le plan fixe équatorial du syst¢tme du monde. Il est un
immense ellipsoide, o tout est en mouvement, mais cet ellip-
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soide est référé & un plan équatorial fixe dont Laplace détermine,
avec des erreurs, les coordonnées et la position.

Le monde est un systéme pour les raisons que je viens de dire
tout a I’heure, c’est-a-dire pour son architecture logique, pour
I’absence d’exceptions et de lacunes qu’il manifeste, parce qu’il
est entiérement déductible d’un unique principe, mais, deuxiéme-
ment, et cela me parait beaucoup plus important, parce que dans
la réalité des mouvements et dans la réalité des choses, c’est-a-dire
dans la construction réelle par figures et mouvements de ce sys-
téme, il a pour caractéristique d’étre universellement référé a
un invariant quels que soient ses mouvements locaux. Il y a un
invariant spatial de ce systéme. J’avais cru montrer autrefois
qu’a I’age classique, un des problémes qui s’était posé de fagon
trés aigué était de savoir déterminer le point fixe de référence pour
un mouvement, pour un repos, pour un point de vue et ainsi de
suite, et ce théme du point fixe de référence m’avait paru la
variété orthogonale a toutes les sciences, une sorte de moraine
frontale a toutes les sciences, quelles que soient les classifications
qu’on puisse former de ces sciences. Or, il se trouve qu’a
Paurore du x1xe€ s., quelque chose du méme genre apparait qui
n’est plus un point fixe de référence invariant mais qui est le
plan fixe de référence que Laplace nomme le plan équatorial
du systémesolaire. J’en ai trouvé des traces dans d’autres sciences,
mais ce n’est pas mon propos aujourd’hui d’en faire la recension.

En essayant de déterminer la position et les coordonnées de
ce plan fixe équatorial, Laplace s’est trompé. Poinsot, staticien
postérieur a Laplace, écrit un mémoire sur ce plan fixe équatorial,
rectifie les erreurs de Laplace et le décrit de la maniére suivante.
Poinsot avait inventé la théorie des couples. On appelle « cou-
ple» une figure o deux forces égales et de sens contraire sont
appuyées sur un segment de droite. Poinsot fait une théorie des
mouvements de rotation a partir de la théorie des couples.

Bien entendu, tous les mouvements du systéme solaire sont des
mouvements de rotation, y compris les mouvements de transla-
tion. Par conséquent, on peut assigner a tous les corps du systéme
solaire des couples associés 2 ce mouvement. La grande décou-
verte de Poinsot est de dire que, sur le plan fixe équatorial de ré-
férence du systeme solaire, la totalité des couples associés aux N
corps du systéme se résume en un seul couple qui est le couple
général de tous les mouvements du monde. Ceci est, & mon avis,
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une invention géniale, moins géniale pour I’histoire des sciences
peut-étre que pour lhistoire de la philosophie.

En effet, pour un philosophe, il est intéressant de voir qu’il
existe, & I’aurore du x1x® s.,un systéme quia toutes les caractéris-
tiques épistémologiques d’un systéme mathématique, au moins
au sens classique, qui existe dans la réalité et qui s’assigne une
sorte de table de référence ol quelque chose est écrit. Sur cette
table de référence qu’est le plan fixe équatorial du systéme
solaire, il écrit que deux forces de sens contraire sont respon-
sables de la totalit¢ des mouvements du systéme.

J’en appelle 12 A tous ceux qui connaissent la philosophie du
XIx¢ s. mieux que moi — et ils doivent étre nombreux — et je
leur demande de méditer sur ce théoréme. Il est donné dans
une science qui, comme je I’ai dit, peut étre considérée comme un
modele des systémes philosophiques ; il est donné donc un systé-
me qui est universel en ce qu’il ne comporte ni exception ni la-
cune, qui est réel, car c’est le monde méme qui est en jeu, qui
est entiérement rationnel puisqu’il est entiérement dominé par
un seul principe, qui est donc un systéme réel et rationnel oi tous
les mouvements particuliers des choses particuliéres sont saisis
dans un temps qu’on peut appeler un temps réversible, étant don-
né la forme du systéme et qui sont référés 2 un seul schéma 2 la
fois rationnel, c’est-a-dire méthodique, et réel, c’est-a-dire em-
portant tous les mouvements des choses, schéma qui exhibe deux
forces, ’'une négative, ’autre positive, égales et de sens contraire.
Je demande simplement & ceux qui connaissent les philosophies
du début du x1xe s. de me dire si, éventuellement, cela les inté-
resse.

Jai dit tout & 'heure que ce systéme était tel & un état de
régime. Qu’est-ce que cela signifie? Cela signifie qu’a un
moment déterminé, qu’on ne va pas dater d’ailleurs, il est par-
venu 2 cet état de régime et que, par conséquent, le temps qui
est mobilisé, si j’ose dire, & P'intérieur de ce systéme n’a fait que
suivre un autre temps qui est le temps de sa genése. Et c’est I3,
4 mon avis, la deuxi¢me grande découverte de Laplace qui me
parait inaugurale du x1xe s.: un temps de genése a précédé le
temps de régime, la genése a précédé le systéme, un certain type
de temps a précédé un autre type de temps.

Il existe donc une préhistoire au systtme du monde. A ce

440



point de sa réflexion, Laplace va se retourner et va dire : la tota-
lité des invariants que j’ai découverts en cosmologie, je vais dé-
sormais les traiter comme des fossiles. Comme des restes, comme
des invariants de I’état de régime et des fossiles de I'état de
genése. Invariants pour les lois, invariants pour le temps. 1l
considére la totalité du systéme solaire et y remarque des con-
stantes, par exemple la petite inclinaison des plans orbitaux,
la faible excentricité des ellipses mises en jeu, et ainsi de suite.
Ces constantes, comment sont-elles devenues des constantes?

Laplace fait dériver le monde et son régime de constantes sys-
tématiques d’une nébuleuse primitive.

Alors, on s’apercoit d’un mouvement ¢épistémologique trés
important qui touche le soleil. Le soleil était, au xvie s., le
point fixe de référence. Lorsque Laplace et Poinsot mettent en
place le plan fixe équatorial du systéme solaire, ce point fixe, le
soleil, est noyé dans le plan de référence, il est relativisé. Mais
au moment ou il est relativisé comme point fixe d’un mouve-
ment, on le privilégie comme origine des temps. Le mouvement,
au sens mécanique, impliquait un temps réversible et mainte-
nant le soleil va étre réinterrogé non pas comme référentiel du
mouvement mais comme origine d’un second type de temps.

Or dong, il existe une nébuleuse primitive en rotation, trés
chaude, et cette nébuleuse par son mouvement de rotation laisse
échapper, au niveau de son équateur, des nuages de gaz trés
chaud qui, par refroidissement, vont devenir les planétes, ce qui
explique les constantes du systéme : la petite excentricité des
orbites et la trés petite inclinaison des plans orbitaux.

Je passe sur les détails. Ce qui est intéressant, c’est de s’aperce-
voir qu’une deuxiéme science, ici, est au relais du systtme du
monde, au relais de la cosmologie, la cosmogonie.

J’ai analysé la notion de systtme mécanique, j’ai analysé la
notion de systéme réel par le systtme du monde, et maintenant
je dis qu’une seconde science est au relais, c’est-d-dire que ce
que nous considérions comme des invariants, nous allons les con-
sidérer comme des fossiles, qu’a la faveur de ce retournement,
un certain temps réversible, celui de la mécanique, allait laisser
le pas au temps irréversible, celui de la genése.

De quoi s’agit-il dans ce temps irréversible ? Laplace ne s’en
apergoit pas, il s’agit de la chaleur. La nébuleuse incandescente
se refroidit et le temps de la genése du monde, c’est le temps du
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refroidissement des nuages de gaz échappés de la nébuleuse pri-
mitive. Le temps du systéme est réversible comme un mouvement
mécanique, mais le temps de la genése est irréversible comme
quelque chose que la thermodynamique expliquera plus tard au
cours du XIxe s.

Je me résume. Il y a un systtme équilibré que I’on déduit,
mais ce systéme a une préhistoire. Il y a bien un cercle, un équi-
libre, une déduction : il y a une statique qui domine la dynami-
que. Mais de nouveau dés qu’on passe a la cosmogonie, il existe
une autre dynamique d’une autre nature qui préceéde justement
cette statique générale des systémes. Dés lors, les lois de la cha-
leur vont étre considérées comme précédant les lois du mouve-
ment ; les lois de la thermodynamique vont étre considérées
comme précédant les lois de la mécanique. Alors il y a deux épo-
ques, deux temps ; ces deux époques et ces deux temps vont étre
analysés par deux types de science. D’un c6té la cosmologie et
de l'autre coté la cosmogonie. Le syst¢éme de Laplace, c’est I'in-
troduction de la cosmogonie dans la science.

Nous avons, au début du x1x¢© s., un couple de science comme
cosmologie et cosmogonie ; ce couple va ouvrir une histoire des
sciences tout a fait nouvelle par rapport & I’age classique — elle
va définir deux types de temps différenciés : le temps de la méca-~
nique et le temps de la chaleur.

J’avais promis de parler de trois systtmes de plus en plus réels :
le syst¢tme de la mécanique au sens de Lagrange, le systéme as-
tronomique au sens de Laplace et j’ai montré qu’en celui-ci ce
qui a paru plus réel que le temps de la mécanique, c’était le
temps de la chaleur. On se trouve devant un troisitme type de
systéme réel, celui qui, précisément, va étre défini par les théo-
riciens de la chaleur qui, eux, vont donner un sens tout nouveau
2 la notion de systéme clos. Et précisément, nous avons dit tout
a I’heure que le systéme solaire au sens de Laplace était clos,
équilibré, etc. D’ou le troisieme grand traité qui ouvre le x1xe s.,
le traité de Fourier : Théorie analytique de la chaleur.

Que dit Fourier a ’ouverture de ce traité ? La chaleur est un
phénomeéne aussi universel que l’attraction. Et par conséquent
je puis, & partir de ’équation de Fourier, déduire un systéme ra-
tionnel quiva correspondre & un phénomeéne qui dans le monde,
dans le monde réel, est aussi universel que I'attraction. D’ou
'idée d’appeler cela une thermologie. Pour Fourier, a4 partir
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d’une équation — je passe trés rapidement sur les détails —,
on va arriver au méme résultat qu’avec Lagrange pour la méca-
nique, qu’avec Laplace pour le systtme du monde au sens astro-
nomique.

Mais de nouveau — et ce n’est pas Fourier qui le fera, ce
sera Carnot et ses successeurs —, dans ce systtme clos,
il ne va plus étre question d’étudier les invariants d’un phénomé-
ne universel, il va étre question justement de définir un nouveau
temps, un nouveau temps qui sera, lui aussi, irréversible, lors-
qu’on commencera A parler de Ia dégradation de I’énergie.

Au début du xixe siécle, il existe trois systtmes universels et
réels : le systtme de la mécanique, le systéme de ’astronomie et
le systtme de la théorie de la chaleur qui, tous les trois, mobili-
sent deux temps différents comme §’il y avait une mécanologie
et une mécanogonie, comme s’il y avait une cosmologie et une
cosmogonie, comme s’il y avait une thermologie et une thermogo-
nie.

De sorte qu’on pourrait lire bien des essais du x1xe s, en lais-
sant indéterminé le contenu sur lequel vont porter les deux types
de temps et les deux types de systémes. J’ai dit cosmologie-cos-
mogonie, thermologie-thermogonie, etc. Définition de deux
types de temps dont I’un est réversible et I'autre irréversible.
Il existe des sciences au x1xe si¢cle que je vais appeler quelque-
choselogie, x-logie et un autre type de science que je vais appeler
x-gonie ou quelquechosegonie. Si vous considérez les sciences
du x1xe s., vous vous apercevez effectivement qu’a peu prés tou-
tes entrent dans ce type de classification,dans la mesure ou elles
ont d’une part la préoccupation d’établir des systémes a inva-
riants, c’est-a-dire des tableaux bien classés et des lois qui per-
mettent de déduire ce tableau et, d’autre part, utilisent le méme
contenu et le plongent dans un temps qui, lui, est irréversible,
dont on ne sait a priori §’il est un temps du progrées ou de dégrada-
tion. Cela est vrai pour la biologie, cela est vrai pour la chimie et
ainsi de suite, ce n’est pas la peine que je multiplie les exemples,
les trois exemples que je viens de donner au départ me parais-
sent significatifs.

Je peux tirer, de cet exposé rapide, au moins trois conclusions.
La premiére, c’est qu’il existe, & partir de 13, une nouvelle notion
rigoureuse du temps — rigoureuse n’est pas un bon mot —,
précise, exacte, référée aux sciences expérimentales et parfaite-
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ment définie par lirréversibilité. Je pense, deuxiémement, que
toutes les querelles qui ont existé entre les tenants de la structure,
les tenants des systémes et les tenants de la genése,sont des que-
relles d’école, des querglles scolastiques, en ce qu’elles sont direc-
tement héritées de ce tableau global qui existe au x1xe s. Que
je sache, il n’est pas contradictoire, sur un contenu du savoir
donné, d’établir une x-logie ef une x-gonie.

D’autre part, et pour finir — je m’adresse alors & des gens
qui connaissent mieux que moi les philosophies du xixes. -,
je me demande si le x1xe s. philosophique ne s’ouvre pas préci-
sément par une philosophie qui sait ce que c’est qu’un systéme
rationnel et réel, qui le développe justement avec une méthode
ot deux forces de sens contraire sont utilisées et ne se ferme pas
par une philosophie qui, elle, met entre parenthéses les contenus
indéterminés dont j’ai parlé lorsque j’ai dit x-logie et x-gonie, une
philosophie close et fermée de 1’éternel retour et une philosophie
de la généalogie.

Je vous remercie.
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DEBAT

M. Lojacono :

Je voudrais demander 4 M. Serres §’il croit vraiment nous avoir parlé
du temps historique — du temps de I’histoire.

M. SERRESs:

Non. Je n’ai pas parlé du temps historique ; c’est pour moi un problé-
me beaucoup trop compliqué. J’ai parlé de choses simples qui peuvent
nous servir d’appui pour en décider un jour. Mais il y en a un qui peut
répondre 4 ma place, il y a un absent dans mon texte, c’est celui qui
justement a réfléchi profondément sur, respectivement, Lagrange, La-
place et Fourier, et qui a tiré de 14 une théorie du temps historique. C’est
Auguste Comte. Alors je lui donne la parole.

Auguste Comte précisément a essayé de faire quelque chose comme
un tableau du savoir que I’on pourrait appeler une idéologie, une idéo-lo-
gie, et qui a associé a ce contenu du savoir une gencse de ce savoir qu’on
peut appeler une idéogonie, qui est la loi des trois états. Et par conséquent
nous avons, au début du’ x1xe siécle, justement, en philosophie, quelque
chose qui correspond tout a fait au tableau du savoir que je viens d’es-
quisser.

Par conséquent, il y a bien, a cette époque, une théorie de I’histoire
qui correspond a ce tableau. Est-elle vraie, est-elle fausse ?  Hypotheses non
Sfingo... Elle existe.

M. Lojacono :

Probablement ma question, malgré sa briéveté, ou justement a cause
de cela, n’était pas assez claire, car je ne crois pas que vous y ayez ré-
pondu. Un historien de la philosophie, aprés vous avoir entendu, pour-
rait rester sur I'impression d’avoir entendu I'évocation d’un débat entre
deux conceptions métaphysiques et, peut-étre, il ne serait pas loin de la
vérité ; car la « cosmologie» et la « cosmogenése», dont vous avez parlé
tout a I’heure, ne sont que deux points de vue « ahistoriques». Ily a —
et je reviens & ma question — un troisi¢éme temps dont il faudrait discu-
ter, et ce n’est pas le temps des « historicistes », mais celui des chercheurs,
qui essaient de découvrir les différences partout ou elles se trouvent ;
qui se fondent sur elles pour déterminer le sens de ’histoire, moment par
moment, hors de toute continuité a priori. Voila le temps qui, dans les
différentes geneéses, devrait permettre de découvrir un sens, temps que je
n’ai pas reconnu dans votre exposé.
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M. GRrYNPAS :

Une simple explication. Si j’ai bien compris votre exposé, est-ce que
vous seriez d’accord pour dire, par exemple, que le systéme de Kant étant
ce qu’il est, nous avons une idéologie et le systtme de Hegel, étant ce
qu’il est, nous avons une idéogonie ?

M. SERRES :

Non, je n’ai pas dit cela ; j’ai exclu Kant de mon tableau. C’est clair.
Je crois que Hegel a fait les deux.

M. Grynpas:
En quoi Hegel a-t-il fait les deux ?

M. SErrEs :

Je ne sais pas, je ne suis pas spécialiste de I’histoire de la philosophie,
je suis un misérable historien des sciences qui propose des modéles, c’est
tout.

M. VERSTRAETEN :

Je voudrais simplement demander 2 M. Serres s’il a une idée, une
hypothése sur Pordre de fécondité réciproque ou bien unilatéralement
orientée qui pourrait exister, justement entre le schéma formel de repré-
sentation, déployement de la théorie sientifique au début du x1xe siécle
et le domaine philosophique qui serait atteint, entamé aux causes mémes,
éventuellement, de cette représentation formelle.

Il nous a fait allusion a la fois 3 Hegel, je pense avec 1’éternel retour et
la généalogie, et en méme temps & Nietzsche qui sont deux philosophes,
d’ailleurs, dont il n’est pas sir qu’il faille absolument séparer une com-
préhension critique ; mais en tous cas il y a 14 deux systémes de philoso-
phie qui seraient en relation avec le systtme de la science qu’il nous
présente.

Alors, a-t-il une idée, lui-méme, qui est quand méme un peu philoso-
phe, sur P'ordre de fécondité existant entre les deux domaines ?

M. SERRES :

Oui. Je pense d’abord que ce tableau de la science explique tout sim-
plement le positivisme. Ce n’est pas plus difficile que cela.

Sur Hegel, j’ai déja plus de réticence. Il alu attentivement Lagrange,
c’est tout. Sur Nietzsche, je suis 4 peu preés str... Oui, parce que Nietz-
sche avait lu William Thompson, Mayer, les thermodynamiciens du
temps et, dans ses raisonnements pour établir 1’éternel retour, il utilise
des notions qui sont puisées dans la mécanique, dans la thermodyna-
mique du temps, etc. La thése de 1’éternel retour est aussi — je ne dis
pas qu’elle n’est que —, elle est aussi une thése qui a été établie & par-
tir du panorama scientifique qui existait de son temps. Or ce panora-
ma scientifique, j’en trouve simplement l'origine, au début du x1xe s.,
au moment o la théorie de la chaleur s’installe analytiquement avec
Fourier et reprend avec Carnot.
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PEUT-ON INTRODUIRE LA QUANTITE EN HISTOIRE
DE LA PHILOSOPHIE?

par André Robinet

Directeur de recherche au C.N.R.S., Paris
Professeur @ I’Université Libre de Bruxelles

Larecherche de I’exactitude et de la rigueur dans le commen-
taire et I’explication des textes philosophiques a conduit les spé-
cialistes & porter une attention de plus en plus poussée aux struc-
tures fines des systémes et a leur évolution. Une telle ambition
peut-elle étre appuyée sur quelque usage du quantitatif qui,
comme en d’autres disciplines, permettrait a Phistoire de la phi-
losophie sinon de se mathématiser, du moins de faire appel a
des procédés d’essence mathématique pour cerner et explorer
son propre objet ? La définition de cet objet devient tributaire
de la méthode qui I’établit en fait. L’établissement du texte est
le fait primitif sans lequel il est vain de poursuivre. Si les textes
ne sont pas sirs, que deviennent les commentaires ?

C’est dire que la « philométrie» introduit dans la recherche
en histoire de la philosophie des processus objectivants d’inspira-
tion « géométrique» : cette inspiration trouve sa clé dans cette
analyse universelle que permet I'informatique appliquée. Dépo-
sé€ dans le donné de son texte,le discours philosophique est étu-
dié dans les reliefs de son langage. Or ces reliefs sont aisément
esquissables & partir des approches lexicographiques régularisées
par la lexicométrie. Ce nouvel acte de discours qu’est I'inven-
tion rétrospective répondrait alors A ce que Bergson appelait un
«idéal mathématique». Entrant dans le concert de la mesure
et de Pordre, le discours philosophique déposé tomberait sous
Pambition du more informatico demonstrata (%).

(*) Nous avons fait paraitre les articles suivants : « Propositions concrétes pour
la signalétique en philosophie», in Documentation et Disciplines philosophiques, Centre
de Documentation en Sciences humaines, CNRS, 1969, pp. 230-245 ; « L’'Homme
devant les applications de I'informatique au domaine de la philosophie», Décade de
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Un tel processus d’épuration évince les types classiques de
communication philosophique entrepris & propos de I'invention
rétrospectante. La communication romanesque se satisfait de
la transmission en survol d’attendus littéraires. La communica-
tion dogmatique énonce des propositions assertoriques découpées
dans le texte original au nom d’une vérité explicite. La commu-
nication impérialiste soumet I’histoire de la philosophie & une phi-
losophie de I’histoire qui nie et le fait et Pobjet. La communica-
tion herméneutique, par la circonvolution de ses démarches,
ne fait que repousser 2 I'infini ’emprise de ses réseaux sur le texte
interprété.

Le contenu du- discours philosophique se présente lexicogra-
phiquement comme un ensemble de données relevable de I’étude
des hautes quantités. Une tragédie classique est composée de
15.000 items. 150 pages de Malebranche exigent I’emploi de
50,000 items. L’opération d’indexation des QFuvres complétes de
cet auteur porte sur deux millions d’items. C’est dire que 'usage
de ce matériel linguistique qui compose le fait du discours et
qui en supporte le sens est difficile « manuellement», sans I’arti-
fice des calculateurs & grande puissance.

L’opération PIM 71 (Projet d’Indexation Malebranche) s’est
appuyée sur le procédé d’analyse statistique des éléments lexi-
caux du texte malebranchiste. D’autres procédés sont possibles,
notamment ceux qui peuvent provenir de I’analyse générative,
trés affinée par la recherche de la traduction automatisée. Ce
procédé d’analyse statistique est celui qui a été mis au point par
le Laboratoire de lexicographie de Saint-Cloud. M. Lafon en a

Cerisy sur L’ Homme et I Informatique, 10-20 juillet 1970, paru dans Révolutions infor-
matiques, coll. 10 x 18, Union générale des Editions, pp. 285-298 ; « La communica-
tion philosophique & P’ére des ordinateurs», in Rev. intern. de phil., 23 (1969), n° 90,
pp. 442-459 ; « Descartes & Pordinateur», Les Etudes phil., 25 (1970), pp. 219-223 ;
« Hypothése et confirmation en histoire de la philosophie», in Rev. intern. de phil.,
25 (1971), n° 95-96, pp. 119-146 ; « L’ordinateur et le philosophe», in Recherches,
n° 10, mars 1971, pp. 286-287 ; « Courte introduction aux relations de la philosophie
avec l'informatique» et « L’informatique appliquée aux ceuvres complétes de Male-
branche», Dialectica ; est paru en 1973, Le Défi cybernétique, L’automate et la pensée,
Paris, Gallimard, ouvrage dans lequel nous esquissons la philosophie générale de
ce genre d’opération ; « Philosophie et informatique : introduction & la philomé-
trie», Actes du Congrés de Montréal, aoit 1971 (sous presse) ; « Opération PIM 71 :
Iinformatique appliquée aux ceuvres complétes de Malebranche», Revue des Sciences
phil. et théol., 56 (1972), pp. 43-62.
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Texte

Titre
RV
cC
RV
RV
R
EM
R
cc

PC
RV

exécuté le programme technique en le rendant apte aux « sor-
ties» que les philosophes s’estiment en droit d’attendre pour
le commentaire de leurs textes.

Cette opération a retenu dix textes de Malebranche portant
sur sa théorie de la connaissance, datés de 1674 4 1712. Les ré-
sultats partiels ont été totalisés de maniére que puissent étre
dégagés les coefficients moyens, par rapport auxquels on puisse

établir Ia situation des divers textes retenus.

COUPE LONGITUDINALE SUR LE THEME « LA VISION EN DiEu»

Tome Pages Emplacement Edition Date  Dimension Etat

t. 01, pp. 437-447, chap. III, II, VI, version (I) 1674 300 1. premier état
t. 04, pp. 61-78, chap. III, version (I) 1677 300 1. premier état
t. OI, pp. 437-447, chap. III, II, VI, version (IV) 1678 300 1. quatriéme état
t. 03, pp. 127-148 Eclaircissement X, version (IV) 1678 500 .. premier état
t. 06, pp. 198-213, Trois lettres, version (I) 1685 500 1. premier état
t. 12, pp. 49-62, Entretien II, version (I) 1688 500 1. premier état
t. 09 pp. 945-964, Lettre III, . version (I) 1699 600 1. premier état
t. 04, pp. 61-78, chap. III, version (VI) 1702 300 1. dernier état
t. 15, pp. 7-24 version (I) 1708 700 1. premier état
t. Sl, pp. 437447, chap. III, II, VI, version (VI) 1712 300 1. dernier état

Nous avons déja commenté les résultats généraux que l'on était
en droit d’attendre d’une telle application de I'informatique au
discours philosophique. Il va de soi aujourd’hui que ’on com-
mence a concevoir, méme en milieu réflexif et spiritualiste de la
philosophie frangaise, que de telles procédures peuvent étre « uti-
les». N’en demandons pas plus et voyons si elles peuvent étre
« vraies».

L’obtention des index est le premier pas qu’il faut accomplir
dans une telle application. Que l'on obtienne un dictionnaire
d’auteur exhaustif, ot 'on puisse aussitdt trouver les occurrences
et références des mots-outils et des mots-pleins, n’est déja pas
si négligeable. Le langage de 'auteur y apparait en clair comme
performance sur le fond de la langue de compétence. A partir
du relevé intégral des occurrences, les appels référenciés permet-
tent de constituer avec une étonnante économie de moyens et de
temps les concordances que Ion peut appeler & volonté avec
leur contexte ambiant. La transmissibilité des éléments stéréo-
typés du discours émerge aisément de ces regroupements, cons-
tituant une véritable chaine géologique de la sémiologie de base
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de I'auteur, sans laquelle toute recherche sémantique reste vaine.

Le dégagement des occurrences conduit 'automate A préci-
ser aussitdt la fréquence absolue des items employés ; ’habileté
du programmeur permet d’en comparer le chiffre & celui de
Pensemble des items du contexte, contexte partiel des mots-pleins
ou contexte, partiels des mots-outils et des mots-pleins. Du con-
cept de fréquence absolue, on passe alors au concept de fréquence
relative, donc de coefficient de fréquence pour I'emploi d’un
item dans un ensemble ou un sous-ensemble défini. On obtient
par ce biais non seulement du comparable, mais de 1’égalisable
puisque la traduction des coefficients s’effectue automatiquement
en nombres décimaux. De plus, ’examen des co-occurrences
permet de dépister les syntagmes préférentiels de auteur et de
définir les constellations verbales a signification conceptuelle.

Le parallélisme lexico-philosophique apparait avec évidence.
Si I'on reclasse, d’un simple mouvement automatisé, les index
alphanumériques en index de fréquence décroissante, on s’aper-
coit que les termes les plus usités par Malebranche tiennent dans
le groupe quaternaire : Dieu-Idée-Esprit-Corps. Si 'on examine
les résultats tirés du Kant-Index, on s’apergoit que les textes qui
ont rapport 2 la théorie de la connaissance sont loin d’utiliser
un tel vocabulaire. Il en va de méme pour les sondages que
’on peut faire dans Séneéque grace aux index du Lasla de Ligge,
ou dans Kierkegaard grice aux concordances de McKinnon.
Les diverses philosophies, pour résoudre un méme probléme, ce-
lui de la connaissance, font appel & des items trés différents, et
qui peuvent étre inconnus dans un champ alors qu’ils sont fort
fréquents dans Pautre. Cette remarque vaut également pour
les dispositions diachroniques d’une ccuvre : Malebranche ne
fait pas appel au mot Ordre pour résoudre le probléme de la
connaissance, sinon dans une mesure précise qu’il conviendra
d’interpréter. Dans son vocabulaire Iitem Réflexion, si usité chez
Leibniz, n’apparait que sous son acception dioptrique.

L’organisation des structures fondamentales est décelable a
partir des « philogrammes» qu’on a le loisir d’édifier sur ces ré-
sultats comptables.

Soit le Philogramme n° 1. Par rapport 2 la ligne médiane, défi-
nie selon le coefficient moyen exprimé par le listing de totalisa-
tion, nous pouvons disposer les emplois d’items comme moins
fréquents ou plus fréquents que la moyenne, selon leur emploi
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dans les textes 1 & 10. Disposons donc chaque position de la
fréquence de ces emplois selon son plus ou moins grand éloigne-
ment de cette ligne de référence. Prenons comme objet d’obser-
vation les termes de la tétrade fondamentale que déterminent
les tables des plus hautes fréquences.

Pour litem Dieu, les coefficients les plus élevés concernent les
textes 1-3-10 et 2. Il en va de méme pour litem Chose. Pour
Esprit et Idée, 1e groupe 1-3-10 reste prévalent, cependant que 2
est moins insistant. Selon notre code, les indices 1-3-10 concer-
nent les trois états de la Recherche de la vérité, 1674, 1678, 1712.
11 va de soi que ces trois indices se trouvent regroupés puisque le
texte de base reste le méme, aux variantes prés que le décompte
fait apparaitre avec netteté. Il va de soi également que le texte
tardif de 10 continue a4 porter I’emprise de son origine cinquante
ans auparavant. Quand a Pindice 2, il désigne la rédaction des
Conversations chrétiennes de 1677, qui ne va pas du tout se regrouper
avec l'indice 8, portant sur le méme texte, si remodelé en 1702
qu’il devient étranger 2 son origine. Par contre, 2 se regroupe vo-
lontiers avec 1-3, dont il est diachroniquement voisin et avec 10.
Cette premiére observation désigne donc une structure d’ensem-
ble, nombrable par les items de cette tétrade, dont on peut dire
qu’elle est fort usitée dans les premiéres rédactions. Mais force
est de constater que, dans les textes mars et tardifs,le recours
a cette tétrade ne connait plus la méme faveur. La théorie male-
branchiste de la connaissance reste donc fortement influencée,
vu les fréquences levées des quatre termes indiqués, d’un bout &
Pautre par une conception qui s’appuye sur cette constellation
verbale, mais cette importance se trouve plus accusée au départ
qu’au terme de 'ceuvre.

Une seconde observation compléte la précédente. Sil’on opére
le méme genre de graphique sur d’autres termes fort bien placés
dans la série des fréquences optimales, on voit que pour les items
E'tendue-Perception-Intelligible, le mouvement que nous venons de
décrire est exactement inverse. Le radical 1-3-10 se trouve en
dessous de la moyenne ainsi que I'indice de 2, cependant que
ces termes sont plus usités dans les textes de la maturité et de la
vieillesse. Cette affection croissante pour les trois items considé-
rés est-elle en relation avec la désaffection (relative) pour la té-
trade fondamentale? C’est la question que cette observation
peut faire surgir.
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Faisons jouer de la méme maniére deux des mots-clés de ’ceu-
vre et du vocabulaire malebranchiste : Sagesse et Ordre. Dans ces
textes concernant la théorie de la connaissance, le mot Sagesse
apparait bien groupé autour de la ligne médiane, avec un usage
quasi constant & travers tous les textes. Cette indication inté-
ressante est différente de celle qui s’impose 2 la vue de 'usage du
mot Ordre. 1l ne figure que pour une faible fréquence absolue
dans ces textes, n’existe pas dans 1-2-5-6-7-8, apparait avec une
haute fréquence dans 4 : le recours aux co-occurrences permet
de voir aussitdt qu’y est traitée (Eclaircissement X) la distinction
de la Sagesse et de I'Ordre qui prouve, précisément, que ce dernier
n’a rien a faire dans les problémes de stricte Vérité. De plus, on
trouve le radical 1-3-10 écartelé : la rédaction de 1 ne comporte
pas le mot Ordre, qui interviendra dans 3 et sera amplifié dans 10.
Comme le terme est présent dans 9, est-ce & dire que I'item Ordre
serait devenu nécessaire dans la philosophie plus que mare pour
résoudre le probléme de la connaissance ?

Nous avons enfin voulu examiner ce que devenait le terme Effi-
cace traité selon un tel procédé. Le mot n’apparait pas de 1 a 5.
I1 est présent de maniére constante de 6 a 10. Sur ce point en-
core, le radical 1-3-10 est dissocié, puisque seule la derniére rédac-
tion de la Recherche de la vérité en fait mention. Est-ce & dire que
cet adjectif a joué un rdle croissant dans les développements tar-
difs de la théorie de la connaissance ?

Selon un tel procédé lexicographique d’approche du discours
philosophique, les reliefs lexicaux apparaissent avec une netteté
surprenante, désignant et des enchainements de constellations
verbales et des évolutions de ces relations constellées.

L’histoire de la philosophie, armée de tels procédures objecti-
vantes, entrerait-elle dans une phase d’expérimentation, ou du
moins d’observation, faite sur mesure et selon 'ordre quantita-
tif ? Les questions qui s’imposent devant de tels constats ne peu-
vent qu’inciter l'historien de la philosophie & la recherche de
leur résolution. Que signifient sémantiquement ces différences
d’usage sémiologique ? Peut-on pister la « pensée » du philosophe
dont le texte est étudié en accédant de 'interrogation sur le signe
a la découverte du sens ? Le signe se trouvant ainsi balisé et cons-
titué en reliefs informatisés, rend-il plus aisé et plus sir ’acces
a I’énonciation d’autrui ?

Les reliefs lexicographiques que nous venons de signaler ne
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laissent pas indifférent ’historien « classique» de cette ccuvre de
Malebranche. Ils évoquent, au premier coup d’ceil, bien des
problémes repérés « manuellement» par les spécialistes de cette
ccuvre. MM. Gouhier, Gueroult, Alquié, ont signalé, signalent
et signaleront, maintes difficultés d’interprétation de la théorie
malebranchiste de la connaissance. Ne retrouverait-on pas la,
lisibles spectrographiquement, les trois moments de Pinterroga-
tion de Malebranche sur I’origine de I'idée, sur sa nature, et sur
son impact dans la substance de 'dme ?

Celui qui aborde une ceuvre philosophique par ce genre de
décryptement, est amené A se poser les questions que nous avons
soulevées au passage. Or, ces questions sont celles qui font la
valeur de Pinterrogation des historiens du malebranchisme sur
Poeuvre de ’oratorien. Ce procédé permettrait donc au mini-
mum une sorte de balisage des difficultés & inventorier. Pourquoi
la tétrade Dieu-Idée- Esprit-Chose est-elle utilisée de maniére décli-
nante ? Pourquoi la triade Etendue-Perception-Intelligible, est-elle
appelée de maniére montante ? L’Ordre intervient-il dans la ré-
solution tardive du probléme de la connaissance ? Qu’est-ce que
cette Efficace dont Pintervention vient parasiter le graphique
par son injection dans I’ceuvre trés mare et tardive ?

Prenons le second exemple du Philogramme n® 2 au sujet de
Pitem Efficace. Nous disions en commengant que les processus
d’automatisation permettaient & coup siir le traitement des don-
nées lexicales pour la constitution d’un dictionnaire exhaustif
d’auteur. Mais ce n’est 1a qu’un Index rerum ou personarum qui
n’a rien de trés philosophique. Peut-on amorcer par un tel pro-
cédé la constitution d’un Index conceptum ? Ces index conceptuels
ne peuvent, d’un tel point de vue, qu’étre abordés sémiologique-
ment. Si le concept ne se réduit pas au mot, s’il est attenant au
contexte qui rend le mot sémantiquement signifiant, c’est alors
non pas par un mot, mais par une constellation verbale qu’il
faut le désigner. C’est bien le probléme qu’ont éprouvé tous
les auteurs d’index philosophiques, des bénédictins 2 Bonitz et
aux spécialistes de nos modernes éditions savantes. Comment
différencier les termes selon leur sens? On ne peut le faire
qu’avec la disposition des sous-groupes qui consiste 4 adjoindre un
second mot, substantiel ou qualificatif, au mot-clé. Pour le terme
Ordre chez Malebranche, nous avons déja exposé comment quatre
axes de graphe se dégagent des co-occurrences obtenues automa-
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tiquement et qui retiennent les mots les plus usités et les plus
proches du mot-pole.

PHILOGRAMME N© 2 TIRE DE PIM 71

PYRAMIDE DES CO-OCCURRENCES

-5 -4 -3 -2 -l EFFICACE(S) +1 +2 +3 +4 +5
1 Jioiohe: 23 mEE (9) 3
1 Log ok SUBSTANCE (8) 1
1 DIVINE (7) v lLnd
! S 1 pIEU (6) 2 1
1ol 1 BRAS (5) 1 1o |
Taisla Al PERCEPTION (4) 1
1 CAPABLE (3) 1
1 INTELLIGIBLE (3) A e &
1 2 {— TOUCHER (4) _ll 1
| AGIR (3) | 2
Tesl} 1 DIRECTEMENT (3
e TR e il
2 2 IMMEDIATEMENT (6 1
l ( I
1 I ESPRIT (5) | 2 iiad
L |

ECLAIRER (4)

Prenons maintenant comme pble cet item Efficace. Nous pou-
vons aboutir ici au second philogramme. On s’apergoit claire-
ment que C’est bien avec I'item Idée que cet adjectif se trouve en
corrélation fréquente, et quand ce n’est pas avec le mot ldée,
Cest avec des vicariants du mot Idée, qui jouent le méme role
dans la constellation pyramidale décrite : Substance, Dieu, Bras,
etc. Les co-occurrences des verbes Toucher ou Agir, des adver-
bes Directement ou Immédiatement, co-présents 3 haute fréquence
dans le voisinage du péle, indiquent une dimension de la théorie
malebranchiste de la connaissance qui a trait effectivement a
ce qui est bien connu sous le titre del’ Efficace de I’Idée,et qui appa-
rait dans la philosophie miire pour prendre une place considé-
rable dans la philosophie terminale. Car ce philogramme ne
joue que sur les textes tardifs, d’aprés 1696, Efficace n’interve-
nant pas en cette constellation auparavant. Le texte 6, qui y
recourt, le trouve dans la constellation physique, feu-terre-
transformation.

Ainsi on rejoint par ce biais la problématique « classique» de
Pinterprétation ontologiste ou illuministe de la théorie male-
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branchiste de idée. La-conséquence n’est donc pas quelcon-
que, mais capitale.

En conclusion, a partir de ces relevés des reliefs lexicaux, il
est possible de solliciter une interrogation qui est authentique-
ment philosophique. Cette approche a I’avantage de discerner
dans le détail des discours interrogés une mesure et un ordre qui
font entrer ’histoire de la philosophie dans un 4ge de raison et de
rigueur. Parmi les disciplines auxiliaires de I’histoire de la phi-
losophie, on peut dire que Pinformatique appliquée renforce
la connaissance que nous pouvons avoir de la logique du pen-
sant. L’ordonnancement des morphémes philosophiques traités
selon leurs occurrences y est clairement disposé. La classification
des philosophémes caractéristiques est effectuable par le biais des
co-occurrences caractéristiques, disposées autour des clignotants-
inducteurs que les tables de fréquences permettent de repérer.
La disposition structurale et diachronique des constellations
verbales facilite le repérage des stéréotypes fondamentaux qui
formulent I’architectonique et la génétique de P’ccuvre. L’atten-
tion aux reliefs du texte et & ses articulations s’en trouve ainsi ren-
forcée et puissamment sollicitée. Dans le passage du fait, con-
sidéré comme discours exact, & son interprétation, des procédures
objectivantes de ce genre encouragent I’historiende la philosophie
a plus de rigueur dans sa méthode.
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DEBATS

M.-HuBIEN :

Je serai trés bref. Je veux simplement vous demander ceci : est-ce que
I'idéal de la méthode que vous avez esquissée ne serait pas tout simplement
d’obtenir — bien sir, je dis «I’idéal» parce que Dieu sait si les difficultés
pratiques pourraient étre grandes — tout simplement une grammaire
générative de ’ccuvre du philosophe considéré, dont vous nous avez pré-
senté, disons, la composante lexicale.

M. RoBINET :

Pour ce qui est des grammaires ou des syntaxes génératives, il faudrait
un autre exposé la-dessus, que je ne ferai pas. Je ne le ferai pas parce que
la recherche est en cours 4 cet égard par les soins de mon collégue Pé-
cheux du CNRS. Nous avons aujourd’hui une opération d’analyse sta-
tistique. Ce que nous cherchons c’est une disposition qui ne nous oblige
plus & réduire la proposition & une squelettisation préalable, mais qui
nous permettrait de respecter la proposition dans son ensemble avec tout
son tissu conjonctif, Nous operons 1a sur de la statlsthue a4 grande dimen-
sion qui est signifiante, mais qui suspend la grammaire dans son sens di-
rectionnel et qui perd évidemment la syntaxe relationnelle. Les recher-
ches de traduction automatique sont extrémement poussées et arrivent
maintenant, au point de vue scientifique, 4 donner d’excellents résultats,
4 l'aide de la langue médiane de la langue pivot : il y faut une maitrise
des propositions beaucoup plus fines et continues.

M. Arguit :

Je suis trés intéressé par ce que mon collégue et ami Robinet a dit,
d’autant qu’il s’agit de Malebranche, auteur, vous le savez, que j’étudie
actuellement, comme il a bien voulu le rappeler lui-méme. Je voudrais lui
poser la question suivante. Il nous a donné I'explication de sa méthode
avec une modestie extraordinaire, c’est-i-dire sans parler de sa propre
lnterpretatlon de Malebranche, 4 I'appui de laquelle cette méthode,
ici, est venue proposer des résultats.

Je crains alors que certains de ceux qui vous ont entendu n’aient pas
compris I'intérét que pouvait avoir ce progrés du mot efficace, dans I'évo-
lution de la pensée de Malebranche, en ce qui concerne la vision en Dieu.

Il est bien évident que si vous aviez pris d’autres textes, relatifs par
exemple 3 I'idée de cause, la notion d’efficace se serait manifestée depuis
le départ. Mais vous avez pris des textes relatifs & la vision en Dieu, et
vous nous avez montré qu’au début le mot ne se trouve pas, ou presque
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pas, chez Malebranche, et que, plus on avance, plus il apparait, plus il
augmente en fréquence.

Ceci est évidemment lié A votre thése 4 vous, Robinet, thése selon la-
quelle Malebranche a commencé par une doctrine de la vision en Dieu
pour finir par une doctrine de la vision par Dieu— je prends vos propres
expressions. Malebranche est parti d’une doctrine ol I'idée est vue en
Dieu, et il est arrivé & une doctrine ot Pidée divine a une action directe
sur Pame, dans laquelle elle produit une certaine modification.

Je ne veux pas amorcer une discussion sur le point de savoir si cette
évolution a eu lieu ou n’a pas eu lieu chez Malebranche. Je ne suis pas
tout & fait de votre avis la-dessus, mais c’est un autre probléme. Ma
question est uniquement relative & votre méthode. Dans le cas qui nous
occupe, votre méthode vous a apporté la confirmation d’une thése obte-
nue indépendamment d’elle. C’est bien cela ?

M. ROBINET :

Radicalement.

M. ALQuiE:

Bon. Mais est-il un cas ou, au contraire, ce soit votre méthode qui
vous ait suggéré une idée ?

M. ROBINET :

Oui, indépendamment des « confirmations» que cela a pu apporter a
une enquéte « manuelle» déja fort attentive aux détails structuraux ou
évolutifs des textes.

M. ALQUIE :

C’est cela qui m’intéresse. La méthode se borne-t-elle A vérifier des
théories, ou les suggére-t-elle ? Est-elle féconde ?

M. ROBINET :

Je me suis demandé longtemps, quand je rédigeais 'ouvrage sur Male-
branche, quel mot je devais employer dans certains passages : était-ce es-
prit ou était-ce dme ? Quel était, si vous voulez, préférentiellement, des
deux termes,lle plus justifié pour écrire, pour rédiger un chapitre sur la
vision en Dieu ou sur la philosophie de I'idée ?

Aujourd’hui, je relirais certainement certains passages que j’ai écrit
en biffant le mot dme et en y mettant le mot esgrit. Car le criblage est tel
que sur huit des textes — 1, 2, 3, 4, 6, 8, 9 et 10 — le mot esprit apparait
4 809, etle mot dme 4 20 9. L'un des termes peut étre substitué a 'autre ;
il ne s’agit pas du probléme de la distinction d’ame et d’esprit, il s’agit
d’expliquer quelque chose qui est extérieur 4 la définition méme d’ame
et d’esprit. Or dans deux listings partiels, la proportion n’est pas un pe-
tit peu changée : elle est radicalement bouleversée. Dans T 5 et dans T 7,

458



il se trouve que la proportion est inversée : 20 9, esprit et 80 9, dme. Cela
je ne Pavais pas vu, je n’ai pas pu ’énoncer, je n’ai pas pu en tenir compte
dans ma rédaction.

M. ALguit :

Mais alors, quelle est la conclusion que vous en tirez philosophique-
ment ?

M. ROBINET :

La conclusion que j’en tire, contextuellement, pour P'instant, c’est que
Malebranche dans ces deux textes répond a4 Arnauld, les autres textes ne
s’occupant pas d’Arnauld. Alors son interprétation, linguistiquement,
est la suivante : il y a un processus de satellisation linguistique dans la
performance de Malebranche, comme dirait Bloomfield, processus de
satellisation qui fait qu’au contact des textes d’Arnauld qui, lui, emploie
le mot dme, Malebranche se met & employer le mot dme pour discuter de
son propre probléme. C’est tout ce que j’en dis pour instant, étant don-
né que le mot dme n’est pas la-dedans concerné en sa nature propre, pas
plus que le mot esprit et qu’il n’y vise pas 4 une définition de I’esprit ou de
Pime. Et pour obtenir une aussi grosse différence dans ces textes de la
Troisiéme lettre et des Trois lettres, pour obtenir un aussi gros renversement
de vocabulaire, il faut faire intervenir une remarque concernant la « com-
munication» : intervention du « public» est considérable puisque le
locuteur ou le scripteur va jusqu’a suivre le mot qu’il trouve dans 'ceuvre
du parlant ou de I’écrivain qu’il commente, délaissant le mot esprit qui
lui est spontané. Enfin, philosophiquement, il convient de se demander
ce qui a conduit Malebranche & cet usage prévalant du mot esprit. Ici
commence le travail interprétatif, A partir de ce fait mesuré, ordonné, éla-
boré : récusation de ’ame comme trop usagé scolastiquement, ressources
nouvelles du mot esprit dans la tradition augustinienne, signification
d’une nature du pensant plus ouverte 4 I'obédience du surnaturel que
celle qui s’enclét dans dme, opposition 2 la nature et au corps plus vigou-
reusement soulignée dés le titre et la préface de la Recherche, etc.

M. ALguis :

Est-ce que vous avez songé a noter les phrases affirmatives et les phra-
ses négatives ? Je me fais comprendre. Quand il parle d’esprit, 4 mon avis
— je vous dis cela tout A fait en gros puisque je n’ai fait absolument au-
cune des études que vous avez faites & ce point de vue— Malebranche
pense souvent 4 un esprit voyant I'idée en Dieu. Quand il réfute Arnauld,
au contraire, il réfute une thése selon laquelle 'idée est une modalité de
Pame. Or, on dit plus volontiers modalité de ’Ame que modalité de
Pesprit. C’est justement pourquoi je vous demande si les phrases ou il
dit éme ne sont pas des phrases négatives, des phrases ou Malebranche
dit : non, I’idée n’est pas une modalité de I’ame.
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M. ROBINET :

Ou il dit «Pidée n’est pas une modalité de 'dme», il répond a un
probléme particulier fort bien signalé par 1’analyse des co-occurrences.
Mais il emploie aussi des phrases positives en continuant & employer le
mot dme parce qu’il est induit.

M. CrAHAY :

Ma question est un peu a priori, M. Robinet. A supposer qu’il existe
— je ne sais pas si c’est le cas — un philosophe qui soit occupé a réfuter
Malebranche — peut-étre est-ce, aprés tout, le cas de I’abbé Meslier
dont nous a parlé hier M. Alquié — , ne risquez-vous pas de pouvoir ex-
traire de son ceuvre les mémes philogrammes et, dans Paffirmative, par
quels termes faudrait-il compléter vos philogrammes de maniére 2 faire
apparaitre la différence entre Malebranche et son adversaire ?

M. ROBINET :

Eh bien, je peux pous dire d’une maniére trés générale, que si un au-
teur passe toute son ceuvre a réfuter Malebranche, il est évident qu’il y
aura de fortes occurrences des mots qui sont employés par Malebranche
par une induction linguistique rigoureuse et celle que je signalais 3 M.
Alquié. Mais qu’il y ura certainement des processus hypothétiques ou
négatifs qui interviendront a tres haute densité dans les lexiques fonction-
nels. Par exemple, j’avais des dépouillements statistiques de littérature
sous les yeux ces derniers temps : Phédre est une tragédie dominée par le
« ne» ; la négation « ne» est le deuxiéme des termes qui intervient en fré-
quence dans la tragédie Phédre. Par conséquent dans une ceuvre ol la
négation intervient beaucoup, on la trouverait trés en fleche. Dans les
textes 4 Arnauld — je I’examinerai —, il y a peut-étre des dominantes
de ce genre étant donné que Malebranche réfute Arnauld.

Alors est-ce que ’on peut dire la méme chose sur le vocabulaire arna-
lien, c’est & voir.

M. CrAHAY :

La négation, vous ne l'isoleriez pas du terme qu’elle affecte immédia-
tement ?

M. ROBINET :

Je peux la retrouver avec le terme quand je veux.

M. CrRAHAY :

Sinon, elle n’est pas significative ?

M. ROBINET :

Non, elle n’est pas significative, mais je peux la retrouver dans son con-
texte des termes voisins, 4 volonté, par les co-occurrences et les concor-
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dances, puisqu’elles me sont signalées avec leur emplacement précis a la
page, 2 la ligne, dans le texte.

M. SERRES :

J’ai dd trés mal m’exprimer sur un point précis de mon exposé.

11 ’agit simplement de cette espéce de retournement que Laplace fait
dans la mécanique céleste 4 un moment ; un certain nombre d’invariants
ou de constantes sont 4 un moment pris comme traces d’un temps géné-
tique. Plusieurs personnes m’ont demandé pourquoi il le fait.

Au début du x1x€ s., il y a un contexte culturel qui fait que I'idée de
trace ou de fossile d’un temps oublié est telle que beaucoup de sciences
naissent 4 ce moment-13 pour cette raison-la. Il n’y a pas seulement Cu-
vier,il y a aussi Boucher de Perthes qui invente la préhistoire parce que
justement il découvre des traces : un contexte culturel fait qu'un objet
considéré autrefois comme une constante ou une chose méme devient
simplement la trace ou le fossile d’un temps qui a permis la constitution
de cet objet. Le contexte culturel est énorme. A peu prés toutes les scien-
ces sont touchées par cela. C’est tout.

M. PERELMAN :

Pour inaugurer et mettre en branle la discussion générale, je voudrais
vous présenter quelques réflexions qui me sont venues & I'esprit pendant
notre colloque.

J’ai dit, dans mon introduction, que I’étude des méthodes en histoire
de la philosophie allait nous amener a réfléchir sur certaines notions es-
sentielles pour la philosophie, et spécialement pour son histoire, et qui sont
les notions de philosophie, de vérité philosophique, de raison,de systéme,
de progrés philosophique, de compréhension et d’objectivité philosophi-
que. Qu’en est-il aprés ces deux jours de discussions ?

Tout d’abord, I'idée de vérité semble ne plus avoir du tout le méme
sens quand on parle de vérité en philosophie que celui accordé 4 la vérité
scientifique. La notion de philosophie semble se dissocier de Pidée de
vérité saufcomme ’a dit M. Alqui¢,quand Jésus dit: «Je suis la Vérité.»
Est-ce que cela veut dire: «I1 faut me croire, il faut me suivre, je suis la
norme ?» Je ne sais pas trés bien ce que le mot «vérité» veut encore dire
dans ce contexte ot il n’est pas du tout lié 4 une idée de vérification quel-
conque. Il faudrait peut-étre que ’on discute sur le sens que ce mot de
vérité peut prendre en philosophie.

Par contre,'idée de rationalité a été fortement affirmée & peu prés par
tous les orateurs, en ce sens que ’on présente la philosophie comme une
vision du monde,ou comme un systtme de croyances, mais on voudrait
quand méme que cette vision du monde, ce systétme de croyances, soit
légitimé rationnellement. Mais Pon nous dit que cette légitimation ra-
tionnelle sera conforme  la structure méme de ce systéme. La notion de
rationalité, personne ne la récuse, tout le monde I’adopte, mais éven-
tuellement en P’assouplissant, en 'adaptant au systéme méme.

Que faut-il entendre alors par cette rationalité adaptable ? En fin de
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compte, ce serait une communication, une assertion, une affirmation,
une décision, universalisable. Et c’est 'idée d’universalisation que je re-
trouve dans toutes ces conceptions de la rationalité ; ce qui nous permet
d’ailleurs de poser le probléme des rapports de la religion, de la foi, avec
la philosophie, celle-ci consistant en affirmations, en croyances que I'on
admet, que I'on considére comme universalisables aux yeux de tous. Par
contre, en présence d’un dogme particulier,.on dira: «Il n’est pas univer-
salisable, il est uniquement propre aux croyants : si vous n’avez pas la
foi, vous ne Padmettrez pas ; ce n’est pas un objet de connaissance ou de
convictions rationnelles. »

Par ailleurs, toute philosophie serait précédée par un ensemble d’ap-
ports non philosophiques, pré-philosophiques pour ainsi dire, une matiére
de la philosophie qui serait organisée philosophiquement. Mais le problé-
me controversé était de savoir dans quelle mesure la philosophie posséde
les moyens de retravailler, de digérer, éventuellement d’éjecter une par-
tie de cette matiére dont elle est partie. Est-ce qu’il y a un choc en re-
tour de la philosophie sur la matiére pré-philosophique ? Ce qui entrai-
nait la distinction entre philosophie et quasi-philosophie, la distinction
entre rationalité et dogme, liberté et contrainte. M= Parain-Vial a
encore insisté sur le fait que, pour qu’il y ait 14 une certaine liberté du
philosophe, il fallait qu’il puisse réagir sur son point de départ.

Personnellement, je m’interroge sur ce choc en retour. Qu’est-ce que
cela veut dire ? Dans quelle mesure puis-je modifier, grice 4 la philoso-
phie, mes points de départ, les convictions pré-philosophiques dont je
suis parti ? .

Je partirai de I’hypothése que nous ne modifions aucune de nos convic-
tions sans raison. Notre liberté de réaction n’est, évidemment, pas arbi-
traire. Sije suis libre de rejeter certaines de mes convictions, il faut quand
méme qu'il y ait des raisons suffisamment solides pour ce faire. Mais ces
raisons suffisamment solides font-elles partie de mes convictions antérieu-
res ? Alors, puis-je les écarter, les modifier & leur tour ? C’est le probléme
du point de départ de la philosophie. Le point de départ de la philoso-
phie est-il constitué par des évidences irréformables ou, au contraire, le
point de départ de la philosophie peut-il, & son tour, subir un contre-
coup ? Mais il ne peut subir ce contre coup que suite & un conflit avec
des convictions qui seront au moins aussi fortes, si pas plus fortes, que
celles dont je suis parti. Ce qui veut dire qu’il n’y a pas de vérité irré-
formable, a2 moins qu’elle soit unique. C’est la seule condition ou elle
puisse étre irréformable. A partir du moment ou je pars d’un ensemble
de convictions, on congoit parfaitement qu’en les systématisant, je puisse
constater des conflits, des incompatibilités, qu’on ne peut lever qu’en fai-
sant subir une modification a I'une ou Pautre de ces convictions. Mais
laquelle va-t-on modifier ? C’est celle que je considére comme la moins
solide. Y a-t-il des vérités rationnelles qui puissent étre aussi solidement
crues que des vérités de foi ou non? Clest 12 le probléme, je crois, qui
permettrait de répondre a la question de savoir dans quelle mesure
nous nous trouvons dans une théologie ou dans une philosophie.

Que nous ayons des convictions solides au départ, cela ne fait aucun
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doute ; les uns admettent la validité de certaines théses scientifiques,
d’autres de certaines théses religieuses, d’autres de certaines théses mora-
les qui sont assez nombreuses et, 4 expérience et 2 la réflexion, elles peu-
vent s’avérer incompatibles. Le probléme sera de décider : quelles affir-
mations, quelles notions va-t-on assouplir, va-t-on abandonner, et ceci en
fonction de celles que ’on maintient.

Ce qui m’a beaucoup frappé, c’est que les historiens professionnels de
la philosophie sont venus nous dire qu’il n’y a pas d’histoire de la philo-
sophie, il n’y a que des systémes philosophiques 4 étudier dans leur sin-
gularité ; ils ont parlé de cathédrales, de chefs-d’ceuvre, etc. Mais pour-
quoi une théologie parfaitement bien construite ne serait-elle pas aussi
un chef-d’ceuvre philosophique ? Il faut quand méme qu’il y ait entre
ces différents chefs-d’ceuvre une commune mesure qui permette de dire
que ce sont des ccuvres de philosophie.

En fait, on les met dans le méme genre dans la mesure ou elles sont en
compétition. C’est justement par la controverse philosophique, le fait
qu’on ne peut pas admettre plusieurs philosophies simultanément, que
s’impose I'idée que si 'une d’entre elles est vraie, ’autre n’est pas vraie.
Mais méme si j’abandonne I'idée de vérité, je dirais, il y en a une 2 la-
quelle adhére, qui m’exprime, qui est conforme 4 mes aspirations et &
ma vision du monde, et I’autre pas. Je ne vois pas quelqu’un adhérant
simultanément & plusieurs philosophies. Il faut un choix. Et quel est le
critére de ce choix ?

Comme I’a dit trés bien M. Serres, cet aprés-midi encore, il y a plu-
sieurs soleils, mais il n’y en a qu’un qui soit réel. En d’autres termes,
méme s’il ne s’agit pas d’un probléme de vérité, il faut quand méme mon-
trer en quoi un systéme est valable et les autres pas. Ce seraient des appa-
rences. On dira : tous les autres sont des apparences ! Et effectivement,
il n’y a des philosophies que par rapport au monde dans lequel nous vi-
vons. Si quelqu’un devait élaborer une philosophie qui n’aurait rien de
commun avec notre monde, nous dirions que c’est un réve, ce n’est pas
une philosophie. Toute philosophie doit étre 2 méme d’intégrer nos con-
victions concernant le monde dans lequel nous vivons. Pour pouvoir
dire que certaines de ces convictions sont des convictions valables, les
autres ne sont qu’illusions, chaque philosophie doit prendre position
par rapport a toutes ces convictions pré-philosophiques et qui constituent,
pour ainsi dire, la matiére premiére de la philosophie. Il y a 12 donc une
caractéristique de toute philosophie, c’est que le monde du sens commun
ne peut pas étre négligé. Il peut étre disqualifié en tant qu’apparence —
et c’est la raison pour laquelle les philosophes parlent toujours de réali-
té —, il y a la réalité philosophique que ’on construit qui doit toujours
prendre position par rapport au monde des apparences dans lequel les
autres vivent, mais qui ne peut pas étre tout a fait négligé si notre philo-
sophie élabore autre chose qu’un réve. En d’autres termes, ce sont les
apparences de sens commun qui donnent une consistance i la réalité
philosophique.

Mais si on vient me dire que ces différents systémes philosophiques sont
isolés et qu’on ne peut pas en faire une histoire, que I’histoire des proble-
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mes philosophiques, des concepts philosophiques, des catégories philoso-
phiques, que tout cela n’est qu’illusion, je dirai: je veux bien admettre
que dans la mesure ot une philosophie est liée a la systématisation d’une
pensée entiérement personnelle, il n’y aurait pas d’histoire de la philoso-
phie, sinon de ses éléments parfaitement séparés. Mais alors, est-ce qu’on
ne doit pas se poser la question de savoir si ce que nous considérons comme
histoire de concepts, de problémes, de catégories, si tout cela ne devrait
pas étre intégré dans une autre histoire qu’on appellerait «histoire des
idées », par exemple ?

Si I’on nie Phistoire de la philosophie, quel est le rapport entre Ihistoire
des idées et histoire des philosophies ? Puisqu’on introduit un nouveau
terme, et que P'histoire des idées ne peut pas ne pas tenir compte des systé-
mes philosophiques, nait le probléme de la dialectique entre les idées et
leur élaboration philosophique. Cette dialectique constituera un nou-
veau domaine dont je ne sais pas s'il fera partie de I’histoire des philoso-
phies ou de I’histoire des idées.

Remarquons d’ailleurs que dans la mesure ot toute philosophie cher-
che 4 convaincre, se pose le probléme de 'auditoire, du public auquel
s’adresse le philosophe, qu’il veut convertir 2 la philosophie en général ou
a sa philosophie en particulier: sondiscours serasoumis a toutes les régles
qui régissent I’art de la persuasion ou de 'argumentation. Et ces régles
ont comme point de départ 'idée que je ne puis persuader quelqu’un
qu’en partant de ce qu’il admet déja. Il faut établir le lien entre ce que
je veux lui faire admettre et ce qu’il croit au départ. C’est ici que nous
voyons nettement la différence entre un systéme purement formel, mathé-
matique, ou I'on part de certaines hypothéses ou de certains axiomes
que l'auditoire doit admettre — parce qu’il s’agit d’un systéme déductif
ou P’auditoire ne joue aucun réle — et la philosophie qui se veut persua-
sion et qui, elle, ne peut pas négliger ce que I'auditoire admet au départ.
Mais ce que 'auditoire admet au départ, ce seront des convictions parta-
gées normalement, des convictions de sens commun qu’on peut appeler
des lieux communs, comme par exemple : « les hommes sont supérieurs
aux animaux», « recherchons le bonheur» ou « recherchons la justice»,
ou « la liberté est meilleure que Pesclavage», des fopoi, quitte a les retra-
vailler dans une perspective philosophique, a introduire toutes ces no-
tions dans un systéme ou elles prendront un sens beaucoup plus particu-
lier. Vous constaterez d’ailleurs qu’il y aurait moyen d’élaborer ce qu’on
peut appeler une topique philosophique, qui est un ensemble de ces véri-
tés premiéres autour desquelles tournent toutes les philosophies et qui
déterminent la communauté de leur objet. Mais évidemment la contre-
partie de cette communuté,c’est son vague, et le fait que dans différentes
philosophies les mémes notions prennent un autre sens et une autre va-
leur.

M. GryNPas :

En écoutant pendant ces deux jours les orateurs et ceux qui sont inter-
venus au cours des débats, j’ai eu occasion de réfléchir A la notion du
probléme de Ihistoire de la philosophie. Ma conclusion, c’est qu'il faut
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une séparation nette entre, d’une part, une succession diachronique des
opinions constituée de fagon hétérogéne et soumise au jugement de ce
que j'appellerais volontiers la doxologie universitaire dont les catégories
varient 4 I'infini et, d’autre part, ’histoire objective de la philosophie ot
se recense I'ensemble des systémes juxtaposés et jamais réellement con-
Jjoints,

A ce propos, je voudrais faire trois remarques.

Premiérement, je ne crois pas que ’on puisse échapper 2 cette distinc-
tion en proposant de faire en lieu et place d’une histoire ou d’un exposé
des systémes philosophiques, un exposé de l’histoire des philosophes.
Ceux-ci, en effet, en tant qu’étre singuliers sont tributaires des contingen-
ces de’époque, alors que Thistoire des systémes, comme juxtaposition et
présentation des systémes, ne me parait pas liée fondamentalement A cette
contingence.

Prenons 4 titre d’exemple de cette différence cette sorte d’érotique scien-
tifique grice a laquelle, de nos jours, les formes de validité d’un raisonne-
ment philosophique semblent acquérir, au niveau de ’auditoire, une
valeur supplémentaire si elles sont présentés more scientifico. Or, je ne
suis pas persuadé que cette fagon de faire dépasse de beaucoup celui d’une
mode. Cette obligation, subie et acceptée par certains philosophes con-
temporains, n’est pas dans I'intimité du systtme mais elle exprime la
contingence de ’homme-philosophe. A cet égard, le structuralisme d’un
Lévi-Strauss est significatif. Sa parure mathématico-formelle enlevée,
le systéme n’en tient pas moins ensemble, en fonction d’un ordre ration-
nel propre ;mais il parait plus difficile alors a justifier, tant aux yeux de son
auteur qu’a I’entendement de son auditoire.

La seconde remarque porte sur le probléme de I’architectonique des
systémes et, & ce propos, je dirai que Pargumentation de M. Guéroult
me convainc absolument. Je crois, en effet, qu’un systtme vaut par I’en-
semble de sa construction et non seulement par le moment de son intui-
tion initiale. Il s’ensuit que le véritable objet d’intelligibilité est le sys-
teme achevé, indépendamment de sa genése singuliere. Il y a 13, pour
moi, une conséquence importante : Pimpossibilité de réaliser, de facon
pertinente, un jugement global et critique qui survolerait I’ensemble des
systémes. Sinon, il faudrait supposer que ce jugement lui-méme s’or-
donne au sein d’une raison métaphilosophique, ce qui est impossible. A
son origine, toute raison philosophante doit se constituer au travers d’un
systéme et par 14 s’enclore totalement dans le systéme en question. Cela
signifie que ma lecture peut étre objective, dans une certaine limite,
mais jamais mon jugement produit de mon propre systéme.

A partir de ces deux remarques, j’en viens au probléme qui me parait
étre le lieu de la problématique d’existence de toute philosophie: la
condition de signification d’un philosophéme, c’est-a-dire la notion de
vérité. Autrement dit, il n’y a pas de philosophéme possible sans volonté
d’exprimer la vérité. Or, nous nous rendons compte que volonté et aspi-
ration A I'expression de la vérité se présentent sous des formes diverses et
contradictoires entre lesquelles il n’est pas possible de trancher. Pareil
Jjugement supposerait, en effet, la possibilité de fonder un systéme philo-
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sophique qui engloberait nécessairement tous les autres et cela d’une fa-
¢on reconnue par tous universellement (en théorie) et concrétement (en
pratique).

Nous nous trouvons donc devant une aporie essenticlle. D’une part,
il faut pour qu’un philosophéme soit en puissance de signification qu’il
exprime nécessairement la vérité ; d’autre part, la diversité des vérités
concrétement énoncées et I'impossibilité de trancher entre elles par un
Jjugement « extra-muros» est un fait. Comment surmonter cette aporie ?
Non pas en s’interrogeant sur la validité des fondements des systémes en
soi, maisen appelant &4 Pintention constituante du philosophe qui construit
son systtme. L’intention constituante peut étre explicitée et, dans tous
les systémes, elle posséde une structure nécessaire : étre 'expression d’un
devoir étre du monde. Dés lors, la situation se présente ainsi : face 4 I'en-
semble des intentions constituantes des différents systémes quant au de-
voir étre du monde, se constitue mon jugement propre qui est le produit
de ma propre intention constituante (et le fondement de mon activité
philosophante) ; ensuite — au travers de cette explicitation — lieu uni-
que d’un dialogue possible entre les systémes, j’opérerai un choix parmi
les intentions constituantes qui me sont proposées, ou, si elles ne parais-
sent pas correspondre a la mienne, de fonder a partir de celle-ci, ma pro-
pre réponse a ce devoir étre du monde.

M. FrEesco :

M. le Président, supposons qu’ici parmi nous ce soit un lieu commun,
un point de départ pour persuader les gens, qu’étudier I’histoire de la
philosophie ne soit pas du non-sens. Cela veut dire que s’il faut juger le
début de votre syntheése, c’est la question suivante qui me vient a Iesprit ;
en partie, mais je ne le savais pas au moment ou j’ai demandé la parole,
M. Grynpas a déja touché 4 ce probléme, le probléme de la vérité. Hier
d’ailleurs, c’était vous-méme, étant logicien comme quelqu’un l'a
remarqué tout de suite, qui avez dit: «La vérité, c’est quelque chose qu’on
peut dire d’une proposition. Une proposition peut étre vraie ou fausse et
il est strictement dit: cela se limite 4 cela.» Si j’ai bien compris—vous avez
dit au début de votre synthése : la vérité en philosophie n’est pas la méme
chose qu’en science. Ce qui est peut-étre bien la méme chose, c’est le
besoin ou le fait d’exiger une légitimation rationnelle dans les deux cas.

D’autre part, plus tard, vous avez rappelé une image, image employée
plusieurs fois pendant le Congrés: il n’y a qu’un vrai soleil —excusez-
moi,le mot « vrai» n’est pas le mot tout & fait exact dans ce contexte, ce
serait plutot « réel » —il y a beaucoup de réves de soleil, mais il n’y en a
qu’un.

Personnellement, je ne vois pas trés bien la différence essentielle, effec-
tive entre une vérité qu’on cherche dans le domaine, de la philosophie et
dans le domaine des sciences.

Ce que je veux dire, c’est ceci : si vraiment on donnait raison a4 quel-
ques Autrichiens et 4 quelques Anglo-Saxons qui ont écarté presque la
totalité de lhistoire de la philosophie, comme étant des pseudo-proposi-
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tions, des réponses & des pseudo-questions et, personnellement, je crois
qu’ils onteuraisond’en écarter une partie, méme une assez grande partie,
et je crois méme qu’ils ont réussi en partie, mais c’est un autre probléme.

Mais si on ne veut pas écarter la quasi-totalité de I’histoire de la philo-
sophie, il faut, 2 mon avis, admettre — et j’aimerais connaitre votre opinion
la-dessus — si cette vérité ne reste pas essentiellement la méme pour
une proposition philosophique et pour une proposition dans n’importe
quel domaine.

M. PERELMAN :

Puisque vous me le demandez, je veux bien répondre que, personnelle-
ment, en ce qui concerne la philosophie, je n’aime pas utiliser le mot de
vérité parce que j’associe toujours la vérité & P’idée de vérification. Mais
je suis bien d’accord avec vous pour dire que si la philosophie a un sens,
et si elle n’est pas lie & des critéres de vérification, elle est néanmoins
liée & des critéres de choix raisonnable. Ceux-ci ne sont pas associés &
I'idée de vérification mais a celle de justification. Puisqu’au fond le choix
est une action, et, quand je construis une philosophie, je I’élabore en dé-
cidant bien des fois quel est le choix le plus raisonnable en la matiére.

Et ici de nouveau intervient toute la technique de Pargumentation gra-
ce a laquelle je puis montrer que tel choix est un choix plus raisonnable
que tel autre choix.

M. Fresco :

La je suis tout a fait d’accord avec vous, seulement je me demande si
la recherche de la vérité en philosophie n’est pas plus proche de cette
recherche en tout autre domaine qu’il ne le semble de temps en temps.
J’accepte donc complétement votre critére de vérification et de justifica-
tion et je veux bien admettre qu’il y ait une différence de technique en
philosophie et peut-étre dans certaines sciences, en comparaison avec les
sciences proprement dites, mais la recherche et la nécessité de chercher la
vérité restent les mémes ou analogues. On ne réussira pas vraiment 2 la
découvrir, mais on ne réussira pas non plus en science parce qu’on est tou-
Jjours maintenant convaincu, je crois, qu'on ne donne que des modéles,
des schémas, qui représentent la réalité d’une fagon opérationnelle seule-
ment et donc que ce n’est pas une vérité comme on Pentendait dans le
temps.

M. DEVOLDER :

Ce qui me frappe c’est que personne ne se soit explicitement défini
par rapport au Savoir, que personne n’ait défini le statut de I’histoire de
la philosophie au sein du savoir, que personne ne Iait suffisamment con-
sidéré sur son point de vue instrumental et opératoire ou, d’une autre ma-
niére, que tout le monde ait admis @ priori qu’il y avait une histoire de
la philosophie et qu’elle avait ses méthodes propres. Pour peu que nous
admettions que la philosophie repose sur le binéme savoir-foi, quid de ce
savoir ? Qu’est-ce qui fait ’essentiel de Phistoire de la philosophie ? En
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principe, nous devrions tous ou & peu prés étre d’accord que cette con-
naissance de I’essentiel de I’histoire de la philosophie, pour peu qu’elle
existe comme quelque chose d’essentiel, dépend en grande mesure des
moyens mis en ccuvre pour nous approprier ce savoir. Autrement dit
nous serions dans le devoir d’admettre qu’il y a des méthodes. Mais
qu’est-ce que cela implique ? Non seulement nous faisons de I’histoire
de la philosophie le dépositaire d’un savoir, mais nous disons aussi que
nous en sommes les tributaires. Qu’est-ce & dire ? Cela revient 4 ce que,
pour assumer un projet philosophique, 'opportunité de dire, par exemple
il faut donc nécessairement passer par elle, c’est-a-dire par Phistoire,
s’assurer d’abord d’un savoir dit historique. Se soumettre 4 un désir de
vérité et 4 une volonté de savoir. Etre soumis au discours, c’est-a-dire
s’imposer la contrainte.

S’assurer d’abord d’un savoir dit historique en ce que nous avons 2
mouler notre pensée sur I'histoire, quitte 4 la reprendre 4 son propre comp-
te en ’objectivant. C’est néanmoins se trouver désaxé par rapport A cette
position innocente qui voulait originellement faire de la philosophie un
savoir sur le monde.

D’oll question : Y a-t-il une philosophie possible sans histoire ? Ou
Pontogénése doit-elle nécessairement résumer la philogénése de la pen-
sée ? De toute maniére, ces démarches impliquent que nous soyons tou-
Jjours victimes de notre propre foi, par le fait de devoir étre résigné 4 pas-
ser sous les fourches caudines de Phistoire. Dans le cas des étudiants en
philosophie, c’est-A-dire le nétre, faire quatre ans d’histoire de la philo-
sophie dans le but d’obtenir un dipléme pour pouvoir philosopher au
nez et & la barbe de la société.

Nous en sommes donc tenus 4 n’étre jamais assez notre propre parole,
pas tant notre propre parole, que d’abord écho de la tradition. Donc
occuper une place déja soumise et conservatrice. Proposition en tout
point paradoxale, puisque notre permission c’est aussi une certaine mar-
ginalité déléguée par la bonne conscience bourgeoise.

Dés lors se pose une nouvelle question : pour peu qu’il y ait quelque
chose d’original & trouver dans la pensée d’un auteur appartenant a
Phistoire, quels sont les présupposés culturels ou autres sur lesquels il
faut se baser ? Ou, autrement, sur quel acquis historique faut-il se baser
pour sonder I’histoire ? Quelle pétition de principe, quel jugement de
valeur, faut-il poser, étant entendu que le discours pbhilosophique est
aussi une pétition de principe par rapport 3 la violence, par exemple ?
Mais ce discours suppose un auditeur, suppose ’autre comme attentif 4
la parole.

Et de 13 ma derniére question : est-ce que toute méthode ne suppose
pas intrinséquement P’assurance de Pécoute de P'autrelet en derniére ins-
tance de tous les autres ? Donc dans la position de Phistorien, s’assurer
que sa méthode puisse avoir une prétention universelle. Dés lors, qu’est-ce
qui fait qu’il y ades méthodes et non pas une méthode ? Autrement dit :
Phistorien de la philosophie n’est-il pas en dernier recours philosophe
par I'objectivation et par un effort d’actualisation des problémes que les
penseurs se sont posés ?
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M. Dumonr :

Je crois qu’un élément de réponse nous a été apporté par la communica-
tion que nous a présentée tout a I’heure M. Serres. Dans cette communi-
cation, nous avons vu fonctionner un systéme extrémement intéressant
ou trois systémes différents jouaient : un systtme mécanique, un systéme
astronomique et un systéme thermodynamique.

Ce qui est trés remarquable, c’est que ce systéme, ou plus exactement la
combinaison des trois systémes, ne me parait par intervenir seulement
dans la perspective de 'orée du x1xe siécle, mais peut étre étendu 4
d’autres périodes. Et en ce qui concerne celle sur laquelle je travaille, &
savoir I’antiquité, il est trés clair, & premiére vue,qu’il y a un rapport en-
tre le premier et le second systéme si j’admets, mais M. Serres ’admettait
fort bien tout 4 ’heure, que I’on puisse substituer au systéme mécanique
un systéme arithmétique. Auquel cas, j’aurais dans la perspective d’un
pythagorisme ou dans la perspective d’un aristotélisme, une correspon-
dance parfaite entre I’élément constitué par un systéme arithmétique et
Pélément constitué par un systéme astronomique ou cosmographique,

Donc je me trouve déja devant une constante, c’est-a-dire une relation
constante entre ces deux variables que représentent le systéme mécanique
ou arithmétique et le systéme astronomique. Ce qui me parait constituer
Phistoricité, et alors 14 je regrette que M. Serres ne soit plus 14, ce qui
me parait constituer ’historicité, c’est qu’en dehors de ces deux variables
ou de la variation de ces deux systémes, selon une loi constante, intervient
un renouvellement di au 3¢ systéme. Ce 3¢ systéme est, du fait de Fourier,
au début du xi1xe siécle, le systéme thermodynamique. Dans le cas de
Pantiquité classique, et je crois qu’il ne faut pas songer simplement a
Aristote ou aux Stoiciens, maisqu’ilfaut méme étendre i certains pré-socra-
tiques cette notion, on a un rdle comparable 4 la thermodynamique qui
est joué par la conception biologique, de telle sorte que le monde est un
zoon, c’est-a-dire un étre vivant.

Alors je me demande si I’onne{pourrait pas trouver des lois plus généra-
les de variation de l’histoire de la philosophie, en faisant intervenir plu-
sieurs niveaux, et deux principalement. Le premier, ce serait celui de ce
que j’ai appelé tout a I’heure I'historicité, c’est-a-dire la possibilité de rem-
placer tel systéme, le systéme thermodynamique ou le systéme biologique,
pour lui faire jouer la fonction de cette troisiéme variable dans le schéma
proposé par M. Serres. Mais il y a une autre variation qui est la varia-
tion des deux premiers éléments du systéme et une troisiétme variation
qui est 'ensemble constitutif, non pas simplement de la philosophie,
mais de la maniére dont la philosophie pense des éléments apportés par la
spéculation scientifique ou par le contexte historique. Et dans ce cas, il
me reste quand méme une constante, c’est-d-dire le schéma d’ensemble.

De telle sorte que je crois que peut-étre nous pourrions, en cherchant a
approfondir Pitinéraire que nous proposent des voies de cette sorte, arri-
ver a formuler une unité au niveau de catégories agissant d’une maniére
opératoire, au moment de la constitution et du développement de ces
philosophies, et par 12 donner A I’histoire de la philosophie un objet spé-
cifique, parce que I’histoire de la philosophie serait 4 méme de penser
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cette sorte de rationalité constante qui n’est ni la philosophia perennis,
ni la simple et naive relation d’une physique ou d’une science avec une
construction philosophique, mais qui nous permettrait de repenser véri-
tablement I'unité de I’ensemble.

Et je crois que, franchement, c’est du moins ce que j’ai trouvé dans la
communication de M. Serres, il y a bien siir beaucoup de promesses, mais
déja beaucoup de résultats qui peuvent répondre en partie aux préoccu-
pations qui venaient d’étre formulées.

M. MARION :

Je voudrais risquer un complément. En effet, ce qui vient d’étre abordé
ici, semble la constitution d’un fertium quid entre la simple succession et la
philosophia perennis. Or, dans cette aporie, qui demeure au fond, durant
tout le Congreés, il est remarquable et surprenant que ’on n’ait jamais —
je crois — fait allusion 4 ce qu’Aristote nomme cependant Pdei dmogov-
usvov, i savoir ©{ 16 &v qu’est-ce que I'Etre de I'étant ? (Métaphysique
z, 1), 4 Etre comme question, en un mot 4 la question de I’Etre.

Je veux dire, si la question de la permanence des philosophies, rencon-
tre & mériter ou illusion & disqualifier, a été soulevée, il faudrait encore
demander si elle ne dépend pas tout entiére de 'unité ou de la permanen-
ce d’un « objet» de Phistoire de la philosophie, qui d’abord a constitué
et convoqué la philosophie en et & une histoire : car il reprend toujours
toute philosophie et la maintient en son lieu. Ce probléme, on pourrait,
on aurait pu le définir comme la question de Etre. Ceci permettrait d’ail-
leurs quelques remarques.

Premiérement, si la question de I’Etre constitue I'objet de I’histoire de
la philosophie, alors sans doute histoire de la philosophie n’a pas d’objet.
Car I’Etre « n’est pas» au sens ou « est» un étant, encore moins au sens ou
« est» un objet, qu’une méthode pourrait constituer ; la question I’Etre
demeure une question, et ne peut pas s’aborder par les historiens de la phi-
losophie comme un objet, pas plus qu’elle ne le fut par les philosophes.

Deuxiémement — et ceci nous ferait revenir & la discussion entre le
systéme et I'intention — , si la question de ’Etre commande et fonde tou-
tes les philosophies, il devient impossible de séparer le systéme de P'inten-
tion. En effet, Pintention n’apparait pas au début du systéme, 'intention
originaire ne coincidant pas avec le début du systéme, en sorte que celui-
ci n’y ajouterait, pour ainsi dire, que construction superflue et commen-
taire déja dévalué, laissant finalement une intention toujours non dite ;
I'intention en fait ne se formule qu’au terme du syst¢éme. Ce qui fait que
le systéme ménage ce & I'intérieur de quoi, pour la premiére fois, pointe
Pintention.

Troisitmement, Yintention a ce moment, parait toujours divergente
si 'on ne veille 4 la lire au terme systéme : c’est-a-dire que les philosophes,
quand ils se rencontrent, se constituent dans une histoire polémique et,
par conséquent, dans une histoire successive, d’une succession ou ils ne
dialoguent pas mais disputent — qui est bien le contraire d’une histoire,
restant une simple juxtaposition temporelle. Les philosophes ne font donc
jamais Dhistoire de la philosophie, car ils n’abordent le plus souvent la
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philosophie des autres que comme sytéme, et non pas comme systéme lais-
sant parler une intention. C’est ici que I'on pourrait commencer & voir
le propre travail de I’historien de la philosophie qui seul comprend qu’en
méme fagon qu’aucune philosophie n’a d’objet, mais que toute philo-
sophie écoute une question, en méme fagon, aucune philosophie n’est sys-
téme, que si ce systéme énonce le non-dit d’une intention. Le seul qui
puisse voir la convergence des non-dits intentionnels, malgré, ou plutot a
cause de la multiplicité des systémes, ne sera jamais tant le philosophe
lui-méme, que P'historien de la philosophie. Ce qui voudrait dire : parce
que la philosophie n’a pas d’objet, I'histoire de la philosophie ne doit
pas avoir d’objet : elle doit au contraire écouter une question a la facon
méme ou la philosophie écoute et répond toujours 4 la méme question —
et surtout si elle répond différemment. Ce qui signifie que ’historien de la
philosophie devient le seul & voir, parcequ’il admet I'unité de la question,
c’est-a-dire ce qu’on a appellé le Méme, par opposition au semblable,
en sorte qu’il laisse le Méme parler a travers tous les systémes philosophi-
ques ; peut-étre appartient-il & Ihistorien de la philosophie de montrer,
que, méme en sa fin déclinante, la métaphysique ne vise pas seulement
sa description psittaciste, mais bien la mesure de son histoire — seule
possibilité, peut-étre, d’'une sortie de la métaphysique. Ce qui voudrait
dire, du moins — et ce sera ma conclusion — qu’en un sens, I’enseigne-
ment de ce Colloque consacré aux méthodes en histoire de la philosophie,
consisterait en ceci : si la philosophie n’a pas I’assurance d’un objet, mais
la permanence d’une question, si donc elle cherche 4 retrouver cette ques-
tion, en mettant au jour toutes les intentions formulées par tous les syste-
mes, si donc s’attache a cette seule mise au jour du Méme, il faut alors
conclure qu’il n’y a d’histoire de la philosophie, que si elle n’a pas de mé-
thode préalable & son « objet». Il faudrait en effet prendre ici le terme de
méthode dans toute sa densité philosophique : de méme qu’en philosophie
la méthode n’apparut comme constitutive de son objet et donc indépen-
dante de lui qu’au xviie siécle, de méme, I'histoire de la philosophie ne
se constitua comme science qu’au 1xe siécle ; ainsi la méthode ne se pose
qu’au bout d’un certain temps comme « probléme», il serait temps, la
question une fois retrouvée, le temps d’oublier que méthode elle-méme fait
question ; de comprendre le probléme de la méthode en histoire de la
philosophie comme tout aussi grave que le probléme de la méthode en
philosophie. Sil’on veut bien admettre que la philosophie répond 4 une
question, donc qu’elle ne vise aucun « objet», il ne faut pas se donner de
méthode en histoire de la philosophie. Non que Phistorien de la philoso-
phie ne doive pas étre un historien tout court : mais une fois qu’il a com-
mencé 4 étre un historien tout court, il lui reste 4 étre un philosophe tout
au long.

M. GrynpAs :

Je voudrais répondre ceci & M. Devolder. Il a parlé de savoir et de
foi. Ou bien le savoir est simplement une application par similitude et
par analogie culturelles, pur apprentissage (quasi mécanique) des con-
naissances et des techniques du moment ; ou bien le savoir est dévoile-
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ment accru du vrai. Le critére de la recherche philosophique est précisé-
ment de dire le vrai. Il n’est donc pas possible de ne pas prendre ce pro-
bléme du savoir en fonction de ce qui lui donne sens et valeur au niveau
philosophique, c’est-a-dire d’étre dévoilement explicite de la vérité.

Mais quand je parle de vérité, il faut distinguer desmo des d’appropria-
tion trés différents. Dans les sciences de la nature, il s’agira pour I'essen-
tiel d’une vérification continue avec ce que cela suppose de non perma-
nent, de « bourgeonnement», de modification. Dans les sciences propre-
ment formelles, la vérité une fois obtenue est comme éternelle. Tout ce
qu’elle dit quant & la propriété d’un objet conceptuel est définitif. Et
puis, il existe un probléme de la vérité qui se référe au monde de I’humain
en tant que ce monde de ’humain se constitue selon des intentions et ces
intentions seules donnent 4 la vérité que I’on professe un sens qui finale-
ment est le seul explicite quant & ses conséquences. C’est 4 partir de 13,
me semble-t-il, que le dialogue s’établit. Alors je ne vois pas en quoi cette
réflexion-ci, réflexion que nous avons menée ensemble, est comme étran-
gére a la notion du savoir.

Je voudrais aussi ajouter un point, le probléme de I’apprentissage de
Phistoire, c’est-a-dire de l’origine. Il est évident que nous ne pouvons
pas nous considérer comme nés a I'instant méme ot nous professons la
parole, parce que cette parole que nous professons 3 cet instant-ci n’est
pas notre parole. Elle est, au contraire, un héritage que nous appliquons
et que nous utilisons. Ce qui devient nétre, peut-étre aprés coup, c’est
I’éclaircissement, la clarification, le déploiement d’une intention que nous
constituons mais qui n’a de sens et qui ne peut, pour nous, avoir ce sens
que si, au préalable, nous savons et nous connaissons les intentions anté-
rieures que nous sommes amenés & accepter ou a refuser en fonction de
notre intention ainsi constituée.

Voila, me semble-t-il, pourquoi le probléme d’une certaine connais-
sance de notre héritage me parait absolument aller de soi.

M. ALQUIE :

Ce que je voulais dire quand j’ai demandé la parole est un peu modifié
par tout ce qui a été dit depuis par certains, qui, en particulier M. Ma-
rion, ont déja exprimé des idées que je voulais proposer. J’aurais peut-
étre été moins clair que Marion, mais je suis en total accord avec ce qu’il
a dit, en particulier quand il a évoqué ce qu’il appelle le probléme de
IEtre.

Mais je voudrais, plus précisément, reprendre trés rapidement certains
propos de M. Perelman, et c’est 4 lui que je pose mes questions. M. Pe-
relman a fait allusion & ce que j’avais dit hier, un peu poussé et un peu sur-
pris par la question qu’il m’avait posée, quand, pour montrer que toute
vérité n’est pas la vérité d’une proposition, j’ai invoqué Jésus disant :
«Jesuisla Vérité». M. Perelman m’a repris sur ce point. Je ne dis pas que
je regrette d’avoir dit ce que j’ai dit, mais je crains de ne pas m’étre fait
trés bien comprendre. J’ai simplement voulu prendre un exemple de
vérité qui n’est pas la vérité d’une simple proposition. Laissons donc Jésus,
car je ne suis pas qualifié pour expliquer ce qu’il a voulu signifier en
disant : « Je suis la Vérité». Prenons la philosophie.
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11 est bien évident qu’un certain groupe de logiciens, auquel du reste
M. Perelman est lui-méme apparenté, pose la question de la vérité en des
termes tels qu’ils nous contraindraient 4 dire qu’il n’y a pas de vérité phi-
losophique. En particulier, les philosophes anglais avec qui j’ai discuté
4 Royaumont, et que vous connaissez bien, m’ont sans cesse objecté que
ce que je disais était du pur non-sens. Du reste, j’étais en bonne com-
pagnie, puisqu’ils déclaraient : dire : je pense donc je suis est un non-
sens, dire : j’ai une Ame est un non-sens, dire : ’Ame existe est un non-
sens, dire : Dieu existe est un non-sens, etc. etc. Toute affirmation mé-
taphysique est donc un non-sens.

Si, en effet, tout ce qui n’est pas vérifiable, au sens strict oti la philo-
sophie analytique ’entend, constitue un non-sens, il n’y a plus de phi-
losophie, il n’y a plus de vérité en philosophie. Dans ce cas, je suis tout
a fait de votre avis. Mais c’est une question de définition. L’intention de
vérité est absolument fondamentale en philosophie, tous les philosophes
sont des gens qui ont voulu dire la vérité. Si on sépare la notion de
philosophie de la notion de vérité, il n’y a plus de philosophie. La phi-
losophie devient poésie. C’est du reste ce que pensent les Anglais, qui
rangent la métaphysique — je sais que ce n’est pas votre cas, mais c’est
le leur — dans le domaine de la pure poésie.

Nous sommes donc devant le probléme suivant : je suis convaincu qu’il
y a une vérité philosophique, et je refuse d’admettre, avec certains, qu’il
n’y ait de vérité que scientifique. Et pourtant, si M. Perelman, me pous-
sant dans mes derniers retranchements, me demande d’énoncer cette véri-
té philosophique sous une forme logique, propositionnelle, je demeure
muet.

Alors c’est 3 M. Perelman que je pose 4 mon tour la question suivante :
peut-il ramener les philosophies 4 des systémes de propositions ? Si j’in-
siste toujours sur la notion de démarche, et, précisément, si je ne suis
pas de ceux qui raménent la philosophie au systéme, bien que notre colle-
gue déclare I’y ramener, c’est uniquement 4 cause de cela. Je ne suis pas
contre les systémes. Je me méfie des systémes parce qu’il est hors de
doute que les systémes s’opposent entre eux. Sil'on pense la philosophie
sous forme de systéme, ce que M. Perelman a dit est juste : on ne peut pas
étre partisan de plusieurs philosophies a la fois. Ce 2 quoi je réponds, per-
sonnellement, que je suis partisan de plusieurs philosophies 2 la fois. Non
seulement je suis partisan de plusieurs philosophies a la fois, mais je suis
partisan de toutes les philosophies.

M. PERELMAN :

Y compris le positivisme ?

M. ALQuit :

Non.

Mettons alors que je ne suis pas partisan de toutes les philosophies.
Mais je suis partisan 4 la fois de Platon, et méme d’Aristote, de Descartes,
de Spinoza, de Malebranche, de Berkeley, de Hume, de Kant. Cela en
fait quand méme pas mal !
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Qu’est-ce que je veux donc dire quand je déclare que jaccepte toutes
ces philosophies, et que signifie le fait que j’estime que, dans ces philo-
sophies, 1l y a une vérité, et une méme vérité ?

Si vous me demandez de vous donner, noir sur blanc, une proposition
exprimant cette vérité, j’accorde tout de suite que ce n’est pas possible.
Mais je suis tout de méme frappé par le fait que, lorsque je lis Platon, je
le vois d’abord méditer sur ’objet immédiat de la connaissance, remonter
de cet objet immédiat de la connaissance a ce qu’il considére comme les
conditions de cet objet, et révéler que les conditions de I'objet ne sont pas
objectivables. C’est ce qu’il déclare quand il affirme que, si je prends
I’idée comme un objet, il me faudra une autre idée pour expliquer cette
idée, puis une troisiétme pour expliquer la seconde, etc. C’est donc par-
faitement clair : Platon affirme qu’il y a des conditions de I’objet qui ne
sont pas objectivables.

Je ne vais pas refaire la méme démonstration pour Descartes, il est
absolument évident que ce serait possible, puisque le cogito n’a pas d’autre
sens. On pourrait également faire la méme démonstration pour Kant, il est
bien évident que le kantisme consiste 4 découvrir des conditions de ’objet
qui ne sont pas objectivables, puisque, si je les objectivais, j’en ferais un
nouvel objet, pour lequel il faudrait que je trouve d’autres conditions, et
ainsi de suite.

N’est-il pas surprenant, n’est-il pas étonnant, n’est-il pas admirable
que des gens aussi divers,aussi répartis dans P’espace et le temps, que des
philosophes qui, sous la forme logique qu’ils ont employée, s’opposent
les uns aux autres, disent tous la méme chose ? Ou plutédt non, ils n’ont
pas dit la méme chose, ils ont tous effectué la méme démarche, ils ont tous
affirmé que les conditions de I’objet ne sont pas objectivables, et que I’ob-
jet renvoie a un a priori, si ce mot vous convient, qui est premier par
rapport a objet. C’est ce que, quant a moi, jappellerais I’Etre, mais
c’est 14 une autre question.

Est-ce qu’on ne peut alors parler de vérité ? Ne peut-on affirmer avec
vérité lirréductibilité de I’Etre a P’objet ?

M. PERELMAN :

C’est la vérité d’un lieu commun.

M. ALQUIE :

D’un lieu commun ? 1l est assez difficile de parler de lieu commun
quand il s’agit d’une chose qui a été dite par Platon, .par Kant, etc.
mais certainement pas par le commun des hommes, d’une chose que
presque tous ignorent,

M. PERELMAN :

Si vous voulez, disons un lieu commun de la philosophie. Vous seriez
d’accord ?
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M. ALquIE:

Un lieu commun de la philosophie, si vous voulez. Mais alors le mot
de lieu commun cesse d’étre péjoratif. Il est le lieu de la vérité philoso-
phique elle-méme.

M. DuwmonT :

Je voudrais revenir sur la réponse de M. Marion et par 13 peut-étre
mesurer un des dangers non pas de lhistoire de la philosophie, mais
du comportement de Vhistorien de la philosophie, par la méthode propo-
sée par l'intervention que nous avons entendue, qui essaie d’examiner
quel genre de réponses ont été données & la question de savoir ce
qu’était étre. J'aimerais mieux dire, comme Aristote (Métaphysique,
Zeéta), quel est Iousia de 'on. C’est une question de vocabulaire. Mais
il est déja assez significatif qu’il y ait un got pour un certain type de
vocabulaire chez Ihistorien de la philosophie.

Je vois que cette méthode au fond n’est rien d’autre que celle qu’a pra-
tiquée Aristote dans la dialectique, faisant appel aux opinions professées
par les philosophes antérieurs ou les physiciens antérieurs, et je vois un
danger pour Ihistoire de la philosophie, celui d’étre guetté par ’emploi
de la pensée qui nous est la plus commune ou du modéle qui nous est le
plus familier, pour interpréter méme ce qui pourrait étre nouveau dans
ce qui vient d’étre dit.

Et la deuxiéme question que je voudrais poser, c’est une question 4 M.
Perelman : accepteriez-vous de substituer A la désignation de lieu com-
mun celle de question commune ? Ceci 4 la suite de I'intervention de
tout & l'heure.

M. PERELMAN :

Oui, je voudrais répondre a la fois 4 M.:Dumont et 4 M. Devolder. Je
commencerai par M. Dumont. Je dirai ceci : le lieu commun, comme je
le congois, est suffisamment vague pour ne jamais étre satisfaisant par
lui-méme ; par 12 il peut étre assimilable 4 une question ; on peut se de-
mander : la liberté est une valeur, oui, mais qu’est-ce que la liberté, quelle
est cette liberté qui est une valeur ? La justice est 4 rechercher. Quelle
est la justice qui est & rechercher ? En d’autres termes, cela nous indique
la communauté d’un accord sur quelque chose qui nécessairement suscite
des questions. Et C’est la raison pour laquelle les différents philosophes
peuvent y répondre de différentes fagons. Et c’est ce qui fait d’ailleurs
qu’il y a une communauté des philosophes. Et ceci me raméne a la ques-
tion de M. Devolder qui s’interrogeait tellement sur le role de lhistoire
de la philosophie dans ’enseignement de la philosophie.

Je crois que d’une certaine fagon M. Belaval lui a répondu ; quand il
distingue savoir de foi, il simplifie les choses, parce que pour moi savoir,
C’est science. La philosophie est plus qu’un savoir, c’est aussi un engage-
ment, c’est aussi une prise de position, c’est aussi une attitude vitale et
C’est pour cela que je dirais qu’il y a la une organisation consciente de
notre vie qui est plus que savoir, parce que justement cette idée de vou-
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loir réduire la philosophie & une connaissance, je crois, est fortementbat-
tue en bréche aujourd’hui. Mais, mais de méme que pour étre écrivain
il faut d’abord apprendre les mots de sa langue, I’orthographe, la syntaxe,
la grammaire, etc., on ne peut pas étre philosophe sans connaitre un
certain nombre de structures philosophiques, de concepts philosophiques,
de problémes philosophiques, tout ce qui est essentiel et qui est fourni
par Dhistoire de la philosophie, parce que justement, contrairement aux
sciences, oll nous pouvons parler d’une certaine rupture, méme si elle
n’est pas absolue, en ce sens qu’on peut étre savant sans avoir étudié I’his-
toire de sa discipline, il n’en est pas de méme en philosophie.

Si 'on n’a pas fait d’histoire de la philosophie, on ne comprendra
ni le vocabulaire, ni ce qu’il a de spécifique a la maniére dont les pro-
blémes se posent. En d’autres termes, I’histoire de la philosophie est
libération de notre esclavage par rapport au sens commun, au lieu com-
mun, etc. C’est un instrument de critique essentiel, parce qu’il nous
donne les différentes perspectives, a la fois historiques et dialectiques, qui
nous permettent d’étre maitres de notre langage philosophique et par 1a
aussi de notre pensée philosophique. Et par 13, je crois que la connais-
sance de I’histoire de la philosophie permet de distinguer un philosophe
d’un dilettante, d’un amateur. Aussi ne vous étonnez pas que I’enseigne-
ment de Phistoire de la philosophie soit au centre de votre formation. Je
ne veux pas dire par 1a que cet enseignement vous donne tout, et il est
évidemment excellent d’étudier la physique, les mathématiques, le droit,
Ihistoire, d’autres branches que I’histoire de la philosophie. Mais sans
Phistoire de la philosophie, vous ne méritez pas un diplome de licencié
en philosophie, vous n’étes pas un professionnel de la philosophie, parce
que vous n’étes pas maitre de votre instrument ; de méme qu’un mathéma-
ticien a un instrument, le philosophe en a un autre que ’on maitrise par
Phistoire de la philosophie.

Je crois que C’est le moment de terminer, de clore ce Colloque. Je
vous remercie de votre assiduité.
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