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COMMUNICATION 

Transitions hispaniques 
entre l'architecture paléochrétienne et l'architecture romane (*) 

par PIERRE GILBERT 
Membre de Ja Classe 

I. Avant l'invasion musulmane 

Il est difficile, en Occident, de se représenter de façon cohé­
rente la transition entre la fin de l'architecture antique et les 
premiers styles romans. Sans doute Rome et Ravenne con­
servent, des Ve et VIe siècles, d'admirables témoins ; mais leur 
tradition s'y imposa trop aux siècles suivants pour que nous 
saisissions bien ce qui se fit en Europe loin de ces milieux 
impériaux. 

En Espagne pourtant subsistent, peu altérés, nombre de 
monuments de ces époques de passage. C'est que les invasions 
musulmanes, foudroyantes dès 711, furent le plus souvent 
détournées des provinces montagneuses du Nord-Ouest, qui ne 
mènent qu'à l'océan ; et les royaumes chrétiens, quand ils 
reprirent l'avantage, délaissèrent au profit des riches plaines du 
sud ces territoires de refuge, où les monuments furent moins 
qu'ailleurs adaptés à de successifs « goûts du jour ». Ces 
ouvrages d'un exceptionnel intérêt historique, dont l'Espagne 
fait grand cas, sont l'objet d'études de plus en plus poussées. 
En langue française, les deux volumes que, dans la collection 
du Zodiaque, Jacques Fontaine a consacrés au « Préroman 
hispanique» (1973) et à «l'art mozarabe» (1977) sont des 

(*) Communication faite le 28 juin 1979. 

— 119 — 



Pierre Gilbert 

modèles de recherche documentée et de comprêhensive appré­
ciation artistique. Je les ai beaucoup relus avant mes voyages, 
et pour préparer cette communication. 

À considérer sans nuances la chronologie des édifices, ils se 
partagent en trois groupes: visigothique au VII* siècle, avant les 
victoires de l'Islam, asturien au IXe siècle et mozarabe au Xe, 
après l'islamisation du sud et du centre de la péninsule. 

Le groupe visigothique 

Banos 

La plus ancienne église visigothique datée d'une façon cer­
taine, par une inscription de 661, due au roi Réceswinthe, est 
celle de San Juan Bautista de Banos, à une dizaine de kilo­
mètres au sud de Palencia. Elle se voit à proximité de cette 
bourgade de Banos (les Bains) de Cerrato, dans une demi-ban­
lieue, qui laisse des prés et des arbres autour de la gauche et 
sympathique bâtisse (fig. 1) ; tout auprès jaillit l'abondante fon­
taine qui a valu son nom à la localité, et motivé peut-être le 
patronage de saint Jean Baptiste. L'architecture de cette église 
dépourvue de tour, et de peu d'élévation en soi, est essentielle­
ment influencée par le passé ; la perspective intérieure entend 
prolonger celle de modèles paléochrétiens (fig. 2). 

À Ravenne déjà, la différence était grande entre l'élégance 
fuselée des colonnes de saint Jean l'Évangéliste, de la première 
moitié du Ve siècle, et les colonnes du VIe, charmantes de 
couleur, mais d'un profil tout différent et de moins exquise 
qualité, de Sant'Apollinare in Classe. Dans l'une et l'autre de 
ces basiliques, les proportions de l'ensemble restent d'ailleurs 
d'une apaisante harmonie. 

À Banos, où le principe est le même d'une nef centrale sous 
charpente, avec une fenêtre au-dessus des chacune des arcades 
portées par des colonnes, la sérénité est compromise. Ces 
colonnes, toutes de remploi, sont trop courtes (fïg. 3) ; certaines 
d'entre elles sont en désaccord avec leur chapiteau, ou ont 
perdu leur aplomb. Mais ces irrégularités sont atténuées par les 
tons doux et clairs des fûts de marbre comme du calcaire 
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ambré des chapiteaux, par la sculpture de ceux-ci, dérivés du 
corinthien dans un ferme sens architectural (fig. 4), et par la 
ciselure des bandeaux décoratifs qui égaient la région du 
chœur. 

Ce fin décor se retrouve à l'extérieur, autour de l'arc du 
portail d'entrée, dont il fait un peu oublier que les jambages 
sont brefs par rapport à l'arcade qu'ils portent (fig. 5). Faut-il 
croire que l'architecte, embarrassé de ne plus trouver à rem­
ployer, pour la colonnade intérieure, des fûts de marbre assez 
longs, s'est résigné à rendre trapu tout l'édifice ? ou en avait-il 
le goût délibéré ? ou encore, la crainte de ne pouvoir, malgré la 
solidité des murs de granit, assurer la durée d'une construction 
plus haute, lui a-t-elle commandé ce choix ? Il émane, en tout 
cas, de ce monument rude, éclairé de délicatesses inattendues, 
et du bâtiment à deux arcades plus simple qui couvre la source 
voisine (fig. 6), une atmosphère de conviction probe et de beau 
vouloir qui les rend attachants. 

Tous les cintres de l'église et du bâtiment de la fontaine sont 
outrepassés, avec une retenue qui indiquerait, de la part du 
maître d'œuvre, un scrupule à insister sur une singularité qui le 
séparait de la plupart des modèles romains. Mais ce trait 
semble avoir été, tout particulièrement dans cette région, si 
caractéristique de l'architecture romaine espagnole, que le 
constructeur aurait paru, en y manquant, manquer de patrio­
tisme. Des stèles d'époque romaine, aux musées de Leôn et de 
Burgos ('), représentent en effet des portiques d'arcades résolu­
ment outrepassées. Si l'on a cru longtemps que, pour les 
époques suivantes, l'arc en fer à cheval était un indice 
d'influence musulmane, c'est sans doute que le jeu des cou­
rants artistiques, à travers le détroit de Gibraltar, s'était fait 
dans les deux sens, et que des actions en retour ont eu lieu à 
mainte reprise. 

Banos se présente comme l'œuvre d'un « bon Barbare » 
attentif à se montrer romanisé. Il avait pourtant tenu à faire 
acte d'originalité dans le plan, qui affectait, d'Ouest en Est, un 
tracé de trident aux dents très espacées : à l'origine, l'église 

(') J. FONTAINE, op. laud, T. 1, pp. 128, 129, fig. 46, 47. 
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s'élargissait, au-devant du chœur rectangulaire, en un faux 
transept aux extrémités duquel deux chapelles, parallèles au 
chœur sans lui être contiguës, étaient voûtées en berceau 
comme lui (fïg. 7). Dans la suite, ces chapelles excentriques ont 
été démolies, non sans laisser quelques traces, et, entre leur 
emplacement et le chœur intact, ont été appuyées sur celui-ci 
deux chapelles gothiques, par bonheur très sobres, dans le 
polongement des bas-côtés. La construction avait fini par s'ali­
gner sur la nef centrale. Mais nous ne pourrons oublier le souci 
du premier maître d'oeuvre, si attaché à ne pas démériter de 
ses prédécesseurs paléochrétiens, d'ajouter à leur héritage un 
apport différent. 

Santa Comba de Bande 

Beaucoup plus à l'Ouest, près de la frontière Nord du Portu­
gal, dans un village tout en pentes, la petite église de Santa 
Comba de Bande témoigne aussi, mais presque secrètement, de 
la préoccupation de son architecte d'interpréter à sa façon un 
modèle respecté. C'est la même maçonnerie irrégulière, en 
blocs de granit, qu'à San Juan de Banos, et la date est à peine 
plus récente, niais le type est tout différent. Comme le mauso­
lée, influencé par l'Orient, de Galla Placidia à Ravenne, Santa 
Comba se dispose en croix grecque autour d'une tour 
basse (fig. 8) ; seulement, dans l'axe principal, un porche 
devant l'entrée ouest, et, à l'Est, un chœur rectangulaire plus 
réduit, allongent l'édifice. Le porche, dont la maçonnerie est 
identique à celle du corps central, bien que sans liaison avec 
lui, doit avoir été ajouté, sans grand délai, au plan d'origine ; il 
en est de même des appentis (2) (seul subsiste celui du Nord-
Est) qui englobèrent toute la construction dans un rectangle 
dont ne se détachait que le chœur plus bas. De celui-ci à 
l'avant-chœur, puis à la tour, la grave et calme gradation des 
volumes préserve sans doute le mieux l'effet initial de l'exté­
rieur de l'église. 

(2) Les annexes qui encadrent l'avant-chœur semblent avoir été construites 
les premières, et peut-être avoir été prévues dès l'origine. 
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L'intérieur, révélé dans son ensemble dès le seuil, parce qu'il 
faut descendre quelques marches pour se trouver dans la nef 
unique, impressionne : les quatre grands arcs de granit outre­
passés de la croisée du transept s'ouvrent largement sur les 
voûtes en plein cintre, faites de claires briques romaines, des 
quatre bras de la croix. Les mêmes briques longues composent 
au centre, dans la tour, une voûte d'arêtes ; leur agencement 
dessine un X un peu irrégulier, qui fait penser à quatre 
grandes feuilles de fougère, ou plutôt, puisqu'on les voit d'en 
dessous, à quatre grandes palmes divergentes (fîg. 9). Des 
angles vers le faîte, ce schéma souligne la montée de la struc­
ture ; du faîte vers les angles, il suggère la retombée naturelle 
des palmes. Ces deux mouvements, contradictoires et complé­
mentaires, donnent à cet espace un sens actif. 

Ainsi construit, et décoré grâce au mode de voûtement lui-
même, ce sommet retiendrait trop le regard, si le maître 
d'œuvre n'avait su faire du chœur un autre pôle d'attrac­
tion (fig. 10) ; Tare d'entrée, un solide cintre outrepassé de 
granit, y repose sur des colonnes de marbre aux chapiteaux 
d'un corinthien peu précis, analogues à ceux de Banos. Prises 
en elles-mêmes, ces colonnes sont trapues, mais elles jouent si 
bien leur rôle à la base d'une composition puissante et inspirée, 
que ce défaut, à cette place n'en est plus un. Enfin une étroite 
frise de marbre blanc un peu bis, ciselée d'un onduleux rinceau 
simplifié, se poursuit jusqu'à la fenêtre du fond et en con­
tourne le cintre, ménageant à ce milieu de pure architecture, 
comme les palmes esquissées au-dessus de la croisée du trans­
ept, un rappel d'une fraîcheur de sève (fig. 11). 

Les fenêtres, elles aussi, entrent dans ce jeu allusif ; celle du 
chœur est en plein cintre, en granit ; elle a été fermée aux deux 
tiers, après coup, par un grand bloc inséré dans le bas de 
l'ouverture ; était-ce pour prévenir des intrusions profanatrices, 
ou pour localiser le plus haut possible dans le chœur la venue 
de la lumière ? Toutes les autres fenêtres, au-dessus de l'entrée 
du chœur, et aux murs de la tour sous la voûte centrale, ont le 
seuil incliné, et leur plein cintre, dont les minces briques 
romaines décrivent un rayonnement, semble tracer un chemin 
à l'expansion de la clarté (fig. 12). De nouveau, la structure 
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même de ces cintres s'est constituée en décor ; perpétuée en 
toute saison par ce dessin, la propagation de la lumière y 
évoque celle de l'esprit. Ces sources de jour se raccordent aux 
grands accents heureux de la haute voûte et du chœur, en un 
réseau qui les unit. Par ces relais, par la répartition des arcs 
outrepassés et des simples pleins cintres, par l'ampleur libre de 
l'espace médian, l'architecte de Santa Comba de Bande a 
renouvelé son modèle de façon vivante et discrète. Sa petite 
église a de la grandeur ; son art a su rendre chaleureux le 
granit. 

En outre, cette construction, où ne sont appliquées que des 
formules de voûtement bien connues des Romains, mérite tout 
particulièrement d'être appelée préromane. En France, sur la 
rive droite de l'Aude, au-dessus d'Alet et des ruines de sa 
cathédrale du XIIe siècle, un village de montagne, San Salva­
dor, a pour église une version romane, agrandie et plus simple, 
de Santa Comba : voûte d'arêtes sous la surélévation centrale, 
et, autour de celle-ci, bras égaux, voûtés en berceau, de la nef 
unique, du transept et du chœur. L'effet d'attraction à l'unité 
est saisissant. Ces deux monuments sont en sympathie. Sont-ils 
apparentés ? Je le crois, parce que l'homme invente peu quand 
il existe des exemples qu'il puisse prendre pour guides. Mais 
entre ces témoins d'une belle et sincère conception architectu­
rale, que de jalons nous manquent ! 

Santa Maria de Meique 

L'engagement des architectes du VIIe siècle en Espagne à 
empreindre chaque œuvre d'une personnalité propre était 
presque voilé à Santa Comba ; il se signale d'emblée à l'église 
plus imposante de Santa Maria de Meique. Ce monument, de 
granit encore, survit seul, à côté d'une bergerie, à un monastère 
dominant les ondulations d'une vaste campagne, au Sud-Ouest 
de Tolède. Il reflète sans doute la confiance en soi d'un archi­
tecte de la capitale des rois visigoths. Comme à Santa Comba, 
le principe est celui d'une croix grecque autour d'une tour 
centrale ; le bras oriental de la croix, servant d'avant-chœur, est 
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prolongé par un chœur rectangulaire plus bas ; et, de part et 
d'autre de l'avant-chœur, deux annexes datent d'un peu après 
la première construction. Ces similitudes avec Santa Comba 
sont rendues moins évidentes par une élévation d'un tout autre 
caractère. 

Des frontons à l'antique, soulignés par une moulure de base, 
couronnent les façades des quatre bras de l'édifice. Sous 
chaque extrémité de ces frontons, l'angle vertical de la maçon­
nerie s'arrondit, et, par une rainure descendant presque 
jusqu'au sol, se sépare de la façade et du mur en retour 
d'angle, en une vague colonne, sans autre chapiteau que la 
moulure de base du fronton. C'est un peu comme si une colon­
nade de temple antique, menaçant ruine, avait été murée, ne 
gardant de reconnaissable qu'un approximatif contour des 
colonnes d'angle. Après les invasions des barbares, des façades 
ainsi traitées ont pu subsister quelque temps. Notre architecte a 
pu tirer de pareilles déchéances une solution insolite (fig. 13, 
14). 

À l'intérieur, d'autres fausses colonnes, simples ondulations 
de la maçonnerie (fig. 15), sont couplées aux angles de la croi­
sée du transept. Elles supportent, sur quatre grands arcs outre­
passés, surmontés de très petites fenêtres rondes, les murs de la 
tour, que coiffe une coupole bien appareillée. Celle-ci est sus­
pendue, par le raccord de pendentifs réduits, sur de petits 
piliers encastrés angle en avant, et finissant en pointe entre les 
retombées des grands arcs, dans les quatre coins de la tour. On 
a l'impression que le constructeur, combinant le système de la 
coupole et celui de la voûte d'arêtes, a dissimulé sous des solu­
tions tranchées, qu'il estimait valables parce que hardies, une 
hésitation qui l'impatientait. Au reste, cette difficulté tenait à 
un embarras du goût plutôt qu'à une incompétence technique, 
puisque la coupole ainsi juchée tient toujours (fig. 16). 

À cette croisée du transept, les fausses colonnes portent, en 
guise de chapiteau, le repli d'une moulure qui, tout autour de 
la perspective intérieure, borde, au sommet des murs, le départ 
de la voûte en berceau. Cette moulure plate est, comme à 
l'extérieur, creusée de rainures longitudinales qui entraînent le 
regard vers le sanctuaire, par delà les volumes du centre 
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(fïg. 17, 15). Là où la moulure n'a pas été rainée, nous ressen­
tons mieux l'utilité de ce rudimentaire complément de décor. 
L'inachèvement provient-il d'une aggravation de la répugnance 
à l'ornement, de la part du maître d'œuvre, ou d'une interrup­
tion des travaux, imputable à l'invasion musulmane, ou à tant 
d'autres causes possibles ? Quelle que fût cette cause, l'ina­
chèvement du décor est probablement responsable du peu 
d'identification chrétienne du monument, qui expliquerait sa 
conservation aux abords de Tolède, dans une région soumise 
longtemps à l'Islam. 

Au terme de la perspective intérieure, le chœur a reçu la 
forme d'une abside arrondie, voûtée en demi-coupole, bien que 
l'extérieur soit resté rectangulaire comme à Banos et à Santa 
Comba. Cette reprise de l'abside romaine se justifie pleinement 
dans cette construction où les thèmes prédominants se fondent 
sur la courbe, et où les quatre paires de fausses colonnes de la 
croisée du transept bloqueraient trop le regard, si l'abside ne 
l'attirait par Tenveloppement de son plan arrondi et de sa 
conque. Le maître d'œuvre, après avoir fait preuve d'origina­
lité, a eu le sens de reconnaître que cette abside classique vien­
drait tempérer ses innovations et les achever en prestige. 

À l'extérieur, la relation est similaire entre le mur encadré 
de fausses colonnes et le fronton hérité de la Grèce. Mais le 
manieur de masses qui a distribué, à Melque, celles de l'inté­
rieur avec une impérieuse désinvolture, a compris qu'il lui 
fallait, en regard d'un grand paysage, être plus retenu (fïg. 18). 

Un horizon de champs a plus d'exigence que des moines 
plies à l'humilité ou que le public d'une capitale, prompt à 
s'engouer de tout ce qui « fait nouveau ». Si, de près, le con­
traste étonne entre les murs singuliers et leurs frontons sages, 
ceux-ci, d'un peu loin, n'en régnent que mieux sur l'éten­
due (3). 

(3) La date de Santa Maria de Melque est controversée. Certains auteurs la 
rajeunissent. Il me semble que la ressemblance du plan avec ceux de Santa 
Comba et de la partie orientale de San Pedro de la Nave invite à la maintenir 
au VIP s., comme l'évocation d'une façade de temple antique murée, qui se 
comprendrait moins plus tard. 
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San Pedro de la Nave 

L'église de San Pedro de la Nave, construite vers la fin du 
VIP siècle, a subi de peu ordinaires épreuves avant de parvenir 
jusqu'à nous. Très anciennement, la tour s'est écroulée, et 
d'importantes réfections ont été nécessaires dans les parties 
hautes. Au début de notre siècle, le monument, pour ne pas 
être submergé dans une retenue d'eau que l'on créait sur le 
cours de l'Esla, fut démonté pierre par pierre, et scrupuleuse­
ment réédifié plus haut sur la montagne à l'Ouest de Zamora, 
au village de Campillo. L'église a gardé de ce dernier avatar 
une netteté inattendue, mais qui ne compromet pas son 
authenticité (fig. 19). 

L'architecte du VIIe siècle a voulu, pour l'extérieur du 
monument, faire œuvre classique. Non qu'il ait du tout 
recouru à des formes du répertoire romain. Les rampants en 
pente douce de ses pignons se seraient prêtés à devenir, comme 
à Melque, des frontons, si une moulure horizontale de base 
était venue les définir comme tels. Le constructeur ne l'a pas 
voulu. C'est la simplicité des lignes et leur accord qui sont 
classiques. Autour de la modeste tour carrée, les toits de la 
grande nef, du transept, de l'avant-chœur et du chœur, sont 
tous d'une hauteur égale, que souligne le niveau parallèle des 
bas-côtés de la nef et des annexes encadrant l'avant-
chœur (fig. 20). Le1 fin calcaire aux tons chauds dont l'église est 
construite a permis une relative régularité d'assises, qui contri­
bue à la tenue des formes. Les façades du transept, identiques 
entre elles, sont admirables de distinction tranquille. Les por­
tails Nord et Sud y inscrivent parfaitement leur plein cintre 
porté par des corbeaux à peine saillants, et à peine décorés, sur 
de hauts jambages nus (fig. 20, 21). 

À l'Ouest et à l'Est, notre contentement n'est pas aussi com­
plet. À l'Ouest, la façade est agréablement équilibrée, mais le 
portail (remplaçant peut-être un portail altéré ou détruit) ne 
date que du récent transfert de l'édifice, commémoré sur le 
linteau barrant le bas du cintre ; comme aucune baie de l'église 
ne présentait cette disposition du linteau sans tympan, et que le 
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cintre-est encadré de briques neuves, il tranche sur le style plus 
réservé de l'ensemble (fig. 19). 

À l'Est, le grand appareil du chœur rectangulaire est en soi 
très beau, dans sa patine d'ambre rouge, mais on s'étonne de 
voir ïa fenêtre du chœur s'ouvrir si bas (fig. 22) dans ce mur 
solaire. En fait, l'égalité classicisante des hautes toitures n'a été 
obtenue qu'au prix de l'insertion, entre la voûte du chœur et le 
niveau du toit, d'un local de raccord, que l'architecte n'a pas 
osé avouer par une fenêtre donnant sur l'extérieur; l'unique 
ouverture d'accès et d'aération de cette pièce donne sur l'inté­
rieur de l'édifice au-dessus de l'entrée du chœur. À cette place, 
à Santa Comba, une fenêtre ouverte sur le ciel contribuait à 
l'éclairage intérieur et servait de relais lumineux dans l'éléva­
tion, entre la fenêtre du chœur et celle de la tour. La remplacer 
par une « bouche d'ombre », en un point si attractif de la pers­
pective, n'est pas heureux (fig. 23). Il semble bien que le 
hasard nous ait conservé ici le coup d'essai dont allait procé­
der, par delà les malheurs du VIIIe s. en Espagne, la solution 
améliorée du IXe, à SantuUano et dans tout l'art asturien, à 
Oviedo et aux environs. 

Il y a d'ailleurs un autre contraste, entre la maîtrise de l'art 
évolué qui ennoblit la silhouette de San Pedro de la Nave et 
une naïveté architecturale moins immédiatement frappante : les 
fenêtres, toutes de médiocres dimensions, du chœur, des 
annexes encadrant Tavant-chœur et du transept, sont moins 
construites que découpées dans les grandes pierres (fig. 24). 

L'intérieur est composé de deux parties bien distinctes. La 
nef, couverte en charpente, n'est plus séparée des bas-côtés par 
des colonnes, mais par des piliers carrés. Sans doute les 
colonnes antiques à remployer devenaient rares ; et les piliers 
carrés eux-mêmes pouvaient s'autoriser de grands exemples 
romains, tels ceux de l'aqueduc de Ségovie (fig. 25). Mais cette 
nef étonne par sa rudesse. Il est vrai que plusieurs des arcades 
de belle maçonnerie, rompues par l'écroulement de la tour ont 
été tant bien que mal réparées en briques ; et les hauts murs 
qu'elles portent ne sont plus faits du beau calcaire d'origine ; 
ils ont été reconstruits en plaquettes de schiste sommairement 
taillées. Ces altérations ne suffisent cependant pas à expliquer 
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un caractère fruste peu en rapport avec la qualité très étudiée 
des lignes de l'extérieur, et qui surprend dans un intérieur, 
d'autant plus que le reste de l'enfilade, jusqu'au chœur, 
abonde en décoration riante (fig. 26, 28, 29). Comme pour 
accentuer la brisure, les nefs latérales ne communiquent avec 
la croisée du transept que par des fenêtres ; et ce sont des 
fenêtres géminées dont les ouvertures sont séparées par un 
pilier assorti à ceux de la nef (fig. 27). 

Arrivé sous la tour, on a la surprise de voir les bras du 
transept beaucoup plus courts qu'au dehors ; ils donnent, par 
des portes secondaires, sur des porches occupant bonne partie 
du volume du transept. Une fois de plus, c'est la composition 
du dehors qui a commandé ces agencements. À l'intérieur, les 
voûtes en berceau des bras du transept ouvrent directement sur 
la croisée. Mais le grand axe Ouest-Est est plus fragmenté. Des 
colonnes posées contre les murs latéraux, à la sortie de la nef et 
à l'entrée de l'avant-chœur, soutiennent des arcs en fer à che­
val un peu surbaissés. En réalité ces colonnes, déchargées de 
presque tout rôle actif, sont surtout des éléments de décor. 
Taillées dans le calcaire de l'ensemble ancien de l'édifice, que 
le poli a rendu rosé, elles sont très minces ; mais cette 
recherche d'élégance ne leur a valu qu'un galbe hésitant. Leur 
base et leur chapiteau, en forme de trapèze et de trapèze ren­
versé, sont ornés de reliefs tout de mouvement et d'irréalité. 
Joliesse peu architecturale qui est comme un démenti au carac­
tère de la nef (fig. 28). 

Sur les murs latéraux de l'avant-chœur s'étagent des ban­
deaux ciselés, dont les motifs se juxtaposent sans assez de 
liaison pour appeler le regard vers le chœur, comme l'eût fait 
un ondoyant rinceau. L'œil s'amuse à détailler ces sujets plutôt 
qu'à se prendre à leur succession. Pourtant l'un des motifs 
préférés est le symbole solaire de la roue de feu, dont les 
rayons tournants auraient pu composer un mouvement plus 
continu. Mais cette roue de feu apparaît déjà, sculptée sur des 
stèles païennes, préromaines, qui avaient été remployées 
comme remplissage à l'intérieur de la maçonnerie, où le 
démontage du monument les a fait découvrir ; et l'architecte 
du VIIe siècle aura trouvé décent d'associer à ces rouelles flam-
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boyantes d'autres motifs, surtout la croix, croix dite de Malte 
mais plutôt croix copte, qu'avaient adoptée les rois visigoths 
d'Espagne (fig. 28, 29). 

Enfin notre regard se plaît à s'arrêter sur les fenêtres à trois 
ouvertures des deux côtés de l'avant-chœur (fig. 29) ; il bute sur 
les portes qui leur font suite, dont le cintre est trop large pour 
les jambages, lesquels semblent toujours attendre ou regretter 
leur tympan. Tout cela séduit ou distrait sans réel accord avec 
la structure ; d'ailleurs la structure elle-même ne contribue 
guère à orienter, par son dessin, le regard vers le chœur, la 
voûte surbaissée de l'avant-chœur pesant sur l'atten­
tion (fig. 23). 

L'église révèle ainsi des disparates entre le dehors et la 
perspective intérieure comme entre les sections Ouest et Est de 
celle-ci, que pourrait expliquer l'intervention de plusieurs 
artistes, sous la direction inégalement suivie du plus doué 
d'entre eux. "Quel que fût le visible effort d'unification d'après 
l'extérieur, des tendances trop diverses ont réussi à se dérober à 
l'idée d'ensemble. Somme toute, ces divergences expriment 
celles-du pays, présageant sa défaite devant l'Islam. Mais l'art a 
le privilège de transcender les heurts de l'histoire. Les incom­
patibilités de cette architecture sont aussi des signes d'efferves­
cence créatrice, dont nous retrouverons, après les drames du 
VIIIe siècle, les tendances, clarifiées, harmonisées, au IXe, dans 
l'art asturien. À Oviedo, toute l'église asturienne de Santullano 
répondra au dessein de gravité de la nef de l'église visigothique 
San Pedro de la Nave ; et les caprices décoratifs de l'avant-
chœur de celle-ci s'intégreront à la saine architecture astu­
rienne du palais du Mont Naranco, pour l'achever en féerie. 
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1. San Juan de Banos. Le clocher-arcade est, comme 
l'indique la couleur plus claire du granit, dû à un 
remaniement {Photo D. Gilbert). 



2. San Cebrian de Mazote. La nef centrale vers l'Ouest. À 
défaut de basiliques paléochrétiennes encore debout en 
Espagne, cette église du début du Xe siècle peut en donner 
une idée, tant son architecture est archaïsante. Même les 
arcs outrepassés ont chance de reproduire une 
particularité d'époque romaine de ces régions de la Vieille 
Castille, dont témoignent les arcades en fer à cheval 
figurées sur des stèles d'époque impériale à Leôn et à 
Burgos. (Photo D. Gilbert). 



3. San Juan de Banos ; colonnes de la nef, courtes par 
rapport à l'exemple précédent. (Photo D. Gilbert). 



4. San Juan de Banos ; chapiteau de la nef. Le corinthien 
s'est roidi dans cette corbeille large assortie à la colonne 
trapue. (Photo D. Gilbert). 
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5. San Juan de Baiios ; le portail du porche à l'Ouest. De 
délicates ciselures décoratives cernent le cintre et 
garnissent les corbeaux qui le portent sur des jambages 
brefs. (Photo D. Gilbert) 



6. San Juan de Baiios. Les deux arcades du bâtiment de 
la fontaine, au Sud de l'église, et du même style que celle-
ci, mais encore plus simple. (Photo D. Gilbert). 



7. San Juan de Banos. Extérieur de la chapelle gothique 
Sud flanquant le chœur. On y voit un reste de la voûte en 
plein cintre de la chapelle d'origine, qu'un large intervalle 
séparait du choeur. {Photo D. Gilbert). 



8. Santa Comba de Bande. La tour, avec le haut de la nef 
et du bras sud du transept, indique bien la simplicité du 
plan essentiellement en croix grecque. {Photo D. Gilbert). 



9. Santa Comba de Bande. La voûte d'arêtes, dans la 
tour, au-dessus de la croisée du transept, suggère, par 
l'agencement de ses briques longues, l'épanouissement de 
quatre grandes palmes. (Photo Michel Gilbert). 
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10. Santa Comba de Bande. L'entrée du chœur, avec ses 
fortes colonnes de marbre servant de base à la 
composition de l'espace intérieur. (Pholo D. Gilberi). 



11. Santa Comba de Bande. Rinceau de marbre entourant 
le chœur d'une ondulation continue qui appelle le regard 
au sommet de la fenêtre du fond. (Photo D. Gilbert). 



12. Santa Comba de Bande. Fenêtre au-dessus de l'entrée 
du chœur, perpétuant, par le dessin rayonnant de ses 
briques, l'expansion de la lumière. (Photo Michel Gilbert). 



13. Santa Maria de Melque. Fronton et fausses colonnes 
d'angle. La restauration fidèle indique la singularité du 
mur ainsi encadré et la conformité du dessin du fronton à 
des modèles antiques. (Photo D. Gilbert). 



14. Santa Maria de Melque. Fausse colonne d'angle. Les 
fragments de la corniche authentique certifient le bien 
fondé de la restauration. (Photo D. Gilbert). 



15. Santa Maria de Melque. Intérieur, la croisée du 
transept. À droite. Pavant-chœur et le chœur à abside 
arrondie ; à gauche, le bras Nord du transept, avec 
l'entrée de l'annexe Nord de l'avant-chœur. (Photo 
D. Gilbert). 



17. Santa Maria de Melque. La nef, avec la moulure 
rainée qui mène le regard, au-delà des ressauts massifs de 
la croisée du transept, vers le chceur. (Photo D. Gilbert). 



18. Santa Maria de Melque, vue du Nord. À droite, la nef 
unique, derrière une construction un peu plus récente. Au 
milieu, sous la tour au sommet ruiné, le transept. À 
gauche, l'avant-chœur avec son annexe Nord, et le chceur 
extérieurement rectangulaire. À cette distance, les fausses 
colonnes d'angle forment cadre et composent avec le 
fronton un ensemble aussi heureux qu'original. (Photo 
D. Gilbert). 



19. L'église San Pedro de la Nave, vue du Nord-Ouest. 
(Photo D. Gilbert). 



20. San Pedro de la Nave. Côté Nord. Une volonté de 
style a égalisé les niveaux des toitures et harmonisé les 
façades du transept. (Photo D. Gilbert). 
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21. San Pedro de la Nave. Décor du corbeau de gauche 
du portail Nord du transepL (Pholo D. Gilheri). 
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22. San Pedro de la Nave. Le choeur, où l'appareil des 
murs est particulièrement régulier. Les fenêtres, placées 
très bas par rapport à l'ensemble, indiquent au-dessus du 
choeur l'existence d'un local sans fenêtre extérieure. (Photo 
D. (iilbert). 



23. San Pedro de la Navc, Intérieur. L'avant-chœur, au 
fond duquel se voit la seule baie d'accès et d'aération du 
local situé au-dessus du chœur. (Photo D. Gilbert). 



24. San Pedro de la Nave. Fenêtre du transept, découpée 
dans la maçonnerie. (Photo D. Gilbert). 
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25. L'aqueduc romain de Ségovie, dont les piliers ont, 
comme d'autres piliers romains aujourd'hui détruits ou 
plus éloignés, proposé des modèles aux architectes du 
Vil' siècle, tels ceux de San Pedro de la Nave. [Photo 
Michel Gilbert). 



26. San Pedro de la Nave. Intérieur. Angle Nord du 
transept et de la nef, montrant l'un des piliers rudes et 
une arcade de pierre anciennement réparée en briques. 
(Photo D. Gilbert). 



27. San Pedro de la Nave. Fenêtre géminée entre le bas-
côté Nord et le transept. (Photo D. Gilbert), 



28. San Pedro de la Nave. L'entrée du chœur avec le 
décor des chapileaux et de la frise qui les surmonte. 
(Photo D. Gilbert). 



29. San Pedro de la Nave. Entrée de l'avant-chœur avec 
la fenêtre à trois baies donnant sur son annexe Nord. 
{Photo D. Gilbert). 
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