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Transitions hispaniques

Larchitecture asturienne

Le progrés de Part s’affirme, de la fin du VIII® si¢cle 4 842,
durant le long régne d’Alphonse II le chaste, qui avait fixé sa
capitale non loin de la mer, au Nord des Asturies, & Oviedo.
La ville porte encore Yempreinte de son fondateur, allié
enthousiaste de Charlemagne. Ses architectes, peut-étre sous la
direction de Yun d’eux nommé Tioda, avaient réalis€ un
ensemble monumental digne de Valliance carolingienne. La
Sainte-Chapelle du palais, (la Camara Santa), garde, parmi les
dépendances de la cathédrale rénovée en gothique, des traits
de la construction initiale, mais, remaniée au XII° siécle, elle
est devenue, et est restée malgré dégits et réfections, un des
chefs-d’ceuvre de I'art roman européen ; ses sculptures, d’une
intense vie intérieure sous des formes discrétes, ne laissent plus
beaucoup de place & notre intérét pour les traces du IX°® siécle.
11 suffira de mentionner que les survivances du VII® siécle
visigothique, par exemple celles de la crypte de la cathédrale
de Palencia dans la crypte de cette Camara Santa, sont indubi-
tables.

Quant 4 Iéglise San Tirso, prés de la cathédrale, il n’en reste
guére de visible que la triple fenétre du chevet, d’un art soigné,
voire appuyé.

Santullano

Une autre église d’Alphonse II, & peu prés intacte celle-la,
San Julian de los prados, communément appelée Santullano,
est située dans un faubourg. On accéde & ce « Saint-Julien des
prés », depuis la ville, par une petite place d’allure provinciale.
Au-dela de quelques arbres, un grand espace découvert ferait
croire 4 une ouverture vers la campagne, mais c’est la courbe,
en elie-méme trés belle, d’'une autoroute que révéle bientdt le
bruit du trafic. L’église, & gauche pour qui vient de la place, est
posée au bord du talus dominant la route. La construction de
pierre s’isole au milieu de pelouses modestement évocatrices
des prés disparus. Le monument, d’'une quarantaine de metres
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de long, est d’un caractére simple et grand (fig. 1). Un porche
précéde la nef. Au-dessus de son portail sans décor, au plein
cintre de briques longues, une petite fenétre circulaire, enca-
drée de briques semblables, anime le pignon surbaissé; les
versants de celui-ci, les toitures de la nef centrale et des bas-
cOtés. entrent-dans un jeu qui engage calmement le regard 2
s’élever. La fagade arriére a le méme contour, mais sans pro-
longement qui réponde & 'avancée du porche Ouest (fig. 2).

Le toit du transept est plus haut que l'une et l'autre
fagades ; la continuité de son horizontale; que n’interrompt la
montée d’aucune tour, s'impose comme un principe de modé-
ration 4 toute cette architecture déja mesurée. Cela toucherait 4
la monotonie si, aux deux extrémités du transept, deux annexes
moins hautes, la principale au Nord. la plus basse au Sud, ne
suggéraient une liberté de choix adaptée a la pente du terrain.
En outre la dominante horizontale est compensée, sur tout le
pourtour, par des contreforts qui, affermissant les murs, les
rythment en sections verticales.

L’insistance des lignes droites se poursuit dans le tracé rec-
tangulaire de la plupart des fenétres ; leur linteau monolithe est
soulagé du poids de la magonnerie par un arc de décharge en
brique peu marquant.

Aux murs droits du fond du cheeur et des chapelles qui
I’encadrent, trots fenétres sont encore de ce type sévére de
rectangle nu. Mais, plus haut sous le pignon, une fenétre cen-
trale rappelle, encore que plus belle et plus simple, celle de
San Tirso; elle se compose de trois baies en plein cintre (la
plus haute au milieu), que séparent de fines colonnettes, sur le
fond obscur d’un local construit au-dessus du cheeur (fig. 2).

Nous voyons aboutir ici I’évolution d’un théme visigothique
du VII® siécle. A Santa Comba de Bande et 4 Santa Maria de
Melque, un avant-chceur encadré d’appentis symeétriques précé-
dait un chceur plus petit ; 4 San Pedro de la Nave, il en et été
de méme si un local construit au-dessus du cheeur, et n’ayant
d’autre ouverture que vers 'intérieur de I’église, n’avait permis
a la ligne des toits principaux, 4 peine interrompue par une
tour basse & la croisée du transept, de se prolonger uniforme
jusqu’au bout de I'édifice. Au IX® siecle, & Santullano, il n’y a
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plus d’avant-cheeur ; il se confond avec le cheeur, qui donne
directement sur le transept. Le local qui lui est superposé ne
s’ouvre plus qu’au dehors, par cette fenétre a trois cintres, bien
placée pour commander la composition de la fagade arriére.

L’intérieur de I’église est vaste et aéré. Son ampleur d’aspect
dépasse les dimensions réelles. Une large nef centrale de piliers
rectangulaires, aux arceaux de briques longues (fig. 3)
débouche sur le vide lumineux du transept a travers la triple
arcade monumentale d’un portail entre deux fenétres (fig. 4).
De nouveau, s’impose le souvenir de San Pedro de la Nave, ou
la nef de piliers carrés s’ouvrait par une grande arcade sur le
transept, avec lequel les bas-c6tés ne communiquaient que par
les arcs de deux fenétres géminées. A Santullano, I’accés des
bas-cOtés au transept est redevenu libre, tandis que la grande
arcade entre deux fenétres a ét€ transportée au fond de la
grande nef, dont 'ampleur n’en est pas encombrée. A la Nave,
au VII° siécle, Iintention semble avoir été d’exclure le public
des bas-cOtés, présumé moins important, d’'un contact aussi
direct avec le sacré que le public de la nef centrale; a Santul-
lano, I'idée est plus religieuse d’un mystére plus également
préservé. Peut-étre une influence affaiblie de 'iconostase lyzan-
tine s’y était-elle exercée pour intensifier la révérence des
fidéles devant la célébration du rite.

Il se peut que ’exceptionnel développement du transept ait
la méme origine. Ce grand espace de clarté magnifie
I’approche du cheeur et I'isole. Au portique de cing arcs termi-
nant les trois nefs répondent, par deld I'impressionnant inter-
valle, les trois arcs d’entrée, celui du milieu plus grand, du
cheeur et des chapelles latérales sous leurs voites en berceau.

Au-dessus de ces trots arcs, le mur Est du transept a gardé
des traces lisibles des peintures qui, ailleurs pilies ou dispa-
rues, couvraient tout I'enduit de [l'intérieur de I'église. Il est
heureux qu’elles se soient conservées en cet endroit, ol elles
sont particuliérement significatives. Ce sont deux zones super-
posées de représentations d’architectures, vues entre des
rideaux et des colonnes. Le motif nous rappelle des modéles
alexandrins par le relais de peintures décoratives de Pompei,
d’architectures rupestres de Petra, et des mosaiques entourant
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le bas de la coupole au baptistére cathédral de Ravenne. Le
théme parait surtout ornemental au bandeau du dessous de
Santullano. Il gagne en sens religieux & la zone supérieure, ol
deux fenétres s'ouvrent a I’Est au-dessus des chapelies, tandis
qu’au milieu de ce registre, au-dessus du chceur apparait, dans
un cadre semblable & celui des fenétres, une croix aux bras de
laquelle sont suspendus Palpha et 'oméga. Les fenétres réelles
cédent le pas, au centre, & cetie fenétre fictive ol se proclame
le signe chrétien (fig. 5). Comme pour préciser le sens de ce
dévoilement du symbole, les autres tableaux de cette zone ne
montrent presque tous que des rideaux fermés. Entre fideles
rassemblés dans les nefs et officiants dans le choeur s’inter-
posaient sans doute, dans les arcades du transept, des rideaux
réels, qui ne s’écartaient qu’aux moments privilégiés.
Cependant la richesse des architectires peintes suggére que
le dessin religieux n’était pas le seul. Le transept, outre son rdle
essentiel de vestibule des lieux de culte, a, de par son axe
architectural, une orientation seconde, du Nord au Sud. Au
Nord en effet, le mur est percé d’une porte au rez-de-chaussée,
et d’'une fenétre intérieure donnant sur un étage qui servait
probablement de loge au roi ou 3 son représentant. Au Sud,
une trés grande fenétre cintrée permettait au plus clair du jour
de se répandre jusqu’i la loge qui, méme inoccupée, rappelait
la vigilance de Iautorité civile 2 I’égard de I'autorité religieuse. .
Charlemagne et Alphonse II avaient lutté de front contre
I’herésie adoptianiste (*), et il se peut que les dispositions de
Santullano aient procédé, un peu timidement, de celles d’Aix-
la-Chapelle, ou le trone de 'empereur était placé dans I'axe,
vis-a-vis du chceur, & la galerie du premier étage de la rotonde.
L’importance religiense du cheeur, 4 Santullano, est signifiée
par une réduction d’espace, qui attire et concentre le regard.
La largeur du transept, & l'avant, était celle méme des trois
nefs; elle dépasse, 4 Parri¢ére, la largeur de l'ensemble du
cheeur et des chapelles annexes ; c’est que les murs séparant ces

(*) Pour les adoptianistes, le Christ n’était pas né fils de Dieu, mais avait
mérnté d’étre adopté par lul. Cétait réduire la mission de Jésus a peu prés &
celle que lui accorde la théologic musulmane.
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trois locaux du fond, les seuls 4 &tre couverts de voiites, ne se
trouvent pas dans le prolongement des limites des trois nefs;
ils sont plus rapprochés. Ainsi se renforce, pour le public, un
jeu de perspective qui entraine la vue jusqu’au fond du cheeur,
sur 'autel. Le chceur est aussi le seul local a étre décoré de
vraies colonnes et arcades plaquées contre les murs, alors que
ce décor n'est quiindiqué en peinture dans les chapelles
d’encadrement. Ces quelques particularités sauvegardent, sans
forcer I'attention, la prééminence architecturale du foyer du
rite. La frappante simplicité du plan et des formes, & Santul-
lano, est relevée, comme secrétement, par ces nuances qui
confirment I’édifice, d’allure si romaine, dans sa fonction
d’église.

Cette rectitude et cette convenance d’adaptation, ou se revi-
vifient les traditions visigothiques, furent trés appréciées en
leur temps. Nombre d’églises de moins d’importance, dans les
abbayes et les villages, s’inspirérent de Santullano durant le
IX® siécle.

Nora

La filiation est manifeste 4 San Pedro de Nora, bien que le
transept y soit absent. Pour tout le reste, Yéglise de Nora
résume le grand exemple de Santullano.

Le monument domine, 3 ’Ouest d’Oviedo, des gorges sau-
vages ; son aspect actuel ne répond plus tout a fait a la gran-
deur du site ; incendié¢ pendant la guerre civile, en 1936, il a été
rénové avec trop de conviction. Mais des photographies prises
aprés le désastre prouvent que rien d’essentiel n’a été changé
dans les formes et les proportions de I’église méme ; et propor-
tions et formes, a l'intérieur, sont trés belles.

Les trois nefs sont séparées, comme a Santullano, et comme
elles I’étaient déja au VII® siécle & San Pedro de la Nave, par
des piliers carrés. Mais ceux de Nora, plus minces, ont plus
d’¢lan. Les nefs sont plus longues. Les murs de séparation plus
épais entre cheeur et chapelles d’encadrement réduisent
I'espace du cheeur et, resserrant Iattention, I'intensifient.

L’absence de transept a dissuadé larchitecte de pratiquer,
entre les trois nefs couvertes en charpente, et les trois locaux
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voutés du fond, le méme décrochement qu’a Santullano ; pour
maintenir dans les chapelles un rétrécissement expressif, il a
transformé le contour du plan de I’église en un trapéze dont la
plus large base est en fagade. Cette obliquité des murs des
cOtés n’est pas telle que I'on s’en apergoive d’emblée. Le rétré-
cissement des chapelies dans le prolongement des bas-cGtés,
deja étroits, importe assez peu. C’est naturellement dans la nef
centrale que s’avance le visiteur, charmé par le calme des
formes, par la discrétion rustique des moulures qui marquent
les bases et les chapiteaux des piliets élancés, et qui se pour-
suivent sur les parois du cheeur (fig. 6); ces lignes appellent le
regard sur la fenétre du fond, si bien inscrite dans une arcade
nue, au-dessus d’un tabernacle de pierre dont la niche étroite
ne s’entoure d’aucun ornement.

Si on me demandait conseil, ce qui n’a aucune chance de se
produire, pour la construction d’une église de campagne, je
crois bien que je recommanderais de s’inspirer, pour lintérieur
surtout, mais sans obliquité des murs, de San Pedro de Nora.
La structure y est si peu particularisée qu’elle répondra
n’importe ol a des demandes modestes ; le matériau, recouvert
d’un enduit, pourra étre le plus normal dans I'endroit ou cons-
truire. C’est bien ce que l'on pensait déja, en beaucoup de
ponts de I"Occident, a I’époque préromane ; les constructeurs
carolingiens, Eginhard en téte a Seligenstadt, et d’autres un
peu plus tard, en Suisse & Spies, et ailleurs, ont aussi choisi les
piliers carrés pour eneadrer leurs nefs. Un Bruxellois ne peut
qu'évoquer les files de piliers rectangulaires de Berthem prés
de Louvain, d’Hastiéres et de Celles prés de Dinant, et surtout
I’ordonnance de la grande perspective a I'abbatiale de Nivelles
prés de Bruxelles méme. Ces beaux exemples jalonnent le
prolongement des lignées d’art carolingiennes jusque dans la
premiére moitié du XI*® siécle; et 'on pourrait invoquer cette
période ol s’amorce une remontée de civilisation, et le prestige
d’une abbaye impériale, pour expliquer I’élancement des piliers
de Nivelles. Mais cette élégance était annoncée par celie de
Nora au IX® siécle, ou déja elle s’alliait a la simplicité de
I'espace et des lignes. Ici et 1a, c’est 'authenticité de ’aspiration
qui amenait au dépouillement.
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Le palais du Mont Naranco

A coté de la monumentalité de Santullano et du recueille-
ment de Nora éclate, sous le régne du successeur
d’Alphonse II, Ramire [¥, un art délicieux, hardi en innova-
tions et fantaisies, dont le chef-d’ceuvre est, dans les environs
immédiats de la capitale asturienne, le palais de ce roi, ou plus
exactement l'un des batiments principaux du palais, sur le
mont Naranco. C’était une demeure d’été, car le nombre des
fenétres et des terrasses n’aurait pas été adapté a une habita-
tion permanente dans cette région atlantique du Nord-Ouest
de ’Espagne. De la peut-&tre cet air de féte d’une résidence de
campagne d’'ou la vue s’étend au loin. On devait aimer s’y
retrouver hors les murs a la belle saison (fig. 7).

Le batiment, trés en longueur parmi des bouquets d’arbres,
occupe un gradin élevé du versant Sud du Naranco. Il est
construit tout en pierre sur un soubassement & degré abritant
une salle de service analogue aux cryptes de la cathédrale de
Palencia et de la Camara Santa. Au milieu de la longue face
Nord du palais, renforcée de contreforts jusqu’a la corniche,
une tour carrée abrite le palier du perron d’accés appuyé a ce
mur, et la porte menant a I’étage La salle haute est couverte
d’une vofite en berceau plein cintre de béton a la romaine,
soutenue par des doubleaux de pierres clavées correspondant
aux contreforts extérieurs du Nord et du Sud. Ainsi raidis, les
murs n’ont pas fléchi. Sans doute le béton est-il fait d’une
poudre de pierre peu pesante, quelque équivalent de la pouz-
zolane ou de la pierre pronce. La couleur de ce béton ajoute a
I’agrément du construit ; il est d’un gris pile trés doux parsemé
d’éclats de pierre sombre. C’est & peu prés le rapport du gris de
la tourterelle avec le noir de son collier. On se trouve bien dans
cette salle, sous 'abri de sa voiite 1égeére (fig. 8).

Les longs murs sont plaqués, a l'intérieur, de cinq arcades,
de dimensions décroissantes a partir de celle du milieu.
L’arceau majeur qui fait face a celui d¢ ’entrée parait désigner
comme d’usage royal la porte qu’il entoure. C’¢tait I'accés a
une tour symétrique & celle de I’entrée, d’ou le regard com-
mandait le paysage du Sud.
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Les arcades les moins grandes entourent des fenétres cin-
trées pratiquées en vis-a-vis, 4 chaque extrémité des longs
murs ; elles y encadrent les petits cdtés de la salle, ou trois
portes sous trois arcs, dont celui du milieu est le plus élevé,
donnent sur des terrasses couvertes. Tous ces cintres portent
sur d’extraordinaires piliers quadrilobés, qui semblent faits de
la pétrification de gros cables en faisceaux. Des cébles n’ont
jamais pu é&tre portants, mais leur transcription en pierre n’en
est pas compromise; au lieu d’un air de solidité, c’est un
rythme de vibration qui lui donne force. Le chapiteau est un
tronc de pyramide renversé aux angles abattus; sur les trois
faces visibles, des moulures a ’aspect de cordes délimitent des
trapézes ou des triangles alternativement pointe en haut et
pointe en bas (fig. 9). Dans ces triangles et trapézes se profilent
en reliefs imprécis des animaux orientalisants et se présentent
de face de graves personnages. Entre les arcades murales, des
reliefs circulaires en contenant un autre sont bordés de doubles
cordes ; dans le disque central ondule un animal fantastique ;
le cercle extérieur est orné de rinceaux assez flous. Plus haut
encore, au-dessus des médaillons et sous les consoles qui sou-
tiennent les doubleaux, des compartiments de corde cernent
des figures, esquissées plutdt que définies, de cavaliers armés
silhouettés de profil, et de porteurs de pierres de consécra-
tion (?) vus de face. Ces derniers combinent deux prototypes
anciens de I'Orient, génie soutenant le ciel et roi portant sur la
téte, en signe d’humilité pieuse, le couffin rempli d’argile pour
les constructions de briques crues des Sumériens et Accadiens
et de leurs successeurs babyloniens et assyriens.

Tous ces reliefs un peu vagues imitent des broderies ou des
motifs de tapis, plutdt que des exemples d’orfévreries ou
d’ivoire, plus repérables aujourd’hui a cause de leur conserva-
tion moins rare, dans la transmission des thémes de 1'Orient &
I'Occident. Cette impression se renforce quand on regarde le
décor des petits cotés de la salle du Naranco, plus élevés sous
I’arc de la voite. Des bandes verticales de légers reliefs, au bas
desquels sont comme suspendus des médaillons pareils 4 ceux
des longs murs, rappellent des ornements de tissus coptes ; et
par places la croix de Malte, c’est-a-dire la croix copte, deve-
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nue la croix asturienne avec l'alpha et 'oméga, confirme la
filiation, ou I'une des filations qui expliquent ce décor. Tous
ces motifs, continués sur les murs des deux terrasses couvertes,
s¢ référent peut-8tre & des pavillons d’étoffes historiées comme
ceux que I'on dresse encore au Caire pour les fétes ou cérémo-
nies.

Les fagades extérieures de ces deux miradors sont, face a
I’Est et & I’Ouest, les plus attirantes de ce palais. Nous y retrou-
vons, 4 « I’étage noble », le jeu d’une arcade plus grande entre
deux autres semblables entre elles. Les cintres légérement sur-
haussés reposent, par I'intermédiaire de chapiteaux dérivés du
corinthien, sur des colonnes rappelant les colonnes-cibles de
I'intérieur, mais plus simples (fig. 10). Ce ne sont plus des fits
composites. Le fil de pierre qui s’enroule en spirale serrée
autour de la colonne est seulement interrompu par deux fils
verticaux qui précisent I’élan. Les bases sont de silhouette
presque classique. Ce que ces lignes ont d’un peu indécis nous
associe amicalement A I'artiste qui les cherchait avec une
visible joie de les approcher, d’abord en pensée, puis dans la
pierre.

Plus haut sous le pignon, une triple fenétre, beaucoup plus
petite, évoquerait celles des chevets de San Tirso, de Santul-
lano et de Nora, si son dessin n’était pas trés irrégulier. Les
quatre colonnettes qui encadrent ces trois baies étroites, aux
pignons du palais du Naranco, sont formé de cibles épais et
trés courts, alors que les cintres sont surhaussés jusquw’a I'étire-
ment. Mais cette bizarrerie n’en est une que lorsqu'on ne
regarde qu’elle. Dans I’ensemble de la fagade, cette fenétre a
Favantage de ne pas répéter les proportions du beau portique
de I'étage moyen, redite qui elt entrainé ce léger ennui, en
apparence négligeable dans le tout d’'une composition, mais qui
sournoisement la tue. D'étre au sommet de ces fagades, ces
étranges fenétres prennent un air précieux de fleuron de dia-
déme.

Tous ces arc sont bordés d’une cannelure trés étalée et cer-
née d’un léger rebord, qui se retrouve, exécutée dans une
pierre de ton plus froid, aux bandes horizontales longeant le
bas des ouvertures des deux €tages supérieurs. Redoublée, cette
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large cannelure marque aussi les bandes verticales auxquelles
semblent suspendues des croix asturiennes puis des médaillons
entre les arcades de I’étage moyen (fig. 7).

Par un rien de gaucherie apparemment naive, ces impercep-
tibles reliefs animent d’un frémissement ces facades dessinées
de main de maftre. L’architecte y a révélé bien des traits de son
caracitére et de son génie. Excellent constructeur, puisque son
batiment n’a pas faibli, cet artiste du deuxiéme quart du
IX® siécle a osé, en un temps ol ses contemporains ne voi-
taient guére que des locaux.de peu de dimensions, se souvenir
i la fois des plus stires méthodes de vofitement des Romains, et
des tentes des nomades, pour construire un ouvrage qui, au
prix de risques d’erreurs de goiit, est d’'un continuel attrait. Ses
colonnes de chanvre, devangant les audaces manuelines de la
Renaissance portugaise, vibrent de leur tension vers le sommet.
L’imprécision des ornements, telle que pas un trait n’y indique
une vivacité de cisean, pas une ligne nette un accord avec la
siireté de la composition architecturale, laise triompher celle-ci
a travers ce flottant décor, parce qu’il est localisé aux seuls
points ou I’admet 1’ordre construit.

Cependant, sur les cotés intérieurs de ces terrasses couvertes,
l’auteur s’est, pour une fois, trop laissé aller au plaisir d’inven-
ter : les deux arcades latérales, ouvrant au Sud et au Nord,
sont, apres tant d’autres, d’inégale grandeur ; mais, dans ce cas,
on ne voit vraiment pas la raison d’étre de leur différence,
d’autant moins compréhensible que ces arcades sont plaquées
sur les baies, parfaitement semblables entre clles, des murs
extérieurs. La cette création a failli se dérégler.

Mais le créateur s’est repris. Dans tout le reste de I'ceuvre, il
a dompté les tentations du délire. L’exception nous assure qu’il
les a vivement senties, et nous lui savons meilleur gré de les
avolr vaincues. Cet art de se jouer des périls, d’effleurer de
réves ces murs si bien construits, de suggérer, par toutes ces
formes de cordages, des aventures marines dont les plus
grandes étaient encore A venir, tient 4 un pouvoir d’enchan-
teur. Joignant 4 des échos d’insondables passés les plus loin-
taines promesses des océans, il a émerveillé ses contemporains,
(les chroniques en font foi,) mais il a di les désorienter par un
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si brusque approfondissement d’horizon. Sans doute le roi
Ramire, comblé le premier par cette réussite novatrice, recon-
nut-il sans beaucoup tarder que cette demeure n’était pas tout
a fait a la mesure d’hdtes humains, car il l'offrit 4 Dieu. Les
croix éparses dans le décor, avec leurs lettres d’éternité, ont pu
aider 4 ce revirement. Est-ce alors déja que fut détruite la tour
du Sud ? Ramire et la reine auraient signé 1, du sacrifice de ce
qui semble avoir été leur belvédére personnel, leur veeu de
vivre plus religieusement. Mais le monument, d’'une tout autre
veine, était irréductible A cette conversion. Il ne s’est pas prété
4 devenir une église ; il n’est divin que par la poésie.

Lillo

Plus haut que cette salle, sur le versant Sud du mont
Naranco, s’¢léve Iéglise de San Miguel de Lillo, datée du
méme régne (fig. 11), Beaucoup d’autres constructions, dont il
ne reste plus trace visible, entouraient de toutes sortes de
dépendances, pour constituer le palais du roi, ces deux édifices
principaux. L’église elle-méme était beaucoup plus grande ; des
fouilles I'ont prouvé. Il ne reste qu’un tiers environ du bati-
ment d’origine. Les nefs et le cheeur ont été petitement recons-
titués apreés un écroulement, di sans doute i linsuffisance
d’appuis d’une volite centrale en berceau de pierre, posée sur
de hautes colonnes. Un superbe avant-corps, dont une tribune
royale occupe l'étage 4 la fagon carolingienne, ¢t une travée
presque compléte de la nef et des bas-cHiés, sont tout ce qui
subsiste du IX° si¢cle, L’église rappelle d’emblée des ouvrages
plus anciens ; la complication des toits inégaux de I'avant-corps
nous raméne en plein VII® siécle, a des habitudes visigothiques.
Les colonnes lisses, étrangéres aux modéles corinthiens, et les
sujets religieux, traités en reliefs puérils, aux bases de ces
colonnes qu’ils déparent, évoquent les précédents visigo-
thiques, de la fin du VII® si¢cle ou du tout début du VIII®, de
San Pedro de la Nave. C’est 14 aussi que nous renvoient des
rosaces et des roues de feu tournantes ornant les cintres mono-
lithes de portes secondaires de Lillo. Mais ces motifs, mieux
ciselés a la Nave, n’y étaient que juxtaposés, tandis qu’a Lillo
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ils sont reliés par des raccords végétaux qui les incorporent a
une sorte de rinceau cohérent.

De plus belles rosaces ornent la corbeille évasée du chapi-
teau des grandes colonnes, mieux formées qu’a la Nave. Des
moulures en forme de cordes encadrent ces motifs et les cintres
des arcades; elles bordent le haut des murs au départ des
voites” Cette parenté avec la salle de palais voisine fait croire
que, malgré bien des différences, 'architecte était le méme,
hardi en originalités, mais de moindre expérience & Lillo, et
moins str de soi. 11 y a beauceup de raisons de penser que
’église de Lillo est antérieure.

Cependant les grillages de pierre des fenétres s’apparentent,
par leur délicatesse, 3 des modéles islamiques, annongant la
proche éclosion de I’art mozarabe. Il est vrai que les églises
visigothiques avaient déja des fenétres garnies de plaques de
pierre découpée a jour, mais d’un dessin plus simple et centré
généralement, pour autant que permettent d’en juger destruc-
tions et réfections, sur une croix copte, tandis que les grillages
de pierre de Lillo, intacts ou tout comme, se complaisent a de
purs jeux décoratifs. Rien n’empéche de supposer que I'archi-
tecte du roi Ramire avait déjd osé s’inspirer lointainement
d’exemples musulmans du Sud, avant méme 'exode des com-
munautés chrétiennes qui, au X° siécle, quitteront ’'Espagne
islamisée pour rallier les royaumes libres du Nord. Cependant
Pesprit de ces modéles musulmans n’y est plus; les remplages
des fenétres de Lillo n’ont plus la continuité de lignes des
arabesques, évocatrices de I'éternel 4 travers les sinuosités de
Papparence; le décorateur n’a pas craint d’interrompre les
motifs 4 la rencontre du cadre de la fenétre ; son art est moins
abstrait, nous y retrouvons des arcades, analogues a celles de la
salle royale, reposant sur des colonnettes torsadées, que leur
léger renflement assimile plutdt 4 des balustres, et de nom-
breuses rosaces a jour entourées de cercles plus petits. L’une de
celles-ci est isolée au pignon de l'avant-corps et préfigure les
roses qui samplifieront 4 quelques fagades romanes et surtout
aux grandes fagades gothiques (fig. 11).

Ainsi I'église de Lillo, tenant, par son décor attrayant, de
I'art du palais autant que de la tradition religieuse, a beau
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annoncer, par ses colonnes émancipées des exemples antiques,
sa voite 4 doubleaux et ses contreforts, I'avenir des construc-
tins de I’Occident, elle égare I'imagination vers un autre irréel,
qui n’est guére moins ¢éloigné des séductions islamiques.
L’architecte semble avoir congu les édifices de cette villa royale
pour y accueillir Obéron et Titania.

Santa Cristina de Lena

Dominant d’un riant promontoire la riviére que suit la route
Nord-Sud d’Oviedo a Leoén, la petite église consacrée & Sainte
Christine de Bolséne est le dernier ouvrage parvenu juqu’a
nous du maitre de Naranco (fig. 12).

Au palais, toutes les ouvertures étaient cintrées ; beaucoup
de celles de Lillo I'étaient aussi. A Santa Cristina, c’est le rec-
tangle de la plupart des fenétres de Santullano qui a prévalu.
Des exemples visigothiques ont motivé I'adjonction d’annexes
Est et Quest, en guise d’abside et de porche, et d’annexes Nord
et Sud, trop basses pour avoir I'air de bras de transept. Le plan
ne comporte aucune courbe. L’exacte symétrie de ces disposi-
tions est relevée par la rudesse d’une magonnerie peu réguliére,
entre des pierres d’angles plus grandes et mieux taillées. Cette
église d’'une dizaine de métres de long s’en trouve élevée, sur
son promontoire champétre, & une dignité monumentale.

Le plan de lintérieur était parti pour étre simple. Clest le
rectangle d’'une nef unique. La volte est un berceau de pierres
sur doubleaux, reposant sur des arcades murales. Egales entre
elles, celles-ci portent sur des colonnes a chapiteau de triangles
comme 3 Naranco. Les arcs muraux du milien encadrent en
vis-a-vis des portes secondaires, qui donnent sur les cham-
brettes des annexes Nord et Sud. L’espace de la nef n’en est
pas augmenté, ni compliqué. La derniére travée a I'Est est
surélevée, formant cheeur devant I’abside rectangulaire, cellule
a son tour surélevée ne communiquant avec le corps de biti-
ment que par une porte assez modeste. Seulement cette porte,
encadrée de colonnes torsadées, se termine au sommet en une
puissante arcade entre deux arcades moindres, plaquées contre
la paroi Est; et, plus haut sur ce mur, s’appliquent trois
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arcades encore plus imposantes, la plus grande au milieu soute-
nue par des colonnes torsadées aux chapiteaux de triangles, et
les autres, dans les coins Sud et Nord, par des piliers carrés.
Tout ce mouvement se calme sous I'horizontalité de la cor-
niche. Ce dispositif magnifique se dérobe un peu, aux yeux de
qui se trouve dans la nef, derri¢tre une forme nouvelle
d’« iconostase » dressée au bord de I'estrade (fig. 13). Ce relatif
écran, composé de trois arcs, dont la baie médiane plus impor-
tante est bloquée, dans le bas, au moyen de trois dalles visigo-
thigues remployées, évoque l'iconostase de Santullano. Comme
1a, I'intervalle entre elle et le mur Est est abondamment éclairé
par deux fenétres latérales, et par le jour, venu d’en haut,
d’une fenétre ouverte ici dans I'axe, au-dessus du niveau de
I’abside moins haute.

Mais les souvenirs de Santullano ont éte compliqués par
d’autres choix, Au-dessus des trois arcades de I'iconostase de
Santa Cristina, un muret allégé de cinq dalles de pierre ajou-
rée, dont trois au moins sont des remplois visigothiques, porte
trois arcs supérieurs, comme au mur Est, mais sans terminaison
horizontale au-dessus d’eux. Ce mouvement rappelle d’autant
mieux les arcs superposés des travées du VIII® siécle, a la mos-
quée de Cordoue, que le maitre de Naranco a, contrairement
aux habitudes de son art, juché cet ensemble, comme il I'est a
Cordoue. sur des colonnes ou trongons de colonnes antiques
aux chapiteaux dérivés du corinthien. Ce n’était pas la pre-
miére fois que larchitecte du roi Ramire s’était inspiré de
prototypes islamiques. Mais les marbres ajourés des fenétres de
Lilio, interprétant des arabesques, s’en é&taient assez éloigneés
pour devenir nouveaux. De méme, & Lena, l'iconostise est une
création, qui a pu servir a son tour de modéle. Les influences,
en art, sont presque toujours réciproques. Les ramifications qui-
meublent splendidement les intervalles entre les arcades hautes
et basses, devant le mirhab (du X° siécle) a la mosquée de
Cordoue, procéderaient d’exemples asturiens comme celui de
Lena. Ici encore, le maitre de Naranco s’est entendu a rallier
un passé complexe, romain, visigothique et islamique a un
avenir mozarabe, qu’il a contribué a préparer et, d’avance, 3
hispaniser.
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A Lena, le visiteur moins féru d’histoire de I'art que de
sitmple plaisir d’art, sera surtout sensible au pittoresque de cet
ouvrage hétéroclite et charmant. Ce sont beaucoup d’effets
variés pour un espace restreint, dé¢jd entamé par I'inégalité des
niveaux : une tribune royale a I’Ouest, au-dessus de I’entrée, et
I'escalier qui, plaqué contre le mur Nord y donne acces, face a
I’escalier opposé de l'estrade Est, ne laissent guére de place libre
au milien de la courte nef. On est tenté de penser a une mai-
son de poupée, encombrée pour loger tout ce qui doit la rendre
vraisemblable et distrayante. Christine de Bolséne avait onze
ans. Méme une sainte, & cet 4ge, peut avoir besoin d’étre amu-
sée. Entre les rectangles nus des fenétres héritées de Santul-
lano, notre architecte poéte a traité une des fenétres du coOté
Sud comme un bijou de fantaisie ajouté i une tenue de style:
Pouverture étroite est couronnée, a I'extérieur, d’'une coquille,
celle de la Vénus marine, de Y'Aphrodite-Isis d’Alexandrie,
assimilée a la coquille du pélerinage a Saint-Jacques de Com-
postelle — ou de tout pélerinage (fig. 14).

Le dédicace de Lena pourrait rappeler un voyage a Rome,
en passant par Bolséne, de quelque prince asturien, commémo-
rer la mort prématurée d’une infante. La population du pays
reste attachée 4 ce monument. Lors de notre passage, deux
jeunes filles étaient venues avec des brassées de fleurs, pour
décorer Pautel et tous les coins de cet intérieur égayé d’impré-
vus. Le maitre de Naranco, aprés avoir empreint le palais du
roi Ramire et I'église de Lillo de songes inattendus, a bien pu
signaler 4 Lena, par son architecture, une prédilection pour la
petite sainte & laquelle il consacrait alors son génie. Ou que
nous I’ayons senti présent, il était aussi un peu ailleurs.

Turion et Valdedios, Goviendes et Monastir del Camp

Aprés le bel intermeéde ramirien, ’architecture asturienne se
simplifie 4 'extréme 4 San Adrian de Tufon, dont les trois
nefs couvertes en charpente ont des piliers carrés sans chapi-
teau ni base, tandis qu’a San Salvador de Valdedios, I’emploi
généralisé de la volte se trouve associé A la tradition de Nora.
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Ces deux églises de la seconde moitié du IX® siécle sont des
fondations d’Alphonse III le grand, qui reconquit sur 1'Islam
une grande partie de ce qui deviendra la Vielle Castille. A peu
de distance d’une noble abbatiale romano-gothique des XII°,
XIII* siécles, et de tout un monastére ancien, I’église asturienne
encore intacte apparait au fond d’une prairie, devant un ver-
sant "boisé; elle plait par I'élancement de sa fagade, bien
appuyée sur les gradins des bas-c6tés, un au Nord, deux au
Sud. Le portail met en valeur, par la grandeur unie de son
plein cintre a la maniére de Santullano, la fenétre de I’étage,
dont les deux arcades un peu outrepassées, sous un encadre-
ment rectangulaire orné d’un léger rinceau, portent sur trois
colonnettes au chapiteau évasé (fig. 15).

La fagade arriére, un peu_ moins haute, a deux fenétres
superposées ; celle du dessus a deux baies, celle du dessous en
a trois. Leurs colonnettes un peu massives rappellent, bien que
leur fht soit lisse, les colonnettes-balustres de Lillo ; de petites
palmes décorent les angles des chapiteaux; les arcades sont
outrepassées, sous un ressaut rectangulaire qui évoque l'alfiz de
Parchitecture islamique, tout en étant si indiqué pour rejeter
I'eau de la fenétre, que I'on balance 4 n’y voir, dans cette
région pluvieuse, qu'un emprunt au style oriental.

L'intérieur de I'église comporte trois nefs, séparées par des
arcades sur piliers carrés aux bases et chapiteaux semblables se
raccordant au fiit par un biscau. Les trois nefs, bien é&clairées
par des fenétres latérales. sont couvertes de volites en berceau
qui s’é¢lévent bien au-dessus des arcades. Cet exhaussement de
I’espace annonce, un bon siécle d’avance, le trés haut étage du
narthex de Saint-Philibert de Tournus ; déja il exprime 4 Val-
dedios, face & la tribune royale établie en pont au-dessus du
portail Ouest, une aspiration. Mais aucune ouverture, et cela
¢tonne un peu, n’'aliége le sommet de ce mur Est, qui domine
I’entrée du cheeur. La hauteur un peu moindre de larriére-
corps de I'église aurait cependant permis d’y pratiquer un ocu-
lus. Une crucifixion rustique est plaquée sur ce mur; plus
récente que le batiment, elle doit avoir remplacé une sculpture
plus ancienne, peut-étre une simple croix, dont la plénitude de
sens a pu étre préférée méme a une lumiére de Est. 11 est vrai
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qu'au fond de la perspective de la nef centrale la fenétre du
cheeur attire d’autant mieux P’attention. Le jour de I’Est, en se
diffusant, parait y réduire les colonnes-balustres a d’infimes
traits de séparation, imposant ce symbolisme de la trinité dont
sainte Barbe, par la triple fenétre de sa tour, invoquait le signe.

Les entrées du choeur et de ses chapelles latérales sont enca-
drées de colonnes & chapiteau de palmes (fig. 16). Leurs
grandes feuilles passent généralement pour interpréter des
acanthes corinthiennes, mais comme cells-ci n’avaient été¢ a
Porigine que variantes des palmes de chapiteaux égyptiens ou
égyptisants, il est plus logique de supposer que de vrais chapi-
teaux de palmes ont existé, tels que les Grecs et les Romains
en avaient gardé la tradition, dans le répertoire monumental de
IEspagne antique. Je ne crois pas que l’on en ait retrouvé
jusquw’ici, mais ces copies, d’époque asturienne dans la région
d’Oviedo, et d’autres d’époque romane, par exemple 4 San
Millan de Ségovie, ne s’expliqueraient guére en dehors de ces
modéles. Au Naranco déja, certains traits du décor nous
avaient semblé prolonger des échos de 'Egypte.

A Valdedios, le second bas-coté Sud apparait moins comme
tel de l'intérieur de I’église. C’est plutdt une galerie-promenoir.
I1 s’y trouve des grillages de fenétres en marbre indiquant des
influences orientales plus proches.

Au début du X° siécle, I'architecture asturienne devient
archaisante, peut-étre parce que beaucoup des innovations se
faisaient plus au Sud, dans les régions reprises a I'Islam. Les
églises de Prisca et de Goviendes reviennent, sans voites sur
les nefs, au parti de Nora. Goviendes a subi plus de remanie-
ments que Priesca ; le cheeur a été refait, et la suppression des
cloisons intérieures du narthex unit, dans la perspective cen-
trale, de longues files de piliers carrés portant des arcades en
plein cintre composées d’étroites briques romaines. Un por-
tique semblable, d’une aussi simple franchise, se retrouve,
muré entre I’église romane et le joli cloitre gothique de Monas-
tir del Camp, non loin de Perpignan et de la Méditerranée.
L’influence asturienne s’était-elle étendue jusque 13, ou bien les
Asturies et le Roussillon empruntaient-ils séparément cet élé-
ment si logique 4 un fonds commun de I'architecture carolin-

ienne ?
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L’architecture mozarabe

On appelle mozarabe I’art des chrétiens d’Espagne soumis a
la domination de P'Islam et a l'influence de sa culture. Ces
chrétiens, de plus en plus persécutés a mesure du développe-
ment-de 'émirat de Cordoue et de sa transformation en califat,
étaient nombreux 3 s’échapper des territoires occupés pour
rejoindre, au Nord, les régions de I’Espagne restées indépen-
dantes, ou libérées par les rois d’Orviedo. Et c’est par les
monuments dus a ces émigrés dans leurs nouveaux habitats,
moins exposés aux déprédations, que nous connaissons le
mieux cet art attachant, derniére phase du préroman hispa-
nigue au X° siécle.

Comme pour les arts visigothique et asturien, le lecteur de
langue frangaise trouvera en Jacques Fontaine un guide remar-
quablement informé et un commentateur au goit trés sir dans
son volume de la collection du Zodiaque, paru en 1977, con-
sacré & l'art mozarabe. Une bonne vue d’ensemble est donnée
par J. F. Ortiz (Iglesias mozarabes leonesas. Editorial Everest
S. A. — Ledn, Lebn 1976).

San Miguel de Escalada

Au Sud de Ia capitale asturienne d’Oviedo, la cité de Ledn,
si¢ge, dans Yantiquité, de la «legio septima gemella », fut
entourée au X° siecle de plusieurs fondations monastiques
mozarabes. L'une d’elles, & une quinzaine de kilométres de la
ville, en pleine campagne, est restée, tout au moins pour
Péglise, presque intacte. Cette église de San Miguel de Esca-
lada s’¢léve, 4 la limite des feuillages clairs de la vallée de
PEsla et d’'une lande de marne rouge, dont le talus la protége
un peu du Nord. Cette garrigue vaut a ces parages un certain
air de thébaide qui a pu attirer les religieux (fig. 17).

Le monument nous apparait du Sud, bordé d’une suite de
douze arcades d’une grace exceptionnelle. Ce n’est pas un
cloitre séparé du monde, mais un portique plus libre, dont la
formule, esquissée au promenoir moins ouvert de Valdedios, se
retrouvera aux accueillantes galeries qui longent, surtout du
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coté Sud, les églises romanes du pays de Ségovie. A Escalada,
les six travées de gauche, vers I'Ouest, sont composées de
colonnes aux bases et chapiteaux harmonisés ; les six travées de
droite comportent des colonnes souvent sans base aux chapi-
teaux trop grands. Mais ces chapiteaux sont splendides, et,
d’'un peu loin, ces disparités se perdent dans lagrément de
I’ensemble.

Toutes ces arcades sont outrepassées, ce qui leur donne une
étonnante continuité d’ondes. On pense au cours d’eau presque
voisin, et 4 ses feuillages souples. L'outrepassement des arcs
est, nous I'avons noté & propos des églises visigothiques, pro-
bablement originaire de cette région, puisque des stéles
romaines des musées de Léon et de Burgos représentent des
portiques d’arcades en fer a cheval, dont il ne semble pas s’étre
trouvé d’exemplaires dans le reste du monde romain. Mais les
Arabes avaient adopté ce parti, dés la conquéte, comme une
marque de l'implantation de leur pouvoir en Espagne, et
I'avaient appliqué avec un tel succés 4 la mosquée de Cordoue,
que c’était devenu un signe de leur art. Les constructeurs cor-
douans de San Miguel de Escalada y avaient vu sans doute un
moyen de concilier leurs souvenirs du Sud avec leur ralliement
au Nord. Il faut rappeler ici inscription, aujourd’hui perdue,
mais dont la littérature nous a conservé le texte latin, daté de
913, qui commémorait dans Péglise I'histoire de sa construc-
tion. Jen cite P’essentiel dans la traduction qu’en a donnée
Jacques Fontaine (L'art mozarabe, Zodiaque 1977, p. 83): « Ce
lieu anciennement dédié¢ en I'’honneur de Varchange Michel,
modestement biti, puis abattu, demeura longtemps a 1’état de
décombres, jusqu’au jour ou 'abbé Alphonse, arrivant avec ses
compagnons de sa patrie de Cordoue, releva cet édifice de ses
ruines sous le vaillant et sérénissime prince Alphonse. Comme
le nombre des moines s’accroissait, on érige alors magnifique-
ment cette belle église, en I'agrandissant de tous cOtés A partir
des fondations. Ce n’est point sur des ordres impérieux ni par
loppression du peuple, mais grice aux soins incessants de
I'abbé Alphonse et de ses fréres qu’en douze mois fut achevé
cet édifice ». Et le chroniqueur ajoute que la consécration eut
lieu lorsque Garcia tenait le sceptre royal avec la reine Muma-
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domna. « Les ordres impérieux et loppression du peuple »
devaient étre d’'usage courant, pour que ’abbé Alphonse et ses
fréres se montrent si heureux de ne pas avoir dii ni voulu y
recourir. Quelque chose de cette clarté d’dme a passé dans le
style du monument, et I’'a emporté sur les difficultés des
reconstructions, faites de piéces récupérées dans biens des
ruines. Ainsi nous parle ce portique ou les disparates sharmo-
nisent. Il nous apprend que les immigrants avaient eu la
patience et le prestige nécessaires pour ne prélever dans les
décombres que de trés beaux éléments et que, dans la commu-
nauté, se trouvait un artiste apte & composer de ces données
regues une architecture personnelle.

Au-dessus de cette galerie Sud s’étagent les toits de belles
tuiles de la galerie méme; puis du bas-coté attenant, sous la
série des petites fenétres en plein cintre, alternativement
étroites et tres étroites, du haut de la grande nef’; celle-ci est
coiffée a son tour d’un toit peu élevé, couvert des mémes tuiles
diposées comme des dillons de labour. Une fenétre Ouest,
commandant I'enfilade de la galerie Sud, se compose de deux
baies jumelles, que sépare une colonnette élégante. Les arcs
outrepassés de ces deux baies s’encadrent dans la moulure
rectangulaire d’un @lfiz qui s’affirme ici, sous un toit débor-
dant, étre un décor a l'orientale plutdt qu’une protection contre
le ruissellement de la pluie (fig. 18). Aux deux pignons Quest
et Est, une fenétre haute cerne de son rectangle simple une
délicate grille de pierre, d’un tracé visigothique assoupli, entre
des frises de dents d’engrenage, qui donne de l’accent a la
maconnerie nue. Il n’y a pas de portail Ouest. Sans doute un
des bitiments monastiques s’appuyait-il au bas de cette fagade
(fig. 19).

On entre dans I’église par une porte latérale, sous le por-
tique Sud. L’intérieur, divisé en trois nefs par de fines colonnes
de marbre aux arcades outrepassées, est beaucoup plus éclairé
que ne laurait laissé croire I’étroitesse alternée des fenétres
vues de I'extérieur. C'est que de larges €brasements en plein
cintre, tous égaux, diffusent la lumiére. En outre, la pierre dont
est composée la belle magonnerie des arcs et des assises au-
dessus d’eux est, comme ’enduit qui couvre la brique de tout
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le reste, d'une blondeur qui accueille au mieux la clarté. Et les
charpentes qui couvrent les nefs limitent peu la propagation du
jour.

Les colonnes des cinq travées ne sont pas toutes exactement
du méme calibre, mais les fiits, les bases et les chapiteaux ont
été taillés, ou retaillés, pour se correspondre. Les chapiteaux,
toujours inspirés, comme ceux de I'extérieur, de modéles corin-
thiens, sont pour la plupart plus simples; les feuilles se sont
épaissies en crochets étagés, sans nuire a ’évasement plus ou
moins rapide de la corbeille; et quelques ciselures de détail
animent et diversifient leurs volumes (fig. 20).

Les deux colonnades se replient devant le transept en une
iconostase de trois légéres arcades outrepassées, reposant sur
des colonnes de marbre aux simples chapiteaux a crochets.
Toutes I'attention du constructeur s’est portée sur la modula-
tion des trois courbes. Il y a, dans le dessin de ces trois
arceaux, dont celui du centre est un peu plus élevé, une sorte
d’hésitation pleine de grice, comme si le magon, jusque dans
'acte de/construire les acades, ou déja les cintres de bois sur
lesquels en disposer les claveaux, avait continué a chercher,
pour ces trois baies, si en vue au fond de la perspective de la
grande nef, le contour le plus fidéle 4 un sentiment qu’il ne
pouvait communiquer que par la. Pousser plus loin cette étude
de courbes aurait risqué de féler leur consonance. L’architecte
a contenu leur ondoiement sous une corniche dont I’horizonta-
lité est soulignée par celle d’une frise. Au-dessus reprend
I'espace libre de I’église, qui laisse voir, haut sous la charpente,
le rectangle de la fenétre grillagée de pierre, tandis que, visible
a travers la baie médiane de l'iconostase, un autre rectangle de
fenétre, au fond de checeur, éclaire I'autel (fig. 21).

Nous voyons aboutir ici les essais qui, depuis I'approche
visigothique de San Pedro de la Nave, en passant par les réali-
sations asturiennes de plus en plus nettes de Santullano et de
Santa Cristina de Lena, se sont accomplis 4 San Miguel de
Escalada, aux trois arcs du fond de la nef centrale. Le motif de
Lena procédait probablement, avec son couronnement courbe,
des arcades outrepassées de la mosquée de Cardoue. A Esca-
lada, le couronnement rectiligne de I'iconastase est plus simple

-~ 207 —



Pierre Gilbert

et classique. Le maitre d’ceuvre y a tempéré sa nostalgie de « sa
patrie de Cordoue » en s’inspirant des exemples du Nord, on il
avait trouvé asile, et liberté de batir « sans ordres impérieux ni
oppression du peuple ».

Pendant que mes réflexions suivaient ce cours, des nuages
étaient venus, remplagant la clarté des fenétres par une demi-
obscurité inattendue. Cette pénombre répandait dans Déglise
des tons plus froids, révélant au mur Nord des trainées de
mousses qui, auprés des miroitements de colonnes de marbre
vert, suggéraient une atmosphére lacustre. Un tercet de du
Beilay me revint en mémoire :

« Comme on voit quelquefois quand la mort les appelle,
« Arrangés flanc 3 flanc parmi I'herbe nouvelle,
« Bien loin sur un étang trois cygnes lamenter »,

Que venaient donc faire ce poéme et cette vision, dans cette
église échappée aux tourments des siécles, en bordure de ce
désert de la Vieille Castille ? Mais oui, les trois arcades aux-
quelles nous méne la grande nef de Escalada ont des mouve-
ments d’une grice qui se renouvelle sous nos yeux comme des
mouvements de cous de cygnes. Et la nostalgie de du Bellay
regrettant 4 Rome, avec deux amis, 'air de la France, répon-
dait & travers le temps a I’éloignement de 1’Andalousie pour le
constructeur de San Miguel de Escalada; celui-ci charmait sa
mélancolie en créant cette architecture, comme du Bellay allait
charmer la sienne en cmposant les sonnets des « Regrets ».
De méme nous touchait ce chef-d’ceuvre d’un temps difficile, 4
P’aide d’une poésie qui le rend proche comme elle.

Le solell n’avait pas tardé A revenir, ramenant dans le
monument sa gaieté ; il nous permettait, sans remettre en ques-
tion notre accord, de nous plaire a des détails qui achévent de
tout faire vivre. La frise qui souligne le faite rectiligne de I'ico-
nostase est d’un relief un peu imprécis, comme celui d’une
broderie ; un rinceau rudimentaire y aligne, dans ses enroule-
ments, beaucoup d’ciseaux et guelques lions, dessinés avec une
gentille maladresse. Une frise analogue court, un peu plus loin,
par-deld le transept, au-dessus du grand arc outrepassé qui
ouvre sur le cheeur.
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Ces motifs se retrouvent sur les plaques de chancel qui
encadrent les entrées des bras du transept, et celles des deux
chapelles qui s’alignent aux c6tés du cheeur. Une autre de ces
plaques a été remployée en guise de tympan, au-dessus de la
porte d’une chapelle annexe qui est venue, a la suite du por-
tique extérieur, terminer vers 'Est le front Sud. Ces plaques de
cldture, destinées & é&tre vues de prés, ont un décor plus beau et
plus abstrait que les frises ; il est taillé d’un ciseau plus net. A
cOté de quelques oiseaux naifs, il y a 14 des tresses et des entre-
lacs, et surtout des motifs végétaux, des quatrefeuilies tour-
nants, des rinceaux encadrant grappes de raisin et palmettes, et
des palmiers de part et d’autre desquels s’opposent en formules
antithétiques les plus anciens thémes de décor de I’Orient.
C’est un vif plaisir d’en suivre les cadences attendues et les
ruptures de rythme, ou se reprend ’attention.

Les singularités extérieures de San Miguel, portique Sud et
chapelle annexe plus tardive, sous une tour de pierres rudes, ne
doivent pas nous faire méconnaitre la trés simple unité du plan
essentiel ; grand rectangle comprenant d’une venue les nefs, le
transept non débordant, et les trois sanctuaires alignés cote a
cOte, ou seul le tracé intérieur est en fer 4 cheval. Les nefs et le
carré du transept ont une couverture en charpente ; les bras du
transept et les trois sanctuaires sont votités d’arétes. C’est
moins par des innovations constructives que par le bonheur un
peu hésitant de la composition et du décor que le monument
nous plait. Les remplois notoires ont apporté a tant de simpli-
cité de dessin une variété bienvenue, avec leurs témoignages de
difficultés surmontées et toujours ressenties. Ces épreuves res-
taient, pour le constructeur, un motif de rechercher I'apaise-
ment par la création, dans la fidélité au spirituel. Je ne connais
personne qui n’en soit touché.

San Cebrian de Mazote

Plus au Sud, aux approches du Duero et de la belle ville de
Toro, San Cebrian de Mazote a di étre bati 4 peu prés dans le
méme temps et les mémes conditions que San Miguel de Esca-
lada. Mais grandes sont les différences. L’abord est tout autre.
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Ce n’est plus l'isolement d’une thébaide. L’église borde une
vaste place de village, déclive entre de petits arbres. Aucun
portique n’exprime un accueil sur le c6té Sud, celui de I'entrée,
visible de la place. De nombreuses différences de niveau dans
les toitures rendent pittoresque, voire un peu chaotique, une
sithouette, faite entiérement de volumes rectangulaires, domi-
née 4 I'Ouest par un monumental clocher-arcade, d’époque
plus récente.

L’intérieur nous rend a merveille celui d’une basilique
paléochrétienne espagnole, dont il n’existe plus d’exemplaire
encore debout. De moins de spiritualité que l'auteur d’Esca-
lada, le constructeur de San Cebrian est plus exclusivement et
pleinement architecte. I1 a réparti en maitre les colonnes et
chapiteaux de remploi dont il disposait; il en a ennobli la
perspective axiale, tendue, sous les fenétres hautes a I’étroitesse
alternée, vers la région moins éclairée du transept et du cheeur,
dont la fenétre du fond, a I'arc légérement outrepassé, attire, &
travers une enfilade de grands arcs en fer A cheval, toute
I'attention. Aucune iconostase n’interrompt le regard, infail-
liblement conduit au foyer du rite (fig. 22).

Si, arrivé a la croisée du transept, on se retourne vers
I’Ouest, on a de nouveau, et plus nettement encore, 'impres-
sion d’une simpheité paléochrétienne, parce qu’une contre-
abside, plus grande que celle de I'Est, y cerne une plus
modeste fenétre en plein cintre. Cette abside Quest avait pu
s’autoriser de modéles anciens, mais n’en risquait pas moins de
détourner une attention si bien ménagée dans 'autre sens. Il
devait y avoir a cette disposition une raison de culte secon-
daire. Je crois que ’on n’a pas eu tort, aujourd’hui, d’y rempla-
cer I'autel par une banquette semi-circulaire, qui transforme la
contre-abside en une sorte de narthex tout & proximité de
I'entrée. C’est une halte qui nous est offerte 1, pour nous
permettre d’admirer longuement la cadence des colonnes et de
arcs menant 3 la lumiére de I’Est.

Les huit colonnes de marbre qui séparent les cing travées de
la grande nef des deux bas-cOtés ont des chapiteaux magni-
fiques. Leur allure générale reste celle de chapiteaux corin-
thiens, mais, entre les rangées de feuilles d’acanthe plus denses,
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des ciselures décoratives, presque abstraites, pourraient procé-
der de modeles byzantins sans rien retenir de leur sécheresse.
Des cordes ramiriennes, i la base de certaines de ces corbeilles,
remplacent ’astragale antique, ou enserrent plus haut des ran-
gées de feuilles. Comme des chapiteaux analogues, au portique
d’Escalada, sont manifestement, n’étant pas assortis aux fiits,
des éléments de remploi, ils en sont bien probablement aussi &
San Cebrian, ou l'architecte les a judicieusement réservés pour
les endroits ou on les voit de partout, laissant pour couronner
les colonnes appuyées aux murs, ou aux piliers de la croisée du
trasept, des ceuvres médiocres ou mal conservées; leur faible
qualité compte peu sous le dessin net et hardi des grands arcs
en fer 4 cheval que soutiennent la plupart d’entre elles, méme
si elles se raccordent mal au fiit qu’elles surmontent. Que ce
soient 1a des remplois, et des remplois de différentes époques,
dont certaines étaient peu éloignées, saute aux yeux. Cela sup-
pose un arri¢re-plan de va-et-vient d’armées, de monuments
détruits ou endommagés, de reconstructions précaires et bien-
t6t 4 recommencer, ¢t de populations décimées de génération
en génération, désespérant jusqu’d ce que les victoires
d’Alphonse III et de ses successeurs aient semblé garantir assez
de calme pour que de nouvelles reconstructions, celles qui sont
parvenues jusqu’a nous, vaillent d’étre tentées.

Mais il est du réole de I'art de transcender Ihistoire ; il lui
appartient d’illuminer I’humanité & travers les horreurs des
hommes. L’architecte de San Cebrian a su découvrir, pour
encadrer I'entrée du cheeur, deux fiits de colonnes fagonnées
en troncs de palmier, dont le symbolisme de résurrection repre-
nait tout son sens a cette époque et a cet endroit. Loin d’effa-
cer I’histoire, que le maitre se savait capable de dépasser, il I'a
résumée dans cet édifice on les complications de plan et d’élé-
vation, dans le groupement du transept et du chceur, ajoutent 3
la simplicité paléochrétienne de la nef des souvenirs visigo-
thiques et des tendances orientalisantes. Le transept est débor-
dant, mais si peu que c’est manifestement pour des raisons
d’aspect plutdt que de structure. De méme, a l’arriére, le cheeur
est trés peu saillant par rapport aux deux chapelles qui P'enca-
drent. Ce cheeur est, & I'intérieur, de plan semi-circulaire outre-
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passé, et couvert d’une sorte de coupole cotelée ; les chapelles
sont carrées et couvertes d’'une simple voite d’arétes. Les bras
du transept se terminent a I'intérieur en absides amorties ; ils
sont voltés, comme le chceur, d’'un éventail de fuseaux con-
caves, dessinés et construits de main de maitre. On croirait voir
vn ouvrage modelé au doigt, tant sont subtils les passages entre
les sections et les raccords avec les cadres rectangulaires. C.est
un triomphe de savoir-faire ou se prolonge un raffinement qui
a beaucoup de chances de dériver de modéles andalous. Mais
ce n’est que du raffinement, et qui amenuiserait 'impression
laissée par la perspective centrale, si elle ne nous ramenait
d’autorité a un sens plus simple (fig. 23).

Wamba et Celanova

Un peu & ’Est de San Cebrian de Mazote, dans la direction
de Valladolid, I’église de Wamba est, dans son ensemble, du
début du XIII® siécle et d’aspect roman (fig. 24), encore que le
portique de colonnes du c6té Sud procéde de San Miguel de
Escalada et des églises de Ségovie, et que son architrave, rem-
placant les arcades habituelles, ait probablement été inspirée
par Rome avec ses exemples 4 peu prés contemporains de
retour & Pantique aux fagades de St-Georges au Vélabre, des
Saints-Jean et Paul, de Saint-Chrysogone et de St-Laurent hors
les murs. Cependant l'intérieur, & Wamba, révéle, dans ia
région Est de I'édifice, un cheeur et des chapelles d’encadre-
ment du X° siécle mozarabe. Mais la grace de San Miguel de
Escalada et ’harmonie majeure de San Cebrian de Mazote n’y
sont plus. Ce sont de franches et forte arcades et voiites en
berceau outrepassées reposant sur des piliers ou pilastres
muraux assez courts, généralement peu ornés et, quand ils le
sont, plutét médiocrement (fig, 25).

Cette insistance de I’arcade et de la voiite solides fait penser
4 un autre monument mozarabe de la premiére moitié du
X© siécle, la chapelle San Miguel de Celanova. Cet étrange et
minuscule édifice (il n’a pas neuf métres de long) a beau avoir
été construit avec une affectueuse piété par Saint Rosendo,
aupreés de son monastére de Celanova, pour son frére Froila,
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nous transmet-il ce sentiment ? Trés « visigothisant », il se com-
pose d’un vestibule voiité en berceau, d’une piéce carrée plus
haute, couverte d’une vofite d’arétes, et d’un oratoire trés bas,
de plan presque circulaire sous une vofite a4 huit pans. Les
portes, entre les trois locaux, et les étroites fenétres, ont toutes
leur sommet en cintre outrepassé, sauf le portail d’entrée qui
est rectangulaire.

De T’extérieur, entre le vestibule et I'oratoire aux toits de
tuiles 4 deux versants, la piéce centrale carrée beaucoup plus
haute fait un peu figure de tour, voire de donjon exigu, sous
son toit de tuiles en pyramide basse ; et 'impression n’est peut-
étre pas trompeuse, car des textes suggérent que c’était une
cellule noble, un habitacle honorifique destiné a Froila en
premier lieu, puis & de notables religieux de passage (Jacques
Fontaine, Art mozarabe, pp. 144-145). C’aurait été un petit
palais érémitique a cdté des batiments communs. Cette desti-
nation rendrait compte de [Iattention exceptionnelle avec
laquelle la construction avait &té¢ faite et décorée. Les murs
sont en blocs de granit appareillés avec plus de soin que de
compléte régularité. Des raccords minces, parfois obliques,
viennent s’interposer entre les puissantes assises, certaines
pierres étant coudées ou échancrées pour correspondre aux
autres. Cette magonnerie procéde d’exemples romains qui, en
Espagne, prolongent souvent des traditions préhistoriques. Il
semble bien qu’en cet endroit, au Sud d’Orense, prés de la
frontiére Nord du Portugal et de la prenante petite église visi-
gothique de Santa Comba de Bande, Parchitecte de Celanova
ait voulu rappeler celle-ci. Il ne I’'a pas égalée ; la corniche de
granit un peu trop débordante du « donjon » de Celanova est
soutenue par des modillons courbes, ornés dans leur concavité
d’une suite de rondins ou copeaux enroulés, qu’Emile Mile
s’était plu a retrouver, dans maintes constructions de la France
d’outre-Loire, comme des traits d’emprunt au décor de la mos-
quée de Cordoue; ces modillons se voient aussi aux autres
églises mozarabes, mais sans cette ostentation. Leur nombre et
leur décor, autour de la corniche de Celanova, constituent une
luxueuse couronne, en criant désaccord avec la grandeur nue
de la structure. Et l'on retrouverait a lintérieur plusieurs
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exemples de ces disparates. Ce n’est plus la nostalgie de la
douceur d’étre en Andalousie, mais du faste cordouan.

Il y a d’autres églises mozarabes, et fort belles, mais pour
notre recherche des approches du style roman, elles ne nous
éclatreraient guére mieux que celles que nous avons vues. Cet
art obéissait a de telles tendances archaisantes que, de Bafios &
San Cebran, Tarchitecture hispanique parait menacer d’en
revenir 4 son point de départ. Et ce n’est pas son choix d’affini-
tés avec d’autres constructions espagnoles, mais musulmanes,
qui pouvait la ramener au droit chemin du but attendu par
Ihistoire, malgré Paccent préroman des voites et des contre-
forts bien placés. Ces éléments devaient s’associer & d’autres
pour donner tout leur sens. De nouvelles inflexions du sort
artistique de I'Espagne aflaient permettre, en Catalogne, des
croisements avec l'art des maitres de COme, et, autour des
Pyrénées comme sur les chemins de Saint-Jacques, avec des
styles de France. Dans tous ces cas, dans tous ces pays, P’archi-
tecture du XI° siécle est déja décidément et virilement romane.
De l'admirable Sant’Abondio de Come a Padmirable Saint-
Vincent de Cardona, les parentés I'emportent sur les diffé-
rences. Si Cluny III est presque détruit, on sait 'alliance de
Saint Hugues et des princes de Bourgogne avec les princes
d’Espagne, et lactivité d’art qui en est résultée ; et si la sculp-
ture, a Saint-Jacques de Compostelle et a Saint-Sernin de Tou-
louse, a stimulé des recherches, comme celles de Georges Gail-
lard (*), sur les progrés de ce décor et des influences réci-
proques a4 y retracer, l'architecture, elle, nous apparait
d’emblée comme semblablement et magnifiquement romane,
Le déclic de la mutation, entre la renonciation au mozarabe,
qui n’a, bien entendu, pas eu lieu partout en méme temps, et
cette plénitude romane, nous reste assez insaissable. Et com-
ment ne le serait-il pas ? Ces coups d’enthousiasme et de génie
sont fulgurants. Nous devrons nous passer, dans notre
recherche des transitions, d’'un dernier chapitre essentiel et
bref, dont le panthéon des rois, a Saint-Isidore de Léon, pour-

(*) Georges Gaillard, Etudes d’art roman. Presses universitaires de France,
Paris 1972, passim.
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rait nous donner queique idée, avec sa massivité expressive de
force et, en fait, si prudente,

Cette lacune est compensée par Pattrait artistique de beau-
coup des monuments que nous avons passés en revue, et qui,
bien des fois, dépasse leur intérét pour I'histoire de I'art et pour
I’archéologie (*). Santa Comba de Bande, Santullano et Nora,
le palais du mont Naranco, Santa Cristina de Lena et Valde-
dios, San Miguel de Escalada et San Cebrian de Mazote,
seraient partout et en tout temps des monuments insignes. Ils
n’ont pas besoin d’étre intéressants pour étre beaux.

(*) Mes vifs remerciements 3 Roland Tefnin pour ses belles photos.
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1. Santullano (premiére moitié¢ du IX° si¢cle} a Oviedo, la
fagade Quest. (Photo Denise Gilbert.)

2. Santullano, le cheeur et ses chapelles annexes. (Photo
Denise Gilbert.)



3. Santullano, un pilier de la nef. (Photo Denise Gilbert.)
4. Santullano, le transept et le cheeur vus & travers

I'arcade centrale et la fenétre Sud de I'iconostase. (Photo
Denise Gilhert.)



5. Santullano, peintures murales au mur Est du transept,
{Photo Roland tefnin.)

6. Eglise de Nora. intérieur, de la nef au cheeur, coté
Nord. (Photo Denise Gilbert.)
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8. Palais du Naranco, perspective intérieure vers I'Ouest.
(Photo Roland Tefnin.)
9. Palais du Naranco, chapiteau (Photo Denise Gilbert.)




10. Palais du Naranco, chapiteau (Photo Denise Gilbert.)
11. San Miguel de Lillo (milieu du IX® siécle) sur le Mont
Naranco 4 Oviedo, fagade. (Photo Roland Tefnin.)



12. Santa Cristina de Lena (milieu du IX® siécle), fagade.
(Photo Roland Tefnin.)

13. Santa Cristina de Lena, inténieur, I'iconostase. (Photo
Roland Tefnin.)

14. Santa Cristina de Lena, fenétre Sud du cheeur. (Photo
Denise Gilbert.)



15. San Salvador de Valdedios (fin X" siécle), fagade.

{Photo Roland Tefnin.)
16. San Salvador de Valdedios, chapiteau 4 palmes.

{Photo Denise Gilberr.)
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17. San Miguel de Escalada (début X° siécle prés de
Leén), portique Sud. {Photo Denise Gilbert.)

18, San Miguel de Escalada, fenétre Ouest du portique
Sud. (Photo Denise Gilbert.)



19. San Miguel de Escalada, pignon Quest (Photo Denise

Gilbert.)
20. San Miguel de Escalada, intéricur vers 'Est, de la nef

a liconostase. (Phot Denise Gilbert.)



21. San Miguel de Escalada, I'iconostase vers I'Est. {Photo
Denise Gilbert.)




22. San Cebrian de Mazote, (premiére moitié du X*

siécle) perspective intérieure vers I'Est. (Photo Michel
Gilbert. )

23. San Cebrian de Mazote, voiite du bras Sud du
transept. (Photo Michel Gilbert.)




24. Santa Maria de Wamba, fagade romane et portique
Sud (début XIII¢ siecle) (Photo Denise Gilbert.)

25. Santa Maria dc Wamba, intérieur, nef romane et
cheeur mozarabe (X° siécle). (Photo Michel Gilbert.)
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A&B encouragent les utilisateurs a utiliser cet URL lorsqu'ils souhaitent faire référence a une
copie numérique.

Utilisation

4. Gratuité

Les A&B mettent gratuitement a la disposition du public les copies numériques d'ceuvres
littéraires de Pierre Gilbert : aucune rémunération ne peut €tre réclamée par des tiers ni pour
leur consultation, ni au prétexte du droit d'auteur.
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5. Buts poursuivis

Les copies humériques peuvent &tre utilisées a des fins de recherche, d'enseignement ou a usage
privé. Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques a d'autres fins et/ou les distribuer
contre rémunération est tenu d'en demander l'autorisation aux A&B, en joignant a sa requéte,
l'auteur, le titre, et I'éditeur du (ou des) document(s) concerné(s).

Demande a adresser au Directeur de la Bibliotheque électronique et Collections Spéciales,
Archives & Bibliotheques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-
1050 Bruxelles. Courriel : bibdir@ulb.ac.be.

6. Citation

Pour toutes les utilisations autorisées, l'usager s'engage a citer dans son travail, les documents
utilisés, par la mention « Université Libre de Bruxelles - Archives & Bibliothéques »
accompagnée des précisions indispensables a l'identification des documents (auteur, titre, date
et lieu d'édition, cote).

7. Exemplaire de publication

Par ailleurs, quiconque publie un travail - dans les limites des utilisations autorisées - basé sur
une partie substantielle d'une ou plusieurs copie(s) numérique(s), s'engage & remettre ou a
envoyer gratuitement aux A&B un exemplaire (ou, a défaut, un extrait) justificatif de cette
publication.

Demande a adresser au Directeur de la Bibliothéque électronique et Collections Spéciales,
Archives & Bibliotheques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-
1050 Bruxelles. Courriel : bibdir@ulb.ac.be.

8. Liens profonds
Les liens profonds, donnant directement acces a une copie numérique particuliere, sont
autorisés si les conditions suivantes sont respectées :
a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu'ils
y ont acceés via le site web des A&B ;
b) lutilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s'ouvrir dans une
nouvelle fenétre ; cette action pourra tre accompagnée de |'avertissement 'Vous accédez
a un document du site web des Archives & Bibliothéques de I'ULB'".

Reproduction

9. Sous format électronigue

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans le présent texte le téléchargement, la
copie et le stockage des copies humériques sont permis ; d |'exception du dépot dans une autre
base de données, qui est interdit.

10. Sur support papier

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans le présent texte les fac-similés exacts,
les impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format
texte) sont permis.

11. Références
Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références aux A&B dans les copies
numériques est interdite.
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