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M. Zola et « Rome 

1 
Le plus gros fermier général du roman français 

vient de publier son plus gros livre, qui est, comme 
l'annoncent les communiqués envoyés à la presse, 
un gros événement. 

Pour une foule de raisons, d'ailleurs peu litté­
raires, i l devient difficile d'exprimer sur l'œuvre 
et sur le talent de M. Zola un jugement qui n'ait 
pas l'air d'être partial. L'auteur des Rougon-
Macquart occupe, à la suite d'un labeur de vingt-
cinq années, obstiné et patient, une situation qui 
le désigne à l'envie des jeunes vibrions qui ont 
apporté au monde un néologisme. I l y a des mo­
ments où l'on est tenté de le défendre. De plus, 
M. Zola, dont la combativité n'a pas faibli depuis 
Mes Haines, s'est courageusement retourné vers 
la meute des dévorants et leur a jeté à la face, 
pêle-mêle avec les effusions d'une vanité toujours 
éveillée, une poignée de dures vérités. S'il n'était 
pas si infatué de son personnage, on applaudirait. 

D'un autre côté, M. Zola s'est diminué le jour 
où, rompant avec son passé, i l est devenu le 
mendiant qu'on montre à la porte de l'Académie. 
Comme d'autres, i l a subi la maligne influence du 
retour d'âge de l'écrivain. J'appelle ainsi la 
période de crise où le talent, surmené par une 
production excessive, incapable de se renouveler, 
tourne à l'autoparodie et à la grimace. En même 
temps se déclare chez l'artiste, empalé sur une 
idée fixe, une soif intense, toujours renaissante, 
de distinctions et d'honneurs. C'est l'heure où l'on 
aspire à présider les du Boisgobey, l'heure où l'on 
dit aux ministres ce que l'on disait naguère aux 
seuls concierges : « Cordon, s'il vous plait! », 
l'heure où l'on repousse le 41me fauteuil pour cour­
tiser ceux qui occupent les quarante autres. 

M. Zola a manqué de dignité, et si l'on pouvait, 
en sifflant, expliquer son coup de sifflet, on 
le sifflerait. 

Pourtant, si M. Zola a manqué de dignité, il n'a 
pas manqué de franchise. Malade, il n'a point 
cherché à donner le change sur sa maladie. Loin 
de la dissimuler honteusement, il l'a étalée en 
plein soleil. I l a dit tout haut : « Puisqu'il existe 
une Académie française, je dois en être. » L'atti­
tude n'est pas fière, mais elle est crâne. Et 
lorsqu'on la compare au double jeu de quelques 
écrivains belges, qui, tout en posant à l'intransi­
geant farouche, au révolté, à l'anarchiste, au 
destructeur et à l'ensevelisseur de la société, ne 
cessent de tendre aux pouvoirs publics leur sébile 
gourmande et leur boutonnière avide, on se sent 
devenir indulgent pour l'auteur de Germinal. 

Je voudrais donc, en exprimant passionnément 
un avis sincère et longtemps délibéré, rester à 
distance égale des dévorants qui attaquent 
M. Zola parce qu'il les offusque, et des panégy­
ristes qui admirent dans son œuvre leur propre 
bassesse d'esprit. Je n'aime pas mieux hurler avec 
les loups que bêler avec les moutons. 

J'ai dit maintes fois, dans la Jeune Belgique, la 
répugnance que j'éprouve pour les conceptions de 
M. Zola. Je ne conteste pas au romancier de 
Médan une certaine puissance de tempérament, 
que l'on a tort, à vingt ans, de prendre pour du 
génie, et qui se traduit dans son œuvre par le culte 
de la force et l'adoration du succès. 

M. Zola est un barbare venu du Midi et qui a 
conquis les Gaules. Conquérant brutal, i l n'a 
d'autre esprit que l'esprit de conquête, et ses 
héros de prédilection sont des hommes de proie, 
des fauves sociaux. C'est le plus invraisemblable 
aventurier des lettres françaises. Parvenu coiffé 
de laurier, il convie aujourd'hui la France et le 
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mende à la- cérémonie du baise-pied. I l reluit 
comme une idole dorée sur les tombes glorieuses 
de Hugo, de Leconte de Lisle et de Taine. Flam­
bert disparait dans son ombre e1 Balzac est son 
précurseur. M. Zola est le vrai Dieu de la démo­
cratie bourgeoise. Il lui ressemble d'une façon 
vengeresse, et s'il lui survit, ce sera pour témoi­
gner, auprès des générations futures, de la 
déchéance intellectuelle et morale de son temps. 

Romancier, M. Zola ne nous a donné ni un type 
ni un individu. Chez lui, il n'y a de vivant que les 
foules et les choses auxquelles il communique, par 
de grossiers artifices de style, une vie semblable à 
la vie des foules. Quant à l'écrivain proprement dit, 
c'est un romantique attardé, un mauvais élève de 
Hugoquia cru écraser Balzac sous des métaphores, 
et qui, n'ayant pas réussi à tuer le grand Touran­
geau, s'est mis à disputer aux fabricants de 
romans-feuilletons le prix de la phrase incorrecte 
et plate. 

On connaît son humanité qui, neuf lois sur dix. 
ne va pas plus haut que les reins de ses person­
nages. Une femme d'esprit disait un jour à Fonte­
nelle. en lui touchant la poitrine à la place du 
cœur : « Votre cerveau va jusque-là ! » On devrait 
dire, en montrant le front de M. Zola : « Voilé 
jusqu'où va son ventre ! » 

I I 

L'abbé Pierre Froment, Fauteur de la Rome 
Nouvelle, sera-t-il condamné par le Vatican?. 
Benedetta Boccanera obtiendra-t-elle l'annulation 
d'un mariage non consommé? 

Telles sont les deux questions autour desquelles 
tourne l'œuvre de M. Zola. En elles se résument 
le roman d'intrigue et le roman d'amour qu'il por­
tait dans sa valise en partant pour l'Italie. I l lui a 
plu de placer à Rome l'action de ce double roman 
et d'y ajouter, sans doute à l'intention de l'Aca­
démie, une ambitieuse étude sur la politique de 
Léon X I I I . Le roman d'amour pourrait être de 
M. Georges Ohnet, le roman d'intrigue d'Eugène 
Sue, et l'étude sur la politique romaine a l'air 
d'une réponse de M. Homais à M. Melchior 
de Vogué. 

L'abbé Pierre Froment, à qui Lourdes a failli 
faire, jeter le froc aux orties, s'est lancé à corps 
perdu dans le mouvement démocratique provoqué 
par une Encyclique célèbre. M. Zola raconte lon­
guement le livre de son héros : 

« La Rome Nouvelle, le titre de son livre, se 

remit à flamboyer devant Pierre et une autre son­
gerie remporta,; il revécut son livre, après avoir 
revécu sa vie. I l l'avait écrit d'enthousiasme, uti­
lisant les notes amassées au hasard; et la division 
en trois parties s'était de suite imposée : le passé-, 
le présent, l'avenir. 

» Le passé, c'était, l'extraordinaire histoire du 
christianisme primitif, de la lente évolution qui 
avait fait de ce christianisme le catholicisme actuel. 
I1 démontrait que, sous toute évolution religieuse, 
se cache une question économique, et qu'en somme 
l'éternel mal, l'éternelle lutte n'a jamais été 
qu'entre le pauvre et le riche. Chez les Juifs, 
immédiatement après la vie nomade, lorsqu'ils 
ont conquis Chanaan et que la propriété se crée, 
la lutte des classes éclate. I l y a des riches et il y 
a des pauvres : dès lors naît la question sociale. 
La transition avait été brusque, l'état de choses 
nouveau empira si rapidement, que les pauvres, 
se rappelant encore l'âge d'or de la vie nomade, 
souffrirent et réclamèrent avec d'autant plus de 
violence. Jusqu'à Jésus, les prophètes ne sont que 
des révoltés, qui surgissent de la misère du peuple, 
qui disent ses souffrances et accablent les riches, 
auxquels ils prophétisent tous les maux, en puni­
tion de leur injustice et de leur dureté. Jésus lui-
même n'est que le dernier d'eux, el il apparaît 
comme la, revendication vivante du droit des pau­
vres. Les prophètes socialistes et anarchistes, 
avaient prêché l'égalité sociale, en demandant la 
destruction du monde, s'il n'était point juste. Lui, 
apporte également aux misérables la haine du 
riche. Tout son enseignement est une menace 
contre la richesse, contre la propriété; et, si l'on 
entendait par le Royaume des cieux, qu'il promet­
tait, la paix et la fraternité sur cette terre, i l n'y 
aurait plus là qu'un retour à l'âge d'or de la vie 
pastorale, que le rêve de la communauté chrétienne, 
tel qu'il semble avoir été réalisé après lui, par ses 
disciples. 

Pendant les trois premiers siècles, chaque église 
a été un essai de communisme, une véritable asso­
ciation, dont les membres possédaient tout en 
commun, hors les femmes. Les apologistes et les 
premiers pères de l'Église en l'ont foi, le christia­
nisme n'était alors que la religion des humbles et, 
des pauvres, une démocratie, un socialisme en, 
lutte contre la société romaine. Et quand celle-ci, 
s'écroula, pourrie par l'argent, elle succomba sous 
l'agio, les banques véreuses, les désastres finan­
ciers, plus encore que sous le flot des barbares et| 
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le sourd travail de termites des chrétiens. La 
question d'argent est toujours à la base (1). Aussi, 
en eut-on une preuve nouvelle, lorsque le christia­
nisme, triomphant enfin, grâce aux conditions 
historiques (sic) sociales et humaines, fut déclaré 
religion d'État. Pour assurer complètement sa vic­
toire, i l se trouva forcé de se mettre avec les riches 
et les puissants; et i l faut voir avec quelles subti­
lités, quels sophismes les pères de l'Église en 
arrivent à découvrir dans l'Évangile de Jésus la 
défense de la propriété. I l y avait là pour le chris­
tianisme une nécessité politique de vie, i l n'est 
devenu qu'à ce prix le catholicisme, l'universelle 
religion. Dés lors, la puissante machine s'érige, 
arme de conquête et de gouvernement; en haut, 
les puissants, les riches, qui ont le devoir de par­
tager avec les pauvres, mais qui n'en l'ont rien; 
en bas, les travailleurs, à qui l'on enseigne la rési­
gnation et l'obéissance, en leur réservant le 
royaume futur, la compensation divine et éter­
nelle... 

« Pierre terminait ici la première partie de son 
livre, par un rappel du christianisme primitif, en 
face du catholicisme actuel, qui est le triomphe 
des riches et des puissants. Cette société romaine 
que Jésus était venu détruire, au nom des pauvres 
et des humbles, la Rome catholique ne l'a-t-elle 
pas rebâtie, à travers les siècles, dans son œuvre 
politique d'argent et d'orgueil? El quelle triste 
ironie, quand on constatait qu'après dix-huit cents 
ans d'Évangile, le monde s'effondrait de nouveau 
dans l'agio, les banques véreuses, les désastres 
financiers, dans cette effroyable injustice de quel­
ques hommes gorgés de richesses, parmi les mil­
liers de leurs frères qui crevaient de faim ! Tout le 
salut des misérables était à recommencer 

» La deuxième partie du livre finissait par 
un tableau du malaise intellectuel et moral où se 
débat cette lin de siècle. Si la masse des travail­
leurs souffre d'être mal partagée et exige que, 
dans un nouveau partage, on lui assure au moins 
son pain quotidien, il semble que l'élite n'est pas 
plus contente, se plaignant du vide où la laissent 
sa raison libérée, son intelligence élargie... Le 
sentiment religieux s'est réveillé... Les religions 
peuvent disparaître, le sentiment religieux en 
créera de nouvelles, même avec la science. Une 
religion nouvelle ! une religion nouvelle! et n'était-
ce pas le vieux catholicisme qui, dans cette terre 
contemporaine (sic) où toutsemblait devoir favoriser 

(1) A la base de quoi ? 

ce miracle, allait renaitre, jeter des rameaux 
verts, s'épanouir en une toute jeune et immense 
floraison. 

« Ensuite, Pierre avait traité la question du 
pouvoir temporel, ce qu'il croyait devoir faire 
librement. Sans doute, i l n'ignorait pas que, dans 
sa querelle avec l'Italie, le pape maintenait aussi 
obstinément qu'au premier jour ses droits sur 
Rome; mais i l s'imaginait qu'il y avait là une 
simple altitude nécessaire, imposée par des rai­
sons politiques, et qui disparaîtrait, quand sonne­
rait l'heure.. .. 

» Et Pierre terminait son livre par une évoca­
tion passionnée de la Rome nouvelle, de la, Rome 
spirituelle qui régnerait bientôt sur les peuples 
réconciliés, fraternisant dans un autre âge d'or. 
Il y voyait même la fin des superstitions, il s'était 
oublié, sans aucune attaque directe aux dogmes, 
jusqu'à faire le rêve du sentiment religieux élargi, 
affranchi des rites, tout entier à l'unique satisfac­
tion de la charité humaine; et, encore blessé de 
son voyage à Lourdes, i l avait cédé au besoin de 
contenter son cœur. Cette superstition de Lourdes, 
si grossière, n'était-elle pas Le symptôme exé­
crable d'une époque de trop de souffrance? Le 
jour où l'Évangile serait universellement répandu 
et pratiqué, les souffrants cesseraient d'aller 
chercher si loin, dans des conditions si tragiques, 
un soulagement illusoire, certains dés lors de 
trouver assistance, d'être consolés et guéris chez 
eux, dans leurs maisons, au milieu de leurs livres. 
I l y avait, à Lourdes, un déplacement de la for­
tune inique, un spectacle effroyable qui faisait 
douter de Dieu, une continuelle cause de combat, 
qui disparaîtrait dans la société vraiment chré­
tienne de demain. Ah ! cette société, cette commu­
nauté chrétienne, c'était au désir ardent de sa pro­
chaine venue que toute l'œuvre aboutissait! Le 
christianisme, enfin, redevenant la religion de 
justice et de vérité qu'il était, avant de s'être laissé 
conquérir par les riches et les puissants! Les 
petits et les pauvres régnant, se partageant les 
biens d'ici-bas, n'obéissant plus qu'à la loi égali­
taire du travail! Le pape seul debout à la tête de 
la fédération des peuples, souverain de paix, ayant 
la simple mission d'être la règle morale, le lien de 
charité et d'amour qui unit tous les êtres! Et 
n'était-ce pas la réalisation prochaine des pro­
messes du Christ? Les temps allaient s'accomplir, 
la société civile et la société religieuse se recou­
vriraient, si parfaitement, qu'elles ne feraient plus 
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qu'une; et ce serait l'âge de triomphe et de bon­
heur prédit par tous les prophètes, plus de luttes 
possibles, plus d'antagonisme entre le corps et 
l'âme, un merveilleux équilibre qui tuerait le mal, 
qui mettrait sur la terre le royaume de Dieu. La 
Rome nouvelle, centre du monde, donnant au 
monde la religion nouvelle! » 

Je n'ai pas, dans une revue littéraire, à discuter 
les idées que M. Zola prête à Pierre Froment; 
mais i l est évident que Fauteur de Rome, en repré­
sentant comme respectueux du dogme l'auteur du 
livre qu'il résume ainsi, commet une erreur gros­
sière, qui pèse lourdement sur l'œuvre. Dans la 
réalité, le prêtre qui défendrait de pareilles idées 
ne verrait pas seulement instruire le procès de 
son livre devant la Congrégation de l'Index : il 
serait interdit et excommunié. 

(A suivre.) ALBERT GIRAUD. 

Le Néo-Hellénisme 

« Le laid est beau sans doute, mais le beau est 
plus beau. » 

C'est par cette phrase que Taine, dans sa pen­
sive mélancolie, las de la vie ardente et mouve­
mentée de ces temps, commence son évocation 
lumineuse de la vie antique, où lesjeunes gens de 
Platon, heureux de l'universelle harmonie, se pro­
mènent, en souriant et en philosophant, sous les 
lauriers-roses et les platanes du jardin d'Akadé-
mos. Et i l ajoute : « Ce monde moderne est fort 
triste, parce qu'il est fort civilisé. Chacun y fait 
effort; chacun peine et travaille de corps et d'es­
prit, et les œuvres d'art, qui devraient nous cal­
mer, nous agitent depuis que nos poètes cherchent 
ce qui intéresse, non ce qui est beau, et se font les 
artisans de passion, non de bonheur. » 

Avec une lucidité remarquable, par une expres­
sion heureuse qui fixe à tout jamais la vérité clans 
le langage des hommes, Taine a dévoilé la mysté­
rieuse attraction qui entraine, depuis des siècles, 
l'humanité abattue ou révoltée, vers le foyer divin 
de l'Idéal. 

En Grèce, la laideur était un crime, la beauté 
était sacrée, et les lois de l'État veillaient à la 
tradition, et la tradition fut assez forte que pour 
survivre aux différentes civilisations qui héritèrent 
tour à tour du patrimoine antique. 

Mais, lorsque les invasions germaniques eurent 

apporté avec elles le sentiment de la liberté indi­
viduelle, un art nouveau apparut, parfois gro­
tesque, parfois grandiose, faisant succéder la 
fantaisie personnelle aux règles conventionnelles. 
L'art, dès lors, n'est plus une religion d'État. La 
laideur se mêle à la, beauté, le grotesque à la 
grâce, le tragique au comique, formant, dans une 
lutte draina tique, des œuvres d'un intérêt pal­
pitant. 

Mais la France, héritière de la tradition hellé­
nique, ne se laisse pas si facilement envahir par 
cet art nouveau. Son esprit national, formé surtout 
de la combinaison de l'élément latin et de l'élément 
gaulois, ne sympathisait pas avec l'esprit germa­
nique, et lorsqu'il eut pris de la vigueur, i l chercha 
à expurger tout ce qui lui était étranger. Depuis le 
moyen-âge jusqu'à nos jours, c'est à ce travail de 
purification que nous assistons; et l'on a pu écrire 
très justement que la France avait toujours lutté 
pour reconquérir sa latinité. 

La littérature française actuelle se débat plus 
que jamais entre ces deux courants, l'hellénisme 
et le germanisme. 

I l y a près d'un siècle déjà, Mme de Staël avait 
constaté la lutte de ces deux esprits. « Il existe, ce 
me semble, écrivait-elle en 1800, deux littératures 
tout à fait distinctes, celle qui vient du Midi et 
celle qui vient du Nord, celle dont Homère est la 
première source, celle dont Ossian est l'origine. Les 
tirées, les Latins, les Italiens, les Espagnols et les 
Français du siècle de Louis XIV appartiennent au 
genre de littérature du Midi. Les ouvrages anglais, 
les ouvrages allemands et quelques écrits des Da­
nois et des Suédois doivent être classés dans la 
littérature du Nord. » 

Le mouvement romantique, commencé déjà 
par Rousseau, se fit sous l'influence germanique. 
L'anglomanie de la fin du XVIIIe siècle l'avait pré­
paré, et l'on sait quelle source d'inspiration 
furent, plus tard, pour Lamartine et Musset, 
Ossian et Byron. Mais la France, secondée par un 
instinct merveilleux, n'abandonnait pourtant pas 
sa vraie tradition. Au milieu de la tourmente 
révolutionnaire, la, chanson d'André Chénier 
s'élève avec la pureté d'une mélodie antique. 
Millevoye l'écoute ravi et s'essaye aussi sur les 
pipeaux rustiques. Lamartine sculpte ce bas-relief 
la Mort de Socrate, de Vigny retrouve la, voix de 
Chénier dans ses Vers antiques, il n'y a pas jus­
qu'à Musset, toujours frondeur pourtant, qui ne 
regrette Athènes et son ciel lumineux. Hugo fait 
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parfois résonner la lyre formidable d'Eschyle, 
tandis qu'à ses pieds Béranger, de sa voix fluette 
de notaire guilleret, improvise quelques couplets 
en l'honneur des dieux oubliés. Et Gautier lui-
même, qui dut se croire un instant le plus roman­
tique des romantiques, prépare sans s'en douter ce 
qu'on est convenu d'appeler le mouvement Par­
nassien. Dès lors, la France fortifiée d'une sève 
nouvelle, enrichie de pensers nouveaux, a re­
trouvé sa voie. Ses poètes, se consacrant au culte de 
la Beauté, s'en retournent boire aux sources de 
l'Hélicon, et abreuvés de cette onde bienfaisante, 
célèbrent en leurs chants mélodieux, la poésie, non 
plus d'un individu, mais d'un monde nouveau. 

Qu'importe que pour ceux qui ne savent point 
lire les Poèmes antiques, ou les Poèmes tragiques 
ne paraissent point modernes, pas plus que Faust; 
i l n'est point donné à tout le monde de s'intéresser 
aux recherches philosophiques. 

A l'heure actuelle, nous assistons aux convul­
sions des derniers romantiques qui exploitent sur­
tout les défauts de leurs prédécesseurs; et, par 
réaction, nous voyons de nouveau une renaissance 
helléniste. 

Comme romans, nous avons eu, entre autres, 
Païenne, de Mme Adam, Amours antiques, de M. le 
comte Albert du Bois et tout récemment, Aphro­
dite, de M. Pierre Lovys. Avec un art impeccable 
M. J.-M.de Hérédia a buriné quelques épigrammes 
de l'Anthologie; M. de Régnier puisa à la source 
Aréthuse, à laquelle s'abreuva Bion; MM. Clair 
Tisseur, Lionel des Rieux et d'autres encore buti­
nèrent avec les abeilles de Platon; et voici qu'un 
nouveau poète, M. Henri Potez, rapporte d'un 
pèlerinage à l'Acropole, quelques vers d'une pureté 
toute cristalline. 

La première fois que nous vîmes le nom de 
M. Henri — Potez, ce fut en lisant un numéro de la 
Revice du Nord. Nous signalâmes alors ces vers à 
l'attention des lecteurs de la Jeune Belgique. 
Quelques mois après, M. Henry Potez publia une 
série de sonnets de Bruges dans la Revue des Deux 
Mondes; puis il rassembla ses poèmes en un 
volume qui parut chez Lemerre sous ce titre : Jours 
d'autrefois. 

M. Henri Potez passe de la, civilisation celtique 
à la civilisation grecque, de Memling à Watteau. 

Il n'a pas écrit son livre d'après un plan fixé par 
avance; c'est un recueil de vers, faits au hasard de 
l'inspiration. Nous n'avons donc pas à le juger au 
point de vue de la conception et de la composition 

générales, mais bien à celui de l'art avec lequel 
chacune des pièces a été exécutée. 

En ce temps de convulsions lyriques extrava­
gantes ou niaises, on est heureux de saluer, en 
M. Henri Potez, un artiste patient et sur. Parfois 
i l arrive à une maîtrise de métier remarquable. 

Lisez, par exemple, cette pièce : La Source, 
imitée d'une des plus jolies épigrammes descripti­
ves de l'Anthologie : 

Un sculpteur à la main habile, aimé des dieux, 
A fait d'un bloc de marbre, un satyre joyeux. 
Dionysos, ami des vignes, me protège. 
Je bois autant que lu i . Je suis de son cortège. 
Je partage les jeux des Nymphes dans les bois. 
Mais au lieu de verser du vin comme autrefois, 
Mon urne épanche à flots une claire fontaine. 
Passant, suspends tes pas et retiens ton haleine : 
Ne va pas éveiller l'Amour, l'enfant vermeil, 
Qu'enchaine à mes côtés un paisible sommeil. 

I1 serait intéressant d'étudier comment divers 
poètes français ont traduit, adapté, ou imité cer­
taines pièces antiques, ce qu'ils ont pris aux 
auteurs anciens, et ce qu'ils ont ajouté d'eux-
mêmes. Comparez ainsi les vers d'André Chénier 
sur Eros endormi et ceux attribués à Platon, 
Le Vase, de Leconte de Lisle et l'Idylle, de Thèo­
crite, d'où ce fragment est tiré, quelques épi­
grammes votives et les sonnets de M. J.-M. de 
Hérédia. 

C'est ce dernier qui, certainement, s'est le plus 
éloigné de l'original et qui s'est, pourtant, le plus 
rapproché de l'esprit antique. Tous rappelez-vous 
ce sonnet intitulé Epigramme rotin: et qui débute 
par ce vers : 

Au rude Arès! à la belliqueuse Discorde ! 

Un guerrier offre au dieu ses armes, et lors­
qu'il suspend son carquois vide, il termine par cette 
orgueilleuse apostrophe : 

Tu crois que j ' a i perdu mes traits? 
Au champ de Marathon tu les retrouverais, 
Car ils y sont restés dans la gorge du Perse. 

M. J.-M. de Hérédia a probablement été inspiré 
par une pièce de l'Anthologie. En effet, une épi­
gramme attribuée à Léonidas, dit ceci : « Nicis de 
Libye, le fils de Lysimaque, te consacre, ô Arté­
mis, ce carquois de Lyctos et son arc recourbé, 
mais i l ne t'offre pas de flèches. Celles qui rem­
plissaientson carquois, il les a toutes épuisées sur 
les chevreuils et les cerfs. » 

D'une parole de chasseur, le poète des Trophées 
a fait un admirable sonnet guerrier, répondant 
parfaitement aux sentiments d'orgueil et de jac­
tance que nous retrouvons dans l'Anthologie. 
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M. Henri Potoz serre de plus prés le texte qu'il 
traduit e1 parfois, alors, son vers semble embar­
rassé. 

I1 ne s'est pas encore assez assimilé l'esprit de 
la poésie qu'il vont rendre, et n'ose pas s'aven­
turer sans guide. Comparez ainsi ces vers de 
Méléagre à une de ses pièces intitulée la Colère 
d'Arès : 

« Qui m'a suspendu aux lambris de mon temple ces étranges 
» trophées qui déshonorent le dieu des batailles? Ce ne sont 
» point, en effet, des lances brisées, ni des casques sans cimier, 

ni des boucliers tachés de sang. Ces armes brillent et relui­
sent, le fer ne les a pas entamées, elles n'ont point figuré dans 

» les combats, mais dans les chœurs. Parez-en une chambre 
» nuptiale ; mais que le sanctuaire d'Arès ait des armes dégout­

tantes de sang humain. 

Voici, en regard, les vers de M. Potez : 

Sachez-le bien, je suis Arès faiseur de veuves. 
Qui donc a suspendu céans des lances neuves, 
Des boucliers de cuir qui reluisent encor, 
Et des casques d'acier que le soleil fait d'or? 
Moi le dieu des guerriers et des batailles rouges, 
Je dis : « Cette parure est bonne pour les bouges, 
Où les efféminés, lascifs et paresseux. 
Dans leurs coupes d'argent versent le vin mousseux. 
Ce qu'il me faut à moi. c'est la noble dépouille 
Que revêtent le sang, la poussière et la rouille. » 

Cette parure lionne pour les bouges, de même 
que la dépouille que revêt la rouille, me semblent 
surtout être exigées par la rime. 

M. Potoz me trouvera peut-être pointilleux; 
c'est son talent et ses promesses qui en sont cause. 
Maintenant qu'il a su se forger un outil bien 
trempé, nous attendons une œuvre aux propor­
tions plus vastes. 

VALÈRE GILLE. 

Les douces larmes 

Puisqu'il te faut me fuir, ah! laisse en tes adieux, 
Laisse couler longtemps ces pleurs silencieux! 
Nul don ne me serait plus cher qu'eux, à cette heure. 

Moi-même, au seul penser de si tristes départs, 
Cachant ma tête pâle en tes cheveux épars, 
Je reste sans parole, et je pleure, et je pleure! 

Mais ainsi répandus, oh! que les pleurs sont doux!... 
Aux soirs les plus heureux, dis-moi? connûmes-nous, 
Connûmes-nous jamais de volupté meilleure? 

Vision d'Avril 

Tandis que l'on entend le vallon s'éveiller 
Et des chants retentir sous le bois familier, 
Dans les fraîcheurs de l'aube aux clartés incertaines, 
Les vierges des hameaux s'en vont vers les fontaines. 
Lourds de sommeil encor, leurs membres nonchalants 
Sont remplis de langueur : elles vont à pas lents, 
Portant à leurs côtés, d'une main négligente, 
De légers seaux de fer que la lumière argenté ; 
Sous leur chemise blanche et béante à demi 
Palpite leur sein rose, et tout leur corps frémit 
En ce matin d'Avril, d'une ivresse inconnue 
Qui d'un sanglot d'amour gonfle leur gorge nue. 

Bien qu'à jamais déçu, j 'ai pourtant regardé 
Passer leur doux cortège, et me suis attardé 
A contempler de loin ces lèvres enfantines 
Qu'un sourire entr'ouvrait comme des églantines, 
Ces seins que soulevait un vague et chaste émoi, 
Et tout ce frais printemps qui n'était plus pour moi ! 

Mais j 'ai vu s'effacer leurs formes incertaines : 
Les vierges des hameaux s'en vont vers les fontaines. 

FRANZ ANSEL. 

La Question des humanités 

Dans son dernier volume do critique (1), notre éminent colla­
borateur M. René Doumic, consacre un chapitre à L'Ensei­
gnement du Latin et de la Littérature française. 

Comme M. Jules Lemaître, i l se déclare nettement partisan 
du maintien des éludes classiques. 

I l montre tout l'avantage que l'élève retire au point de vue 
du style, de l'exercice souvent répété de la dissertation latine. 
« Un travail de recherche s'impose à celui qui est obligé de puiser 
dans un vocabulaire qui ne lui est pas familier. En courant 
après l'expression qui lui échappe, en faisant appel à ses souve­
nirs, en empruntant à ses lectures, ce que le jeune homme 
apprend, c'est cet art d'écrire difficilement, qui est tout l'art 
d'écrire. 

I l faut donc maintenir en France la dissertation latine, et la 
rétablir en Belgique sans hésiter plus longtemps. 

Si, comme le fait judicieusement remarquer M. Doumic, les 
élèves des lycées ne sont, en général, que de fort pauvres hellé­
nistes, cela vient en partie de ce qu'ils n'écrivent pas en grec. 

Ce dernier argument est des plus sérieux et doit suffire à 
montrer le ridicule des réformes introduites dans les études 
humanitaires durant ces dernières années. Le temps consacré 
aux études latines est bien suffisant; mais les nouvelles 

(1) Études sur la Littérature française, par René DOUMIC, 1" série, I vol. 
316 p. 3 fr..50. Paris. Perrin, 1896. 

Nous reviendrons, dans un de nos plus prochains numéros, sur cet ouvrage qui 
mérite une étude approfondie. Si nous en analysons un chapitre aujourd'hui, c'est 
qu'il nous a paru intéressant de rapprocher, à propos de la Question des huma­
nités, les idées de M. Doumic de celles du P. Jules Verest, et d'en montrer la 
parfaite concordance. C'est un témoignage de plus en faveur de la thèse, que la 
Jeune Belgique s'est attachée à défendre depuis longtemps. 

R. C. 
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méthodes d'enseignement sont tout à fait défectueuses. I l faut 
diminuer la part faite à l'explication des textes au profit des 
exercices écrits et surtout de la composition en prose. 

N'oublions pas qu' « en renonçantau latin, c'est à l'intelligence 
même de notre langue et au maintien de notre tradition litté­
raire que nous renoncerions, et c'est donc tout l'avenir de 
l'esprit français qui se trouverait compromis ... 

Au point de vue du vocabulaire comme au point de vue de la 
syntaxe, le français procède directement du latin. 

Fait curieux et des plus importants à constater : « I l y a tou­
jours eu intime union entre le développement du latinisme et 
l'état de notre langue... C'est du jour seulement où il, s'est mis à 
l'école des Latins, que le français est devenu capable de porter 
une littérature. » 

I l n'y a guère chez nous de l i t térature populaire, " nous 
n'avons que deux sortes d'écrivains : les écrivains lettrés, qui 
sont de formation gréco-latine, et les autres, qui sont en dehors 
de la l i t térature ... 

Notre langue et notre l i t térature étant nées du latin, leur 
élude doit ê tre complétée par celle de la langue et de la litté­
rature latine. Ce n'est qu'à ce prix que la France pourra garder 
l'intégrité de son génie littéraire et artistique. 

ROBERT CANTEL. 

Le Sermon sur la Montagne et le Socialisme 
contemporain 

par EDMOND PICARD, 1 vol., chez P. Laclomblez, édit., Bruxelles. 

Cette brochure politique n'a rien de commun avec la littéra­
ture. La thèse pèche par une ét range incohérence. En inter­
prétant à la lettre le Sermon de la Montagne, on peut, avec le 
comte Léon Tolstoï, y découvrir une sorte d'anarchisme paci­
fique : la non-résistance au mal, c'est-à-dire, la passivité 
absolue devant le mal, puis l'interdiction de juger, de prêter 
serment, etc. Mais comment peut-on rattacher un parti poli­
tique qui proclame la " lutte des classes " à une doctrine qui 
ordonne de subir passivement toute espèce de mal? De deux 
choses l'une: ou bien il faut admettre l 'interprétation que donne 
du sermon de Jésus-Christ la tradition ecclésiastique, ou bien i l 
en faut admettre le sens strict et littéral. Mais en aucune hypo­
thèse i l n'y a place pour la thèse hybride de M. Picard. 

Celle-ci se complique d'une théorie bizarre du sentiment reli­
gieux. M . Picard substitue l'idée de Nature à l'idée de Dieu; la 
religion, pour l u i , est donc la soumission à la Nature. 
« L'homme, di t - i l , ne discerne pas encore le vrai but. dévolu à 
son existence et à son activité. I l lutte contre la Nature au lieu 
de s'y soumettre et de la servir. » C'est la vieille erreur de 
J.-J. Rousseau, pour qui l'homme est naturellement bon, mais 
a été corrompu par la vie en société. M . Picard, qui aime beau­
coup à parler de l'évolution, semble oublier qu'à l'état de pure 
nature, pour les évolutionnistes, l'homme est un animal carnas­
sier, qui n'a rien d'angélique. « La civilisaiion est une lutte 
perpétuelle contre la nature ", voilà ce que proclame la science 
actuelle, d'accord, au point de vue pratique, avec les religions 
pessimistes et notamment avec la théorie judéo-chrétienne du 
péché originel. Mais M. Picard se plait à tout ignorer et à tout 
comprendre de travers. 

Quant au style, le mieux est de n'en point parler. On dirait 
une brochure écrite par un tabellion en proie à une forte 
migraine. En voici un échantillon : 

" Quelle puissance eurent donc ces discours prédicatoires, cet 
énoncé de mots (!!) condensant les instincts des auditeurs! Et 
surtout quelle correspondance équationnelle avec les forces 
secrètes et indestructibles de ces instincts! Ils furent entendus, 
ces mots, par des foules, des foules ouvrières, et retenus comme 

des blessures salutaires, aux cicatrices ineffaçables que le doigt 
peut tàter et retrouver toujours, en souvenirs suscitant un 
émoi ". 

C'est du topinambou pur et simple, ou du français pour 
vaches espagnoles. 

Voilà tout ce que l'on peut dire de cet opuscule qui n'a d'autre 
mérite que d'être assez joliment imprimépar Mme veuve Larcier. 

I . G. 

Le Médecin de l'Amour au temps de Marivaux. 
Elude sur Boissier de Sauvages, d'après des documents 
inédits, par le Dr GRASSET. — Paris, Masson, 1896. 1 vol. 
in-10, 222 p., fr. 3-50. 

Boissier de Sauvages, professeur éminent à la Faculté de 
médecine de Montpellier, ami [de Boerhaave et de Linné, a 
mérité de ses contemporains le surnom de Médecin de l'amour. 

Et, croyez-le bien, c'est là un surnom beaucoup plus poétique 
que médical. En homme galant du XVIIIe siècle, Boissier de sau­
vages a chanté l'amour, publiant foule de petites piécettes, 
souvent imparfaites, i l est vrai, mais d'un parfum frais et prin­
tanier. 

Enfin, i l a beaucoup étudié l'amour et y a consacré une thèse 
fort curieuse : De Amore, dissertatio medica atque ludicra. C'est, 
vous dire qu'elle était scientifique autant que badine. 

Sauvages donne dans cette thèse la doctrine médicale de 
l'amour au XVIIIe siècle, et y révèle de fort intéressantes qua­
lités d'écrivain. 

M. le docteur Grasset, quelque peu appareillé aux descendants 
de Boissier de Sauvages, pouvait, mieux que personne, faire 
revivre à nos yeux cette figure étrange et sympathique. 

I l y a pleinement réussi et son petit livre constitue une char­
mante biographie. 

R. C. 

Memento 
L'ACCENT FLAMAND. — L'ART moderne, organe de MM. Ver­

haeren, Picard et Maus, songe enfin à appliquer ses doctrines 
anarchistes à la prononciation du français. I l y a trop long­
temps que cette prononciation laisse à désirer sous le rapport 
de l'individualisme. L'Art moderne profite donc de la récente 
représentation d'un drame de Beaumont et Fletcher pour faire 
là profession de foi suivante, en tançant d'importance les per 
sonnes qui se permettent d'avoir un autre avis : 

Laissons, dit-il, ces admirateurs patentés de tout ce qui est 
stéréotypé dans le soi-disant grand monde et dans le grotesque 
bel air où circulent les gens eu bonne posture. Qu'ils conti­
nuent à croire que la troupe vieillie et radoteuse de la Comédie 
française représente le nec plus ultra de l'art de bien dire, et que 
faire saillir tous les e muets, accomplir minutieusement toutes 
les liaisons entre les mots c'est le dernier cri de l'esthétisme, le 
psutt et le vlan, le fil en quatre, le fin du fin et le suprême gratin. 
Tout cela c'est Byzance et la décadence; et l'on peut poser fran­
chement la question de savoir si l'accent bruxellois des corné 
diens qui ont joué Plnlaster est vraiment inférieur à l'accent 
parisien, affecté et pincé, puant le patchouli, l'opoponax et le 
corylopsis, des demoiselles Brandès, Bartet, Samary et autres 
raffinées de la maison qui. aujourd'hui, est de Molière, comme 
l'Université libre est de Verhaegen. Question d'habitude de 
l'oreille peut-être et pas autre chose. 

On le voit, l 'Art moderne poursuit systématiquement sa cam 
pagne contre la langue française. 

DANS L'ERMITAGE, M. Lionel des Rieux adresse à un jeune 
écrivain de talent, M. Lebey, un petit discours dont beaucoup 
de poètes contemporains pourraient faire leur profil : 

« Mon cher ami, je crois que vous n'avez pas vingt ans. Et 
déjà vous avez fait représenterun acte sur le théâtre de l 'Œuvre, 
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traduit les poésies de Sapho, et aujourd'hui vous publiez votre 
deuxième recueil de poésies. Les autres savent donc que vous 
existez. Ne travaillez plus pour les autres. Travaillez réelle­
ment pour vous-même. N'écoutez plus ceux qui vous disent : i l 
faut être de son temps. Cela est absurde. Qu'on le veuille ou 
non, on est toujours de son temps. Mais i l faut être de son 
pays. Et sachez bien que depuis Chénier i l ne s'est presque rien 
écrit en France qui fût de France. C'est de Chénier que doit 
partir votre évolution si vous voulez écrire en vers français. Et 
certes, ce n'est pas de M. de Régnier , neveu de M. Mallarmé, 
qui est saxon, et de Hugo, qui est espagnol. 

" Dans votre Cahier rose et noir, vous avez toujours compté 
une syllabe là où les classiques en auraient compté deux et 
vous en avez compté deux là où ils n'en auraient compté 
qu'une. Vous faites nuages et lueurs monosyllabiques. Ils sont 
dissyllabiques. 

» Vous n'ignorez pas ces fautes. Mais vous pensez qu'il est 
beau de commettre des fautes que personne n'a encore com­
mises. Je vous prie, ne cherchez pas l'originalité dans ces 
misères. Et réfléchissez plutôt qu'aujourd'hui la seule origina­
lité consiste à n'être pas original. » 

Du MÊME, ce jugement sur M . Gustave Kahn : 
« M . Edmond Pilon, comme i l convient, a déjà parlé dans 

cette revue de M. Gustave Kahn. Je ne dirai donc rien de 
La. pluie et le beau temps, sinon que j'eusse pris pour thème de 
mon article ces trois vers où M. Kahn, critique, juge M. Kahn, 
poète, avec impartialité : 

" Qu'importe, di t - i l , 

Qu'importe que je parle?... 
Qu'importe n'importe quoi?... 
C'est l'arabesque de l'ennui. » 

A L'USAGE DU tous nos sous-Mauclair qui miaulent vers le 
Septentrion, nous reproduisons cette déclaration faite par 
M. Jacques des Gachons à son retour de Grèce : 

« Je vous avouerai môme que j ' a i , en Grèce, complètement 
oublié les infortunés qui compliquent la vie en l'obscurcissant 
de leurs prétentieuses théories. Tous nos jeunes dramaturges 
devraient aller faire une cure en Attique. On s'y sent l'âme 
légère et on demande vite pardon au Soleil de l'avoir méprisé 
certains soirs, en applaudissant inconsidérément des œuvres 
funèbres. 

CETTE PHRASE d'un Sous-Sarcey quelconque, dans l'Indépen­
dance archi-belge : 

Plus la France marche dans la démocratie, moins elle accepte 
de se repaitre avec la viande creuse (!?) et corrompue de pareilles 
doctrines. 

L'INDÉPENDANCE BELGE fait décidément concurrence à l'Art 
Moderne : 

Voici à propos de Rome : 
« De même encore le capucin Dangelis, tout d'une pièce, le monsignor 

Fornaro, quintessence un peu évaporée d'une série d'abbés galants et 
coquets dont Stendhal raffolait et foisonna ! ! ! 

Et plus loin, ceci : 
- Au lendemain de la mort d'Alexandre Dumas flls, un referendum fut 

organisé entre littérateurs " jeunes ", d'où l'auteur de la Dame aux Camélias 
sortit égratigné, blessé, meurtri, voire nié !!!! 

Dumas, effet de mirage, alors! 
Enfin, cette description des mœurs du chansonnier Jules 

Jouy : 
" ...et cette étonnante complainte du guillotiné Gnmabut, dont i l mettait en 

valeur, sans avoir l'air d'y toucher, les dessous macabres. " 
Shocking! 
M . FRANÇOIS COPPÉE vient de publier le quatr ième volume de 

ses articles du "Journal" sous ce titre original : « Mon franc 
par ligne ». 

L A REINE DE ROUMANIE (Carmen Sylva) vient de faire jouer à 
Vienne un nouveau drame, Ulbranda. 

L'action se déroule à l'époque préhistorique : Ulbranda, la 
plus belle fille de la tribu, attend le retour des guerriers, partis 
en expédition contre une peuplade voisine; sa main sera la 
récompense du vainqueur ; Ulbranda aime Arbogast ; elle le sait 
vaillant et robuste, elle a tout lieude croire qu'il sera victorieux. 
Mais son attente est déçue : c'est "Wodmor, qu'elle hait, qui a 
mis les ennemis en déroute, c'est lu i qu'elle devra suivre dans sa 
demeure; pour comble de malheur, Abogast a conspiré contre 
Wodmor ; son complot a été déjoué ; i l est condamné au supplice 
et Wodmor exige qu'Ulbranda, en sa qualité de prétresse, 
sacrifie en personne Arbogast à la vengeance divine. Ulbranda 
obéit, la rage au cœur, mais elle poignarde ensuite Wodmor. 

Le décor représente les rives de la mer du nord. Hommes et 
femmes sont d'une taille gigantesque. Les guerriers défilent 
sur la scène, portant d'immenses blocs de pierre et soulevant 
des arbres tout entier comme des fétus de paille; leurs femmes 
leur versent à boire dans des crânes humains; elles dépècent, 
brûlent et tuent avec une joie sauvage. 

M . JOSÉ D E HENNEBICQ, dans la Ligue Artistique : 
Le Beau, pour eux, n'est plus un reflet du D i v i n : le Beau, 

c'est le Neuf Qu'il soit é trange ou grotesque, peu importe, 
pourvu qu'il soit autlienliquement neuf ! Le Beau — ou ce qu'ils 
prennent pour tel — le Beau d'aujourd'hui est plus beau que 
le Beau d'hier, le Beau de demain le sera plus que le Beau 
d'aujourd'hui. Le Beau c'est le Neuf! N'est-ce pas la supériorité 
de M . Signac sur Raphaël , de M. Mallarmé sur Villiers de l'Isle 
Adam, de M . Gauguin sur Donalello ! 

Ces insensés prennent le Beau pour un jouet que l'on jette 
dès qu'il a cessé de plaire. 

Le Beau c'est le Neuf ! Comme si le Beau n'était pas éternel­
lement le Beau; comme si l 'Art n'obéissait pas à d'irréfragables 
lois comme les mondes, comme les soleils ! Comme si la Vénus 
Victrix, les Parques, la Joconde n'étaient pas des Archétypes ! 

L 'Ar t — qui était pour le surhumain Richard Wagner une 
« P r i è re » et pour Hello, le Voyant, » le souvenir de la présence 
universelle de Dieu, — » l 'Ar t est devenu pour un jeune Bar­
bare déliquescent un « scandale » et une maladie mentale ! » I l 
est vrai que celui qui divaguait ainsi conférenciait à " la Libre 
Esthétique, » parmi les sacrilèges informités des Denis, des 
Toulouse Lautrec, des Ensor. 

L 'Ar t devient une maladie mentale, oui, pour ceux qui, loin 
de s'agenouiller, dans le Temple initiatique de la Beauté Divine, 
devant les grandes œuvres et loin de communier avec elles, se 
font les Triboulels de l 'Esthétique libre et agitent les grelots de 
la folie. 

L E MERCREDI 13 mai, à 2 heures, s'est ouverte, à la Maison 
d'Art, une exposition des affiches Belges et Françaises de 
1'ANNÉE. A U premier étage, exposition d'un choix d'affiches des 
Maîtres Français . Nous en rendrons compte; prochainement. 
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M. Zola et « Rome ». 

I I (suite) 
Le roman est donc fondé sur une invraisem­

blance criante. Le point de départ de M. Zola est 
absurde, et doublement. S'il est inadmissible, en 
effet, que l'autorité ecclésiastique ne frappe pas 
sur le champ l'auteur d'un livre qui proclame la 
nécessité d'une religion nouvelle, i l est inadmis­
sible aussi qu'un prêtre publie un tel livre sans 
même se douter de la portée de son acte ni dos 
conséquences que cet acte entraînera fatalement. 
M. Zola, prétend m'intèresser au personnage cen­
tral de son roman, à celui qui va lui permettre de 
décrire la Ville éternelle et de juger l'Église ro­
maine dans la politique de Léon X I I I , — et ce 
personnage, il en fait un prêtre de fantaisie, 
encore plus invraisemblable que l'invraisemblable 
abbé Mouret. Ah! si Pierre Froment n'était pas 
d'Eglise, je me contenterais de dire que c'est un 
pauvre impulsif jeté dans le socialisme chrétien 
par un accès de sensibilité maladive et qu'un 
nouvel accès plongera bientôt dans le socialisme 
tout court. Mais puisque M. Zola me présente son 
héros comme un prêtre de la plus haute intelli­
gence, je suis bien forcé de le juger comme tel. 
Or, il est impossible qu'un prêtre, et un prêtre de 
la plus haute intelligence, se place à son insu clans 
la posture où se trouve l'abbé Froment. Laïc, 
Pierre ne serait qu'un rêveur imbécile. Tonsuré, i l 
n'existe pas. Le protagoniste de Rome n'est qu'une 
sotte marionnette, pour laquelle je refuse de me 
passionner. 

C'est dans ce ridicule fantoche que M. Zola place 
visiblement toutes ses complaisances. C'est lui qui, 
sous prétexte de plaider sa cause et de défendre 
son livre, confesse les cardinaux et juge le Pape. 
C'est à lui que le cardinal Boccanera, à la fois 

prince d'épée et de robe, confie le secret espoir de 
son indomptable orgueil. C'est lui qui occupe la 
pensée de Mgr Nani, porporato souple et félin 
auquel M. Zola donne du génie; c'est lui qui est 
chargé de tirer la moralité du roman, et qui, soufflé 
par M. Zola, entonne au dénouement le couplet 
obligé sur l'évolution humaine et l'avenir de la 
science. Rembrandt a des œuvres où la lumière 
semble émaner d'un personnage pour éclairer tous 
les autres. Dans Rome, l'invraisemblance émane 
de l'abbé Froment pour rejaillir sur tous les héros 
du livre. 

Prenez, par exemple, le dernier entretien de 
Pierre Froment avec le cardinal Boccanera : 

« — Je ne puis dire assez mon horreur, dit 
Boccanera, oui ! mon horreur de tout ce songe 
creux d'une religion nouvelle! de cet appel aux 
plus laides passions qui soulève les pauvres contre 
les riches, en leur promettant je ne sais quel par­
tage, quelle communauté aujourd'hui impossible! 
de cette basse flatterie au menu peuple qui lui 
promet, sans pouvoir jamais les lui donner, une 
égalité et une justice, qui vient de Dieu seul, que 
Dieu seul pourra faire régner enfin, au jour mar­
qué par sa toute-puissance ! de cette charité inté­
ressée dont on abuse contre le ciel lui-même, pour 
l'accuser d'iniquité et d'indifférence, de cette cha­
rité larmoyante et amollissante, indigne des 
cœurs solides et forts, comme si la souffrance 
humaine n'était pas nécessaire au salut, comme 
si nous ne devenions pas plus grands, plus purs, 
plus près de l'infini bonheur, à mesure que nous 
souffrons davantage. » 

Si le cardinal s'en tenait là, ma critique serait 
mal venue. Mais il continue et s'en prend au Pape 
lui-même : 

« — La paix, la conciliation, on va loin avec 
ces beaux mots, si souvent vides de vraie sagesse 
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et de courage... La vérité terrible, c'est que les 
dix-huit années de concessions de Léon X I I I ont 
tout ébranlé dans l'Église, et que, s'il régnait long­
temps encore, le catholicisme croulerait, tombe­
rait en poudre, ainsi qu'un édifice dont on a sapé 
les colonnes. » 

Ce n'est pas tout : 
« — L'unité, poursuit Boccanera, la fameuse 

unité qu'on lui fait une gloire si grande de vouloir 
rétablir dans l'Église, ce n'est là que l'ambition 
furieuse et aveugle d'un conquérant qui élargit 
son empire, sans se demander si les nouveaux 
peuples soumis ne vont pas désorganiser son 
ancien peuple, jusque-là fidèle, l'adultérer, lui 
apporter la contagion de toutes les erreurs. Et, si 
les schismatiques d'Orient, si les schismatiques 
des autres pays, en rentrant dans l'Église catho­
lique, la transforment fatalement, à ce point qu'ils 
la tuent, qu'ils en fassent une Église nouvelle ? Il 
n'y a qu'une sagesse, n'être que ce qu'on est, mais 
être solidement... De même, n'est-ce pas à la fois 
un danger et une honte, cette prétendue alliance 
avec la démocratie, cette politique que suffit à 
condamner l'esprit séculaire de la papauté? La 
monarchie est de droit divin, l'abandonner est 
aller contre Dieu, pactiser avec la Révolution, 
rêver ce dénouement monstrueux d'utiliser la 
démence des hommes pour mieux rétablir sur eux 
son pouvoir. Toute république est un état d'anar­
chie, et c'est dès lors la plus criminelle des fautes, 
c'est ébranler à jamais l'idée d'autorité, d'ordre, 
do religion même, que de reconnaître la légitimité 
d'une république dans l'unique but de caresser le 
rêve d'une conciliation impossible... 

» Aussi, voyez ce qu'il a fait du pouvoir tem­
porel. I l le réclame bien encore, i l affecte de rester 
intransigeant sur cette question de la reddition de 
Rome. Mais, en réalité, est-ce qu'il n'en a pas con­
sommé la perte, est-ce qu'il n'y a pas renoncé 
définitivement, puisqu'il reconnaît que les peuples 
ont le droit de disposer d'eux, qu'ils peuvent 
chasser leurs rois et vivre comme les bêtes libres, 
au fond des forêts? » 

Et soudain, des lèvres irritées du camerlingue, 
jaillit la sauvage prière que voici : 

« — Ah ! cet homme, ah ! cet homme qui, par sa 
vanité, par son besoin du succès, aura été la ruine 
de l'Église! cet homme qui n'a cessé dé tout 
corrompre, de tout dissoudre, de tout émietter, 
afin de régner sur le monde qu'il croit reconquérir 

ainsi! pourquoi, Dieu tout-puissant, pourquoi ne 
l'avez-vous pas encore rappelé à vous? » 

M. Zola s'est rendu compte de l'absurdité d'une 
telle confession, car i l fait remarquer, non sans 
gaucherie, dans une parenthèse timide, que Fro­
ment est un « familier», un homme sûr, et qui doit 
partir le lendemain de l'entrevue. 

Il oublie d'ajouter que l'abbé Froment est préci­
sément un apôtre de la religion nouvelle et un 
admirateur passionné de la politique pontilicale! 

Que le cardinal Boccanera, cette statue emprun­
tée à Hugo, montre ainsi le fond de son âme à un 
petit prêtre étranger, c'est invraisemblable; mais 
que ce prêtre étranger soit l'auteur de la Rome 
nouvelle, ce n'est pas seulement invraisemblable : 
c'est fou! 

M. Zola, qui ne doute de rien', a passé quelques 
jours à Rome. Il a jugé les hommes et les choses 
du haut des banquets qu'on lui offrait. Au seuil 
du monde le plus attirant et le plus fermé qui 
soit, il n'a connu ni la peur ni l'hésitation. Balzac 
eût frémi de passion et d'angoisse à l'idée d'évo­
quer les âmes profondes et dissimulées qui s'agi­
tent en silence autour du trône pontifical. M. Zola, 
lui, est en possession d'une réjouissante certitude. 
I l n'est pas troublé par le Vatican. S'attaquer à 
des hommes qui portent, en souriant, le triple et 
pesant héritage d'une race hautaine, d'une science 
immémorale et d'une diplomatie séculaire, ne 
donne aucun vertige à M. Zola. Avant de partir 
pour Rome, il « tenait » ses cardinaux, il «tenait » 
son pape. Ce qui lui manquait, c'étaient quelques 
détails de costume et d'habitude. Ces détails, il les 
a recueillis sur place : il sait où se trouvent les 
coffres du Denier de Saint-Pierre; il sait que 
Léon X I I I aime le tabac et le sirop. Il a décru — 
exactement, sur le rapport de prétendus fami­
liers, ou de leurs valets! — les appartements pri­
vés du saint Père. Il a interviewé les portiers, les 
fauteuils, les draperies. Aurait-il vu davantage si 
Léon X I I I l'avait reçu? 

Les Romains s'amuseront sans doute à éplu­
cher les catalogues de M. Zola. Ils y découvriront 
mainte erreur amusante, qui fera, la joie des 
salons. Mais ce n'est pas là notre affaire. Il nous 
suffit de constater que le personnage principal est 
absurde, et communique son absurdité à tous 
les personnages qui l'entourent et à toutes les 
situations auxquelles il est mêlé. J'ai cité les 
incroyables discours que le cardinal camerlingue 
tient devant un petit prêtre français, fleurant 
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l'hérésie. Je devrais citer aussi les jugements de 
ce prêtre sur la cour de Rome, et sur l'organisa­
tion de l'Eglise. Les étonnements de Froment sont 
une des inventions les plus extraordinaires de 
M. Zola. Le Huron de Voltaire et le Natchez 
de Chateaubriand se montreraient moins ingénus. 
Ah ! quel dommage que le romancier de Médan 
n'ait pas cru devoir couronner son œuvre par 
la description d'un conclave ! Il nous devait 
cette satisfaction suprême, et, qui sait, Alexandre 
Dumas père serait peut-être sorti de sa tombe 
pour redire à M.Zola le mot qu'il adressa naguère 
à Lamartine: « Vous avez élevé l'histoire à la 
dignité du roman. » Mais il aurait ajouté : 
feuilleton ! 

A la vérité, le procédé de M. Zola est fort sim­
ple. I l a entendu dire que les Encycliques de 
Léon X I I I ont jeté quelques jeunes prêtres fran­
çais dans une sorte de fièvre démocratique : ces 
jeunes prêtres seront figurés par l'abbé Froment. 
De même, M. Zola n'est pas sans avoir appris 
qu'une partie du Sacré Collège est resté fidèle aux 
idées de Pie IX : cette partie du Sacré Collège sera 
incarnée par le cardinal Boccanera. Semblable-
ment, M. Zola, sait qu'il est des porporati brûlés 
d'ambition. Ces porporati, le cardinal Sanguinetti 
les représente. Santobono, c'est le garibaldien 
d'Eglise, qui finit en assassin. J'en passe, j'en 
passe. Benedetta, c'est Rome, la Rome princière, 
morte pour n'avoir pu aller aux souffrants de ce 
monde. Dario, c'est Rome aussi, la Rome de la 
noblesse amoureuse et inutile. Orlando, la vieille 
chemise rouge, le survivant de l'expédition des 
Mille, c'est la Rome des temps héroïques. Prada, 
son fils, c'est la Rome du présent, éblouie et 
trompée par son triomphe, et qui court à sa ruine 
pour avoir trop entrepris. La Rome de la géné­
ration suivante est symbolisée par le jeune Angiolo, 
arnachiste angélique et malgré tout césarien, car 
tous les personnages de Rome sont césariens. Et 
chacun d'eux est un symbole. 

Les parents de la Pierina sont des symboles 
aussi, des symboles qui donnent lieu à des chro­
molithographies bien démodées, comme la scène 
du coup de poignard. I l y a. même «le simple cou­
rage à vivre, le grand bon sens pratique du 
menu peuple incroyant de France » qui s'incarne 
dans la Beauceronne Françoise, symbole étran­
ger resté au service des symboles qui habitent le 
symbolique palais Boccanera. Et les noms eux-
mêmes sont symboliques : le cardinal brûlé 

d'ambition, pour le compte duquel on tue, s'ap­
pelle Sanguinetti. Le prêtre empoisonneur porte 
ce nom charmant: Santobono, et vous pensez bien 
que l'homme de proie, le Saccard de Rome, est 
un comte Prada. 

M. Zola nous dira sans doute qu'il dépasse 
Balzac. J'incline plutôt à croire qu'il pousse au 
tragique M. Armand Silvestre, l'inventeur du com­
mandant et de l'amiral que vous savez ! 

J'ai fait allusion au roman d'amour contenu 
dans le roman d'intrigue. I l commence dans la 
banalité pour s'épanouir dans l'extravagance 
voulue. I l n'est point dans l'œuvre de M. Zola, 
cependant bien riche en trouvailles saugre­
nues, d'imagination à la fois plus grotesque 
et plus répugnante que l'agonie érotique de 
Benedetta et de Dario. M. Zola, incapable de 
créer, au sens élevé du mot, s'est abandonné à 
toute la frénésie de son impuissance, et i l a trouvé 
le moyen de souiller en même temps, d'un seul jet 
d'encre, la beauté de l'Amour et la majesté de la 
Mort. 

Quant au roman d'idées, — j'appelle ainsi 
l'étude sur la politique de Léon XI I I — on le résu­
merait sans trahison en disant qu'aux yeux de 
M. Zola, le Vatican veut s'appuyer sur la démo­
cratie pour réaliser son rêve d'universelle domina­
tion. 

Que M. Zola ait tort ou raison, cette thèse, déve­
loppée avec la gaucherie naturelle à un écrivain 
plus habitué à décrire des batailles d'appétits que 
des luttes d'idées, et maladroitement insérée dans 
le double roman que l'on sait, n'empêchera point 
Rome d'être la plus bruyante fausse couche litté­
raire de l'année 1896. ALBERT GIRAUD. 

Le spleen de Pierrot 

à CARI. DUVIVIER. 

J'ai vu par ma fenêtre ouverte, 
Sur la neige qui scintillait, 
Pierrot, tout seul, la face inerte, 
Avec un teint de pomme verte, 
Qui, mimant une danse alerte, 
Sur le bout du pied, sautillait. 

I l avait l'air, malgré sa danse, 
De quelqu'un qui n'a pas mangé! 
I l battait la neige en cadence 
Sans manquer une révérence, 
Mais on découvrait l'impuissance 
Dans son regard découragé! 
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Pierrot, dis-je, en vain tu déjettes 
Ton corps de dandie enroulé 
Dans du papier à cigarettes! 
Tes faux airs de marionnettes 
Font rire aux éclats les soubrettes 
Pour qui ton cœur a roucoulé! 

Mais Pierrot, tout mélancolique, 
Me dit d'un air anéanti : 
Le Pierrot poète et comique 
N'est plus qu'un Pierrot famélique, 
Et mon chagrin de pitre étique 
Perce à travers mon travesti! 

Jadis, j 'étais le cher Poète , 
Qui chantait dessous les balcons ; 
Tous les soirs en menant la fête, 
Je faisais nouvelle conquête, 
Mon cœur me montait à la tête 
Avec le vin de mes flacons! 

Je murmurais à Colombine 
Des mots qui ne déplaisaient pas... 
Fort jalouse! et pourtant chagrine 
Lorsque d'une étreinte câline, 
A sa taille onduleuse et fine, 
J'oubliais d'enrouler mon bras! 

Mais aujourd'hui dans maint poème 
Farci de vers de mirli ton, 
On m'exhibe, la face blême, 
Très chic, en habir noir, et même 
Portant un large chrysanthème, 
Et le faux-col jusqu'au menton ! 

J'ai perdu mon ami Banville, 
Qui savait dans ses vers mousseux, 
Faire danser comme un reptile 
Mon corps rythmique au jeu fébrile, 
Et pétiller, claire et subtile, 
Une flamme dans mes grands yeux! 

Giraud, seul ami qui me reste, 
Ne fait plus de rondels pour moi; 
L u i seul, dans une strophe leste. 
Ranimait l'ardeur de mon geste. 
Mais i l m'oublie, et moi je reste 
Sans ami, sans femme et sans toit! 

Et je danse par habitude 
U n menuet fort suranné , 
Pour oublier la platitude 
D'un siècle, dont l'ingratitude 
Abandonne à la solitude 
Le doux Poète enfariné! 

Désir! 

Ce matin tes cheveux avaient la jeune odeur 
Des fleurs qu'un vent précoce en avril fait éclore. 
Mais ce soir, le soleil d'un feu roux les colore, 
Je hume un rouge automne en leur chaude splendeur. 

Tu es belle, ce soir! A la fois fière et tendre! 
Les violettes de tes yeux cernés et las 
M'ont dit les souvenirs de nos baisers, si bas 
Que mon cœur amoureux fut seul à les entendre ! 

Tes seins aigus qui sont deux roses en boutons 
Ont à peine un parfum de verdure mouillée. 
A ta lèvre d'enfant, d'un sourire égayée, 
Mes désirs à ma lèvre ont murmuré : Goûtons! 

Je veux que mon baiser soit savant et farouche, 
Je veux voir se cabrer les pointes de tes seins! 
Et nous voyagerons vers des pays divins 
En oubliant tous deux laquelle est notre bouche ! 

FRANCIS DE CROISSET. 

Autour d'un ruban 

Le gouvernement belge vient de décorer deux poèr.es, 
MM. Rodenbach et Verbaeren. Nous aurions mauvaise grâce à 
lui reprocher d'accorder à des écrivains les distinctions dont i l 
dispose. Au contraire, s'il a voulu honorer ainsi les lettres 

Mais en décorant M. Verhaeren. il a mis dans une posture 
comique L'Art Moderne et ses trois rédacteurs en chef, qui sont 
M. Verhaeren lui même, M. Octave Maus et surtout M. Edmond 
Picard. 

Celui-ci a publié dans L'Art Modtrne, en juillet 1894, le 
savoureux article que voici : 

LA DÉCORATION DE CAMILLE LEMONNIER. 
" Parlant des décorations à attribuer à nos écrivains, après 

a gerbe qui vient de tomber avec une grâce éclectique sur nos 
peintres, le Soir a tenu sur l'auteur du Mâle quelques propos 
où se dénonce son habituelle irrévérence. 

Camille Lemonnier lui a campé un billet en trois lignes dont 
Madame Sans-gène eût dit : Ça te la coupe, hein, mon bon­
homme ! 

I l y dit : Qu'on me laisse tranquille avec cette faribole. Je 
n'en veux pas. Je n'en veux plus. Je n'en ai jamais voulu. J'ai 
mieux à faire que de tendre le bec de ce côté. Finissez de me 
prêter ces attitudes caricaturales. 

Bravo .' Voilà qui va à son large esprit et à son grand cœur. 
En ceci, comme en cent autres faits et gestes, l'homme est 
exemplaire et prompt en leçons de désintéressement, de modes­
tie ou d'orgueil noble. I l s'ajoute aux rares qui dédaignent ces 
colifichets convoités par les médiocres comme moyen de relever 
leur insuffisance et d'éteindre les controverses sur leur douteux 
mérite. Il est bon de faire école en celle matière et de se dresser 
au-dessus et à l'écart du troupeau. 

I l ne nous déplaisait pas pourtant de voir ce bel et vigoureux 
esprit obstruer la passe à l'entrée de laquelle est mouillée, 
serrée et impatiente, la flottille des criticules, des écrivicules et 
des artistaillons qu'on n'osait pas décorer tant que Lemonnier 
apparaissait en un insurmontable obstacle. C'était un amusant 
spectacle dont nous voici sevrés. 
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Que va-t-il arriver? Est-ce que la ruée se produira, ou bien y 
aura-t-il des imitateurs? Les paris sont ouverts. Nous donnons 
à cent contre un que personne ne refusera, sauf un ou deux 
farouches, qu'on pourrait exposer au Musée Castan à côté du 
sauvage qui mange les serpents et se régale de verre cassé 
arrosé de pétrole 1865. 

Ce serait très beau, nonobstant, que de voir cette grande 
leçon faire des conversions. On s'en est passé si longtemps de 
cette croix l i t téraire. Absolument comme on s'y passe d'être 
académicien. Pourquoi changer? » 

Hélas! voici que M. Verhaeren, collaborateur de ce même 
Art Moderne où M . Picard pérorait si grandement, est décoré! 
I l n'est pas l'un des « deux farouches ». I l ne se dresse pas au-
dessus et à l'écart du troupeau. Faut-il donc le ranger parmi ces 
infortunés que M. Picard appelait " criticules. écrivicules ou 
artistaillons? » Tous ces mots terribles retombent aujourd'hui 
de tout le poids d'un Picard sur la tête de M. Verhaeren et 
l 'Art Moderne qui avait publié les farouches invectives de l'un 
de ses directeurs, a la douleur de les voir frapper en plein visage 
son directeur numéro deux. 

M. Picard a-t-il ret iré les mots désobligeants qui ont si mal­
heureusement trouvé un destinataire dans la personne de son 
ami et collaborateur? On attendait avec curiosité l'Art Moderne. 
Voici l'article qu'il a publié dimanche dernier. C'est, comme on 
va le voir, une amusante contre-partie du précédent : 

DÉCORATIONS A LA LITTÉRATURE 
M. SCHOLLAERT, ministre de l 'Intérieur et de l'Instruction pu­

blique, vient de se signaler par une initiative qui certes paraîtra 
hardie, voire téméraire aux ankylosés du monde esthétique : i l 
a décoré cinq l i t térateurs! dont trois journalistes !! et ce qui est 
plus fort : deux poètes, Georges Rodenbach et Emile Verhaeren! ! ! 
Oui, Monsieur, oui, Madame, oui. ma chère, deux poètes, et 
notamment cet « énergumène », comme disent certains vieux-
jeunes, Emile Verhaeren qui commit, entre autres actes de fré­
nésie démentielle : Les Villes tentaculaires. 

Et la terre n'a pas tremblé dans ses fondements. Et les 
colonnes des cieux ne se sont pas écroulées. Et les étoiles ne 
sont pas tombées sur les plaines comme des « koekebaks » 
encore tièdes. Et ni M. Prudhomme, ni ses copains Bouvard et 
Pécuchet, ni son terrib'e ami Tribulat Bonhommet n'ont été 
frappés d'un coup d'apoplexie. 

C'est inimaginable! Non, vraiment, c'est inimaginable. Deux 
poètes et trois journalistes ! Et ce qu'il y a de pire, c'est que ces 
1rois journalistes sont pris parmi les meilleurs : MM. de Haul­
leville, du Journal de Bruxelles, Verspeyen, du Bien public, 
Charles Tardieu, de l'Indépendance Belge. 

Jadis on décora parfois en Belgique un homme de lettres, 
mais avec des précautions infinies et des détours d'Apaches sur 
le sentier de la guerre. On les qualifiait de « gardes civiques 
irréprochables » ; de citoyens « ayant rendu au pays des ser­
vices exceptionnels » sans dire lesquels; do « gens du monde 
ayant belle tenue », etc., etc , etc. Mais nommer la littérature, 
fi donc! quel sale mélier! Pourquoi ne pas décorer aussi les 
acteurs alors et les « tenant maison de prostitution ». 

M. Schollaert a rompu l'idiote tradition. On peut l'en féliciter 
de grand cœur. I l a fait acte d'énergie et de justice. I l a, quoique 
gouvernant, affirmé la haute dignité des Lettres et considéré 
l 'Art comme une force sociale égale à toutes les autres. C'est 
d'une belle indépendance et de large vue. L'Art Moderne, 
quoique ayant eu part déjà, en deux de ses directeurs, à ces dis­
tinctions, fait, on le sait, peu de cas des décorations en elles-
mêmes. Mais ce qui est digne de notation c'est la conduite du 
ministre, parce qu'elle est révélatrice d'une nouvelle conception 
gouvernementale. 

I l ne reste vraiment qu'à compatir à la déveine de l 'Art 
Moderne, qui conspue si fort les décorations et qui les voit pleu­
voir sur ses directeurs. La voilà bien, la guigne ! 

Le gouvernement a fait preuve d'esprit. En décorant M. Ver­
haeren, malgré l 'héroïque résistance de M. Picard, i l a tenu, 
sans doute, à démontrer que ce dernier n'a pas autant d'inflence 
qu'on semble communément le croire. 

LA-CROIX-AUX-BŒUFS. 

La Légende d'Ulenspiegel 

Tout le monde connaît la légende de Tyl Ulenspiegel. On 
l'apprend tout enfant, sur les genoux de sa bonne, et l'on 
s'amuse des aventures plaisantes du célèbre farceur autant que 
des inoubliables naïvetés de Cadet-Roussel. C'est lui que l'ima­
gerie populaire figure, entr'autres, l'air niais et joyeux, en 
compagnie d'un garçon boulanger crédule, qui lui confie un sac 
de pains trop lourd; Ty l , l'espiègle, perd en route une partie 
de la marchandise et incite le naïf garçon à retourner bêlement 
au logis quérir meilleure enveloppe. C'est lui qui blotti dans 
une caisse, est enlevé la nuit par deux voleurs, dont i l lire mali­
cieusement les cheveux; lui encore, habile danseur de corde, 
qui sollicite un jour des assistants le prêt de leurs chaussures. 
Tandis qu'il se balance joyeusement, i l rejette les souliers dans 
la foule où s'élèvent, entre propriétaires, des contestations et 
des rixes sanglantes. 

L'histoire de ce plaisant garçon survit de nos jours en des 
livres enfantins, après avoir joui , aux siècles passés, d'une 
renommée aussi constante qu'étendue. Elle eut été destinée à 
mourir si Charles De Coster, le grand romancier, rénovateur 
de la vie li t téraire en Belgique, n'était venu immortaliser le 
nom d'Ulenspiegel. Pour comprendre l'originalité de son livre. 
i l est nécessaire de connaître le héros tel qu'il vivait dans l'ima­
gination populaire. 

Au temps jadis, on parlait d'Ulenspiegel comme d'un fripon 
qui avait voyagé de par le monde sans autres ressources que 
beaucoup d'esprit dans son sac. Vagabond intelligent, qui tou­
jours sut se tirer d'embarras, i l avait visité toutes les villes, en 
exerçant tous les métiers. Tour à tour boulanger, charron, 
menuisier, musicien, bateleur, i l vivait aux dépens des naïfs 
bourgeois qui se laissaient prendre à sa faconde. Garçon 
aimable, l'air bon enfant, toujours prêt à amuser son monde, i l 
plaisait et se faisait accepter partout. Au fond, nullement 
méchant! Il mentait, dupait, volait sans la moindre arr ière-
pensée. Quand, appréhendé au collet, on le menait à la potence, 
i l y allait naturellement, sans savoir pourquoi. I1 prenait la vie 
en poète, et le bien des autres aussi. 

Le nez au vent, l'estomac vide, mais de la gaieté plein le 
cœur, i l allait par les chemins, engageant conversation avec 
les passants, se mêlant aux compagnies joyeuses, machinant, 
sans cesse quelque invention mâtoise qui lui mettrait un mor­
ceau sous la dent. Et i l réussissait toujours. Ic i , une servante de 
curé, séduite par sa mine, le prenait à son service ; là, un grand 
seigneur, confiant dans ses talents de peintre, l 'hébergeait pen­
dant des mois; ailleurs, i l s'improvisait médecin. Naturelle­
ment, infidèle à ses promesses, i l se faisait payer tous ses 
services d'avance et s'esquivait au moment opportun. 

Ainsi, au moyen-âge, cet amuseur a personnifié le triomphe 
de la souplesse d'esprit sur la lourdeur bourgeoise, la morgue 
et la vanité imbéciles. 

On sait aujourd'hui qu'il a existé un personnage réel du nom 
d'Ulenspiegel, et deux pays, l'Allemagne et la Flandre, se dis­
putent l'honneur de lu i avoir donné le jour . En Flandre, on 
prétend qu'il est né à Damme. Au bas de la tour de l'église de 
cette ville, on montrait jadis une pierre tumulaire portant 
l'inscription : « Passant, arrête-toi, regarde, Ulenspiegel repose 
ic i . «Sur cette pierre était sculpté un hibou juché sur un miroir, 
insigne du malicieux farceur. Mais ce fait entraine si peu 
l'origine flamande de Tyl Ulenspiegel que la pierre tumulaire 
de Damme a été enlevée au tombeau du spirituel poète Jacques 
van Maerland. 

La vérité est qu'Ulenspiegel est un aventurier allemand qui 
vivait dans la première moitié du XVIe siècle et qui mourut à 
Mollen, près de Lubeck, en 1350. On n'a pas de détails sur sa 
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vie : on sait seulement que son père s'appelait Claus et sa mère 
Anna Wibeke. Ce qui prouve péremptoirement l'origine alle­
mande du célèbre vagabond, c'est, outre la langue des plus 
anciennes versions de la légende, écrite en bas-allemand, le 
théâtre premier de ses exploits. Les villes et villages où les 
textes primitifs signalent son passage sont exclusivement des 
localités allemandes. Si la Flandre, elle-même tronçon germa­
nique, a pu revendiquer la gloire d'avoir donné naissance à l'im­
mortel farceur, cela tient à l'accueil enthousiaste qu'elle fit, au 
XVIe siècle, à la restauration de sa légende. La chose est digne 
de remarque. 

La grande célébrité de Tyl Ulenspiegel date, en effet, du 
XVIe siècle. Elle coïncide avec la diffusion de la doctrine de 
Luther, dont elle fit véritablement le succès. 

Le fougueux franciscain Thomas Murner, alors en révolte 
ouverte contre le clergé catholique, qu'il attaquait triomphale­
ment dans ses pamphlets, rédigea une histoire — la première 
imprimée — de Ty l Ulenspiegel. La vie du plaisant personnage, 
ses finesses et ses joyeusetés servirent de thème aux satires du 
religieux révolté et lui permirent de jeter le ridicule et la déri­
sion sur les moines repus, les seigneurs vicieux, les égoïstes 
bourgeois, ennemis de la nouvelle doctrine. Murner en fit des 
victimes de l'esprit d'Ulenspiegel qui, les daubant en toutes occa­
sions, se vengea de leur ineptie et de leur vanité bornée. 

Son livre, venu à propos, eut en Allemagne un retentissant 
succès. I l pénétra dans tous les foyers, et grands et petits se 
récréèrent des drôleries du spirituel amuseur. 

La renommée d'Ulenspiegel passa les frontières. Son histoire, 
habilement restaurée, se répandit en France et en Belgique, en 
Angleterre, en Italie, en Danemark, où des traductions du livre 
de Muraer apparurent concurremment. Mais, en quittant l 'Al ­
lemagne. Ulenspiegel changea de caractère . Suivant les pays, 
on le présenta partisan ou adversaire des idées nouvelles. Ic i , i l 
confondit les luthériens et là les catholiques. De simple plaisant 
qu'il était à l'origine, i l devint de plus en plus frondeur; au lieu 
de dupes, on lui donna partout des ennemis. 

Cette transformation d'Ulenspiegel a fourni à Charles de 
Coster la conception du héros de sa légende. 

I c i , plus rien du personnage primitif . Le joyeux meurt-de-
faim, inventeur de folies et de drôleries, s'est métamorphosé 
en héros de la lutte soutenue aux Pays-Bas contre l'oppression 
religieuse de Philippe II. Sa vie a cessé d'être désordonnée et 
sans but. Elle réalise une grande pensée, le rêve qui parlait 
au cœur de tous les gueux du temps : défendre les libertés du 
pays. 

Certes, Ulenspiegel est resté le pauvre diable, coureur de 
grands chemins, que l'imagination populaire avait engendré ; 
mais à présent , sous la guenille, i l porte un cœur ardent et 
généreux, un caractère grandement noble, une âme de héros 
antique. Entre le vagabond d'autrefois et le gueux résolu d'au­
jourd'hui, i l y a toute la distance qui séparait les preux cheva­
liers d'avec les rôdeurs et les aventuriers. Si T y l péregrine 
encore, c'est pour servir la cause de Guillaume d'Orange. Par 
dévouement patriotique i l risque vingt fois d'être brûlé ou 
pendu. I l court les bouges, se mêle aux soldats espagnols, 
couche dans les bois, subit la fatigue et la faim, et, sans trêve, 
les cendres de son père battant sur sa poitrine, i l va sans hési­
tation ni défaillance, au cœur de tous les dangers. 

La vieille légende est devenue un roman épique. Les aven­
tures héroïques, joyeuses et glorieuses — comme les annonce 
le titre archaïque — d'Ulenspiegel et de Lamme Goedsack au 
pays de Flandre et ailleurs, ont servi de prétexte à une recon­
stitution très pénétrante du milieu témoin de nos luttes reli­
gieuses au XVIe siècle. 

L'artiste a ressuscité la vie populaire de l 'époque. I l l'a 

dépeinte en s'attachanT à en découvrir l'intime et douloureuse 
poésie sous les croyances, les préjugés, les sentiments. 

Quand on cherche la caractéristique de cette vaste composi­
tion et sa valeur d'art, on trouve à la définir d'un mot : L'œuvre 
est essentiellement flamande, flamande comme un tableau de 
Breughel ou d'Henri de Braeckelaer, ou un poème de Cals. 

Les artistes flamands possèdent en commun le don de l'obser­
vation extérieure, et tous, cloués d'une délicatesse de vue incom­
parable, ils révèlent l'aptitude à rendre, dans sa réalité, l'aspect 
sensible des choses. Ce qui les distingue, c'est d'être avant tout 
observateurs, aptes à maintenir leur attention sur les phéno­
mènes externes de la nature et de la vie. 

Doués de l'esprit d'observation et d'une sensibilité de l'œil 
très délicate, ils possèdent originairement les aptitudes du 
peintre. 

De Coster est un peintre flamand. I l doit à sa race son incom­
parable talent descriptif, aussi bien que l'étroitesse de sesvues, 
son sentimentalisme rêveur et son mysticisme. 

L'inspiration bien flamande de l 'œuvre se découvre sans 
peine. 

La légende ne s'élève pas à la hauteur d'une reconstitution 
artistique impersonnelle qui emprunterait sa beauté à une large 
compréhension de la vie. 

Elle accuse un patriotisme étroit, le simple et primitif amour 
du sol natal qui battait au cœur des vieux bourgeois de la 
Flandre. 

Le sentiment patriotique y affirme ses haines aveugles, ses 
profondes rancunes et toute son intransigeance. La création de 
l'artiste, dépendante de l'intérêt national, est flamande par 
l'étroitesse de son inspiration. 

Elle l'est également par l'exécution. I l se déroule en ce livre 
toute une série de tableaux dans lesquels on retrouve l'obser­
vation patiente des anciens maîtres et l'admirable vigueur de 
leur pinceau délicat. 

L'art descriptif des Flamands, incomparable par la richesse 
de ses notations, triomphe à chaque page. Le romancier ne 
s'intéresse ni aux nuances de sentiments, ni à l'analyse psycho­
logique. Ses types sont des gens du peuple qui sont tout entiers 
dans leurs conversations et leurs gestes, et ne différent pas de 
ce qu'ils paraissent être. Ils sont montrés agissant et parlant 
comme des acteurs en scène. Or, i l faut le remarquer, l'emploi 
de la forme dramatique, si en faveur chez nos artistes, est une 
résultante naturelle de leur esprit d'observation et de leur 
inaptitude à concevoir les choses en dehors de la concrète 
réalité. 

Enfin, la légende d'Ulenspiegel renferme des pages merveil­
leuses, inspirées par !e sentimentalisme rêveur propre aux 
âmes flamandes. L'artiste parle de la nature en poète ; i l la 
regarde avec des yeux d'amour qui savent en pénétrer l'intime 
beauté. I l en recherche et en fait valoirles aspects discrètement 
charmeurs devant lesquels son cœur reste profondément ému. 

Esprit d'observation, aptitude picturale, sentimentalisme 
rêveur, c'est la caractéristique du tempérament flamand. 

EUGÈNE BACHA. 

Quand j'étais Capitaine. 
par RICHARD O'MONROY (Calmann-Lévy, 1 vol., 1896). 

Richard O'Monroy ne s'est pas fait l'historiographe clair­
voyant de quelques hauts-faits où sonneraient les vibrantes 
clameurs d'enthousiasme, où s'échevèlerail tout un pratiotique 
chauvinisme; i l n'est point parti tambour battant, panache au 
vent, ralliant l 'étendard affolé que brandit le " grand ancien 
Déroulède! " Mais i l n'a pas non plus conté le pittoresque d'une 
vie de garnison qui se partage outre les monotones services de 
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la caserne, et les manœuvres, les flâneries à heures comptées, 
les manilles au Cercle, les assauts des cœurs vite émus des 
jolies provinciales, — toute la banalité, joyeuse quand même, 
où auparavant René Maizeroy, entre autres, trouva matière à 
ses délicieux et vivants Souvenirs d'un officier. 

Dans les deux douzaines de nouvelles que nous offre l'auteur 
des Petites Manchaballe, se trouve bien plutôt une tendance 
au sans-gêne jovial, à la bonne humeur impayable des hilarants 
Contes gais du prestigieux et intarissable maitre du rire, - je 
parle d'Armand Sylvestre, — avec, en moins, toute la cha­
toyante fantasmagorie, tout l'étincelant feu d'artifice d'un style 
qui illumina le moindre détail de tout un éblouissement de 
coloris et de lumière. 

Et je crois que ce sont précisément cette sécheresse trop 
disciplinée, ce trop de familière simplicité de l'écriture, 
l'absence presque perpétuelle du cadre enjolive qui donnent 
à ces contes des allures monotones et banales de faits-divers 
ou de résumés tout prêts pour l'amplification que l'on voudrait 
pouvoir l i re . 

Tel, le récit du souper anniversaire des Cent-Gardes, qui pou­
vait devenir une apothéotique et flamboyante évocation des 
splendeurs et des triomphes d'autrefois, — et qui n'est qu'un 
morne compte-rendu d'échotier aux gages, la fade relation d'un 
banquet au bas de laquelle on est tenté de chercher la réclame 
en faveur de quelque marque d' « extra dry » ou de fine cham­
pagne. L'auteur n'y a pas même laissé pétiller sa verve, ou 
pailloter son clinquant de soiriste. 

À coté des Cents Gardes, ce sont les Lanciers, petit cours 
d'historique de leur arme et de leur corps, agrémenté de 
notions de tactique en un style de pédagogue sévère et pon­
déré : « Ils savaient s'en servir, de leurs lanciers, eux, nos 
voisins, non pas dans les charges en muraille, mais dans des 
services d'éclaireurs et de reconnaissance. » 

Mais un méri te qu'il faut reconnaître à l'auteur de Quand 
j'étais capitaine, c'est qu'il possède la psychologie et l'âme très 
complète de cet étrange et très personnel individu : l'officier. 
Entre tant d'autres, je ne citerai comme preuve, que ces 
quelques mots inscrits en épigraphe : 

Deux hommes vivaient en paix, 
Un cheval survint 
Et voilà la guerre allumée. 

I l a dit aussi toute la rivalité, sans cesse aux aguets, entre 
pékins et soldats, — toujours menant au triomphe de ceux-ci, 
bien entendu, puisque c'est un soi-disant capitaine qui a écrit 
cet Ami des Officiers, cette Accolade, cet Au Concours Hippique, 
cette Bonne Fortune, celte Belle Amélie, et enfin cet En reve­
nant de Maubeuge, où l'aguichante Altesse à la vertu facile, 
sollicitée à la fois par un jo l i lieutenant et un tabellion amou­
reux, lance son cri du cœur : « Les officiers, tant qu'on voudra... 
mais pas les officiers ministériels! » 

Puis enfin, terminant le volume, une lettre et un conte, 
ceux-ci absolument exquis, sont à placer tout à fait hors de 
pair. La lettre, d'un Saint-Cyrien à sa Dada, au lendemain d'un 
Mardi-Gras, passé en affolantes gaités, en savoureux délices, 
fleure un délicieux parfum de juvénile bonne humeur et 
d'insouciante tendresse, qui charme et ravit. Le conte, l u i , 
évoque en de courtes pages touchantes, la douloureuse idylle, 
très poignante qui se déroula, voilà pas bien longtemps, dans les 
lointaines montagnes des Pyrénées, parmi les lits blancs des 
salles d'un hôpital militaire. Des prénoms, des initiales, des 
sous-entendus nous disent seuls le souvenir que Richard 
O'Monroy accorde, très attristé, très sympathique, au pauvre 
petit mort, à la douce et belle et aimante amie qui vint consoler 
son agonie, et i l a quelques mois cinglants aussi pour les 
ennemis avides, rués sur celle proie trop fragile... 

PAUL ARDEN. 

La Psychologie du Caractère. 
CONTRIBUTION A I.'ÉTHOLOGIE 

par Albert Lévy, Docteur spécial en Philosophie ut Leltres de 
l'Université de Bruxelles. (Bruxelles, Henri Lamertin, édi­
teur, 1 vol. in-8°, 207 p.) 

Dans ce travail, très remarquablement écrit, noire collabora­
teur, M. Lévy, réunit toutes les données de la science et de la 
philosophie qui peuvent servir à l'étude du caractère au point 
de vue psychologique. 

L'Elhologie ou Science du caractère, forme un trait d'union 
entre la Psychologie expérimentale et la Psychologie ration­
nelle. Elle cherche à reconstituer la genèse du caractère indi­
viduel do chaque homme. Kant, Schopenhauer, Hartman, 
Bahnsen, Krause et surtout Stuart M i l l , avait apporté des 
contributions très intéressantes à l'éthologie, mais sans jamais 
faire une étude complète et spéciale de cette science qui doit 
être considérée comme " constituant tout ensemble l'embryo­
génie et la morphologie des esprits individuels ». 

Le travail de M. Lévy tend à montrer dans chaque esprit une 
véritable idiosyncrasie morale. 

Après avoir défini et déterminé le caractère, l'auteur examine 
les différents éléments qui le constituent et en reconnaît deux 
fondamentaux : l'un interne, le caractère inné, et l'autre, 
externe, le caractère acquis. 

Le facteur interne, de beaucoup le plus important, provient 
des dispositions natives antérieures à toute influence du dehors : 
l'hérédité joue un grand rôle dans sa constitution. On peut 
distinguer en lui deux éléments : le tempérament et h; naturel. 

L'homme no peut évidemment en être rendu responsable: 
mais cependant i l n'en garde pas moins la pleine possession de 
son libre arbitre; car s'il ne peut modifier son caractère inné, 
i l peut, par une éducation personnelle, en modifier les manifes­
tations extérieures ; l'homme reste donc suivant la formule des 
Stoïciens, citée par M. Lévy, artifex sut, artifex vitoe. 

Le facteur externe du caractère considéré dans son ensemble, 
le caractère acquis, résulte des influences du milieu organique 
et physique, du milieu social, et de l'esprit lui-môme soit par 
l'habitude, soit par l'éducation de soi-même. 

Les deux premières de ces influences ont été beaucoup 
étudiées dans ces dernières années, par Taine d'abord, et 
ensuite par MM. Tarde et Le Bon. 

Dans l'élude de l'éducation de soi-même, M. Lévy combat 
les doctrines de Schopenhauer, qui invoquait deux arguments en 
faveur de l'immobilité du caractère : le premier c'est qu'on ne 
trouve pas plus de vertu dans la moitié la plus âgée de l'huma­
nité que dans la plus jeune; et la seconde, c'est que nous retirons 
toute notre confiance aux hommes qui nous ont trompés, 
montrant ainsi, presque malgré nous, notre croyance à 
l'imperfectibilité du carac tère . 

M. Lévy termine son ouvrage par un essai de classification 
des caractères, qu'il présente avec toutes les réserves que 
comporte un sujet aussi épineux. I l détermine les caractères 
exclusifs ou uni-latéraux par la prédominance d'une des trois 
manifestations de la vie spirituelle : la Pensée, le Sentiment 
ou la Volonté; puis i l étudie les caractères mixtes où prédominent 
deux facultés, et enfin les caractères équilibrés « produits d'une 
culture supérieure et panharmonique ». 

Tel est, brièvement résumé, le livre de M. Albert Lévy; la 
profondeur et l'originalité des pensées qui sont expr imées , 
autant que l'impeccabilité du style, en font un des meilleurs 
ouvrages de philosophie parus en Belgique dans ces dernières 
années. ROBERT CANTEL. 
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Musique. 

Le premier concert populaire extraordinaire a dépassé les 
prévisions en beauté et en perfection. 

La Mer de Paul Gilson, que M. J. Dupont a fait réentendre 
est décidément une œuvre de grande allure, dont l'exquise 
saveur primordiale va en s'accentuant. L'orchestration savante 
et sonore de ces quatre parties symphoniques, est restée 
vibrante et d'une sincérité incontestable et incontestée. Nous 
n'avons jamais douté du talent et de la science contrapuntique 
du leader de la musique belge de la dernière heure, et ce n'est 
pas le petit bout de ruban rouge, prétexte aux flonsflons de 
Van Campenhoudt qui augmentera pour nous la valeur de 
Paul Gilson. 

Le 1 e r acte de la Walkyrie joué en oratorio (sauce Rheingold-
Gevaert) n'est pas précisément la forme d'exécution rêvée et 
préconisée par Richard Wagner. 

Privé de l'élément scénique, cet acte a des longueurs inex­
plicables. Mais voilà, les directions théâtrales négligent et 
trouvent bon d'ignorer le grand répertoire de Bayreuth, et c'est 
faire œuvre de sainte propagande artistique, que d'en exécuter 
un fragment ou un acte de la sorte, malgré les difficultés d'une 
tâche aussi ingrate. De plus, pour ceux qui connaissent les 
œuvres wagnériennes et qui les ont vues au théâtre, l'audition 
se complète de réminescences captivantes. 

En confiant le rôle de Siegmound au ténor Van Dyck, la direc­
tion des populaires s'était assuré un gage de succès. M. Van 
Dyck a chanté d'une voix chaude, pénétrante et sa diction mesu­
rée et précise n'a jamais été mieux appréciée. 

M 1 l e Lola Reeth, une Viennoise au port majestueux, a réalisé 
une Sieglinde dont la mièvrerie n'excluait pas le charme. Si 
l'intensité passionnelle faisait défaut à la séduisante interprète, 
la voix pure et onctueuse a voilé ce manque d'expression dra­
matique. 

M. Gresse a chanté Hunding avec de belles notes graves et une 
sobriété de bon aloi. 

L'orchestre, dans le 1 e r acte de la Walkyrie comme dans la 
chevauchée, a été absolument hors de pair. Entraîné par le 
bâton nerveux de son vaillant chef, i l a exécuté ces grandes 
pages avee une verve, un pittoresque et un coloris inoubliables. 
Une longue et émouvante ovation a été faite à M. Joseph 
Dupont. Elle est partie, spontanée, de tous les coins de la salle et 
elle s'adressait tant à l'éminent chef d'orchestre qu'à l'artiste 
intelligent, auquel le public dilettante de Bruxelles doit une 
partie de son initiation esthétique. 

N . L . 

Memento 

NOTRE COLLABORATEUR, M. ALBERT LÉVY, a présenté lundi 
dernier à la Faculté de Philosophie et Lettres de l'Université 
de Bruxelles, une thèse sur la Psychologie du caractère (1). 
Après une défense brillante de son travail contre les objections 
que lu i ont présentées M M . les Professeurs Tiberghien, 
Leclère, M. Vauthier et M. le D r J. Demoor, M. Lévy a été 
proclamé par la Faculté, Docteur spécial en Philosophie et 
Lettres. 

La Jeune Belgique s'associe aux nombreuses marques de 
sympathie que M. Lévy a reçues à la fin de la séance, et lui 
présente ses plus vives félicitations. 

DÉCIDÉMENT L'ERMITAGE n'est pas tendre pour les pseudo­
vers-libristes. Voici la phrase que leur adresse M. Marc 
Legrand en parlant de La Fontaine : 

La Fontaine, le seul " vers-libriste " que je connaisse, ou recon­
naisse. 

M. RAY . NYST, dans son article sur la Libre Esthétique, 
déclare : 

" ... Ne croyant pas à l'impartialité , il importe que je ne sois 
point pris pour un critique... » 

Quelqu'un s'y serait-il jamais trompé? 
LES NÉCESSITÉS DE LA MISE EN PAGE nous forcent, à notre grand 

regret, à remettre aux numéros prochains nos articles sur les 
récents ouvrages de MM. René Doumic, vicomte de Spcelbergh 
de Lorenjoul, J. de Tallenay, etc. 

ON ANNONCE pour le 1 e r ju in , la publication du premier volume 
de la correspondance encore inédite de Victor Hugo. I l com­
prendra les lettres écrites par le poète à son père, à Blois, en 
1820; ses lettres d'amour à sa fiancée, et à sa jeune femme; des 
lettres à l'Académie des Jeux Floraux t;oute la correspondance 
relative à Hermani, Marion Delorme, le Roi s'amuse ; un grand 
nombre de lettres à Sacretelle et à Victor Pavie, et plus de 

cinquante lettres adressées à Sainte-Beuve. 
Ce volume sera édité par M. Théodore Michaelis, qui se 

propose d'en publier, aussitôt après, une traduction en Angle­
terre. 

Nous EXTRAYONS le sonnet suivant d'une toute jeune publi­
cation, L'Athénée. Le pseudonyme romantique Stella Matudina 
et le style aux images parfois un peu banales, nous font supposer 
que l'auteur est un très jeune homme. Néanmoins, comme ces 
vers révèlent de sérieuses et charmantes dispositions, nos 
lecteurs nous sauront gré de les leur mettre sous les yeux : 

Tout repose et sommeille en la forêt profonde, 
Et les chênes noueux paraissent dans la nuit 
Des fantômes géants, immobiles... Un bruit 
Léger s'entend au loin : c'est le soupir de l'onde. 

A ce murmure vague, aucun bruit qui réponde, 
Pas même un frôlement de l'oiseau qui s'enfuit, 
Pas même un souffle, rien! Tout dort, Phœbé poursuit 
A travers l ' infini sa course vagabonde. 

Ses longs rayons d'argent, du plus profond des cieux, 
Filtrent par le feuillage en gerbes de lumière, 
Éclairant ce séjour, de l'ombre et du mystère. . . 
Le décor est étrange et l'on croit voir des dieux, 
Satyres ou Sylvains, se glisser en silence, 
Parmi les troncs moussus do la forêt immense. 

D E M. GEORGES RODENBACH, cette pensée géniale, dan- sa der­
nière plaquette : 

" Tous les chemins parcourus — et qu'elle oublie — sont 
devenus les rides (?!) de son visage. Mais elle est quiète néan­
moins, assise en un fauteuil, à regarder la maison où sa vie s'est 
bornée, une vie à peine accidentée, comme le terrain tout 
autour (?!)... L'âme enfin est d'accord avec le paysage. » 

Puisse la vie de M. Rodenbach se borner bientôt à sa maison 
plutôt qu'à un Aquarium mental. 

Ce jour-là, M. Rodenbach sera un peu moins borné! 
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Edmond Picard (1) 

Edmond Picard, tel est le titre d'une étude 
littéraire publiée à Paris par M. Achille Segard. 
Ce nom ne l'a pas dispensé, comme dans la Belle 
Hélène, d'en dire plus long; ses lecteurs l'en 
remercieront, à, l'exception probablement de 
M. Picard lui-même. 

Vus à distance, les phénomènes, comme les 
personnes, prennent un autre aspect, et souvent 
une nouvelle signification : les bâtons flottants 
semblent des bateaux de haut bord, un miroir à 
alouettes, animé d'un mouvement de rotation 
rapide, parait être un soleil. M. Picard est resté 
M. Picard; et c'est peu, si l'on songe à tout le mal 
qu'il se donne. 

M. Achille Segard l'a observé avec une longue-
vue, très tranquillement, sans être troublé par le 
miroitement. Gageons que plus d'une fois i l a dû 
sourire. Mais comme il a de l'esprit, il a laissé 
croire que son sourire était motivé par toute autre 
cause. 

En observant un grillon, on se demande tout 
naturellement comment, avec deux pattes, une 
petite bête peut faire tant de bruit. En contemplant 
M. Picard, on s'étonne qu'il ait eu le temps de 
dire tant de choses et d'étudier quelques autres. 
« I1 semble que ce soit une sorte de manie chez 
M. Picard., écrit, M. Segard, de s'intéresser à tout 
et de vouloir sur toutes choses dire son mot publi­
quement, afin d'y établir sa compétence : ne s'est-il 
pas avisé un jour dëpublier une Notice sur quelques 
restiges mégalithiques et autres de ta Campine 
limbourgeoise belge, et d'en faire l'objet d'une 

(1) Edmond Picard, par Achille Segard, brochure. Paris, 
Lefort, éditeur, 1890. 

communication à la Société d'anthropologie de 
Bruxelles. 

Au fait, je suis assez porté à croire que si on 
demandait à M. Picard son appréciation sur les 
Tables Eugubines ou sur le roman de Méliador, il 
répondrait sans aucune hésitation; car i l donne 
son avis, et avec autant de succès, aussi bien sur 
la littérature que sur les vestiges mégalithiques de 
la Campine limbourgeoise. 

Sa facilité d'élocution l'a quelquefois entraîné 
dans des aventures qui, pour tout autre, eussent 
été fâcheuses. Pour M. Picard, elles ne le sont 
pas; car, comme il sème ses idées toujours en 
courant, il est déjà loin d'elles quand un critique 
songe à les ramasser. 

Ainsi, lorsque l'auteur des Grelots progressistes 
publia, il y a quelques années, sa Synthèse de l'an­
tisémitisme, un spécialiste de grande érudition, 
M. Bernard Lazare, son collègue actuel à l'Institut 
des Hautes-Etudes, lui répondit en ces termes : 

« I1 est bon, avant de parler de ce livre, de 
constater que M. Picard lui-même déclare, en sa 
préface, ne pas être historien. Cependant, on est 
porté â lui dire que si son manque de culture his­
torique explique suffisamment ses erreurs, ses 
bévues mêmes, il n'excuse pas son ingérence en 
certaines questions dont il parait ignorer jusqu'au 
premier mot. Je ne lui demanderai pas où il a pris 
cette science qui lui fait voir des sémites dans les 
Mèdes et les Perses, et le pousse à négliger l'inva­
sion aryenne qui conquit l'Iran. Ses connaissances 
sur les origines arabes sont singulières; il semble 
ne s'être jamais douté de l'état religieux du Yémen 
avant l'Hégire, et il s'étonne de rencontrer dans le 
Coran les légendes bibliques, ne connaissant pas, 
sans doute, les conquêtes juives dans l'Arabie et la 
conversion au judaïsme des plus importantes des 
tribus arabes, conversions qu'arrêta Mahomet... 
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« Quand on base ses conclusions sur des don­
nées aussi fantaisistes, on peut mériter de no pas 
être pris au sérieux. » (1) 

Et le professeur à l'Ecole des Hautes-Etudes 
concluait ainsi :« Karl Marx, par exemple, me 
parait être plus capable de science, de philosophie 
et de logique que M. Picard, et le cerveau du 
théoricien sociologue, tout sémite qu'il lut, me 
semble supérieur au cerveau de celui qui a écrit 
La Synthèse de l'antisémitisme. » 

Les considérations amèresde M.Bernard Lazare 
n'ébranlèrent pas la lui loquace de notre premier 
esthète. I1 sauta sur une autre branche et entonna 
une nouvelle chanson, destinée à célébrer la tra­
duction de la Bible de M. Ledrain. Agacé par ces 
modulations invraisemblables, un docte hébraï­
sant. le R. P. Delattre eut la fantaisie de siffler. 
Après avoir constaté que les connaissances de 
M. Picard en lait de langue hébraïque étaient par 
trop légères, il écrivit ceci : 

« Si M. Picard ignore à ce point la langue des 
originaux, d'après quels principes a-t-il jugé les 
versions de M. Ledrain ? Le monde savant attend 
cette intéressante révélation, et nous aussi. 

« M. Picard se vante d'être un esprit prime­
saulier. et je crois qu'il a raison. Mais cette qua­
lité ne saurait suppléer le défaut de connaissances 
rudimentaires en quelque genre que ce soit. » (2) 

On pouvait croire que, traitant un sujet relatif 
au Droit, M. Picard fût mieux servi par la chance. 
Il n'en fut rien. Ecoutons M. Vanderkindere : 

» Ouvrons l'Université nouvelle du 1(3 décembre (1804); elle 
contient uneleçon de M. Edmond Picard, le maî t re des maitres: 
Introduction historique au droit civi l . — I l y est question des 
sources germaniques du droit français : loi ripuaire, loi des 
Francs Chamaves, lois des Visigoths et des Burgondes, capilu­
laires. formules. La loi salique a fait l'objet d'une leçon précé­
dente. 

Probablement, si M. Picard se donne la peine d'imprimer ce 
sommaire, c'est qu'il a des choses neuves à dire: tout au moins 
va-t-il présenter des notions déjà connues sous une forme ori­
ginale; i l va " darder dans le cerveau des étudiants quelques 
flèches, qui les lassent penser par leur cuisantes blessures ". 

Mais quelle surprise ! Toute cette leçon, depuis la première 
ligne jusqu'à la dernière, est empruntée au livre de M. Paul 
Viollet, Histoire du droit français (2e édition, p. 105 à 133), 
avec cette circonstance aggravante qu'il ne cite pas son 
auteur. 

Dans le langage des hommes « sans jeunesse et sans foi», ce 
procédé a un nom, celui de plagiat. 

Non seulement M. Picard n'ajoute pas une idée au manuel 
qu'il copie, mais servilement i l fait usage des mêmes termes, 
des mêmes épithètes : Benoit le Lévite est un personnage « énig-

(1) Entretiens pol. et litt. Juin 1802. 
(2) Remie Generale. Février 1894. 

matique , les formules sont " une source très vivante, mon­
trant la réalisation pratique du droit » (M. Paul Viollet avait 
dit « c'est le droit vivant, c'est le droit on pratique » ) ; la loi 
romaine des Burgondes « est un arrangement assez grossier 
de droit romain théodosien » (textuel) ; le recueil visigothique 
de Recessuinthe « interdit aux Romains l'usage du droit 
romain " (textuel); « traduit en castillan au moyen âge » 
(M. Viollet avait dit " an moyen âge en castillan " ), i l est devenu 
" le célèbre Fuero juzgo " ; et ainsi de suite. 

Qu'un professeur prenne un bon livre pour base de son ensei­
gnement, on peut à la rigueur le concevoir; mais qu'il se tienne 
alors modestement à l 'arrière-plan, et, s'il ne veut pas être con­
sidéré comme un banal répét i teur , qu'il essaye au moins de se 
mettre au courant des travaux plus récents, qu'il complète et 
corrige son manuel; qu'il le comprenne lui-même et qu'il ne le 
défigure pas en le résumant. 

Déjà, dans sos leçons précédentes, M. Picard avait donné 
quelques échantillons assez gais de son savoir-faire. I l avait lu 
dans Viollet, page 14, que Justinien avait chassé les Gotha de 
l 'Italie; i l avait voulu préciser, et i l avait écrit : les Visigoths! 
Le malheur, c'est qu'au moment où Bélisaire s'empare de 
Rome, les Visigoths ont quitté l'Italie depuis 120 ans, et que le 
général de Justinien ne trouve plus devant lui que les Ostro­
goths. Mais Visigoths, Ostrogoths, compagnons d'Alaric ou 
compagnons de Théodoric, à l 'Université nouvelle on n'y re­
garde sans doute pas de si près . 

La " belle audace scientifique " de M. Picard lui a joué les 
mêmes tours dans sa leçon du 16 décembre. 

M . Yiollet, constatant, à propos de la loi ripuaire, que les 
divers manuscrits ne présentent pas de notables divergences, 
résumait ainsi sa pensée : « On peut dire qu'il n'y a qu'un seul 
texte de la loi ripuaire. » 

M . Picard, qui aime les affirmations tranchantes, a dès for­
mules moins dubitatives : « Un seul texte, c'est un avantage sur 
la loi salique. Le manuscrit date au plus tôt de la fin du hui­
t ième siècle. » 

Le manuscrit ! Comme i l n'y a qu'un texte, i l ne peut y avoir 
qu'un manuscrit. Seulement, i l y en a trente-cinq ; et comme 
leur âge et leur rédaction les séparent manifestement en deux 
familles, Sohm, le dernier éditeur, dans les Monumenta Ger­
manioe, a jugé qu'il était indispensable d'imprimer, en regard 
l'une de l'autre, les doux principales leçons. 

En géographie, i l n'est pas mieux ferré. Le duché de Ripuarie 
s'étendait " entre le Rhin et la Meuse " ; or, des dix pagi ri­
puaires, i l y en avait quatre sur la rive droite du Rhin. 

Les Francs Chamaves occupaient " la vallée de la Meuse, de 
Liége à Nimègue " ; c'est encore inexact. Si M. Picard avait 
consulté Schrœder, qui a fait des recherches approfondies sur 
ce point, i l saurait que les Chamaves habitaient le Hamalant, 
entre l'Yssel et le Bas-Rhin. 

Au sujet des capilulaires, se révèle encore sa sereine igno­
rance. « Comment les capilulaires nous sont parvenus » (c'est 
textuellement la phrase de Viollet); et l'écolier qui a mal com­
pris son manuel, indique comme sources principales les recueils 
d'Anségise et de 1' « énigmatique » Benoit le Lévite, puis i l 
ajoute : « Des capitulaires nous sont aussi arrivés isolément par 
des transcriptions dans des manuscrits. » C'est évidemment 
l'accessoire : « des capitulaires ». S'il avait ouvert la dernière 
édition de Boretius, i l saurait qu'elle contient pour la période 
qui s'étend de l'avènement de Charlemagne à l'année 827, cent 
vingt-quatre capitulaires, tandis que le recueil d'Anségise n'en 
compte que vingt-neuf. C'est donc aux capitulaires qui nous 
sont parvenus isolément, soit en originaux, soit en copies, qu'il 
convenait de réserver la première place. 
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A ce catalogue d'erreurs, voici ce que M. Picard 
trouve à répondre, après avoir, reconnaissons-le, 
déclaré qu'il cite Yiollet dans sa leçon: «Onze 
critiques de cette force! Onze! Pourquoi pas la 
douzaine ? 

« C'est si facile avec une pareille méthode! 
« Comme se (ra,hit le parti pris de nuire ! » 
Onze erreurs de ce genre, dans un pauvre petit 

sommaire, dans un simple syllabus, pour M. Pi­
card c'est une bagatelle. 

Que M. Vanderkindere ait été poussé par « le 
parti pris de nuire », cela est assez indiffèrent au 
public qui juge. L'important est de constater la 
« sereine ignorance » de M. Picard. 

Ces mécomptes n'émurent guère un écrivain 
habitué à voir ce que les autres n'ouï point vu. 11 
fut lyrique au milieu des sourires; d'ailleurs, il 
s'était pris au sérieux en écrivant, et cela seul lui 
avait suffi. 

Un jour Jules Janin, assistant à Bonn aux fêtes 
célébrées en l'honneur de von Beethoven, voulut 
transmettre à son journal le texte d'une cantate 
que l'on venait d'exécuter. Comme il n'avait 
aucune pratique de la langue allemande, il 
s'adressa, à un de ses amis. Lorsque l'article lui 
rédigé, i l le soumit au traducteur. Celui-ci lui lit 
doucement remarquer qu'il avait dénaturé la 
pensée de l'auteur, et que ce n'était pas du tout 
cela qu'il avait écrit. Eh! bien, il a eu tort, répli­
qua Jules Janin ; et il envoya à Paris la cantate de 
son invention. 

Si l'on objectait aux thèses, aux hypothèses aux 
synthèses et autres mots en taises de M. Picard 
quelques faits, i l répondrait comme Jules Janin : 
« Eh bien! ils ont tort. » 

Et M. Picard aurait raison; M. Picard a tou­
jours raison quand il dit, comme une marionnette, 
de M. Maeterlink, quelque chose à quelqu'un; car 
nous n'attachons aucune importance à, ce qu'il 
dit, ou à ce qu'il voudrait dire, mais à, la façon 
dont il le dit. 

Malheureusement, le style de M. Picard s'agré­
mente depuis quelques années d'accoutrements 
bien singuliers : M. Picard est poursuivi par l'idée 
d'être toujours à, la, mode; et comme il court très 
vite, étant très léger, il lui arrive souvent de 
dépasser le but. Sa, phrase fait songer à ces pro­
vinciales que l'on voit, le dimanche, affublées d'ori­
peaux multicolores, balayer les boulevards de 
falbalas extravagants. On dirait que ses phrases 
jouent les comédies de Shakespeare. 

Dans son Heptatogie décadente, et M. Segard le 
fait, remarquer malicieusement, M. Picard té­
moigne de sa sympathie pour cette nouvelle litté­
rature, «celle qui ne dit, n'écrit, ne parle plus en 
la claire simplicité des mots usuels, mais cherche, 
cherche âprement, inépuisable en tropes, la susci­
tante nouveauté de l'image si étroitement collant 
à la chose exprimée que l'une et l'autre heurtent 
et trouillent l'âme en même temps. » 

Voulez-vous quelques exemples de cette « susci­
tante nouveauté de l'image si étroitement col­
lant, etc. »? 

Voici quelques passages d'Imogène : «, J'eus, 
cette fois, le sentiment fort que la. résonnance 
féminine d'Imogène frappait l'accord plein avec 
ma virilité sonore. » 

« Charpie âme sent battre en soi le marteau de 
la vie universelle. Le tumulte, toujours tonnant, 
de l'usine immense se répercute et ronfle sans 
répit en nos moelles. Son agitation, turbulent tan­
gage du navire qui porte nos destinées, l'ait cha­
virer la vaillante volonté e1 témoigne de l'indélé­
bile servitude et de ses innombrables chaines. » 

« Soucieusemcnt toujours se demander, quand 
une pensée communique avec nous, fût-ce paries 
lèvres de l'amante chuchotant à notre oreille ou 
collées sur notre bouche frissonnante, si c'est une 
interprète fidèle, ou si un travail clandestin et 
mutilateur ne lui a pas infligé la. déperdition par­
tielle de la force originaire, retenue au frottement 
des hésitations, des hypothèses et des réti­
cences. » 

« Le maléfice tel un ècrou, serrait de plus en 
plus mon cœur meurtri et y activait la. fermenta­
tion de mes doutes. » 

« Bans notre organisation compliquée, où le 
mysticisme et la matérialité se pénètrent et se con­
fondent ainsi que les gaz en dissolution pour former 
le même liquide... » 

Nous recommandons cette dernière théorie de 
la formation des liquides à M. Berthelot. 

On dirait du pathos faisant la roue. M. Homais, 
lisant le dictionnaire des précieuses, au milieu 
des bocaux de son officine, n'écrirait pas autre­
ment. 

Nous avons tenu à choisir ces exemples dans 
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Imogène, parce que, au dire des critiques, c'est un 
des meilleurs ouvrages de M. Picard. 

Si vous voulez juger des (acuités intellectuelles 
de M. Picard, lisez dans ce même livre l'hymne à 
tous crins qu'il adresse à l'Harmonie. 

« Harmonie ! loi suprême du monde!... 
Corps premier qui résume et contient la multi­

plicité des autres... 
Tu es l'infini, car rien ne t'échappe... 
Tu es l'absolu !... 
Tu fais mouvoir la matière et m fais mouvoir 

les âmes. 
Sans toi le mouvement cesserait pour faire place 

â l'anéantissement dans l'harmonie définitive 
enfin obtenue et clôturant la vie. » 

Al. Picard se souvient vaguement avoir mal lu 
le Banquet de Platon. L'Harmonie avec un grand 
H ou un petit h. implique une idée de rapport. 
Elle n'est donc pas plus le corps premier, qu'elle 
n'est l'infini ou l'absolu. Elle ne fais pas davantage 
mouvoir la matière: tout au plus régle-t-elle le 
mouvement. Et pour terminer qu'est-ce donc que 
cette harmonie définitive opposée à l'Harmonie 
avec un grand H ? 

Toutes ces critiques ont été. jadis, formulées très 
clairement par M. Iwan Gilkin. (1) 

M. Picard a gardé de son éducation romantique 
quelque chaleur oratoire qui, dans ses premiers 
livres, donnait à sa phrase une certaine ampleur. 
Ce don de l'éloquence il a su le garder; malheu­
reusement il le fait trop voir, â tout propos et 
sans mesure. Il est lyrique, toujours lyrique, sur­
tout lorsqu'il faudrait ne pas l'être. Il parlerait 
avec des larmes dans la voix, de ces fameux gaz 
en dissolution qui forment un même liquide; i l 
aurait des accents touchants pour nous annoncer 
que les melons n'ont pas réussi cette année. 

Mais la phrase passionnée ne lui suffit pas; il 
entasse les figures de style les unes sur les autres, 
les enchevêtre, les étire, les brise, les reprend. 
On voit que M. Picard craint de paraître pauvre : 
i l a un style de parvenu, surchargé de pendelo­
ques énormes, de bijoux barbares et, de grosses 
verroteries. Il ne peu! plus écrire tout simplement : 
Voici un fruit délicieux, ou bien : M. Verhaeren 
est un génie. Il cherche des expressions dont 
la nouveauté et l'inattendu feront impression: il 
plaque de lourdes images sur sa pensée et pousse 

(1) Jeune Belgique, 1895 : Deux livres belges, par Iwan Gilkin. 
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des cris déchirants pour être assuré, si pas du 
succès, du moins de l'attention. 

Il a réussi à attirer celle de M. Segard. 
M. Segard est français, avocat, poète et cri­

tique dramatique. C'est une infériorité en compa­
raison de M. Picard qui est, dit-il, « révolté, 
matelot, écrivain, artiste, voyageur, politique, 
journaliste, démocrate, Mécène, critique, poète, 
philosophe... que sais-je ? » 

Recueillons quelques appréciations générales de 
M. Segard. 

« M. Picard, écrit-il, a voulu tout apprendre et 
tout exécuter; sa vie a été une course haletante 
d'un but à un autre, l'un à peine atteint, l'autre 
encore lointain. » 

« C'est d'ailleurs la coutume de M. Picard de 
rompre violemment avec les vieilles et vénérables 
théories. L'un des éléments les plus remarquables 
de sa personnalité est peut-être cet instinct batail­
leur qui le pousse toujours aux extrêmes et qui l'y 
maintient. Il est l'ennemi né du juste milieu, et. 
quelles que soient les exagérations d'une théo­
rie, si elle est nouvelle, elle a déjà des droits à le 
compter parmi ses partisans. » 

Après avoir habilement mêlé les épines aux 
roses, M. Segard arrivée cette conclusion : 

« Artiste, M. Picard l'est surtout par sa curio­
sité artistique; ses livres ne sont pas à proprement 
parler des oeuvres d'art. Son style, qui s'efforce 
d'être original, n'est pas toujours dans la tradi­
tion française. Sa phrase, surtout dans ses der­
niers écrits, est un peu tortueuse et maniérée, sa 
langue toute surchargée de mots nouveaux, le 
plus souvent inutiles et laids. J'en pourrais citer 
de nombreux exemples, je pense que c'est inutile; 
cette manière d'écrire que M. Picard et quelques 
uns de ses compatriotes revendiquent comme 
leur, constitue un véritable style national ; il est 
en dehors de nos traditions littéraires. Cependant 
s'il est un peu rebutant au premier abord, ce style 
prend à, la longue singulièrement de couleur et de 
pittoresque. La, phrase de M. Picard donne, à 
chaque instant, sinon une impression de beauté, 
du moins une impression de force. Et cette carac­
téristique du style est peut-être bien la caractéris­
tique de l'œuvre tout entière. De tous les volumes 
qu'il a publiés, il n'en est pas un dont on puisse 
dire a,vec certitude qu'il passera à la postérité, 
mais il n'en est peut-être pas un non plus qui ne 
brille par des qualités de pittoresque et d'originalité. 

http://verroteries.il
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« Des centaines, des milliers d'idées y ont été 
agitées, amplifiées, retournées, redressées, mais la 
plupart de ces idées avaient été déjà-par d'autres 
agitées, et d'autres, dans les années prochaines, 
les reprendront, les modifieront e1 les relanceront 
encore dans cet éternel remous des idées hu­
maines, si bien que je cherche avec inquiétude la 
nacelle qui portera aux âges futurs le nom de 
M. Picard. » 

M. Segard ne reconnaît aux livres de M. Picard 
qu'un style original et pittoresque. Et l'on devine 
ce qu'il entend par cette originalité et par ce pitto­
resque, par ce style national. 

Nous avons un style vraiment national que Coco 
Lulu pratiqua avec gloire, c'est le langage des 
Marolles. A part celui-là, i l y a le français pur et 
simple, qu'on récrive à Marseille ou à Bruxelles. 

M. Picard, il faut le reconnaître, a eu un mérite, 
celui de ne se faire aucune illusion sur sa valeur 
d'écrivain. Lors de l'enquête sur révolution litté­
raire, il répondait ceci à M. Huret qui lui deman­
dait son avis sur le naturalisme et sur le mouve­
ment symboliste : 

« Je n'en puis pourtant juger qu'en étranger, 
qu'en Belge, en Bruxellois, de fort loin, par con­
séquent, et sous l'impression de préjugés et d'er­
reurs d'autant plus probables que si jesuis fervent 
amateur d'art, et quelque peu écrivain à en croire 
mes amis, je suis, avant tout, de famille et de pro­
fession, avocat ». 

Si les a mis de M. Picard ne le croient que, quel­
que pen écrivain, que doivent penser les indiffé­
rents? El s'il l'est si peu, pourquoi s'obstine-t-il à 
vouloir diriger la conscience des artistes? M. Se­
gard aurait-il raison quand il écrit qu'il est poussé 
par la manie de toucher à tout! 

M. Segard n'a fait que constater an tic de l'es­
thète bruxellois; mais il est d'autres causes qui 
tirent agir M. Picard. 

Lorsqu'il vit, il y a une quinzaine d'années, se 
lever toute une jeunesse passionnée pour la litté­
rature, décidée à lutter sans merci, M. Picard 
comprit immédiatement le parti qu'il pouvait tirer 
de cette force nouvelle. Il voulait faire servir l'Art 
à sa propagande révolutionnaire. 

Voici sous quel angle i l jugeait l'œuvre d'art. La 
citation suivante est extraite d'un article sur Ger­
minal : 

«. Quel écrasant projectile lancé d'une main de 
géant sur l'édifice des conventions contempo­
raines. Pareil bloc, venant après les autres de 

même provenance, de même poids, d'égale portée, 
permet de dire de ces romans monolithes que ce 
sont des zololithes. Chacun tombe, perce, ravage, 
écrase, fait des explosions et des écroulements 
comme un obus. Sous ces chutes terrifiantes, les 
décombres s'accumulent. Jamais bombardement 
n'a produit de ruines pareilles. » 

La littérature explosive! A quoi peuvent bien 
servir Hamlet, Faust, La Divine comédie, La Fin 
de Salant M. Picard juge les œuvres au polygone 
de Brasschaet. 

Cette fois, M. Picard a été logique. I1 continuait 
ainsi son étude littéraire : 

« Art transitoire, dira-t-on, destiné à tomber 
avec l'abus sur lequel il se rue. Eh qu'importe ! 
Qui donc a inventé que les productions artistiques 
devaient essentiellement être durables? L'art, 
nous l'a vous déjà dit, est surtout fait pour l'époque 
où il agit. Seule, elle le comprend bien. Pour les 
générations ultérieures, i l est toujours fermé par 
quelque côté et, empreint (sic) du froid de la mort. 
Le plus noble est celui qui combat pour son 
temps... 

» Meure avec moi mon œuvre, pourvu qu'elle 
ait servi à quelque chose ! » 

M. Picard n'avait pas besoin de formuler ce sou­
hait. 

Pour nous, générations ultérieures, il est bien 
évident que la jalousie d'Othello ou l'amour de 
Phèdre sont empreints du froid de la mort. 

Cette compréhension de l'œuvre d'art fut peu 
goûtée des écrivains de la Jeune Belgique, et l'on 
se rappelle encore la façon cavalière avec laquelle 
Max Waller renvoya l'Amiral à ses bateaux. Dés 
lors M. Picard, qui croyait pouvoir tout diriger et 
lancer ses commandements du haut de toutes les 
branches du savoir humain, ne décoléra plus. 

Il serait assez piquant de reproduire les invec­
tives, très peu spirituelles, qu'il envoyait à ceux 
qui se permettaient de ne pas être de tous ses avis 
à la fois. I l les appelait: petits bonhommes dont les 
œuvres ne sont que des émincées de poulet, piou-
pious, pasticheurs, gamins, impuissants, gens 
adonnés à de mauvaises habitudes, Chariots qui 
s'amusent, etc.. etc. 

M. Picard a toujours été hanté par ces sortes de 
figures. 

Si M. Picard a réussi à attirer à lui quelques 
écrivains trop faibles, c'est comme ces trains 
rapides qui. dans leur course folle, attirent par le 
vide qu'ils produisent. Quelques malheureux se 
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sont fait broyer, et nous avons regretté leur mort 
comme celle d'anciens compagnons d'armes. 

Pour rendre son étude encore plus vivante, et, 
partant, plus amusante, M. Achille Segard aurait 
bien dû s'arrêter avec plus de complaisance au 
rôle de critique joué depuis quinze ans par 
M. Picard. C'est un vaudeville très récréatif; la 
scène s'appelle l'Art Moderne. Les directeurs de ce 
théâtre de funambules s'appellent Edm. Picard, 
Octave Mans, Emile Verhaeren. 

Les productions hebdomadaires de ces Messieurs 
sont anonymes ; mais comme la manchette de leur 
journal porte leur nom, on peut en conclure que 
s'ils se mettent à trois pour ne pas signer leurs 
articles, c'est afin que le poids de ces derniers soit 
plus léger à chacun d'eux en particulier. Les 
mauvaises Langues disent bien que les articles de 
M. Picard se reconnaissent facilement aux méta­
phores macaroniques, ceux de M. Verhaeren aux 
fautes de français et aux adverbes capables de 
couper le hoquet le plus tenace, et ceux de 
M. Màus... à rien du tout. Mais cela nous importe 
assez peu ; la responsabilité de leurs faits et gestes 
revient aux trois, et dans le cas présent, i l suffit 
que M. Picard fasse partie de cette trimourti 
responsable. Ceci dit pour les citations que nous 
extrairons de l'Art Moderne. 

L'essence même de M. Picard est la contradic­
tion; sans la contradiction, M. Picard n'existe­
rait pas; i l se contredit comme un moulin à vent. 
Sa vie est une vaste contradiction. 

Ouvrez la Forge Roussel. Pour lui, comme le 
dit très bien M. Segard, le fondement du Droit, 
c'est la lutte du bien-être humain contre les forces 
de la Nature. « I l prend la thèse diamétralement 
opposée à celle que proposa J.-J. Rousseau, et qui 
est encore celle de certains idéalistes violents : les 
Bakounine, les Reclus et les Sébastien Faure. 
Ceux-ci enseignent que l'homme est perverti par 
les institutions, et, qu'elles détruites, il redevien­
drait bon; M. Picard, au contraire, énumère toutes 
les passions et tous les désirs que la loi réprime, et 
il en conclut que le Droit n'a pour but que de ré­
fréner, en leur désordre, nos sentiments natu­
rels. » 

Notez que toute la vie juridique de M. Picard a 
été basée sur ce principe et qu'il la continue encore 
dans cet ordre d'idée. I l poursuit avec ténacité, 
encore de nos jours, l'œuvre fort belle des Pan­
dectes. 

Ouvrez maintenant le Sermon sur la Montagne. 

« L'homme, écrit-il, ne discerne pas encore le 
» vrai but dévolu à son existence et à son activité. 
» I l lutte contre la Nature au lieu de s'y soumettre 
» et de la servir. » 

La contradiction n'inquiète pas M. Picard. D'un 
côté, il continue à. consolider les bases du Droit, 
c'est-à-dire à mettre un frein aux forces natu­
relles, à, soumettre la Nature à l'esprit de l'homme, 
i l établit des lois, plaide en les prenant comme 
point d'appui, et, d'un autre côté, il prêche la 
liberté absolue, le retour à l'être primitif, il sape 
tout ce qui est autorité et proclame la plus com­
plète anarchie. M. Picard ressemble à ce bûcheron 
qui sciait la branche sur laquelle i l était assis. 
Voilà bien longtemps déjà que fonctionne cette 
scie, et M. Picard veut toujours être pris au 
sérieux. Mais nous, nous aimons les situations 
franches : que M. Picard jette sa robe d'avocat 
aux orties, qu'il cesse la publication des Pandectes, 
et nous ferons peut-être alors quelque attention à 
ses théories actuelles. 

« En M. Picard, écrit M. Achille Segard, i l y a 
bien, je crois, cinq ou six personnages diffé­
rents... » Dieu n'est qu'en trois personnes; M. Pi­
card Lui est supérieur. Cela lui permet de se 
contredire facilement. Voici quelques textes en 
regard; jugez-en : 

« Point (l'enfantement sans gestation longue et laborieuse: 
point d'outil qu'il ne faille apprendre à manier en s'y blessani 
«l'abord ; et nul outil plus ingrat et plus pénible que la plume. Il 
n'y a que les poètes qui parlent de la plume « ailée » : les Anciens 
l'appelaient le stylet et ils avaient raison; elle ne travaille que 
dans la chair vive et ne se trempe qu'au feu des entrailles. Que 
de tâtonnements, que d'essais, quelle boucherie intellectuelle, 
avant d'arriver à clouer sur la page la pensée pantelante, d'un 
coup ferme et droit qui la fixe pour toujours. Les bohèmes n'en­
tendent rien à tout cela : ils ne veulent pas de métier, et l'Art 
en somme est un métier, la littérature en est un, et rien de bon 
ne se fait que de main d'ouvrier. » 

(Art moderne, 17 juillet 1881.) 

« Libérez-vous, libérez-vous, écrivains néophytes, de l'ortho­
pédie surannée qui vous inflige gène et raideur et guindisme. 
Retrouvez la belle pensée en la grâce do sa nativité dansante 
sur les prés au grand air, loin de toute pédantise et sans que 
pèse sur elle la discipline des magisters. Qu'elle se drape sui­
vant sa fantaisie et que sa fantaisie ne soit que la poussée de 
l'instinct artistique. Qu'il n'y ait plus de recettes pour fabriquer 
permettant aux médiocres de se croire et de se dire poètes 
parce qu'ils cultivent la rime riche, comptent arithmétiquement 
les pieds et respectent la césure; plus de Gradus ad Parnassum, 
d'art poétique enregistré, de traités de versification donnant la 
série des dispositions réglementaires exposant à des procès-
verbaux prosodiques quiconque les enfreint. » 

(Art moderne, 7 juillet 1895.) 
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Nous continuons les citations sans commen­
taires : 

« Le faire autrement que les autres, manie qui procède de 
cette haute qualité : le désir d'être original, mais qui en est la 
perversion quand on l'allonge au point qu'elle n'a plus ni consis­
tance ni appui, sévit actuellement chez quelques-uns avec la 
force d'une folie endémique et menace de donner à ce jeune 
monde littéraire la danse de Saint-Gui. 

(Pro Arte.) 

« Le besoin incompressible d'être soi, l'horreur pour les 
disciplines vieillottes, la guerre impitoyable à la conformité, la 
recherche fiévreuse de la tradition artistique évolutive, Indéfi­
niment progressive, perdue pendant la longue et stérile 
tyrannie académique, le refus tenace d'accepter les mots 
d'ordre, de se soumettre à l'autorité. l'Anarchie dans son accep­
tion noble, salutaire et kropotkinienne, .. telle est l 'hygiène 
psychique du bataillon sacré. . . « 

(Art Moderne, "janvier 1891.) 

« En art, nous sommes furieusement anarchistes. « 
(Art Moderne, 13 octobre 1895.) 

Voici encore : 
" Des hommes nouveaux, des méthodes nouvelles, une 

science et un art nouveaux, voilà ce que nous réclamons. Et 
vivent les apporteurs de neuf ! » 

(Art Moderne, 27 décembre 1SS5.) 

" Ce que nous n'admettrons jamais comme œuvre artistique 
sérieuse, ce sont les mouvements vrais à l'origine qui dégé­
nèrent en manies, la transformation en décadence générale des 
doutes douloureux de notre époque de transition, l'amineisse­
ment jusqu'à l'incohérence des sensations vagues de nos âmes, 
la culture jusqu'à l'incompréhensible des nouveautés dans les 
mots, le symbolisme dans la langue devenant une énigme pour 
tous autres que les initiés. Et surtout la prétention de réduire 
l'art poétique à l'expression des maladies mentales dont sont 
affligés quelques excentriques. " 

(Pro Arte.) 

M. Picard a eu la plume malheureuse en écri­
vant cette dernière phrase; elle retombe de tout 
son poids sur la tête de M. Verhaeren, son aco­
lyte, qui a publié des pensées connue celles-ci : 

Je sens pleurer sur moi l'œil blanc de la folie. 

Passons maintenant à un autre ordre d'idées : 
" Les mots sont des signes, rien do plus, et l'exactitude dan s 

leur emploi procédera d'une connaissance approfondie de ces 
signes, de leurs nuances, de leurs détails. Certes, à l'origine, 
ces signes eux-mêmes ont pu être choisis ou composés dans un 
certain rapport d'harmonie avec l'objet qu'ils devaient rappeler, 
quelquefois frappant. Mais la dualité du signe et de la chose 
n'en est pas moins certaine. Du respect de cette dualité vont 
sortir toutes les règles et les qualités du langage, sa clarté, sa 
force, son rythme, sa résonnance. De la méconnaissance de 
celle dualité, l'obscurité, l 'incohérence, la transformation do 
la langue en simple musique. A cela aboutissent fatalement 
ceux qui ne voient plus que le mot, ceux qui sont pris de sa 
folie : les Verbolâtres. » 

(Pro Arte.) 

Voici, d'autre part, l'éloge de l'œuvre de 
M. R. Ghil : 

« Les mots apparaissent bien plus comme timbres, comme 
accords ou comme notes, que comme ensemble de signes classés 
au dictionnaire dans un des vingt-quatre bataillons des lettres 
de l'alphabet. Ils ont la signification de leur âme bien plutôt 
qu'une signification conventionnelle consacrée par l'usage. » 

(Art moderne, 24 avril 18S7.) 

Lisez encore ces conseils que M. Picard donnait 
jadis à M. G. Eekhoud : 

" Et qu'il (M. Eekhoud) le sache bien : point n'est besoin qu'il 
essaie de relever le style destiné à rendre ces scènes par des 
mots peu connus, qui détonnent et marquent l'œuvre comme 
des coutures de petite vérole. » 

(Pro Arte.) 

« Ce n'était pas non plus un mouvement fortuit que celui qui 
a répudié les objurgations de ceux de nos écrivains qui nous 
conviaient à imiter les modèles français, en versification ou en 
prose, en s'indignant de nous voir déserter le Parnasse et les 
prosodies pour courir les champs illimités du vers libre et du 
langage rajeuni par le néologisme et la fantaisie divine. » 

(Art moderne, 13 août 1893.) 

Dans son Pro Arte, M. Picard nous conte qu'il 
discute, sans rire, avec M. Lemonnier, l'appella­
tion à donner à Paul Verlaine et à M. G. Mal­
larmé : 

« Nébuleux s'appliquerait assez, dit Lemonnier, 
l'écrivain de belle santé par excellence, prenant 
en cordiale compassion ces infirmes et ces détra­
qués de lettres. » 

Et, après citation d'un sonnet de M. Mallarmé, 
M. Picard parle d' « épilepsie de strophes et de 
mots ». 

Essayez d'accorder ces appréciations avec les 
extraits suivants de l'Art moderne (30 octobre 
1887): 

« On ne saura jamais assez louer sa (celle de M. Mallarmé) 
merveilleuse expression, toujours si adéquate et si unique pour 
traduire le fond de sa sensation. Son verbe exprime plus que 
n'importe quoi et exprime totalement : couleur, son, goût. . . 

Le doigté de Mallarmé est prodigieux de souplesse, d'effleu­
rement et de force. O. Wagner ! " 

Que l'on jugé, par ces citations, de l'influence 
que M. Picard a pu avoir sur quelques esprits 
troublés par sa prodigieuse mobilité. I1 est vrai 
que M. Picard affirme, dans les endroits les plus 
publics; son droit d'abandonner ses anciennes 
idées comme de vieilles maîtresses. 

Mais M. Picard n'a pas d'idées maîtresses, il n'a 
que des idées de rencontre, des idées qui descen­
dent dans la rue. 

Le destin s'est plu parfois, an milieu de ces 
vertiiiïneuses contradictions, à lui jouer de bien 
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jolis tours. Dans l'Art Moderne du 17 janvier 1892, 
M. Picard écrivait ceci : 

« I1 parait qu'il est question, en Belgique, de créer un nou­
veau Sénat, auquel i l semble qu'on veuille ouvrir de larges 
portes et au Travail, et au Capital, et à l'Intelligence! 

» Un Sénat! Ce vieux mot, dans la bataille des idées 
modernes, nous apparaît comme un casque de légionnaire 
un une arquebuse dans une bataille grondante de canons 
Krupp. " 

Et que voyons-nous aujourd'hui? M. Picard, 
sénateur provincial, coiffé du casque de légion­
naire ci portant l'arquebuse dans La bataille gron­
dante de canons Krupp. 

Ce costume de héros d'Offenbach lui sied d'ail­
leurs merveilleusement. VALERE GILLE. 

Une Prophétie 

On ne relit pas assez la Jeune Belgique !... 
Si on la relisait, on saurait qu'elle n'a rien à envier aux pro­

phéties de Nostradamus. L'avenir s'y trouve décrit avecunerare 
précision. 

Un exemple. M. Verhaeren vient d'être décoré. Or, en 
mai 1895, dans un article intitulé Rupture, M.Giraud disait aux 
principaux fondateurs du Coq rouge, M M . X . , T . , Z., Eeckoud 
et VERHAEREN : 

« Vous savez bien que nous n'avons pas changé, que nous 
servons encore les dieux de notre jeunesse. C'est vous qui les 
avez reniés, beaux sires, le jour où vous vous êtes mis à loucher 
d'un œil vers la rue de la Loi et de l'autre vers la rue de Bavière ! 

" Est-ce nous qui avons siégé dans des commissions officielles, 
composé des anthologies à 6,000 francs la tranche, postulé des 
cours de li t térature, guigné des prix, imploré des subsides; 
Est-ce nous qui larmoyons parée qu'on ne rougit pas notre bou­
tonnière et qui rêvons d'organiser des meetings de protestation ? 
Est-ce chez nous que l'on trouve les candidats perpétuels à 
toutes les fonctions et à toutes les candidatures? A h ! vous me 
la baillez belle, avec voire appel aux armes contre l'officialisme 
renaissant! S'il venait, e'est grâce à vous, et si vous vous cabrez, 
c'est parce qu'il ne renaît pas assez.viie ! 

« Quant à vos génuflexions littéraires devant l'idole démago­
gique, jamais Max Waller ne les eût apprises sans bondir! 
Qu'êtes-vous allé faire à la Maison du Peuple, au milieu des 
courtisans de la foule et des chatouilleurs du suffrage universel? 
Vous y avez sali notre idéal en servant de parure vivante à des 
politiciens avisés et astucieux. Vous vous êtes laissés encarma­
gnoler. Messieurs, et en attendant le ruban, rouge, vous avez 
mis le bonnet! Ça ira, ça va! Déjà votre art semble frappé d'une 
mystérieuse déchéance, châtiment de ceux qui, n'ayant pas la 
patience de servir la Beauté pure, demandent une appauvris­
sante aumône de gloire aux vociférateurs de la place publique 
et à l'incurable bêtise du mob. 

« Vous titubez ainsi du socialisme à l'anarchisme, sans même 
savoir que ces deux doctrines sont inconciliables, tant votre 
pauvreté intellectuelle est navrante, tant i l vous siérait de 
porter voire tête en écharpe comme un bras cassé. Et vous ne 
vous doutez pas qu'en écrivant, si je puis dire, la Légende dorée 
des Henry et des Caserio, vous versez l'envie et le meurtre . 
dans les âmes obscures, vous réveillez le porc et le loup qui 
dorment au fond des cœurs convulsifs. Vous n'êtes que les ser­
viteurs de la Bête sanglante : je ne vous connais plus ! . 

— La prophétie ne concerne pas seulement le fameux ruban ; 
i l s'y agit aussi de la renaissance de l'officialisme, grâce à cer­
taines personnes qui posèrent longtemps à l'intransigeance 
farouche, mais qui, depuis un an ou deux, s'entendent à flagor­
ner les hommes du pouvoir avec une rare vigueur. C'est ainsi 
qu'on entend les rédacteurs de l'Art moderne hurler à la can-
tonnade : « Conspuez les bourgeois et leur gouvernement ! » 
Et ces irréductibles ne peuvent passer sur les trottoirs de la rue 
de la Loi , sans s'agenouiller devant la porte de M. De Bruyn 

ou la fenêtre de M. Schollacrt. Le 26 avril dernier, on pouvait 
lire dans l'Art moderne, de M M . Picard, Maus et Verhaeren : 

« M. le ministre Debruyn, dont on connaît les bienveillantes 
intentions pour l'art et qui continue de la sorte les bonnes tradi­
tions inaugurées par M. Jules de Burlet, a donné une preuve 
nouvelle de l'intérêt qu'il porte à toutes les choses d'art. C'est 
ainsi que ces jours derniers M. Debruyn s'est rendu au Musée 
de sculpture de la rue de la Régence . Le Ministre y fut désa­
gréablement surpris de l'allure glaciale, de l'aspect " transi " de 
ces grandes salles froides qui ne peuvent réchauffer et vivifier 
les œuvres exposées. Cependant, cette impression avait été atté­
nuée déjà par les heureuses décorations de M. P. Cardon, fort 
admirées. M. Debruyn rêve, pour donner à l'ensemble un air 
plus intime et plus confortable, d'introduire au Palais de la rue 
de la Régence la vivante végétation des grandes plantes orne­
mentales, qui combattraient avec succès le vide et le froid. 

» Nous sommes heureux de ces marques attentives données à 
nos expositions par un de nos ministres et nous saisissons cette 
occasion de féliciter M. Debruyn. » 

Fichtre! que de salamalecs!... 
Un mois plus fard, le farouche M. Verhaeren était décoré et le 

farouche M. Picard en poussait d'étonnantes exclamations de 
joie. 

Bonsoir, messieurs les anti-officiels! 
" Si l'officialisme venait, c'est grâce à vous, et si vous vous 

» cabrez, c'est parce qu'il ne venait pas assez vite! " 
La Croix-aux-Bœufs. 

Memento. 
L E STYLE DE M. EMILE ZOLA. — « Renée en remarque parti­
ulièrement une, seule à une table, vêtue d'un costume d'un 

» bleu dur, garni d'une guipure blanche ; elle achevait, à petits 
» coups, un verve de bière, venvevsée à demi, les mains sur le 
» ventre, d'un air d'attente lourde et résignée. . . » (La Curée 
p. 181.) 

LES TEMPS NOUVEAUX, journal anarchiste, publient dans leur 
dernier numéro, une pièce de vers de M. Emile Verhaeren, les 
Pêcheurs, on même temps qu'ils annoncent sa récente nomi­
nation au grade de chevalier de l'Ordre de Léopold. 

Errata. 
La Jeune Belgique ressemblant trop souvent à une plage 

semée de " coquilles " typographiques, nous sommes, à notre 
grand regret, forcés d'en ramasser quelques unes. Cy quelques 
unes de celles du dernier numéro. 

Au sommaire, au lieu de La Croix-aux-Bœubs, lisez La 
Croix-aux-Bœufs. 

P . 154, col. I I , l i g . 29, au lieu de immémorale, lisez immé­
moriale. 

P. 157, col. I , l ig . 40, au lieu de terrible, lisez terrible. 
» 70, » inflence, lisez influence. 

P. 158, col. I I , ligne 59, au lieu de pratiotique, lisez patrio­
tique. 

P. 159, col. I . l ig . 54, au lieu de savoureux délices, lisez 
savoureuses délices. 

P. 159, col. I L l i g . 14, au lieu de avait appovté, lisez avaient 
apporté . 

P. 160, col. I I , l ig . 11, au lieu de Ve de Spoelbergh de Loren­
joul, lisez Vte de Spœlbergh de Lovenjoul. 

P. 100, col. I I , l i g . 16, au lieu de t; oute, lisez; toute. 
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ROBERT CANTEL. — Un roman d 'amour. 
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Publication de la Librairie Léon Vanier 

En vente chez II. Lamertin, Libraire à Bruxelles 
P A U L VERLAINE. — Sagesse, nouvelle édition. . 3 5o 

— Dédicaces, tirage sur hollande numé­
roté avec autographe de l'auteur. 6 00 

— — Edition ordinaire 3 5o 
— Quinze jours en Hollande, prose . . . 5 00 
— Toutes les œuvres du poète, prose et 
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JULES LAFORGUE. — Poésies complètes, édition dé­
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tes, l'Imitation de Notre-Dame de 
la Lune , le Concile féerique, les 
Derniers vers. 1 volume . . . . 6 00 

— Moralités Légendaires, 6 contes en prose 6 00 

ARTHUR RIMBAUT. — Poésies complètes, édition 
définitive avec préface de Paul 
Verlaine 3 5o 

— Pointes,Les Illuminations,Saison enEnfer 3 5o 

TRISTAN CORBIÈRE. — Les Amours jaunes . . . 3 5o 

JEAN MORÉAS. — Les Syrtcs 3 5o 
— Les CanlU'er.es 3 5o 
— Le Pèlerin passionné 3 5o 
— Autant en emporte le vent 3 00 

STUART M E R I L L . — L e s fastes 3 co 

— Petits poèmes d'Automne 3 00 

HENRI DE RÉGNIER.—Episodes , Sites cl Sonnets . 3 5o 

GUSTAVE KAHN. — La pluie et le beau temps. . . 3 5o 

EDMOND PILON.—Poèmes de mes soirs . . . 3 5o 

ADOLPHE RETTÉ.—Cloches en la nuit . . . . 3 5o 
— Une belle dame passa 3 5o 
— I Trois dialogues nocturnes, prose . . . 2 00 

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN. — Les Cygnes. . . . 3 5o 

— La Chevauchée d'Y eldis 3 5o 

H E N R I DEGRON. — Corbeille ancienne 3 00 

EMMANUELSIGNORET.—Lelivredel'Amitié,poème. 3 00 

CHARLES VIGNIER. Centon 3 00 

ROBERT DE LA VILLEHERVÉ. — Toute la Comédie . 3 5o 

HECTOR CHAINAYE. — L'âme des choses, poème 
en prose 3 00 

GUY ROPEARTZ.—Adagictlos a 00 
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Un Roman d'amour (1) 
(ÉTUDES BALZACIENNES) 

Le délicat érudit des Lundis d'un Chercheur et 
de l'Histoire des œuvres de H. de Balzac, vient de 
publier une nouvelle série d'études sur le grand 
romancier. M. de Spoelbergh, qui possède un 
grand nombre de lettres et de papiers intimes de 
Balzac, était mieux placé que tout autre pour 
jeter de nouvelles lumières sur la vie et l'œuvre 
de l'auteur de la Comédie humaine. Ses études se 
distinguent toujours par une érudition des plus 
solides et un sens critique fort subtil; elles consti­
tuent le guide indispensable à tous ceux qui veu­
lent se livrer à une étude un peu approfondie des 
romans de Balzac. 

En attendant la publication de la correspon­
dance qu'échangèrent Balzac et M m e Hanska, cor­
respondance qui est la propriété de l'éditeur pari­
sien Calmann Lévy, et qui a été publiée en partie 
dans la Revue de Paris, sous ce titre : Lettres à 
l'Étrangère, M. de Spoelbergh nous raconte le 
Roman d'amour vécu par ces deux correspondants 
qui restèrent si longtemps inconnus l'un à l'autre. 

C'était en 1832. 
Balzac avait publié trois ans auparavant la 

Physiologie du mariage; cet ouvrage avait soulevé 
les discussions passionnées de la critique qui, 
depuis l'apparition du Dernier Chouan (Les 
Chouans), s'intéressait vivement aux débuts du 
jeune romancier. La Physilogie du mariage qui 
passe pour avoir été inspiré par deux femmes, 
n'était cependant guère faite pour attirer à l'auteur 
la sympathie et l'appui des femmes, choses aux­
quelles Balzac paraissait cependant attacher une 
grand importance. 

La publication, en 1830, de deux volumes 
(1) Pur le Vicomte de Sporlbergh de Lovenjoul. Paris, Cal­

mann-Lévy. 1 vol. in-l8, 248 p. fr. 3.50. 1890. 

des Scènes de ta vie privée, avait ramené a lui 
tout le public féminin, grâce à la parfaite délica­
tesse avec laquelle i l avait décrit certains senti­
ments presque exclusivement particuliers aux 
femmes. Dans la suite, sa renommée avait encore 
grandi par sa collaboration â la Revue de Paris, 
et enfin par la publication, en 1831, du célèbre 
roman : La Peau de Chagrin. 

A cette époque, les ouvrages de Balzac com­
mençaient à se répandre partout on Europe; ils 
avaient pénétré jusqu'en Ukraine, d'où la comtesse 
Eva de Hanska — que tous les historiens appellent 
simplement Madame Hanska, bien que son mari 
signât Wenceslas de Hanski — suivait avec le 
plus grand intérêt et la sympathie la plus vive, 
l'évolution du talent du grand romancier. 

Les premiers livres de Balzac avaient produit 
une impression profonde sur l'âme passionnée de 
cette jeune femme, isolée dans le château, de 
Wierzchownia, entre un mari beaucoup plus âgé 
qu'elle, et une fille, encore toute jeune, le seul 
enfant qui lui restât des cinq qu'elle avait eus. 

« Elevée comme la plupart de ses compatriotes, 
dans des sentiments religieux d'une grandi' exal­
tation, elle avait rêvé, comme suite aux pages 
charmantes des Scènes de ta vie privée, une série 
de compositions d'une délicatesse plus grande 
encore, et empreintes de ce mysticisme poétique 
dont la plupart des femmes de sa race sont, en 
quelque sorte, imprégnées. 

« Cet espoir ayant été déçu, le mécompte qui 
s'ensuivit laissa une trace si profonde dans sa 
pensée qu'elle songea bientôt â en instruire Balzac 
lui-même » (1). 

C'est ce qui lit que, le 28 février 1832, Balzac 
reçut une longue lettre signée l'Étrangère, el por­
tant le cachet de la poste d'Odessa. 

(1) De Spoelbergh de Lovenjoul; Op. cit. p. 21-22. 



170 LA JEUNE BELGIQUE 

Cette lettre lui fit une impression si profonde 
qu'il faillit différer la publication du premier 
volume de ses Contes drolatiques, qu'on ache­
vait d'imprimer, tant il sentait que la publi­
cation d'une « œuvre aussi rabelaisienne » était 
en complet désaccord avec l'avis qu'il venait de 
recevoir d'une source mystérieuse. 

Les lettres se succédèrent; combien Balzac en 
reçut-il? c'est ce que nous ignorons, car elles 
auront sans doute été détruites par Balzac, lorsque, 
en 1847, à la suite d'une aventure assez drama­
tique, il brûla toutes les lettres qu'il avait reçues 
de M m e Hanska. 

La première des lettres qui ont échappé à cet 
auto-da-fé est datée du 7 novembre 1832; rien n'y 
laisse supposer une correspondance déjà entamée 
antérieurement. Pleine d'admiration pour le génie 
de Balzac, Mme Hanska s'y laisse aller à une grande 
expansion de sympathie et d'enthousiasme. Pour la 
première fois, elle y réclame de son correspondant 
l'assurance qu'il a bien reçu ses lettres. C'est à cette 
occasion que Balzac, usant du moyen qui lui avait 
été suggéré par M m e Hanska, inaugura la, Petite 
Correspondance des journaux en publiant dans 
La Quotidienne du 9 décembre 18:32 la réponse 
suivante : 

« M. de B... a reçu l'envoi qui lui a été fait ; i l n'a pu qu'au­
jourd'hui en donner avis par la voie de ce journal, et regrette 

» de ne pas savoir où adresser sa réponse. 
» A L'E. — H. DE B. » 

A la suite de cette réponse, Balzac reçut une 
courte lettre de M'"" Hanska, dans laquelle celle-ci 
lui annonçait son prochain voyage, au cours duquel 
elle espérait pouvoir enfin faire sa connaissance. 
Un échange assez régulier de lettres s'établit; 
ce ne fut qu'en septembre 1833 que Balzac fut 
appelé à Neufchâtel pour y rencontrer l'Étran­
gère. 

Cette première entrevue eut lieu, à ce que 
raconte une tradition locale, sur le Crêt, petit 
promontoire qui avance dans le lac et qui termine 
l'une des promenades publiques de la ville. 
Balzac en fut vivement ému, quelques jours 
plus tard, il écrivit à sa sœur, Mme Surville, 
une longue lettre dont M. de Spœlbergh a publié 
le texte pour la première fois, et qui constitue le 
plus curieux des documents que l'on possède sur 
les débuts de cette grande passion (1). 

Nous en extrayons ce portrait de Mme Hanska : 

(1) Ibid., p. 79-88. 

« . . . L'essentiel est que nous avons vingt-sept ans, que nous 
sommes belle par admiration, que nous possédons les plus 
beaux cheveux noirs du monde, la peau suave et délicieuse­
ment fine des brunes, que nous avons une petite main d'amour, 
un coeur de vingt-sept ans, naïf; [enfin, c'est] une vraie madame 
de Lignolles, imprudente au point de se jeter à mon cou devant 
tout le monde. 

« Je ne te parle pas des richesses colossales. Qu'est-ce que 
c'est que cela devant un chef-d'œuvre de beauté, que je ne puis 
comparer qu'à la princesse de Bellejoyeuse (1), en infiniment 
mieux ? [Elle possède] un œil trainant, qui, lorsqu'il se met 
ensemble, devient d'une splendeur voluptueuse. J'ai été enivré 
d'amour... » 

Après six semaines environ de relations quoti­
diennes avec les Hanski, Balzac quitta Genève, où 
i l avait été retrouver sa sœur, pour rentrer enfin 
à Paris. 

L'on sait que seize années plus tard Balzac ne 
trouva pas dans le dénouement de ce roman 
d'amour tout le bonheur auquel i l s'attendait. 

Rentré à Paris en mai 1850, marié, enfin, et 
presque mourant, Balzac vécut encore trois mois 
environ. I l mourut le 17 août, entouré seulement — 
c'est Victor Hugo qui nous le raconte dans Choses 
vues — de sa mère, d'une garde-malade et d'un 
domestique. L'Etrangère avait quitté le chevet du 
lit de celui qu'elle avait si vivement admiré et si 
passionnément aimé. 

Tel est brièvement résumé le roman d'amour 
raconté par M. de Spœlbergh. 

L'ouvrage contient encore plusieurs autres 
études fort intéressantes sur les œuvres de l'illus­
tre romancier et les critiques dont il fut l'objet; i l 
continue avec succès la série des Études balzacien­
nes, dont nous attendons avec impatience le 
troisième volume qui s'appellera: Autour d'Honoré 
de Balzac. 

ROBERT CANTEL. 

S o n n e t s 

L E S B A R B A R E S 

A coups de fouet chassé de l'Arabie au Pont, 
L'innombrable troupeau qui tarissait les fleuves 
A vu la mer d'azur, après bien des épreuves. 
Les flots enfin domptés gémissent sous un pont. 

Une immense clameur humaine leur répond; 
Et ces guerriers, butin d'Arès faiseur de veuves, 
Contemplent éblouis, avec des âmes neuves, 
Les rivages fleuris, Sestos et l'Hellespont. 

(1) Balzac ne nommait jamais autrement la princesse de 
Belgiojoso (Note de M. de Spœlbergh). 
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L'aube naît : des lueurs rapides et discrètes 
Glissent au loin. Soudain, des millions d'aigrettes 
Jaillissent; le pays se couvre d'épis d'or. 

Et Xerxès, le Grand Roi dont l'orgueil s'extasie, 
Regarde, d'Abydos aux monts obscurs encor, 
Onduler au soleil la moisson de l'Asie. 

L E S T H E R M O P Y L E S 

Les boucliers luisants sont suspendus au hêtre. 
L a gorge est endormie et sombre encore. Auprès 
De leur chef les trois cents, sans peur et sans regrets, 
Attendent leur destin. Le soleil va paraître. 

Demain la Grèce en deuil les pleurera : le prêtre 
A consulté les dieux; ils mourront. Ils sont prêts. 
Déjà par le sentier caché dans les cyprès 
Hyda rnès vient sans bruit, accompagné d'un traître. 

Mais, soit! Sous un nuage épais de traits stridents, 
A l'ombre, ils lutteront de la pique et des dents. 
Derrière eux, comme un mur, les rocs lisses s'étagent. 

E t si le fer se brise ils prendront le bâton. 
En ce moment, d'une âme égale, ils se partagent 
Quelques figues. Ce soir, ils soupent chez Pluton. 

P L A T É E 

Le choc des chars se heurte au fracas des cuirasses. 
Dans un tourbillon d'or les boucliers d'airain 
Eclatent; les mourants encombrent le terrain. 
Le sang fume. Au printemps les moissons seront 

[grasses. 

Tout fuit : Hircarniens, Perses, Mèdes et Thraces. 
Sous les coups les chevaux cabrés brisent leur frein, 
Et la grappe vivante, accrochée à leur crin, 
Dans les rangs affolés laissent de rouges traces. 

L'horizon s'ouvre ; au loin le tumulte décroît. 
Sanglant, l'Asopos luit dans son l i t trop étroit, 
Et Platée apparaît dans la clarté qui vibre. 

Devant un peuple jeune un vieux monde est tombé. 
Tous s'arrêtent surpris ; et vers l'Attique libre 
Une immense clameur porte le nom d 'Hébé . 

VALÈRE G I L L E . 

Sans horizon 
par FRANZ MAHUTTE (Paris, librairie Nilsson, 1 vol. 3 fr. 50) 

Ceci, c'est l'histoire de deux vies navrantes d'indicible inanité, 
routinières d'une platitude sans aucun espoir de mieux, qui se 
désolent, mornes, oscillantes entre ces deux bornes : la vanité 
envieuse et jalouse des mufflismes et des hypocrisies de la pro­
vince et les découragements, les abrutissements d'une exis­
tence d'ankylosante banalité. 

Le père et le fils Marbaix, professeurs dans des institutions 
privées, l'un après l'autre subissent la déprimante et veule rou­
tine de l'enseignement tel qu'il est entendu, contempteur de 
toute visée d'indépendance, de toute interprétation pas mes­
quine ou servile d'un « Programme » immuablement sacro-
saint. Le roman de M. Mahutte, à ce point de vue, est un cha­
leureux pamphlet où est flagellée ainsi qu'il convient l'étroitesse 
de vue des règlements ordonnant lettre à lettre la besogne de 
chaque professeur, de chaque pion, bridant les initiatives, 
refrénant toute témérité qui se risquerait à abandonner l'or­
nière des chemins interminablement battus, prescrivant, déli­
mitant les quotidiennes et invariables obligations de chacun. 
« moyennant quoi vous êtes assuré, tout en confectionnant 
« des crétins sur mesure, d'être considéré méritant péda­

gogue ». 
Aussi, désabusés, lassés à cette niaise et terne existence où 

tous les lendemains ne seront jamais que de nouveaux hiers 
monotones, les héros de M. Mahutte rélèguent vite les i l lu ­
sions, les enthousiasmes, les visions d'un avenir où s'érigerait 
quelque triomphe, quelque destinée enfin non banale et, déçus 
dans leurs ambitieuses aspirations, étriqués au début dans tout 
le provincialisme ambiant, bientôt saturés de béotisme et de 
mesquinerie, ils abandonnent finalement tout, espoir de se 
dégager du bourbier où ils pataugent et, vaincus, échouent à 
un à-vau-1'eau d'indolence qui les emporte dans le sillage du 
train-train casanier et ridicule. 

Avec un art très subtil, l'auteur a rendu à merveille le décou­
ragement de tous ces efforts, toujours tentés en vain par une 
volonté qui se cramponne à lutter; écœuré de la vulgarité des 
amis qu'il cherche à se faire, rebuté parle mépris qui accueille 
ses tentatives d'études ou d'enseignement neufs, attristé par les 
faux pas d'un frère dont l'exil seul parvient à sauver la situation 
précaire, dégoûté du « monde » qu'il ne fait qu'entrevoir, mais 
dont son père a jugé qu'il n'est « rien d'effroyablement vani­

teux, rien d'ignorant, rien d'aussi couvercle d'indécrottable 
niaiserie que cette llopée d'armoriés brabançons », tenaillé 

par la maladie, n'ayant même pu connaître les consolations d'un 
bel amour — i l est vrai que nous ne le voyons jamais sourire à 
jolie mine qui passe ou tourner un regard ému vers la grâce 
d'une filletle, — Charles Marbaix ne voit autour de lui qu'amer­
tume et horreur, et i l se résigne au séjour déprimant de ce 
bourg cancanier, à la situation précaire que lu i font les cent 
cinquante francs mensuels de l'Institution et à la fréquentation 
bestiale des bouges nocturnes et « là seulement, dans une gar 
« gote d'amour à soixante sous la portion, i l a senti la tendresse 
« d'une femme l'étreindre, et de vraies larmes l'humecter », 
jusqu'à ce que, dernier rancœur, ce rayon de soleil d'une com­
mençante affection, si répugnante soit-elle, s'éteigne dans le 
dégoût, comme le reste. 

On pourrait peut-être objecter à M. Mahutte que son héros 
ne satisfait pas entièrement les sympathies que l'on est tout prêt 
à accorder à sa vaillance, à ses belles envies de s'échapper du 
guêpier, à triompher des niaiseries latentes; car épuise-t-il 
bien tout son fonds de batailles et d'efforts et, lorsqu'il dépose 
les armes, n'est-il pas plutôt découragé que vaincu ? Et souvent, 
au lieu de plainles et de coléreuses rancunes, combien on aime­
rait mieux voir une preuve d'énergie, un fait quelconque chez 
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ce caractère qui n'agit jamais, mais discourt, maudit et se 
désole! 

Cependant ceci est affaire de l'auteur, et s'il a voulu un 
Charles Marhaix livré sans lutte à la fatalité d'un milieu qu'il se 
contente de fustiger sans résister à la venue de la prochaine 
défaite, on lui accordera que ce point de vue, i l l'a traité avec 
maîtrise. 

Ceci affirmé, je me sens mieux à l'aise pour dire tout le mal 
que j ' a i à dire de Sans horizon. Car à côté de tant de bien, j ' a i du 
mal à en dire, hélas ! 

Je ne m'attarderai pas à reprocher des détails qui semblent 
noter une négligence, une hâte malheureuse : au début du livre, 
Charles et Paul Marbaix ont, l'un neuf, l'autre dix ans, alors 
que, cinquante pages plus loin, nous apprenons qu'ils sont nés à 
trois ans d'intervalle? D'autre part, pourquoi cette hypocrisie 
du déco r« L'histoire se passe à Boucy sur la Trouille, à Bru­
xelles, et en majeure partie à Famal : or, tout de suite, on recon­
naît le travestissement : Famal, c'est Dinant, la Reuse c'est la 
Meuse, Vizemme Anseremme: pourquoi l'aire Rumin, de Narnur, 
et muer en pic Charlemagne le rocher Bayard ? Que les noms, 
les lieux, les enseignes soient forgés de toutes pièces, soit, mais 
si l'auteur décrit un site, pourquoi l'affubler de Action: serait-ce 
par crainte d'inexactitude, toujours sans danger si on se retran­
che derr ière la l iberté de l'invention ? Mais autant alors faire 
presqu'aveu de faiblesse ou de paresse, reproches au-dessus 
desquels se trouve certes M. Mahutte. 

Au demeurant, ceci ne sont peut-être que des chicanes. 
Mais ce que je ne puis taire, c'est ma révolte et mon dégoût à 

entendre parler tous les personnages de ce roman. J'admets 
que les paysans, les rustres n'enjolivent pas leur patois grossier; 
mais que les bourgeois, hommes et femmes, les bourgeois 
mesquinement poseurs même — un des défauts les plus vrais et 
que connaît très bien M. Mahutte puisqu'il le raille — et 
surtout un professeur de rhétorique, prononcent à table, en 
plein diner de famille, des phrases comme colle où Joseph 
Marbaix conte qu'il aimerait mieux « jeter du c... sur les 
champs» que d'être un des instituteurs sans autorité et bafoué 
par les garnements du collège (et encore, le texte n'a pas la 
pudeur des seules initiales transparentes!) et qu'à chaque page 
des gestes et des mots obscènes s'étalent comme avec un achar­
nement de repoussant plaisir, je trouve que c'est, du moment, 
que la vraisemblance et le naturel surtout en souffrent, faire 
injure gratuite au lecteur. 

La maladie, définitif tourment qui vient terrasser les der­
nières énergies du jeune professeur, — et ceci, je le considère 
comme une très belle idée, — pourquoi est-elle précisément 
une répugnante diarrhée aux longs symptômes et examens de 
laquelle se complait, en détails écœurants, M. Mahutte? Quel 
bien plus heureux et sympathique parti i l y avait à tirer, par 
exemple, d'une bronchite gagnée au froid et malsain séjour 
dans l'établissement caduc que la ladrerie de M . le Préfet 
se refuse à restaurer! Une toux incurable, une pneumonie sans 
pardon pincée au champ d'honneur, et de quelle auréole de 
martyr se nimbait de suite l'infortuné Marbaix, — tandis qu'avec 
sa repoussante incontinence! 

Et, d'autre part, pourquoi celte torture du style, cette ava­
lanche des plus abracadabrants néologismes? M. Mahutte parle 
la plus étonnante des langues, un véritable jargon forgé par sa 
seule fantaisie et où toute une rage d'étymologies baroques se 
donne libre carr ière . On dirait d'une gageure insensée telle 
que n'en pourrait imaginer qu'un joyeux plaisant qui s'engage­
rait à accumuler dans quatre cents pages tous les vocables 
archaïques ou rares qu'il aurait cueillis dans Lit t ré , additionnés 
de tous ceux encore qu'il aurait pu composer en accouplant les 
mots primitifs. 

Tous les gamins de M. Mahutte sont des « écolâtres qui cou-
raillent », ses magisters des « Tarbacoles », tous les person­
nages " vauerrent » sans cesse « concomités », les commères 
« cacardent », tous les méfaits sont des « méchefs » et les habi­
tudes des « habitus », toutes les toilettes ont des teintes " zinzo­
1in », les filles à marier « chancissent-, on » froue » au lieu 
d'inviter et i l s'entasse des « sibilations qui strident », des 
» tiédeux conceps », dos bâtons » strigueux », des chevelures 
» calamistrées ", des potins « malévoles », que sais-je encore? 
Et, partant, les images deviennent d'horribles grimaces. 

Le regret de celle extravagance qui désoriente est d'autant 
plus vif que l'on devine — et ceci n'est pas d'aujourd'hui — quel 
beau livre de sûre observation peut nous offrir M. Franz Ma­
hutte le jour où i l lui plaira que ses « écoliers gambadent », que 
ses personnages « errent à l'aventure », que ses étoffes soient 
«violettes» et que ses jouvencelles «monten t en gra ine» — 
tout simplement! 

PAUL ARDEN. 

Au Sanatorium 
par J. DE TALLENAY. — 1 vol., chez Larcier, à Bruxelles. 

Mme J. de Tallenay met en scène, dans une attachante nou­
velle, les pensionnaires d'un sanatorium des bords du Rhin. 
Le mélancolique milieu qu'elle dépeint avec beaucoup d'origi­
nalité et de sentiment, ce petit monde de malades, tristes, 
dolents, à demi-résignés pourtant, où se détachent quelques 
pâles figures, souffrantes et passionnées, est bien fait pour 
exciter l 'intérêt du lecteur et lui communiquer un frisson de 
commisération. Là, sur une hauteur boisée, au bord du fleuve, 
se dresse la grande maison toute blanche, avec son promenoir, 
où les malades, couchés sur les chaises-longues, respirent lon­
guement l'air pur auquel ils demandent la guérison. Puis, c'est 
la salle à manger, et les repas entrecoupés d'accès de toux, où 
l'on se regarde les uns les autres, épiant sur les visages les 
phases de la maladie; c'est la visite anxieuse chez le médecin; 
c'est, dans une chapelle, au bout du jardin, cette messe doulou­
reuse et poignante, où la toux des phtisiques et les gémisse­
ments de ceux qui vont mourir accompagnent la voix du prêtre 
comme une musique funèbre. Mais l'auteur, très délicatement, 
a su éviter toute exagération et poindre avec une touchante 
simplicité ces tableaux que la moindre lourdeur de main eût 
gâtés. 

Dans ce cadre se déroule un petit roman sentimental. Un 
jeune médecin, attaché à l'établissement, s'est épris de l'une de 
ses malades, — une charmante jeune fille, que, malgré tout son 
dévouement, i l ne peut sauver de la mort. I l suit pas à pas les 
progrès du mal. Vaincu par le désespoir, i l veut fuir; mais son 
ami, le vieux médecin principal de l'établissement, le rappelle 
à son devoir et c'est la jeune Danoise qui part, emmenée par sa 
mère, et qui va achever de mourir dans son pays. 

L'auteur a su peindre avec une grande intensité l'asile de 
douleurs où languit ce triste amour et son art délicat sans fai­
blesse a répandu sur tout son récit une distinction pleine de 
charme. On songe à l'ancolie, cotte fleur élégante, d'un beau 
violet sombre, qui penchant sa corolle sur une tige frêle, croit à 
l'ombre, sur les flancs humides des roches moussues et buisson­
neuses, avec une grâce étrange faite de jeunesse, de langueur 
et de deuil. 

I . G. 
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Le Souhait 
par H . SUDERMANN, traduit de l'allemand par H. RÉMON 

et G. DEVAUSSANVIN. (Paris, Calmann Lévy. — 1 vol. 3 fr. 50) 

L'amour coupable qui veut se laisser ignorer parce que le 
cœur qu'il ravage est fait de toutes les noblesses, de toutes les 
grandeurs, de tous les respects, doit se désoler dans les dou­
leurs, les cruautés du silence et des luttes intimes. L'idée n'est 
pas d'aujourd'hui d'une jeune fille éprise du mari de sa sœur, 
éprise d'une passion affolante qu'elle se torture à vouloir con­
tenir, — je ne dis pas apaiser, — dès avant le mariage déjà, 
durant toutes les années ensuite qui suivirent celui-ci, passion 
exaspérée jusqu'au paroxisme au moment du drame, c'est-à-dire 
la mort de la jeune épouse que suit le voisinage perpétuel et 
troublant du mari et de celle qui l'aime à n'en plus vivre, à n'en 
plus garder quelque raison, à tout désirer, à tout vouloir néan­
moins vaincre, à s'abîmer dans la suprême défaite qui lui fait, 
horrible, rêver le SOUHAIT : Oh! si elle pouvait mourir!... 

Elle, l'agonisante, la femme du bien-aimé! 
Et elle meurt. Et l 'égarée vit dans la hantise de l'incessant 

remords de son souhait. Puis, après la définitive victoire de son 
amour qu'elle n'a jamais avoué, mais qui a trouvé un écho dans 
le cœur du tant adoré depuis toujours, — elle expie son vœu 
funeste dans la mort qu'elle appelle à grands cris, au devant de 
laquelle elle se précipite. . . 

Pourtant, cette fin délivrante me parait une lâcheté de la part 
d'une âme si fortement trempée que celle d'Olga Bremer. Elle 
s'est abandonnée aux bras de Robert, son cœur a eu la faiblesse 
tant redoutée, tant combattue depuis des ans d'angoisse, elle a 
pu entrevoir les félicités définitives, elle a laissé deviner com­
bien elle aimait. Mais elle s'est ressaisie sitôt après, elle s'est 
souvenue qu'elle était horriblement coupable de l'un de « ces 
» crimes qui n'ont été commis ni en action, ni en paroles, mais 
» qui pénètrent dans l'âme comme un souffle pestilentiel et 
» l'empoisonnent. » 

Et ne serait-ce pas son châtiment que de se laisser vivre dans 
la cruauté pour toujours des reproches et des remords? Pour­
quoi l'auteur ne l'a-t-il pas faite telle jusqu'au bout cette tra­
gique amoureuse qui veut que personne au monde ne sache son 
amour? Pourquoi l'a-t-il faite humaine après avoir créé une 
figure presque sublime de légende et de rêve, sublime d'in­
tentions tout au moins, sublime à la façon d'Hermann, de Doro­
thée, du pasteur, de l'apothicaire qui, tout comme les Bremer 
et les Hellinger de M . Sudermann, ont leur grandeur et leur 
héroïsme aussi bien que les Achille, les Agamennon, les Hélène 
et les Clytemnestre... 

Que c'eût été beau, horrible et cruel, ainsi qu'un cau­
chemar général du Dante, un affolement sinistre de Goya, 
d'abandonner la jeune désespérée aux affres de son superbe 
amour, qui devait la dévorer à petit feu et non l'anéantir d'un 
grand coup de faiblesse... Je l'ai dit, ce suicide d'Olga est une 
lâcheté. Elle crie bien haut dans son journal, dont est fait le 
roman de Sudermann, qu'elle veut se châtier, qu'elle veut 
expier son néfaste souhait. Or, sa mort n'est-elle une punition 
pour Robert Hellinger seul et une délivrance apaisante pour 
elle-même ? Ne l'avoue-t-elle : « On parle, on écrit beaucoup sur 
» les angoisses de la mort. Je n'en sens pas trace. » Et avant de 
mourir elle s'accorde de plus la suprême satisfaction de 
» goûter tout ce que la vie pouvait encore offrir de bonheur à 
» une pêcheresse comme elle ! » Son désir est enfin réalisé, 
donc elle est heureuse, i l n'y a plus de châtiment que pour lui 
qui reste avec le seul espoir déçu de cet amour qui devait être 
l'aube d'une vie nouvelle et plus heureuse. « Je me suis jetée 

» dans ses bras, écrit-elle la veille de s'anéantir dans l'éternel 
» repos, je me suis enivrée de ses baisers, j ' a i pleuré sur son 

épaule à satiété. » 
Comme elle serait belle et tragique sans cette mort trop com­

plaisante, la petite hallucinée, jeune tille romanesque égarée 
parmi le calme et la placidité des bonnes gens de petite ville 
allemande, de campagnes besogneuses et peu aisées. 

Le romanesque s'échevèle en tout propos de celte âme aux 
perpétuels abois de quelque idéal, de quelque incertitude 
qu'elle ne peut elle-même définir et préciser tant que ses doutes, 
ses troubles ne sont pas résolus en un impérieux, funeste et 
omnipotent amour. Oui, romanesque, l 'étrange Olga, lors­
qu'elle conte tous ses rêves : « Moi, je suis la princesse et je 
» suis assise dans la tourelle de l'antique manoir... » Et plus 
loin : « Dans ma présomption, je me considérais volontiers 
» comme un bon génie, vêtu de blanc, une palme à la main, et 
» dont le sourire répandait les bénédictions. » Un autre jour, 
ce sont des voix qui l'exhortent : « Le vent de la nuit qui venait 
» frapper les battants de la fenêtre me murmurait... » Ou bien 
i l lui semble entendre la mort rôder autour de la maison et elle 
se précipite sur la porte « comme pour barrer la route à ce 
» démon menaçant ». 

Le vieux docteur qui assiste Robert dans son malheur et 
reçoit les confidences dernières d'Olga caractérise, du reste, 
ces écarts d'extravagante rêverie : « Ces natures-là ont sou­

vent, dit-i l , quelque chose de maladif, elles inclinent vers 
» l'hypocondrie et l'hystérie et leur vie affective est dominée 
« par des imaginations qui prennent d'ordinaire aux yeux d'au­

trui le caractère d'idées fixes. » 
Oui, romanesque et jusqu'à l'hallucination, lorsqu'elle écrit, 

par exemple, ceci : « Tantôt j 'étais Robert et tantôt Marthe; je 
» sentais, je parlais, j'agissais pour eux et dans le silence de ma 

chambre à coucher retentissait le murmure passionné d'un 
» amour ardent, dédaigneux du monde entier. Comme les 
« choses étaient trop simples à mon gré , j'inventais une foule 
» de difficultés : refus des parents, rendez-vous nocturne à la 
» frontière et surprise par les Cosaques, emprisonnement, 
« malédiction paternelle, fuite et enfin mort commune dans les 
» flots: car ce n'est que par la mort qu'un véritable amour me 
" paraissait dignement scellé et conclu. » 

Ic i , l'auteur laisse entrevoir la fin du drame : la mort comme 
triomphe suprême de l'amour : donc, Olga devra mourir. Le 
trépas de Marthe, la sœur, est prévu de même aussi : « Jamais, 
» elle ne pourrait résister au flot de soucis et de tourments qui 
» s'abattait sur elle. 

Le procédé de faire pressentir tous les dénouements, d'expli­
quer dès le début, de justifier le sort des héros me semble une 
faiblesse de la part d'un romancier. I l faut que l'action se 
déroule et s'enchaine sans contradiction, que l'issue soit celle 
qui la seule est attendue et naturelle. La vie toute faite de 
drames, je le veux bien, n'est que romans. Toutefois, n'y a-t-il 
pas une suite, une logique, menant vers un seul événement 
possible et fatal? M. Sudermann, s'il a cru bon d'annoncer la 
mort de Marthe, celle inévitable d'Olga, s'il a cru bon de faire 
remarquer par le docteur que dans le journal de la jeune fille 
tout est coordonné, justifié, développé sans détails inutiles, ou 
bien i l s'est gratuitement décerné en éloges la louange des pri­
mordiales qualités de l'écrivain qui ne doit embarrasser son 
œuvre d'aucun incident étranger et sans nécessité, ou bien i l a 
fait tort à la confiance qu'il a dans son imagination et injure au 
bon sens de ses lecteurs. 

Craignait-il de rendre inacceptables ces deux fins tragiques 
pour devoir tant et de si tôt les préparer par d'autres moyens 
que le seul développement des faits, l'analyse de la psychologie 
très troublée du cœur d'Olga Bremer? La suite très vécue des 
crises de ce drame d'intimité poignante est là pour démentir ces 
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appréhensions, — heureusement pour l'auteur ! — car l'enchaî­
nement est d'une observation scrupuleuse et les héros pensent 
et agissent sans contradiction avec eux-mêmes et leurs passions, 
même aux plus intenses phases de leur vibrant amour, quoi­
qu'en dise M. Sudermann quand i l s'écrie que " ses pensées 

étaient si sages, si sensées que ce ne pouvait être que le lan­
gage d'une personne qui n'aime plus. " 

P A U L A R D E N . 

Le Concert Gréco-Romain au Conservatoire 

Une conférence substancielle, faite par un causeur charmant 
doublé d'un artiste et d'un savant remarquable, servant d'intro­
duction et d'initiation à un concert de musique antique, voilà 
un régal tel que M. Gevaert seul pouvait nous en servir. 

Le savant qui a reconstitué d'une façon géniale la théorie et 
l'histoire de la musique antique, était mieux que tout autre à 
même de nous en expliquer le mécanisme et le développement. 
Puis des artistes du Conservatoire ont exécuté, sur des instru­
ments reconstitués par M. Manillon, les quelques fragments de 
musique antique parvenus jusqu'à nous, d'autres morceaux 
composés par M. Gevaert, suivant les modes et procédés 
anciens. 

Une jeune citharède au blanc chiton a préludé par quelques 
exercices (antiques)à l'accompagnement des Hymnesà la Muse 
et à Némésis, que l'on attribue à Mesomède, de Crète, un favori 
de l'empereur Hadrien, et nous voilà transportés dans les splen­
deurs de la Cour impériale, à la célèbre résidence de Tivol i , à 
une époque d'archaïsme et de pastiche, i l est vrai, comme le 
témoignent et les rimes et les monuments de la sculpture et 
même ces fragments musicaux. 

La Tibiff, spondaïque aux sons graves et tristes, nous évoque 
une cérémonie funèbre, tandis que les Aubois jumeaux, en un 
rythme plus animé, font entendre des airs de fête. Maintenant, 
ce sont les fanfares guerr ières , les sonneries des camps et des 
combats qui jaillissent en notes éclatantes de la puissante 
Butine. 

Un couplet philosophique d'une poésie douce et calme, 
trouvée sur un tombeau, à Tralies, en Asie Mineure, nous 
amène vers les sources pures de l'art grec, d'où jaillissent, 
nobles et majestueuses, les harmonies sereines de l'Hymne à 
Apollon Pythias. 

C'est à peu près tout ce qui nous reste de la musique antique, 
et cependant nous pouvons, dès à présent, en pressentir la 
beauté. Nous ne savons ce que nous réserve l'avenir et nous 
pouvons espérer qu'un jour l'activité archéologique mettra à 
jour une partition complète, complément indispensable «le la 
t ragédie . Et lorsque la Grèce moderne se sera dégoûtée de 
prostituera des cyclistes, le souvenir divin des jeux olympiques, 
son activité pourra nous offrir une reconstitution intégrale et 
grandiose du drame antique. J. D. M. 

Musique. 

De mémoire de dilettante, peu de saisons musicales bruxel­
loises ont été aussi fournies en concerts extraordinaires que la 
saison 1895-96. 

Cette saison vivante et mouvementée s'est terminée vendredi 
par le deuxième concert populaire dirigé par Hans Richter. On 
n'a plus à revenir sur la grande maitrise, sur le talent génial et 
les qualités artistiques du premier chef d'orchestre de l'Opéra 
Impérial de Vienne, qui est aussi le premier chef d'orchestre du 
monde. 

Qui peut comprendre et diriger d'une manière plus vibrante 
et plus magistrale la grandiose ouverture des Maîtres chan­
teurs? Le rythme, senti et maintenu avec une cadence vigou­
reuse, imprime à l'ensemble de l'œuvre une majesté impres­
sionnante. 

La méme intensité de coloration et de justesse entraînante a 
animé l'ouverture du Carnaval romain de Berlioz. L'œuvre si 
fantaisiste du Grand Français de la musique a été détaillée 
d'une façon très artiste par l'orchestre et. menée avec une 
fougue juvénile. 

La Symphonie de Tschaïkowski, qui n'a de pathétique que le 
nom, est, une œuvre qui ne manque pas de charme, mais dont 
l'intérêt n'est pas soutenu. Cette musique ne justifie pas le titre 
prétentieux de symphonie; tout au plus nous rappelle-t-elle 
que Tschaïkowski a écrit des ballets intéressants et agréables. 

L'Ouverture de fête académique de Brahms, œuvre caracté­
ristique et savante dans laquelle s'intercale le Gaudeamus 
Igitur, cet hymne des étudiants allemands, est assez froide et 
demande une étude approfondie durant l'audition. 

Le Charme du Vendredi Saint de R. Wagner est la quintes­
sence de l 'Art Wagnér ien, c'est de la poésie musicale dans sa 
plus haute expression, voilant par une forme délicieuse une 
science gigantesque et une inspiration unique. 

Toutes ces œuvres ont pris, sous le bâton influent de 
Richter, une allure inoubliable. Et i l n'y a pas jusqu'à la Sym­
phonie de Tschaïkowski elle-même, quoique manquant d'éléva­
tion et de pensée, qui ne devienne intéressante par la direction 
savante de ce grand virtuose de l'orchestre. 

I l va de soi qu'un enthousiasme frénétique a accueilli Hans 
Richter. I l convient de détacher une part de ce succès pour 
Joseph Dupont, à qui nous devons cette belle audition. 

Voilà la saison musicale finie. Vive l'Eté et allons ouïr, en des 
sites agrestes, les symphonies mystiques de la nature. 

X. L . 

Memento 

Vous CONNAISSEZ les vers de Rodenbach, musique de Dela­
fosse, pour le prochain volume du jeune maître? 

Les hortensias bleus, les hortensieus blous, 
Les blous hortensias, les blas hortensious, 
Les chauves-souras, les chouves-sourous, 
Sont fleurs de poate et de Montesquiou. 
De galimatias de galimatious. 

— Ah ! je meurs, redites-les encore!! 

U N JOYEUX CROQUIS BRUXELLOIS d'Alphonse Allais. 
Alphonse Allais, qui en ce moment vagabonde en Belgique, 

envoie à son journal une bien réjouissante fantaisie inspirée 
par Mahaut, le fameux marchand de journaux prohibés de 
Bruxelles. 

Mais cédons la parole au délirant écrivain : 
Sur toute l'avenue Louise, une foule compacte assistait au 

retour du Longchamp-fleuri. 
Reconnu, au hasard du monocle, mes excellents camarades 

Pitje Snot, Porceleintje, Mic Mac et autres gentilhommes 
marolliens, tenant sur la haute chochiéléie des propos beaucoup 
plus gorgés de gouaille drôle que de réelle bienséance. 

... I l y a, dans le bas de la ville (comme on dit ici), un homme 
qui me plaît plus que je ne saurais le dire. 

C'est l'homme qui vend les journaux prohibés. 
A ce nom de journaux prohibés, vous vous figurez sans doute 

un mystérieux personnage, enveloppé dans un manteau couleur 
de muraille, un louche et clandestin lascar. 

Rayez cela de vos tablettes, bravos gens ! 
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L'homme qui vend des journaux prohibés est l'individu le 
plus voyant, le plus tumultueux de Bruxelles. 

Et i l crie sa marchandise aussi haut que font nos robinettistes 
parisiens. 

Un peu étonné d'entendre les clameurs indiscrètes de cet 
imprudent négociant, je lui objectai : 

— Ils ne sont pas plus prohibés que les autres, vos journaux! 
Et l'autre, en colère : 
— Pas prohibéie, nos journaux, pas prohibéie! C'est toi qui 

n'est pas prohibéie ! 
Calme, devant l'injure, j'insistai : 
— S'ils étaient prohibéie, vous ne les gueuleriez pas ainsi à la 

fulgurante clarté du boulevard Anspach! 
— Ils sont une fois prohibéie, mais quand même je les vends. 
Et pour donner du poids à son affirmation, i l eut le toupet 

d'invoquer le témoignage d'un sergent de ville qui passait 
par là. 

— Je connais cet homme, attesta l'agent, et si i l dit que ses 
journaux ils sont prohibée, ça est sur qu'ils sont prohibéie. 

Peu après, je tenais la clef du mystère. 
11 arrive parfois qu'on interdise l'entrée en Belgique de cer­

tains journaux, mais une fois qu'ils ont pénétré, nulle autorité 
ne s'oppose à leur vente. 

Ce n'est pas tout à fait la liberté, sais-tu, mais ça est quand 
même la marche vers. 

M. MAURICE MAETERLINCK achève en ce moment pour le théâ­
tre de l 'Œuvre un drame en cinq actes qui s'appellera: 
Aglavaine et Selysette. 

BEAUCOUP DE BONS CATHOLIQUES travaillent, sans le savoir, de 
la meilleure foi du monde, à une abominable œuvre de destruc­
tion. Nous n'en voulons pour preuve qu'un article de M. O. 
Havard, publié dans le journal français, Le Monde, et repro­
duit, chez nous, par Durendal. En voici un passage caractéris­
tique : 

La transition d'un cycle à un autre trouble les hommes 
pliés aux anciennes cultures. Aussi, qualifient-ils volontiers 
d' » âge de décadence » les époques où l'esprit humain brise ses 
vieux instruments et commence à balbutier sur de nouveaux 
airs de nouvelles chansons. C'est ainsi que pendant de longues 
années, nous avons tous témoigné du plus profond dédain pour 
ces lettrés du Ve et du VIe siècle, qui, rompant avec la langue de 
Cicéron et le rythme de Virgile, entreprirent d'inaugurer un 
nouveau style, d'accréditer une nouvelle prosodie, de créer une 
langue mystique, indépendante de l'idiome officiel ! 

" Et pourtant, de cette étrange poétique, et de cette gram­
maire bizarre n'en ja i l l i t pas moins la poésie des temps 
modernes : celle que l'Eglise devait adopter et qui éclata 
comme une fanfare dans le chœur de nos basiliques nais­
santes Tout ce travail, tous ces efforts des raffinés aboutis­
sent à l'abandon des rythmes artificiels et à l'adoption du voca­
bulaire et des cantilenes chers au peuple. Tel est le dernier 
mot, telle est l'ultime étape de la révolution li t téraire qui s'ac­
complit. Ce qu'on appelle la " décadence " n'est que le retour à 
la simplicité de la poétique populaire. C'est le latin populaire 
qui fait son entrée dans le monde moderne. Le latin académique 
sombre dans la tourmente où s'écroule tout le vieil organisme 
impérial. En vain, quelques gens de lettres veulent lutter 
contre le courant : Sidoine Apollinaire au Ve siècle. Boèce au 
VIe. Ils sont débordés de toules parts et souvent entraînés eux-
mêmes. Sauf quelques rhéteurs rétrogrades qui s'exercent 
maladroitement aux pastiches, poètes et prosateurs divorcent 
avec la période cicéronienne et méprisent les règles de Quinti­
lien. Le plus grand esprit de son siècle, le pape Grégoire le 
Grand, déclare hautement qu' « il se moque des solécismes, des 

barbarismes, des hiatus, de toules les régies relatives à l'em­
ploi des prépositions... « 
« Le latin savant, comme le français classique, avait tout 

pour lu i , — et les honneurs officiels et la mode, et l'engoue­
ment du public select et la sympathie des " gens de goût ". Mais 
un nouvel idiome et une nouvelle grammaire n'en finirent pas 
moins par triompher dans les relations sociales et par s'im­
poser aux li t térateurs les plus entichés de Cicéron et de Vir­
gile. » 

Cet article reflète très exactement la pensée d'un grand 
nombre de jeunes hommes; i l n'est donc pas inutile de le 
discuter. 

1° L'auteur fait l'éloge d'un mouvement de décadence qui 
aboutit à la destruction de la langue latine et à la naissance 
d'une autre langue : le français. 

Est-ce là l'aventure qu'on souhaite voir se renouveler au 
détriment du français? Qu'on le dise franchement! On travaille 
à la dissolution de la langue française, sans avoir pour excuse 
la présence des barbares sur le sol national. C'est non pas une 
décadence inévitable qu'il faut subir, c'est une décadence artifi­
cielle et volontaire qu'on propose à la France. Si l'on estime que 
" cet œuvre est bon », qu'on y aille gaiment! 

Il nous est, pour notre part, impossible de sympathiser avec 
les destructeurs. 

2° La parole du pape Grégoire le Grand est une déplorable 
parole et nous doutons fort qu'elle ait servi de base à sa gran­
deur. Pape pour Pape, est-ce que S. S. Léon X I I I , ce fin lettré, 
ce délicat humaniste, qui tourne le vers latin avec tant d'élé­
gance et qui ne parait pas être un moins grand homme que 
Grégoire le Grand, reprendrait pour son compte cette lamen­
table déclaration? Si Grégoire le Grand se moque avec tant de 
désinvolture de la pureté de la langue latine, c'est, peut-être, 
que lui-même possédait mal cette langue... 

Mais de quel droit Durendal, après avoir approuvé ces 
paroles, reprend-elle un journal français, Le Temps, qui, 
à propos du Congrès de Winterthun, a commis la phrase sui­
vante : 

« Le peuple suisse aime à donner des coups de sonde dans sa 
vieille histoire, à palper le lien de continuité qui l'unit à ses 
anciennes racines et à ne tolérer aucune interruption entre le 
sillage de son passé et le sillon de son avenir. » 

Durendal s'écrie : 
« Nous serions ravi d'avoir une photographie de la Suisse " au 

moment où elle palpe le lien de continuité qui l'unit à ses 
anciennes racines ". Ce doit être une transition-chef-d'œuvre 
que celle qui ne tolère aucune interruption entre un sillage et 
un sillon ! » 

Halte-là? Lorsqu'avec Grégoire le Grand, on se moque des 
solécismes, des barbarismes et de toutes les règles relatives à 
ceci ou à cela, on n'a pas le droit de critiquer le style le plus 
baroque. L'incorrection étant admise en principe, pourquoi 
tolérer telle faute et blâmer telle autre? Le principe grégorien 
justifie l'emploi de l'argot de l'Assommoir, le petit-nègre, et 
l'anglais qu'on parle dans les vaudevilles. 

UNE POIGNÉE D'ERREURS! — Une revuette nous reproche de 
n'avoir pas relevé les affirmations suivantes d'un partisan du 
pseudo-vers-libre : 

1° C'est dans le sens de la liberté que le vers français a perpé­
tuellement évolué ; dès lors donc qu'une atteinte fut portée à son 
intégrité classique, les uitwies innovations d'aujourd'hui étaient 
à prévoir; et, si sacrilège il y a, les révolutionnaires d'aujour­
d'hui en partagent la responsabilité avec les révolutionnaires de 

jadis; la méconnaissance actuelle du nombre homosyllabique et 
de la rime fait suite logique au rejet ancien de l'hémistiche et à 
la réhabilitation de l'enjambement ; ceci appelait cela. 

Réponse. — Rien n'est moins exact. Le vers français a évolué 
tantôt dans le sens de la liberté, tantôt clans le sens opposé. Le 
vers de Ronsard est plus strictement réglé que le vers de Marot. 
Le vers de Malherbe et des classiques admet moins de liberté 
que le vers de Mathurin Régnier . I l ne faut pas non plus se 
laisser prendre aux apparences et croire que le vers des roman­
tiques soit moins strictement réglé que le vers des XVIIe et 
XVIIIe siècles : la permission d'enjamber et d'affaiblir la césure 
a été amplement compensée par l'obligation de la rimé riche 
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et du mot pittoresque. Donc, la prétendue « évolution perpé­
tuelle vers la liberté » n'est qu'une fantaisie démentie par la 
réalité, et le raisonnement qu'on base sur elle n'a aucune 
valeur. 

2° Qu'on consulte les plus anciens traités de versification ou 
les plus contemporains, tous donnent au vers une origine et une 
destinée musicales et en font comme Tappropriation de la mélodie 
à l'expression verbale de la pensée et du sentiment ; si donc les 
ariettes cadencées et régulières d'autrefois ont cessé de plaire, 
pourquoi ne pourrait-on leur substituer un ensemble rythmique 
moins précis de contour, plus savamment orchestré et, osons le 
mot, plus Wagnérien ? 

Réponse. — Voilà une mauvaise plaisanterie. Que sont ces 
« ariettes qui ont cessé de plaire? » S'agit-il des vers de Racine, 
de Corneille, de La Fontaine, de Hugo, de Leconte de Lisle et 
de Baudelaire '. 

Et quand donc Messieurs les profanes voudront-ils bien com­
prendre que "Wagner, loin de détruire, a édifié; que la forme 
musicale de son drame est mille fois plus sévère, plus une, plus 
compliquée aussi et plus précise que la forme de l'opéra '. Elargir 
Je cadre n'est pas tout à fait la même chose que relâcher la 
technique. 

Los pseudo-vers-libristes renient le fondement même de la 
versification française : la rime et la mesure homosyllabique; 
est-ce que Wagner a renoncé aux gammes sur lesquelles est 
fondé tout notre système musical? Evitons ces comparaisons 
dangereuses. Si un homme a introduit une réforme quelque peu 
wagnérienne dans la poésie française, c'est Victor Hugo, qui a 
formé la versification romantique. Quant aux vers-libristes, us­
ent inventé le pataquès métrique, ou plutôt ils ont, sans le 
savoir, réinventé la prose, — laquelle était, nous dit-on, déjà 
connue depuis quelque temps. 

Conclusion. — Lorsqu'on veut juger l'art des vers, i l n'est pas 
inutile de connaître cet art dans ses principes et dans sa forma­
tion historique: faute de quoi l'on s'expose à commettre de 
grosses erreurs. 

L'Art Flamand par Jules du Jardin, ouvrage illustré de 
1.500 dessins par Josef Middeleer et 288 photogravures, hors 
texte en couleurs. Arthur Boitte, éditeur, 11, rue du Magistrat, 
à Bruxelles. 

Les 3 livraisons de cet important ouvrage qui paraissent 
aujourd'hui sont dignes de celles que nous connaissions déjà. 
Elles sont consacrées aux Coxcie, Lucas de Heere. les Van 
Mander, les Vermeyen, les Metsys, Martin Van Heemskerck, 
les Van Hemessen, Pierre de Kempeneer, Denis Calvaert, les 
Goltzius, Martin De Vos le vieux, les Key et les Grimmer. 

Ces diverses études, d'un intérêt puissant, ressuscitent en 
quelque sorte les Maitres illustres dont les noms précèdent. 

La première partie de l 'Art Flamand est complète déjà; elle 
est intitulée : « Les Gothiques et les Romanistes » et comprend 
toute l'histoire de l 'Art National jusqu'à P.-P. Rubens. La publi­
cation de M. Arthur Boitte, constitue le plus grand effort qui 
ait été tenté jusqu'ici en Belgique. 

L E 11 JUIN prochain s'ouvrira, au Musée moderne, place du 
Musée, à Bruxelles, l'exposition des Beaux-Arts de la Chrysa­
lide. 

D'après les échos du monde artiste, ce salon organisé par un 
cercle, jeune encore, aurait un certain méri te . 

A LIRE dans les numéros de mai et de ju in de Cosmopolis, 
un article très intéressant de M. le vicomte de Spoel­
bergh de Lovenjoul sur George Sand et Alfred de Musset. Cette 
étude, publiée sous le titre de La Véritable Histoire de « Elle 
et Lui s, contient de nombreux documents absolument inédits. 

JUGÉ PAR LA JEUNESSE! — Voici, dans la Libre Critique, le 
cri que pousse un jeune... naïf, qui ne comprend pas très bien 

qu'un poète anarchiste orne sa boutonnière d'un ruban que ce 
poète a, de même que ses amis, conspué durant de longues 
années : 

Mais nous, nous demandons de quel droit le gouvernement 
s'immisce dans le grand art qu'il n'a jamais protégé. Ah! 
vraiment, Gilson, chevalier! Verhaeren aussi! Quel hon­
neur! 

Gilson... Verhaeren... Ah malheur! Sang et terre! Nous leur 
demandons aussi, à ceux-là qui nous ont bien déçu, en notre 
heureuse confiance juvénile, à ceux que nous croyions trop 
tiers pour s'abaisser à de lelies transactions, nous leur deman­
dons pourquoi ils se sont laissé faire indolemment... molle­
ment... pourquoi ils ont souffert la souillure officielle... 

L'ART DE CRACHER EN I.'AIR. — M. Emile Verhaeren, rédac­
teur en chef d'un journal d'art et de CRITIQUE : l 'Art moderne, 
déclare, dans un article de critique que publie une autre revue : 
« Depuis qu'il y a une critique, les critiques posés et pesants 
» tiennent le même inoffensif raisonnement avec une telle séré­

nité qu'on s'étonne de rencontrer encore des hommes assez 
» calés dans la bêtise pour accepter un rôle aussi humiliant. 
» La plupart des critiques sont des poètes ratés, comme la plu­

part des magistrats sont des avocats sans clients. » 
Que doit dire M . Verhaeren poète de M. Verhaeren critique? 

L'appellera-t-il. poète raté? Et que faut-il penser du critique 
M . Picard, le poète. . . raté des Rêveries d'un Stagiaire et des 
Sonnets de Georges Bebiesko ?... 

M. Verhaeren n'a pas la gaffe aimable. 

L A STATUE DE THÉODORE DE BANVILLE. — Dimanche dernier, 
par un temps superbe, la ville de Moulins inaugurait la statue 
d'un de ses enfants, l'exquis poète Théodore de Banville. 

M. André Lebon présidait la cérémonie; M.Armand Silvestre 
l'assistait, représentant le ministre des Beaux-Arts. 

A dix heures, la statue a été découverte aux acclamations 
d'une foule entousiaste. M. Coulomb a représenté le maitre 
impeccable, assis et coiffé d'un béret, tel que l'a peint son beau-
fils Rochegrosse. 

La figure de l'auteur des Odes funambulesques est souriante 
et familière, au milieu des arbres et des fleurs. 

Dans l'assistance: MM. Catulle Mendès, Rochegrosse, et de 
nombreux poètes. 

Le maire de Moulins a prononcé un discours; puis, M . Armand 
Silvestre a glorifié l 'œuvre du maitre et sa bonté. Après lu i , 
M . Couturier a pris la parole au nom de M . François Coppée, 
empêché ; enfin, M. Camille Mauclair, au nom de la jeunesse, a 
apporté son hommage et dit que Banville était un lien entre le 
le passé et l'avenir. M. le colonel Laussedat, vieil ami et à l ' ini­
tiative duquel on doit en partie le monument, a rappelé ses 
souvenirs d'enfance et d'existence commune, avec son cher com­
pagnon des premières années. 

A l'issue de la cérémonie, M. André Lebon a distribué les 
palmes académiques à MM. Delaigue, secrétaire général du 
comité Banville : Seuillet, membre du comité : Peronneau, 
adjointau maire de Moulins. 
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CROCQ (fils). — L'hypnotisme scientifique, avec une 
introduction de M. le professeur Pitres, 
doyen de la Faculté de médecine de Bor­
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DALLEMAGNE (J.), professeur à l'Université de 
Bruxelles. — Dégénérés et déséquilibrés. Fort 
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DIVISIONS DE L'OUVRAGE. — I. La personnalité humaine. 
— II. Les données de l'inconscient. — III. Le champ de 
la conscience. — IV. Origines et limites du groupe des 
dégénérés. — V. Les causes de la dégénérescence et du 
déséquilibrement. — VI. Les stigmates de la dégéné­
rescence et du déséquilibrement. — VII. Les dégénérés 
inférieurs. — VIII. Les épilepsies. — IX. Etiologie et 
mécanisme des épilepsies. — X. Epileptiques et dégé­
nérés. — XL Les modalités de l'hystérie. — XII. Stig­
mates hystériques et dégénérescence. — XIII. Les 
hémasthéniques. — XIV. Les psychopathies sexuelles 
— XV. L'impulsivité morbide. — XVI. L'émativité et 
l'intellectualité morbide. — XVII. Dégénérescence et 
criminalité. 

D ' H O N D T . — Venise. L'art de la verrerie. Son his­
toire, ses anecdotes et sa Jabrication. 1891. In-8°, 
72 pages . 2 5o 

H E G E R (Paul), professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — La Structure du corps humain et 
l'Evolution. 1889. In-8°, 32 pages . . . . 1 00 

H E G E R (Paul). — La disponibilité d'énergie. 1893. 
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LECI.ÈRE (L.), professeur à l'Université de 
Bruxelles. — Les rapports de la papauté et de la 
France sous Philippe III (r2?o-i285). 1889. 
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MASSART. — La biologie de la végétation sur le litto­
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PETITHAN. — La dégénérescence de la race belge, ses 
causes et ses remèdes. 1889. In-8°, I 3 I pages. . I 00 

PELSENEER (Paul). — Introduction à l'étude des 
mollusques. 1894. Volume in-8° avec 145 fig. 
dans le texte G 00 

SOLVAV (E.). — Du râle de l'électricité dans les 
phénomènes de la vie animale. 1894. In-8°, 
76 pages 2 00 

WODON (Louis). — La forme et la garantie dans 
les contrats francs, étude d'histoire de droit. 
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WARNOTS (Léo), professeur à l'Université de 
Bruxelles. — Les fonctions du cerveau, confé­
rences données au Jeune Barreau de Bruxel­
les, avec une préface de M. le professeur 
Heger et le discours d'introduction pro­
noncé à la Conférence du Jeune Barreau par 
M. Paul Janson. i8g3. Volume grand in-8° 
de 200 pages, avec 57 figures dans le texte, 
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Quel est l'homme politique, l'écrivain, l'artiste qui 
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse ? 
Mais le temps manque pour de telles recherches. 

Le COURRIER DE LA P R E S S E , fondé en 1889, 
21, boulevard Montmartre, à Paris, par M. G A L L O I S , 
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté­
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur 
n'importe quel sujet. 

Le COURRIER D E L A P R E S S E lit 6,000 jour­
naux par jour. 
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In-4°, 175 p., 287 fig. dans le texte et 5 planches en héliogravure. 
Prix : 25 fi„ncs. 

Le quatrième fascicule, complétant l 'ouvrage, 
est sous presse. 
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« Le Roi s'est décidé à avoir envie de son 
» royaume parce que j ' a i eu envie d'une fillette! 
» La face du monde sera changée parce que j ' a i 
» levé une jupe. » Tous les personnages, abjects 
dans leur grandeur ou monstrueux dans leur igno­
minie, qui se haïssent, s'acharnent, se volent, s'il­
lusionnent, s'aiment, se tuent, se possèdent, trô­
nent ou se vautrent dans l'extravagant récit où la 
légende le dispute à l'histoire, le rêve au terre-à-
terre, la beauté à la turpitude ; tous ceux, riches 
ou miséreux, grands seigneurs ou catins, soute­
neurs ou prélats qui vivent ce roman d'étrange 
puissance, se réclament dans chacun de leurs 
actes de cette parole de l'un d'entre eux : « la 
face du monde sera changée parce que j ' a i levé 
une jupe! » 

Et c'est pour arriver à la finale dépravation de 
tous, et au triomphe, ensanglanté dans l'horreur 
des ruines épouvantables, des meurtres, des anéan­
tissements, des utopies libertaires d'un gamin, 
penseur maladif et frêle, semblant une fillette tra­
vestie, mais artisan des plus terribles besognes 
qu'il a rêvées et pour lesquelles i l a trouvé un bras 
monstrueux dans la personne d'un fainéant dif­
forme et repoussant, que M. Mendès nous peint, 
tragiques et bouffonnes à la fois, l'anarchie et 
l'infamie et la déchéance d'une fin de race dynas­
tique et de ceux qui se vouent à sa restauration 
pour le triomphe apparent de Dieu et du Roi, et en 
réalité pour leur ambition, leur cupidité, leur luxure, 
leurs haines personnelles. 

« Gog », c'est le colossal géant surgi par la 
vertu d'un Egrégore aux yeux épouvantés du pre­
mier duc de Haubour et qui lui apparut en toutes 

les phases glorieuses ou misérables, en tous les 
présages fameux et repoussants de l'avenir de sa 
descendance : la postérité des Haubours. Et c'est 
Gog, précurseur de l'Antéchrist, qui se mue en les 
avatars multiples et qui déchoit des splendeurs du 
trône et de la toute-puissante royauté, aux infec­
tions et aux abjections d'un bouge où finalement se 
déprave le dernier sang de la lignée... Et c'est pré­
cisément parce qu'il considère ce « soleil couchant, 
l'antique splendeurmonarchique », que M. Mendès, 
partagé entre l'éblouissement d'un autrefois res­
plendissant et l'inquiète obscurité d'un demain 
d'horreurs, a planté des décors, élaboré des 
situations, dessiné des personnages toujours tout 
faits de contrastes, tout tranchés d'oppositions. 
Les phrases, les mots disent dans une audace 
incessante d'accouplements, les deux êtres qu'in­
carne chacun des héros dont la foule anime 
la plus tumultueuse des tragédies, adoucie parfois 
jusqu'à des tendresses d'idylle ou vulgarisée 
jusqu'à la farce, mais qui reste toujours l'œuvre 
grandiose par son extravagance même, l'œuvre 
d'un poète épris de rêve, d'étrange, d'inouï. 

Ce François de Haubour, tantôt n'est-il pas le 
roi d'aventureux orgueil, despote farouche hau­
tainement ignominieux, ettantôt le dépravé croulé 
du sommet de son effroyable domination par 
l'ébranlement d'une tempête populaire lassée; 
chassé, ruiné, après avoir promené sa royauté 
vagabonde et déchue parmi toutes les cours qu'il 
déshonora, définitivement répudié, ne vient-il pas 
vendre son titre de Haubour et ses espoirs de 
restauration monarchique à une fille dont l'argent 
de ses nuits galantes payera les dettes et rouvrira 
le crédit au descendant taré d'une race illustre; et 
ce fils de preux épris d'une gouge qu'on appelle 
la Savate « à cause qu'elle est plate comme une 
» semelle et qu'on y entre comme on veut » et 
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disant d'elle lorsqu'il la voit sous ses armes de 
luxure, dans le bruyant décor tout en puanteur de 
son métier de libertine: « pas belle, pas jeune, 
» imbécile, obscène, malodorante, — désirable », 
n'est-ce pas là un contraste dans les mots, dans le 
fait ? — Et l'abbé Clipot, ce St-Vincent de Paul que 
dos roueries de fripon mèneraient en correction­
nelle, bon et charitable autant que roublard et 
importun, toqué, féru d'utopies; — et ce Cassa­
mèje, l'inventeur du journal littéraire, cet « aven­

turier bouffon, fripouille et bon homme, cupide, 
» charitable qui avait la clairvoyance dans 
» l'éblouissement, qui fut le sage de la chimère, 
» le pratique de l'invraisemblable, le sans-façon 
» de l'inouï, le terre-à-terre du plein ciel » ; — et 
Monseigneur Tordoya, qui fut prêtre dans les 
montagnes d'Amérique, ce convertisseur à coups 
de crucifix de fer, violeur de filles, zélateur ardent 
de la Religion et chenapan compagnon de 
rôdeurs ; puis plus tard, prélat dont toute la 
majesté épiscopale s'éhontait de dépravation et se 
ridiculisait de pitrerie ; — et Jaïcza Cabardès 
encore, un charlatan scélérat, majestueux et gro­
tesque, repris de justice et saltimbanque qui 
change de nom, de métier et d'expédients selon 
les pays par lesquels i l promène son industrieux 
vagabondage de thaumaturge, de guérisseur, de 
spirite, échoué enfin en l'occulte pratique d'exploi­
tations superstitieuses; — et la petite Noële dont 
nous voyons éclore les aimables premières coquet­
teries, les instincts de féminité délicate, éveillés en 
elle au milieu de la splendide liberté de sa vie au 
plein air des montagnes; dont nous voyons les pre­
mières crises nerveuses qu'excita l'effarouchement 
des rencontres du redoutable et fascinant marquis 
d'Hauteluys, toujours rôdant autour de la nubilité 
appétissante de la fillette; et puis c'est l'enchan­
tement laissé par les entrevues avec le doux Père 
Primice, — la seule figure sincèrement attachante 
et uniformèment sympathique de toutle roman —. 
ingénu et ardent oblat né de grande famille : il 
fut Gilbert d'Hauteluys avant de se vouer aux 
apostoliques missions d'évangélisation, se fit hum­
ble pour mériter les suprêmes béatitudes, et, mes­
sager divin venu de sa communauté d'Afrique vers 
la maison du royal exil de Wehesfeld, Gènovéfain 
illuminé de Foi et d'Amour par la grâce de son 
Dieu, il apparut à la petite pastoure comme un 
être supraterrestre tout vêtu de douceur, nimbé de 
mansuétude qu'elle contemplait en l'adorant, 
pendant qu'elle croyait entendre des voix divines 

qui l'élisaient pour annoncer au Roi son devoir 
et, nouvelle Jeanne d'Arc, est annoncée par 
l'argot du latin canonique de Mgr Tordoya : 
« Omnipotens Deus novam Veronicam Roberto 
» Quinto misit ! Crucem recuperavit puella et 
» Gladium, duce Patre Primitio, secundum Dei 
» voluntatem et signum in secula seculorum 
» superantissimum ! Amen ; » mais finalement, 
prise de scrupules et de remords, elle avoue 
l'imposture de ses visions et achève sa jeunesse 
dans la prostitution blasonnée où la chaperonne 
son initiateur, le marquis d'Hauteluys, fournisseur 
d'hôtel, d'équipages, de toilettes ; et Mgr Henri XVI 
encore, ce mastroquet royal ayant conservé grand 
air dans les abjections du bouge derrière le comp­
toir 011 il versait des demi-setiers, cependant que 
Caro la Savate, comtesse de Liverne, veuve de 
François de Haubour, recevait les quelques sous 
que lui payaient des rôdeurs ou des vieux pour 
l'occupation d'un lit sale dans lequel ils venaient 
s'accoupler après s'être saoulés de picolo; — et le 
père Flachat, ermite de montagnes dont la renom­
mée était faite d'épouvante et de pieux respect, 
sorcier ou divin anachorète, loqueteux, ombra­
geux, cupide, pénitent humble, secourable avait-
on cru parfois, bafoueur en tous cas des grandes 
illusions de gloire monarchique du doux et 
enthousiaste et fervent gènovéfain d'Afrique; — 
tous, hommes et femmes, prêtres, filles, rois, 
scélérats, ils sont deux toujours et leurs turpi­
tudes s'excusent par une bonne et noble cause au 
service de laquelle ils les emploient, tandis que 
leurs beaux mouvements, leurs quelques sincéri­
tés estimables se dépravent aux in l'a mies qu'ils 
servent. 

M. Catulle Mendès, dans la préface de Gog se 
défend d'avoir évoqué telle ou telle familie 
régnante ou prétendante, tel ou tel fait particulier 
d'histoire, telle ou telle figure. Soit. 

Pourtant, il n'est pas jusqu'aux noms des héros 
dont les aspects et les assonances n'évoquent — 
en coïncidence avec leurs actes grossiste le veux 
bien, par la loupe de l'imagination et coordonnés 
tous pour l'illusion du roman — des personnages 
qui ont attiré l'attention de noire époque troublée 
et orienté peut-être l'avenir vers ses mystérieuses 
et terribles destinées. 

Les Haubour, dont le régne achevé rappelle les 
royautés des lointains états italiens d'autrefois et 
qu'un signe indélébile : ce nez gros, large, 
recourbé, marque tous; les comtes d'Orchamp, 
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qu'une simple interversion de syllabes ramène à 
à des familles illustres, encore vivantes; ce général 
Marcheterre, voué à la grande espérance d'une 
restauration monarchique; ce Serge Léiloff, apôtre 
du triomphe prochain d'une égalitaire démocratie 
et qui met le vol et le meurtre au service des prin­
cipes Trutaux qui doivent avoir raison des erreurs 
et des injustices, puis finalement anéantit dans 
une sanglante horreur de destruction rénovatrice 
ces trois symboles : le Tribunal, la Caserne et 
l'Eglise; ces Trutes, détrousseurs d'un cadavre de 
vieille ensevelie avec ses bijoux et assassins voleurs 
de l'ermite Flachat; le turco Isaac lui-même au 
service du guérisseur Cabardès; et les Baptistins, 
ces moines célèbres « par la fabrication d'une 
» liqueur que l'on boit communément aux soupers 
» libertins et de filles dans les restaurants à la 
» mode » ; — tous ne remémorent-ils pas des faits 
et des gens dont le souvenir nous est familier! 

Toujours est-il que dans tout ce que le dernier 
roman de M. Mendès a de brutalité, d'extrava­
gance, d'invraisemblable orgie, d'horrible, de 
macabre et de bouffon, on retrouve bien avec ses 
qualités d'enthousiasme et de vigueur, ses défauts 
précisément de procédé — l'effet incessant du 
contraste que j ' a i signalé — l'imagination formi­
dable et le style impétueux de l'auteur de Zo'har, 
du Roi vierge; et que dans les pages de charme 
délicieux, comme tout le récit de la vie de la petite 
Noële, même dans certains passages de ce pèleri­
nage inoubliable que je prise bien plus hautement 
que les descriptions presque monotones des pèleri-
nages dèsormais cêlèbres de MM. Zola et d'Annunzio, 
i l s'est montré l'exquis poète, quoique vigoureux 
d'expression toujours, auquel nous devons, parmi 
d'autres chefs-d'œuvre, les Vaines Amours, la 
Grive des Vignes. 

Toujours est-il aussi qu'une idée se détache de 
Gog — et faire triompher une idée, une seule, c'est 
remplir mission bien belle déjà — indéniable, 
souveraine : les grands, les plus grands, et c'est 
pourquoi M. Mendès a choisi les Mois et les Prélats, 
s'avilissent et déchoient jusqu'aux ignominies; 
tandis que la plèbe et la tourbe, courant en sens 
inverse, s'acheminent vers une grandeur qui 
l'éblouit, et que, épris d'utopies, des rêveurs tra­
giques aspirent à une égalité que la fin du livre 
fait entrevoir en une rouge aurore, mais inutile, 
car le courant du faite au pied, du pied au 
faîte n'est qu'un éternel recommencement et ceci 
est Vidée : l'inanité de ces déchéances et de ces 

efforts, l'inutilité aussi d'espérer arrêter cet irré­
sistible courant, ce qui serait espérer arrêter 
les passions, les envies, les jalousies, les orgueils; 
— et c'est ce que, triomphante, la Savate, com­
tesse douairière de Liverne et fille redevenue rou­
leuse après ses espoirs déçus de royauté, crie 
ignoblement : « On ne couche pas toutes les nuits 
» avec une vraie Haubour, qui a sur l'épaule, 
» dans un nœud de dentelle, un lys d'or qui est 
» bien à elle; et qui a dans son bidet les armes 
» royales! » PAUL ARDEN. 

Rembrandt 
Drame en prose, par MM. VIRGILE Josz et 

LOTIS DUMUR, 1 vol. Paris, édition du Mercure 
de France. 

MM. Virgile Josz et Louis Dumur ont publié 
dans la collection du Mercure de France un 
drame historique dont le héros est le grand Rem­
brandt. Cet ouvrage a du mouvement. C'est une 
sorte de biographie dialoguée, où sont concentrés 
les principaux événements de la vie de l'artiste, 
depuis son départ de la maison paternelle jusqu'à 
sa mort. Les auteurs se sont évidemment piqués 
d'exactitude. Ils ont tenu à n'omettre aucun fait 
important, aucune personne ayant joué un rôle 
quelque peu marquant dans la vie du grand 
homme. Ils ont cherché à peindre vivement les 
milieux et à ressusciter la Hollande du XVIIe siècle; 
la peinture a du mérite. Enfin ils ont poussé le 
souci jusqu'à rappeler dans l'action, par le grou­
pement des personnages, tel tableau célèbre du 
maitre, comme la Ronde de nuit ou la Leçon d'ana­
tomie du docteur Tulp. 

Le drame est intéressant. Les personnages ont 
de la vie. C'est plaisir de les voir, aller, venir, 
s'agiter et parler avec une volubilité qui n'est pas 
toujours très hollandaise. C'est un véritable tour­
billon. 

Cependant les auteurs ont su marquer la phy­
sionomie propre de chacun, témoignant ainsi de 
leurs très réelles aptitudes pour le théâtre. 

Il manque pourtant à ce drame une chose capi­
tale; i l n'est construit qu'en apparence selon la, 
manière shakspearienne et la psychologie de 
Shakspeare y fait défaut. La peinture est toute 
extérieure. Pittoresque, assurément, elle manque 
de profondeur, et l'âme d'un homme comme Rem­
brandt n'y est pas même soupçonnée. C'est de la 
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peinture française; rien n'est moins propre à 
donner une idée, même approximative, de ce que 
fut le peintre Rembrandt. Certes, sa biographie 
est là; voilà les événements de sa vie, voilà ses 
compagnons, voilà sa femme, la frêle et char­
mante Saskia, voilà la fidèle servante, Hendrickie, 
qui devint sa maitresse et qui fut la providence 
de ses dernières années: voilà les jaloux et les 
envieux, voilà les créanciers terribles; voilà Ban­
ning-Cock, qui, sortant avec sa petite troupe, veut 
bien donner une représentation de la Ronde de Nuit. 
Mais où est Rembrandt? Non pas le Rembrandt 
qui se marie et qui se promène, le Rembrandt que 
sa passion pour Saskia rend parfois pareil à un 
enfant capricieux, esclave de ses nerfs trop sen­
sibles, mais le Rembrandt qui rêve, le Rembrandt 
visionnaire, qui voit les ténèbres se peupler d'ap­
paritions lumineuses, qui s'éblouit à lire et à 
méditer les textes de la Bible, qui seul, dans l'ate­
lier à demi noyé d'ombres, se pare de colliers d'or, 
gemmés de pierreries merveilleuses, et s'assied, 
pensif, devant son miroir, le chrétien qui voit son 
Christ au fond des caves et dans les bouges où 
pullulent les pauvres, les malades, tous les déshé­
rités de ce monde, le savant chercheur qui collec­
tionne les antiquités et les curiosités orientales, 
l'ami des rabbins, qui fut probablement initié aux 
secrets de la Kabbale ? Tout ce qu'il y eut de 
savoir et de visions troubles dans cet étrange cer­
veau, toute sa philosophie religieuse qui lui a fait 
concevoir le Christianisme comme s'il eut été une 
sorte de Tolstoï hollandais, vivant dans l'Amster­
dam du XVIIe siècle, sa hantise des ténèbres 
vivantes et palpitantes, peuplées d'on ne sait quoi 
qui est invisible et terrible, tout cela manque au 
Rembrandt de MM. Josz et Dumur. Celui-ci a du 
vrai Rembrandt le costume et les aventures ; i l n'a 
pas son âme. Ce Rembrandt-là n'a pas pu songer 
la Pièce aux cent florins, le Docteur Faust, la 
Résurrection de Lazare, les Disciples d'Emmaüs. 

IWAN GILKIN. 

Hemione et Menalkas 
F R A G M E N T 

MENALKAS 
J'aime ton corps fluet, car sous ton vêtement 
Je devine un contour étranger et charmant 
Dont parfois en mes nuits je rêvais sans y croire! 
Ton teint plus transparent qu'une feuille d'ivoire 
A les tons de ces fleurs que fane le dégel 
Et dont la couleur change avec l'aspect du ciel ! 

Ta bouche souriante et rose est plus petite 
Que la lèvre arrondie et lourde d'Aphrodite, 
Et jamais je n'ai vu sur d'aussi blanches mains 
Des ongles plus brillants fleurir des doigts plus fins! 
Mon cœur ne connaît pas de lumière plus douce 
Que ton regard glissant qui sous tes cils s'émousse ; 
J'aime tes pieds qui sont aussi blancs que tes bras, 
Et tes lourds cheveux d'or qui casquent ton front bas! 
Je voudrais les toucher avec ma bouche. Ecoute! 
Si tu veux nous irons tous les deux par la route 
Qui mène au bois prochain. La chanson des oiseaux 
Seule y répond parfois au murmure des eaux, 
Et le parfum des fleurs plus rouges que des lèvres 
Fait monter dans les cœurs, les désirs et les fièvres! 
Viens ! nous resterons là jusqu'au déclin du jour, 
C'est la première fois que je parle d'amour ! 

HEMIONE 
Ami ! ta voix est fraîche et ton menton est lisse ! 
La troublante candeur de ton désir novice 
Ranime un souvenir depuis longtemps passé 
Que je pleure toujours sans pouvoir l'effacer ! 
Ne reste pas ici ! Choisis pour amoureuse 
Une enfant comme toi, rose et toute rieuse, 
Dont la bouche jamais n'a connu le baiser! 
Moi, pour ton bien, ami ! je me veux refuser. 
Si ma jeune beauté te paraît séduisante 
Mon âme tout entière est vieille et malfaisante! 
Enfant! tu sortirais vaincu d'entre mes bras; 
Ta mère en te voyant ne te sourirait pas! 
Vois ! un dernier brouillard en l'air bleu s'évapore ! 
O mon ami, va seul au bois prochain que dore 
La dansante lueur du soleil matinal! 
Si tu chantes, peut-être à ton chant virginal 
Surgissant d'un taillis, plus vive qu'une chèvre, 
Une nymphe viendra te baiser sur la lèvre! 

MENALKAS 
Quelle nymphe serait aussi belle que toi! 
Je sens un feu nouveau brûler dans ma poitrine; 
Les mots que tu me dis avec ta voix câline, 
Comme autant de baisers dansent autour de moi! 

Jamais je n'ai goûté de plus grisant émoi. 
Pourtant j'en ai rêvé de plus doux! Je devine 
Une étreinte profonde, une extase divine; 
Laisse-moi te toucher la gorge avec le doigt ! 

Quoique vierge, déjà je me sens presque un homme, 
Et si ma joue ardente a des rondeurs de pomme 
Un mâle duvet d'or sur ma lèvre fleurit. 

Mon cœur depuis longtemps ne battait plus de même, 
Il attendait quelqu'un qui le caresse et l'aime; 
De toi seule i l dépend qu'il se sente guéri ! 

FRANCIS DE CROISSET. 
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Pêcheurs d'Islande La poétique française au Moyen-âge 
et à la Renaissance. A la lumière sans fin du jour.. 

Ils restaient là, assis, songeant au pays, 
A mille choses dans un rêve. . . 

(Pêcheurs d'Islande). 
I 

Chaque soir les pêcheurs regardaient, tout pensifs, 
Sur le miroir tremblant des mers hyperborées, 
Un blême et froid linceul de brumes éplorées 
Ensevelir l'Islande et ses mornes récifs. 

Au loin, les fiords, les caps, les hauts pics convulsifs 
N'étaient plus qu'un contour d'ombres décolorées... 
Puis le vague infini des profondeurs dorées 
S'étendait seul, le long de leurs vaisseaux massifs. 

Autour d'eux, étouffant l'écho sourd de son râle, 
L'immensité prenait l'étrange reflet pâle 
Des ciels mourants du Pôle et des étés sans nuit ; 

Cependant que, vers l'Ouest, sur la vague endormie, 
Lugubre et plein d'horreur le Soleil de Minuit, 
Comme un spectre voilé contemplait l'accalmie. 

I I 

Les uns, à regarder le ciel changeant du Nord 
Et l'horizon livide au fond des mers funèbres, 
Sentaient la terreur vague étreindre leurs vertèbres, 
Sous le reflet spectral de ce grand soleil mort. 

D'autres tournaient les yeux vers un point, loin du bord, 
Où, parmi des écueils inconnus ou célèbres, 
Ils avaient vu, dans l'ombre épaisse des ténèbres, 
Sombrer la morne Islande avec son dernier fiord. 

Et le cercle enchanté des sinistres féeries 
Tenait ceux-ci tremblants, pâles de rêveries, 
Penchés devant l'abîme et pleins d'anxiété. 

Mais un voile obscurci s'étendait sur ces zones, 
Et rien ne troublait plus l'inerte immensité 
Que le soir éternel baignait de lueurs jaunes. 

VICTOR ORBAN. 

par MM. GAÉTAN HECQ et Louis PARIS, 
Société belge de Librairie, 16, rue Treurenberg, Bruxelles. 
MM. Hecq et Paris viennent de publier un ouvrage sur les 

divers arts de dictier ou traités do portique, qui parurent au 
déclin du moyen âge et au début de la Renaissance. 

Depuis longtemps la poésie courtoise était morte et l'on 
répétait, sans y croire, les mots fervents et chevaleresques. 
Autrefois, au XIIe siècle, la poésie était vivace et formait le der­
nier fleuron de la vie féodale. Les poètes, nobles presque tous, 
trouvaient dans une société délicate, mais un peu restreinte, un 
appui et des applaudissements. La rivalité entre chanteurs 
suscitait une émulation dont l'art tirait prolit. Les poètes 
se transmettaient l'un à l'autre les règles qui demeuraient 
en quelque sorte leur patrimoine. Ainsi Huon d'Oisy enseigna 
Conon de Bélhune. Mais, peu à peu, les bourgeois apprirent 
à chanter. Sans plus croire aux sentiments chevaleresques 
désormais surannés, les bourgeois puisèrent dans la cons­
cience de leurs droits et de leur liberté, bientôt triomphante, 
des sentiments nouveaux. Adam de la Halle et Rutebœuf 
préludent à Villon. Mais, avant que ce dernier ne vint, 
Arras fut ruinée par des scandales administratifs et, à 
Paris, sous l'influence peut-être de Charles V, la poésie prit une 
allure pédante et vulgaire. Eustache Deschamps est le repré­
sentant de ce dernier esprit qui n'a de fantaisiste que l'appa­
rence, et i l fut aussi le premier qui s'avisa d'écrire un art de 
dictier. En ce moment, toutes les énergies du moyen âge se 
sont figées et, tandis que la poésie épique se perd en un fatras 
confus, la poésie lyrique s'arrête en des formes définitives qui 
ne se développent plus, si ce n'est en se compliquant intérieure­
ment. C'est l'âge des traités, et la poésie, considérée comme un 
art d'agrément, au même titreque l'escrime, est mise à la portée 
de tous. Ces traités laborieux n'ont rien de commun avec ceux 
qui, tout en continuant leur tradition, virent le jour à la 
Renaissance et avaient pour auteur du Bellay et Ronsard. Ils 
sont le manifeste d'idées nouvelles, ils prêchent une révolte : 
les précédents ordonnaient des règles. 

I l serait erroné de croire que les traités de Deschamps, 
Molinet, de de Croy, de Dupont, de Sibilet, de Ronsard, soient 
le résumé de la poésie médiévale. Les productions de l'ère 
courtoise qui va de Conon de Bélhune à Thibaut de Champagne, 
leurdevaient être inconnues et l'école d'Arras ne leur devait pas 
être familière, car, s'ils mentionnent Adam de la Halle, ils ne 
citent pas, parmi les genres poétiques, les congiés qui fleurirent 
particulièrement dans cette commune. 

Ce sont donc ces traités dont nous avons tenté de déterminer 
la portée et la situation historique, que MM. Hecq et Paris 
ont étudiés. Un ouvrage de ce genre faisait totalement défaut. 

Nous avions, i l est vrai, sur Dupont et Sibilet, entre autres, 
des thèses d'universités allemandes, mais celles-ci nous sont 
étrangères et, ne portant que sur un ou deux auteurs au plus, 
elles sont insuffisantes. 

Ce livre-ci embrasse toute une période. Étant un ouvrage à 
consulter, son grand mérite réside, d'une part, dans la préci­
sion et la sincérité des renseignements, que nous ne met­
trons pas en doute et, d'autre part, dans la clarté du plan qui est 
parfaite. Après une courte notice sur l'œuvre de chacune de ces 
sortes de rhétoriqueurs, chaque espèce de poème est noté par 
ordre alphabétique et suivi de ce qu'en disent les divers traités. 
MM. Hecq et Paris ont éclairé le fatras poétique de ces siècles 
et ceux qui auront à s'en occuper, leur sauront gré d'avoir pris 
à charge la partie ingrate de ce labeur. Au surplus, l'œuvre 
permet de mieux envisager ces temps obscurs, qui sont le chai­
non entre le moyen âge et les temps modernes. LÉON PASCHAL. 
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Devant le Siècle 
par le Vte E. MELCHIOR DE VOGUÉ. — Paris, Armand Colin. 

] vol. 3 fr. 50. 

Ce titre sonore décore, non une œuvre d'ensemble, achevée 
et mûrie, mais un recueil d'articles parus récemment en d'aca­
démiques revues et en de graves quotidiens. M . de Vogué, dans 
sa préface, se hâte d'ailleurs d'en avertir les lecteurs de son 
livre : » Qu'on n'y cherche point un plan concerté; ce sont 
d'humbles feuilles tombées de l'arbre de Vie, ramassées au 
hasard en passant devant le Siècle. » La Vie, incessante créa­
trice et destructrice infatigable, l'écrivain l'évoque et la magni­
fie, avec sa rhétorique coutumière, tour à tour grandiloquente 
et familière, en un chapitre liminaire, auquel pourrait servir 
d'épigraphe la triste et profonde pensée de Taine : « Un écoule­
ment universel, une succession intarissable de météores qui ne 
flamboient que pour s'éteindre et se rallumer, et s'éteindre 
encore sans trêve ni fin, tels sont les caractères du monde : du 
moins tels sont les caractères du monde au premier moment de 
la contemplation, lorsqu'il se réfléchit dans le petit météore 
vivant qui est nous-mêmes " 

Avant que l'oubli ne les recouvre ou que le temps n'interpose 
entre elles et nous son prisme menteur, M . de Vogué s'efforce 
de ressusciter un instant à nos yeux quelques-unes des person­
nalités du Siècle, obscures ou célèbres, que ses travaux d'érudit 
on ses relations personnelles l 'amenèrent à étudier . Résur rec­
tion imparfaite et partielle, i l nous faut bien l'avouer. Ces 
études, hâtives et sommaires, sont impuissantes à évoquer, à la 
vivante et radieuse clarté du jour, ces figures disparues: seule, 
une lueur des limbes, pâle et grise, les éclaire à peine. Devant 
le Siècle ne nous révèle, certes, ni un psychologue pénétrant, ni 
un maître écrivain, mais le livre se l i t avec l'intérêt sans cesse 
renouvelé qu'offrirait une causerie infiniment variée, grave 
sans être jamais lourde ou pesante, effleurant, sans s'y poser, 
mille sujets. Ce n'est point l 'étincelante manière de Barbey-
d'Aurevilly, toute fulgurante d'éblouissants paradoxes, sous le 
fier revêtement des métaphores empanachées, ni l'ironie indul­
gente et fine de Jules Lemaitre, mais sans cesse se déploient 
devant le lecteur toutes les ressources d'un esprit supérieure­
ment cultivé, infiniment curieux d'idées générales et de larges 
vues d'ensemble, habile à les présenter sous une forme élégante 
et facile, parfois volontiers pompeuse. Point de personnage si 
effacé, de sujet si ingrat à l'étude desquels i l ne se complaise el 
ne parvienne à nous intéresser par d'ingénieux rapprochements, 
de subites digressions, grâce au perpétuel secours d'une curio­
sité sans cesse en éveil, d'une érudition ailée et légère, qui ne 
prend en nul endroit le masque maussade du pédantisme. 
(Cf. Un agent secret de l'émigration; Un Plaidoyer pour le Direc­
toire; Un Portrait de Napoléon; Le Procès du maréchal Ney 

Quelques lettres d'autrefois; Le dernier Maréchal. etc.) 
M. de Vogué possède à un haut degré cet esprit d'analyse, ce 
don de clarté dans l'exposition si conformes aux traditions de la 
langue française et qui firent de celle-ci la langue vulgarisatrice 
par excellence. Lisez, pour vous en convaincre, le chapitre inti­
tulé le Legs philosophique de Pasteur, et voyez avec quelle 
aisance, avec quelle netteté, l'auteur nous présente ce sujet tant 
soit peu abstrus et rébarbatif pour les non-initiés de la science 
contemporaine. 

Quelques pages dédiées au poète des Trophées, d'autres con­
sacrées à Montégut et à Taine, où la banalité habituelle de 
l'article nécrologique est sauvée par la sincérité de l'émotion, 
complètent ce volume. Tous ceux — et ils sont légion — qu'em­
plit de respect et d'admiration la haute et pure gloire du maitre 
regre t té des Origines de la France contemporaine, liront et 
reliront le suprème et dernier hommage que lui adresse M. de 

Vogué, adieu vibrant, toutpénétré de vénération, non seulement 
pour la royale majesté de cet esprit souverain, mais aussi et 
surtout pour « l'âme charmante d'enfant, naïve, candide et sin­
cère. . . fleur unique, produit d'une droiture naturelle, d'une 
culture savante et d'une vie sans tache... » qui était celle du 
grand écrivain. 

Devant le Siècle peut être mis en bonne place dans l'œuvre de 
M . de Vogué. Quant à celle-ci, j ' a i grand'peur de n'y point dis­
tinguer aucune des qualités dominantes qui font survivre un 
écrivain, mais i l restera à son auteur — et ce rôle, quoique de 
second plan, n'en est pas moins très méritoire et très enviable 
— d'avoir été pour lagénération présente un initiateur précieux 
et un infatigable semeur d'idées. J. I ) . 

La Petite Roque 
par GUY DE MAUPASSANT (Paris. Paul Ollendorff. 1 vol. 1896). 

I l est reposant de fermer parfois les livres actuels dans les­
quels les jeunes romanciers d'aujourd'hui torturent de chétives 
psychologies ou distillent de fragiles sensations et de nous jeter 
à corps et à cœur perdus dans tout ce mouvement et toute cette 
clarté et toule cette vie que nulle autre part nous ne trouverons 
plus intenses, plus expressives que dans la prose de Guy 
de Maupassant. 

C'est avec joie que tout le monde lira la nouvelle réédition de 
quelques contes du jeune maitre, que l'on y retrouvera toute 
la vigoureuse sobriété d'expression, tout l'art essentiel de la 
composition, une ironique gaîté, du brutal à outrance el, malgré 
tout, la plus sûre et riche perfection classique. 

Et quand j 'a i lu cette Petite Roque et les quelques autres 
pages du recueil nouvellement réédité, j ' a i comme toujours eu 
l'évocation de Balzac par la septique philosophie que l'auteur 
met à considérer son époque et ses contemporains ; de Flaubert 
par le naturel el le coloris de la forme ; de Cladel parfois dont 
certaines pages ainsi que les siennes sont comme le catéchisme 
des forts et des énergiques; de Zola dont i l a la brutale rudesse, 
mais moins écœurante ; d'un " Paul de Kock enfin qui saurait 
écrire " comme l'a dit M . Jules Lemaitre. 

PAUL ARDEN. 

Ouverture du Salon « La Chrysalide » 

Certes, ce titre est modeste, mais i l l'eût élé encore un peu 
plus sans rien gâter ; le salon de la « larve » par exemple, ça 
je vous assure qu'on y pense en « parcourant » les murs. En 
étant très consciencieux, ce qui est une rare qualité, l'on 
peut découvrir, parmi cet amas, deux ou trois notes intéres­
santes, tels les paysages de M. H. Smits, d'une vision parfois un 
peu malade et grise, dure et sèche plutôt dans le soleil; on y 
sent une impression de Thaulow et de Stephenson fusionnés. 
M. Jean Eyckelbosch a eu vraiment un éclair à propos 
(l'éclair dont parle Huysmans) et cela en peignant cette longue 
page d'une couleur é t range qu'on croirait presque d'un hol­
landais, frère de Van Goyen : Avant l'orage. Avec un Trou­
peau sous bois, de Houtekiet, où vibre une lumière d'or et 
de nacre tout épandue parmi les feuilles, les paysages de 
M . Caron et deux petites natures mortes de M. de Groef, j ' a i 
cité les seules bonnes choses. 

Le reste n'est que natures mortes, jamais je n'ai vu des na­
tures aussi mortes... mort-nées, les chrysalides! Vous verrez là, 
si vous y allez, des gens qui se font peintres (sans doute 
même« artistes ») avec la même facilité que s'ils devenaient 
receveurs de tramways ; et ils vous disent avec une modestie 
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charmante : « J'ai exposé ce portrait parce qu'il est excessive­
ment ressemblant, ça peut toujours faire du bien ! et i l n'y a que 
deux ans que je peins, savez-vous ! .. 

Un autre m'a dit en me montrant sa nature (une des plus 
mortes) : « Monsieur, avec ce tableau-là, j 'a i été placé à Namur, 
à la rampe, à côté de Bellis ! " Eh bien, je croyais qu'il n'y en 
avait plus comme ça ! c'est beau. 

Je vous recommande, avant de vous quitter, car je cours 
encore, un portrait d'officier par le président (sans compter 
l'affiche, du même) et les ferronneries broermaniennes d'un 
nommé Van Bœckel, un des plus heureux triomphateurs des 
gros banquets de l'art appliqué à la rue et au reste. 

G. M. S. 

Memento. 

M . WHISTLER s'occupe, parait-il, depuis son retour en Angle­
terre, d'une nouvelle série de lithographies — « Londres et ses 
environs » — dont l'une, une scène sur la Tamise prés de 
Westminster, se trouvera parmi les suppléments de la première 
partie du nouveau volume du STUDIO, paraissant le 15 Juin. 

A LA MAISON D'ART. — Une exposition des œuvres originales 
du grand maître français J.-B. Carpeaux s'ouvrira dans les 
locaux de l'hôtel de la Toison d'Or, le 15 ju in prochain, à 11 
heures pour la presse, et 2 à heures pour le public. Cette exposi­
tion, des plus complètes, comprendra cent cinquante-trois 
œuvres, peinture, sculpture, esquisses, croquis en terre, 
bustes, etc. 

L E S ERREURS DE M. HENRY BORDEAUX, le critique français 
dont la Revue générale s'est entiché : 

1er erreur : 
Celui qui. est, avec Balzac, notre plus grand romancier, Gus­

tave Flaubert, n'a écrit que DEUX livres, — deux chefs-
d'œuvre, — sur la vie moderne : Madame Bovary et l'Education 
sentimentale. 

Et Bouvardet Pécuchet Un cœur simple; qu'en faites-vous, 
s'il vous plait ? 

2 e erreur : 
A celte troupe de Demi-Vierges qui manœuvre avec une agi­

lité remarquable, M. Marcel Prévost ne trouve à opposer que 
celte pauvre, timide, effacée, un peu bêbête, Jeanne de Chantel, 
" la petite oie blanche », comme il l'appelle familièrement : elle 
a été élevée à la campagne, elle n'a lu que des livres de piété, 
elle aime bien sa mère. Tout cela est fort bon, mais le type est 
d'une faiblesse navrante. D'autant que le romancier, accoutume 
à peindre des mœurs osées, est mal à l'aise dans son analyse de 
l'innocence : c'est sa punition de ne plus comprendre la pureté!'! 

M. Marcel Prévost s'étant donné pour tâche de peindre les 
Demi-Vierges, devait évidemment laisser au second plan le 
personnage de Jeanne de Chantel. 

LES BARBARES : Régnier, Verhaeren et Kalm flagellés par 
M . Lionel des Rieux dans l'Ermitage : 

Le livre de M. Edmond Jaloux : Une âme d'automne, est un 
« florilège « très complet des poètes symbolistes. Quand on 
aura brûlé, en place publique, les œuvres détestables de M. de 
Régnier , de M. Verhaeren, de M. Kahn et de tous les disciples 
de ces messieurs, i l suffira de ce livre pour perpétuer la mé­
chanceté de leur poésie. I l n'est pas jusqu'à leurs noms que 
M . Jaloux n'ait pris soin de sauver de l'oubli. Tous les Barbares 
ont reçu en dédicace l'un de ses poèmes ; i l leur a emprunté en 
échange ses épigraphes. 

En vérité, i l est plaisant que ces Barbares nous reprochent 
d'être des imitateurs. Personne n'imita plus servilement qu'ils 
ne font eux-mêmes. Et ils ont tous de semblables difformités. 
Mais ils ignorent pourtant que l'ordre seul de nos pensées est 
de nous et non point les éléments qui composent ces pensées. 
Créer n'est jamais que combiner. Nous ne pouvons pas ne pas 

imiter. Et l'on meconcédera, j'imagine, qu'il vaut, mieux, pour 
un poète français, choisir ses modèles parmi les écrivains qui 
ont porté les lettres françaises au plus haut point de la perfec­
tion, que de s'abaisser jusqu'à ceux-là qui ont accoutumé d'ha­
biller d'une syntaxe nègre des idées de protozoaires. « 

L'Art Flamand, par Jules Du Jardin; ouvrage illustré de 
1,500 dessins par Josef Middeleer et de 2SS photogravures, 
tirées hors-texte en couleurs. — Arthur Boitte, éditeur, 11, rue 
du Magistrat, à Bruxelles. 

Les trois livraisons de cet important ouvrage qui nous par­
viennent aujourd'hui ont trait aux romanistes : Bernard 
Van Orley, Jean Schoreel, les Mostaert, les Van Coninxloo et 
les Floris. 

Comme de coutume, ces livraisons renferment d'admirables 
dessins et de fort helles planches, hors-texte, qui accompagnent 
les dissertations de l'auteur sur la vie et l'œuvre des maitres 
étudiés. 

La superbe publication de M. Arthur Boitte augmente 
d'attrait à mesure qu'elle se complète et sa tentative osée 
mérite les encouragements des passionnés de l'Art. 

Comment M. Picard s'apprécie : 
« I l (le Sermon sur la Montagne) n'apparail pas en discours, 

» mais en notes recueillies par un auditeur, sur le carnet de 
» l'esprit, en ces temps primitifs vierges d'écriture, notes vrai-
» ment pareilles aux rapides attrapemenls au vol d'idées, de 
» phrases, de mots par un reporter écoutant, en faisant « le 
» poignet ", la harangue d'un orateur populaire contempo­
» rain, dans la salle d'une Maison du Peuple, dans un meeting. 
» ou sur quelque place publique, ou au milieu d'une prairie. » 

L'allusion est tout à fait discrète. Moi, je suis un type 
comme Jésus-Christ. 

Du Coq rouge : 
« LeMoniteur nous annonce que notre ami Em. Verhaeren 

vient d'être décoré de notre ordre national. 
Cette décoration honore grandement le ministre qui l'a faite, 

nous lu i adressons nos félicitations. » 
Vlan! Heureusement que M. Verhaeren est un ami du Coq 

rouge. 
ENCORE LA QUESTION DES CLASSIQUES. — I l y a quelque deux 

cents ans, lorsque, au dire de Racine, l'on trouvait Tacite 
entre toutes les mains, les écoliers se donnaient parfois encore 
les gants d'apprendre quelque chose, avant de devenir les 
insupportables petits messieurs qu'il faut pour plaire aux 
dames. Les fêtes du lendit n'existaient pas, où les disciples tont 
valoir leurs agréments physiques, ni les clubs propres à mon­
trer les doctrines politiques de tels messieurs, peu ferrés sur 
la table de Pythagore. La version, le discours et même, 
horreur! les vers latins donnaient au parler de ce temps une 
saveur, un fond de langue, qu'il a bien perdu depuis. 

Dans les anciens auteurs, les jeunes gens faisaient leur 
apprentissage d'honnête homme. Les courtoises maximes 
d'Horace, les fermes exemples de tant de héros dont Plutarque, 
selon un mot célèbre, fut le Walter Scott, façonnaient à la plus 
noble des règles morales tant d'esprits frais ouverts. Pour eux, 
le miel des poètes ruisselait. La sainte légende grecque leur 
montrait, dans Homère, dans Eschyle, dans Sophocle, l'idéal de 
la guerre et des vertus sociales, tandis que Virgile, au déclin 
du monde antique, les initiait aux beautés de sa mélancolie. 

Une empreinte restait, indélébile, sur les esprits ainsi formés. 
Quiconque possédait ces deux langues maîtresses, le grec et le 
latin, faisait partie d'une aristocratie fermée à tous ceux dont 
l'âme n'avait pas reçu la culture des vieux maîtres . 

Notre surprise en présence des moindres reliques du passé, 
l 'étonnement qui nous prend devant le style des écrits profes­
sionnels au temps de Louis X I V , devant la perfection du lan­
gage atteinte par un fontainier ou par un maitre mire, tient, au 
peu de souci que nous avons pour ces nobles études si belle­
ment qualifiées d'humanités. 

Les jeunes étalons du cycle ou du racing-club, les politiciens 
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dont le nez mal torché jute encore d'un lait à peine aigri, ne 
semblent pas en humeur de remonter le courant. 

Mais je ne trouve pas, quant à moi, sujet de rire en ces cho­
ses, et j ' a i tels soirs mélancolieux où je regrette pour tout de 
bon cet excellent Rollin, et Bitaubé aussi, avec le De Viris et 
YEpitome taché d'encre qu'ont épelé mes jeunes ans. 

LAURENT TAILHADE (Revue blanche, 1 e r juin) 

L E PSEUDO-VERS-LIBRE jugé par M. François Coppée, dans le 
Journal du 4 ju in : 

Ces lignes de longueur inégale, avec une espèce de rime par-ci 
par-là, cela me fait toujours l'effet d'une traduction. Ce qui me 
chiffonne aussi, c'est que, de temps en temps, nos jeunes révolu­
tionnaires, par une concession que je ne m'explique pas, 
mettent au jour quelques poèmes conformes à la métr ique 
traditionnelle, et que ces poèmes sont quelconques, pas extra­
ordinaires du tout, parfois même d'une forme trop lâchée, et 
rimes va comme je te pousse. 

Alors, un affreux soupçon me vient. Est-ce que, par hasard, 
le fameux « vers-libre » ne serait si cher à quelques poètes 
nouveaux que parce qu'il est plus facile à faire que l'ancien vers 
français, celui que nous retrouvons — se perfectionnant sans 
cesse, mais restant toujours le même dans son essence, — de 
Charles d'Orléans à Ronsard, de Ronsard à Malherbe, de 
Malherbe à André Chénier et d'André Chénier à Victor Hugo 
et à tous les poètes d'hier. 

En vérité, si je mets le doigt, en ce moment, sur la véritable 
raison qui pousse certains anarchistes de la plume à dynamiter 
notre vieille prosodie, la discussion devient superflue. Quand un 
artiste a eu la faiblesse de se dire : « Tant pis ! Je fais ainsi 
parce que c'est plus commode», — j 'en suis bien fâché pour 
lui , — mais i l est jugé . 

Entendons-nous. Je veux bien du vrai vers libre, c'est-à-dire 
du mélange des mètres divers,— vive la Fontaine?— et je 
veux bien aussi des rythmes neufs, pourvu qu'ils satisfassent 
mon oreille, — vive Verlaine, toujours harmonieux et musi­
cal ! — Quant aux gâchis à la mode, je le considère comme une 
maladie littéraire, dans le genre de celle dont nous fûmes 
atteints, au temps des Précieuses, et dont j 'espère fermement 
que nous guér i rons. 

Et cet espoir, i l faut que je le conserve précieusement, grand 
Dieu ! et que je l'entretienne de toute mon haleine,comme une 
vestale soufflant sur le feu sacré près de s'éteindre. Car, s'il en 
était autrement, si je n'étais pas persuadé que l'un de ces jours, 
— et qu'il soit prochain ! — un poète surgira, très inspiré, très 
humain, très moderne, qui, avec le vieux vers français,— celui 
de Mathurin Régnier et de Lamartine, — arrangé et tripoté à 
sa guise, nous enfoncera tous dans le troisième dessous et nous 
dira du nouveau — du nouveau, pour de bon, — si je n'avais pas 
cette espérance, ce serait par trop triste. I l faudrait, en effet, 
me résigner à reconnaitre, dans ces vers aussi informes que 
vides d'émotion et dépensée, un des plus alarmants symptômes 
de noire décadence, — hélas ! quelques-uns des poètes dont je 
parle ne se sont-ils pas fait, assez récemment, une triste parure 
de ce titre de décadents — et j'aurais ce chagrin de croire que 
la poésie française est en train de se dissoudre et de s'évaporer 
comme nos autres forces nationales. 

Cette fois, l'on ne pourra accuser M. Coppée de ne prôner 
exclusivement que l'art parnassien. 

DE L' « Aube » encore cette note : 
La Société Pan a changé, pour la troisième fois de directeur. 

M. César Flaischlen s'est chargé cette fois-ci de la tâche incom­
parablement difficile, d'harmoniser les tendances nationales 
conservatrices de la Société Pan avec les exigences d'un courant 
d'art moderne et raffiné. Le mouvement li t téraire en Allemagne 
traverse en ce moment une phase critique. Sans respect pour 
les grandeurs du passé, une jeunesse tumultueuse avait promis 
des œuvres révélatrices. 

Or, après quinze ans de lutte (il faut bien le reconnaître tout 
en sympathisant avec cet effort inouï), la récolte artistique 
semble quelque peu maigre. 

Craignons qu'il n'en soit de même ailleurs.' 
LA LITTÉRATURE BELGE. — M. Jacques Saint-Cère, qui est 

devenu chroniqueur littéraire de l'Aube, — une nouvelle revue 
parisienne, très intéressante et, comme son titre l'indique, 
très nouvelle couche, — apprécie comme suit la l i t térature 
belge : 

« Si nous avons à constater une rénovation do la l i t térature 
en Italie, une évolution de la l i t térature en Angleterre, i l faut 

aussi constater la création d'une li t térature en Belgique. I l y a 
là un mouvement très curieux. I l y a une volonté évidente chez 
quelques-uns — plus nombreux qu'on ne pourrait le croire au 
premier abord — de donner à la Belgique une li t térature natio­
nale ayant tout comme la musique, que les jeunes Belges 
écrivent à présent, un caractère spécial, personnel. I l devient 
impossible de faire sur la l i t térature belge les fameuses et anti­
ques plaisanteries sur la contrefaçon. C'est autre chose que ce 
que l'on fait chez nous : c'est à la fois plus sérieux et plus popu­
laire, plus recherché dans les expressions et plus simple dans 
les sentiments. Les li t térateurs belges ne sont évidemment pas 
encore arrivés à la formule définitive, ils la cherchent et ils la 
trouveront, surtout le jour où ils auront pu se débarrasser de 
certaines excentricités de formes qui étonnent même les 
moins prévenus contre ce genre de gymnastique intellec­
tuelle. » 

Répétons que, à part la l i t térature du terroir, notre littéra­
ture ne peut être belge que par ses qualités sentimentales, mais 
que sa forme doit être rigoureusement française ; i l ne s'agit pas 
de faire du « brabançon » pas plus que du limousin ou du Picard; 
c'est bon pour les provinciauxde comédie et pour nos sénateurs 
...provinciaux. 

CHEZ LES IMPULSIFS. — L'Aube publie, dans son deuxième 
numéro, cette curieuse correspondance de Norvège : 

" C'est indispensable pour qui veut étudier la l i t térature de 
là-bas, de connaître le pays : la nature domine la Norvège en 
maître et seigneur. I1 n'y a que deux millions d'habitants sur 
une superficie qui équivaut à 2/3 de la France. Les hommes 
sont étreints par le silence majestueux des fjelds et des vastes 
solitudes montagneuses, où plane comme un souffle de l'éter­
nité. Tout proches des éléments qui se moquent de la logique 
et des inventions humaines, ils se sentent petits comme des 
fourmis et ils comprennent que la nature à des raisons que la 
raison ne comprend pas. 

" Aussi, la jeune l i t térature norvégienne ne s'occupe pas des 
hommes-cerveau, elle ne s'occupe que des hommes-instinct. Les 
écrivains de là-bas ne sont pas des psychologues qui manient le 
scalpel comme des professeurs désirant démontrer quelque 
thèse ; ils ne sont pas des calculateurs, ils sont des intuitifs. 

Ainsi, Arne Garborg qui habite, toute l 'année, une hutte entre 
les montagnes les plus sauvages dans l ' intérieur du pays, a créé 
des œuvres où on sent le frisson du grand inconnu. Ses Lettres 
de Kollbotten et sa Fille des solitudes révèle en même temps un 
observateur naturaliste et un mystique spéculatif. 

"Knût Hamsum descend, dans Mystères (traduit en français, 
Alb . Langen, éditeur) et Pan, dans le gouffre de l'inconscience 
humaine — là où les causes nous échappent et seulement les 
effets apparaissent. 

«Hans E. Kink se montre dans son dernier recueil de contes, 
Ailes-de-chauves-souris, essentiellement « homme-nature»; son 
âme chante, et pleure avec les fjords et les fjelds; quand i l fait 
beau temps, i l entend comme de la musique en l'air, mais quand 
les éléments se dressent, puissants et féroces, i l verse des 
larmes... 

" Mons Lie a aussi un talent bien original. Son volume, Le 
livre d'un rêveur, qu'il vient de publier, est plein — on dirait 
trop plein — de fantaisies grandioses et coloriées; c'est un 
véritable Mille et une nuits de nos jours. Ironiste et railleur, 
pathétique et, mystique, voyant et causeur, savant et gamin, i l 
laisse son sourire satyrique planer sur toutle monde et sur tous 
les âges. C'est un des plus curieux livres qu'on puisse l ire. » 

L A CRITIQUE ET LES BARBARES.— On sait que M. Lionel des 
Rieux a mené dans YErmitage, où i l faisait la chronique litté­
raire, une courageuse campagne contre les barbares qui 
envahissent la l i t térature française. Aussi est-ce avec un vif 
regret que nous avons lu dans cette excellente revue la corres­
pondance que voici : 

Mon cher Ducoté, 
Je vous l'avais dit : une revue doit être homogène. J'imagine 

que vous n'en doutez plus aujourd'hui. I l m'a semblé que je 
contrariais non seulement vos amis, mais peut-être encore vos 
desseins. Et je quitte cet Ermitage où vous m'aviez si aimable­
ment convié. Je poursuivrai ailleurs vos chers Barbares. 

Vous comprendrez, je l 'espère, mon cher Ducoté, le senti­
ment qui me conduit et vous me croirez toujours bien vôtre. 

LIONEL DES RIEUX. 

Imprimerie Scientifique, CH. BULENS, 22, rue de l'Escalier, Bruxelles. 
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CROCQ (fils). — L'hypnotisme et le crime. Confé­
rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro­
duction de M. le professeur A. Pitres, doyen 
de la Faculté de médecine de Bordeaux. 
Beau volume petit in-8° de 3oo pages, avec 
fac-similé d'écritures 4 00 

CROCQ (fils). — L'hypnotisme scientifique, avec une 
introduction de M. le professeur Pitres, 
doyen de la Faculté de médecine de Bor­
deaux. Fort volume grand in-8° de 450 pages, 
avec 9S figures et planches 10 00 

DALLEMAGNE (J.), professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — Dégénérés, et déséquilibrés. Fort 
volume in-8° de 65o pages 12 00 

DIVISIONS DE L'OUVRAGE, — I. La personnalité humaine. 
— II. Les données de l'inconscient. — III. Le champ de 
la conscience. — IV. Origines et limites du groupe des 
dégénérés. — V. Les causes de la dégénérescence et du 
déséquilibrement. — VI. Les stigmates de la dégéné­
rescence et du déséquilibrement. — VII. Les dégénérés 
inférieurs. — VIII. Les épilepsies. — IX. Etiologie et 
mécanisme des épilepsies. — X. Epilcptiques et dégé­
nérés. — XL Les modalités de l'hystérie. — XII. Stig­
mates hystériques et dégénérescence^ — XIII. Les 
hémasthéniques. — XIV. Les psychopathies sexuelles 
— XV. L'impulsivité morbide. — XVI. L'émativité et 
l'intellectualité morbide. — XVII. Dégénérescence et 
criminalité. 

D ' H O N D T . — Venise. L'art de la verrerie. Son his­
toire, ses anecdotes el sa fabrication. 1891. In-5°, 
72 pages 2 5o 

I I E C E R (Paul), professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — La Structure du corps humain et 
l'Evolution. 18K9. In-8°, 52 pages . . . . 1 00 

I I E C E R (Paul). — La disponibilité d'énergie. 1893. 
In-8" o Co 

LECLÊRE (L.) , professeur à l'Université de 
Bruxelles. — Les rapports de la papauté et de la 
France sous Philippe III {i2jo-i2ii5). 1889. 
In S°, i38 pages 2 5o 

MASSART. — La biologie de la végétation sur le litto­
ral belge. i8g3. In-8°, 43 pages, 4 planches 
phototypiques 2 00 

MOULIN (O.). — Travail et Capital. 1892. I11-S0. o 5o 

PETITHAN. — La dégénérescence de la race belge, ses 
causes et ses remèdes. 1889. In-8°, I 3 I pages. . 1 00 

PELSENEER (Paul). — Introduction à l'étude des 
mollusque':. 1894. Volume in-8° avec 145 fig. 
dans le texte G 00 

SOLVAY (E.) . — Du rôle de l'électricité dans les 
phénomènes de la vie animale. 1894. In-S0, 
76 pages 2 00 

WODON (Louis). — La forme et la garantie dans 
les contrats francs, étude d'histoire de droit. 
1893. ln-8°, 240 pages C 00 

WARNOTS (Léo), professeur à l'Université de 
Bruxelles. — Les fonctions du cerveau, confé­
rences données au Jeune Barreau de Bruxel­
les, avec une préface de M. le professeur 
I léger et le discours d'introduction pio-
noncé à la Conférence du Jeune Barreau par 
M. Paul Janson. i8g3. Volume gr;md in-8° 
de 200 pages, avec 57 figures dans le texte, 
caitonné toile anglaise 6 00 

Quel est l'homme politique, l'écrivain, l'artiste qui 
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse? 
Mais le temps manque pour de telles recheiches. 

Le COURRIER DE LA P R E S S E , fondé en 1889, 
21, boulevard Montmartre, à Paris, par M. G A L L O I S , 
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté­
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur 
n'importe quel sujet. 

Le COURRIER D E LA P R E S S E lit 6,000 jour­
naux par jour. 

TEXTES ET MONUMENTS FIGURES 
RELATIFS AIX , 

MYSTÈRES DE MITHRA 
I rii!.!f.S 

AVEC U N E I N T R O D U C T I O N C R I T I Q U E 
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professeur à l'Université de Ga-d. 
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TEXTES LITTÉRAIRES ET INSCRIPTIONS 

In-4n, 1S1 pages. Prix : 1 ) IVancs. 

F A S C I C U L E II 

MONUMENTS FIGURÉS (Première partie) 

In-4°, 10S p., 121 fig. dans le toxtcet 8 planches en héliogravure. 
Prix: fr. 12.50. 

F A S C I C U L E III 

MONUMENTS FIGURÉS (seconde partie) 

In-4°, 175 p., 287 fig. dans le texte et 5 planches en héliogravure. 
Prix : 25 lianes. 

Le quatrième fascicule, complétant l 'ouvrage, 
est sous presse. 



Publications artistiques tirées à petit nombre, dont il ne sera jamais publié de 
nouveau tirage, les pierres ayant été barrées. 

H. LAMERTIN, éditeur 

BRUXELLES EN DOUZE LITHOGRAPHIES 

A - P R O P O S par Eugène DEMOLDER. 

Album grand in-folio, les dessins mesurant 27 X 37, imprimé a s o i x a n t e - q u i n z e exemplaires, numérotés et paraphés 
par l'auteur. — Les pierres ont été barrées après le tirage. 
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N°* 20 à 75. Épreuves sur chine, avec lettre. Texte imprimé sur papier vélin fort : 35 francs. 

VILLES MORTES. BRUGES 
Onze Lithographies originales d'Alexandre HANNOTIAU 

Hommage à Bruges, d'Emile VERHAEREN 

Album grand in-folio, imprimé, à s o i x a n t e - d i x exemplaires, numérotés et paraphés par l'auteur. 
Planches barrées après le tirage. 

Vieilles gloires (titre) — Calvaire — La Chapelle de Jérusalem — Notre-Dame — La chambre du Carillonneur 
Le Marché du Mercredi — Le logis des sires de Gruthuse — L'Enclos du Béguinage — Vieilles eaux — La cour des Halles. 

K°8 1 à 4. Épreuves sur japon. Vendus. 
N M 5 à 12. Épreuves sur chine avant la lettre. Vendus. 

N " 13 à 70. Épreuves sur chine, avec lettre : 35 francs. — TV reste encore S exemplaires à vendre. 
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Leconte de Lisle. 

M. JOSÉ MARIA DE HERÉDIA, au nom des poètes 
et des amis de Leconte de Lisle, adresse à la 
Berne Bleue l'appel suivant : 

Les amis el les admirateurs de Leconte de Lisle ont entrepris 
d'élever au poète des Poèmes Antiques, des Poèmes Barbares, 
des Poèmes Tragiques el des Êrinrtyes un monument qui ne soit 
pas indigne de son œuvre et de sa gloire. L'État, nous en avons 
la promesse, y doitlargement contribuer. Se souvenant qu'il 
avait ou l'honneur de compter Leconte de Lisle au nombre de 
ses bibliothécaires, le Sénat a bien voulu nous concéder dans le 
jardin du Luxembourg un emplacement admirable. Un jeune 
statuaire déjà célèbre, Denys Puech, un eminent architecte, 
Scellier de Gisors, se sont chargés d'ériger et de lailler le granit 
et le marbre. Les modèles sont achevés. Et l'été de 1897 verra, 
au bord de l'allée fleurie que se plaisait à suivre chaque jour le 
poète, se dresser, au haut du piédestal cl de la stèle votive, son 
buste couronné de laurier par une Muse de marbre, dont les 
grandes ailes d'or s'ouvriront sur la verdure et sur le ciel. 

De généreuses sympathies, comme en témoignent nos pre­
mières listes, ne nous ont point fait défaut. Mais il nous a sem­
blé que la glorification d'un homme tel que Leconte de Lisle, 
dont le génie honore l'humanité aussi bien que la France et 
appartient à tous, ne saurait être l'œuvre de quelques-uns et 
que tous y devaient prendre part. 

Les poètes ont des amis inconnus. L'offrande la plus modique 
est souvent la plus louchante. C'est pourquoi je viens prier la 
Revue Bleue de vouloir bien prêter sa publicité à la souscription 
pour le monument de Leconte de Lisle, afin que les admirateurs 
les plus lointains, les plus ignorés, puissent avoir le plaisir de 
contribuer à éterniser la mémoire du poêle illustre qui nous 
est cher. 

J'espère que l'appel du poète des Trophées sera 
entendu. Leconte de Lisle a été trop souvent in­
sulté chez nous par nos Trissotins, pour que ses 
fidèles ne confessent pas leur admiration. 

Leur acte de foi ne sera pas inutile. Car si 
Leconte de Lisle est illustre, il existe encore, entre 
le poète et le public, un malentendu grossier, issu 
d'une ignorance absolue des lois les plus élémen­
taires de l'esthétique. 

La moitié de ce public qui lit, — qui lit n'est pas 

toujours synonyme de lettré, — ne connaît même 
Leconte de Lisle que de nom. d'après les légendes 
niaises et les absurdes clichés dont vit la liasse 
critique littéraire. Le lendemain de la mort de 
l'écrivain, ne vimes-nous pas dans la Flandre 
libérale — journal rédigé par de graves profes­
seurs universitaires el des magistrats érudits — 
attribuer au poète des Èrynnies... quoi ? La Fille 
de Roland, de M. de Bornier ! Et, détail plus pi­
quant, — aux funérailles de Leconte de Lisle, 
M. Boissier, son collègue à l'Académie, parlant au 
nom des Quarante, cita, élogieusement d'ailleurs, 
parmiles plus belles œuvres du défunt, certaine tra­
duction Au Ramanaya, que rien, certes, n'empêcha 
Leconte de Lisle d'écrire, mais que, malheureu­
sement pour son collègue, il n'écrivit pas ! On 
m'a même assuré qu'un homme politique très en 
vue, entendant prononcer le nom de Leconte de 
Lisle, s'écria : « Parfaitement, le frère de Rouget 
et le neveu de l 'abbé ! » 

Le public qui lit, mieux informé que l'homme 
politique, s'écrie à son tour : « Ah ! si au lieu de 
rimer des œuvres archaïques, il avait su être un 
poète moderne !... » Voilà, définie du coup, en 
une lamentation inspirée, la différence entre 
M. François Coppéeel Leconte de Lisle; voilà posé, 
de façon si adroite qu'il devient impossible de le 
comprendre, le prétendu problème de la Moder­
nité dans l'Art. 

M. Paul Bourget a fait justice de cette solennelle 
niaiserie. On s'imagine difficilement un critique 
de la Renaissance reprochant gravement à Titien 
ou à Veronèse, lorsqu'ils peignaient, l'un, la Pré­
sentation de la Vierge ait Temple, l'autre, Jésus 
chez Léri, d'avoir perdu le sens de la vie moderne! 
Parce qu'il a plu à Leconte de Lisle d'écrire un 
poème intitulé Quaïn, d'honnêtes lundistes, — des 
lundistes du lundi perdu, — se sont mis à gémir : 
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« Quaïn ! Qui est-ce, Quaïn ?... Je connais M. Du­
puis, je connais M. Coton net, je connais le vain­
queur du dernier match vélocipédique, je connais 
aussi M I l e de Pougy. je connais les plus récents 
assassins célèbres, je connais tuut... mais Quaïn ! 
Quoi ?... Vous dites ? C'est le premier qui a eu 
l'idée d'égorger son frère ?... Je le savais, mais 
votre remarque prouve précisément qu'il n'est pas 
moderne ! » 

Faut-il répondre que si le poème de Leconte de 
Lisle n'est pas moderne par le décor et le choix 
du sujet, il l'est profondément par les idées de 
révolte qu'il exprime ? Est-elle biblique oumoderne, 
cette imprécation de Quaïn contre Iaveh? 

Je ressusciterai les cités submergées, 
Et celles dont le sable a couvert les monceaux ; 
Dans leur li t écumeux j'enfermerai les f aux; 
Et les petits enfants des nations vengées, 
Ne sachant plus ton nom, riront dans leurs berceaux. 

J'effondrerai des cieux la voûte dérisoire. 
Par delà l'épaisseur de ce sépulcre bas 
Sur qui gronde le bruit sinistre de ton pas, 
Je ferai bouillonner les mondes dans leur gloire ; 
Et qui t 'y cherchera ne t'y trouvera pas. 

Et ce sera mon jour ! Et d'étoile en étoile, 
Le bienheureux Eden longuement regretté. 
Verra renaître Abel sur mon cœur abri té ; 
Et toi, mort et cousu sous la funèbre toile, 
T u t 'anéantiras dans ta stérilité! 

Ce cri de révolte me semble au moins aussi 
moderne que la description des Halles dans le 
Ventre de Paris. Pour lui dénier ce caractère, il 
faudrait aller jusqu'à prétendre que l'artiste doit 
se contenter de copier l'extérieur des êtres et des 
choses, et que le royaume des idées lui est interdit. 
Sinon, il faut renoncer à cette inepte querelle, et 
reconnaître que, malgré de vaines apparences, les 
Madeleines de Titien et de Yéronèse sont des Véni­
tiennes de la Renaissance, comme les Grecs et les 
Romains de Racine incarnent l'élite de la société 
française au XVIIe siècle, et que le Quaïn de 
Leconte de Lisle exprime l'esprit de révolte qui 
caractérise notre temps. 

Malgré l'évidence d'une telle constatation, le 
public ne veut pas se rendre. C'est qu'au fond, la 
question de la modernité n'est pas son grief prin­
cipal contre l'œuvre de Leconte de Lisle. Il en a un 
autre,, qu'il formule, selon les cas, de diverses 

manières : « L'auteur de YApol/onide est un impas­
sible: il manque de sentiments; il n'a pas de-
cœur, etc. »Tout cela, si l'on veut y réfléchir un 
instant, peu! se résumer en une seule accusation 
beaucoup plus nette : c'est que Leconte de Lisle 
a le tort incontestable d'ètream poète. 

Dire d'un artiste qu'il est impassible, c'est lui 
contester toute sensibilité, en d'autres termes, c'est 
dire qu'il n'est pas artiste ; car, si la sensibilité 
seule ne suffit pas à faire unpoète, un poète dénué de 
sensibilité ne se conçoit pas-plus qu'un oiseau sans 
ailes, qu'un poisson sans nageoires, et—je l'ajoute 
avec plaisir — qu'un vcrslibriste sans fautes de 
français. Je ne ferai pas à meslecteurs le mauvais 
compliment de démontrer une proposition aussi 
évidente. Mais puis qu'elle est contestée par une 
masse d'honnêtes gens, je gage qu'ils donnent au 
mot sensibilité un sens particulier, et que nous 
nous disputons autour d'une équivoque; 11 me 
semble que l'on confond deux espèces desen\ihi/i/,;; 
la sensibilité naturelle, celle de tout le monde, 
celle que nous manifestons dans la vie réelle, 
et la sensibilité artistique, que nous manifestons 
dans le monde idéal. Le spectateur naïf qui, du 
haut du « paradis », conspue publiquement l'hon­
nête Iago, est certes un homme fortsensiblc, mais 
il est évidemment fermé à toute espèce de sensibi­
lité artistique. S'il possédait cette dernière, i l se 
dirait in petto : « Quelle superbe canaille ! » stil­
le ton du médecin qui s'écrie : « Quel splendide 
abcès ! » La sensibilité artistique s'éveille devant 
la Beauté, et aussi, par une réaction très compré­
hensible, devant la Laideur. 

I l est clair que ces deux sensibilités ne s'excluent' 
pas. Qui possède la sensibilité artistique possède 
nécessairement l'autre; mais la réciproque n'est 
pas vraie, et c'est pour ce mot il qu'il y a tant de 
méchants rimailleurs. Ce qu'il importe toutefois de 
remarquer, c'est que les hommes doués de sensi­
bilité artistique ont une tendance à refouler leur 
sensibilité naturelle, dont l'expansion illimitée 
deviendrait un obstacle au développement de leur 
sensibilité artistique. De là l'impassibilité appa­
rente d'un Théophile Gautier; de là l'olympienne 
froideur d'un Goethe qui,apprenant la mort deson 
fils, après quelques minutes de silence, pendant 
lesquelles personne ne put lire dans son âme, 
s'écria: « Et maintenant, par dessusles tombea.ux, 
allons travailler ! » 

Or, la sensibilité artistique déborde chez l'au­
teur des Boémes Barbares, et ce serait justice que 
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de lui appliquer le vers qu'Auguste Barbiem dè­
diait au divin Goethe : 

Artiste au front paisible, avec des mains en feu ! 

Cette sensibilité particulière, exaltation de 
l'esprit devant la Beauté, souffrance ou colère 
devant la Laideur, qui donc l'a mieux exprimée 
que Leconte de Lisle ? Dors, dit-il à Hypathie, la 
victime des Galiléens, 

Dors ! l'impure laideur est la reine du monde, 
Et nous avons perdu le chemin de Paros. 

Les Dieux sont en poussière et la terre est muette : 
Rien ne parlera plus dans ton ciel déserté. 
Dors ! Mais, vivante en lu i , chante au cœur du poète 
L'hymne mélodieux de la sainte Beauté. 

Elle seule survit, immuable, éternelle. 
La mort peut disperser les univers tremblants, 
Mais la Beauté flamboie, et tout renaît en elle, 
Et les mondes encor roulent, sous ses pieds blancs ! 

Et lorsqu'il apostrophe les Modernes, quelqu'un 
connait-il un souffle de plus méprisante colère que 
celui qui passe dans ces admirables vers : 

Hommes, tueurs de Dieux, les temps ne sont pas loin 
Où, sur un grand tas d'or, vautrés en quelque coin, 
Ayant rongé le sol nourricier jusqu'aux roches, 

Ne sachant faire rien ni des jours ni des nuits, 
Noyés dans le néant des suprêmes ennuis. 
Vous mourrez bêtement en emplissant vos poches ! 

Deva,nt de pareilles preuves, (que reste-t-il de la 
vaine accusation de la basse critique ? 

Et cependant, je le sais bien, le public banal 
rechigne encore. Si on le poussait un peu, il nous 
dirait : « Eh bien ! soit ! Leconte de Lisle n'est pas 
un impassible. I l adore la Beauté et déteste la 
Laideur, mais... mais i l manque de cœur quand 
même, et il ne m'émeut pas autant que Musset!...» 

Voilà., croirait-on, le grand mot lâché. Quand 
nous rappelons les ravissements de Leconte de 
Lisle devant la Beauté souveraine, ou ses impré­
cations contre la Laideur morale des modernes, 
qui ont tué dans Leur âme ces Dieux dont le poète 
reste le fervent, — lorsque nous rappelons ces 
magnifiques explosions lyriques, qui traduisent, 
avec une éloquence égale, l'extase et l'indignation, 
et même si nous y ajoutons maint poème dont 
l'âpre charité ou la pitié virile portent la marque 
indéniable et le glorieux stigmate de l'universel 
Amour, — la foule nous répond toujours : 

« J'aime mieux Musset parce qu'il me montre ses 
maitresses !» 

C'est que, depuis le romantisme, le mot passion, 
pour, certaines gens, semble s'être étonnamment 
rétréci. Par une-sorte de décret de la veulerie con­
temporaine. — décret qu'on n'a pas publié, c'était 
inutile, mais auquel tout le monde obéit, — il est 
entendu qu'il n'y a qu'une passion vraiment digne 
d'inspirer l'écrivain et de servir de matière aux 
œuvres d'a.rt. Cette passion, c'est l'amour, — non 
pas l'Amour divin qui embrase le cœur de saint 
François d'Assise, non pas l'amour de l'humanité 
qui guide le comte Léon Tolstoï. — mais l'amour 
dans ce qu'il a de plus personnel etde plus égoïste, 
le libertinage auquel Musset sacrifia son génie. 

Que cet amour égoïste, lorsqu'il est idéalisé par 
un Henri Heine, ait inspiré d'admirables poêmes, 
— qui le conteste ? Mais ce que la foule désire, 
c'est précisément qu'on s'abstienne d'idéaliser. 
Idéaliser, c'est, selon la belle expression d'un des 
rares jeunes poètes français dont le cerveau ne soit 
malade. M. Pierre Quillard. idéaliser c'est projeter 
dans l'infini et dans l'éternel ce qui fut auparavant 
le tressaillement momentané de l'individu. Or, 
Monsieur le public — Aristophane disait « le bon­
homme Démos — ne veut pas qu'on lui enlève sa 
part de contingent et de relatif. Faites la synthèse 
d'une passion, et ceux-là mêmes qui en sont mor­
dus ne veulent plus la reconnaître. Le vulgaire 
veut son morceau de passion tout cru, telle qu'il la 
ressent — sinon il crie à la supercherie et au 
mensonge. Confiez au meilleur sculpteur le soin 
de faire le buste de quelqu'un dont l'oeil n'a reçu 
aucune éducation sculpturale. Supposez que le 
buste soit un chef d'oeuvre de vérité, — et Confrontez-
le avec le modèle. Le modèle dira, parodiant le 
sonnet d'Arvers: «Quiest-ce ? » et ne se recon­
naîtra pas. Le marbre, en effet, n'imite ni le.grain 
de la peau, ni l'afflux sanguin des joues, ni la 
couleur des yeux, ni la teinte de la chevelure ; 
mais, par contre, il exprime, par le relief et la 
ligne, le caractère dominant et le mouvement 
essentiel de la vie. Ce n'est pas le sang, mais l'âme 
qu'il fait affluer à fleur de marbre; i l est trop vrai 
pour être photographiquement ressemblant. C'est 
ainsi que les passions humaines, ameutées autour 
du Paros où le génie leur a. conféré une vie supé­
rieure et éternelle — méconnaissent l'œuvre et 
insultent le sculpteur. 

La foule agit de même lorsqu'elle se trouve en 
contact avec un noble poème. Vous vous rappelez 
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le Bourgeois Gentilhomme invitant son maître de 
danse à lui enseigner une révérence. I l ne suffit 
point que cette révérence soit correcte, élégante et 
du dernier goût.. Non! Cette révérence est destinée 
à une noble dame.... et Monsieur Jourdain, qui 
croit qu'il existé autant de révérences qu'il y a de 
personnes de qualité, ajoute avec importance : 
« Une révérence pour une marquise qui s'appelle 
Dorimène ! . . . . » 

Le public, qui n'est pas un Bourgeois Gentil­
homme, mais un Bourgeois Esthète, — la superbe 
farce que l'on écrirait sous ce titre! — veut que le 
poète célèbre, non pas l'éternel féminin sous la 
forme idéalisée d'une Béatrice ou d'une Laure, 
mais sa marquise à lui. la marquise qui s'appelle 
Dorimène. Et les arrière-petits fils de Monsieur 
Jourdain, lorsqu'ils riment, non seulement chan­
tent sur tous les tons leur marquise. — mais ils 
décrètent et font décréter par leurs philosophes 
que tout écrivain qui s'abstiendra de la célébrer et 
de la nommer ne sera pas un poète. Chacun célèbre 
sa chacune : ce qu'il y a de plus beau pour le 
crapaud, c'est sa crapaude. Afin de préciser son 
esthétique. Musset se demande: 

De son cœur ou de lui qui est donc le poète ! 

C'est mon cœur, répond-il, et il couronne ce bel 
aveu en poussant ce lamentable cri de bravade : 

Vive le mélodrame où Margot a pleuré ! 

On le voit, la théorie se dessine avec netteté. 
L'œuvre d'art n'est et ne peut être qu'une sorte de 
prolongement égoïste de l'individu. L'émotion 
personnelle doit être traduite fidèlement, scrupu­
leusement, avec tous les accidents et toutes les 
circonstances qui l'entourent. Quant Dorimène se 
montre à lui, le petit-fils de Monsieur Jourdain, au 
lieu d'esquisser la révérence apprise jadis à son 
père, se jette à genoux, roule des yeux blancs, 
gesticule comme un moulin à vent, s'arrache les 
cheveux, et pousse, à travers ses sanglots, ces 
soupirs puérils : « Belle marquise, vos beaux yeux 
me font mourir d'amour! » 

Tel est le cri spontané delà passion individuelle. 
Or. c'est ce cri. cette émotion qu'il s'agit de noter 
en vers ou en prose, sans y rien changer sous 
peine de manquer de sincérité. Etes-vous ému. 
phonographiez le langage élémentaire de votre 
émotion. Ce langage phonographié ne manquera 
pas d'émouvoir autrui. La sensibilité personnelle 
est la règle unique. Pleurer et taire pleurer, c'est 
la seule caractéristique du poète. A ce compte, le 

plus grand des poètes serait un modeste légume : 
l'oignon! Tout le reste est littérature, et vive le 
mélodrame où Margot s'est rougi les yeux ! 

Cette théorie s'étale partout, dans les livres et 
dans les revues. La jeune école croit innover, et 
elle ne se doute pas qu'elle répète, en balbutiant, 
les tristes paradoxes d'Alfred de Musset. Elle nous 
permettra donc, puisqu'on réalité elle oppose le 
Musset scandaleux et débraillé au noble poète qui 
s'appelle Leconte de Lisle, de lui répondre avec 
Flaubert : « Musset a eu de beaux cris, voilà tout ! » 
Mais il n'a cru ni à lui, ni à son art, mais à ses 
passions. I l a célébré avec emphase le cœur et le 
sentiment; l'amour avec toute sorte d'A, au rabais­
sement de beautés plus hautes. Le cœur seul 
est poète, continue le blond colosse courroucé, 
ces sortes de choses flattent les clames, maximes 
commodes qui font que tant de gens se croient 
Poètes sans savoir faire un vers. Cette glorification 
du médiocre m'indigne c'est nier tout art, toute 
beauté, c'est insulter l'aristocratie du bon Dieu! 

Leconte de Lisle n'en appel pas aux pleurs 
de Margot; il ne nomme ni Dorimène ni 
Jeanneton; mais il garde en son âme le souvenir 
épuré d'un premier amour, et ce souvenir, dont 
i l ne parle qu'à demi-voix, dans des vers mysté­
rieux qui marchent doucement sur la pointe de 
leurs rimes, a fleuri la vie de l'homme unir et 
réchauffé le cœur du vieillard. Les familiers de 
l'oeuvre la connaissent, cette ombre jeune et fraîche 
qui, un doigt sur la bouche, apparaît parfois 
au tournant d'une strophe. C'est elle qu'il a chan­
tée dans le Manchy; c'est elle qui anime l'Illusion 
suprême : 

Et tu renais aussi, fantôme diaphane, 
Qui fis battre son cœur pour la première fois, 
Et fleur cueillie avant que le soleil te fane, 
Ne parfumas qu'un jour l'ombre calme des bois! 

O chère vision, toi qui répands encore, 
De la plage lointaine où tu dors à jamais, 
Comme un mélancolique et doux reflet d'aurore 
Au fond d'un cœur obscur et glacé désormais, 

Les ans n'ont pas pesé sur ta grâce immortelle, 
La tombe bienheureuse a sauvé ta beauté : 
I l te revoit, avec tes yeux divins, et telle 
Que tu lui souriais en un monde enchanté ! 

Quant aux orages de la passion virile, qui donc 
oserait soutenir qu'on ne les entend pas rouler, en 
lointains tonnerres, dans les admirables paysages 



LA JEUNE BELGIQUE 189 

évoqués par la puissance verbale du poète? Et n'y 
voit-on pas, sur les sommets, les traces de la fou­
dre ? Je prie les sceptiques de relire Le dernier 
Souvenir. 

Rien n'est donc plus faux ni plus injuste, rien 
ne dénote une plus incurable mauvaise foi, une 
imbécillité plus chronique, que cette inopte accu­
sation d'impassibilité lancée à la face d'un écri­
vain mordu au cœur par toutes les passions 
humaines, et qui — j'écarte Victor Hugo, père des 
poètes, comme l'océan est père des fleuves — a le 
droit de préséance sur les plus illustres génies 
poétiques de la Franco contemporaine. 

Mais si Leconte de Lisle ne fut pas l'impassible 
tant de fois décrié, i l eut, au plus haut degré, la 
pudeur de la souffrance. En face de la déplorable 
école de Musset, continuée, de nos jours, par 
l'école encore plus déplorable de M. Paul 
Verlaine, il conforme religieusement au conseil de 
Hugo : « Ami, cache ta vie et répands ton esprit. » 

I1 eut en horreurla dégradante fatuité qui s'étale 
dans les confessions de l'immonde et génial Jean-
Jacques. I1 refusa fièrement d'ouvrir sa vie aux 
curiosités haletantes et aux investigations moqueu­
ses d'une foule en proie à la volupté d'insulter et de 
souiller tout ce qui est grand. I1 ne consentit jamais 
à flatter les mauvais instincts du public en lui jetant 
au visage, en échange d'un peu de gloriole immé­
diate, le secret de sa vie et le sang de son cœur. I1 
ne cultiva point son Moi, et n'essaya pas de le gon­
fler jusqu'aux étoiles; niais il pencha sur l'homme, 
comme l'urne d'un fleuve bienfaisant, toute la 
vraie charité d'un esprit sublime et d'un cœur où 
résonnait, comme un écho, le battement de tous 
les cœurs. Le grand poète est comme les mis : il 
ne dit pas moi, il dit nous ! 

J'aurais le droit de conclure, si le public banal 
que j ' a i fait parler tantôt ne regimbait encore. Ce 
qu'il demande, c'est d'être grossièrement ému, et 
les mauvais écrivains, en laquais qu'ils sont, lui 
prodiguent sans rougir la grossière émotion 
demandée. Comme le dit Leconte de Lisle, « si le 
poète est avant tout une nature ricin1 de dons 
extraordinaires, il est aussi une volonté intelli­
gente qui doit exercer une domination absolue et 
constante sur l'expression des idées et des senti­
ments, ne rien laisser au hasard et se posséder 
soi-même dans la mesure de ses forces. » Aujour­
d'hui, en Belgique comme en France, c'est la sen­

sibilité débridée, la sensibilité sans règle ni frein, 
avec ses incohérences, ses grimaces et ses contor­
sions, qui est la reine des choses de l'esprit. L'OEU­
vre d'art n'est plus une création, où la volonté de 
l'artiste dirige vers une lin choisie les émotions 
ressenties par l'homme, niais une espèce de 
lanterne magique où passent éperdues, sans ordre, 
sans raison et sans rime, au gré de la folle du 
logis, une foule de métaphores disparates, corres­
pondant à ses sensations éparses, dont rien ne 
justifie le groupement ni la succession. La seule 
personnalité des poètes de l'école de M. Paul 
Verlaine, c'est que leur cerveau sort de place 
publique, ou, si l'on veut, d'unité de lieu, à des réu­
nions d'images arbitraires, reliées seulement par 
le caprice puéril et maladif de l'écrivain. Le poète 
n'est plus le maître de ses sensations, mais leur 
esclave. Le cerveau est frappé de déchéance, et la 
volonté semble se briser dans la sensibilité ner­
veuse, comme un glaive dans l'eau. 

Le mal vient de loin et de haut. Hugo lui-
même, malgré sa force michelangesque, a souffert 
de cette malaria. Baudelaire, en dépit de la sûreté 
de son goût, que renforçait encore son commerce 
assidu avec l'esthéticien le plus impeccable de 
la littérature anglo-saxonne, Edgar Poe, fut vic­
time aussi de cette effrayante maladie et, si la 
classique vigueur de son génie se rebiffe contre 
elle, c'est à la façon d'un navire qui échoue, et qui 
ne se redresse que parce qu'il a donné sur un 
écueil. 

Il me serait facile, si le jeu me plaisait, de 
prouver, par des citations peu calculées, combien 
la nouvelle école poétique est frappée de débilité 
intellectuelle. J'aime mieux, afin de rendre sen­
sible cette déchéance, choisir, pour en taire l'objet 
d'un parallèle avec un poème de Leconte de Lisle. 
un des poèmes les plus souvent cités de Paul 
Verlaine (1). C'est, dans Sagesse, le morceau sans 
titre qui porte le numéro XVII : 

Les chères mains qui furent miennes, 
Toutes petites, toutes belles, 
Après ces méprises mortelles 
Et toutes ces choses païennes, 

Après les ra.les et les grèves, 
Et les pays et les provinces, 
Royales mieux qu'au temps des princes, 
Les chères mains m'ouvrent les rêves. 

(1) Ce parallèle ne m'empêche point d'admirer Verlainé, à 
condition qu'où me laisse choisir dans son œuvre, et qu'on ne 
veuille pas la pousser au premier rang. 
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Mains en songe, mains sur mon âme, 
Sais-je, moi, ce que vous daignâtes, 
Parmi ces rumeurs scélérates, 
Dire à cette âme qui se pâme? 

Ment-elle, ma vision chaste 
D'affinité spirituelle, 
De complicité maternelle, 
D'affection étroite et vaste? 

Remords si chers, peine très bonne, 
Rêves bénits, mains consacrées, 
O ces mains, ces mains vénérées, 
Faites le geste qui pardonne ! 

(A suivre.) . ALBERT GIRAUD. 

Poésie 
De la chaleur du jour encor tout accablés, 
Dyos et Chéréa sont blottis dans les blés. 
D'ardents coquelicots, des bleuets, des pivoines, 
Mouchettent de points vifs L'or pâle des avoines. 
Dyos et Chéréa sont blottis dans les blés. 

Le soir est doux. Les vents ont soufflé dans leurs 
[flûtes. 

De lents vols d'oiseaux blancs s'élèvent en volutes 
Vers le soleil qui meurt à l'horizon bombé. 
U n calme bienheureux sur la terre est tombé ! 
Le soir est doux. Les vents ont soufflé dans leurs 

flûtes. 

Dans les bras de Dyos, parmi les épis d'or, 
Chéréa souriante, un peu lasse, s'endort. 
Son corps à demi-nu que le couchant arrose, 
Et si rose et si frais qu'on dirait d'une rose 
Dans les bras de Dyos, parmi les épis d'or. 

L'ombre de ses longs cils tremble un peu sur sa joue, 
U n sourire mouillé sur sa lèvre se joue, 
Sa hanche est toute étroite et son-sein hésitant 
Sous les doigts de Dyos se dresse palpitant. 
L'ombre de ses longs cils tremble un peu sur sa joue. 

Tout heureux de troubler le sommeil de l'enfant, 
L'adolescent ému, mais le cœur triomphant, 
Laisse errer ses doigts frais de la gorge à la hanche. 
Et parfois, retenant son haleine, i l se penche, 
Heureux d'avoir troublé le sommeil de l'enfant. 

La chair brûle ses doigts. Elle est ardente et rose. 
La caresse se fait plus lente et se repose. 
Dyos sent le parfum des cheveux le griser, 
La lèvre de l'amie appelle le baiser. 
L a chair brûle ses doigts. Elle est ardente et rose. 

Brusquement dans les lacs de ses deux bras ardents, 
I l étreint la Ailette et lui baise les dents, 
Puis s'arrête, craignant de l'avoir effrayée. 
Mais Chéréa depuis longtemps est réveillée 
E t vibre touteheureuse entre ses bras ardents. 

De la chaleur du jour encor tout accablés, 
Dyos et Chéréa sont blottis dans les blés. 
D'ardents coquelicots, des bleuets, des pivoines, 
Mouchettent de points vifs l'or pâle des avoines. 
Dyos et Chéréa sont blottis dans les blés. 

FRANCIS DE CROISSET. 

M. Emile Zola et le Plagiat 

M. Emile Zola a public, dans le Figaro du 6 juin dernier, un 
article dans lequel il essayait de se justifier de l'accusation de 
plagiat qu'avait lancée contre lui. dans le Temps, M. Gaston 
Descliamps. 

Examinons cette question qui passionne le public français. 
M. Gaston Descliamps, en lisant Rome, avait cru remarquer 

des analogies frappantes entre quelques passages du roman et 
certaines pages du livre de MM. Goyau, Pératé et Fabre, 
le Vatican, les Papes et la Civilisation. Après quelques 
recherches, i l put se convaincre que, non seulement M. Zola 
s'était inspiré de cet ouvrage,— ce dont personne ne lui eut fait 
un reproche, — mais encore en avait littéralement copié cer­
taines phrases. Le fait fut établi dans le Temps; M. Descliamps 
citait, dans son article, les deux textes en regard. 

L'on conçoit la fureur de M. Emile Zola, qui, dare-dare, 
envoie au Figaro un article-réclame pour la fabrique Zola 
et Cie. 

Nous ne nous attarderons pas à y relever les attaques répé­
tées de M. Zola contre l'Ecole normale, où, du moins, « si l'on 
ne sait pas tout », l'on apprend l'art de la composition sérieuse 
et honnête: ni la comparaison qu'il croit nécessaire de faire 
enlre les maîtres de la Renaissance et lui, — j'allais dire, lui et 
les maîtres de la Renaissance;— ni le plaisir qu'il éprouve à 
raconter l'accueil qu'il a reçu dans un certain monde de 
Rome : 

« I l serait certainement indiscret de nommer les ministres 
qui se sont mis si galamment à ma disposition, les chefs de tous 
ordres qui ont tenu à me renseigner eux-mêmes, les salons de 
Rome où j'ai été reçu. » 

Etc., etc. 
Jamais apologie ne fut plus brutalement laudative. 
Mais, abordons les faits : 
« Me voilà donc forcé, dit M. Zola, de répéter, une fois de 

plus, quelle est ma méthode de travail. Et j'élargis la question, 
i l ne s'agit pas de moi, mais du romancier en général, qui, 
comme moi, a l'ambition de tout voir, de tout dire. » 

Permettez, Monsieur, permettez. Il est encore des roman­
ciers — et j'en connais plus d'un — même naturaliste! qui ont 
à honneur de composer leurs livres seuls. 

Personne n'a jamais songé à exiger de l'écrivain qu'il eût la 
cience infuse. 
Encore est-on en droit de réclamer de lui un travail sérieux 

d'assimilation des ouvrages scientifiques qu'il croît devoir 
consulter. I l faut que les notions techniques qu'il a empruntées 
à d'autres, aient passé par son cerveau avant de prendre place 
dans la composition de son roman. I l ne suffit pas de savoir 
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que l'on pourra trouver, à tel endroit d'un livre, un chapitre 
sur l'industrie, le commerce, les Halles ou la Bourse; mais i l 
faut que l'écrivain ait acquis ces connaissances nécessaires, 
pour qu'il puisse les faire entrer dans son œuvre sans, en gâter 
l'unité. 

Or, c'est ce que M. Emile Zola n'a jamais l'ait. Son érudition 
est une érudition artificielle, toute de surface, mal digérée. 

Lui-même, d'ailleurs, l'avoue dans son auto-panégyrique : 
Des aides, ah! oui, j 'en ai voulu, j 'en ai cherché, j 'en, ai 

trouvé ! Un de mes très solides et très anciens amis, Frantz 
Jourdain, qui est architecte, me conseille, dès que j 'a i à écrire 
une page louchant à l'architecture. Henry Céard m'a fourni 
des notes sur la musique. Un autre de mes vieux et bons amis, 
Thyébaut, très versé dans les questions de droit et de chicane, 
me rédige une petite consultation, lorsqu'une affaire de procé­
dure se présente, contrat, vente, testament. Mais c'est surtout 
des savants et des médecins que j ' a i abusé, je n'ai jamais 
traité une question de science ou abordé une maladie, sans 
mettre toute la Faculté en branle. 

Plus loin, parlant du livre de M. Ni t t i , Le Socialisme catho­
lique, dont i l s'est aidé pour composer Rome, i l dit : 

C'est une étude très remarquable, très complète , où j'ai 
pris presque tout entier le livre de mon abbé Pierre; et il est 
très possible qu'on, trouve, dans ce livre, des bouts de phrase de 
la traduction française, car je n'ai pas mémo pris le soin d'en 
purger mes pages. Je n'ai fait que résumer, coordonner et 
recréer . 

Et ailleurs : 
Et s'il arrive qu'il reste, dans une page de moi, une ligne d'un 

confrère, cela prouve simplement que je n'ai pas môme l'hypo­
crisie de noyer l'emprunt, qu'il serait si aisé de faire dispa­
ra î t re . 

Ici M . Zola, se condamne lui-même. En avouant qu'il peut 
rester dans ses livres des passages textuellement empruntés à 
des ouvrages scientifiques, i l anéantit son œuvre tout entière 
au point de vue artistique, car l'unité n'en existe alors, ni 
quant au fond, à la conception, ni quand à la forme, au style. 

C'est là une déclaration qu'on regrette de tenir de M. Étoile 
Zola lui-même : Il n'y a donc, de son propre aveu, nulle diffé­
rence entre son style et celui de i'auteur, peut-être peu lettré ou 
médiocrement artiste, d'un simple manuel technique. 

ROBERT CANTEL. 

Pierre Rovert 
Roman par ADOLPHE BÔSCHOT. — Librairie académique 

Per r in et Cie 1896. 

Ceci est un roman, mi psychologique et mi-d'observation, mais 
d'une observation restreinte à deux types de femmes ou à leur 
entourage immédiat ; i l s'y glisse aussi un peu do philosophie — 
philosophie bien vague, à vrai dire, et consistant à attribuer à 
notre imagination un grand rôle dans notre existence. 

L'intrigue, très simple, se déroule presque entièremen 
auprès d'un piano (frémissez, ô Reyer!): à peine, parfois, une 
échappée sur quelque coin de campagne. Le fond du roman est 
la lutte que se livrent, dans l'âme du héros Pierre Rovert, doux 
amours : l'un pur, l'autre charnel. Pierre est aimé, à la fois, 
d'Edmée Rousseau, une jeune tille mélancolique, et de la belle-
sœur de celle-ci, Claire Rousseau, veuve de trente ans, bestiale­
ment sensuelle et même méchante. Après avoir quelque temps 
résisté aux offres séduisantes de Claire, le jeune homme y suc­
combe, et tout en gardant à Edmée sa vraie tendresse, i l la trahit 
avec l'autre; longtemps i l va du corps au cœur, courant quotidien­
nement de sa garçonnière voluptueuse au chaste piano d'Edmée 
et finalement, après quelques jours d'apaisante solitude au 
milieu des bois, i l rompt avec la veuve et se décide pour la 
jeune fille. Malheureusement, Edmée a sa les relations de son 
ami avec sa belle-sœur; elle s'en plaint doucement, puis par­
donne. 

Mais, à la suite d'une scène où Pierre Rovert, — désormais : 
incapable de bonheur — a songé un instant à tuer Edmée eu la 

laissant tomber de ses bras sur la pique aigüe d'un chenêt, le 
triste héros s'empoisonne. 

Ce combat de l'âme contre les sens est bien décrit par. 
M. Adolphe Boschot : i l y a dans son livre beaucoup d'anima­
tion, du sentiment et du pittoresque ; la seconde moitié surtout, 
mieux stylée que la première, se l i t avec intérêt et plaisir. 

Ce que je reprocherais à M. Boschot, c'est de manquer par­
fois de précision et de clarté, aussi bien dans la pensée que dans, 
l'expression: les contours n'apparaissent pas toujours assez 
nettement, et telle page lasse par son obscurité. Je soupçonne 
l'auteur de s'abandonner trop au charme dissolvant de la mu­
sique, aux vagues impressions qu'elle fait naître en nous, et 
d'écrire certaines lignes sous le coup de cette émotion confuse. 
Une autre critique à lui adresser, me semble-t-il, c'est que les . 
caractères de ses personnages manquent de celte variété qui 
rehausse l'intérêt d'une étude psychologique : Edmée Rousseau 
n'est qu'une petite sentimentale, assez gentille d'ailleurs, Claire. 
n'a que des nerfs et dès muscles; et, quant au héros, son seul 
caractère est do n'en avoir pas, d'être d'une, faiblesse, d'âme, 
d'une indécision, d'une veulerie pitoyables. 

Je voudrais à ces silhouettes quelque chose de plus distinc-. 
tif, qui les imprimât mieux dans la mémoire. . . Une physio­
nomie originale et vraiment croquée sur le vif, est celle de 
Jeanne, " la petite folle " une amie d'Edmée; mais elle ne fait 
qu'apparaître u n instant, et c'est dommage : car elle eût égayé 
de son sourire — ou plutôt de sourire — perpétuel, cette his­
toire d'amour, un peu uniformément triste. 

L'imprécision (qui me. semble le défaut capital de ce roman), 
voile surtout la figure d'Edmée; celle-ci, pour symboliser 
l'amour dans ce qu'il a de plus pur et de plus haut, — comme le 
demande la donnée du livre — devrait, à mon avis, incarner en 
elle une complète virginiLé. Or, l'on ne sait d'abord ce qu'est au 
juste cette Edmée ; elle est vierge de corps, certes..., mais elle 
a le tort grave de le savoir bien : je dis " le tort grave", parce 
que la vraie virginité doit s'ignorer olle-mèine ; quand elle con­
naît son prix, elle est bien près de se vendre, ou du moins de se 
donner. Pierre Rovert, du reste, nous apprend lui-même 
qu'Edmée n'était pas « vierge de cœur ». 

Mais, je le répète, i l v a dans Pierre Rovert des impressions 
infiniment délicates, d'exquises demi-teintes, quelques descrip­
tions colorées et qui ravissent souvent par la finesse des 
détails. FRANZ ANSEL. 

La Guerre en Dentelles 
par GEORGES D'ESPARBÈS (Dentu. Paris 1890; 1 vol. in-18. 3 fr. 50). 

Poudrés , pimpants, bichonnés, fleurant benjoins et verveines 
— souvenirs venus des boudoirs des petites maîtresses aimées; 
abandonnées en tleurs à l'instant des adieux, souvenirs des par­
fums de prédilection emportés impalpables parmi les justau­
corps, les bonnets, les revers à broderies, les glands d'or, les 
housses, les tricornes, les épées fines et fragiles ainsi que des 
joujoux, les aiguillettes, les fourragèrss accrochées aux. vestes 
qu'illuminaient des éclosions de roses piquées aux boutonnières, 
des blancheurs de jabots, des plis neigeux de manchettes — 
empanachés de fanfreluches, faisant sans cosse d'une chique­
naude s'envoler les grains de poussière égarés sur une basque 
d'habit ou sur un velours de col, tout jolis et coquets au moment 
de la charge ou de l'assaut comme s'ils étaient prêts pour un 
pas de danse sous la splendeur tranquille des lustres ou pour 
une bataille d'amour parmi les soies et les ors d'un salonnet de 
marquiso, rieurs, fredonnant dos refrains de menuet, disant un 
nom d'amante dont, les syllabes s'éparpillaient avec, des gaités 
de pétales envolés à la brise, tout occupé de bien dresser en 
l'air l'aile du tricorne, soignant l'orgueil d'un mantelet harmo­
nieusement drapé, ils partaient au combat, à la gloire, à la 
mort, — ces héros parfumés ! 
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Et dans la houle des batailles, dans les mêlées des charges, 
conduits par les râles des hautes misses de tambours fleur de-
lysées, suivant la flamme que. parmi les balles et les éclairs des 
salves, la soie du Drapeau allumait au sommet de la hampe 
étreinte par des poings qui la dressaient, bravante, ils allaient, 
épiques et mignons, majestueux de bravoure et exquis de 
coquetterie, sanglants mais parfumés toujours, expirant en 
rajustant la dentelle fripée d'un jabot, criant : Vive le Roi ! et 
soupirant le nom d'une belle dame, serrant la poignée du sabre 
et un ruban fanné 

M. Georges d'Esparbès, dont le nom claironne déjà toute une 
sonnerie de fanfares et meurt sur une assonance de baiser, 
évoque prestigieusement dans ses contes la gloire et les façons 
en révérences, les enfantillages d'amourettes et les hauts-faits 
superbes de ces soldats, ces vrais soldais de France ! 

Celui qui fut le harde majestueux de la Légende, de l'Aigle et 
sera le chantre hautainement glorieux du Centenaire (1796-1890) 
a assoupli son rude parler qui fracasse ainsi que des heurts de 
bombardes ou des cliquetis de lames et mugit ainsi que des 
hurlements de bataille ou des acclamations île victoires, aux 
mièvreries des madrigaux et aux tendresses des pastorales qui, 
naïvement, émaillent les épisodes de cette aimable Guerre en 
Dentelles, si radieuse et charmeuse par son fringuant grand air 
d'autrefois. 

« Messieurs, assurez vos chapeaux, nous avons l'honneur de 
» charger ; » et, lisant l'épigraphe, on est prêt déjà à ne savou­
rer que cérémonieusement ganté, rasé de frais, un gardénia au 
revers du smocking (nos coquetteries, nos « dentelles » à nous, 
pauvres que nous sommes !) ce volume joli , joli sous sa couver­
ture blanche et d'azur, tleurdelysée d'or. PAUL ARDEN. 

Préface à la Musique rie Piano de Schumann 
par HENRY MAUBEL. — Édition de la Société Nouvelle. 

C'est sous ce titre que M. Maubel a publié, amplifiée et com­
plétée, la conférence-commentaire qu'il donna, il y a quelques 
mois, à la salle Ravenstein, conjointement avec l'audition 
d'œuvres du maître de Zwickau, interprêtées par Mme Dietz. 

Schumann est, certes, l'un des maîtres dont l'art profond et 
complexe devait le plus tenter l'analyste raffiné et curieux 
qu'est noire ami. C'est pourquoi ces pages sont fort intéressantes 
à lire. Outre qu'elles attestent une consciencieuse assimilation 
des divers matériaux documentaires qui se rapportent à son 
héros, on y trouvera les vues les plus intéressantes sur l'expres­
sion artistique particulière à Schumann, le premier parmi ceux 
qu'on est convenu d'appeler les « classiques romantiques ». 
Peut-être même va-t-il parfois trop loin dans ces recherches 
d'intentions dramatiques chez un maître dont l'art est fréquem­
ment dramatique, je l'accorde, mais qui souvent ne se préoccu­
pait que de transcrire les chants qui naissaient en son âme, la 
plus spontanément mélodieuse qui existât jamais. L'âme ger­
manique dérobe souvent ses profondeurs à l'investigation super­
ficielle d'un latin; c'est peut-être pour cela que, craignant 
instinctivement de rester en deçà, les penseurs plus exception­
nellement doués vont, sans le savoir, au delà... Cette réserve 
exprimée, notons les considérations fort justes à propos du 
réalisme de Schumann, ainsi que d'attachantes dissertations sur 
les frontières de la musique et de la plastique. Tout cela est 
ingénieusement appuyé de citationsempruntées à Schumann lui-
même. I l esl cependant dangereux de prendre celles-ci trop à 
la lettre.Quand, par exemple, Schumann déclare que «le poète 
Jean-Paul lui avait enseigné plus de contrepoint que les profes­
seurs de musiques », mais ne voyons là qu'une boutade destinée 
à chagriner les vieux réactionnaires dont le fondateur de la 
Neue Zeitschrift für Musik avait fait sa tête de turc. Nous n'en 
voulons d'autre preuve que cette juste constatation de M. Maubel 

lui-même, dont plus d'un artiste de nos jours pourrait tirer profil, 
et qui jure singulièrement avec les principes professés par cer­
taine école : 

« Lorsque Schumann arriva à l'école du maître Raro, il se 
» sentit un instant immobilisé entre la nature et l'art, paralysé 
» par le travail patient qu'on exigeait de l'artiste pour mettre en 
» oeuvre les élans fougueux du poète. Pourtant, il apprit vite à 
» discipliner sa personnalité sans la briser. C'est au sortir de 
» cette école, où i l n'a pas désappris l'enthousiasme, qu'il 
» recommande aux musiciens de se construire une écriture 
» solide pour ne pas créer des ombres aux heures de solitude et 
» de songe où le charme d'improviser les entraînera dans les 
» cercles magiques de la vie intérieure. Et ce précepte indique 
» les dispositions et le régime esthétique de l'arliste qui faisait 
» de la lecture des œuvres de J.-S. Bach son réconfort el sa 
» consolation. » 

Dans sa préface, M. Maubel destine ses notes à «éclairer 
» peut-être les praticiens qui se sont rompus les doigts aux 
» Etudes symphoniques, aussi bien que les dilettantes qui ont 
» applaudi le Soir dans les salons. » Nous ne savons trop. Les 
analyses si fines de M. Maubel, ses idées si quintessenciées et 
ses sensations singulièrement délicates supposent, pour être 
comprises, une subtilité d'esprit el une sensibilité qui n'est pas 
toujours l'apanage des praticiens et des dilettantes; posséder 
ces qualités, c'est être en état de se construire soi-même une 
esthétique de l'art schumanien. Le mérite essentiel de la glose 
de M. Maubel sera de prouver aux incompréhensifs qu'il va 
dans la musique de Schumann autre chose que du son, tout en 
procurant aux initiés une réelle jouissance artistique. Les uns 
et les autres, elle les fera penser. Ne sera-ce pas beaucoup 
déjà ? E. C. 

Memento 
LES PRISONNIERS POLITIQUES UN RUSSIE, par George KENNAN, 

traduit de l'anglais par Alt. Testuz, 1 vol. in-12, fr. 3-50 (librai­
rie Stapelmohr, Genève, el chez tous les libraires en France). — 
Cet ouvrage esl destiné à faire sensation dans les pays de 
langue française. Tous ceux qui s'intéressent à la Russie", soit 
parce qu'ils l'aiment ou qu'ils redoutent pour l'avenir sa puis­
sance d'extension, voudront connaître les pages de son histoire 
contemporaine écrites par l'Américain George Kennan. Nous 
disons histoire, car ce livre, et celui que le même auteur a écrit 
sur la Sibérie, seront consulti's par les historiens futurs qui les 
classeront certainement parmi les sources les plus précieuses. 

La sincérité de l'auteur ressort de l'ensemble de ses récils 
avec une évidence qui s'impose. Son ouvrage se lit comme un 
roman, disons mieux, comme un drame, et ce drame restera 
pour toujours gravé dans la mémoire. Celui qui l'aura lu sans 
parti pris jugera les choses russer en connaissance de cause et 
comprendra la distance qui sépare la civilisation orientale de 
la nôtre. 

« Quand vous serez mécontents en France, écrivait le mar­
quis de Custine dans sa Russie en 1839, restée justement célè­
bre, allez en Russie, c'est un voyage utile à tout étranger. 
Quiconque aura bien vu ce pays se trouvera content de vivre 
partout ailleurs. Il est toujours bon de savoir qu'il existe une 
société où nul bonheur n'est possible parce que, par une loi de 
sa nature, l'homme ne peut vivre heureux sans liberté » 

George Kennan formule dans d'autres termes les mêmes con­
clusions et c'est de son âme compatissante qu'est sorti d'un seul 
jet son superbe réquisitoire. 
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Petites rectifications 

Dans un article, d'ailleurs fort aimable, que 
M. Rodrigue Sérasquier nous consacre dans l'Al­
manach de l'Université de Gand (1), nous trouvons 
un passage qui nous parait appeler une rectifica­
tion. Parlant des théories touchant la versification 
française que MM. Giraud, Gilkin et Gille ont 
défendues, M. Sérasquier dit : 

" Elles ont le tort, cela a déjà été dit maintes fois ailleurs, de 
ne vouloir admettre aucune recherche d'innovation rythmique, 
aucune tentative dans le but d'élargir rétroite prison où vous 
enferment et vous forcent à tourner souvent bien inutilement 
quelques-unes des strictes règles parnassiennes. Nier à priori 
que ces préceptes, — comme beaucoup d'autres qui ont régi ou 
régissent encore actuellement les différents domaines de l'art, 
— pussent présenter un défaut, inaperçu ou suli pendant un 
certain temps, mais appelé peut-être à fatalement devoir être 
modifié plus tard, c'était commettre une hérésie, se r é s igne ra 
piétiner sur place, sans vouloir tendre, comme i l est rationnel, 
encore vers le nouveau et la perfection. André Chénier, que les 
Parnassiens tiennent particulièrement en estime parmi les 
poètes qui les précédèrent, a dit : 

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques.' 
Mais un autre poète, — ô vengeance ! — ne s'est-il pas 

écrié : 
I1 nous faut du nouveau, n'en fût-il plus au monde ! 

Aussi, certains écrivains ayant voulu, « sur des pensers nou­
veaux faire des vers nouveaux », la Jeune Belgique les a-t-elle 
critiqués, puis reniés. « 

Tout d'abord, si nous avons renié les vers-
libristes, c'est que, au lieu de faire des vers nou­
veaux sur des pensers nouveaux ou anciens, ils 
n'ont pas fait de vers du tout, mais ont eu l'audace 
de vouloir faire passer de mauvaise prose pour 
des vers d'une espèce nouvelle. 

Qu'on ne dise point qu'il n'y a là qu'une querelle 
de mots : c'est le fond même du débat. 

(1) 1 vol. in-4°, chez Hoste, à Gand. 

Nous avons démontré que les pseudo-vers-
libres ne sont pas des vers, parce qu'ils mécon­
naissent le double fondement de la versification 
française : la mesure homosyllabique et la rime. 
La plupart des vers-libristes mêlant les pseudo­
vers-libres avec des vers normalement constitués, 
la critique distingue mal la vérité; petit à petit, elle 
y arrivera, si elle veut être de bonne foi et s'ap­
pliquer sans fausse honte à apprendre ce qu'elle 
connaît mal. 

Comment peut-on trouver des vers dans le cha­
rabia suivant, que M. Vielé-Griffln a la folle 
audace de mettre dans la bouche de Pindare : 

Écoute encore : 
Donc, 
Toi, tu m'aimas pour ma gloire; 
Moi, je t'aimai pour ta double Aristée : 
Ton corps épanoui et pâle, 
Ton esprit mâle. 
— Tu m'aimas 
Comme une femme 
Eprise de la joie de féconder une âme 
(Ainsi qu'un homme 
L'a prise 
Passive) 
Et d'être l'amant de ma muse vierge; 
Tu m'as donné le baiser de ta joie.. . 
J'étais un enfant, me voici un homme, 
Par toi, sans doute, Myrtis. 

(Myrtis d'Anthédon, 2e partie de PALAÏ . ) 

Voilà ce que nous refusons de prendre pour des 
vers. C'est de mauvaise, de très mauvaise prose, 
oit la fréquence des alinéas ne saurait tenir lieu 
de toutes les qualités absentes. 

Je l'ai dit et redit, — pas assez pourtant, semble-
t-il, puisqu'on m'a si mal compris : le pseudo vers-
libre doit être condamné, non parce qu'il est une 
nouveauté, mais parce qu'il est une erreur. Par 
lui, on n'a pas rajeuni la. versification française, 
on l'a dévoyée. 

Mais on n'a pas le droit de conclure de là que je 
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ne veux admettre " aucune recherche d'innovation 
rythmique ». Allons donc ! Où a-t-on gris cela ?. 

Seulement, j'estime qu'on ne peut innover utile­
ment qu'en respectant les principes essentiels de 
la versification française : la mesure et surtout la 
rime. Mais ces principes étant saufs, on peut se 
livrer tout à faiseau plaisir d'innover, pourvu que 
le vers reste suffîsamment reconnaissable. 

Ainsi, désirez-vous rimer à l'oreille seulement 
et accoupler, à la rime, les pluriels avec les sin­
guliers ? Allez-y donc ! Unissez trou et roux, 
asperge et hébergent; joignez même le masculin et 
le féminin, sol et rissole, hul et balles, col et rarco­
lent, — et souvenez-vous, s'il vous plait, que long­
temps avant nos révolutionnaires de carton, Théo­
dore de Banville avait rimé de la sorte une élégie 
de 1844 !...(1) On ne connait peut-être pas assez les 
romantiques et les parnassiens, et maint révolu­
tionnaire enfonce bruyamment des portes ou­
vertes... 

Inutile, n'est-ce pas. de parler des nombreuses 
exceptions à la règle du mélange des rimes mas­
culines et des rimes féminines ? Il y a belle lurette 
que l'on a composé des pièces entières sur des 
rimes d'un seul genre : Banville lui-même, dans 
ses Amèthystes, n'a lait qu'imiter Ronsard; 

Voulez-vous mêler à des vers rimes des vers 
sans rimes ? Cela se peut parfaitement faire, 
pourvu que l'oreille puisse retrouver le vers. (Pour 
cela, il est bon que le mélange soit régulier.) Ainsi, 
M. Verhaeren a lait très habilement alterner les 
vers rimes et les vers non rimes dans la dernière 
pièce des DÉBACLES, la Couronne : 

Je la voudrais comme une rage, 
Comme un buisson d'ébène en feu, comme des crins 
D'éclairs et de flammes (2), peignés de vent sauvage, 
Et ce seraient mes vains et mystiques désirs, 
Ma science d'ennui, mes tendresses battues 
De flagellants remords, mes chatoyants vouloirs 
De meurtre et de folie, et mes haines têtues 
Qu'avec ses dards et ses griffés elle mordrait. 

Je ne dis pas que toutes ces innovations, ou, si 

(1) Chante la chanson, o doux rossignol ! 
Ta chanson qui nous console 

Et que pour toi seul à côté du lys 
La rose ouvre son calice. 

BANVILLE. Elégie (août 1841), dans LES STALACTITES. 
(2) Rien ne justifie ic i l'absence de la césure. I l fallait dire : 

De flammes et d'éclairs. 
Ce qui eut mis la versification d'accord avec la logique : le 

mot éclair, renforçant le mot flammes, devait arriver le second. 
Enfin, la grammaire l'exigeait pour faciliter l'accord de l'ad­
jectif peignés. 

l'on préfère, toutes ces irrégularités, soient bonnes 
el belles, ou préférables aux modes généraux de 
versification : tout dépend des cas. Je dis seule­
ment que rien de tout, cela n'anéantit le vers fran­
çais. Sa structure fondamentale persiste. Belles 
ou laides, ces factures sont légitimes. 

L'hiatus ne détruit pas davantage le vers fran­
çais : il laisse intact le compte des syllabes. On le 
proscrit en général parce que la musique du vers 
a tout à gagner à sa proscription. Mais il y a des 
hiatus dans de très beaux vers et, à cause de sa 
proscription même, on peut tirer de son interven­
tion exceptionnelle de très grands effets. 

On est libre même d'en mettre partout, comme 
de la fameuse muscade. 

Parlons enfin de la césure. Elle sert de relai à 
la rime, dans les vers d'une certaine longueur; 
elle concourt donc à fixer la mesure du vers et à 
délimiter, par là. le vers lui-même. Strictement 
indispensable ? non. On peut, dans certains cas, 
s'en passer; Mais, encore une fois, les effets 
obtenus ainsi n'auront une grande valeur que s'ils 
sont rares et particulièrement justifiés. 

Nous ne songerons donc pas un instant à 
confondre avec la prose en délire de M. Vielé 
Griflin on les mauvais à-peu-prés de vers de 
M. Verhaeren. la pièce suivante de M. de Régnier : 

Epilogue 

Le grand cheval ailé dormait dans l'ombre bleue ; 
Parfois i l caressait les herbes, de sa queue 
Eparse, et je touchai lentement, en silence 
Sa croupe nue avec la pointe de ma lance, 
Et le monstre couché se leva et hennit 
Vers l'orient : et je l'enfourchai et lui dis : 
« Viens, c'est l'aube déjà et bientôt c'est l'aurore : 
Je sais le sentier calme et la route sonore 
Où cède l'herbe longue et roule le caillou : 
Parlons. Le clair soleil séchera ton poil roux ; 
La mer écumera sur la crinière fauve: 
Tes sabots fouleront les ronces et les roses; 
Je sais la grève, et le Palais, et le bois noir 
Et la fontaine fraîche où nous boirons, le soir. » 
El nous sommes partis, Pégase ! mais depuis, 
Groupe d'or le malin et bloc d'ombre la nuit, 
Obstinés a jamais devant la haute porte 
Fermée au pied divin el à Méduse morte, 
En face du vantail d'airain rude el de fer, 
De ma lance d'argent et de mon poing de chair 
Je lâche d'ébranler les gonds et les verrous, 
Tandis que Toi, saignant du poitrail aux genoux, 
T'acharnes du sabot à rompre le battant 
Et de l'aube à la nuit, furieux, dans le vent, 
Agiles, tour à tour, sombres ou embrasées, 
Les plumes d'ombre et d'or de tes ailes brisées. 

Tout ici est affaire de tact et de mesure. 
I l serait assez puéril de faire rimer systématique­

ment les pluriels avec les singuliers; la liberté, 
d'ailleurs, n'y gagnerait rien. D'autre part, on ne 
peut, dans une pièce rimée régulièrement, étaler 

http://cela.il


LA JEUNE BELGIQUE 

tout à coup, comme une tache d'encre; une rime 
irregulière, à moins que Ton n'en tire un effet tout 
spécial... mais gare à l'illusion ! Un auteur embar­
rassé par une difficulté s'imagine aisément qu'il 
tire un bel effet d'une simple faute. Pour respecter 
l'unité du procédé, i l sera bon ou de rimer toute 
la pièce régulièrement ou, dans toute la pièce, 
d'accoupler indifféremment les rimes régulières et 
les rimes du singulier et du pluriel. 

En résumé, le vers francais est fondé essentielle­
ment sur la mesure, qui contient un certain 
nombre de syllabes réputées égales en valeur et 
sur la rime, qui marque la fin du vers. Les règles 
ordinaires de la versification ne servent qu'à 
appliquer et à complèter ces principes fondamen­
taux : il est utile de les observer d'une manière 
générale, mais on peut les violer occasionnelle­
ment sans détruire le vers dans son essence. Toute 
l'affaire est de tirer un « effet » de cette violation, 
faute de quoi l'innovation n'a pas de raison d'être 
et l'auteur passera pour un maladroit ou un niais. 

On voit par cet exposé rapide et incomplet si l'on 
a le droit de nous reprocher de « n'admettre 
aucune recherche d'innovation rythmique. » Si 
nous nous en tenons fermement aux principes 
constitutifs du vers français, nous admettons une 
large liberté dans l'application de ces principes. 

Mais, encore un coup, si ces libertés sont 
admissibles, l'utilité et la beauté de la plupart ne 
m'est pas encore démontrée. 

Toutes ces choses, je les avais indiquées déjà, 
dans mes précédents articles (1). J'espère, cette 
fois, être un peu mieux compris. 

IWAN GILKIN. 

Monument Leconte de Lisle 

Les amis et admirateurs de Leconte de Lisle 
ont entrepris d'élever un monument à l'illustre 
poète. 

La Jeune Belgique recevra jusqu'au 10 juillet 
les souscriptions que ses lecteurs voudront bien 
lui envoyer. Ces souscriptions formeront une 
liste spéciale qui sera publiée dans nos colonnes. 

LA JETXE BELGIQUE. 

(1) Voir Jeune Belgique, T. X I (1892), pp. 334, 437; T. X I I 
(1893), p. 57; T. X I I I (1894), p. 137; T. XIV(1895) pp. 285, 315, 
393 et suiv. 2e Série, T. I (1890) p. 2 et suiv. 

Leconte de Lisle. 
(Suite) 

Je ne veux pasinsistersur certaines maladresses 
d'exécution, comme la façon gauche dont l'auteur 
établit pour la rime un rapport entre primées et 
provinces, ni sur le terrifie coup de poing de la, 
troisième strophe : Sais-je moi, ce que vous dai­
gnâtes ; non, je me contente de prétendre que, 
pour le lecteur qui n'est pas au courant îles me­
nus faits de la vie privée de Verlaine, ce poème 
est absolument incompréhensible. De quelles mé­
prises mortelles s'agit-il-ici? Quelles sont ces ru­
meurs scélérates, quelle est cette vision chaste ? 
Questions insolubles pour celui qui n'est pas au 
courant de la chronique scandaleuse des lettres 
françaises à la lin du XIXm e siècle Paul Verlaine 
a cru naïvement, que tout le monde connaissait 
ses aventures, e1 il a écrit un poème où brillent 
assurément deux ou trois expressions tort belles, 
mais qui n'est en somme qu'un rébus. (1) La sen­
sibilité de l'homme s'est dérobée an contrôle de 
la volonté intelligente, de la raison. Ou bien Ver­
laine devait garder cette pièce par devers lui, — 
ou bien, la publiant, il devait la rendre accessible 
à ses lecteurs. 

Leconte de Lisle a trop le respect de son art 
pour tomber dans de pareilles absurdités. Ecoutez 
ce sonnet intitulé: 

A UN POÈTE MORT 

Toi dont les veux erraient, altérés de lumière, 
De la couleur divine au contour immortel 
Et de la chair vivante à la splendeur du ciel, 
Dors en paix dans la nuit qui scelle ta paupière. 

Voir, entendre, sentir? Vent, fumée et poussière. 
Aimer? La coupe d'or ne contient que du fiel. 
Comme un dieu plein d'ennui qui déserte l'autel, 
Rentre et disperse-toi dans l'immense matière. 

Sur ton muet sépulcre et tes os consumés 
Qu'un autre verse ou non les pleurs accoutumés, 
Que ton siècle banal t'oublie ou te renomme; 

Moi , je t'envie, au fond du tombeau calme et noir,' 
D'être affranchi de vivre et de ne plus savoir 
La honte de penser et l'honneur d'être un homme ! 

Avez-vous besoin de savoir à quelle époque ces 

(1) Quelqu'un qui incline au panthéisme, parce que, si on 
proclamait cette religion, il se croirait tout, a découvert récem­
ment le panthéisme de Verlaine ! 
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vers furent composés, et que le poète auquel ils 
sont dédiés s'appelle Téophile Gautier, pour com­
prendre et admirer ce sonnet ? Tandis que le 
poème de Verlaine n'est doué que d'une existence 
précaire, subordonnée à la connaissance de cer­
tains détails au fond peu intéressants pour le lec­
teur épris de la beauté pure. — le sonnet de 
Leconte de Lisle existe par lui-même, en dehors 
des circonstances dans lesquelles il fut composé. 
Ce dernier seul est digne du nom de poème. 
L'œuvre littéraire qui a besoin, pour être com­
prise, d'être complétée parla biographie de son 
auteur ne mérite pas de vivre. Elle contient sa 
propre mort. 

Prenons encore, afin d'achever le parallèle, un 
autre morceau de Verlaine, morceau célèbre, et 
dont la péroraison est lort belle : 
Voix de l'Orgueil : un cri puissant comme d'un cor, 
Des étoiles de sang sur des cuirasses d'or. 
On trébuche à travers des chaleurs d'incendie... 
Mais en somme la voix s'en va, comme d'un cor. 

Voix de la Haine : cloche en mer, fausse, assourdie 
De neige lente. I l fait si froid ! Lourde, affadie, 
La vie a peur et court follement sur le quai 
Lo in de la cloche qui devient plus assourdie. 

Voix de la Chair : un gros tapage fatigué. 
Des gens ont bu. L'endroit fait semblant d'être gai. 
Des yeux, des noms, et l'air plein de parfums atroces 
Où vient mourir le gros tapage fatigué. 

Voix d'Autrui : des lointains dans des brouillards. Des 
[noces 

Vont et viennent. Des tas d'embarras. Des négoces, 
Et tout le cirque des civilisations 
Au son trotte-menu du violon des noces. 

Colères, soupirs noirs, regrets, tentations 
Qu'il a fallu pourtant que nous entendissions 
Pour l'assourdissement des silences honnêtes , 
A h , les Voix, mourez donc, mourantes que vous êtes !... 

Ici encore, je passe sur les deux impardonna­
bles vers : Qu'il a fallu pourtant que nous enten­
dissions, Pour l'assourdissement des silences hon­
nêtes; je passe sur la puérilité des soupirs noirs, 
sur l'embarras et la décomposition du discours, 
qui tombe parfois â l'annotation sténographique; 
ce que je veux, c'est signaler l'incohérence du 
morceau. 

Et d'abord, la représentation de l'Orgueil par 
une vision romantique d'assaut et de ville prise, si 
elle n'est pas contradictoire, est cependant arbi­
traire. Ce que Verlaine décrit, c'est moins l'Or­

gueil que l'Action, et l'Action guerrière. Celui qui 
ne connaîtrait point la pièce, et à qui l'on cache­
rait les quatre premières syllabes de la première 
strophe, devinerait-il quelle est la voix évoquée ? 

Il en est de même de la Haine. Ici le rapport est 
encore plus arbitraire. Verlaine s'est rappelé une 
sensation de voyage, un débarquement en Angle­
terre, un jour d'hiver. Et cette sensation, i l l'as­
socie à l'idée de la Haine. Pourquoi ? Lui seul le 
savait, et il ne l'a pas dit. 

I l en est encore de même des voix d'autrui, qui 
entraînent, on ignore pourquoi, la vision d'un 
brouillard lointain, et de noces qui vont et vien­
nent. La sensibilité du poète, éveillée par un rap­
port secret, saute de métaphore en métaphore. 
Non seulement la voix d'autrui évoque un lointain 
brouillard, mais le cirque des civilisations, et les 
civilisations évoquent, à leur tour, l'image d'une 
noce villageoise avec ses ménétriers. 

N'est-il pas évident qu'un pareil poème est une 
œuvre quasi-passive, imposée au poète par sa sen­
sibilité débridée ? 

Avais-je tort de prétendre que l'œuvre d'art, 
entendue à la manière de Verlaine, n'est plus une 
création, mais un acculent ? Le poète n'est plus 
qu'un lieu d'images, livré à toutes les improvisa­
tions du hasard. 

J'espère avoir prouvé que. pour émettre sur 
Leconte de Lisle un jugemeni esthétique sérieux, 
il faut prendre le contre-pied des idées reçues. Il 
me resterait, pour que ces notes sommaires ne 
fussent pas trop incomplètes. à caractériser 
d'autres aspects du poète. Je voudrais pouvoir 
vous montrer l'incomparable paysagiste et le pres­
tigieux animalier. Je voudrais aussi le suivre dans 
le long voyage intellectuel qu'il t'ait 'à travers 
les civilisations et les théogonies, pour y cueillir 
les fruits amers d'un scepticisme farouche. Je 
voudrais' enfin, à la suite de M. Ernest Verlant, 
mettre en lumière l'heureuse contradiction que ce 
pessimisme a soulevée dans cette âme orageuse e1 
puissante : 

A h ! tout cela, jeunesse, amour, joie et pensée, 
Chants de la mer et des forêts, souffles du ciel 
Emportant à plein vol l 'Espérance insensée, 
Qu'est-ce que tout cela qui n'est pas éternel? 

Je ne connais rien de plus émouvant que Je 
spectaclede cette lutte eschylienne, — le mot est de 
M. Ernest Verlant — entre la vie qui. malgré tout, 
veut vivre, et le culte désespéré de la Mort et du 
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Néant. Si chacun d'entre nous est une sorte 
de théâtre vivant, si l'un se joue intérieurement sa 
féerie, l'autre sa comédie, un autre encore son 
opérette ou son vaudeville — il en est même dont 
le cerveau fait visiblement relâche — personne ne 
s'est joué, dans les ténèbres de l'esprit, tragédie 
plus humaine ni plus déchirante que Leconte de 
Lisle. De pareilles luttes ne s'engagent que sur des 
sommets. 

"Je n'ai pas prétendu ouvrir à mes lecteurs une 
œuvre qui leur est sans doute familière, mais j ' a i 
voulu dire pourquoiies poètes de la Jeune Belgique 
rendent à Leconle de Lisle un culte assidu et par­
ticulier. Nulle œuvre plus que la sienne n'est sus­
ceptible de servir d'antidote aux abominables 
poisons que l'on nous sert aujourd'hui. Ce débu­
tant auquel on la révèle, et qui est capable de la 
comprendre, est à jamais guéri du contorsion­
nisme régnant. Et j'oserais bien prédire que, 
lorsqu'une, seconde Renaissance naîtra de la triste 
nuit où le Parnasse français vient d'entrer, l'ode 
reconnaissante des races futures fleurira comme 
un printemps nouveau autour du marbre récom­
pensé de Leconle de Lisle. ALBERT GIRAUD. 

Les dernières Poésies de Marguerite de Navarre 
Publiées, pour la première fois, par M. ABEL LEFRANC, 

avec une introduction et des notes. 
(Paris, Armand Colin et C i e , éditeurs.) 

M. Abel Lefranc eut la fortune rare de découvrir récemment 
les dernières œuvres de Marguerite de Navarre. Par un hasard 
étrange, celles-ci étaient demeurées jusqu'ici inconnues. 

La destinée littéraire de la reine de Navarre fut malheureuse, 
voire injuste. D'un esprit nullement sectaire, son intelligence 
est plus vaste que celle de Calvin: s'intéressant passionnément 
àloutes les controverses, à toutes les philosophiés, sa pensée fut 
plus élevée que celle de Marot. Reine, diplomate et poète, elle 
accueillit à sa cour tous les écrivains et tous les savants de son 
époque, elle régna sur eux, non par le prestige de son titre royal, 
mais elle les domina tous en se montrant l'égale de chacun, 
quelque fut son art ou sa science. Fille de la Renaissance. Mar­
guerite de Navarre partage la grande ivresse de son siècle; elle 
est entraînée vers les échappées nouvelles que l'antiquité, en se 
révélant, avait ouvertes à l'âme et à la pensée. Sa curiosité ar­
dente lui fit aborder tous les domaines. Mais elle sut donner à 
son âme toute son ampleur sans restreindre aucun sentiment. 
Maîtresse de Marot, sa faiblesse de femme rehausse d'un sou­
rire sa ligure qui, sans cela, pourrait sembler sévère et pédante. 
Même elle eut le don d' imprégner d'amour et de tendresse tous 
ses rêves et toutes ses œuvres; la licence apparente de certains 
de ses poèmes est parallèle aux généreuses audaces de sa 
pensée. Gomme dit d'elle Gustave Lanson : S'affranchir par 
l'entendement, se donner par l'amour, voilà l'idéal de celte noble 
femme; Mais le bon sens français la garantit des aventures du 
sentiment. Si son nom s'efface devant celui de Calvin qui fut le 

premier prosateur des temps modernes, et devant celui de Marot, 
c'est que le talent de Marguerite de Navarre était au-dessous de 
son esprit. Elle résume l'époque avec ses outrances, ses contra­
dictions, ses générosités, mais ces diverses qualités n'ont pas eu 
le bonheur d'être éternisées dans des œuvres parfaites. Sans 
doute, crut-elle que le désordre et la négligence étaient un pri­
vilège de son origine royale. Trop absorbée par des soucis de 
tous genres, ses poèmes sont improvisés et de là leur accent 
lyrique et personnel, de là encore la vie qu'elle infuse à ses 
personnages. Mais, dès que la pensée requiert une image pré­
cise, l'écrivain se rebute et se perd en une suite d'ébauches 
vagues et confuses. Aussi, bien que son œuvre serve de chaînon 
entre le moyen âge et les temps modernes et peigne le mieux 
la Renaissance sous ses aspects divers et contradictoires, cette 
œuvre demeura méconnue. La découverte de M. Abel Lefranc 
ne modifie point l'opinion que l'histoire littéraire nous a exprimé 
sur Marguerite de Navarre et cependant, tout en devant admettre 
cette sévérité, nous nous révoltons contre elle en nous souve­
nant, d'une part, de l'intense plaisir que nous eûmes à lire ces 
nouveaux poèmes et, d'autre part, en songeant au feu qui 
manqua à Marguerite de Navarre pour se hausser au-dessus de 
tous ses contemporains. 

Voici le contenu des manuscrits découverts par M. Abel 
Lefranc et publiés par lui , Des épttres familières, adressées par 
Marguerite de Navarre à sa fille Jeanne d'Albret, à l'abbesse de 
Fontevrault, au protonotaire d'Arte. Grâce aux privilèges du 
genre, Marguerite exprime tantôt des idées plaisantes, sévères, 
trisles ou profondes. 

Deux comédies : Comédie sur le trépas du roi à quatre person­
nages c'est assavoir : Amarissime, Securus, Agapy, bergers, et 
Paraclesis. Pan est mort. Pan, ainsi que dans les églogues de 
Marot, représente François Ier Amarissime (Marguerite) se 
désole et les deux bergers tentent vainement de la consoler. 
Paraclesis survient et démontre à la jeune tille l'immortalité de 
l'âme. La vie éternelle et le ciel ont un recours certain contre 
toutes les tristesses. Dès lors, convaincue, Amarissime sent son 
affliction s'apaiser et son âme devenir confiante. L'action marche 
avec assurance, mais sans péripéties, vers ce dénouement d'une 
portée toute morale. L'influence antique se sent dans cette 
œuvre; les écrivains savent désormais, pour la mieux mettre en 
relief, enclore la pensée dans une forme harmonieuse. La comé­
die entière semble un chœur disloqué; les sentiments ayant 
tous des élans lyriques s'expriment dans une grande variété de 
rythmes. 

Comédie jouée au Mont de Marsan, à 4 personnages : la mon­
daine, la superstitieuse, la sage et la reine de l'amour de Bien. 

Cette comédie continue le genre des moralités, mais, tandis 
qu'au moyen âge ces dernières eussent mis en scène la Monda­
nité, la Superstition et la Sagesse, Marguerite nous offre îles 
êtres qui vivent et ne représentent îles vertus abstraites que par 
la portée générale de leur caractère. En ce sens, cette œuvre 
qui se rattache au passé, présage l'avenir, et i l n'y a pas loin de 
ces personnages à l'Avare et au Misanthrope de Molière. La 
dévote et superstitieuse Marguerite confond ces deux qualités 
qu'elle condamne également. La dévote est orgueilleuse de sa 
piété, tandis que la mondaine est sensuelle, fière de sa chair, 
attachée aux seules voluptés du monde. Les pratiques de l'une 
sont aussi éloignées de la réelle ferveur que l'insouciance de 
l'autre. La sage le leur prouve en parlant noblement de la rai­
son et des enseignements du Christ qui, avant toutes choses, a 
prêché la charité. Survient une bergère, rieuse et fleurie, dont 
les chansons exaltent l'amour. Les trois femmes la traitent 
d'insensée. Mais elle persévère dans sa folie et son chant, en 
s'élevant, prend une allure de plus en plus mystique. Elle 
célèbre enfin l'amour divin qui est comme l'aboutissement de 
toute tendresse terrestre. Dans ce poème se révèle l'influence 
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de la philosophie platonicienne et de la Renaissance. Sincère­
ment chrétienne, la piété de Marguerite s'allie au culte de la 
raison et. d'autre part, sa ferveur est ardente. 

Cette œuvre au point de vue de l'art est belle. Elle vit, elle 
est débordante de vie. Son vers libre enlace si bien la pensée, 
suit si bien les mouvements de cœur, marque si bien les alter­
natives du sentiment, que l'on s'imagine voir se mouvoir les 
héros et leurs gestes souligner la vivacité des paroles. 

Les Prisons de la reine de Navarre, poème allégorique. Un 
homme fut captif de l'amour, de la cupidité, de l'ambition, jus­
qu'à ce que son esprit, déçu de chaque maitre auquel i l s'est 
soumis, se tourne enfin vers Dieu. Parfois, malgré une affabu­
lation gênante, la pensée de Marguerite de Navarre s'exprime 
librement. En décrivant le séjour de l'ambition, Marguerite 
nous peint la cour, et la connaissance qu'elle eut de ce monde 
prête à sa peinture un réalisme qui en fait le mérite. Mais le 
sujet général du poème est faux. A part les descriptions de la 
nature, qui ont de l'ampleur, et les analyses de sentiment où elle 
annonce Racine par l'importance qu'elle prête à l'âme au détri­
ment des instincts, à part ces passages où Marguerite se libérait 
de la contrainte que lui imposait le sujet, les Prisons sont un 
fatras. Ces châteaux qui s'édifient et s'écroulent par magie, 
ces cachots, dont les piliers sont faits de livres superposés, 
tiennent de la féerie et leur surnaturel, qui n'a pas le charme 
de la fantaisie, est rebutant. Les allégories, cette fois, mises au 
service d'une pensée morale, sont des vestiges des romans mer­
veilleux du moyen âge, tels que Huon de Bordeaux. Dans la 
dernière partie du poème, Marguerite se perd dans un vague 
mysticisme. Sa pensée confuse n'a plus de sens, n'ayant plus de 
forme. 

Poésies lyriques. Dans une suite de dixains, Marguerite 
exprime encore une fois sa pensée favorite : l'amour charnel 
s'acheminant en se purifiant vers l'amour mystique. Dans ses 
dixains, comme en ses chansons spirituelles, se retrouvent des 
qualités de vie et de naturel. Sur un « son » populaire, elle 
brode un petit poème qui, dans son allure légère, nous peint 
les joies d'une âme qui a trouvé son contentement en Dieu. 
Côtoyant parfois de hautes idées, le ton de la chanson s'élève 
parfois et, comme dans le chant X X V I I , ses accents atteignent 
à la majesté. 

Le navire. Ce poème a emprunté son titre au mot par lequel 
i l débute. C'est un soliloque où Marguerite s'entretient avec 
elle-même des sujets qui la sollicitent: le bien, le mal, l'amour 
divin, le salut éternel. Style obscur. 

Pour finir, une remarque : à propos des vers suivants, p. 42 : 
Consolle toy, Amarissime chère, 
Elevé un peu ta morte et triste " chaire ". 

M. Abel Lefranc met en note que ce dernier mot doit ê tre une 
graphie de chair auquel, pour la rime et irrégulièrement, un e 
aurait été ajouté. 

Nous serions tenté de voir en ce mot une graphie de chère, 
signifiant « air de visage » (latin : cara) et dont l'emploi se 
trouve encore dans l'expression chère lie. M . Lefranc, ayant 
étudié les manuscrits, ne dut se prononcer qu'en pleine con­
naissance de cause: cependant, i l reste en faveur de notre opi­
nion des probabilités très grandes. 

LÉON PASCHAL. 

Un article du « Temps ». 
Un curieux article de M. Lindenlaub dans le Temps, de Paris, 

sur l'art et la littérature en Belgique. Au sujet des jeunes écri­
vains, M. Lindenlaub dit : 

« L'un d'eux, critique et journaliste, mort jeune à la tâche, 

M. Francis Xautet, a fait un dénombrement des œuvres et des 
hommes dans une Histoire belge des lettres Wetepresttw fran­
çaise. L'école est d'hier et son.hisloire comporte déjà deux vo­
lumes. On sera ten té de dire que L'amitié a fait ici bonne mesure. 
Xe le croyez pas trop : mesurez plutôt la place que tiennent 
.lans les lettres, en France même, Rodenbacb, Maelerlinrk, 
Verba' ren, évaluez les domaines bien à eux qu'ils ont ajoutés à 
notre domaine propre de sentiments, de visions el de pensées, 
familiarisez-vous avec les noms moins connus d'Albert (Miautl, 
de Valere Gille, d'Iwan Cilkin, de Pernsnd Severin.de Georges 
Eekhoml. dites-vous qu'après ceux-là d'autres encore montent 
au jour. VoiJà la vérité vraie : c'est au point qu'ils suscitent 
maintenant chez eux et pour eux des éditeurs ! •> 

M. Lindenlaub témoigne une bienveillance singulière à 
M . Edmond Picard : 

•• On lui a reproché de changer souvent d'idée fixe e t d e 
défendre .avec la même chaleur des opinions contradictoires : 
épris hier d'art d'individualiste, presque hermétique el aujour­
d'hui d'art colleclil'el social.Ces critiques si sûrs, parait-il. d'en­
fermer la vérité dans un système, ne font pas attention qu'il n'est 
pas. pour le rôle que voulut jouer Edmond Picard, de plus pré-
cieuse lacune que le manque d'absolue doctrine, de plus heu­
reuse inconséquence que celle de changer non d'idéal, mais 
d'idole. Qu'il soit remercié de nous avoir promené avec lui à 
travers toutes les recherches, tous les essais d'expression de la 
pensée et de la vie, au lieu de s'être érigé en dictateur de sa 
propre p r n s é e ! Apprenonsdeceloyal làtonnemenl cette.grande 
règle qu'il faut avoir épousé les idées pour avoir le droit de di­
vorcer avec elles et qu'en esthétique la justice el la justesse ne 
s'acquièrent qu'au prix de beaucoup de sympathie et d'une curio­
sité que rien ne lasse. Qui veut être le héraut des efforts de ses 
contemporains, l'excitateur de toutes les bonnes volontés ne 
doit rien préférer, et croire à tout. Ses erreurs mêmes sont heu­
reuses. •> 

Si les erreurs de M. Picard sont heureuses, M. Lindenlaub ne 
l'est pas moins I Xous aurions mauvaise grâce à chicaner ces 
béatitudes. Mais, de bonne foi, avouez que si les variations de 
M. Picard ont pu contribuer au plaisir des esthètes, des ama­
teurs, du public des fréteurs d'art, qui a besoin, peut-être, qu'on 
le conduise dans lous les sentiersel devant chaque parterre, sans 
omettre les petites palaugeades dans les fossés des plus heu­
reuses erreurs, tous ces tâtonnements autoritaires ne peuvent 
qu'être nuisibles aux artistes. A peine quelques jeunes hommes 
ont-ils entrevu un idéal que M. Picard approche, conteste, 
attaque, et s'efforce de mettre en pièces la statue qu'ils ébau­
chent, la toile qu'ils achèvent, le livre qu'ils viennent d'écrire. 
C'est un destructeur. I l est, à l'heure présente, en Belgique, le 
pire ennemi de l'art et des artistes. I l stérilise. I l étouffe les 
germes, sous le fallacieux prétexte d'en apporter d'autres. Telle 
n'est poinl son intention, certes 1 Mais telle est son action. I l 
perd tous ceux qui l'écoutant. 11 ne leur permet poinl de fixer 
leur talent: au contraire, i l le volatilise et le réduit en fumée. 
Si la renaissance littéraire de noire pays, qui est l 'œuvre de la 
Jeune Belgique, devait languir el périr , i l devrai! porter la res­
ponsabilité de ce désastre, car i l a fait tout ce qui dépendait de 
lui pour empêcher notre génération de grandir. 

Combien déjeunes peintres n'a-t-il pas égarés dans les folies 
du « poinlillé », que son Art moderne lâche aujourd'hui comme 
unetcnlative avor tée! Combien dejcuiles écrivains n'a-t-il pas 
successivement poussés vers le naturalisme, vers le symbolisme 
vers le vers-librisme et tout le reste! I l ne se contente pas de 
changer d'idole, comme dit M. Lindenlaub, mais emporté par 
le zèle d'un apostolat démoniaque, i l exige que tout le monde 
change d'idole en mémo temps que lui . Et malheur à l'ariisle 
qui entend rester fidèle au dieu qu'il s'est choisi ! L'Art minimie 
l'accablera d'avanies. Et l'on sait quel est le style aimable, do 
M. Picard lorsqu'il cherche à « démonétiser » quelqu'un. 

On comprend pourquoi la Jeune Jie/i/ique combat si vivement 
l'iniluence de M. Picard : on ne bâtit poinl sur la vase molle et 
fuyante ; or, M. Picard emploie toute son activité à empêcher ht 
solidification du fond esthétique sur lequel nous voulons édifier 
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noire œuvre. Croit-on que ce fut en changeant tous les jours 
d'idoles et de principes que les auteurs de la Pléiade ont ra­
jeuni la poésie française, que les poètes du commencement de 
ce siècle ont fait le romantisme ? Z. 

Chronique littéraire 

Chez nous-, par ACH. MILLIEN, Lemerre, éd. — Premières poé­
sies, par MARCEL FIORENTINO, 1 vol. de vers, Dupont, éd. — 
Les Quatrains d'Al-Ghazali, par JEAN LAHOR. 
Je doute fort que les modernistes de la dernière demi-heure 

trouvent quelque plaisir à la lecture des vers de M . Achille 
Millien. 

Le lyrisme en est arrivé aujourd'hui à la période de la ten­
sion la plus forte. Le rythme doit, paraît-il, avoir la même cause 
et produire les mêmes effets que la musique. Désormais le vers 
ne sera plus que la résultante d'une émotion désordonnée; i l 
devra rendre les « secrets mouvements de la vie universelle. » 

Les âmes sensibles à l'excès veulent être émues. Mais les pro­
cédés anciens ont, par effet de l'habitude, perdu leurs proprié­
tés. I l faut des réactifs de plus en plus énergiques, des condi­
ments de plus en plus épicés, des couleurs de plus en plus 
criardes, des métaphores de plus en plus boursoufflées. On 
n'accepte que la l i t térature émotionnelle et lyrique; !a beauté 
d'expression a remplacé la beauté de composition. Avoir un 
beau style, c'est avoir des figures clinquantes. On ne juge plus 
une œuvre li t téraire dans son ensemble, mais dans ses par­
ties, dans les phrases et dans les mots. Si vous voulez être un 
grand poète, pas n'est besoin d'avoir une vaste conception poé­
tique ; ayez un beau vers, mieux que cela, une métaphore nou­
velle, ou peut-être même un néologisme. Je sais des esthètes 
qui n'admirent Lafargue que parce qu'il a trouvé : ennui­
versel. 

Toutes ces qualités éminemment modernes, nous ne les trou­
vons pas dans le le livre de M. Mill ien. L'auteur, d'ailleurs, n'en 
a cure. Déjà en 1855, dans Muselles et Clairons, i l écrivait ceci : 
« S'il se trouve dans ses pages, un peu de poésie, il le doit à la 
contemplation de la na tu re» . La contemplation de la nature et 
plus spécialement du Nivernais, a toujours inspiré le poêle. 
M. Achille Millien est un terrien, tout comme Brizeux, Thou­
riet, MM. Frauçois Fabié et Yves Berlhou. I l a un attachement 
fervent pour le pays natal qu'il n'a jamais quitté. Un horizon 
intime borne ses pensées. Ne lui demandez pas la réalisation 
d'œuvres philosophiques, les rêveries profondes et troublantes, 
des frissons nouveaux. M. Achille Millien est tout simplement 
un poêle campagnard : 

Chez nous, en bonne terre, en terre nivernaise, 
Quand le chœur des oiseaux chante au bois, qu'il est doux 
De suivre les sentiers où s'empourpre la fraise 

Chez nous! 
Des rives de la Nièvre aux sources de l'Yonne, 
Du val où l 'Allier coule aux champs rocheux d'Ouroux, 
Sous cent aspects divers la nature rayonne 

Chez nous. 
Horizons infinis, coquets vallons intimes, 
Hameaux que baigne l'eau jasant sur les cailloux, 
Bourgs fiers qu'on voit de loin droits et tiers sur leurs cimes, 

Chez nous. 

Le poète se promène le long des sentes nivernaises à l'heure 
où le crépuscule rose adoucit les horizons mélancoliques. I l se 
pénètre de la douce poésie des choses, i l participe à la nature; 
interroge les chaumières, les vallons solitaires, le paysan qui 
passe sur la route, le ruisseau caché sous la verdure. Puis 
entremêlant des chansons populaires et des rondes enfantines, 
i l chante très simplement. 

Dans la préface de ses Premières Poésies, M. Marcel Floren­
tine met le lecteur immédiatement au courant de sa poétique : 

ne cherche pas dans mon livre 
La rime trop voulue et la forme sans fond, 
Ni l'art du psychologue ennuyeux et profond. 
C'est mon âme qui parle et peu lui chaud la rime: 
Ainsi faisait Musset, le maître incontesté. 
Penser ce que j 'écris est pour moi ce qui prime. 
Et tout autre système est par moi détesté, 
Mais le monde à mes yeux s'étant manifesté 
Comme un monstre cruel qui trompe, pille, opprime, 
A chaque vers un peu de mon cœur est resté. 

Mais, puisque la rime lui chaud si peu, pourquoi M. Marcel 
Fiorentino écrit-il en vers? Son âme parle, dit-il : mais l'âme n'a 
pas, que je sache, l'habitude de s'exprimer en alexandrins, à 
moins d'être celle de quelque voyante. Et. dans ce cas, les vers 
sont bien mauvais. L'art est le produit de l'intelligence et non 
du cœur; Musset, s'il a été un grand sentimental, a été souvent 
un médiocre artiste. Que M. Marcel Fiorentino ne l'imite pas 
trop. 

Comment passer de M. Fiorenlino à Jean Lahor, sans faire 
un affreux coq-à-1'âne? 

M. Henri Cazalis, appelé parfois Jean Lahor, et, plus ancien­
nement encore, lorsqu'il publiait ici, à Bruxelles, Jean Caselli, 
est une des plus curieuses figures des poctoe minores qui se rat­
tachent au mouvement parnassien. 

Licencié en droit, docteur en médecine, M. Henri Cazalis 
débuta par une traduction de chants populaires de l'Italie. 
Esprit curieux et chercheur, i l étudia ensuite la littérature 
indienne, fil de la critique de peinture, mais surtout approfondit 
la philosophie de Çakia-Mouni. A cette source d'inspiration, 
l'on doit l ' I l lusion, le livre le plus parfait de M. Cazalis. Telles, 
pièces : Réminiscences, Les Harpes de David, La Magie de Salo­
mon, sont dignes de figurer parmi les fleurs de la poésie con­
temporaine. Mais cette gloire ne suffit pas au poêle; le voici 
qui vient de publier une élude remarquable sur Burne-Jones et 
tout récemment un nouveau volume de vers intitulé Les Qua­
trains d'Al-Ghazali. 

Al-Ghazali ou Gazzâli était un philosophe arabe du XIe siècle, 
un écrivain fécond qui a surtout traité des questions dogma­
tiques et morales, en sa qualilé d'iman, c'est-à-dire de père de 
l'Eglise musulmane. I1 n'a jamais écrit ou n'a pas 1 lissé de vers, 
nous dit M. Cazalis dans sa préface. Cette assertion est en con­
tradiction avec un passage de l'Etude de Schmölders, qui ren­
seigne quelques vers de Gazzâli, conservés en manuscrit dans une 
des bibliothèques de Paris. Mais ce détail est de peu d'impor­
tance. Le p-ôte a imaginé les quatrains que le philosophe arabe 
aurait pu composer. Gazzâli était un sage partisan du juste mi­
lieu, i l condamnait aussi bien l'absence de tout désir que les 
désirs désordonnés. Inspiré par celte douce et' bienfaisante 
philosophie, M. Cazalis (Gazzâli) a laissé tomber de sa lèvre 
quelques vers suaves, d'une paresse charmante et d'une, volupté, 
délicate : 

Avant que la Mort lève, inquiétant mystère, 
Le rideau des secrets que Dieu cache-à la terre, 
Aime, et ne cherche pas d'où ton étre est venu, 
Ni ce qui doit l'attendre au fond de l'inconnu. 

Offre tes seins, ta joue en flamme 
Aux souffles de la nuit d'été : 
Dans la nuit j ' a i versé mon âme 
Pour la mêler à ta beauté. 

) 
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Au sein de l'Océan la goutte d'eau gémit : 
L'Océan lui répond : " S'il est quelque distance 
Entre nous deux encor, c'est ton cœur qui la mit : 
Meurs, et tu seras Dieu, rentrée en ma substance. » 

VALÈRE GILLE. 

Memento 

MM. GUSTAVE LAGYE, notre collaborateur, et Georges Garnir 
ont achevé la traduction d'une opérette viennoise. Je Marchand 
d'oiseaux, qui a fait son tour d'Europe, sans s'arrêter jusqu'ici 
ni à Paris ni à Bruxelles. Elle sera représentée au commence­
ment de la saison prochaine, en second, au théâtre des Gale­
ries et montée avec un grand luxe de décors, etc.. Cette opérette 
est duc à un conseiller de la cour d'Autriche, commandeur de 
l'ordre de Léopold, M . Zelner. 

BANQUET EUGENIO DE CASTRO. — En banquet auquel la Jeune 
Belgique s'est associée par un télégramme, a été offert le 
15 ju in à noire collaborateur Eugenio de Castro, l'illustre poète 
portugais, par les « jeunes » Revues de Paris (Mercure de 
France, Ermitage, Critique, Revue blanche, etc.) et par un grand 
nombre d'artistes et de li t térateurs français (notamment 
MM. Catulle Mendès, Raffaëlli, etc.), désireux de le remercier 
des grands services qu'il a rendus aux écrivains de langue fran­
çaise, en Portugal et au Brésil, avant et depuis la fondation de 
la revue polyglotte Arte, dirigée, comme on sait, par Eugenio 
de Castro, Manoel da Silva-Gayo et Louis-Pilate de Brinn'Gau­
bast. Ce dernier, en un grand discours a mis en pleine lumière 
le rôle du jeune poète par qui se trouve régénérée la poésie 
lusitanienne, et rouverte la route gœthienne du cosmopoli­
tisme en art. Puis MM. Edouard Bucoté, parlant au nom des 
«jeunes» Revues, X. de Carvalho, représentant les deux plus 
importants journaux de Lisbonne (O Secitlo) et de Rio-de-
Janeiro (O Paix); Henri Mazel, ancien directeur de L'Ermitage, 
où fut entreprise la popularisation de la l i t térature portugaise; 
Marc Legrand, traducteur en vers de plusieurs des poèmes 
d'Eugenio de Castro, prononcèrent des allocutions, dont le héros 
de celte petite fête sut les remercier de façon charmante. 

Bref, un banquet vraiment intime, après lequel les grands 
quotidiens (Figaro, Temps, Débats, Eclair, Gil Blas, etc.), n'ont 
pas cru pouvoir s'abstenir de révéler au grand public le nom 
d'Eugenio de Castro. 

stricte dans les cahiers infantiles où la devise immuable est : 
Nul n'a de talent en dehors de nous et de nos amis. 

M. Verhaeren a « sectionné » la masse de nos écrivains en 
deux groupes : 

« N'ayant aucune tradition li t téraire en leur pays, les uns se 
» réclament de la française, l'acceptent dans sa formule la plus 
» despotique el la plus discutaille, et prétendent qu'on ne peut 
» s'en affranchir. D'autres, soutenant que seuls les artistes per­

sonnels comptent et que n'avoir pas de tradition est un avan­
tage, rejettent les entraves et n'ont d'autre dessein que d'ex­
primer l'empreinte du monde dans leur âme suivant les 

» modes qu'ils jugent les meilleurs. Ils ont assez confiance en 
» eux pour, au besoin, créer une forme spéciale d'expression 
» qui s'adapte à leur nature. Ils sont individualistes, comme 
» tels rythmeurs anglais ou américains. 

» Ces deux courants antithétiques divisent surtout les poètes, 
» bien que les prosateurs, suivant la latitude qu'ils se donnent 
» pour l'admission de certains mots ou de certaines tournures 
» de phrase et surtout suivant leur nature originale ou servile, 
» puissent entrer et se classer, eux aussi, en ces deux 
» groupes. » 

Naturellement, l'auteur se classe, lui et ses amis, dans le 
second groupe, le groupe des individualistes, des talents origi­
naux, des génies, et rejette ses adversaires dans le troupeau des 
non-affranchis, des imitateurs, des serviles. 

Eh bien! franchement, ce n'est pas précisément par la prose 
accueillie à la Revue des Revues que cet arrê t " s'avère ", pour 
parler comme M. Verhaeren. 

Dès que M. Verhaeren renonce aux flandricismes, aux 
adverbes immensément immenses et au facile rafistolage du 
" vieux françois ", i l écrit à peu près comme tout le monde. 

Sa grande originalité consiste ici à « proférer» se prouve ren­
seigné pour « se montre renseigné », profère les signatures pour 
« porte les s ignatures», la Wallonie où programment pour la 
" Wallonie ou écrivait ", etc. 

C'est là de l'originalité à la portée do tous ceux qui ont un 
dictionnaire analogique, et ses co-rédacteurs de l'Art moderne 
n'eussent certainement pas hésité à jeter sa tartine de la Revue 
au panier, malgré les paragraphes dithyrambiques qu'elle con­
tient à l'adresse de M. Picard : 

«Il a des ressorts d'âme et de cœur admirables. Il est inusable 
» de volonté et d'effort. I l est de fièvre incessante. I1 avance et 
» devance toujours, Il s'appuie sur un essai avec autant de con-
» fiance que sur un résultat 

» L'activité d'esprit d'Edmond Picard est prodigieuse. I l n'est 
» pas une manifestation humaine de générosité, d'intelligence, 
» de foi qui ne le séduise. Et la passivité étant contraire à toute 
» sa nature, sitôt qu'il aime ou déteste, i l faut qu'il bouge » 

I l est comme le Midi, t é !» 

ERRATUM. — Le dernier vers de la cinquième strophe de la 
Poésie, de M. Francis do Croisset, insérée dans notre dernier 
numéro, portait : 

Heureux d'avoir troublé le sommeil de l'enfant. 
C'est « Peureux » qu'il faut l ire. 

U N ARTICLE DE M. VERHAEREN SUR LA LITTÉRATURE BELGE. — 
On l i t dans le Soir, sous la signature de PICCOLO : 

« Dans la Revue des Revues, M . Verhaeren » s'inscrit » celte 
semaine l'auteur de longues pages sur la renaissance actuelle 
des lettres en Belgique, Cette étude est louable sur plus d'un 
point : elle estime comme i l convient bon nombre de poètes et 
de prosateurs et elle est écrite — qui l'eût dit? — en français 
compréhensible. 

Ce qu'on peut reprocher au truculent chantre des Villes ten­
taculaires, c'est de s'être montré injuste et oublieux jusqu'à 
l'omission envers les anciens et les jeunes qui ne sont pas de sa 
chapelle. L'historien, en la circonstance, aurait dû dépouiller 
le vieil homme, le polémiste. I l a eu tort de continuer dans un 
grand magasine français le travail de courte échelle de règle 

Bibliographie. 

LA GRASSERIE : Etude de rythmique et d'esthétique ; Du rôle 
de l'e muet dans la versification française. — PAPUS : Les 
rayons invisibles et les dernières expériences d'Eusapia devant 
l'occultisme. — J. VIANCY : Mathurin Régnier. — MARCEL 
PROUST : Les plaisirs et les jours, préface d'Anatole France. — 
LUCIEN PEREY : Marie Mancini Colonna. — AD. FRANCK : Nou­
velles études orientales. — HENRI LAVEDAN : Les petites visiles. 
— GEORGES BARRAL : Itinéraire illustré de l'épopée de Water­
loo. — Ch. D'HÉRICAULT : Poésies complètes de Charles d'Or­
léans. — J.-H. ROSNY ; Les Xipéhuz. — HUGUES REBELL : Le 
magasin d'auréoles.— Alf . JARRY : Ubu roi. — LUCIEN DES­
CAVES : En villégiature. 

Imprimerie Scientifique CH. BULENS, 22, rue de l'Escalier, Bruxelles. 
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En vente chez l'Editeur de la Revue 

CROCQ (fils). — L'hypnotisme et le crime. Confé­
rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro­
duction de M. le professeur A. Pitres, doyen 
de la Faculté de médecine de Bordeaux. 
Beau volume petit in-8° de 3oo pages, avec 
fac-similé d'écritures . . . . . . . . 4 00 

CROCQ (fils). — L'hypnotisme scientifique, avec une 
introduction de M. le professeur Pitres, 
doyen de la Faculté de médecine de Bor­
deaux. Fort volume grand in-8° de 450 pages, 
avec 98 figures et planches 10 00 

DALLEMAGNE (J.), professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — Dégénérés et déséquilibrés. Fort 
volume in-8° de 65o pages 12 00 

DIVISIONS DE L'OUVRAGE. — I. La personnalité humaine. 
— II. Les données de l'inconscient. — III. Le champ de 
la conscience. — IV. Origines et limites du groupe des 
dégénérés. — V. Les causes de la dégénérescence et du 
déséquilibrement. — VI. Les stigmates de la dégéné­
rescence et du déséquilibrement. — VII. Les dégénérés 
inférieurs. — VIII. Les épilepsies. — IX. Etiologie et 
mécanisme des épilepsies. — X. Epileptiques et dégé­
nérés. — XL Les modalités de l'hystérie. — XII. Stig­
mates hystériques et dégénérescence. — XIII. Les 
hémasthéniqucs. — XIV. Les psychopathies sexuelles. 
— XV. L'impulsivité morbide. — XVI. L'émativité et 
l'intellectualité morbide. — XVII. Dégénérescence et 
criminalité. 

D ' H O N D T . — Venise. L'art de la verrerie. Son his­
toire, ses anecdotes et sajabricalion. 1891. In-8°, 
72 pages 2 5o 

H E G E R (Paul), professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — La Structure du corps humain et 
l'Evolution. 1889. In-8°, 32 pages . . . . 1 00 

H E G E R (Paul). — La disponibilité d'énergie. i8g3. 
In-8" o 60 

LECLÈRE (L.) , professeur à l'Université de 
Bruxelles. — Les rapports de la papauté et de la 
France sous Philippe III (1270-1285). 1889. 
In-8°, i38 pages 2 5o 

MASSART. — La biologie de la végétation sur le litto­
ral belge. 1893. In-8°, 43 pages, 4 planches 
phototypiques 2 00 

MOULIN (O.). — Travail et Capital. 1892. In-8°. o 5o 

PETITHAN. — La dégénérescence de la race belge, ses 
causes et ses remèdes. 1889. In-8°, I 3 I pages. . 1 00 

PELSENEER (Paul). — Introduction à l'étude des 
mollusques. 1894. Volume in-8° avec 145 fi g. 
dans le texte O 00 

SOLVAY (E.). — Du rôle de Vélttricité dans les 
phéuêmènes de la vie animale. 1894. In-8°, 
76 pages 2 00 

WODON (Louis). — La forme et la garantie dans 
les contrats francs, étude d'histoire de droit. 
i8g3. In-8°, 240 pages . " 6 00 

WARNOTS (Léo), professeur à l'Université de 
Bruxelles. — Les fonctions du cerveau, confé­
rences données au Jeune Barreau de Bruxel­
les, avec une préface de M. le professeur 
Heger et le discours d'introduction pro­
noncé à la Conférence du Jeune Barreau par 
M. Paul Janson. , i8g3. Volume grand in-8° 
de 200 pages, avec Ï7 figures dans le texte, 
cartonné toile anglaise 6 00 

Quel est l'homme politique, l'écrivain, l'artiste qui 
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse? 
Mais le temps manque pour de telles recherches. 

L e COURRIER DE LA P R E S S E , fondé en 1889, 
21, boulevard Montmartre, à Paris, par M. G A L L O I S , 
a pour objet de recueillir et de communiquer aux" inté­
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur 
n'importe quel sujet. 

Le COURRIER DE LA P R E S S E lit 6,000 jour­
naux par jour. 

TEXTES ET MONUMENTS FIGURÉS 
RELATIFS A I X 

MYSTÈRES DE MITHRA 
PUBLIÉS 

AVEC U N E I N T R O D U C T I O N C R I T I Q U E 

F R A N Z C U M O N T 

professeur à l'Université de Gand. 

F A S C I C U L E I 

TEXTES LITTÉRAIRES ET INSCRIPTIONS 

In-4°, 184 pages. Prix : 10 francs. 

F A S C I C U L E II 

MONUMENTS FIGURÉS (Première partie) 

In-4°, 108 p., 124 fig. dans le texte et 3 planches en héliogravure. 
Prix : fr. 12.50. 

F A S C I C U L E I I I 

MONUMENTS FIGURÉS (seconde partie) 

In-4°, 175 p., 287 fig. dans le texte et 5 planches en héliogravure. 
Prix : 25 flancs. 

Le quatrième fascicule, complétant l 'ouvrage, 
est sous presse. 
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Publications artistiques Urées à petit nombre, dont il ne sera jamais publié de 
nouveau tirage, les pierres ayant été barrées. 

H. L A M E R T I N , éditeur 

BRUXELLES EN DOUZE LITHOGRAPHIES 
d ' A m é d é e L^TISTEHST 

A-PROPOS par Eugène DEMOLDER. 

Album grand in-folio, les dessins mesurant 27 x 37, imprimé à s o i x a n t e - q u i n z e exemplaires, numérotés et paraphé* 
par l'auteur. — Les pierres ont été barrées après le tirage. 

Boulevard du Midi (mat in) / Café chantant; Vieux Marché; Autour des Halles aux poissons; Commissionnaires; Vieille Boucherie; 
Rue de la Cigogne; Hotficc (rue des UrsulinesJ; Rue du Poivre (hiver) / Marché aux Fleurs; 

Œu1s, Crabes, Mastelles; Bouquins et Bouquineurs (palais du Midi). 

JUSTIFICATION DU T I R A G E 

N M l à 10. Épreuves de remarque tirées sur japon et signées par l'artiste. Texte imprimé sur fort papier du Japon : 100 francs. 

N°* 11 à 25. Épreuves avant la lettre sur chine appliqué sur bristol, portant chacune le cachet de l'artiste. 
Texte imprimé sur papie. de Chine : GO francs. 

(Chacun des exemplaires, numérotés 1 à 25, contient une des planches barrées.) 

N M 26 à 75. Épreuves sur chine, avec lettre. Texte imprimé sur papier vélin fort : 35 francs. 

VILLES MORTES. BRUGES 
Onze Lithographies originales d'Alexandre H A N N O T I A U 

Hommage à Bruges, d'Emile VERHAEREN 

Album grand in-folio, imprimé à s o i x a n t e - d i x exemplaires, numérotés et paraphés par l'auteur. 
Planches barrées après le tirage. 

Vieilles gloires (titre) — Calvaire —La Chapelle de Jérusalem — Noire-Dame — La chambre du Carillonneur 
Le Marché du Mercredi — Le logis des sires de Gruthuse — L'Enclos du Beguin.ige — Vieilles eaux — La cour des Halles. 

.N™ 1 à 4. Épreuves sur japon. Vendus. 
N"" 5 à 12. Épreuves sur chine avant la lettre. Vendus. 

N M 13 à 70. Épreuves sur chine, avec lettre : 35 francs. — / / reste encore 8 exemplaires à vendre. 

BULLETIN D'ABONNEMENT 

Je soussigné _ 

demeurant à rue _ 

déclare souscrire un abonnement d'un an à la JEUNE BELGIQUE, à partir du (i) 

et m'engage à payer sur présentation une quittance de la somme de 

dix francs, montant du dit abonnement. 

A , le i8g . 
(SIGNATURE) 

(1) Les abonnements partent des 1" janvier, le'avri), 1" juin, l«r octobre. 
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ARNOLD GOFFIN, — La Renaissance. 

FRANCIS DE CROISSET. — Les G Frères d'élection » de Jean Dornis , 

PAUI. ARDEN. — Les Cœurs nouveaux (Paul. Adam). 

— Pingot et Moi (Art Roë). 
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Revue hebdomadaire 

de littérature, d'art et do critique 
F O N D É E E N 1 8 8 1 

Fondateur : M A X W A L L E R (MAURICE WARLOMONT) 

Comité directeur : 

M M . G I L K I N , G I L L E , G I R A U D , G O F F I N 

1 0 francs par an pour la Belgique. 

1 2 francs par an pour tous les pays de l 'Union postale. 

Les abonnements sont annuels cl parlent du Ier de chaque trimestre. 

La Jeune Belgique paraît tous les samedis. 

II sera rendu compte de tous les ouvrages dont un 
exemplaire sera envoyé à la rédaction de la Revue. 

Adresser tout ce qui concerne la Rédaction à : 
MM. Francis de Croisset et Robert Cantel, secrétaires; 
tout ce qui concerne VAdministration à M. Henri Lamertin, 
éditeur, au siège de la Revue, 20, rue du Marché-au-Bois, à 
Bruxelles. 

COLLABORATEURS: Franz Ansel, Paul Arden, Albert 
Arnay, Eugène Bâcha, Emile Boisacq, Louis Pilate de 
Brinn'Gaubast , comte Maxime de Bousies, Robert 
Cantel, Maurice Cartuy vels, Eugenio de Castro, Hector 
Chainaye, Albert du Chastain, Ernest Closson, Francis 
de Croisset, Pau! de Reul , chevalier Descamps-David, 
Jean Delville, Jules Destrée, Olivier-George Destrée, 
Jean Dornis, René Doumic, Iwan Gilkin, Valère Gille , 
Albert Giraud, Arnold Goffin, Adrien Guillon, José 
Hennebicq, Paul Hervieu, Henry Houssaye, René 
Janssens, Nelson Lekime, Jules Lemaître , Albert 
Lévy, Sante-Martorelli, Jules De Melliez, Joseph Nève , 
Victor Orban, Mm c Marguerite Poradowska, Léon 
Pascha1., Victor Remouchamps, Julien Roman, Fernand 
Séverin, Gustave-Max Stevens, Sul ly-Prudhomme, 
J . de Tallenay, Emile Van Arenbergh, Ernest Verlant, 
Charles Viane, AugusteVierset, Léopold Wallner, 
A.-J. Wauters . 
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En vente chez l'Editeur de la Revue 
La Jeune Belgique, première série ( I 8 8 O - I 8 Q 5 ) . 

I 5 vol. in-8° de 5oo pages environ. L a collec­
tion complète ' • 75 
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LA JEUNE BELGIQUE. 

La Renaissance. 

Egalement consciencieuses et documentées, de 
récentes monographies (1) apparues presque simul­
tanément, évoquent deux ligures, on dirait mieux 
deux phases de l'histoire d'Italie : St-Bernardin 
de Sienne (1380-1444) et l'Arétin (1492-1556): — 
la face et le revers d'une médaille frappée à 
l'image de la Renaissance ! 

On ne saurait rêver rapprochement plus dispa­
rate et, s'il semblait excessif de résumer leur 
époque en ces héros antithétiques, encore allégue­
rait-on, avec raison, que leur carrière, leur 
succès divergents doivent et peuvent servir à carac­
tériser le siècle où ils florirent, d'autant plus que 
l'immédiate célébrité dont tous deux, le prédi­
cateur et le publiciste, jouirent, démontre à quel 
point chacun d'eux se trouvait en communion 
avec ses contemporains. 

La mission de St-Bernardin s'achève à une heure 
déjà dégénérée, aux confins presque de la pre-

(1) THUREAU-DANGIN. —Saint-Bernadin de Sienne 1 vol. (Paris, 
Plon). — P. GAUTHIEZ. — L'Arétin 1 vol. (Paris, Hachette.) 

mière Renaissance, au moment où la violence et 
l'exubérance des mœurs commencent à s'adulté­
rer de perfidie et de vice : la liberté défaille, par­
tout s'affaisse devant les princes indigènes ou 
exotiques : la domination outrée, mais virile et 
saine des communes, va s'abdiquer bientôt entre 
les astucieuses mains des condottieri usurpateurs 
et des tyrans. 

Après le grand labeur des deux siècles précé­
dents, l'organisation et pour ainsi dire, l'invention 
artistique de l'Italie, le pays las, alangui de pros­
périté commerciale et d'instabilité politique, inca­
pable dorénavant du rude esprit de suite, du 
patriotisme foncier et obstiné du popolo vecchio 
florentin, regarde par delà les Alpes, vers les Bar­
bares, les Impériaux et les Français : — Gènes 
s'est mise déjà sous l'onéreuse tutelle de 
Charles V I . Le sang ne coule plus dans les com­
bats simulés des mercenaires, leurs batailles 
gagnées « sans coup férir », mais seulement, et à 
flots, au cours des discordes et des persécutions 
intestines. 

Pourtant les âmes gardent cette vertu, sinon 
active au moins latente, qui les rend acces­
sibles toujours aux objurgations évangéliques : 
St-Bernardin continue à Sienne le miraculeux apos­
tolat de Sainte-Catherine, attire sur cette place 
célèbre, souillée par tant de massacres inouïs, toute 
la population de la cité, attendrie et réconciliée. 
L'influence pacificatrice, le sillon d'amour, de 
pitié, de concorde, indice persistant du passage 
du frère mineur au travers des villes divisées ; le 
gouvernement monastique de Savonarde à 
Florence, plus tard, prouvent la fécondité du ter­
rain d'où, sous le soc des prêcheurs, jaillissaient 
de telles moissons de bon vouloir et de pénitence. 

Cent ans après, la majeure partie de la semence 
ainsi jetée eut avorté; les missionnaires attiraient 
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toujours les foules charmées, les saints soule­
vaient la même admiration, mais sans influence 
efficace sur la direction des esprits troublés par le 
spectacle et l'exemple de la corruption des hautes 
classes et des princes. Ceux-ci sous le masque, 
artificieux du paganisme avaient intronisé la 
licence; la forme de leur culte n'était point dou­
teuse, d'ailleurs, car ils suivaient plutôt le cortège 
phallique de Dionysos que la théorie délienne! — 
Le raffinement grossier va offusquer et pervertir 
la vivacité ingénue des âmes; les artistes qui, 
auparavant, travaillaient pour les cités, les corpo­
rations, le peuple, œuvreront désormais pour les 
souverains et, les favoris dont-ils s'entourent, 
sophistes, érudits, pédants, fétichistes de l'anti­
quité qui les nourrit. Aux merveilles, aux eulogies 
artistiques nées sous l'inspiration catholique, de 
sèches allégories vont succéder, de gauches figu­
rations mythologiques, — et, ensuite, les fêtes 
voluptueuses des coloristes épicuriens de Venise. 

Voici venir le triomphe physique de la couleur 
lustrée et de la chair, — de Titien, le compère de 
l'Arètin, au profit duquel l'aigrefin de lettres 
s'embusquera avec son escopette damasquinée, 
ses billets et ses pamphlets où les concetti effrontés 
et cyniques enjolivent le chantage. 

La vraie Renaissance doit donc se situer du 
X I I I e au XV e siècle, — de la fin de la prédomi­
nance impériale jusqu'au moment où les caractè­
res et les énergies affaiblis abandonnent le pouvoir 
aux despotes ou aux étrangers, entre l'instant de 
la naissance du Dante et celui de la mort de 
Michel-Ange (1265-1563). 

A la fin du XVe siècle, l'évolution est presque 
accomplie : après un printemps incomparable, 
l'Italie a donné tout son fruit exquis d'art et de 
beauté, l'œuvre splendide existe, lyrique et plas­
tique, à laquelle les années survenantes ajouteront 
peu de chose. Une nouvelle période alexandrine 
s'ouvre, vide de véritable enthousiasme, incapable 
d'inventer et de créer : les exégètes, les commen­
tateurs, les compilateurs règnent sans conteste, 
adulés et glorifiés, accueillis par la même vogue 
exagérée que rencontrèrent, jadis, les rhéteurs et 
les philosophes grecs à Rome. I l semblait que la 
sagesse eût de nouveau abordé aux rivages 
italiques! 

Les travaux des humanistes, certes, ne sont pas 
à déprécier; il convient toutefois de marquer que 
la plupart furent, sans plus, des èditeurs, des inter­
prêtes, des traducteurs — infidèles souvent et 

incompréhensifs — coutumiers de grotesques et 
plates querelles alimentées par leur vanité, leur 
cupide outrecuidance et qui font songer plus sou­
vent à Pétrone qu'à Platon!... Leurs livres per­
sonnels sont illisibles; l'insipide fatras, la lourde 
amplification des Facéties du Poggio peut servir de 
prototype à ce genre d'écrits et démontre à suffi­
sance que l'extraordinaire réputation de leur 
auteur était toute d'emprunt. 

Aussi la conception de l'antiquité élaborée par 
ces peu imaginatifs pédagogues était-elle aussi 
défigurée, à certains égards, que celle dont se 
nourrissait l'éloquence des clubs jacobins. Ne 
considèrent-ils point constamment l'architecture 
déjà disproportionnée des Romains, la sensuelle 
sculpture hellénistique, les copies des praticiens 
de la décadence comme l'expression première et 
parfaite de l'idéal grec? Ils poursuivaient des 
fouilles dans la Péninsule et jamais ne s'avisèrent 
qu'en Sicile, dans l'Italie méridionale, d'authenti­
ques monuments doriens resplendissaient au 
soleil! — mieux, que le Parthénon, presque intact, 
érigeait encore au sommet de l'acropole sa cou­
ronne religieuse de statues!... Car l'honneur infa­
mant de détruire le chef-d'œuvre sévère et lumi­
neux de Phidias, respecté jusqu'alors par le temps 
— et les Turcs! — était réservé aux Vénitiens!... 

Arnolfo del Cambio, Alberti, Brunelleschi, en 
grands artistes qu'ils étaient, mariant l'étude à 
l'inspiration, avec le sens divinatoire du génie, 
retrouvèrent l'eurythmie architectonique,et, conci­
liant la simplicité des formules antiques avec les 
nécessités actuelles, élevèrent les imperfectibles 
édifices dont s'enorgueillit Florence. La peinture 
et la sculpture, dont l'inépuisable fécondité, la 
souplesse et la verve prodigieuses se consacraient, 
depuis les origines, à illustrer les textes sacrés, 
témoignaient, sans imitation ni pastiche, d'une 
tradition peut-être inconsciente, de principes de 
beauté, d'esthétique si bien assimilés qu'ils 
semblent non pas acquis, mais héréditaires... 
Quand à la Divine Comédie, ne suffit-il pas d'en 
écrire le nom prestigieux ? 

Le sacrifice du Présent frémissant à la majesté 
morte du Passé, l'exaltation fanatique d'un Art, 
emblême adéquat d'une époque et, par conséquent, 
si admirable qu'il soit, inapte à représenter exac­
tement la pensée d'une civilisation postérieure et 
étrangère, — l'aveugle engouement, provoqués 
par les humanistes, propagèrent des notions falsi­
fiées, l'absurde et inique mépris de dix siècles d'ar 
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et de philosophie catholiques. Les « ténèbres du 
moyen-âge » furent découvertes, en réalité, au 
XVIe siècle ! 

Tellement, qu'il a fallu quatre cents ans pour 
dessiller les yeux, rendre évidente la valeur des 
Primitifs italiens ou des Gothiques flamands et 
que l'on daignât regarder la Sainte Chapelle où 
Notre-Dame de Paris. 

L'Histoire de la peinture italienne, de Stendhal, 
ne mentionne pas ou relègue dans la multitude 
anonyme, dans le vague embryonnaire de la ges­
tation préalable, le grand nombre des précurseurs 
et des émules de Vinci, de Michel-Ange et de 
Raphaël qui, s'ils eurent une suite clairsemée et 
médiocre, furent précédés d'une procession éblouis­
sante de maîtres. 

A quel point la seconde Renaissance doit-elle 
répondre de la débilitation rapide et de l'avilisse­
ment des arts plastiques en Italie? et la greffe anti­
pathique qu'ils subirent ne paralysa-t-elle point 
leur expansion naturelle? Quant à l'art français, 
roman et gothique, issu, parallèlement à, la langue 
et aussi logiquement, des sources anciennes, déve­
loppé jusqu'alors selon sa norme originelle, corré­
lative à la race, au climat, etc., i l reçut une atteinte 
irréparable, car i l se fut continué en œuvres diffé­
rentes et plus belles, eût laissé à notre siècle 
l'architecture propre qui lui manque. Les dogmes 
faussés, les rubriques mal comprises de Vitruve 
régissent encore nos constructions modernes, se 
concrètent sous l'aspect incongru de bâtiments 
ridicules et composites; pourquoi, à leur exclu­
sion, l'architecture, librement épanouie, poursui­
vant la même carrière que la langue, ne serait-elle 
point parvenue avec celle-ci à la maturité, â la 
sobre et haute magnificence du grand siècle? 

L'idiome, organe trop complexe, auquel tout le 
monde collabore est, heureusement, peu suscep­
tible de souffrir une contrainte théorique et par 
l'usage, rejette les superfétations et les germes 
contraires à sa contexture. De sa tonitruante voix 
narquoise, avec sa façon exorbitante et sans merci, 
Rabelais raille et parodie les logomachies des 
novateurs, les infusions et les modes helléniques 
dont le langage ne s'est approprié que quelques 
vocables moins hétérogènes. 

Le paganisme factice de la Renaissance a ses 
adeptes encore, et ses fervents, proportionné à la 
catégorie des intelligences qu'il sollicite, purement 

formel et comme pathologique, chez les uns; 
expression extérieure, pour les autres, d'une gran­
diose nostalgie, d'une aspiration vers quelque 
éminente vie équilibrée, intellectuelle et sereine 
— et qui se suffirait à elle-même. 

Mais comment supposer satisfaire les âmes 
accessibles à de tels enseignements par ce lointain 
idéal, qui, si excessive que soit l'admiration 
dont-il nous bouleverse, ne recéle plus les élé­
ments de fortitude et de conviction que notre fai­
blesse réclame. 

Un tel héritage spirituel se transformerait par 
la force inhérente des choses et du temps, dans 
la patrie même de son origine; bien davantage 
donc en d'autres latitudes habitées par d'autres 
hommes! Le paganisme atavique des Occidentaux 
ne serait-il pas, pour obéir â une régression ration­
nelle, celui de leurs ancêtres, hordes errantes 
parmi les lagunes bataves, les forêts belges ou 
germaines, poussées par leurs dieux hyperbo­
réens et cherchant la joie et l'oubli dans leurs 
festins de viandes et d'hydromel ? 

Il paraîtra toujours singulier à une raison 
droite d'entendre parler de neo-chrétiens, comme 
s'il était de logique stricte de rattacher sa pensée 
à une espèce de panthéisme archaïque, très 
dissemblable probablement à l'hypothèse que 
nous nous en formons ; — et, d'autre part, mon­
strueux et inadmissible de se relier à la moderne 
tradition théologique, d'une intarissable et convain­
cante beauté, et de laquelle l'Europe subsiste 
depuis mille ans ! 

Notre cerveau est saturé de catholicisme; 
sciemment ou malgré lui, i l fonctionne d'après 
l'idiosyncrasie engendrée par ses antécédents. Les 
œuvres des générations nous entourent et nous 
dominent, puissantes, généreuses, persuasives, 
évidemment inspirées du Christ, prières sculp­
tées ou peintes, oraisons lyriques, extases monu­
mentales dont la forme splendides efforce d'incar­
ner la sublimité essentielle.... Ou tiendrons-nous 
que l'humanité se fourvoie depuis dix siècles en 
attendant notre clairvoyance? les supprimerons-
nous comme nuls et inexistants, sans répercussion 
ni écho, — et, aussi, l'effort, les luttes, les souf­
frances des peuples, de millions d'hommes qui ont 
versé leur sang — et, dirait-on, leur âme !— pour 
perpétuer la trace de leur passage terrestre, 
lèguer à l'avenir l'idée et la foi qui les enflamma... 

La Grèce, elle aussi, trouva son apogée dans 
l'enthousiasme sacré, à l'heure où l'oracle de 
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Delphes régissait encore, vraiment, l'existence 
hellénique, induisait les cités à une politique 
nationale. L'art de Phidias est nourri de religion, 
d'une foi surnaturelle, erronée ou légitime, — en 
tous cas, d'une foi incompréhensible pour les 
incrédules, superstitieuse à leurs yeux, — stupi­
dité, affectation, maladie et à laquelle ils déco­
chent les plus acérées de leurs innocentes 
épigrammes... 

Quel est, sinon la foi, le ressort,le mobile qui déter­
mine l'artiste ? Non seulement la créance à telle 
doctrine, mais la faculté de s'abstraire, de faire 
abnégation de soi-même, de se sacrifier obscuré­
ment pour un motif désintéressé, supérieur à nous 
et en dehors, métaphysique, et qui attise notre 
ardeur et extase? 

N'est-ce point cette aptitude, dirigée selon la 
vocation diverse des esprits, qui donna à la 
Toscane et à l'Ombrie cette succession presque 
fabuleuse d'artistes et de saints dont les oeu­
vres glorifient également le catholicisme? La 
plus belle des rayonnantes fresques de la libreria 
du Dôme de Sienne, célèbre la canonisation de 
Ste-Catherine et, au premier plan, devant l'autel, 
environnés de prélats et de moines agenouillés, 
les bons peintres, ces nobles âmes joyeuses, 
Raphaël, Pinturicchio, se sont placés, le cierge à 
la main, comme les témoins éternels et irrécusa­
bles de la vérité... 

ARNOLD GOFFIN. 

Les Frères d'Élection (1) 
par JEAN DORNIS. 

Un décor sauvage. L'Albanie avec ses plaines 
où, sous les oliviers, des moutons paissent l'herbe 
rare, avec ses gorges mystérieuses cernées de 
rocs, avec ses torrents au-dessus desquels tour­
nent en spirale des oiseaux découpés en fer de 
lance, velus comme des rats. 

Le silence des bois et des eaux est peuplé de 
« vilas » qui sont des génies dont la puissance est 
redoutable. Les grand'mères, dans les villages, 
racontent aussi l'histoire de vampires qui, pour 
sucer le sang du cœur des vierges, prennent la 
forme de beaux jeunes hommes. Ils ont des dents 
de fer, mais leurs yeux sont doux. 

C'est dans ce décor que s'adorent ou se haïssent 
les héros du livre de notre éminent collaborateur 
Jean Dornis : Les Frères d'Élection. 

(1) Paris, Ollendorff, 1896, 1 vol. Illustrations de Myrbach. 

Car i l n'est pas de place, en ces cœurs ardents, 
pour les sentiments intermédiaires. 

C'est de l'amour ou de la haine, de la volupté ou 
du sang, et parfois, rendant la jouissance plus 
profonde ou plus âpre, de la volupté dans le sang. 

Les hommes sont beaux et dédaigneux des 
femmes qu'ils traitent en esclaves. 

Ils font le noble métier de la guerre, et avant 
d'aller combattre, les jeunes gens, deux à deux, 
se lient par le rite, devant les icônes. 

Ainsi leur amitié devient sainte, car le pope les 
a bénis. Ils deviennent frères, frères d'élection. 

Et c'est l'histoire de la Nouvelle qui ouvre le 
volume. Deux jeunes gens, avant de combattre les 
Turcs, se sont liés selon le rite : Alil et Danilo. 

Alil a une sœur, Xenia, belle et jeune, à laquelle 
Danilo a promis le mariage, et déjà elle a brodé 
pour lui la chemise des fiançailles. 

Mais maintenant, épouser Xenia, serait pour 
Danilo un inceste, et i l part avec son frère d'armes, 
sans adieu. 

Mais Xenia veut le rejoindre, et par des che­
mins inconnus, dans des nuits épaisses, vers des 
contrées nouvelles, faible elle va. 

Et lorsque dans la nuit, à la lueur des torches, 
elle voit sur un char traîné par des bœufs, le 
cadavre de Danilo, sa raison s'égare et, se diri­
geant vers son frère Alil, elle lui dit en souriant : 

— Ce n'est pas toi... c'est Alil qui est mort! Toi, 
mon Danilo, tu es libre! Tu n'as plus de frère 
d'élection... tu peux tenir ta promesse... Quand 
est-ce, mon amour, que tu m'épouseras?... 

La nouvelle que, parmi tous ces contes bar­
bares et doux, je préfère, est L'Édification de 
Scoltra. 

Laissez-moi, en quelques lignes, vous la dire. 
Je sais qu'elle perd de son charme le plus précieux 
ainsi résumée, mais l'idée en est si jolie ! 

Au temps de la grande puissance des génies, 
trois rois slaves, Vikasowitch, Uglieso et Gorco 
résolurent de bâtir une ville pour se garantir du 
danger des sortilèges et des invasions barbares. 

On édifia à la fois les huit tours des quatre 
portes, mais chaque nuit la Vila détruisait l'ou­
vrage commencé. 

Un soir, la Vila apparut au roi Vikasowitch et 
lui dit : Je veux la vie d'une de vos épouses ado­
rées. Choisissez entre vous. Désignez votre vic­
time. Mais i l faut que demain vous muriez vivante 
celle de vos reines qui viendra surveiller le repas 
des ouvriers... 
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Les trois rois jurèrent de ne rien dévoiler à leurs 
épouses et de laisser faire le destin. 

Mais deux des rois furent parjures. Seul, le noble 
Gorco tint son serment. 

Et ce fut Dorina, la plus jeune des femmes, qui 
allaitait encore son petit enfant Gianni, qui vint 
surveiller le repas des ouvriers. 

Et vivante, sous les yeux de son mari qui san-
glottait, on la mura. 

Alors Dorina,, voyant que personne ne la déli­
vrerait, dit au maître maçon : 

— « Radio, j ' a i un fils que je nourris, un cher 
» petit enfant qui mourra si on le prive de sa 
» mère. Voici que le mur effleure mon sein et fait 
» jaillir le lait. Ne permets pas que cette douceur 
» se répande inutilement, mais laisse à la place de 
» mes mamelles une ouverture pour que mon petit 
» Gianni vienne y coller son visage et y boire la 
» vie. 

» Comme elle l'avait voulu, on apporta l'enfant 
» à la muraille et, durant douze mois entiers, le 
» lait ne cessa pas de couler du beau sein ; de sorte 
» que l'enfant put se nourrir. 

» Encore aujourd'hui, après tant de siècles 
» écoulés, les femmes du pays qui voient leur lait 
» tarir viennent en pèlerinage jusqu'aux portes de 
» Scoltra. 

» Elles appuient aux murailles leurs gorges 
» nues, elles invoquent la mère de Gianni. » 

Quel livre charmant ! Sous la sobriété du style 
tremble une émotion tantôt ardente et tantôt 
douce; les mots sont simples et les phrases ondu­
lent et se rythment ainsi que des vers. 

J'ai entendu cette prose chanter sur les lèvres 
de l'auteur. alors que Paul Ollendorff ne l'avait 
pas encore publiée. 

La voix cadençait les phrases, et cette simplicité 
et cette musique avaient un parfum sauvage et 
tendre, si frais ! J'avoue avoir eu peur d'une désil­
lusion en ouvrant le volume. 

Je redoutais cette matérialisation du livre en 
illustrations de Myrbach. Mais tout de suite j ' a i été 
repris par le charme du style et les illustrations 
étaient faites avec tact. 

Aujourd'hui, peu d'écrivains savent en France 
manier la nouvelle. C'est une chose si délicate, i l 
faut tant de qualités françaises — et les qualités 
françaises sont rares aujourd'hui. 

La phrase doit être précise, le mot juste, les 
détails sobres — et l'émotion doit y vibrer. 

Toutes ces qualités, je les trouve dans le livre 
de Jean Dornis. Le style est pur, tel un beau 
marbre — un marbre sous lequel on sentirait 
battre un cœur. 

FRANCIS DE CHOISSET. 

Les Cœurs nouveaux 
par PAUL ADAM. (Paris, Paul Ollendorff. 1 vol. 189(5.) 

Cœur d'universel amour, de compatissante et illusionnante 
tendresse altruiste. — Cœur inconsciemment ravi par le pres­
tige d'emphase émanant de tous les enthousiasmes, do toutes 
les utopies fraternelles éclos en un singulier esprit philoso­
phique, en une âme navrée aux déboires d'une douloureuse 
affection de jadis... 

Ils sont deux; et, par un étrange contraste, l'un veut être 
mort, l'autre n'a point battu encore. L'un, celui de Karl de 
Cavanon, s'ulcéra naguère aux désespoirs d'une intense passion 
qui le voua aux ironiques dédains d'une courtisane trop adorée 
et, toujours meurtri de cette douleur, i l éparpille aujourd'hui 
tous ses trésors d'amour sur les infortunes, les labeurs trop 
rudes, les existences trop malheureuses. 

L'autre, au contraire, celui de Valentine Cassénat, une mi­
gnonne créature, très autoritaire et nerveusement despotique, 
que tout égaie dans la vie, pas jolie, mais étrangement capti­
vante, pas méchante, mais mutinement railleuse, volontairement 
rebelle à vouloir supposer que quelque chose doit chez elle 
battre là, à gauche, sous le corsage de son amazone de drap 
gris. — Tu n"as donc pas de cœur, Valentine ? lui demande-t-on. 
— Pas ça, mère: je sais pas où ça niche ! — L'autre, insensible­
ment, se laisse surprendre à aimer le pauvre utopiste... 

Tout d'abord, Valentine en veut à Cavanon d'avoir pu faire 
naître ces sentiments, elle s'exaspère à l'idée de devoir s'immis­
cer dans son cœur à la place de Maria Pia, la courtisane d'au­
trefois. Mais elle s'excuse et se leurre en espérant encore que 
ce n'est pas Karl, mais sa bienfaisance infinie qui l'attire, que 
c'est au spectacle d'une nature, factice, il est vrai, mais ferti­
lisée de par la seule volonté de Karl, au spectacle de la vie mul­
tipliée qui surgit de tout le mouvement, de toutes les fécon­
dantes ardeurs, qu'elle se dépouille, enfin, de toute son 
extériorité insouciante et mutine : « En soi elle pressentait 
aussi une sorte de germination. » Non, croit-elle, ce n'est pas 
Karl qui la passionne, elle aurait honte, lui semble-t-il, d'aimer 
« un bateleur, un homme qui parle devant la vie comme devant 
» un décor de baraque, un prince de tréteaux ! » Et son amour, 
lorsqu'elle s'avoue qu'il va bien au mélancolique penseur, à 
l'apôtre obstiné et non à l'enthousiasme de ses œuvres, elle n'ose 
le lui dire par fierté, par orgueil mondain, par peur de l'opinion 
qui surgira autour d'elle, par crainte aussi de rencontrer chez 
Karl une indifférence humiliante peut-être... 

Enfin, devenue disciple, mais moins éblouie, des rêves de 
Cavanon, elle se confie à Marthe Gresloup, la tante du jeune 
homme, son initiatrice aux vastes conceptions de fraternité 
universelle, sa consolatrice des afflictions de la vive douleur 
que lui laisse le souvenir affolant de Maria Pia. De concert, les 
deux femmes, pures et si belles incarnations de la plus atta­
chante tendresse, car l'amour s'anoblit dès lors d'un apostolat 
de toute une résurrection envers le douloureux désabusé, 
jouent la comédie qui fait de Valentine une parfaite ouvrière du 
phalanstère dans l'organisation duquel Karl de Cavanon exa­
cerbe ses volontés d'humanitaire secours à la plèbe. Et la jeune 
fille, émue à son tour par l'enthousiasme que fait naître en elle 
l'œuvre splendide, s'extasie devant les utopies grandioses. Et 
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son amour ne s'attache plus à la possession du cœur de Karl, i l 
s'étend sur le rêve entier du penseur, de ce Tolstoï qui, de save­
tier, serait devenu casseur de pierres; dans son espoir de mater­
nité, ce n'est pas la joie de tendresse qu'elle se réjouit de trouver 
en un fils probable, mais l'attente d'un être libérateur, d'un 
enfant-prophète qu'elle appellerait Jésus et qui serait le mira­
culeux et bon rédempteur... 

Après la sûreté, la rectitude, l'inévitable de cette impérieuse 
prise de possession du cœur de Valentlne, nous devons nous 
étonner de l'indécision où nous restons devant l'idée cependant 
dominante du roman. Le fougueux et flagellant auteur du 
Mystère des Foules, du Cuivre, de la Force du Mal, nous montre 
Karl de Cavanon blessé dans un intense amour, espérant rassé­
réner ses douleurs dans une affection immense de tous, dans le 
secours des infortunes, le soutien des faiblesses, la réhabilita­
tion des égarements. Mais il voit échouer ses illusions de cha­
rité, de paix et de bienheureuse rédemption dans le mépris des 
ingratitudes. L'amour universel, pas plus que l'amour individuel, 
ne lui est propice. En Maria Pia et en la plèbe s'incarnent pour 
lui les mêmes hontes, les mêmes infamies, les mêmes trahisons 
de courtisane. Désabusé, i l ne veut plus croire en aucun espoir 
ni ambitionner aucun bonheur d'attachement ou de reconnais­
sante tendresse. C'est ce qu'il laisse entendre lorsque Valentine 
est prête pour son premier aveu qu'elle tait par sot respect 
humain. 

Eh bien ! nous ne savons si l'auteur veut l'admirer ou le ridi­
culiser, ce rêve illusionnant du patron secourable, du bâtisseur 
de ruineuses chimères, payé de mépris et d'insultes. 

Car, tantôt, i l s'enthousiasme pour l'utopie humanitaire que 
je considère, moi, comme le plus néfaste désastre d'art, rêvée 
par ce sophiste libertaire de Karl de Cavanon ! Où la beauté, 
où les charmes, où l'esthétique des sites et des mœurs lorsque 
la nature et ses joliesses d'imprévu et de spontané, lorsque les 
attraits des coins pittoresques, des vieux murs matelassés de 
lierre, des maisons blanches badigeonnées de grand soleil, 
lorsque le légendaire tableau champêtre des labours, des fenai­
sons, des moissons, des chars fleuris escaladés par les filles 
chantantes auront fait place dans les campagnes aux halles 
d'acier émigrées des faubourgs, aux pavillons de verre et de 
fer, aux pinacles de faïence, aux ogives de métal, aux arcs en 
plein cintre polychromes de céramiques, aux dômes, aux tours, 
à toute l'odieuse symétrie des phalanstères, des maisons de 
métiers, des ouvroirs, des édifices où s'engrènent les rouages 
des coopérations de cités ouvrières. Et quelle profanation de plus 
que des braillards hurlant en impies cacophonies des sonnets de 
Baudelaire sur des thèmes de Parsifal!!! 

Tantôt aussi, M. Paul Adam montre le péril de ces organisa­
tions utilitaires. Ce sont les femmes dont les loisirs sont occupés 
à mimer l'épisode d'Endymion et de Diane sur un théâtre magni­
fiquement agencé et que, seul,« l'orgueil de paraître en splen­
» dides costumes, pour l'approbation des compagnes, incite à la 
» culture d'un art. » Ou bien « sur les visages i l se manifestait 
» plutôt une résignation, comme devant un inévitable ennui, 
» qui passerait. » 

Mais, ce résultat : l'orgueil, l'ennui et, en d'autres occasions, 
le vol, la paresse, l'obscénité même, c'est la condamnation du 
trop beau rêve, — rêve, oh! oui... Et le peuple, en fin de 
compte, laissez-le dans sa misère et ses douleurs et « si vous 
» tenez à faire son bonheur, dit Karl de Cavanon décillé, 
» saoûlez-le... et il vous fêtera en vomissant. » 

C'est la même idée de lutte impuissante contre la stupidité 
routinière et la méfiance mauvaise des plèbes que M. Paul Adam, 
magistralement, montra dans un précédent livre : la Force du 
Mal. Et comme Jean Stival se console et se réconforte dans un 
délicieux amour, Karl de Cavanon veut oublier son funeste 
passé, renier ses folles utopies et il s'abandonne aux toujours 

éternelles tendresses du cœur : « Moi, je ne te mentirai pas », 
lui murmure Valentine, apaisante et prometteuse de bonheur. 

Je ne puis terminer sans admirer, une fois de plus, le style 
flagellant et nerveux de cejoailler du Verbe qu'estM. Paul Adam 
dont l'orfèvrerie se détériore parfois, hélas ! de quelques fausses 
pierres, de quelques paillettes de clinquant— telles des figures 
dont la vigueur va jusqu'à la crispation douloureuse : les engins 
d'agriculture mécaniques sont pour lui comme un « bétail de 
métal ». I l voit passer des soldats «muselés de jugulaires, atte­
lés par des courroies aux gibernes, aux havresacs ». Et, d'autres 
fois, c'est le firmament qui lui semble tomber verticalement sur 
le bois, comme une vitre. 

Mais que font quelques images plus ou moins exaspérées en 
un livre où, triomphalement, s'érige l'Idée? PAUL ARDEN. 

Pingot et Moi 
par ART Roë (Calmann Lévy, 1 vol. 1896) 

L'esprit de famille, fait dans la Société surtout d'attachement 
et de tendresse, doit être plus vivace et plus intense encore 
dans l'armée où l'affection se double de l'autorité du chef et du 
respect du subordonné. Et c'est l'inestimable vertu de l'état 
militaire de donner à la sympathie mutuelle qui en est le prin­
cipal fondement une allure de virilité, de faire belles et fortes 
les joies, vigoureuses et, sans rien d'efféminé, les douleurs. Un 
auteur militaire que je tiens pour un des plus profonds esprits, 
tout autant que pour un des plus délicieux écrivains de son 
éqoque : Paul de Molènes, a dit qu'il « défiait bien tous les 
» René, tous les Werther, tous les Obermann de poursuivre 
» leurs langoureuses amours avec les chimères derrière dix. 
» tambours qui battent la charge. » 

Quant à M. Art Roë il ne s'interroge pas, i l ne demande point 
la raison des choses à ceux qui sont autour de lui, i l ne discute 
point, i l considère et parle. C'est le spectateur ému de l'affec­
tion inattendue qu'il rencontre parmi ces cœurs tout rudes et 
neufs de paysans venus un beau jour à la caserne et qu'une 
adroite discipline teintée de réconfortante sympathie a fait 
s'épanouir, très naïvement attendris et servilement attachés. 
C'est le chef novice qui se trouve à la tête de ses hommes, 
investi d'une autorité, brusquement élu leur éducateur, leur 
guide et qui comprend tout ce que sa mission a de noblesse et 
de délicate difficulté: i l en ressent une fierté, un grand amour 
des humbles qu'il ne peut taire; i l nous dit tout son orgueil de 
ce véritable attachement aveugleque lui a voué un gars de rude 
sauvagerie qui se met à l'aimer mieux qu'un, fils son père : et 
c'est, émaillé de quelques produits d'école, de camp, de 
caserne, de manœuvres, le récit, publié sous forme d'un très 
attachant journal d'une année, des dévouements du bon canon­
nier Pingot et de ses propres instants d'émotion et d'expansion 
que M. Art Roë nous conte en une langue aussi disciplinée que 
devait l'être celle d'un aussi parfait soldat. 

PAUL ARDEN. 

La Troisième génération 

Dans son article sur la littérature belge, (Revue des Revues) 
M. Verhaeren fait l'éloge des collaborateurs de nos petites 
revues d'avant-garde. C'est la « troisième génération ». Elle 
admire beaucoup M. Verhaeren et combat pour la cause du 
pseudo-vers-libre. M. Verhaeren lui rend sa. politesse (jusqu'au 
banquet exclusivement) et dit:. « De quelques-uns de ces jeunes 
» gens on est sur. Ils recueilleront la succession, des ainés avec 
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» fierté et dévouement. Ils ont déjà l'allure de gens qui savent 
.. ce qu'ils veulent et le prouveront bientôt. L'art vivant et clair 
» les séduit et ils marchent gaiment par les routes vers l u i . " 

Faudra voir. Jusqu'à présent la plus grande originalité des 
jeunes gens de la suite de M. Verhaeren a consisté à marcher 
derr ière les uns plutôt que derr ière les autres, mais, en fin de 
compte, à suivre. 

Ils suivent les protagonistes du pseudo-vers-libre. Ils éprou­
vent pour ceux-ci, et part iculièrement pour MM. Verhaeren, 
Vielé Griffin et Maeterlinck, un enthousiasme ardent; mais on 
ne voit pas ce qu'ils apportent de neuf. Ils mettent plus de gau­
cherie que leurs aînés à commettre les mêmes fautes; voilà 
tout. 

Quand la génération de MM. Kahn, Vielé Griffin et Verhaeren 
entreprit la croisade en l'honneur du pseudo-vers-libre, elle 
avait du moins découvert quelque chose : une méthode de faire 
des vers en prose et de travailler énergiquement à la décadence 
de la poésie française. La troisième génération n'a rien trouvé 
du tout ; elle copie la deuxième et lui emprunte ses procédés. 

Pour des jeunes infatués de leur originalité, c'est pauvre. La 
couvée de M. Verhaeren porte le plumage du vers-librisme. 
Elle n'est pas même capable d'inventer quelque faribole nou­
velle. 

M . Verhaeren a raison de dire de ces jeunes gens : « ils 
recueilleront la succession des ainés. » Rien de plus, en effet. 
C'était bien la peine de s'insurger contre la tradition ! 

Z. 

Memento 

DÉCORÉ PAR PERSUASION. — La revuette qui a organisé le ban­
quet Verhaeren publie la note que voici : 

« L'ordre de Léopold fut récemment honoré par la nomina­
» tion d'Emile Verhaeren parmi ses chevaliers. Le poète, averti 
» de la chose au dernier moment, s'en alla aussitôt protester de 
» toutes ses forces chez le ministre même, malheureusement, 
» son nom étant donné au Moniteur, i l n'y avait plus rien à y 
« faire. Verhaeren se soumit, mais sans ajouter, comme de 
» juste, la moindre importance à ce bout de ruban rouge. » 

Qu'est-ce que cela veut dire? 
Veut-on insinuer qu'un ministre conservateur pousse si loin 

l'admiration des poètes anarchistes, qu'il les décore malgré 
eux? 

On fera difficilement avaler au public une couleuvre de cette 
dimension. I l est d'usage, avant de décorer quelqu'un, de l'aver­
t i r et de le pressentir au sujet de son acceptation. Personne ne 
croira qu'une exception à cette règle ait été faite en l'honneur 
de M. Verhaeren. 

Un journal, la Flandre Libérale a d'ailleurs donné au sujet 
de cette décoration des détails curieux qui n'ont pas été démen­
tis : la personne qui a demandé au ministre de décorer M. Ver­
haerenaurait, dit-on, surpris la foi etla bonne foi de M . Schol­
laert et lui aurait fait l ire seulement les... Moines! 

Au surplus, s'il était vrai que M. Verhaeren n'eût pas le désir 
d'être décoré, i l pouvait, en dépit de tous les Moniteur du 
monde, refuser la décoration. Pourquoi ne l'a-t-il pas fait, si 
l'historiette de l 'Art Moutard est vraie? I l ne l'a pas fait. Son 
attitude panachée, mi-anarchiste, mi-royaliste, mi-intransi­
geante, mi-officielle, appartient légitimement aux sourires et 
aux polémiques. 

Mais on se demande dans quel but l'Art Moutard insiste sur 
des incidents qu'il vaudrait mieux, pour les intéressés, laisser 
tomber dans l'oubli. 

CUEILLI dans l 'Art Moutard cette profession de foi. . . litté­
raire??? « Ce poète que nous voudrions tant aimer puisqu'il 
» chante avec nous selon la vie, selon la sainte matière et la 
» sainte anarchie ! » 

Allons, un bon mouvement sénatorial... et le petit sera 
décoré ! 

M. FRANZ FOULON publie dans la Revue de Belgique une étude 
intéressante sur Rome. Nous en extrayons le passage suivant où 
i l est fait justice des prétentions de M. Zola à « faire de la vie »; 

" Si nous formulons ces critiques, c'est qu'on nous a présenté 
Rome comme n'étant pas seulement une œuvre de pure imagina­
tion, mais qu'elle met en scène des personnages encore vivants, 
non pas môme en les couvrant d'un voile transparent comme 
dans les romans à clé, mais en respectant leur complète iden­
tité. La papauté évoquée dans le livre n'est pas une conception 
symbolique, issue du cerveau de l'auteur, reconstituée par des 
observations multiples sur des sujets divers et rapportées toutes 
à une fin déterminée; Zola a voulu nous montrer le sacré col­
lège actuel en action. Selon un mot qui lu i fut cher, i l a voulu 
donner un document à son siècle. Nous n'irons pas jusqu'à dire 
que c'est là une l i t térature puérile qui, voulant éviter les erreurs 
de l'imagination, y retombe à chaque pas, et, visant à nous 
dépeindre la réalité, s'en écarte à chaque instant. Mais je crois 
que jamais n'est apparue plus vaine la conception que M. Zola 
a prétendu nous imposer autrefois du roman moderne, à 
l'époque où i l se moquait si agréablement du roman idéaliste 
où l'on entassait « tout ce qu'on peut imaginer de plus fou et 
de plus riche, toute la fantaisie d'or des poètes ». Le moindre 
porporato romain qui voudrait nous laisser un jour ses mémoires 
secrets, même dépourvus de toute splendeur de style, apporte­
rait à son siècle une autre valeur de documentation que les 
combinaisons arbitraires do M. Zola. Un roman — et c'est ici 
la grande erreur de M.Zola — ne peut vivre que comme œuvre 
d'imagination. Comme «document» sur l'époque, usera tou­
jours en dessous des mémoires, des procès-verbaux d'enquête, 
des annales judiciaires ou administratives. D'ailleurs, c'est à ces 
sources mêmes que M. Zola — de son aveu — va puiser les 
éléments dont i l a besoin pourétabl i r le cadre, le fond et sou­
vent même la trame de son roman. Nous sommes loin de lui 
en faire un grief, mais nous ne pouvons partager l'importance 
et la valeur qu'il parait attacher à ce simple travail de compila­
tion, de coordination et de vulgarisation, qui, pour ceux qui 
plus tard auront besoin de données précises sur ces matières, 
sera toujours suspect, précisément à cause de l'imagination que 
le romancier le plus réaliste ne saurait dépouiller tout à t'ait. 
Ceux-là retourneront aux mémoires, aux procès-verbaux d'en­
quête, aux annales judiciaires ou administratives, et le travail 
de M. Zola restera ainsi complètement nul au point de vue de 
l'apport « de choses » qui a été son ambition. M. Zola veut 
«faire de la vie », comme i l le disait encore dans un récent article 
où i l a entrepris la défense de son livre. Eh ! qu'il nous fasse de 
la vie avec son imagination, avec sa pensée, avec son rêve ; 
mais qu'il n'ait pas la prétention de faire une vie qui doit effa­
cer, anéantir , remplacer la vraie Vie. Pendant que M.Zola 
nous dépeint son Léon X I I I de convention, le vrai Léon X I I I 
va, vient, mange, dort, pense et écrit. Faire de la vie! Mais 
M. Zola ne peut pas faire que la vie ne soit pas. Léon X I I I 
n'aura-t-il existé que parce que M. Zola nous l'aura dit, ou 
parce que réellement i l aura été le chef de la catholicité à la 
fin du XIXe siècle? Au fond de cette manie de la réali té minu­
tieuse, de l'actualité imminente, i l y a un intérêt palpitant qui 
enchaîne le lecteur, mais i l y a aussi toujours une duperie, 
parce que la fantaisie du roman ne perd jamais ses droits. I l y a 
quelque chose qui est plus vivant que les livres de M. Zola, 
c'est la vie elle-même qu'il prétend' refaire et corriger. A la 
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vérité, pour faire de là vie i l n'a pas même besoin d'écrire, i l 
n'a qu'à se laisser vivre — et nous en faisons tous autant. » 

Et M. Foulon termine en disant : 
M. Zola s'est naguère beaucoup moqué de la science de 

M. Renan, — sur quoi nous ne le chicanerons pas, — mais i l 
s'est aussi moqué de son style, ce qui est infiniment plus grave. 
Pour lu i , M. Renan n'était qu'un rêveur, qui se bornait à 
habiller les vérités scientifiques de poésie et de rhétor ique. 
« M . R e n a n , a-t-il écrit, est un de ces poètes de l'idéal qui 
suivent les savants en traînant la jambe et en profitant de 
chaque halte pour cueillir quelques fleurs. » Remplacez le nom 
de M . Renan par celui de M. Zola, effacez les savants et mettez 
l'actualité à la place, et vous aurez un portrait exact du maître 
de Médan. 

ON LIT dans la Critique : 
Le Classicisme s'est établi pour certaines revues ayant ouvert 

la route contre l'hostilité des publications mondaines destinées 
au nombre. 

Elles posèrent le principe du droit d'être et manifester des 
juvéniles énergies; elles renversèrent par leurs précieuses 
bibliothèques, la honteuse exploitation des requins de bouti­
ques; par leurs Salons elles l ibérèrent le peintre de la tyrannie 
des Expositions officielles; leur oeuvre marque et aujourd'hui 
elles sont les bases sur lesquelles chaque jour viennent s'édifier 
les nouvelles tentatives. I l ne sera donc plus indispensable dans 
cette rubrique de parution intermittente d'opérer le rappel 
régulier des revues classiques, nous chercherons plutôt à déter­
miner les groupements des activités en Paris, province ou 
extérieur, pour la lutte morale, à indiquer l'évolution des idées 
et de l'art, sous l'influence des causes générales. 

Désormais classique, le Mercure de France qui développe un 
format déjà volumineux ; classique la Revue blanche, où se 
revirginise M. Laurent Tailhade échappé de la spelunquc jour­
nalistique; classique l 'Ermitage, avec son nouveau pilote 
M. Edouard Ducolé; classique la Plume, où M. Adolphe Retté 
lance des pavés éreinteurs dans le palais de gloire do M. Sté­
phane Mallarmé.. . 

Ceci est fort amusant : car le Mercure de France et la Revue 
blanche prônent le pseudo vers-libre, l'Ermitage va le prôner 
et la Plume l'a parfois excusé. 

Comme classicisme, ce n'est guère pur! 

U N E AMUSANTE FANTAISIE lue dans le Procope : 

DU VERS TROP LIBRE. 
La muse 
De Francis Vielé-Griffin 
Est une aigreline 
Qui ne veut rien savoir des us 
Et coutumes ordinaires ; 
Les vers » 
De Régnier — non le Mathurin — 
Sont remplis de licences, 
A mon sens, 
Qui témoignent de leur ART ÉTEINT. 
Le chef des Odeurs Suaves, 
Pour que le bourgeois en bave 
Comptent pour rien les pieds. 
— O vile odeur du bottoxyde de gendarmium ! — 
Et de fait le Bourgeois Gentilhomme 
Quand i l disait ; 
«Nicole apporte-moi mes pantoufles et me donne mon bonnet!» 
Ne croyait pas dire un vers à la Henri de Régnier . 
Ma foi ! c'en est assez ; 
Je veux passer le Rubicon 
Et vous dire ma pensée 
En un vers frappé sur l'enclume, 
Leurs vers sont, par trop... comme la lune. 

A. MARIO. 

M. VERHAEREN JUGÉ EN FRANCE. — Voici ce que publie la 
Revue générale internationale, à propos de la récente publica­
tion des Poèmes de Em. Verhaeren : 

« Dans ce volume touffu et belge, i l y a certes du talent, trop 
de talent ! et des idées en masse, et des images, belles ou ingé­
nieuses, à foison, et de beaux vers prodigués, jetés à pleines 
mains. Pourquoi donnerait-on tout cela pourquelques strophes 
de Heine oude Verlaine ? C'est qu'à cet entassement, à cette 
orgie d'images, i l manque de l'air, de l 'atmosphère et aussi cet 
« ordre secret » que cherche instinctivement le vrai artiste. 

* Ici point de valeurs : chaque vers sort de la page avec ses 
airs de dire : Regardez-moi ! Puis ce sont des méconnaissances 
du rythme, insupportables à un cerveau latin, des gaucheries 
dans le choix des néologismes, des affectations voulues, des 
contorsions affolées de snob de lettres, une terrible acrobatie 
poétique.. . et quoi de plus triste qu'un clown qui manque le 
saut périlleux. » 

Ces critiques ne concernent que le Bord delaroute, les Fla-
mandes el les Moines. Nous voudrions voir l'autour de1 ces lignes 
en tète à tête avec les Villes le ntacul aires. 

LES DROITS D'AUTEUR DE WAGNER. — Malgré l'immense, — et 
tardif, —• succès des chefs-d'œuvre de Richard Vaguer, on 
aurait tort de s'exagérer les bénéfices que les droits d'auteur 
peuvent assurer à ses hérit iers. Non seulement la plupart des 
théâtres d'Allemagne ont, du vivant du maître, acquis à forfait, 
peur un prix dérisoire, l'autorisation de représenter indéfini­
ment quelques-uns de ses ouvrages; mais le Hofthealer de 
Munich, qui depuis plusieurs années, a pris l'habitude d é j o u e r 
tout le cycle vvagnérien, n'a pas un pfenning à payer de ce chef; 
en voici la raison. Les représentations de La Trctralogie à 
Bayreuth, en ISTG.s'étant soldéesparun déficitde250,000marks, 
Wagner fut obligé de vendre tout les décors et accessoires, et 
de faire à la caisse royale de Bavière un emprunt garanti par 
la cession de tous ses droits sur l'exécution de ses ouvrages à 
Munich; à l'heure actuelle cette dette n'est pas encore amortie. 
Ceci n'a point empêché quelques députés bavarois, pendant la 
dernière discussion dos crédits affectés à l'Opéra royal de 
Munich, de s'élever en termes très violents contre la concur­
rence et les prix très élevés du théâtre de Bayreuth. 

La chose est d'autant plus singulière que le théâtre de "Wagner 
est une entreprise privée, qui ne touche aucune subvention et 
qui dépense à peu près tous ses revenus. Depuis 1882, chaque 
année de représentations a laissé un bénéfice moyen de 
50.000 marks, mais le fonds de réserve ainsi constitué vient d'être 
entièrement employé à remonter à neuf Y Anneau du Niébeïung, 
et le produit des représentations de cet été couvrira à peine les 
frais courants de l'exploitation. D'autre part, i l n'est pas inutile 
de rappeler que les hérit iers du maître ont refusé une somme 
de deux millions que leur offrait un impresario pour avoir le 
droit de représenter Parsifal : ils ont craint que cet ouvrage, 
une fois exploité commercialement, ne tardât pas à être inter­
prété d'une façon banale et peu conforme à son caractère. 
C'est là un exemple assez rare de désintéressement artistique. 

Bibliographie. 
Feuilles détachées de JOACIIIMDEARAN.TO; traduction d'ACHILLE 

MII.I.IEN. — H. HARRISSE. L'abbé Prévost. — . L . MARILLIER. La 
sensibilité et l'imagination chez Georges Sand. — CATULLE 
MENUES. L'Homme orchestre. —JEAN RAMEAU. Ame fleurie.— 
RICHARD WAGNER. Les Maîtres chanteurs, par Louis PILATE DE 
BKINN-GAURAST.— RICHARD WAGNER. L'Anneau des Nibelungen. 
Guide musical par HANS DE WOLZOGEN. — IIENRICK IBSEN. La 
Comédie de l'Amour. — GYI>. Bijou. 
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cruels que Platon, ils nous rejetaient de leurs cités, couronnés 
d'épines, à moins que, bouffons modernes de la reine Multitude, 
nous n'acceptions de versifier Karl Marx ou Kropotkine. 

C'est dans le sens des idées de M. Vielé-Gritlin que nous avons 
toujours défendu, à la Jeune Belgique, l'art pour l'art. Nous 
nous réjouissons de voir aujourd'hui le critique li t téraire du 
Mercure de France, d'accord avec nous sur ce point. 

COMMEMT M . S A I N T - G E O R G E S DE BOUHÉlIER PLEURE DEVANT 
UN DÉJEUNER. — On peut lire ça dans le Livre d'Art. I l s'agit de 
Bernardin de Saint-Pierre déjeunant chez J.-J. Rousseau. Voici 
comment M. Saint-Georges de Bouhélier sanglote cette 
aventure : 

— Ici la scène devient pathétique à pleurer .—La blanche 
table embaumée et pauvre assembla les visiteurs pour la joie 
du pain etdes viandes. La chambre est familiale et humble. Aux 
pâles murs de stuc, flamboient des estampes coloriées. Des 
cris d'oiseaux tintent sur les vitres de la fenêtre. Des linges, 
l'armoire en hêtre, un ou deux escabeaux composent le mobilier 
le plus champêtre. I l y a dans l'ensemble de ce petit ménage 
un air de propreté et de tremblante pudeur si paisible et si 
harmonieux qu'il réjouit comme un bon sourire. 

C'est ainsi à peu près que M. de Saint-Pierre décrit le lieu. I l 
s'attache aux plus petites choses, i l les relate avec respect et 
dévotion, i l se les rappelle le cœur plein de larmes. 

Ensuite, dit-il , — et i l faut bien le croire — s'étant attablés, 
Rousseau, son ami et lui-même, le grand homme simple et 
ulcéré d'une mélancolie héroïque ne leur montra aucune de ces 
puissantes pensées pour qui étaient venus les visiteurs. Leur 
conversation fut frivole. Il causèrent des mets présentés. Il est 
certain que rien dans les livres les plus purs n'atteint cette 
sublime innocence. 

Les fruits et le blé, leurs goûts réciproques, tel fut le pauvre 
objet de leurs discours. S'ils buvaient beaucoup et s'ils aimaient 
les friandises, les châtaignes, le lard, les légumes, peut-être 
bien trouverez-vous ces détails fort peu nécessaires. Pour ma 
part comme je les préfère à un manuel pompeux, glacé et 
formaliste, à des traités de logiciens? Au lieu d'elliptiques et 
sinueuses doctrines, je vois là une grande blancheur d'âme des 
hommes de la plus suave simplicité. (! ! !) 

Et puis sommes-nous sûrs de comprendre ? Les banalités qui 
les occupèrent, peut-être ont-elles un sens divin! Ce qu'ils y 
distinguaient nous l'ignorons. Il est possible que s'exprimant, 
s'interrogeant sur leurs goûts culinaires, ils tentaient de chanter 
Dieu et les anges. Nous ne saurons jamais rien et ne pouvons 
certifier la signification de ces candeurs, i l importe de ne pas 
les nier. Jésus parlait sans cesse des vignes d'or, des figues, de 
I'écuelle laiteuse et des blancs agneaux, mais nous connaissons 
que, parla i l voulait signifier les pêcheurs, la nuit et la bonté 
éternelle. Nous concevons que rien n'est plus profond. Ce que 
pensait Jésus parlant de cette façon personne depuis ne l'a 
atteint. Ainsi restons avec respect devant tantde petites actions, 
de fades colloques, d'oiseaux dont la banalité ne nous émotionne 
plus, que même nous jugeons misérables, et qui, toutefois, n'at­
tendent qu'un héroïque génie — afin de prendre l'éclat, la 
majesté de Dieu. 

On ne peut pas savoir... nous ne saurons jamais rien... des 
pleurs... des larmes... Quelles pleurnichottières en gaga 
majeur!!! Elle me ferait bêler, cette histoire-là! 

Nous RECEVONS de l 'éditeur Edmond Deman la lettre suivante : 
CHER MONSIEUR, 

Nous allons prochainement donner à l'impression un volume 
qui, sous le titre : Histoires souveraines, renfermera les vingt 
plus beaux contes de Villiers de l'Isle-Adam. Un tel recueil peut 
constituer, je pense, un livre qui restera. La détermination de 
ces contes m'est laissé. I l me parait intéressant de connaître, 
avant la mise en composition, l'avis des artistes et des lettrés sur 
le choix qu'ils estimeraient le meilleur. 

Par l'épidémie de referendums qui règne, une information en 
telle mat ière , encore qu'inusitée, n'est pas à ce point originale 
qu'elle ne puisse être favorablement accueillie par vos lecteurs. 
J'y entrevois tout au moins ce résultat, essentiel pour le lettré, 
d'obtenir, exécution matérielle réservée, l 'œuvre qu'il souhaite. 

Si, commeje l'espère, vous voulez bien partager mon senti­
ment à ce sujet, vous plairait-il, sous la forme qui vous semblera 
la meilleure, poser la question en votre revue? 

Je vous prie d'agréer, Monsieur, l'assurance de mes sentiments 
les meilleurs. 

E. DEMAN. 
Nous prions nos lecteurs de nous envoyer leurs réponses, que 

nous publierons dans un de nos prochains numéros. 

D E HENRI DE RÉGNIER, ces vers dans le numéro du ler jui l le t 
de la Revue des Deux-Mondes : 

Prologue 

Printemps clair, j ' a i chanté tes flûtes! Grasse Automne, 
J'ai pétri de mon poing la grappe dans la tonne ! 
Qu'Avril rie à jamais de son rire divin, 
Que Septembre, rougi de pampres et de vin, 
Las du thyrse qui tremble et de l'outre qui pèse, 
Silencieux s'endorme ou anxieux se taise 
Derr ière les cyprès ou derr ière l'écho, 
Que l'aurore ait passé de qui le soir fut beau 
Et qu'une autre vendange enfle l'amphore neuve, 
Et que les cygnes noirs s'abattent sur le fleuve 
D'où s'envolaient jadis, là-bas, les cygnes blancs, 
Que la forêt plus vaste ouvre à mes pas plus lents 
Des sentiers plus étroits et des grottes plus sombres, 
En marcherai-je moins parmi les douces Ombres 
Que la Jeunesse en pleurs envoie à mon coté ? 
A la flûte divine où jadis j ' a i chanté 
Je poserai ma lèvre et j'essaierai encore 
Le tr i l le ingénieux et la gamme sonore, 
Et je veux, sur ma table où les fruits sont amers, 
Pour rendre l'aube morne égale aux matins clairs, 
Joindre, ouvrage plus gourd de ma main moins agile, 
A la lampe d'argent une lampe d'argile. 

SOUSCRIPTIONS 
pour le monument à élever à la mémoire de Leconte de Lisle 

1er L I S T E 

Albert Giraud, fr. 5.00; Iwan Gilkin, i d . ; Valère Gille, id . ; 
Eugène Bacha,: X . . . , i d . ; Edm. Rassenfosse, i d . ; G. M. Ste­
vens, i d . ; Fernand Delgouffre, i d . ; Ramon Font, i d . ; Ernest 
Verlant, i d . ; Joseph Nève, i d . : Francis de Croisset, i d . ; Robert 
Cantel, i d . ; X . . . , i d , ; Jean De Mot, id . ; Maurice Cartuyvels; 
Nels Lekime, i d . ; M. du Chastain, id . ; Van der Meylen, i d . ; 
Jean Delville, i d . ; Paul Errera, id. 

Bibliographie. 

ERNEST DAUDET. Drapeaux ennemis. — Les Tragiques 
D'AGRIPPA D'AUBIGNÉ; livre premier, texte établi par BOURGET, 
FOLLET, etc. — MASSON-FORESTIER. Remords d'avocat. — LÉON 
HÉLY, Mentis, poème; préface par ANATOLE FRANCE. — Louis 
DELAPORTE. La philosophie de Lafontaine. — RENÉ MAIZERAY. 
En volupté ; roman. — E. COMBES. Profils et types de la littéra­
ture russe. — F. FABIÉ. Œuvres ; poésies. GEORGES BARRAL. 
Messages et proclamations de Napoléon. 
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En vente chez l'Editeur de la Revue 

CROCQ (fils). — L'hypnotisme et le crime. Confé­
rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro­
duction de M. le professeur A. Pitres, doyen 
de la Faculté de médecine de Bordeaux. 
Beau volume petit in-8° de 3oo pages, avec 
fac-similé d'écritures 4 00 

CROCQ (fils). — L'hypnotisme scientifique, avec une 
introduction de M. le professeur Pitres, 
doyen de la Faculté de médecine de Bor­
deaux. Fort volume grand in-8° de 450 pages, 
avec 98 figures et planches 10 00 

DALLEMAGNE {].), professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — Dégénérés et déséquilibrés. Fort 
volume in-8° de 65o pages 12 00 

DIVISIONS DE L'OUVRAGE. — I. La personnalité humaine. 
— II. Les données de l'inconscient. — III. Le champ de 
la conscience. — IV. Origines et limites du groupe des 
dégénérés. — V. Les causes de la dégénérescence et du 
déséquilibrement. — VI. Les stigmates de la dégéné­
rescence et du déséquilibrement. — VII. Les dégénérés 
inférieurs. — VIII. Les épilepsies. — IX. Etiologie et 
mécanisme des épilepsies. — X. Epileptiques et dégé­
nérés. — XI. Les modalités de l'hystérie. — XII. Stig­
mates hystériques et dégénérescence. — XIII. Les 
hémasthéniques. — XIV. Les psychopathies sexuelles. 
— XV. L'impulsivité morbide. — XVI. L'émativité et 
l'intellectualité morbide. — XVII. Dégénérescence et 
criminalité. 

D ' H O N D T . — Venise. L'art de la verrerie. Son his­
toire, ses anecdotes et sa Jabricaiion. 1891. In-8°, 
72 pages 2 5o 

H E G E R (Paul), professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — La Structure du corps humain et 
l'Evolution. 1889. In-8°, 32 pages . . . . 1 00 

H E G E R (Paul). — La disponibilité d'énergie. i8g3. 
In-8" o 60 

LECLÈRE (L.) , professeur à l'Université de 
Bruxelles. — Les rapports de la papauté et de la 
France sous Philippe III (i2jo-i285). 1889. 
In-8°, i38 pages 2 5o 

MASSART. — La biologie de la végétation sur le litto­
ral belge. 1893. In-8°, 43 pages, 4 planches 
phototypiques 2 00 

MOULIN (O.). — Travail et Capital. 1892. In-8°. o 5o 

PETITHAN. — La dégénérescence de la race belge, ses 
causes et ses remèdes. 1889. In-8°, I 3 I pages. . 1 00 

PELSENEER (Paul). — Introduction à l'élude des 
mollusques. 1894. Volume in-8° avec 145 fig. 
dans le texte e 00 

SOLVAY (E.). — Du râle de l'électricité dans les 
phénomènes de la vie animale. 1894. In-8°, 
76 pages 2 00 

WODON (Louis). — La forme et la garantie dans 
les contrats francs, étude d'histoire de droit. 
i8g3. In-8°, 240 pages 6 00 

WARNOTS (Léo), professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — Les fonctions du cerveau, confé­
rences données au Jeune Barreau de Bruxel­
les, avec une préface de M. le professeur 
Heger et le discours d'introduction pro­
noncé à la Conférence du Jeune Barreau par 
M. Paul Janson. i8g3. Volume grand in-8° 
de 200 pages, avec 57 figures dans le texte, 
cartonné toile anglaise 6 00 

Quel est l 'homme politique, l'écrivain, l'artiste qui 
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse? 
Mais le temps manque pour de telles recherches. 

L e C O U R R I E R DE L A P R E S S E , fondé en 1889, 
21, boulevard Montmartre, à Paris , par M. G A L L O I S , 
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté­
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur 
n'importe quel sujet. 

Le C O U R R I E R D E LA P R E S S E lit 6,000 jour­
naux par jour. 

TEXTES ET MONUMENTS FIGURES 
RELATIFS AUX 

MYSTÈRES DE MITHRA 
PUBLIÉS 

AVEC U N E I N T R O D U C T I O N C R I T I Q U E 

F R A N Z C U M O N T 

professeur à l'Université de Gand. 

F A S C I C U L E I 

TEXTES LITTÉRAIRES ET INSCRIPTIONS 

In-4°, 181 pages. Prix : 10 francs. 

F A S C I C U L E II 

MONUMENTS FIGURÉS (Première partie) 

In-4°, 108 p., 121 fig. dans le texte et 3 planches en héliogravure 
Prix : fr. 12.50. 

F A S C I C U L E I I I 

MONUMENTS FIGURÉS (seconde partie) 

In-4°, 175 p., 287 fig. dans le texte et 5 planches en héliogravure. 
Prix : 25 flancs. 

Le quatrièms fascicule, complétant l 'ouvrage, 
est sous presse. 



Publications artistiques tirées à petit nombre, dont il ne sera jamais publié de 
nouveau tirage, les pierres ayant été barrées. 

H. LAMERTIN, éditeur 

BRUXELLES EN DOUZE LITHOGRAPHIES 

A - P R O P O S p a r E u g è n e D E M O L D E R . 

Album grand in-folio, les dessins mesurant 27 X 37, imprimé à s o i x a n t e - q u i n z e exemplaires, numérotés et paraphés 
par l'auteur. — Les pierres ont été barrées après le tirage. 

Boulevard du Midi (mat in) / Café chantant; Vieux Marché; Autour des Halles aux poissons; Commissionnaires; Vieille Boucherie; 
Rue de la Cigogne; Hospice (rue des Ursulines) ; Rue du Poivre (hiver) / Marché aux Fleurs; 

Œufs, Crabes, Mastelles; Bouquins et Bouquincurs (palais du Midi). 

JUSTIFICATION DU T I R A G E 

NM 1 à 10. Epreuves de remarque tirées sur japon et signées par l'artiste. Texte imprimé sur fort papierdu Japon : 100 francs. 

N<* 11 à 25. Épreuves avant la lettre sur chine appliqué sur bristol, portant chacune le cachet de l'artiste. 
Texte imprimé surpapie: de Chine : 00 francs. 

(Chacun des exemplaires, numérotés 1 à 25, contient une des planches barrées.) 

N0" 26 à 75. Épreuves sur chine, avec lettre. Texte imprimé sur papier vélin fort : 35 francs. 

VILLES MORTES. BRUGES 
Onze Lithographies originales d'Alexandre H A N N O T I A U 

Hommage à Bruges, d'Emile VERHAEREN 

Album grand in-folio, imprimé à s o i x a n t e - d i x exemplaires, numérotés et paraphés par l'auteur. 
Planches barrées après le tirage. 

Vieilles gloires (titre) — Calvaire —La Chapelle de Jérusalem — Notre-Dame — La chambre du Carillonneur 
Le Marché du Mercredi — Le logis des sires de Gruthnse — L'Enclos du Béguinage — Vieilles eaux — La cour des Halles. 

Nos 1 à 4. Épreuves sur japon. Vendus. 
N°" 5 à \2. Epreuves sur chine avant la leltre. Vendus. 

N°* 13 à 70. Épreuves sur chine, avec lettre : 35 francs. — / / reste encore 8 exemplaires à vendre. 

BULLETIN D'ABONNEMENT 

Je soussigné 

demeurant à rue 

déclare souscrire tin abonnement d'un an à la JEUNE BELGIQUE, à partir du (i) 

et m'engage à payer sur présentation une quittance de la somme de 

dix francs, montant du dit abonnement. 

A ! , le nSg . 
(SIGNATURE) 

( î ) Les abonnements partent des 1 " janvier, 1 " avril, 1 " juin, iOT octobre. 
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Règles d’utilisation de copies numériques d‘œuvres littéraires  
mises à disposition par les Archives & Bibliothèques de l’ULB 

 
L’usage des copies numériques d’œuvres littéraires, ci-après dénommées « copies numériques », mises à 
disposition par les Archives & Bibliothèques de l’Université libre de Bruxelles, ci-après A&B, implique un 
certain nombre de règles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la dernière page 
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection, 
utilisation et reproduction.  
  

Protection                                                                       

1. Droits d’auteur  

La première page de chaque copie numérique indique les droits d’auteur d’application sur l’œuvre 
littéraire.   
  

2. Responsabilité  

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques, 

certaines défectuosités peuvent y subsister – telles, mais non limitées à, des incomplétudes, des erreurs 
dans les fichiers, un défaut empêchant l’accès au document, etc. -. Les A&B déclinent toute 
responsabilité concernant les dommages, coûts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entraînés 
par l’accès et/ou l’utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront être mises en cause 
dans l’exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives & 
Bibliothèques de l’ULB’ et de l’ULB, ne pourra être ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies 
numériques mises à disposition par eux.    
  

3. Localisation  

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme 
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ; 
l’adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette à modifications sans préavis. Les A&B 
encouragent les utilisateurs à utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence à une copie numérique. 
   
  

Utilisation  

4. Gratuité  

Les A&B mettent gratuitement à la disposition du public les copies numériques d’œuvres 
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut être réclamée par des tiers ni pour leur 
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.    
  

5. Buts poursuivis  

Les copies numériques peuvent être utilisées à des fins de recherche, d’enseignement ou à usage privé. 
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques à d’autres fins et/ou les distribuer contre 
rémunération est tenu d’en demander l’autorisation aux Archives & Bibliothèques de l’ULB, en joignant à 
sa requête, l’auteur, le titre, et l’éditeur du (ou des) document(s) concerné(s). 
Demande à adresser au Directeur de la Bibliothèque électronique et Collections Spéciales, Archives & 
Bibliothèques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles. 
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.    
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6. Citation  

Pour toutes les utilisations autorisées, l’usager s’engage à citer dans son travail, les documents utilisés, 
par  la mention « Université Libre de Bruxelles – Archives & Bibliothèques » accompagnée des précisions 
indispensables à l’identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).    
  

7. Liens profonds  

Les liens profonds, donnant directement accès à une copie numérique particulière, sont autorisés si les 
conditions suivantes sont respectées :  
a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accès 
via le site web des Archives & Bibliothèques de l’ULB ;  
b) l’utilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle 
fenêtre ; cette action pourra être accompagnée de l’avertissement ‘Vous accédez à un document du site 
web des Archives & Bibliothèques de l’ULB’.    
  

Reproduction  

8. Sous format électronique  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement le téléchargement, la copie et le 
stockage des copies numériques sont permis ; à l’exception du dépôt dans une autre base de données, 
qui est interdit.    
  

9. Sur support papier  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement  les fac-similés exacts, les 
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont 
permis.  
  

10. Références  

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références à l’ULB et aux Archives & 
Bibliothèques de l’ULB dans les copies numériques est interdite.   

 

http://www.bib.ulb.ac.be/index.php?id=771&tx_a21glossary%5buid%5d=57&tx_a21glossary%5bback%5d=2220&cHash=5713734979
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