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La Belle au Bois dormant (1) 

« Voilà donc enfin, là-bas, à la lisière incan­
descente du Septentrion, sous ce lambeau de 
pourpre braiséante, sous le dais incendié des 
nuages, la forêt ensorcelée, ardente et sombre... 
Et je veux, ce soir même, pousser le poitrail de 
mon cheval dans ces taillis touffus, fouler l'humus 
immémorial, feuilles et branches mortes, que les 
hivers, depuis les origines; accumulèrent... 

» Sauvegardé d'effroi, cet énorme sépulcre, 
verdoyant ou desséché, mais toujours ténébreux, 
opprime la contrée de son mystère irrésolu et re­
doutable; aussi, le bruit divulgué dans ce 
Royaume, la clameur propagée et qui me précé­
dait, de ma téméraire entreprise, ameutèrent les 
peuples, convoquèrent les foules aux carrefours 
des routes, sur les places publiques, aux portes 
des villes, pour, à mon passage, bénir mon audace 
et l'encourager... » 

L'étrange bois, son exorbitante végétation 
somptueusement rougie déjà des teintes vespé­
rales, les feuillages érubescents, la mousse mor­
dorée des troncs semblent, ainsi apparus avec 
l'aspect anticipé d'une arrière-saison précoce, si­
gnifier au voyageur mille présages adverses. — 
Noyées d'herbes folles et de chardons, au milieu 
de la diffuse vie pullulante, de l'inexpugnable 
fouillis des ramures, des routes s'estompent que la 
périodique dépouille de la forêt a jonchées... A 
demi écroulées, des branches restent suspendues 
parmi le lierre tenace et verni, et les lianes grim­
pantes ; de géantes fougères et des graminées 
s'élancent du sol, cachant les arbres éboulés sur 
lesquels les feuilles jaunies associent leur rouille 

à l'acide fraîcheur de récents bourgeons. 
Le Prince chemine, cependant, sous les solen­

nels arceaux entrecroisés des cimes, au travers 
les fourrés et les fondrières, le pas assourdi par le 
tapis feutré qui protège la terre, jusqu'à ce que 
quelque pâle clairière l'arrête, — ombre, silence, 
grisante oasis d'air et d'espace au milieu de ce dé­
sert végétal, semblable à un puits, du fond duquel 
apercevoir le lointain ciel surprenant et les 
astres... 

Parfois le terrain vallonné dénonce des vestiges 
de pelouses, l'ancien tracé assauvagi de massifs et 
de quinconces gras d'herbe et de fleurs exagérées 
d'où rampent, s'éparpillent et s'échevêlent les 
pampres émancipés et les plantes épanouies : — 
Broussaille constellée de roses délicieuses et 
farouches; buissons d'oeillets surodorants qui 
secouent leur parfum poivré et languide ; cléma­
tites crucifères, sombres et violettes; capucines 
dont les corolles, par grappes, festonnent les 
rameaux voisins, avivant du cinabre de leurs péta­
les, de la stridente écarlate, du velours orangé 
ou bruni de leurs clochettes le fond mouvant 
de verdure; belles de nuit qui offrent la pureté 
enivrante de leur blanc caljce soyeux ourlé de 
bleu et de rose parmi la complication du chèvre­
feuille ou des mûriers prolifères... Une rousse 
buée exalte les secrètes profondeurs sylvestres; 
entre les arcades, les voûtes surbaissées des 
chênes hautains et des hêtres, la futaie fabuleuse, 
les sapins pyramidaux et les bouleaux argentés, 
les rayons tamisés du déclinant soleil dégouttent, 
de surface en surface, comme des larmes ignées 
de lumière... Les brumes nocturnes, en même 
temps, sourdent de toutes parts, des sommets et 
de la terre, féerie crépusculaire qui obombre une 
longue allée de saules démesurés dont les racines 
se désaltèrent en une étroite pièce d'eau, opaque (1) Conte extrait d'un recueil à paraître prochainement : 

L E THYRSE, PROSES florencées. 
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et noir vivier où de liquides lueurs flageolent ainsi 
que de sanglants nénuphars. 

Au fond de l'incertaine perspective, envahi 
de parasites, vermiculé et rongé de moisis­
sures, un ruineux et singulier édifice surgit, 
distinct à peine de l'organique efflorescence fores­
tière qui l'envahit et le mine; — suzerain, malgré 
l'injure et le dégât du temps, avec sa fière porte 
seigneuriale surplombée d'un linteau disjoint dont 
le marbre s'entaille d'illisibles armoiries et ses 
fenêtres descellées qu'une prodigieuse vigne étreint 
de ses sarments nerveux... 

Assis sur une souche écroulée, indécis, à 
présent, effrayé de son aventureux projet et 
d'être venu, seul et insolite, troubler la paix 
légendaire de ce somnolent paysage, le Prince 
s'intimide de s'y sentir tellement étranger, intrus, 
presque sacrilège, et poursuivi de la soupçon­
neuse curiosité défiante de fauves, d'oiseaux et 
d'insectes sans nombre, affolés, stupéfaits de l'ap­
parition de ce transfuge du monde et qui, réfugiés 
dans les anfractuosités, derrière les collines, 
blottis au creux des arbres, au sein de la pé­
nombre propice, à ses pieds, au dessus de sa tête, 
à ses côtés, épient et accompagnent chacun de 
ses mouvements de leurs yeux effarés ; ou, surpris 
de l'approche inouïe de ses pas, se dispersent ou 
bruyamment s'envolent. 

La marche contrariée par l'occulte entrave, l'in­
visible coalition des choses, la sournoise inertie 
de cette nature, jalouse et avare gardienne du 
palais envoûté, et conjurée contre la créature 
hardie qui transgresse son domaine, — combattu 
entre sa volonté et son émoi, le Prince hésite, 
discute, recule... Les spécieuses ténèbres circon­
viennent les clartés éparses, étouffent les feux 
mouvants et glauques attardés à la superficie 
miroitante ou moirée des feuilles et des eaux, 
éloignent encore, à l'extrémité de l'avenue, le 
fuligineux spectre monumental dont la confuse 
silhouette saillait sur les verdâtres grisailles du 
soir : — la nuit tombe. 

De l'inconnu obscurci qui l'assiège et l'oppresse, 
flore vierge, sacrée ou maudite; labyrinthe que 
son cœur timoré hérisse d'obstacles, d'embus­
cades et de trahisons; de tout ce convulsif univers 
voilé, des bruits émanent et de sanglotantes cla­
meurs, — plaintes, cris, rumeurs indéfinies ou 
gémissements, — obsécration nocturne, prière, 
qui, répercutés, décroissent ou, longtemps, se 
perpétuent, vibrent et murmurent... Une branche 

parfois se détache, vermoulue, dégringole avec 
fracas, fait taire une minute l'inexprimable chu­
chotement; de frôlants galops glissent, aussi, 
comme l'exode éperdu de hordes animales for-
lancées par l'instinctive aperception de quelque 
cataclysme. 

Proches, distantes, souterraines, ailées, les mille 
voix de l'abîme implorent, objurguent, sollicitent, 
tantôt, ou ordonnent, entremêlent leurs échos 
contradictoires dans l'esprit anxieux de l'explora­
teur; et lorsque de réelles paroles retentissent, i l 
les écoute d'une oreille incrédule, sans discerner 
si elles proviennent de l'augurale bouche sardo­
nique de quelque hamadryade ou si, jouet d'un 
songe, l'ambiguité de ce discours exprime seule­
ment ses propres conseils, son intime pensée 
découragée par la fatigue et la nuit : 

— « Que la certitude te suffise, ô prince persé­
vérant, du mérite de ton entreprise! Embaume 
l'intact souvenir de cette vision irrésolue qu'aucun 
mortel, poète même ou mage, n'est digne ni ca­
pable de vivre ! Hélas ! cette innocente Épimé­
nide ne se ranimerait que pour vieillir et, qui 
sait? ayant tout appris pendant son mutisme pro­
longé, ressusciterait-elle d'une intarissable loqua­
cité, — et savante ! Respecte-la donc, vivante 
effigie immaculée sur le socle de son éternité ! Sa 
douceur, au reste, appartient toute au marbre 
illusoire du maléfice, et le baiser qui lui transmet­
trait ta vitalité te désenchanterait—car les siècles 
lui ont communiqué, avec la posture, l'âme glacée 
d'une statue... 

» 0 bon jeune homme écervelé, ignores-tu vrai­
ment que l'amour est l'un des masques, à peine 
fardés, de la mort !... Méfie-toi, désormais, des per­
fides apparences que ton imagination créa, — 
décevantes et amères... Sans doute, la Princesse 
endormie commença-t-elle d'exister, et son palais 
suranné au milieu des eaux, à l'heure seulement 
où ton loisir énamouré t'induisit à troubler leur 
torpeur mythologique!... » 

Prédictions et sentences atrabilaires, blasées 
dans sa mémoire, à son réveil, et dont l'insidieuse 
impression dissolvante renforce plutôt, mainte­
nant, la splendeur initiale du matin qui couronne 
d'une délicieusement disparate auréole, gracieuse 
et naïve, l'austérité auguste de la Forêt, antique 
toujours, mais nouvelle, soucieuse et brillante... 
Le mélancolique château avec ses fenêtres béantes, 
avides d'air et de primevère, orne et pavoise sa 
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vétusté ; et la léthargie même s'anime, de l'étang 
dont les froides ondes translucides, étoilées de 
nymphéas, décèlent leurs souples plantes aquati­
ques et la fuite argentée des poissons... 

D'un pied délibéré, le Prince gravit le perron au 
haut duquel un veneur se tient, la trompe de 
chasse à la main, debout, figé dans l'attitude 
de son geste interrompu A chaque palier, 
en des antichambres, partout, lapidifiée, soudain, 
au milieu de mouvements que le sortilège a éter­
nisés, une population domestique et militaire 
sommeille, fantastique de réalité démentie, sau­
poudrée d'une impalpable et compacte poussière 
cotonneuse, pulvérulent linceul peu à peu accu­
mulé et qui, uniforme, s'étend sur les choses et les 
gens... Au vacarme des pas du tardif visiteur, des 
craquements répliquent, provenus des murs et des 
meubles : les parquets ébranlés disjoignent leurs 
lames désagrégées ou, tout à coup, cèdent sous 
son pied, s'effondrent au vide humide des sous-
sols... 
(La suite au prochain numéro.) ARNOLD GOFFIN. 

Et son orgueil eut beau faire.... 

A Madame Lise d'Urlet. 
Et je t'ai bien aimée, ô femme! 
Femme blonde... Sous la discrétion des tulles 

clairs ton teint pâle comme du lait s'illuminait 
ainsi qu'une porcelaine fragile de veilleuse et 
l'émotion de nous voir était la luciole que ton 
naissant amour enflammait en toi-même, éclairant 
par dedans tout ton être. 

Et dans ton regard bleu profond, mon regard 
s'enfonçait, maître déjà. 

Femme blonde... Tu passas, troublée, et je vis 
derrière ton fier et lent départ, comme des sou­
rires radieux que tu perdais. 

Puis, je t'ai rencontrée encore et j ' a i osé te dire... 
Oh ! je ne t'ai pas dit: tu es belle, tu es douce, 

tu es bonne. Je t'ai dit.: je t'aime! 
Et j ' a i aimé ta laideur. Ta laideur, car, tu n'as 

pas aux lèvres le caillot vermeil, aux joues la car­
nation d'ambre rose, au front la crespelure d'une 
torsade de jais, à la gorge l'orgueil de deux seins 
qui s'érigent, d'ivoire frémissant, au corps entier 
l'harmonie de lignes souplement exquises, — dont 
mon rêve d'adolescent jadis avait paré une beauté 
de chimérique espoir. 

Et j ' a i aimé tes hautaines colères et tes mauvais 

dédains. Tes colères, tes dédains, car tu n'as pas 
la tendresse aux immenses bontés, ton cœur ne 
sait pas les douceurs des compassions, ni ta bou­
che la caresse des mots de réconfort aux infor­
tunes; tu ne sais pas que l'on peut consoler un 
désespoir, tu n'as pas enfin tout ce splendide amour 
dont j'auréolais une créature d'idéal. 

Mais que m'importe, — si je t'aime '. 
Et je t'ai bien aimée, ù femme ! 
Et de tes lèvres à mes lèvres dans la saveur d'un 

long baiser qui durait ce que dure une longue 
haleine, lors que s'écrasait sur ma peau frisson­
nante la chair chaude de tes deux beaux seins 
blancs: beaux puisque je t'aimais! de tes lèvres à 
mes lèvres ton aveu s'est dit. Et mes yeux dans 
tes yeux pouvaient épeler le triomphe mauvais 
qui chantait ta possession suprême, infinie, de 
moi — esclave. 

Tu m'aimais, tu m'aimes; mais i l te faut me 
posséder, impuissant vaincu, seule chair, seul 
cœur — sans raison sans volonté, sans pouvoir. 

Tu as voulu de moi des actes fous; et tu m'as 
arraché des promesses de démence durant qu'en 
tes bras de nerfs tu serrais mon corps qui t'écra­
sait; la folie du plaisir de ton baiser, j ' a i fout pro­
mis ; et dans l'espoir de l'ivresse nouvelle que j ' im­
plorais de t'étreindre — j 'a i tout lait. 

Et ton orgueuil en voulut plus encore. 
Tu as souhaité que je clamasse au monde la 

fureur splendide de nos caresses, que je dise en 
des vers immmortels ta chair souveraine et victo­
rieuse. La postérité devait connaître cette Femme 
blonde dont l'impérieux amour s'érigerait, triom­
phal à jamais, beau, grand comme un amour 
antique ou de légende. 

A défaut d'un Dieu, disait Phryné, j'aimerais 
l'homme qui pourrait me faire déesse et elle aima 
l'artiste qui sut célébrer et léguer aux siècles la 
splendeur de son galbe dans le marbre de Kypris 
Aphrodite. Toi, tu voulus entendre clamer en de 
radieux poèmes magnifiques la fatale et souveraine 
magie de tes baisers et, modelée en mes vers, 
devait s'immortaliser la stature étrange de ton 
corps pâle. 

Eprise de la beauté, mon âme d'artiste ne 
s'inquiéta pourtant pas de ce mensonge. Michel-
Ange ne se fit-il pas un jour poète, reniant son 
sublime génie pour Vittoria Golonna dont l'amour 
voulait des vers et non pas sa gloire de peintre et 
non pas des baisers? 

Et j ' a i fait un chef-d'œuvre; je te célébrai, 
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Femme blonde, Femme que j'aime, en des vers 
plus fastueux que des vers du Dante immortali­
sant Béatrice. Mon poème ne fut qu'un divin cri 
d'adoration et je ne sais ce qui devait le plus être 
éternel, de toi-même, de la splendeur de notre 
amour ou de la superbe beauté de mon œuvre? 

Et tu fus mieux que Laure, je fus plus que 
Pétrarque ! 

Mais en mon âme alors, très intimement, j ' a i 
deviné des larmes : c'était mon bel art qui pleurait, 
car je lui avait menti... 

Quoi ! J'ai chanté ta beauté et tu n'étais pas 
belle ; j ' a i chanté ta bonté et tu n'étais pas bonne; 

j'a i chanté ta douceur et tu n'étais pas douce, j ' a i 
chanté ton amour : est-ce que tu m'as aimé? 

Aussi j ' a i eu honte alors du sacrilège de mes 
vers et je n'ai pas voulu qu'on admirât le men­
songe de mon chef-d'œuvre. 

Et j ' a i brûlé mes vers. Et je ne t'aime plus ! 
PAUL ARDEN. 

SONNETS 
I 

Charles le Téméraire chez Louis XI. 
A Francis de Croissct. 

Sautant du destrier sans quitter sa houssine, 
Rapide, et deux flocons d'écume à l'éperon, 
Il traverse la salle et, du pied jusqu'au front, 
Reluit l'acier massif qu'un rayon damasquine. 

Dans un grave bonjour le vieux roi glabre incline 
L'amulette qui tremble à son noir chaperon : 
Charle a superbe allure et son courroux est prompt ! 
Louis est d'âme lente et de mine mesquine. 

Pourtant, serment trahi vaut mieux que sang versé, 
Mieux que pompe inutile et défi peu sensé 
Ruse et prudence auront Bourgogne morte ou vive. 

Et le roi vers le duc glisse d'un pas feutré, 
Tandis que dans le coin d'un vitrail en ogive 
Une araignée enlace un gros bourdon doré. 

I I 

A la Vénus de Milo 
Sans doute, devant toi, son cœur aura frémi 
De ne pouvoir d'un souffle animer la matière, 
Celui dont le ciseau comme un trait de lumière 
Eveilla la beauté de ton marbre endormi; 

Car tant qu'un sang grossier n'a pas coulé parmi 
Tes flancs de neige, et qu'on peut t'ouvrir toute entière 
Sans trouver un organe entre tes seins de pierre, 
Le Narcisse de chair n'est heureux qu'à demi: 

Ton corps, comme le sien, n'est pas rempli d'entrailles! 
I l te plaint, sans sentir à quel point tu l'en railles, 
Déesse qui, dressant tes deux bras mutilés, 

Sourde au taureau des sens qui s'émeut et qui beugle, 
Le souffletés du bout de tes pieds étoiles, 
Bravant un monde obscur avec un front aveugle ! 

I I I 

Marcus Aurelius Philosophus 

L'esprit marquait ta place au Portique enchanté. 
Le sort te fit César, et, vingt ans, triste sage ! 
Tu crûs devoir trôner dans ton noble esclavage 
Du Temple bestial au Cirque ensanglanté. 

Tu portas tout le poids d'un règne tourmenté. 
Où chaque jour nouveau défaisait ton ouvrage, 
Sur ton cheval de guerre, au fond d'un camp sauvage, 
Nourri d'eau corrompue et de pain fermenté. 

Tu fis, entre un Ciel vide et la Terre infertile, 
Souffrir, pour un labeur que tu sûs inutile, 
Le dieu méditatif qui rêvait sous ton front. 

Le monde qui, par toi, ne fut meilleur ni pire 
Te dressa des autels comme à Claude et Néron, 
Et ton fils monstrueux recueillit ton Empire. 

IV 

Pétrone mourant 
(Claudio Nerone imperante a. 66) 

L'onde était tiède au fond des marbres bleus et verts 
Que ton sang peu à peu teignait en pourpre vive. 
Ta fin fut lente, exquise, et ta Muse lascive 
Charma ton bain sanglant en murmurant des vers. 

Une rose effeuillée à fleur d'eau vogua vers 
Tes lèvres, et tu vis sous ton haleine oisive 
Les pétales glisser en flotille pensive 
Comme des nefs d'amour sur un calme univers. 

Tel, beau praticien de langueur infinie ! 
Tu sûs en volupté changer ton agonie. 
I l est doux de troquer dans les guerres du Nord 

Les poisons de Néron pour le fer des framées, 
Et plus doux de tromper la vieillesse et la mort 
Par le sommeil au fond d'étuves parfumées. 
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v 
Tristesse à Bruges 

à M. Paul Errera. 
Jadis, chantant sa gloire au haut des carillons, 
Ce canal, aujourd'hui glacé comme un œil mort, 
Roulait des fleurs de lys et des Éperons d'or 
Dans Bruge au ciel riant par tous ses croisillons. 
Étouffant le grand cri de la Flandre aux lions, 
Le sable lentement a coulé dans son port 
Et le nenufar pâle entr'ouvre l'eau qui dort 
Où glissait le reflet pourpré des pavillons. 

A quoi bon tant d'amours, de haines et d'alarmes ? 
Ces longs quais, cimentés par du sang et des larmes, 
Sont muets et déserts, et seul encor, sans bruit, 

De loin en loin, un pont, courbant son arche, semble, 
Arrondissant son cercle au fil de l'eau qui tremble, 
Passer un anneau d'ombre au doigt du temps qui fuit. 

MAURICE CARTUYVELS. 

PETITS POEMES 

Des pas légers... 
U n arc-en-ciel dansait sur les coteaux mouillés 
Quand, par des pas légers, nous fûmes réveillés. 

Et c'était deux à deux, nouant leurs bras moelleux, 
Et noyant la langueur de leurs longs regards bleus 
Dans une volupté que prolongeaient leurs lèvres, 
Des vierges que suivaient de blancs troupeaux de 

[chèvres! 
Les seins dardés, le ventre clair, les pieds nerveux, 
Couvertes d'un manteau ruisselant de cheveux, 
Dans les moissons en fleurs, d'abeilles sillonnées, 
Elles semblaient, parmi les fleurs, des fleurs aînées ! 

Nous suivîmes longtemps des yeux leurs corps trou­
blants, 

Et nos bras vers leur croupe et leurs petits pieds blancs 
S'agitaient! Mais le vent, qui dans les bois soupire, 
Nous transmit les échos insolents de leur rire ! 

Veux-tu des Chants d'Amours ? 
Au Maître Catulle Menées 

Veux-tu des chants d'amour? mon vers sera câlin! 
I l aura la blancheur des lys, des mains, du l i n . 
I l aura la douceur des flûtes qu'on devine 
Dans la forêt en fleur, quand le soleil décline. 
I l aura la langueur de son regard moelleux, 
I l aura l ' infini des lacs bleus, des ciels bleus ! 
Et sera plus fervent que les graves prières 
Montant, pour leurs enfants, du cœur triste des mères ! 

Mais quand l'heure tardive obscurcira tes yeux 
Je te dirai des vers que tu comprendras mieux ! 
Des vers jolis garçons, nerveux et volontaires, 
Des vers caracolant comme des mousquetaires 
L a main droite à la lèvre et la gauche à l'ectoc, 
Court mantel, feutre où danse une plume de coq ! 
Oui ! mes vers oublieux de tout, sauf de ta bouche 
Dresseront vers ton corps en un élan farouche. 
Le fougueux appétit d'une chair de vingt ans. 
Puis, ils t'enlaceront de leurs bras palpitants 
En un brusque désir de jeunesse et de fête, 
Et le mâle prendra la place du poète ! 

Rimes Féminines! 

Palémone! sois douce et tendre pour me plaire! 
Laisse-moi dérouler ta chevelure claire! 
Laisse-moi dénouer, du bout de mes mains blanches, 
Ta ceinture qui veut me dérober tes hanches ! 
Viens près de moi! plus près! plus près encor! 

[ta lèvre ! 
Ta lèvre de fraîcheur pour épancher ma fièvre ! 
Ta chair d'enfant pour baume à mes mains énervées ! 
Oh! sois bonne! unissons nos gorges soulevées, 
Et mêlons comme un chant limpide de voyelles 
Les humides baisers de nos lèvres jumelles! 

Conversion 

Non ! malgré ta fraîcheur, Petite, et ta beauté 
Je crains les lacs soyeux de ta perversité ! 
Je crains l'ongle brûlant tes doigts d'une aube rose, 
En ta bouche, je crains la guêpe dans la rose, 
Et je n'écoute plus tes petits pieds parleurs 
Polis par mes baisers ou lustrés par mes pleurs ! 
Vois ! l'hiver a poudré ses frimas sur ma tempe. 
J'aime aujourd'hui l'étude, aux longs soirs, sous la lampe, 
Mes péchés, doux ramiers au col couleur de vin 
Roucouleurs et berceurs me caressent en vain ! 
Las du livre qui leurre et des lèvres qui mentent, 
Je veux l'Aube promise à ceux qui se repentent ! 

Nocturne 

Tressez vos doigts ! Mêlez vos cheveux et vos lèvres, 
Beaux fantômes issus de mon esprit pervers, 
Dansez! et tendez-moi vos petits bras ouverts 
Pour que sur vos seins durs je martelle mes lèvres. 

Dansez ! l'ombre bleuâtre et lourde de ma chambre 
Recule et se dissout sous vos pas lumineux, 
Je suis de tous mes nerfs vos pieds vertigineux, 
Et hume en vos sueurs la fière odeur de l'ambre. 
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Dansez ! et frôlez-moi de vos gorges bombées. 
De vos doigts couleur d'aube et de vos cheveux longs! 
Cambrez-vous! caressez mon corps de vos reins blonds 
Que je baise vos chairs de luxure imbibées. 

Faites-moi mal! dansez! mordez-moi! vos blessures 
Me ravissent ! vos dents sont des êtres vivants ! 
Je défaille! je meurs sous vos doigts énervants , 
Criblez mes membres las de coups et de morsures ! 

Faites crier mes os sous vos mains éperdues, 
Du talon, piétinez mon torse balafré. 
Que vos bouches courant sur mon corps torturé 
Fassent ja i l l i r le sang de mes veines tendues ! 

Mais quand l'aube rêveuse aura fleuri ma chambre, 
Vous fuirez ! t rébuchant dans les plis de la nuit ! 
Et j'entendrai longtemps l'inexprimable bruit 
De mon sang remplissant goutte à goutte la chambre. 

FRANCIS DE CROISSET. 

Alcime et Bacchylis 

BACCHYLIS 

A l'hiver, aux frimas, aux sévères couleurs 
Succède le printemps, la saison souriante ; 
Les Zéphires partout ont réveillé les fleurs, 
La forêt berce au vent sa cime verdoyante. 

ALCIME 

Que m'importent les fleurs ! la blonde Mélissa 
M'a fui. J'ai suspendu vainement sous son porche 
Des roses; L a cruelle! elle me délaissa; 
Dans mes larmes, Eros, éteins enfin ta torche. 

BACCHYLIS 

La rosée irisée abreuve les coteaux, 
L a mer voluptueuse argenté sa volute. 
Le pâtre en regardant bondir ses blancs troupeaux 
Se plaît dans la bruyère à jouer de la flûte. 

ALCIME 

Quant à moi rien ne peut me charmer désormais, 
N i le ruisseau joyeux, n i les fraîches corolles; 
L'enfant aux yeux mutins, l'ingrate que j'aimais 
Ne répond plus hélas ! à mes tendres paroles. 

BACCHYLIS 

Sur le golfe d'azur déjà le matelot 
Ouvre sa voile au souffle embaumé de la brise, 
Sa barque glisse, fuit et se berce, et le flot 
Autour d'elle palpite, étincelle et s'irise. 

ALCIME 

Puissé-je te franchir, ô toi, stérile mer, 
Et dans la nuit voguer vers la rive d'Asie; 
Plus que tes flots, l'amour de mon cœur est amer, 
Plus que tes ouragans, je crains la jalousie. 

BACCHYLIS 

Au roi des bois feuillus, à Pan, dieu des chasseurs, 
L e chevrier heureux, consacre sa houlette, 
Sa besace, ses rêts et son chapeau de fleurs, 
Où la mélisse alterne avec la violette. 

ALCIME 

Eros, charmant Eros, divin adolescent, 
O le premier des dieux, tu domines le monde; 
A toi tout est soumis; c'est ton souffle puissant 
Qui règle l'univers, l'anime et le féconde. 

BACCHYLIS 

Déjà, dans les vergers brillants, les vignerons 
Fêtent Dyonisos, et couronnés de lierre, 
Mêlant aux iris d'or les frêles liserons, 
Foulent d'un pied léger la terre hospitalière. 

ALCIME 

J'oublie et ma cabane et le vieux potager. 
Pour qui sarcler encor le chiendent et la ronce? 
Aujourd'hui la ciguë envahit mon verger, 
La terre se ravine et partout se défonce. 

BACCHYLIS 

Autour des arbousiers, sur les roses en feu, 
L'abeille industrieuse en butinant voltige, 
Les essaims chatoyants bourdonnent dans l'air bleu, 
Et font les lys d'argent se courber sur leur tige. 

ALCIME 

Mélissa, chère abeille, ivre de ton baiser 
Quand je m'abandonnais aux amoureuses fièvres, 
T u cachais l'aiguillon et prête à me blesser 
T u distillais le miel suave sur mes lèvres. 

BACCHYLIS 

Les cailles tendrement chantent dans les sillons, 
Au bois les rossignols, les merles dans les vignes, 
L'hirondelle gazouille et les doux alcyons 
Mêlent leurs voix d'amour aux cantiques des cygnes. 

ALCIME 

Quand brillait dans la nuit la lune aux cornes d'or 
O cruelle ! ta voix seule me semblait douce ; 
Pouvais-je, en t 'écoutant au loin, trouver encor 
Uncharme aux gazouillis des oiseaux dans la mousse? 

BACCHYLIS 

Si les dieux, les marins, la forêt, les oiseaux 
Célèbrent le printemps et la beauté des choses, 
Ne faut-il pas aussi qu'ajustant les roseaux 
Je chante la saison aux couronnes de roses? 

ALCIME 

Moi, je veux, Bacchylis, consacrer tous mes chants 
A celle dont la bouche est un rose calice, 
A celle dont les yeux sont de purs diamants, 
Et dont le sein est fait du marbre le plus lisse. 

VALÈRE G I L L E . 
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Naguère 

Le soir, qui verse en nous le découragement, 
Descend, plus sombre d'heure en heure, sur les routes : 
J 'hési te . . . Je suis las... Si tu m'aimes vraiment, 
Ne me laisse pas seul, de grâce, avec mes doutes. 

Mais garde-toi pourtant, ami, de me parler! 
Car mon cœur est de ceux qu'une présence aimante, 
Si moroses qu'ils soient, suffit à consoler; 
A défaut de la voir, c'est assez qu'il la sente .. 

... Ou plutôt, non! Dis moi que tout n'est pas perdu; 
Que jusqu'en cet instant de disgrâce suprême. 
L'avenir s'offre intact à tout cœur résolu; 
Hé la s ! et, si tu peux, fais-moi croire à moi-même!.. . 

Mai 1896. 
FERNAND SEVERIN. 

Invocation à Pan 

Le soir tombe, paré d'azur sombre et d'étoiles. 
U n à un, Sélénè va dépouiller les voiles 
Dont les brumes d'automne ont vêtu sa splendeur, 
Et des bois endormis monte la molle odeur 
De la rose tardive et des feuilles tombées. 
Ayant quitté ses sœurs sur leur tâche courbées, 
Lycoris va venir et je l'attends ic i . 
Je l'aime. Elle m'a dit qu'elle m'aimait aussi 
Et ses yeux sont plus beaux que la riante Aurore. 
Pan, tu vis nos amours. Chaque jour je t'implore ; 
Ma main sur ton autel fait couler le lait pur. 
Le miel blond et le vin ja i l l i du raisin mûr. 
O Pan, dieu des forêts, toi le maître et le père, 
Moi , le berger Gallus, c'est en toi que j ' espère : 
Que ce soir joigne enfin nos lèvres et nos fronts 
Et qu' i l fasse plus doux les mots que nous dirons... 

L U C I E N DE BUSSCHER. 

Vers 

Je suis venu vers la masure et les vergers 
Où la mer est muette au sommeil des bergers. 

Sur ses flots hasardeux mon songe s'épouvante ; 
J 'aperçois des vaisseaux y briser leur carêne, 
Et si la vague claire au bord des grèves chante, 
Sa voix couvre une ruse et déguise une haine. 

En vain le crépuscule au ras des horizons 
Figure une Colchide et l'or de ses toisons . 

J'ai pris loin d'elle, au long des fleurs, la simple route. 
Sur un tertre s'accoude une enfant qui sommeille; 
Elle tourne les yeux vers sa brebis qui broute, 
Se rendort, puis s'émeut au vol d'or d'une abeille. 

Mais cette vie ombreuse et son calme apparent 
Ont des dangers voilés dont mon âme s'éprend. 

Ecoutez, vierge, un long sanglot parmi les flûtes 
Maudit l'attrait divin dont l'aube vêt vos lèvres; 
Mais j'aime, et pour le dire à vous, vierge, qui fûtes 
La seule que mon rêve eut nommée en ses fièvres... 

Vers vous qui sommeillez sous l'arche des jasmins, 
Ma bouche n'ose et fervemment je joins les mains. 

L É O N PASCHAL. 

Hermaphrodite 

I l dort, nu, rose et pur comme une fleur divine, 
L'être mystérieux des rêves d'autrefois ; 
Couché dans l'herbe comme un rameau d'églantine, 
I l dort dans la clairière en fleurs au fond des bois. 

Son bras est replié sous sa tête charmante ; 
Sur son corps délicat, les regards du soleil 
Attardent longuement leur caresse dormante 
Et glissent en tremblant de la nuque à l'orteil. 

P rès du jeune dormeur, avec de doux murmures, 
U n ruisseau transparent court dans les gazons frais 
A l'ombre des figuiers chargés de figues mûres 
Et fuit dans les iris vers les sombres forêts. 

Des lis roses, des lis faits de chairs amoureuses, 
Tels qu'une joue en feu sous le feu des baisers, 
Ouvrent pudiquement leurs corolles heureuses 
A l'insecte qui boit leurs parfums framboises. 

Mais ni le clair babil de l'onde ni l'abeille 
Bourdonnant dans l'air tiède où la brise a frémi, 
N i les parfums ni la lumière, rien n'éveille 
Le bel Hermaphrodite en son rêve endormi. 

Doux être, éveille-toi! soulève tes paupières! 
Tourne-toi vers l'Amour qui s'approche de toi ! 
Pour tes charmes l'amour enflammerait les pierres, 
Pour ton amour l'amour oubliera toute lo i . 

L'Amour? A h ! deux amours luttent dans ta poitrine 
Chaque fois que ton souffle en gonfle la beauté ; 
Mais, tout en combattant, dans leur ardeur divine, 
Ils s'embrassent l'un l'autre, ivres de volupté. 

Quel prodige a fondu dans ta double nature 
L a force féminine et la mâle douceur ? 
Lorsque le blond soleil baise ta chevelure, 
Apollon te prend-il pour son frère ou sa sœur ? 

Les dieux ont marié dans ta chair sans pareille 
La colombe au ramier, la rose avec le lis, 
L a candeur de la vierge et la grâce vermeille 
Des fiers adolescents par l'amour embellis. 

Ta main cherche à brandir le mâle acier d'un glaive 
Mais tes doigts allongés réclament des anneaux. 
Quand ta gorge d'éphèbe en riant se soulève, 
Elle fait palpiter deux globes virginaux. 
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Sous ton ventre viri l , ta cuisse ferme et blanche 
Vers ton genou poli s'arrondit mollement, 
Vénus même apparaît dans ta croupe et ta hanche, 
Mais tes reins plus nerveux lui donnent un amant. 

Si la fleur du désir s'entrouvre sur ta bouche, 
Vers quel sexe s'en vont tes rêves inconnus? 
Tes bras étreindront-ils sur les fleurs de ta couche 
Une femme pâmée ou des jeunes gens nus? 

Quels baisers leur faut-il, à ces humides lèvres? 
Des baisers longs et mous qui fondent en suçon? 
Des baisers à manger dans la fureur des fièvres ? 
Des baisers de fillette ou de jeune garçon? 

Douce énigme de chair ! Ensorcelant problème 
Qu'aux sens inquiets pose un sphynx voluptueux, 
De honte et de frayeur tremble quiconque t'aime 
Et quiconque t'a vu brûle de mille feux. 

Femmes et jeunes gens en frémissant t'admirent, 
Enviant les beautés de ton corps surhumain ; 
Pâles, les yeux baissés, ils pleurent, ils soupirent, 
Sur leur cœur affolé pressant parfois la main. 

Quelles sont, disent-ils, les belles immortelles 
Dont la grâce parfaite égale ces splendeurs? 
Quel jeune dieu, lumière et printemps, disent-elles, 
Mêle à tant de fraîcheur d'aussi tendres ardeurs? 

Ah! boire éperdûment sur une môme bouche 
Les baisers d'Aphrodite avec ceux d'Adonis 
Et dans un même corps à nul amour farouche 
Trouver en frissonnant tous les péchés unis ! 

Pour toi le docteur Faust eut quitté Marguerite; 
Aux jardins de Téos le vieil Anacréon 
Eût délaissé Bathylle ; et Sapho dans leur fuite 
N'eut plus voulu poursuivre Erinna ni Phaon. 

La terre sous tes pieds léchés de pâles flammes 
Tremble et toutes les fleurs se meurent sous tes pas ; 
Et l'homme n'étreint plus les femmes et les femmes 
Sur leurs jeunes amants ne ferment plus leurs bras. 

O dernier idéal des races vieillissantes, 
Mortel révélateur des suprêmes beautés, 
Dans les poisons versés par tes mains caressantes 
Tes yeux ont vu mourir les antiques cités. 

Et voici que tu viens à nous et que tu poses 
Sur nos autels tes pieds qui font pâlir le jour; 
Et nos poètes dans l'encens et dans les roses 
T'offrent leurs chants de gloire et leurs hymnes d'amour. 

Doux Etre, accorde-nous tes plus douces caresses ! 
Vois-tu? Nous nous traînons à tes genoux vainqueurs 
Tandis que tes baisers dans leurs molles ivresses 
Recueillent les derniers battements de nos cœurs. 

Sabbat 

A MON MUSICIEN JULES B A U R . 

Sous la pluie et les giboulées 
Chevauchant à même un balai, 
Les sorcières échevelées 
Forment un étrange ballet. 

Et dans une lumière verte 
Que sabrent de rouges éclairs, 
Flanant sur la lande déserte, 
Elles voltigent dans les airs. 

En tête de la bande infâme 
Sonne et grince un sinistre luth 
Monté de blonds cheveux de femme 
Et que fait vibrer Belzébuth. 

Et réveillés dans leurs repaires 
A leurs pieds rampent des troupeaux 
De couleuvres et de vipères, 
Et des cortèges de crapauds. 

Tournez, sorcières enflammées 
Tournez avec acharnement 
Tournez jusqu'à ce que, pâmées, 
Vous succombiez d'épuisement. 

Et que vous rêviez qu'un incube 
Au masque de Pierrot blafard 
Vous choisisse comme succube 
D'un démon lubrique et paillard. 
Demain, sur la lande infernale 
Les premiers rayons répandus 
Verront dans l'aube matinale 
Des corps de femmes étendus. 

De pauvres corps, tordus, tragiques, 
Convulsés, et criant aux cieux 
Les affres des rondes magiques 
Daus un rictus silencieux. 

RHAMSÈS I I . 

NOTA. — Ce numéro étant strictement anthologique, toute 
chronique dramatique est remise à Samedi prochain. 
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dégénérés. — V. Les causes de la dégénérescence et du 
déséquilibrement. — VI. Les stigmates de la dégéné­
rescence et du déséquilibrement. —1 VII. Les dégénérés 
inférieurs. — VIII. Les épilepsies. — IX. Etiologie et 
mécanisme des épilepsies. — X. Epileptiques et dégé­
nérés. — XI. Les modalités de l'hystérie. — XII. Stig­
mates hystériques et dégénérescence. — XIII, Les 
hémasthéniques. — XIV. Les psychopathies sexuelles 
— XV. L'impulsivité morbide. — XVI. L'émativité et 
l'intellectualkè morbide. — XVII. Dégénérescence et 
criminalité. 

WARNOTS (Léo), professeur â l'Université de 
Bruxelles. — Les fonctions du cerveau, confé­
rences données au Jeune Barreau de Bruxel­
les, avec une préface de M. le professeur 
Ileger et le discours d'introduction pro­
noncé à la Conférence du Jeune Barreau par 
M. Paul Janson. i8g3. Volume grand m-8° 
de 200 pages, avec 57 figures dans le texte, 
cartonné toile anglaise 6 00 

Quel est l 'homme politique, l'écrivain, l'artiste qui 
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse? 
Mais le temps manque pour de telles recherches. 

L e C O U R R I E R D S L A P R E S S E , fondé en 1889, 
a i , boulevard Montmartre, à Paris , par M. G A L L O I S , 
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté­
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur 
n'importe quel sujet. 

Le C O U R R I E R D E LA P R E S S E lit 6,000 jour­
naux par jour. 

D ' H O N D T . — Venise. L'art de la verrerie. Son his­
toire, ses anecdotes et sa fabrication. 1891. In-8°, 
72 pages 2 5o 

HEGER (Paul), professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — La Structure du corps humain et 
l'Evolution. 1889. In-8°, 5i pages . . . . 1 00 

H E G E R (Pau l ) .— La disponibilité d'énergie. i8g3. 
In-8" o 60 

LECLÈRE (L.) , professeur à l'Université de 
Bruxelles. — Les rapports de la papauté et de la 
France sous Philippe III (i2yo-i285). 1889. 
In-8<>, i38 pages 2 5o 

MASSART. — La biologie de la végétation sur le litto­
ral belge. i8g3. In-8°, 43 pages, 4 planches 
phototypiques 2 00 

MOULIN (O.). — Travail et Capital. 1892. In-8°. o 5o 

PETITHAN. — La dégénérescence de la race belge, ses 
••auses et ses remèdes. 1889. In-8°, I 3 I pages. . I 00 

PELSENEER (Paul). — Introduction à l'étude des 
mollusques. 1894. Volume in-8° avec 145 fig. 
dans le texte 0 00 

SOLVAY (E.). — Du rôle de l'électricité dans les 
phénomènes de la vie animale. 1894. In-8°, 
76 pages 2 00 Réduction au irait de l Affiche 

d« DEMEURE DE BEAUHONT 

POIV son ouvrage ViAfficte Btlte. 



'Publications artistiques tirées à petit nombre, dont il ne sera jamais publié de 

nouveau tirage, les pierres ayant été barrées. 

H. LAMERTIN, éditeur 

BRUXELLES EN DOUZE LITHOGRAPHIES 
d ' A m é d é e 3L.-Y"3STElsr 

A-PROPOS par Eugène DEMOLDER. 

Album grand in-folio, les dessins mesurant 27 X 37, imprimé à s o i x a n t e - q u i n z e exemplaires, numérotés et paraphés 
par l'auteur. — Les pierres ont été barrées après le tirage. 

Boulevard du Midi (mat in) / Café chantant; Vieux Marché; Autour des Halles aux poissons; Commissionnaires; Vieille Boucherie; 
Rue de la Cigogne; Hospice (rue des Ursulines); Rue du Poivre (h iver) / Marché aux Fleurs; 

Œuis, Crabes, Mastelles; Bouquins et Bouquineurs (palais du Midi). 

JUSTIFICATION DU T I R A G E 

N°* I a 10. Épreuves de remarque tirées sur japon et signées par l'artiste. Texte imprimé sur fort papier du Japon : 100 francs. 

N<* 11 à 25. Épreuves avant la lettre sur chine appliqué sur bristol, portant chacune le cachet de l'artiste. 
Texte imprimé sur papiet de Chine : 60 francs. 

(Chacun des exemplaires, numérotés 1 à 25, contient une des planches barrées.) 

N " 29 à 75. Épreuves sur chine, avec lettre. Texte imprimé sur papier vélin fort : 35 francs. 

VILLES MORTES. BRUGES 
Onze L i t h o g r a p h i e s o r i g i n a l e s d 'A lexandre H A N N O T I A U 

Hommage à Bruges, d 'Emile VERHAEREN 

Album grand in-folio, imprimé à s o i x a n t e - d i x exemplaires, numérotés et paraphés par l'auteur. 
Planches barrées après le tirage. 

Vieilles gloires (titre) — Calvaire —La Chapelle de Jérusalem — Notre-Dame — La chambre du Carillonneur 
Le Marché du Mercredi — Le logis des sires de Griithuse — L'Enclos du Béguinage — Vieilles eaux — La cour des Halles. 

N M 1 à 4. Épreuves sur japon. Vendus. 
N0* 5 à 12. Épreuves sur chine avant la lettre. Vendus. 

N°« 13 à 70. Ép reuves sur chine, avec lettre : 35 francs. — / / reste e?icore S exemplaires à vendre. 

E n . s o - i a s c r i j p t i o n à 

Para î t ra en Novembre 

LE FRISSON 
DU SPHINX 

pat» J e a i ) OBI /STI I , ! ^ 

l a m ê m e l i b r a i r i e 

ÉDITION DE LUXE 

In-8° : 3 KRAJSTCS 

I. FIORETTI 
Les Petites Pleurs de la Vie du Petit Pauvre 

de Jésus-Christ 

S A I N T - F R A N Ç O I S D ' A S S I S E 

RECITS D'UN FRERE MINEUR DU XIVe SIECLE 
Traduits de l'Italien, accompagnes d'nne introduction et de notes 

p a r Arnold G O F F I N 

Un volume illustre' in-16, d'environ 200 pages 

P R I X : 1 f r anc 

Quelques exemplaires sur hollande: 2 francs. 

P A U L A R D E N . — V i e i l l e s A f o o t u P s . — Roman in-18, de 25o pages 

PRIX : 3.50 — Paraî tra en Novembre. 
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Le Parnasse de la Jeune Belgique, I fort vol. . . 7 5o 
Album de la Jeune Belgique, 14 mélodies de • 
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T H O R É - B U R G E R . — Les Salons, études de critique 
et d'esthétique. Avant-propos par Emile L E 
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Gabriel d'Annunzio : " Les Vierges au Rocher „ 

En clôturant la série de ses Romans de la Rose, 
le brillant écrivain de la jeune Italie, obéissant à 
un instinct d'harmonie qu'il faut louer, nous an­
nonçait la série correspondante des Romans du 
Lis, et nous promettait ainsi une source de jouis­
sances nouvelles. La curiosité était grande, émous­
tillée d'une pointe de scepticisme : car la tige où 
s'étaient épanouis l'Enfant de Volupté, le Tullio 
Hermil de l'Intrus, et le George Aurispa du Triomphe 
de la Mort semblait de celles dont la sève érotique 
ne produit que ces farouches fleurs carnivores à la 
gueule de pourpre, fleurs saignantes comme un 
boyau ouvert, qui digèrent vivant l'insecte enfermé 
dans un cercueil de velours rouge se balançant au 
soleil. 

Mais le lis n'est pas humble comme le plaintif 
nénuphar des étangs d'automne; s'il est fleur de 
solitude, i l est aussi fleur de royauté et, calice re­
courbé en col de cygne, de la terre entière i l ne 
contemple jamais que la portion étalée â ses pieds 
dédaigneux. 

Les titres symboliques de Gabriel d'Annunzio 
devaient donc s'entendre dans ce sens, qu'après 
avoir humé la senteur vertigineuse des roses de la 
grande'vie romaine, il irait aspirer le parfum reli­
gieux de quelque lis hiératique, roi du silence et 
de l'isolement. Et i l en fut ainsi, car ce voluptueux 
éclectique a toutes les aristocraties. 

Comme il convenait à ce genre singulier, nous 
ne trouvons plus dans les Vierges au Rocher ce 
terreau purulent où fermentent le luxe, la volupté 
et la mort des Romans de la Rose; plus de proces­
sions pompeuses ni d'explosions tragiques, plus 
de ces grandioses éruptions jaillissant du cratère 
d'âmes volcaniques en flammes d'argent mercu­
riel et d'or sulfureux. L'ardeur ne s'est pas éteinte, 

mais elle est souterraine ; l'orage a abandonné le 
ciel pour ne plus tonner que dans les âmes. En 
même temps, l'œuvre revêtait un caractère plus 
synthétique, une allure de poème en prose, avec 
moins de péripéties externes et une part plus large 
faite au débordement du lyrisme intime. 

Un grand château solitaire, a,u fond d'un parc 
inviolé, récèle les descendants d'une antique lignée 
de princes napolitains y réfugiés, depuis l'exil du 
roi des Deux-Siciles. Là s'est cloîtré, pour couron­
ner une existence magnifique par une fin digne 
d'elle, le vieux gentilhomme, dernier fidèle du 
droit divin des monarchies absolues, dernier 
croyant en la valeur du titre et du rang cependant 
que sa compagne sénile, atteinte de la démence 
des grandeurs, lui en offre la douloureuse carica­
ture. Du prince et de la folle sont nés deux 
jumeaux maladifs, dioscures énervés dont le 
double profil tremble comme un augure maléfique 
sur le destin de leurs trois sœurs, les héroïnes du 
poème. Les trois princesses Maximilia, Anatolia et 
Violenta, accusent un relief profond et se haussent 
jusqu'au symbole. 

Maximilia, la cadette, blanche, délicate, trem­
blante comme une lampe qui s'éteint, est marquée 
pour la volupté défaillante d'un sacrifice exta­
tique, soupirant à s'immoler dans un amour 
immense et une donation absolue de son vouloir. 
C'est une âme de cloître, et elle va prendre l'habit 
de sœur de Saint François. 

Anatolia est la Bonté active, la Madone tuté­
laire de la famille. Antigone assise aux pieds des 
déceptions paternelles, c'est encore elle qui pro­
mène, qui soigne et qui aide à vivre la pauvre 
insensée, elle qui soutient la force apeurée de 
ses deux frères, contre les tentations du dé­
sespoir. 

Violenta est le Soleil de la Beauté charnelle; 
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un sang de feu court sous ses lignes de statue, et 
qui la possédera montera sur le bûcher des amours 
triomphales. 

Le héros tant attendu qui vient forcer les portes 
de ce jardin de légende, a beau se déguiser sous 
un masque neuf, nous reconnaissons en lui l'âme 
de gloire aux ailes d'aigle, qui a déjà transporté à 
tous, les ciels de la passion, l'affamé de volupté, 
André Sperelli, Tullio Hermil, Georges Aurispa. 
L'ambition des sensations excessives n'a point 
cessé de le torturer et de le promener par le monde 
sous le manteau à rapière de don Juan, comme 
l'incarnation du Désir éternel. 

A peine a-t-il paru que la Pure, la Bonne et la 
Belle semblent s'incliner devant lui comme des 
calices de fleurs nubiles altérées du pollen fécon­
dant. De l'une de ces vies i l va faire une vie de 
joie, mais i l lui faut laisser les deux autres dans 
l'ombre et dans la stérilité. Le cruel dilettante 
empoisonne l'âme de Maximilia, qui ne réfléchira 
plus jamais la limpidité du ciel depuis que l'image 
du héros sensuel s'est mirée dans ses eaux vierges 
par caprice de profanateur. C'est à la virile 
Anatolia qu'il propose de devenir la Pallas Athéné 
de sa race future et la génitrice de son fils de 
gloire. Mais Anatolia n'a pas deux dévouements 
à offrir, et le sien est déjà accaparé par sa famille 
maladive et chérie. La fauve Violenta restera 
maîtresse de ce cœur convoité comme une proie, et 
ce premier livre se clôt avant qu'elle ait eu le 
temps de le dévorer. 

Un style merveilleux brode sur ces transparents 
symboles les arabesques de la délicatesse et de la 
profusion. Un air chaud, lumineux et magnifique 
arrose le cadre de large nature où circulent ces 
ivresses et ces souffrances humaines. Avec les 
« Vierges au Rocher » nous quittons le domaine 
de l'observation psychologique moderne pour 
nous retrouver en pleine exaltation romantique, 
élément naturel au poète comme nous l'avions 
déjà deviné dans 1' « Intrus » et dans le « Triom­
phe de la mort ». MAURICE CARTUYVELS. 

La Belle au Bois dormant. 
(Suite) 

Ruine fantômale, illusionnant simulacre, le 
décor à la longue amorti dans la contagion am­
biante achève d'expirer ses couleurs perverties; la 
survivante âme ligneuse des boiseries, la chaîne et 
la trame caduques des tissus, — la virtualité des 

choses, passives dès toujours, semblent céder à la 
fin et disparaître... Son enthousiasme s'est terni 
déjà, à traverser ces appartements mortuaires, 
peuplés de larves pompeuses, du décombre d'un 
faste archaïque, lorsqu'il arrive au seuil de la 
chambre nuptiale où, résignée à sa jeunesse im­
perturbable, la fiancée attend le maître et le che­
valier dont la loyauté invalidera l'énergie sinistre 
du vénéfice... 

— « Sur le versant tempétueux du Walhalla, au 
milieu de l'exaltation des flammes effrénées, pé­
rilleuse frontière d'un plus enviable empire, 
Brünnhilde serait autrement séduisante à con­
quérir que celle-ci, parmi l'attirail ruiné de son 
opulence! » 

Les tentures de haute lisse, leurs nuances exté­
nuées, leurs contours et leurs personnages assour­
dis d'une impalpable gaze et qui s'indéfinissent, 
accordent leurs exquises images vagues au très 
subtil relent disséminé dans l'atmosphère, volatile 
réminiscence, reliquat affaibli d'un pénétrant 
arôme. Sous le brocart rose, fabuleusement, et 
argenté, des courtines historiées, là-bas, elle re­
pose, pourtant, l'Inconnue, puérile fleur ignorée 
que le premier attouchement épanouira à l'exis­
tence, au renouveau, issu, lui aussi, immortel et 
miraculeux, et jaill i de la terre engourdie, à la 
caresse tiède de la brise... 

Cruel et déprimant contraste, au travers la fe­
nêtre fracturée, une branche allonge, fait onduler 
et frissonner, — trophées vivaces balancés à côté 
des vestiges déchus du passé! — l'ironique jeu­
nesse de ses feuilles et la beauté inachevée de ses 
fleurs... Un pas de plus, un mot, et il en sera fait 
et, réveillée, irréparablement, l'Infante sautera de 
sa couche, chrysalide affolée un peu de sa déli­
vrance, et ravie... 

« Mais ma présence consolera-t-elle ses yeux 
ingénus, fermés autrefois sur le luxe de cette 
demeure et qui, sans intervalle, se rouvriront à 
son état actuel, comme dessillés brusquement à 
la juste conception du monde: — chaos d'emblèmes 
provisoires, fantasmagorie plutôt effacée qu'ap­
parue, sans durée possible ni joie... Suffira-t-il de 
me prosterner à ses pieds pour supprimer de sa 
mémoire le préjugé des jours vécus jadis, plus 
heureux de cela déjà qu'ils sont révolus! — et le 
rêve perpétuel qui habite son esprit émerveillé, 
depuis des ans, et maintient la fluide chaleur de 
son sang et la souplesse de ses membres ?... 
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» Vertigineux et lent, le temps infaillible boule­
versa le séjour familier de son enfance; mais s'il 
n'eut pour elle que la brièveté d'une nuit, quel sai­
sissant lever éploré je lui prépare?... 

» Et acceptât-elle même l'incompréhensible mé­
tamorphose, plusieurs âges de crimes, de sceptique 
expérience désolée, de fatuité philosophique n'en­
veniment-ils ma réflexion, et qu'elle ignore? 
Vanités de la pensée en transe, incompatibles et 
barbares pour une telle âme saine, héritière de la 
foi, pure et grande de sa simplicité... 

» Et si belle, apâlie par les heures qui, sans la 
ranimer ni la corrompre, agiles et subreptices, 
traversèrent cette chambre muette, voudrait-elle 
être-encore la docile esclave, la compagne enjouée 
et modeste, sans prérogative autre que sa grati­
tude? ou bien, enorgueillie de sa rare aventure, 
infatuée et rétive, se prétendra-t-elle éternelle et 
divine?... » 

Et, le genou en terre, le Prince baise la main 
qui s'étend, inerte et palpitante, sur les coussins 
cramoisis : — « Princesse, adieu! Adieu, énigme 
suscitée pour ma perdition ou prédestinée à mon 
salut... L'alternative m'épouvante! Quelqu'un plus 
audacieux déclora d'un baiser cette effrayante bou­
che fine et charnue, dégourdira cet indomptable 
cœur et les ombrageuses nostalgies de ton esprit; 
quant à moi je ne profanerai point ton sommeil, 
forme intermédiaire, mode supérieur, peut-être, 
de la vie !... » 

Il retraverse l'enfilade solennelle des apparte­
ments lambrissés de chêne noir et d'étain et dont, 
à la clarté franche et crue des vastes fenêtres 
ouvertes sur l'aube glaciale, les tapisseries déla­
brées et l'ameublement lui semblent avoir d'un 
bond franchi le terme décisif de la décrépitude, 
être prêts à choir en cendres au premier rayon 
trop insistant du soleil... 

« — Un siècle séparerait-il mon passage ici du 
moment de ma venue, alors que le lustre de ce 
décor, son intacte richesse, tellement m'avaient 
séduit et captivé? Retour plus perspicace, sans 
doute, d'autant qu'il est désappointé? ou victime, 
h mon insu, de quelque soporilique magie ma 
halte en ce gite aurait-elle absorbé plusieurs lus­
tres et me réveillerais-je maintenant, moi aussi, à 
l'implacable éclat matutinal de ce jour, après un 
long exil au royaume des Limbes, pour réappa­
raître à mes sujets comme un inopportun revenant, 
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le tardif survivant d'une défaite, pleuré depuis 
longtemps — et oublié... » 

Les ais et la charpente de l'escalier geignent 
sous ses pas; derrière lui les chutes de matériaux 
se multiplient, sourdes ou retentissantes; la des­
truction semble le suivre... 

Sur le perron, debout en face de la perspective 
boisée dont les arbres frémissent, le veneur ébau­
che toujours son appel foudroyé, continue de 
brandir le cor duquel le signal attendu n'est 
jamais sorti, qui devait convoquer à la chasse 
les hôtes du palais... Mais voici qu'arrachant aux 
mains du valet pétrifié son inutile olifant, le 
Prince forhuit en cette embouchure aux accents 
enroués, une rauque et outrancière fanfare, le 
sarcastique ralliement d'une traque sans espoir... 
Et, au développement de la vindicative mélodie, 
où l'alarme et le regret rivalisent, et la rancune, 
et qui s'accroît, s'enfle, s'amplifie, semble remplir 
la frileuse atmosphère, toute la cavité de l'espace 
d'un ondoyant et musical cyclone, de la houle 
continue et profonde de ses ondes réitérées, subi­
tement, comme quelque fallacieuse décoration 
théâtrale, le château arraché de ses assises et 
l'immense forêt déracinée s'affaissent et se résor­
bent dans les lueurs livides du matin, — évaporés 
bientôt et disparus ainsi qu'une artificieuse rosée, 
le mirage fluide d'un songe... 

Illimitée et nue, la plaine s'étend sous le ciel 
impassible et l'aurore qui se colore et se fonce : 
un rayon soudain part de l'astre apparu à l'orient, 
sensible flèche lumineuse et sonore dont la trajec­
toire enveloppe tout l'horizon visible et qui retentit 
dans l'âme réconciliée du Prince de même qu'un 
cri de délivrance radieux et infini... 

ARNOLD GOFFIN. 

Lettre à M. Jean Delville 
A PROPOS DE « CEUX DU SILLON » 

Mon cher Delville, 
J'eusse voulu m'en prendre à ceux du Salon 

d'Art Idéaliste, mais, avoue-le, hélas! le groupe 
n'est guère formé encore — tu l'es et combien 
hautement à Toi seul : force m'est donc de m'adres­
ser au peintre, promoteur, directeur, polémiste 
et... mage qu'est Jean Delville. 

Comme « invité » au Salon d'Art Idéaliste, je 
crois pouvoir me montrer personnellement sur 
pris de ton excessive sévérité, que nous acceptons 
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tous, d'ailleurs, émanant d'un artiste dont nous 
admirons le talent et qui revient d'Italie, mais que 
nous condamnons au point de vue comparatif des 
groupes. 

M'en voudras-tu à ton tour si je te fais ce 
reproche : toi qui avais toute latitude, toute liberté 
de former autour de toi un groupe hors ligne, tu 
t'es laissé prendre aux prometteuses intentions 
d'un tas de petits bonshommes qui ont cru lire et 
ont lu peut-être quelques livres de philosophie 
arabe ou kurde, condamnent Taine et n'ont, au 
demeurant, à leur disposition, aucun mode d'ex­
pression des hauts problèmes métaphysiques 
qu'ils rêvent d'ériger en œuvres originales. Laisse 
donc, mon cher apôtre, laisse les jeunes de notre 
groupe, qu'ils soient Flamands, Allemands, Anglais 
même (o honte !), laisse-les s'épanouir, sans but 
précis encore, dans l'exercice ou la virtuosité 
d'un métier peu méprisable, je t'assure ! Plus tard, 
quand ils auront trente ans, si l'intellectualité leur 
est venue, peut-être aura-t-elle plus de pénétra­
tion et de logique en eux et, en tous cas, elle 
viendra mieux à son heure, en ce sens qu'elle 
sera servie dans leurs œuvres par un métier re­
marquable qui manque totalement à la plupart de 
tes petits invités dessinateurs. 

Et toi-même, mon cher Jean, qui parais n'avoir 
vu que des viandes chez nous, je me souviens, 
alors que tu étais jeune (pardon!), mais non plus 
enfant, avoir vu, de toi, des pages telles que « l'ac­
couchée » ou bien certain gamin humant, à une 
fenêtre de cuisine, les bienfaisants relents de bons 
dîners, et plusieurs autres qui n'avaient en elles 
que de bien lointaines affinités avec tes tendances 
actuelles. Qu'est-ce à dire? Que tu ne dois point 
regretter de les avoir faites et que c'est à cause 
d'elles sans doute qu'aujourd'hui ta haute concep­
tion artistique est soutenue par un métier presque 
parfait. Laisse donc faire, mon bon ami et crois-
moi, à l'heure qu'il est, comme résultat, en termes 
familiers, notre groupe vaut bien le tien : d'une 
part, peut-être peu ou pas encore d'intellectualité, 
mais beaucoup de métier; de l'autre, beaucoup 
d'intellectualité, mais peu ou pas de métier. 

Je connais plusieurs petits étudiants en droit 
ou sciences dont tu priserais sans doute beaucoup, 
à ce point de vue, les informes mais intentionnels 
dessins. Ne l'oublions pas, mon cher Delville, la 
peinture est un art essentiellement plastique, et le 
thème de ton article fait que je suis presqu'étonné 
e relire plus loin en ton manifeste rémunération 

des dons que tu réclames des œuvres pour ton 
Salon : la beauté plastique — la beauté technique. 
Et, te l'avouerai-je, j ' a i toujours un peu ri dans 
ma barbe de ce titre : « Art Idéaliste»... Pour 
moi, «Art» suffit... Mais, tu sais, je suis un simple 
peintre, et personne jusqu'à présent ne m'a fait 
l'honneur si recherché de dire de moi que je 
suis fou. 

Que te dirai-je encore? Que ta colère a de trop 
grands gestes et des foudres trop exclusives : dans 
notre idéal à tous, crois-moi, on noirs contrarie­
rait fort en excluant d'un musée où trônent nos 
dieux Léonard, Michel-Ange, Boticelli, les déli­
cieuses « peintures » d'un Pieter de Hooghe. 

Je te jure que nous ne sommes pas fâchés; 
et là-dessus, si tu veux bien, retournons à nos 
chevalets. 

A toi. G.-M. STEVENS. 

Le Butin 
Nous les jeunes blasés et les viveurs pâlis, 
Prenons pour ciel d'été le bleu des ciels de lits 
Et pour tapis moussus la douceur des poitrines: 
Mieux que les fleurs les seins ont des odeurs divines ! 

A nos doigts conquérants de charmantes forêts, 
Bouclons les bagues d'or et les bagues de jais, 
Et mûrs ou non, goûtons pour rafraîchir nos fièvres 
Les boutons du corsage et la rose des lèvres ! 
De tous ces fiers trésors pillons-nous un butin, 
Pour qu'au soir qui viendra remplacer le matin, 
Nous ayons, pauvres vieux qui branlons de la tête, 
Pour suprême prière un souvenir de fête ! 

FRANCIS DE CROISSET. 

Les Gallo-Romains et les Barbares 
Les Huns sur leurs chevaux maigres s'éparpillant 
Ont arraché la ville aux langueurs de l'étuve 
Et les arcs triomphaux dûs à l'art de Vitruve 
Ont vomi dans la plaine un Sénat suppliant: 
Au bord de la litière où l'air boit leur effluve, 
Des corps lourds et laiteux dressent en souriant 
Des cols gras, ampoulés de perles d'Orient, 
Et des bras mous, poncés aux pierres du Vésuve ; 

La toge blanche découvrait leurs pieds moelleux ; 
Ils parlaient au Barbare avec des mots mielleux, 
Et, devant eux, drapés de peaux de rat sauvage, 
Couturés, velus, noirs comme des loups, les Huns, 
Hésitant sur leur sexe et flairant leurs parfums, 
Pensifs, leur caressaient la douceur du visage. . 

MAURICE CARTUYVELS. 
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Chronique Dramatique de la Semaine 

A u T h é â t r e M o l i è r e . — La Figurante, comédie en trois actes, 
par M . FRANÇOIS DE CUREL. 

On sait que la Bonbonnière d'Ixelles est devenue la plus 
élégante de nos scènes à l'instar de Paris. On nous y sert des 
primeurs dont la saveur saupoudrée d'un grain de satire mus­
quée émoustille les palais de nos compatriotes. MM. Henri 
Lavedan, Maurice Donnay, François de Curel, Marcel Prévost 
sont les gardenias de la l i t térature française, et je vous apporte 
cette semaine les parfums de la Figurante parce que la donnée 
en est curieuse, l 'écriture distinguée. L'interprétation, très com­
plète, met en relief Mlle Rolland, qui a la ligne tragique et la 
voix un peu sourde. 

Le duc de La Rochefoucauld, souffrant d'une ambition ren­
trée, professe dans ses maximes que l'Égoïsme est la racine de 
toute action humaine. Cette assertion scandalisait fort mon 
ancien professeur de psychologie, homme d'église et très ver­
tueux. I l ne manquait point de citer divers traits d'héroïque 
abnégation empruntées à l'histoire romaine et à l'histoire des 
Saints; Horatius Coclès et saint François d'Assise ressuscitaient 
pour confondre de leur mort valeureuse et de leur vie évangé­
lique le scepticisme en dentelle. Puisque certaines âmes éprou­
vent la volupté du sacrifice, et que tout plaisir est l'épanouisse­
ment d'une tendance, les mobiles altruistes existent. J'estimais 
ce raisonnement, mais je me sentais quelque tendresse pour la 
voix grondeuse du vieux Frondeur, et, en y réfléchissant à dis­
tance, je crois bien qu'ils avaient raison tous deux : l'homme 
n'agit que pour soi et sa vie s'épuise à varier ses attitudes devant 
le miroir de ses propres complaisances. La sœur de charité, 
penchée sur un grabataire, et le César histrion qui chantait les 
vers de l'Iliade au-dessus de Rome en flammes, cherchent tous 
les deux pour leur faim d'idéal un aliment égoïste que le bou­
sier trouve dans du fumier et le papillon dans un calice. I l arrive 
que, de ces chasses à la sensation suprême, les unes sont 
agréables au reste des hommes et les autres incommodes, con­
séquence tout à fait indépendante du mobile individuel et qui 
détermine pourtant la glorification ou la malédiction sociales, 
l'autel ou le bagne, le Bien ou le Mal. 

La société fond ensemble une masse de petits Egoïsmes cris­
tallisés qui se combinent selon leurs affinités singulières, et la 
couleur de la réaction en dépend. M. de La Rochefoucauld 
n'avait point tort de nous proclamer tous et tout entiers égoïstes; 
seulement, i l y a des égoïsmes de nuance aimable et d'influence 
excellente. 

Les quatre personnages qui se combinent pour former la 
pièce de M. François de Curel, ne jouissent pas de cette exté­
riorisation, de cette capitalisation de l'Egoïsme sur une seule 
tête qui a toujours semblé aux hommes de tous les temps rare et 
merveilleuse au point qu'elle porte de jolis noms dans toutes les 
langues et dans la nôtre, celui d'Amour. L'écrivain français n'a 
point sacrifié aux exaltations qu'Ibsen et Tolstoï ont communi­
quées aux Latins. Quatre personnages, quatre intérêts opposés. 
Celui de la maîtresse, qui est de garder son amant, celui de la 
jeune épouse qui est de quitter son rôle de figurante et, comme 
elle le dit, de monter en grade, celui du héros qui est de con­
server la femme la plus fructueuse pour sa vanité et, enfin, 
celui du mari t rompé, qui est de marier l'amant de sa femme 
pour se venger de celle-ci. Et tous quatre manœuvrent sous nos 
yeux avec franchise : la bouche en cœur et les gants blancs se 
démènent furieusement du bec et des ongles sur la proie dis­
putée pendant trois actes qui sont alertes, pimpants, ajourés de 
phrases découpées à l'emporte-pièce. 

L'impeccable M. Montbars, dans son rôle de vieillard trompé 

et vindicatif, a révélé des qualités de finesse qui auraient peut-
être gagné à s'attendrir d'une nuance d'émotion, parce que 
si le public goûte les masques diplomatiques, c'est à condition 
qu'il y sente tressaillir par moments la vraie souffrance humaine 
et qu'il devine la bête palpitante encore sous le philosophe qui 
voudrait l'étouffer. Servez-nous des bonbons et des fleurs, nous 
applaudirons, mais si vous oubliez notre tranche de sensation 
saignante, nous croirons que nous n'avons pas dîné. 

A u T h é â t r e de l a Maison d ' A r t . — Germinie Locerteux, 
par DE GONCOURT. 

Les comédiens de la maison d'Art ont presque tous du talent, 
une diction distinguée et une mimique excellente, mais nous 
attendrons, pour en parler avec plus de plaisir, qu'ils nous 
charment dans des rôles moins ingrats que ceux de Germinie 
Lacerteux. Le théâtre, de par son essence même, est incompa­
tible avec le réalisme crû, qui y apparait beaucoup plus brutal 
que dans le roman. Les planches exagèrent encore ces défauts 
des Goncourt : la longueur et le décousû, le manque de synthèse 
et l'absence d'émotion, et jamais l'art dramatique ne s'accom­
modera de la photographie lit téraire. Les véritables aptitudes 
scéniques, révélées par les premiers rôles de mercredi soir, 
nous font attendre avec curiosité leur prochaine interpré­
tation. 

A u T h é â t r e de l ' A l h a m b r a . — Hamlet, 

La meilleure traduction de Shakespeare est due à François-
Victor Hugo; celle d'Alexandre Dumas a le défaut d'être en 
vers, ce qui sacrifie le sens littéral, et en vers de Dumas, en 
vers dont les rimes grincent comme des charnières et dont le 
rythme rappelle celui du grand tragique anglais à peu près 
comme un sergent de ville ressemble à Richard Cœur-de-lion. 
Cette malheureuse traduction présentait cependant un avantage 
qui lui a sans doute valu les honneurs de la scène, vendredi 
dernier. Les rôles accessoires y sont sacrifiés totalement au pro­
tagoniste et celui-ci se trouvant être dans l'occurence M. Henri 
Krauss, les spectateurs accourus en foule, n'ont pas eu à s'en 
plaindre. C'est un lourd héritage que le pourpoint noir porté 
par Irving, Rossi et Mounet-Sully, et une rude tâche que 
d'égaler de pareils interprètes sans les imiter. L'immense 
horizon de la pièce, où chaque phrase ouvre des profondeurs 
de pensée et des possibilités de jeu sans limite, nous a pourtant 
permis de savourer Shakespeare à nouveau et d'admirer 
M . Henri Krauss sans trop de souvenirs contemporains. 
Remercions-le d'abord pour nous avoir donné un Hamlet 
glabre; je ne sais ce qu'en penserait Shakespeare, qui créa son 
héros barbu, probablement sans autre raison que la mode de 
son siècle, mais l'absence de barbe, d'abord spiritualise la mi­
mique des lèvres, ensuite s'associe d'une manière bientôt impé­
rissable avec l'absence de brutalité de cette figure ecclésias­
tique, méditative et concentrée, absorbée dans un drame 
intime. 

Celui-ci est toute autre chose en effet, qu'une combinaison de 
ruses machiavéliques pour arriver à découvrir et à punir le 
meurtrier d'un père vénéré. Hamlet ne simule pas simplement 
la démence; à certains instants sa raison chancelle véritable­
ment. Et pour quoi motif, je vous prie, s'il n'y avait là qu'une 
froide œuvre de justice à accomplir ? I l y a bien davantage : Le 
jeune prince, du vivant de son père, pouvait bien conter fleu­
rette à l'insignifiante Ophélie; c'était là passe-temps d'enfant: 
l'homme mûri par un malheur soudain se sent un autre enfer 
dans le cœur. 



358 LA JEUNE BELGIQUE 

Remarquez que le fils justicier ne parle presque pas de l'as­
sassinat du roi; ce qui le fait rugir, ce qui l'affole, ce qui l'épou­
vante, c'est moins le meurtre que l'inceste, moins la mort du 
vieux roi que les nouvelles noces de sa veuve. Avec quelle 
effrayante passion jalouse ce fils ose parler à sa mère " des im­
pures sueurs d'un lit incestueux ! » A la fin de leur entrevue, 
cette scène vers laquelle tout converge dans l'œuvre pour en 
faire une chose d'effoi mystérieux, longuement préparée, atten­
due, culminante, à la fin de cette scène, que lui jette-t-il en 
adieu ? » N'entrez plus dans le lit de mon oncle!... Abstenez-
vous cette nuit, et ce premier effort vous rendra plus facile l'ab­
stinence de la nuit suivante... » 

Ainsi s'explique le vent de folie qui souffle à travers les 
branchages de ce vaste drame. Si Hamlet est insensé, je n'irai 
pas jusqu'à dire qu'il soit épris de sa propre mère, mais i l est 
jaloux du nouvel époux de celle-ci et ses moments de vertige 
sont ceux où i l entrevoit que la mémoire paternelle outragée 
n'est peut-être pas son seul élément de ressentiment! 

Si l'on répugne à cette interprétation, l'œuvre est fausse toute 
entière : Hamlet détrônera l'usurpateur et montera sur le trône 
avec la blonde Ophélie. Au contraire, i l envoie celle-ci au cou­
vent et se presse la tète à deux mains comme si elle allait écla­
ter d'épouvante. 

Loin de moi l'idée de rendre M. Henry Krauss responsable 
d'une opinion aussi personnelle! Qu'il me suffise de dire que 
son jeu nous a tous émus vendredi soir. Ce masque hallucinant, 
pâle, encadré de longs cheveux jaunes, tantôt apathique et dé­
daigneux, tantôt se distendant avec la rapidité de l'éclair pour 
lancer une bouffonnerie sinistre, tantôt convulsé de férocité 
tantôt égaré et tantôt philosophique comme le génie funèbre 
lui-même errant dans le cimetière d'Elseneur, ces bonds de 
fauve qui lui sont familiers et qui révèlent tout à coup la ten­
sion terrible des nerfs, ces mains maigres qui passaient quel­
quefois sur sa tempe assiégée par les rêves, tout cela rive les 
yeux d'une salle entière à la face d'un seul homme, sans per­
mettre une minute d'inattention. La voix est d'un timbre ordi­
naire, mais habilement variée. 

MAURICE CARTUYVELS. 

Chronique Musicale. 

La Société des Concerts populaires a inauguré la saison par 
un festival Saint-Saëns. La présence du maître, qui s'y est fait 
valoir comme virtuose et comme chef d'orchestre, ajoutait à 
cette séance un attrait de premier ordre. La Symphonie en la 
mineur était inscrite en tête du programme. Cette œuvre de 
jeunesse (Saint-Saëns l'a écrite à dix-sept ans)est surtout remar­
quable par l'élégance de la forme et la gracieuseté des lignes 
mélodiques qui rachètent ce qu'elles ont de peu personnel. 
Les variations sur un thème de Beethoven comptent parmi les 
meilleures œuvres écrites pour deux pianos. Chose d'autant 
plus frappante lorsque l'auteur les interprète lui-même avec 
cette souplesse, cette égalité et ce charme propres aux pianistes 
français. I l serait difficile de se jouer avec plus d'aisance des 
complications du doigté et du rythme. Cependant, disons à la 
louange de M. Degreef, qui tenait le second piano, que son jeu 
ne pâlissait guère à côté de celui de son génial partenaire. Le 
scherzo, pour deux pianos, est une page moins captivante, mais 
qui a gagné par une exécution tout aussi parfaite et aussi dis­
tinguée. Mme Héglon, de l'Opéra, dont on a admiré surtout 
l'opulente prestance et la fière attitude, a déclamé lyriquement 
avec un accent passionné la Fiancée du Timbalier. M. Saint-
Saëns a brodé sur cette ballade de V. Hugo, une musique de 

chant et d'orchestre imagée et pittoresque, qui en commente 
d'une façon vivante les détails mouvementés. 

La Suite algérienne terminait cette première matinée des 
populaires. On connaît ces quatre parties : En vue d'Alger, 
Rêverie, A Blidah, Retraite militaire, plus françaises qu'orien­
tales, malgré les vives colorations que l'auteur y a parsemées 
et les quelques thèmes arabes qui leur donnent une saveur 
exotique. M. Joseph Dupont les a dirigées avec sa maestria 
habituelle, et les bruyants applaudissements qui ont répondu à 
cette exécution ont prouvé à nouveau en quelle estime le public 
tient l'habile chef d'orchestre et sa vaillante phalange. 

Dimanche dernier, distribution des prix aux élèves du Con­
servatoire royal. Après un discours heureusement fort court 
de M. Buls, qui a adressé un dernier hommage au professeur 
M. Ferdinand Kufferath, le savant titulaire de la classe de 
contrepoint et de fugue, décédé dans l'année, et la lecture du 
palmarès, est venu le petit concert traditionnel. 

La classe d'orchestre, sous la direction un peu caduque de 
M. Colyns, ajoué dans un bon mouvement la Symphonie en si 
bémol majeur de Haydn. Absolument agréable et d'une audi­
tion facile, cette symphonie est empreinte de toute la joliesse 
et de la grâce mélodique des pages de Mozart. Elle rappelle 
même en certains points la musique italienne avec, en plus, de 
précieux détails de contrepoint. 

Sous le bâton de M. Agniez, le même groupe d'instrumentistes 
a donné une interprétation mieux sentie de la Suite en ré majeur 
de J.-S. Bach. C'est dans cette suite que se trouve l'Aria bien 
connu dont i l existe des réductions pour violoncelle et violon 
solo. Ce fragment a été vivement apprécié. Après ces deux 
numéros symphoniques a eu lieu l'audition plutôt médiocre des 
lauréats. 

Miks Nachtsheim et Collet dans un duo de Rosarinc, de Haen­
del, une page exquise, mais mal chantée ; M l l e s Charton et de 
Guevara, dans le duo de Béatrice et Benedict, de Berlioz, et 
M l l e Barat, qui avec une voix bien conduite, mais d'une auto­
rité insuffisante, s'est péniblement tirée du grand air de Fidelio, 
enfin M. Fernandez, dans la première partie du 1er concerto de 
Vieux temps, un morceau de virtuosité, d'un intérêt relatif, cou­
vert par le bruit dédaigneux des conversations particulières, 
mais enlevé avec brio. 

On a que trop rarement l'occasion d'entendre de la musique 
nationale pour ne pas prêter attention aux moindres manifes­
tations de son existence. C'est ainsi qu'à l'église Sainte-Gudule, 
lejour de la Toussaint, M. Erasme Raway a fait exécuter, au 
salut, par la maitrise de la collégiale un Ave Maria, d'une haute 
intensité mystique. Ecrit pour dix voix avec, accompagnement 
d'orgue et de grand orchestre, on retrouve dans ces quelques 
strophes harmoniques, toute la science contrapointique et l'in­
spiration des Scènes hindoues. Quoique mal exécuté, cet Ave 
Maria a fait une vive impression sur les quelques amateurs qui 
s'étaient donné rendez-vous pour l'entendre. L'onction repo­
sante qui se dégage de la musique liturgique, comprise avec 
cette science et cette recherche artistique ne pouvait qu'émo­
tionner profondément dans ce cadre gothique si grandiose, qui 
rehausse l'ardeur des sensations à leur point culminant. 

II faut franchement les relations de bon voisinage pour pas­
ser d'une audition si troublante et d'un décor si majestueux, au 
théâtre de la Monnaie où précisément le décor est combiné 
pour enlever toute illusion, à l'endroit même où l'on vient en 
chercher. 

La reprise de la Fille dit Régiment ne devrait donner lieu à 
aucun commentaire. 

Le public de la Monnaie, allant probablement peu aux 
Galeries, prend goût à l'opérette, telle qu'on la lui donne. Je 
veux bien que l'aisance vocale de Mme Landouzy, sa gentillesse 
provocante et la crânerie avec laquelle elle endosse le costume 
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de canlinière, sont pour beaucoup dans ce regain de succès 
pour la musique pâlotte de Donizetti. Mais enfin, est-ce bien le 
genre auquel est destinée notre première scène lyrique ? 

Tannheuser, c'est autre chose et la distance à franchir de 
Donizetti à Wagner est par trop gigantesque. 

C'est cependant ce que l 'étrange éclectisme qui préside au 
choix du réper toire nous a forcé de faire. Grâce à M. Imbart de 
la Tour et à Mme Kutscherra l'œuvre de Wagner a obtenu une 
interprétation supérieure à celle de l'an dernier. M m e Kutscherra 
n'est peut-être pas la Vénus de Leconle de Lisle, du bonheur 
impassible le symbole adorable; puisqu'au départ de l'amant 
terrestre, elle exhale sa douleur en un cri qui doit effrayer les 
machinistes, ceux-ci ayant perdu quelque peu la tète le jour de 
la première à ce moment précis, mais elle est bien d'allure wa­
gnérienne. Le port est fier et la démarche n'est pas sans gran­
deur. 

I l est regrettable que la prononciation enlève au chant ce 
qu'il pourrait avoir d'éloquent et d'harmonieux. 

M . Imbart de la Tour a incarné le rôle de Tannheuser d'une 
façon très personnelle. I l a cherché à faire ressortir le côté 
dramatique du personnage et si tous ses effets n'ont pas heureu­
sement porté, sa voix chaude et sa belle accentuation lui ont 
donné un relief vigoureux. 

Mme Raunay, qui portait un costume d'une recherche archaï­
que délicieuse, a dessiné, avec une distinction native et une 
douceur virginale la figure si touchante d'Elisabeth. 

M . Seguin est toujours bien en Wolfram d'Eschenbach, mais 
les autres, et les chœurs et l'orchestre, et M. Flon et les cos­
tumes, et les décors et les machinistes! Et l'on prétend que le 
wagnérisme est à son apogée. Oui... mais à Bayreuth. 

N . LEKIME. 

Memento 

LES CONCOURS ARTISTIQUES. 
Lire dans la Nouvelle Revue ces remarques fort sensées du 

peintre Raffaelli : « J'ai, le long de ma carr ière, vu, le plus 
souvent, les récompenses aller aux médiocres et la raison en 
est simple : dans les jurys de distributions de récompenses, 
c'est la majorité du jury qui décerne ces récompenses, et cette 
majorité reflète toujours, fatalement, le sentiment moyen de ce 
ju ry On ne s'entend jamais sur une individualité marquante à 
récompenser, on s'entend toujours sur une individualité 
moyenne, dont le talent ne froisse personne. I l en est de même 
dans les concours de toutes sortes, dans ces concours qu'on a 
cru t rès démocratique d'ouvrir sur toutes les questions dans 
notre pays. C'est le projet moyen, vulgaire, qui est générale-
ralement adopté. » 

On dirait que M. Raffaelli a écrit pour notre pays, devenu 
depuis quelque temps, grâce à quelques médiocrités remuantes, 
la terre classique des concours. 

M. GEORGES EEKHOUD ET LE GOUVERNEMENT. Dans la Réforme, 
M. Eekhoud a attaqué avec violence le Gouvernement pour des 
motifs mi-artistiques et mi-financiers. 

M. Eekhoud formule d'abord la théorie que voici : 
" Lorsqu'un auteur sollicite un subside de la caisse de l'Etat, 

notre gouvernement s'imagine que c'est à lu i , pouvoir catho­
lique, doctrinaire, ou quelconque, qu'on demande cet argent. 
Or, c'est à la caisse de tous, au trésor du pays que l'écrivain 
demande cette faible avance, souvent une minime indemnité. 

I l a enrichi le patrimoine littéraire du pays de quelques beaux 
livres. I l a fait connaître le nom belge à l 'étranger autrement 
que par de véreuses aventures coloniales. Comme on l i t très 
peu, autant dire pas du tout dans notre pays, l'auteur estime 
que l'Etat, c'est-à-dire la nation tout entière, peut bien lui 
accorder quelques cents francs à titre de dédommagement. Est-
ce abusif ? 

« Le solliciteur n'est donc tenu à aucune espèce de reconnais­
sance ou de solidarité à l'égard du gouvernement qui lui accorde 
ce subside. C'est ce qu'un ministre intelligent comprendra. 
L'écrivain recourant a l'intervention pécuniaire de l'Etat n'a 
pas même à s'inquiéter des " opinions " du pouvoir. I l est 
encore moins tenu à justifier des siennes. " 

On pensera de cette théorie ce que l'on voudra. I l nous parait 
cependant difficile d'admettre chez les artistes un droit au sub­
side et nous ne pouvons nous empêcher de trouver abusive et 
injustifiable la thèse de " l'indemnité " ou " dédommagement ". 
Indemnité pour quoi ! Dédommagement de quoi ? Où donc est le 
dommage? Dédommager un auteur de ce que ses livres ne 
trouvent point d'acheteurs, c'est une bizarre plaisanterie. Nous 
est avis qu'un subside peut être considéré comme un encoura­
gement ou une gracieuseté, i l est difficile d'y voir autre chose. 

Que ces gracieusetés et ces encouragements soient d'habitude 
accordés en dépit du sens commun à des barbouilleurs de 
papier, voire à des cuistres, c'est une vérité vieille comme 
Mathusalem. Dès sa naissance, la Jeune Belgique l'a affirmée 
et M. Eekhoud, qui était alors des nôtres, n'a pas fait une décou­
verte en répétant ce que nous proclamions i l y a quinze ans. 
Nous avons vite renoncé à convertir l'Etat, qui est un pécheur 
endurci, et nous nous bornons à conseiller aux écrivains de ne 
lui rien demander. M. Eekhoud est d'un autre avis. Qu'espère-
t-i l donc? Voir l'Etat devenir un véritable amateur, éclairé, 
délicat, d'un goût irréprochable? Allons donc! I l n'y faut point 
songer. L'Etat n'est pas un esthète; l'art est pour lui matière 
d'administration ; et pour les achats de livres ou d'oeuvres d'art, 
les fonctionnaires dépendent du ministre, lequel dépend des 
membres du Parlement, lesquels dépendent des électeurs, c'est-
à-dire de la foule des imbéciles. A ceux-ci appartient le der­
nier mot dans toutes les affaires, sans en exempter celles dont 
i l s'agit ic i . C'est pour plaire aux électeurs du député X ou du 
sénateur Z qu'on alloue un subside à M. Aliboron et qu'on oppose 
un refus à tel ou tel homme de talent, qui n'est protégé par 
aucun cercle politique. Tout le monde sait qu'il en est ainsi, 
seul M. Eekhoud l'a oublié et i l s'en prend aux hommes au lieu 
de constater l'inévitable résultat des régimes démocratiques. 
Un prince peut protéger les arts, un état représentatif est 
l'infaillible patron des croutards et des ratés, à de rares excep­
tions près. 

M. Eekhoud s'irrite et tourne sa fureur contre les fonction­
naires et contre les ministres. Voici les aménités qu'il consacre 
à M. De Bruyn, ministre des beaux-arts, coupable de n'avoir 
pas voulu octroyer à l'on ne sait qui une chaire d'esthétique 
dans un conservatoire ou une académie : 

« Ce gros parvenu ne représentait-il pas le béotisme national 
dans ce qu'il y avait de plus sublimé ? 

En la haute situation de ce brasseur d'affaires, ne faisait-il 
pas admirer l'apothéose de l'inculture et de la trivialité 
patriotiques? 

» Ne prouvait-il point, par son exemple, que l'éducation, les 
hautes études, l'initiation esthétique sont non seulement super­
flues, mais sont mêmes préjudiciables pour quiconque veut 
faire son chemin en Belgique? 

» Ne l'avait-on pas élu — peut-être avec une arrière-pensée 
de zwanze — ministre des Beaux-Arts, lui le plus ignare, le 
plus illettré, le plus gaffîste et le plus patoisant des ministrables, 
lui , le dindonnant jocrisse qui relève par des bévues et des 
pataquès d'une énormité presque jordaenesque, les assemblées 
souvent maussades de nos parlementaires? ». 

On n'est pas plus aimable. Et quel sera donc le résultat de 
cette belle fureur! 

L E MOULINET. — L 'Ar t moderne se remet à faire le moulinet 
avec son parapluie des grands jours. I l s'agit pour lui d'honorer 
deux nouveaux venus, MM. Arthur Toisoul et G. Rency. 

Premier moulinet : 
« La férule, une nouvelle fois, s'acharna contre la beauté 

inédite, contre le rêve à peine éclos, contre la fraîcheur et la 
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jeunesse. Toutes les ronces se mirent à taquiner les fleurs 
secouées au vent nouveau et à les mordre inutilement. La séni­
lité de certaines critiques fut telle, qu'on se demandait si vrai­
ment ceux qui les signaient et qui jadis semblaient être des 
poètes, avaient jamais pensé, avaient jamais senti autrement 
qu'en journalistes. » 

De la part d'une gazette do robins qui accueillit comme on 
sait les premiers vers de M. Albert Giraud, cette belle indigna­
tion est d'un haut comique. 

De même, en ce qui concerne le journalisme, l 'Art Moderne 
a le droit de se taire. L'un de ses collaborateurs, — n'est-ce 
point précisément l'auteur de l'article cité ? — a multiplié les 
tentatives afin d'entrer dans ce journalisme si conspué. Faut-il 
rappeler sa collaboration au défunt Progrès et à la feue 
Nation ? S'il a tué sous lui plusieurs journaux, ce n'est point 
une raison pour mépriser les feuilles trop vertes!... 

D'ailleurs à qui donc l 'Art Moderne en a-t-il ? Quel journal a 
parlé de M M . Rency et Toisoul? 

Deuxième moulinet. L'Art Moderne cite quelques lignes de 
prose mal typographiée de l'un de ces messieurs : 

Car ma main ne se lasse point 
De guider loin, bien loin, bien loin 
Vers du bonheur et de la joie 
Les songes d'or de la dormeuse, 
Tandis que du silence pousse 
En simples roses sur la route. 

Là-dessus notre frénétique porte-plume de l'Art Moderne 
écrit : 

" Ces extraits témoignent à l'évidence que M . Arthur Toisoul 
est un très fin et clair poète. Ils sont parfaits. En plus, ils ne 
sont tributaires d'aucun volume signé d'un nom de maitre, ce 
qui, chez un débutant, est aussi heureux que rare. I l n'en 
fallait pas plus pour que les imitateurs et les secondaires d'il y 
a dix ans ne lui reconnussent point le droit de leur être 
supér ieur . » 

Allons donc, cher Monsieur! Tout le monde leur reconnaît 
au contraire ce droit, bien volontiers ; on leur reproche seule­
ment d'en user si peu! 

M. R. DE SOUZA, dans le Mercure de France, cite avec émotion 
des vers de M. Verhaeren, entr'autres ceux-ci: 

Oh! comme tout est pauvre et vain, hors la lumière 
Qui me regarde et qui m'accueille en tes yeux NUS !!! 

Des yeux nus? L'héroïne de M. Verhaeren porterait-elle habi­
tuellement des œillières? 

Mais M. de Souza n'a cure de ces détails. Son enthousiasme 
déborde et i l s 'écrie: 

- Et dire que quand paraîtront un jour en volume ces vers, les 
critiques universitaires ne souffleront mot! que MM. Brunetière, 
Lem litre, Doumic, Faguet, Deschamps, Larroumet, Pellisier, 
Spronck, etc., etc., se contenteront d'épaissir encore le para­
vent qu'ils ont l'air d ' é c a r t r et qu'ils dressent avec obstination 
entre les vrais poètes et le public! Si ce n'est pas à faire pleu­
rer! Pendant ce temps-là, ils applaudiront les jeunesses qui 
cabriolent. Vraiment, c'est à pouffer plutôt devant si grotesque 
misère! Mais on dirait que j 'oublie le bon haussement d'épaule, 
seul philosophique ? » 

Cet excellent Monsieur de Souza! 
L A HAUTE CRITIQUE — Nous nous faisons un devoir de signa­

ler à nos lecteurs les procédés de critique de l'éminent collabo­
rateur du Coq rouge, M. André Ruyters. 

Extrayons quelques perles de l'article intitulé : Les Peintres. 
On y critique l'exposition du Sillon. P remière critique: celte 
peinture est de celles " qu'approuvent les folliculaires, les poètes 
déclassés, les juifs et autres yens « de sens éclairé » dont la haute 
compétence ne peut, en matière de médiocrité, être contestée ». 

Deuxième critique : " Ils sont là une cinquantaine qui nous 
" dévoilent ce qui doit assurément être le meilleur de leur âme: 
» eh bien ! je vous jure qu'il n'en est pas un dont on oserait serrer 
" la main ! 

Troisième critique : « cette exposition m'a fait songer à je ne 
sais quel repaire de faux monnayeurs. » 

Assez, n'est-ce pas ? Voilà la « troisième génération » dont 
l 'Art moderne, M. Picard et M. Verhaeren célèbrent les mérites 
en même temps qu'ils pratiquent avec persévérance le dénigre­
ment systématique des meilleurs écrivains de notre pays. 

U N E ÉGLISE PRÉRAPHAÉLITE. — L'un après l'autre, les artistes 
survivants de la glorieuse génération de Rossetti disparaissent, 
rassasiés de travaux et d'années. I l n'est pas d'adjectifs exagérés 
pour louer dignement ces peintres et ces poètes qui, en un pays 
privé d'originale tradition plastique, naturalisèrent une esthéti­
que spiritualiste d'essence et d'inspiration, dont, avec une enthou­
siaste obstination, couronnée d'un invraisemblable succès, ils 
poursuivirent la propagation dans tous les domaines. 

L'utopique confrérie que Rossetti, ses amis et ses disciples, un 
instant, réalisèrent ne tarda pas à se dissoudre, l'impatience 
créatrice de tels artistes supportant malaisément l'apparence 
même d'une tutelle et d'une discipline. Chacun se dirigea dans 
sa voie, emportant, comme un viatique, les hauts principes de 
l'école dont leurs œuvres à tous, pour diverses qu'elles soient, 
continuèrent à rendre témoignage. 

Car cet idéal de beauté, mélange intime de réalité et de rêve, 
d'étude et d'inspiration, dont Rossetti se montra le magnifique 
interprète; cette volonté d'emprunter à la vie les éléments qui, 
élaborés, passionnés dans la pensée de l'artiste, constitueront 
son œuvre en substance et en vérité, se retrouvent, à des degrés 
différents, chez tous ceux qui subirent la géniale influence du 
peintre de la Vision du Dante. 

Les travaux des maitres préraphaéli tes sont malheureuse­
ment disséminés en des collections particulières peu accessibles, 
à Londres ou en province, et i l est rare que le public soit convié 
à une exposition comme celle de Burne Jones, à la New-Gallery, 
en 1893. Et jusqu'à présent, la National Gallery possède trois 
pages de Rossetti, sans plus! .. Les fervents, i l est vrai, ne 
craindront point de prolonger leur pélérinage jusqu'à Scarbo­
rough dont l'église de St-Martin's-on-the-Hill, érigée en 1863, et 
enrichie de vitraux et de panneaux décoratifs par Rossetti, 
Burne Jones, Ford Madox Brown et Wil l iam Morris, représente­
rait un véritable musée préraphaél i te si, depuis, elle n'avait été 
déparée des ouvrages désastreux d'un M . Farren, de Scarbo­
rough, assisté de ses fils et de ses filles! .. Tellement que 
l'excellente monographie de M. Olivier G. Destrée publiée par 
le Savoy, où nous puisons ces renseignements, se termine par le 
vœu de voir édifier un autre temple dont l'ornementation serait 
tout entière composée d'œuvres préraphaéli tes. 

Le projet est moins chimérique qu'il ne pourrait sembler 
puisque de nombreux cartons décoratifs de Rossetti, Madox 
Brown etc. existent, qui n'ont jamais été exécutés; et si sa réa­
lisation était confiée à de jeunes artistes comme MM. Selwyn 
Image et Herbert P. Horn i l est certain que le monument sou­
haité deviendrait, en quelque sorte, la preuve visible des ten­
dances élevées et des nobles aspirations de l'unique véritable 
école d'art plastique dont ce siècle puisse s'enorgueillir... 

A E N . G. 
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M. René Doumic et le Théâtre contemporain 

Avec Alexandre Dumas fils, le théâtre français 
a. subi de grandes transformations, le système de 
la comédie de mœurs a été complètement modifié. 
Quelle est, dans ce nouveau procédé dramatique, 
la part destinée à survivre, à entrer clans le patri­
moine dont les générations futures hériteront? 
Quels en sont les défauts, incompatibles déjà, 
avec nos mœurs, nos idées et notre état social 
d'aujourd'hui? Quelle en est la part d'arbitraire 
et d'artificiel ? C'est ce que M. René Doumic 
s'est efforcé de montrer dans son nouveau vo­
lume (1), suite de l'un de ses premiers essais de 
critique qui, d'un seul coup, lui acquit sa grande 
réputation : « De Scribe à Ibsen. » 

Passant en revue les principales pièces repré­
sentées durant ces dernières années, M. Doumic 
tire de chacune d'elles des conclusions, non pas 
sur leur valeur intrinsèque, mais sur l'influence 
qu'elles pourront exercer sur l'évolution de notre 
système dramatique. Ce n'est donc point une cri­
tique détaillée de chaque pièce qu'il faut aller 
chercher dans ces études; on ne l'y trouverait 
qu'assez incomplètement. L'auteur nous donne 
une vue d'ensemble du théâtre contemporain, 
cherchant à démêler parmi la foule d'éléments 
disparates qui le compose les seuls véritablement 
artistiques et viables. N'eût-il adopté la forme 
d'Essais sans autre lien apparent que celui de la 
chronologie, M. René Doumic eût presque pu 
appeler son volume « La Philosophie du Théâtre 
contemporain ». 

(1) Essais sur le Théâtre contemporain. — Alexandre Dumas. 
— Edouard Pailleron. — Victorien Sardou. — Henri de Bornier. 
— François Coppée. — Alexandre Parodi. — Jules Lemaitre — 
Henri Lavedan. — Richepin. — Maurice Donnay. — François 
de Curel. — Georges Rodenbach. — Maurice Barrès, etc., 
1 volume in-16, 3fr. 50.— Perrin et Cie, Éditeurs, Paris. 

Comment se fait-il qu'en dépit du talent des 
auteurs et de l'effort dépensé, la production dra­
matique contemporaine soit si médiocre? L'une 
des causes, et M. Doumic la signale dès la Préface 
de son livre, en est que « le théâtre a cessé d'être 
» considéré comme un art spécial, ayant son 
» esthétique, ses règles et ses moyens. » A cette 
aberration nous trouvons un motif, moins para­
doxal qu'il n'en a l'air; c'est qu'il n'y a plus d'écri­
vains dramatiques de profession; « dès qu'un 
écrivain s'est acqui par le livre ou par le journal 
assez de notoriété pour en imposer aux entre­
preneurs de spectacles et attirer peut-être lepublic, 
i l se tourne vers le théâtre, dont les succès ont 
toutes sortes de séductions. » 

Parmi les influences désastreuses que subit 
notre théâtre contemporain, notons celle du ro­
mantisme. L'on se rappelle que l'alliance du 
comique et du tragique fut un des articles de foi 
du programme de la révolution littéraire de 1825. 
Victor Hugo défendit cette thèse dans une Préface 
qui immortalisa son Cromwell, où, citant l'exemple 
de Shakespeare, il aurait pu s'autoriser également 
de Beaumarchais qui, le premier en France, 
croyons-nous, introduisit un élément de drame 
dans une pièce d'une gaieté éblouissante, La Folle 
Journée ou le Mariage de Figaro. 

Les romantiques disaient : La vie est un mé­
lange de comique et de tragique, de farce et de 
drame. Le théâtre qui doit représenter la vie, qui 
en doit être l'image, l'illusion, doit présenter cette 
même antithèse. 

C'est là que gisait l'erreur de leur conception 
dramatique, et M. Doumic l'a parfaitement fait 
ressortir dans son étude sur M. Pailleron (1). L'art 
doit nous faire apercevoir la vie, nous la faire 
comprendre, nous en donner une idée et une im­
pression nettes. I l ne peut donc nous présenter 

(1) Op cit. P. 79 et suiv. 
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tous les éléments dont elle se compose sous l'as­
pect chaotique qu'ils ont dans la nature. Une 
représentation de ce genre, réalisée a.vec des 
moyens artificiels, sera toujours imparfaite. Tout 
au contraire, même lorsqu'il est synthétique, l'art 
doit isoler les différents éléments de la vie, de la 
nature et du monde, pour nous en faire compren­
dre l'essence. « Un art doit toujours se placer à 
un point de vue spécial, librement choisi, nette­
ment déterminé. » De lui-même, le public se met 
au point où on le place. Mais s'il est disposé à 
rire, un appel dramatique à son émotion le trouble 
et le fâche ; s'il est disposé à s'émouvoir, un éclat 
de rire le choque et le blesse. Dans l'application, 
ce système exige toujours une dualité d'intrigue, 
incompatible avec toute perfection artistique. « Si 
d'ailleurs on ne peut citer un chef-d'œuvre qui ait 
été composé suivant ce système, c'est apparem­
ment que le principe de l'unité de ton dans une 
œuvre d'art, n'est pas une arbitraire invention des 
faiseurs d'esthétique. » 

Si l'unité de ton est indispensable, l'unité d'ac­
tion ne l'est pas moins. Et ces deux qualités se ra­
mènent â cette condition essentielle du théâtre, la 
logique. C'est elle, et elle seule, qui crée l'intérêt, 
le mouvement, l'émotion ; seule elle fait la valeur 
des œuvres dramatiques; logique du style, logique 
des sentiments, logique des situations. 

Rien ne nous est plus désagréable que de voir à 
la scène des personnages fantasques, capricieux, 
volontaires et changeants. Nous allons à la co­
médie pour comprendre plus que pour sentir. Dès 
qu'un personnage sort de l'humanité, nous ne le 
comprenons plus, nous sommes dans l'impossibi­
lité de le comprendre, comme nous sommes dans 
l'impossibilité de nous faire une idée imagée de 
l'infini ou du néant. 

M. Jules Lemaître, M. Henri Lavedan et presque 
tous leurs confrères, ont paru ne pas se douter 
de la nécessité de la logique au théâtre. Ils ont 
négligé de donner â leurs personnages cette qua­
lité indispensable, la volonté. L'action dramatique 
résulte bien plus de la lutte entre la volonté et les 
obstacles que lui opposent soit des volontés étran­
gères, soit la passion ou l'instinct, que de la com­
plication plus ou moins heureuse d'une intrigue 
embrouillée. 

Presque seul de son époque, Alexandre Dumas 
fils avait reconnu la nécessité de donner â 
ses personnages une volonté logique. Aussi ses 
pièces étaient-elles parfaitement agencées. Trop 

bien peut-être parfois ; mais cet excès provenait 
non pas de sa logique, mais de son procédé. Au 
lieu de démontrer, i l plaidait. La démonstration 
par des arguments suffisants, nécessaires et exacts 
nous conduit à la certitude scientifique. La plai­
doirie cherche à justifier par n'importe quels 
moyens une conclusion fixée d'avance. Or Alexan­
dre Dumas plaidait sans jamais véritablement 
prouver. Une partie de la logique de sa conception 
était artificielle. 

Un autre de ses défauts, le plus grand peut-être, 
et celui contre lequel ses successeurs devront le 
plus soigneusement se mettre en garde, fut sa 
manière d'envisager toutes choses au point de vue 
social. « Son théâtre perd en intérêt durable ce 
qu'il avait peut-être gagné en intérêt d'actua­
lité (1). » 

Toute son œuvre est relative à un ensemble 
d'institutions qui fatalement disparaîtront; elle 
est destinée à perdre en intérêt au fur et à mesure 
qu'elle perdra en réalité. L'exemple du théâtre 
d'Emile Augier est prophétique â cet égard. 

Dumas rapportait tous nos actes à leur utilité 
sociale. C'était là un grave tort. Car lorsque l'on a 
examiné notre existence à ce point de vue, l'on n'a 
encore rien dit de sa valeur morale. 

Aussi, après Alexandre Dumas, dont l'œuvre 
dramatique dépasse en nouveauté et en perfec­
tions celle de tous ses contemporains, reste-t-il à 
faire un théâtre nouveau, « un théâtre d'observa­
tion, mais où l'observation, évitant de s'en tenir 
aux cas exceptionnels, nous l'apporte une image 
fidèle de nos mœurs, un théâtre d'étude où nous 
voyions, non certes résoudre, mais poser les pro­
blèmes avec lesquelles la société est aux prises, 
agiter des questions qui sont pour nous vitales, 
un théâtre d'idées où l'auteur traduira, par les 
moyens de la scène et dans la forme dramatique, 
sa conception de la vie, un théâtre enfin où il y 
ait assez de pensée pour intéresser l'élite qui vit 
surtout par l'esprit, assez d'émotion pour attirer 
et retenir la foule elle-même, où la vérité soit assez 
générale, étant humaine, pour dépasser les limites 
d'un temps. » 

ROBERT CANTEL. 

(1) Op. cit., p. 54 et suiv. 
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Le Boudoir 

A Armand Silvestre 
Jadis, j'étais seigneur d'un boudoir langoureux 
Ouaté de tapis, peluché de tentures ; 
Devant d'anciens vitraux des rideaux vaporeux 
Laissaient flotter l'ampleur de leurs molles ceintures. 

De larges coussins verts brodés de fleurs de blé 
Couvraient la nudité laiteuse de l'alcôve, 
Des astres s'allumaient au plafond constellé, 
Des pastels se mouraient dans des cadres d'or fauve. 

On entendait chanter les pimpants rigodons 
Des pendules d'or vert dont le pouls bat trop vite; 
Des marquises de saxe ornaient les guéridons ; 
Pour plus de deux la chambre eut été trop petite. 

C'était un vrai royaume où trônait le péché ; 
Des parfums énervants chatouillaient la narine ; 
Près du foyer ouvert un fauteuil débauché 
Offrait ses bras pervers et cambrait la poitrine. 

Dans ce boudoir moelleux dont je fus le seigneur 
J'ai croqué des baisers plus doux que des pralines. 
Pour voir d'un sein d'enfant la neige et la rougeur 
J'ai dompté bien des cris sous mes lèvres félines. 

J'ai longtemps caressé sur ce corps de fillette 
Les contours qu'ont chéris les maîtres florentins, 
J'ai veillé bien des nuits, dormi bien des matins, 
Fumé du tabac roux trempé de violette, 

Mais j'ai vu peu à peu l'enfant rose pâlir, 
Sous ses yeux des fleurs d'ombre entr'ouvraient leurs 

[corolles, 
Et le sang qu'un accès de toux faisait jaillir 
Donnait un goût plus âcre à nos baisers frivoles. 

En déchirant des dents les coussins de l'alcôve 
Elle mourut un soir dans un rire sournois, 
Un soir d'hiver, tandis que la lune au front chauve 
Emplissait le boudoir de son rire sournois. 

FRANCIS DE CROISSET. 

Pauline ou la Liberté de l'Amour 
par M. Louis DUMUR 

(Édit. du Mercure de France. 1 vol. in-18. — 3 fr. 50.) 

Je n'aime pas ce sous-titre. I l est trop cruel. Et le roman de 
M. Dumur n'est pas cruel : il est douloureux. Mieux en place 
eut été, selon moi, une autre expression dont l'auteur s'est servi 
au cours de son livre : les consignes de l'amour moderne... 

La liberté de l'amour? dit-il; mais c'est de l'ironie, c'est 
presqu'un « mot » qui me peine : liberté, alors que c'est dans 
celte tunique de Nessus des convenances, des usages, des lois, 
des droits, des devoirs hypocrites de la société qu'étouffent et 
sont suppliciés ces deux pauvres amants, ces étrangers parmi 
nous qui ne veulent que s'aimer, — et s'aiment, réfraclaires, 
insurgés, méprisants de tous les faux rites de la religion de 

duperie et de mensonge de notre siècle, des siècles passés — 
des siècles futurs, hélas! j'en ai peur... 

Pauline et Odon sont deux de ces demi-pêches dont parle le 
poète persan, moitiés d'un fruit qui se retrouvent un jour, au 
hasard d'une rencontre, s'unissent et plus jamais ne se séparent. 
Pauline et Odon s'aiment; mais ils doivent être l'un à l'autre 
étrangers parce que Pauline est Mme Facial et qu'Odon possède, 
exilée dans la pieuse retraite d'un castel, au fond de la pro­
vince, une Mme de Rocrange dont il est l'époux, mais qu'il ne 
voit jamais; Pauline et Odon ne peuvent se dire les choses 
qu'ils voudraient se dire — et pourtant ils s'aiment; ils ne 
peuvent se voir, se parler quand et comme ils le voudraient — 
et pourtant ils s'aiment... 

Ils s'aiment. Comprenez-vous tout ce qu'il y a dans ces mots : 
ils s'aiment. On ne peut en trouver d'autres; i l n'y en a pas 
d'autres : ils s'aiment, et c'est tout. 

Et c'est pour s'être aimés au mépris des défenses qui les 
gênaient; c'est pour avoir eu l'honnêteté de s'affranchir des 
hypocrites compromis de l'adultère, toléré parce qu'il ne s'avoue 
pas; c'est pour n'avoir trompé personne par une feinte ten­
dresse ; c'est parce que Pauline n'a pas voulu l'amour en partie 
double et qu'elle a hautainement, mais proprement, épargné à 
Facial l'écœurant déshonneur de recevoir, de cacher dans la 
maison, dans le lit de l'homme dont elle porte le nom, un 
amant élu par elle; c'est pour avoir respecté ce mari que Pau­
line et Odon sont les réprouvés qu'on bannit, sont les définitifs 
déclassés qui doivent fuir, se réfugier loin, dans « une maison 
qui ne vit pas suivant les lois de la société, mais où l'on aime et 
où l'on cherche à être heureux. » 

Les bonnes amies qui ont exécuté Mme Facial auront des 
amants à la douzaine, feront scandale derrière l'éventail, mais 
on les honorera de toute considération ; les amis, les familiers, 
Facial lui-même feront la fête : mais c'est admis cela! et 
allez-y ! 

De bonnes gens effarouchées — i l en est peut-être encore ? — 
diront que les uns et les autres, bambocheurs ou amants sin­
cères, comme Pauline et Rocrange, sont de peu honnêtes per­
sonnes. La vertu, n'est-ce pas la moralité, les liens sacrés du 
mariage?... 

Parfail, bonnes gens. Mais pourquoi aussi jeter dans les bras 
l'un de l'autre ces Facial et ces Pauline, ces Odon et ces Mme de 
Rocrange, ces Chandivier, qui ne sont nés que pour rester 
étrangers toute leur vie et qui ne s'unissent que par erreur un 
beau matin — ou une belle nuit? Pourquoi, l'expérience faite 
— par obligation — et concluante, doivent-ils, les pauvres, en 
rester là, rentrer leurs tendresses et cadenasser leurs cœurs ? 
Sans compter les tempéraments à verrouiller! Mais les Pauline, 
les Odon qui se cherchent de par le monde, ils s'aiment, vous 
dis-je, bonnes gens. Et, pour une fois, que doux parviennent à 
se retrouver après s'être cherchés longtemps... 

Comme je les admire, moi, ces beaux amants, comme je les 
chéris, comme je les envie ! 

Je les envie, malgré leurs douleurs., leurs épreuves, car les 
jours leur furent souvent cruels. 

— Heureux qui a aimé, dit Odon : il a souffert. Heureux qui 
a souffert ; i l a vécu. 

— Quelle ironie, répond sa maîtresse. Le bonheur consiste­
trait à être malheureux ? 

Oui, si vivre, c'est le bonheur. D'après Rocrange, il le dit 
quelque part, vivre est le but pour lequel nous sommes sur 
cette terre ; s'en suit-il que c'est le bonheur? I l faudrait que 
nous fussions nés pour être heureux. 

C'est un bonheur d'amants, qu'ils ont eu, dit-il en restriction 
à son paradoxe. Pourtant combien n'ont-ils pas souffert! soit. 
Mais ont-ils souffert dans leur amour ou n'est-ce pas plutôt par 
leur amour? Si c'est un bonheur d'amants qu'ils ont goûté, 
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c'est une angoisse perpétuelle, une souffrance d'humains, qui 
les ont éplorés, pourchassés. 

Et moi, je les envie pour cela. Parce qu'ils ont connu l'infor­
tune, la haine, la méchanceté des autres, ils ont su l'ineffable 
bonheur d'eux-mêmes. Et si l'on n'est pas venu sur terre pour 
être heureux parce que les autres sont là pour vous en empê­
cher, je crois que la vie est belle pour ceux qui peuvent 
connaître un bonheur: celui qu'ils se créent, qu'ils se doivent, 
qu'ils veulent. 

...Rocrange meurt dans les bras de sa maitresse. Dès lors, 
celle-ci est morte aussi. Morte pour le monde en tous cas, morte 
par son cœur. 

Du jour surtout où elle vient retrouver son fils — qu'elle a 
toujours chéri — façonne au moule, écœurant des funestes 
voisinages parmi lesquels i l fut élevé, loin d'elle. 

Et, comme les autres, son fils la désole. 
La fin du livre est poignante. Quelques mots, très simples, 

ont l'affliction d'un sanglot. 
Et que nous importe ce que devient Pauline, dont M. Louis 

Dumur ne nous dit pas le douloureux avenir, puisqu'elle est 
morte pour son cœur, comme je l'ai dit, ellequi n'avait vécu que 
par lui ? PAUL ARDEN. 

Le prix de Rome pour la gravure 
Cette année, par extraordinaire, le prix de Rome pour la 

gravure a été décerné ; ce n'est pourtant pas que les œuvres 
en soient supérieures aux précédentes. 

Les grands prix d'art ne devraient pas être des récompenses 
attribuées aux bons élèves des Académies ou de l'Institut des 
Beaux-Arts. Ils ont une mission plus élevée et plus sociale, ils 
devraient aider seulement les talents déjà forts et personnels en 
les débarrassant pour un temps des préoccupations et dessoucis 
de la vie matériel le . 

Tout concours de Rome est une preuve nouvelle de la néces­
sité de soustraire cette institution à l'influence des Académies 
si l'on veut arriver à ce but; mais i l n'en est pas, plus que le 
concours de gravure, qui l'ait toujours montré plus claire­
ment. 

Pas d'artifice possible en effet dans la gravure au burin. Elle 
est franchement bonne ou franchement mauvaise et les recettes 
académiques y transparaissent plus vite qu'ailleurs. Dépouillée 
de toute la magie des couleurs, la pauvreté du sentiment, l ' in­
suffisance du métier, la pauvreté du dessin s'y font sentir plus 
qu'en tout autre art. 

Aussi l'exposition des œuvres des concurrents, après les con­
cours, est-elle toujours lamentable, et celle de 1896 qu'on vient 
de faire cette semaine, au Musée moderne, n'en a pas relevé la 
réputation. 

On y a retrouvé, crûment révélées, toutes les faillites acadé­
miques, toutes les tares d'une école sans autorité ni personna­
lité. 

Si on n'y a pas vu l'encouragement de talents personnels, par 
contre on a pu y constater que l'Académie ne sait même plus 
enseigner le dessin à ses élèves, pas même aux graveurs dont, 
après tout, c'est le seul moyen d'expression. 

De tous les concurrents, en effet, hormis le premier, dont le 
dessin est d'ailleurs médiocre, aucun n'a, par exemple, été ca­
pable de dessiner correctement les extrémités du modèle vivant 
qu'il avait à graver. Est-ce là ce qu'on devrait attendre d'artistes 
prétendument formés? Qu'apprend donc l'Académie à ses 
élèves? 

Le bon goût n'est pas donné à tout le monde. Nous ne dirons 
donc rien de l'ignoble Auvergnat au torse mal venu, aux genoux ca 
gneux, aux jambes disproportionnées, choisi par le j u ry comme 

modèle. I l n'était pas fait certes pour rendre plus attachant un 
travail déjà ingrat puisqu'imposé. Aussi modèle et dessins sont 
ils dignes l'un de l'autre. Où est donc le temps où les élèves de 
David refusaient de travailler lorsque le modèle no leur parais­
sait pas assez beau? 

Quant à la gravure proprement dite, aucune des six œuvres 
exposées n'a trace de vie, de caractère, ou même de couleur, si 
ce n'est... justement l'œuvre déclarée la plus mauvaise et clas­
sée dernière . Ineffable ju ry ! 

Mais on sait qu'un jury académique n'a jamais décerné les 
palmes à une œuvre qui se distingue surtout par l'intensité du 
sentiment. 

La seule supériorité du Primus est une longue pratique 
acquise au cours de mainte année passée à l'école d'Anvers. Son 
dessin idéalisant d'une façon classique, mais banale et froide, 
l'Auvergnat décrit, est exprimé par un burin aux tailles croi­
sées et recroisées, sans fraîcheur ni naïveté, bref la formule 
académique souhaitée par le ju ry . 

Le second, dans ses tailles incorrectes, qu'il remplace trop 
souvent par un facile pointillé afin de dissimuler son peu de 
connaissance de la forme, a rendu tel quel l'homme avachi qu'on 
lui a présenté. Mais pourquoi alors cette mention que rien ne 
justifie? Ne serait-ce par hasard qu'une simple concession à 
une école rivale? 

Plus sympathique est l 'œuvre à laquelle est at t r ibuée le 
deuxième second prix : c'est le plus beau burin des six. Meil­
leur dessinateur que le précédent, l'artiste a de plus que lui 
encore le sentiment de la taille. Pas de pointillé, un burin probe, 
poussant des tailles élégantes et serrées. Un peu plus de dessin, 
de vie et de coloris auraient produit une œuvre de bon aloi. 

Passons les deux suivants, décidément trop médiocres de des­
sin et de burin pour nous y attarder et arrivons au dernier. Ce 
jeune homme a évidemment encore beaucoup à apprendre, 
mais son œuvre a surtout du caractère. Sa coloration et son 
animation font pâlir les cinq autres dont le cuivre parait t imi­
dement attaqué. Impossible de comprendre comment cette gra­
vure a été si dédaignée. 

Favorisé d'ailleurs par la pose du modèle qui lui donnait une 
silhouette plus élégante, i l a fièrement campé son homme, lui a 
donné un visage et des yeux expressifs. 

Au gré de plus d'un, son œuvre eut dû être classée parmi les 
trois premières et s'il eut montré un peu plus d'expérience dans 
son burin et surtout, dans l 'interprétation de son dessin primitif, 
d'ailleurs fort fouillé, on peut croire qu'elle eut été la meilleure 
du concours. 

Eut elle été primée pour cela? M. Rodenbach disait naguère 
en rappelant un mot de Villiers, que tous les concours officiels 
sont jugés comme des concours d'écoliers. La preuve en est 
encore ici . 

Les prix ne sont jamais accordés qu'à ceux qui se sont le plus 
gavés des doctrines du maître. 

Gare alors au pauvre diable qui ne peut s'assouplir à toute la 
gymnastique à laquelle se prêtent les talents sans conviction. 

Et tant que les prix de Rome seront décernés par des jurys 
de professeurs, l'art sera soumis à ce mandarinat perpétuel . 

HERVÉ. 

Les Aquarellistes 
Ne m'en veuillez pas, mais pour être allé voir l'Exposition 

des Quarante qui en sont à leur trente-septième, je me suis 
trouvé poursuivi pendant une heure par un obsédant refrain 
entendu jadis dans quelqu' Alcazar à revues : « Et c'est tout à 
fait la même chose qu'avant... » I l y a une aggravation ici 
peut-être, c'est pire qu'avant. Comment diable est-ce possible? 
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La royale Société réalise pourtant (si j'ose ainsi dire) ce petit 
tour de... force. Et l'on finirait vraiment par croire, au moins 
pour certains artistes, à une inévitable influence du milieu. I1 y 
a parmi ces salles, où les souris se poursuivent en paix après 
une solennelle et envahissante ouverture, je ne sais quelle 
vague odeur de cuisine honnête et bourgeoise, quelque chose 
comme un parfum de loge de concierge pendant la sieste. 

Voulez-vous que je vous cite les bonnes choses? i l y en a peu. 
I l convient tout d'abord de voir le Sommeil de Méduse, de Fer­
nand Khnopff, une hautaine et dramatique conception admira­
blement tenue et qui interprète très originalement le sujet sou­
vent traité. I l n'y a presque rien de Meunier et moins encore de 
Mellery. Certes, cette Pieta, de Smits, dont on a beaucoup 
parlé, n'est pas sans valeur, mais c'est bien là l 'éternel à peu 
près ; voici le procédé essentiellement flamand : une femme et 
un homme à qui l'on fait prendre la pose traditionnelle, et l'on 
peint. La couleur en est assez belle, mais l'impression de piété 
nulle. C'est presque tout, ce morceau, et aussi presque rien. 
Deux fort jolies choses : Mer farouche et Intimité de Mer, 
signées Detouche, ainsi qu'un ravissant coin d'ombre : Sous le 
tilleul, de Paul Rink. 

Et, après cela, ébaubissez-vous devant les pirouettes de ce 
bon enfant tout barbouillé de confiture qu'est M. Dellaqua, 
pleurez devant le « chic » navrant de M. Haegemans, qui montre 
ici sous le titre Belle matinée de Septembre une piteuse copie du 
tableau bien connu de Boulenger, et puis passez indifférent 
devant les incessantes banalités de MM. Staquet, Casiers, et 
même Uytterschaut. Binjé, l u i , a fait un rude saut: quelle jolie 
couleur en ces Soir mouillé, Automne, Giboulées d'automne, 
dégagés au moins de cette assommante facture du parfait 
aquarelliste. J'allais oublier deux charmantes choses de 
Jean Verbas : un bébé et une fillette au bord de la mer. Le 
reste des cimaises est disputé par un amas de cadres vides 
signés Pecquereau, Hoelofs, Ronner, Lybaert, Krabbé, Hubert, 
Van Severdonck, etc. 

Tout de même, nous sommes trop sévères, c'est néanmoins, 
cette royale société, une noble phalange d'art : j ' a i là, sous les 
yeux, le catalogue, l 'énuméralion des œuvres n'y occupe que 
les trois derniers feuillets; les dix-huit premiers sont remplis 
par les noms des membres protecteurs, etl'ectifs, honoraires, 
correspondants, associés, etc. 

Et bien ! c'est quelque chose, ça : 
G. M . S. 

Au Cercle Artistique 

Grand succès artistique et mondain pour l'exposition des 
œuvres de M . Albert Baertsoen. La plupart des tableaux que 
nous montre le paysagiste gantois avaient été déjà remarqués 
à différents salons belges ou parisiens. Réunis dans la petite 
salle du Cercle et joints à quelques études nouvelles, ils permet­
tent de dégager et d'apprécier à sa juste valeur la caractéris­
tique de leur auteur. 

M . Baertsoen nous parait arrivé à l'entière maturité de son 
talent. I l lu i serait difficile désormais de pousser plus loin la 
connaissance de son métier, la sûreté de sa vision, l'émotivité 
dans le choix du sujet et de l'offet. Dans ses grandes toiles 
autant que clans ses impressions les plus sommaires, i l exprime 
avec une éloquente simplicité le charme silencieux des coins de 
béguinage, la paresseuse lenteur des cours d'eau flamands, 
l'engourdissement frileux des ruelles et des banlieues sous la 
neige. 

L'austéri té ou la mélancolie pourtant ne l'accable nulle part. 

Partout chante, — soit en forte, soit en sourdine, — la note 
claire d'un rais de soleil ou d'un reflet lumineux, et ses pignons 
les plus vétustes sont rajeunis dans l'air qui les enveloppe. 

M . Baertsoen se rattache par là à l'école des impressionnistes 
suédois et norwégiens, dont M. Thaulow est un des principaux 
représentants. Jss. 

La Chanson populaire à l'Académie 

Dans la séance publique annuelle de la classe des beaux-arts 
de l'Académie Royale de Belgique, M. Th. Radoux a prononcé 
un discours sur « la musique et les écoles nationales ». 

Nous no pouvons analyser ici ce remarquable discours. Notons 
seulement un passage capital. 

M. Badoux voudrait détourner les jeunes générations de 
l'imitation servile des procédés de Wagner, — et i l a parfaite­
ment raison. L'œuvre de Wagner est faite et n'est pas à refaire. 

Mais, à notre sens, i l faut distinguer avec soin les principes 
du drame musical et les formes particulières ou formules pro­
pres à "Wagner. Les principes, qui sont excellents et qui sont 
la source même des progrès du théâtre lyrique, ces principes 
qui sont applicables à la musique de toutes les nations, i l faut 
les garder religieusement. Les renier, c'est ré t rograder ; l'opéra 
de la jeune école russe est là pour prouver la vérité de cette 
affirmation. 

Quant aux formules musicales, i l faut, au contraire, que le 
musicien tâche d'en inventer qui soient originales. C'est ici 
qu'il importe pour lui d'être de son temps et de son pays, et 
aussi d'être lui-même. 

Ic i . à notre sens, s'appliqueront les conseils de M. Radoux. 
Celui-ci, après avoir constaté ce que les jeunes écoles russes 

et Scandinaves doivent à la chanson populaire, s'exprime ainsi : 
" Pourquoi, dès lors, ne tenterait-on pas dans notre pays ce 

qui a si merveilleusement réussi chez les peuples du Nord ; 
» Les éléments ne manquent certes pas : nos provinces, tant 

flamandes que wallonnes, possèdent une quantité fort respec­
table de chants populaires qui ont bien aussi leur caractéris­
tique, leur saveur sui generis. 

" Pour arriver au but que j'indique, i l ne faudrait pas seule­
lement s'en tenir à la publication de ces chants, dûment har­
monisés, mais en extraire les plus typiques, qui serviraient 
de thèmes de composition de solfèges, où toutes les difficultés 
modernes de rythmes, d'intonations en seraient méthodique­
ment graduées. 

» On envelopperait, en quelque sorte, dès l'enfance, le futur 
compositeur dans une atmosphère nationale en lui imposant, 
peu à peu et à son insu, cette sève populaire qui, dans sa 
forme naïve, est l'âme de la patrie. Son imagimation ainsi pré­
parée pourrait revêtir, à l'heure de la production, une forme 
plus savoureuse, plus particulière et dont Weber, dans le 
Freyschutz notamment, offre un si frappant exemple. Car, ainsi 
qu'on l'a dit, n'est-ce pas le chant des rues, élevé à l'idéal, à la 
poésie, au dramatique, n'est-ce pas la musique allemande dans 
ce qu'elle a de plus profond, de plus intime ? » 

C'est parfait! Nous applaudissons de grand cœur à ces con­
sidérations. I . G. 

Memento 

L A " LÉGENDE DE V I E ". — M. Camille Lemonnier publiera, 
dans le courant de cet hiver, un nouvel ouvrage : la Légende de 
Vie. Le Figaro avait prié M. Camille Lemonnier de le rensei­
gner sur l'objet de son l ivre; de Blankenberghe, où l'intrépide 
écrivain persiste à villégiaturer malgré la bise et les averses, i l 
a envoyé la réponse que voici : 
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« Monsieur, 

" Si difficile qu'il soit de résumer la donnée d'un ouvrage un 
peu étendu, je m'empresse de répondre à vôtre désir. 

» La Légende de Vie est le titre général d'une œuvre inédite, 
dont la première partie paraitra en octobre chez Dentu et s'ap­
pelle « l'Ile Vierge », dont la seconde se dénommera « le Libé­
rateur» et la troisième «l'Aube des Dieux». Dans son ensemble, 
c'est une sorte de synthèse d'humanité développant, sous une 
forme épisodique, à travers des scènes de vie et de nature reliées 
par une action commune, les âges do l'homme. Celui-ci, dans 
« l'Ile Vierge ». apparaît encore élémentaire, proche des pre­
miers cultes de la terre, dans une beauté de jeunesse et d'ingé­
nuité. Sylvan, le fils du roi Barba, maître de l'île (Éolie), ensuite 
aspire à l'amour, à la fraternité, à la douleur. Christ lui est 
révélé, et le sacrifice. Vers la fin, i l quitte l'île d'innocence et 
de paix, i l part délivrer l'hommeesclave(des fatalités, des dieux 
et de lui-même). Sylvan, libérateur, sera le héros du second 
volume. Dans la troisième partie se conjecturera un état d'hu­
manité supérieure en qui s'accompliront les destinées de 
l'homme. 

» Alors Eden, dont l'espoir est éternel au cœur des races, sera 
vraiment conquis. 

» C'est là le thème général avec cette idée fondamentale : — 
l'homme est un dieu qui se cherche à travers les étapes succes­
sives de la connaissance. L'état de civilisation, avec ses agita­
tions troubles, n'est encore qu'une des formes de barbarie rela­
tive, un des modes perpétués de la douleur, stade nécessaire 
par lequel l'homme s'achemine à la plénitude de la connais­
sance, à l 'intégralité de sa vie morale et physique, à la joie, fin 
dernière du monde. La délivrance, ici , s'entrevoit dans le retour 
à la nature, dans la beauté de l'instinct obéi, dans une existence 
simple régie par l'amour, par tout l'amour. 

" La Légende de Vie, pour la résumer ainsi, se propose un 
conte d'idées, une fresque dont les personnages nombreux, avec 
une valeur de symbole, ressortissent à la vie générale de l'hu­
manité plutôt qu'à tel temps défini. Je crois, j ' espère leur avoir 
assez communiqué le mouvement et le souffle pour que, même 
en dehors de la part d'idéilé qu'ils assument, ils gardent l'inten­
sité de vie sans laquelle i l n'est point d'art. 

" L '« I le Vierge» commence en manière d'idylle dans les 
parfums, les clartés d'une nature jeune, dans la beauté d'une 
après-midi des âges. Quatre enfants merveilleux, Sylvan et ses 
sœurs, s'en vont à la rivière. Barba, le maître d'Éolie, afin que 
la chair entre eux demeurât la chose ingénue, voulut qu'ils 
prissent en commun le bain : à peine tous quatre sont vêtus. 

» C'est l'antique éducation d'innocence, en attendant que, 
pour Sylvan, elle devienne héroïque. Jusqu'alors ils ne con­
naissent que les rites sacrés et fraternels. Barba prohibe le 
meurtre, les nourritures sanglantes, le vin. Mais un jour Sylvan 
lue une des bêles de l'île. Ainsi i l connaît la mort, le sens ter­
rible des destins lui est révélé. Et l'éthopée ensuite se déroule, 
devient l'histoire de la jeune humanité se cherchant dans les 
dieux, l'amour, la fraternité, aux prises avec le mystère de soi-
même et de l 'Être hors de soi... 

» Je ne sais si ces indications suffiront à vous donner une idée 
de l'ensemble de l'œuvre. C'est, en effet, dans son ensemble que 
je voudrais qu'elle put être considérée. Voyez, en tout cas, 
Monsieur, dans ces développements un peu longs, la preuve 
que je fus sensible à l'intérêt que vous portez à la Légende. Et 
croyez à tous mes sentiments de sympathie et de gratitude. 

» Camille LEMONNIER. » 

POUR COMPLÉTER la série que nous avons publiée, voici les 
vers composés et prononcés par M. François Coppée lors de 
la visite du Czar à l'Académie Française. 

A LEURS MAJESTÉS L'EMPEREUR ET L ' IMPERATRICE 
DE RUSSIE 

Dans cet asile calme où le culte des lettres 
Nous fut fidèlement transmis par les vieux maîtres 
Ainsi que le flambeau de l'antique coureur, 
A ce foyer, dans cette atmosphère sereine, 
Bienvenue à la jeune et belle Souveraine ! 

Bienvenue au noble Empereur ! 

Votre chère présence est partout acclamée 
Par l'imposante voix du peuple et de l 'armée 
Emus de sentiments profonds et solennels ; 
Et, sur la foule heureuse et de respect saisie, 
Vous voyez les couleurs de France et de Russie 

Palpiter en plis fraternels. 

Tous les vœux des Français vont, Sire, en fils auguste 
Du magnanime Tsar, d'Alexandre le Juste ; 
Car, en vous, son esprit pacifique est vivant. 
Vous, Madame, devant vos yeux purs et sincères, 
Dans les groupes charmés vous entendez les mères 

Vous bénir , vous et votre enfant. 

Ic i s'éteint le bruit dont un peuple s'enivre. 
Nous pouvons seulement vous présenter ce livre 
Qui garde ce t résor : la langue des aïeux ; 
Mais, chez nous, c'est la France encor qui vous accueille, 
Et vous lirez le mot " amitié " sur la feuille 

Qu'elle place devant vos yeux. 

Puis nous évoquerons notre gloire passée, 
Nos devanciers fameux, princes de la pensée, 
Corneille, Bossuet, tant d'autres noms si beaux, 
Avec l'orgueil de voir nos souvenirs splendides 
Honorés par vous, Sire, ainsi qu'aux Invalides 

Vous saluez nos vieux drapeaux. 

Enfin, bien à regret — l'heure si tôt s'écoule — 
Nous vous rendrons tous deux à l'amour de la foule, 
Au grand Paris offrant son âme en ses clameurs; 
Où vous êtes portés, comme a dit un poète, 

En triomphe sur tous les cœurs'. 

VANDALISME. — Dans une brochurette consacrée à l'enseigne­
ment du dessin et des industries artistiques, de M . L . Cloquet, 
architecte à Gand, demande que l'on installe convenablement la 
bibliothèque des Musées du Cinquantenaire... et " qu'on l'enri­
chisse de tous les ouvrages spéciaux concernant les arts, qui sont 
noyés (?) à la Bibliothèque royale ». 

Qu'on crée une bibliothèque d'art au Cinquantenaire, rien de 
mieux. Mais i l faudrait être plus qu'écervelé pour la créer aux 
dépens de la Bibliothèque royale. 

On ne voit pas trop bien ce que les lecteurs gagneraient à 
être obligés d'aller au bout du monde, pour consulter des ou­
vrages actuellement placés, à la portée de tous, au centre de la 
vil le. 

Si l'idée saugrenue de M. Cloquet était admise, i l faudrait 
pour être logique, en étendre l'application. En vertu de ce sys­
tème, on retirerait de la Bibliothèque royale tous les livres 
d'astronomie et de météorologie pour les envoyer à l'Observa­
toire; tous les livres de botanique, pour les envoyer au Jardin 
Botanique; tous les livres d'histoire naturelle, pour les envoyer 
au musée du même nom; les livres touchant, de près ou de loin 
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à l'art de la guerre, iraient à l'école militaire; les livres de droit 
prendraient le chemin du Palais de Justice. L'Université, les 
archives, les académies, tous les établissements publics réclame­
raient leur part du butin. 

La Bibliothèque royale pourrait conserver le reste... s'il y en 
avait un. 

Des propositions aussi absurdes ne mériteraient pas d'être 
relevées, si M. Cloquet, de par les nombreuses fonctions offi­
cielles qu'il occupe ne revêtait pas les apparences d'un homme 
grave, dont les avis font autori té. 

Nous voulons, par charité, croire que M. Cloquet avait mal 
aux cheveux lorsqu'il a accouché de cette lumineuse idée. 

P. 

A PROPOS DU MUSÉE DE PEINTURE. — Nous lisons dans la Ligue 
artistique, les réflexions suivantes de James Ensor, auxquelles 
nous nous associons sans réserves : 

" Respectez les écoles éteintes ! 
« P laça aux vieux ! Place aux vieux ! 
" Pourquoi certaines œuvres disparaissent-elles du Musée ? 

Mentionnons une marine de Francia, etc., etc. 
" Les disparitions devraient être signalées. 
« Les artistes de la dernière heure méprisent souverainement 

les œuvres de leurs prédécesseurs immédiats. La distance rap­
proche heureusement les écoles. » 

" I l est certain que si les musées avaient été régulièrement 
épurés, d'après la mode du jour bien peu de tableaux seraient 
arrivés jusqu'à nous. " 

« Ne faisons pas pour nos descendants ce que nous ne vou­
drions pas qu'on eut fait pour nous mêmes. » 

L A GLOIRE DE ZOLA. — Un écrivain belge, professeur de lettres 
françaises à l 'Université d'Edimbourg, M. Charles Saroléa, a 
porté le jugement suivant sur Emile Zola dans la Remie d'Edim­
bourg : 

" Depuis un quart de siècle, !e roman naturaliste jette le 
discrédit sur la France, insulte et calomnie les Français devant 
l'Europe. Voilà le crime de M. Zola, crime de lèse-patrie, crime 
de haute trahison nationale. On a dit de la Satire Ménippée, on a 
dit de tel pamphlet de Chateaubriand que ces livres avaient plus 
fait pour le triomphe de leur cause que desarmées et des batailles. 
I l faudra dire, sans l'ombre d'une exagération, que le roman 
naturaliste a fait plus de mal à la France que Metz et que Sedan.» 

M. Maurice Spronck s'incline dans les Débats devant ce juge­
ment. «J ' en appelle, di t - i l , aux souvenirs de tous ceux qui ont 
voyagé au delà de nos frontières, et qui ont quelque peu fré­
quenté les habitants des pays voisins. On me démentira malai­
sément si j'affirme que, grâce à M. Emile Zola, ceux-là se font 
de notre société française contemporaine l'idée la plus baroque 
et la plus attristante. 

» Quand nous voyons un de ces honnêtes étrangers se repré­
senter notre pays d'après les fantaisistes renseignements puisés 
dans Nana, dans Pot-Bouille ou dans la Terre, nous nous con­
tentons généralement de sourire entre nous au spectacle d'une 
telle candeur, et c'est à peine si nous daignons détromper ces 
bon naïfs. D'ailleurs, par dilettantisme, par scepticisme, par ce 
genre do snobisme aussi qui est infiniment répandu et qui con­
siste dans la peur de paraî tre snob, n'avons-nous pas laissé 
s'accréditer ce dogme aujourd'hui incontestable que M. Emile 
Zola est un de nos plus glorieux écrivains. I l est le Maître, par 
un M majuscule. Alphonse Daudet, Anatole France, Paul 
Bourget, Maupassant, Pierre Loti n'arrivent qu'en seconde 
ligne. 

» I l est toujours prudent de se montrer sobre en matière de 
prophéties, et à Dieu ne plaise que je cherche ici à préjuger 
formellement l 'arrêt définitif qui sera rendu par l'avenir. Je me 
demande pourtant avec quelque inquiétude si, d'ici vingt-cinq 

ans, i l restera de l'énorme fatras de papier imprimé répandu sur 
nous par M. Emile Zola, beaucoup plus que la matière d'un 
ou deux volumes. La petite note pornographique, dont vous 
remarquerez que l'écrivain ne manque jamais de relever chacun 
de ses ouvrages, suffira-t-elle à combattre l'ennui lourd qui 
émane de ces énormes machines, sans philosophie, sans obser­
vation, sans connaissance des mœurs ou des caractères, trop 
souvent sans style même ? En tout cas, le point demeure litigieux. 
Ce qui dès maintenant, est hors de doute, c'est le désastreux 
effet qu'à produit, en Europe et dans le monde, la réputation 
effroyablement surfaite que nous avons laissé se tailler chez 
nous à ce compromettant romancier. Ses calomnies, plus ou 
moins inconscientes, ont parfaitement réussi. Et, puisque 
M. Emile Zola aime les vérités, en voilà une au moins qui pour­
ra lui être un objet de salutaires méditations. » 

D'UN ARTICLE DE M. EMILE FAGUET sur la correspondance de 
Victor Hugo : 

« I l faut relever dans les lettres à Victor Pavie quelques 
indications assez curieuses sur la manière dont Victor Hugo, 
en 1827, à l'époque de la Préface de Cromwell, comprenait son 
art. Comme i l y est moins solennel, i l y est aussi beaucoup plus 
net, beaucoup plus intelligible que dans ses préfaces et autres 
manifestes didactiques. 

» I1 conseillera, par exemple, au très intelligent c l très dis­
tingué Victor Pavie, un jeune homme d'alors qui était appelé à 
d'assez grandes destinées et qui n'a pas rempli tout son mérite, 
d'être " plus sévère sur la rime, celte seule grâce de nos vers ", 
et voilà qui est très précieux, encore que ce ne soit pas assez 
développé. 

» I l lui conseillera encore « de changer de rythme aussi sou­
vent qu'il voudra dans la même ode; mais de conserver toujours 
une régularité intime dans la disposition de son mètre. C'est le 
moyen de donner plus de force à la pensée, une plus large har­
monie au style et plus de valeur à l'ensemble de la composition.» 
Et Malherbe n'a pas mieux dit, et il est impossible de formuler 
plus nettement la théorie exactement contraire à celle des déca­
dents. » 

A QUELQU'UN QUI REVIENT DU CONGO — via - Pontoise — nous 
conseillons fort de méditer ces vers de jeunesse de M. Picard : 

... (Pourquoi ne pas le confesser) j 'éprouve 
Ce désir trois fois sot, qui, dit-on, se retrouve 
Dans tous les cœurs bien nés, qu'on s'occupe de moi. 
Dès qu'un livre paraît qui cause de l'émoi, 
Et que j'entends partout vanter le nom d'un autre, 
Je me dis : « Et quand donc citera-t-on le nôtre? » 
Comme tous mes voisins, la mode me conduit. 
Je fais beaucoup de cas de ce petit enduit 
Que la célébrité met sur le nom d'un homme, 
Et je me trouve heureux dès lors qu'on me renomme... 

— Hourrah! pour le petit enduit! 

SADISME RÉVOLTANT. — Dans une chronique récente, intitulée 
Hay que pueblar, l'illustre Francisque Sarcey a affirmé que le 
plus grand bonheur de l'homme consiste à voir des têtes blondes 
sauter sur ses genoux! Voilà un plaisir de bourreau en délire, 
car pour se le procurer i l faut nécessairement s'asseoir derrière 
une guillotine. L'ombre de Néron sourit au bon Francisque et 
lu i passe la main dans les cheveux. 

U N PORTRAIT RESSEMBLANT DE M. SARCEY, par M. Emile 

Bergerat : 
Tenez, lorsque le Maitre à tous, celui que nous nommons 

l'oncle, parce que dans la critique on ne fait pas d'enfants quand 
notre vénérable Francisque Sarcey, à l'heure dite, et sans 
retard, qu'il pleuve, qu'il neige, ou qu'il vente, apparaît à 
l'orchestre et s'y développe, victime immémoriale et toujours 
ardente de huit ou dix générations de producteurs méchamment 
féconds et qui depuis quarante années lui volent toutes ses soi­
rées de famille, je no sais plus si le drame est sur la scène, mais 
je sais bien que'la comédie est dans la salle, à moins, si vous 
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l'aimez mieux, que ce ne soit le contraire. Ce pauvre homme est 
vieux, i l est aveugle comme un quinze-vingts, plus sourd que 
Beethovenssans avoir son excuse, i l n'entend, ne voit, ni ne 
comprend, i l s'endorl à poings fermés dès l'exposition pour ne. 
s'éveiller qu'au dénouement, et, rentré dans son rez-de-chaus­
sée, i l mêle le tiers et le quart, confond les choses et les gens, 
radote et déraisonne. Pourquoi l'infortuné grand-prêtre s'achar­
ne-t-il au sacerdoce lorsque l'heure lui sonne du prytanée et du 
repos? Pourquoi le laisse-t-on bafouiller la messe et comment 
ne se trouve t - i l personne pour lui éviter les gausseries de la 
jeunesse impitoyable — et le trou du rideau? 

VOICI COMMENT, à propos de la réédition des Soirs, M . Armand 
Silvestre, dans sa chronique littéraire du Journal, fait spirituel­
lement la leçon à nos jeunes vers-libristes de France et de Bel­
gique : 

La nouvelle série des Poèmes de M. Emile Verhaeren, publiée 
par la librairie du Mercure de France, m'a donné cette bienfai­
sante et réparatrice impression. J'ai dit déjà mon estime pour 
ce poète, admirable ouvrier de notre prosodie, d'une inspira­
lion toujours noble, d'une mélancolie hautaine, et, avec orgueil, 
devant ce réel et vibrant talentje constate sa fidélité au rythme 
consacré par nos maîtres, sa belle allure classique, dans le sens 
glorieux du mot. Voilà de beaux vers, de très beaux vers. Dans 
les Soirs, dans les Débâcles, dans les Flambeaux noirs, je pour­
rais citer des pièces parfaites. Car on ne peut parler des poètes 
qu'en les citant. Celle-ci, qui fait partie du premier de ces 
chants, me charme absolument par sa musique. Écoutez-la tout 
en la lisant : 

Appels de cloche à cloche, ô mon âme des soirs, 
Entends baller les mélopées. 
Autour des tours et des voussoirs, 
Immensément, entrefrappées, 

Autour des grandes tours, ó mon âme des soirs. 

Appels de clocle à cloche autour des cathédrales 
Et des paliers et des claveaux, 
Répons lointains aux lointains râles 
Des chapelles et des caveaux, 

Où sont broyés des morts sous leurs plaques murales. 

Appels de cloche à cloche, au loin, par les mémoires, 
Quand des femmes, en longs manteaux, 
Montent par des ruelles noires, 
Mettre leurs cœurs en ex-votos, 

Leurs mornes cœurs aux calvaires expiatoires... 

« Allez donc dire, et surtout après avoir relu ce petit poème 
admirable de Beaudelaire : 

Voici venir les temps où, vibrant sur sa tige, etc., 
que nos beaux vers français, j'entends ceux des poètes qui en 
possèdent l'intuition sacrée et le secret, et qui en ont pénétré 
les formes mystérieuses, inanalysées, mais certaines, ont abjuré, 
dans leur soumission à la rime, quelque chose de l'harmonie 
originelle et de la libre allure de leur vol! » 

L A JOYEUSE et spirituelle Compagnie artistique du Diable-
au-Corps annonce les dernières représentations de Godefroid de 
Bouillon de la Journée de fête, et du Noël Blanc. Comme dans 
la chanson, quiconque n'a point vu ces trois fantaisies n'a rien 
vu. La fantastique épopée vaudevillesque de Godefroid ; la sa­
veur pittoresque et alerle de Journée de fête, et ce délicieux 
Noël Blanc, où la musique des vers de Giraud se marie si har­
monieusement à la musique de Baur et s'illustre dans les dessins 
de Dardenne. 

On m'a confié — je prie les lecteurs d'en garder le secret — 
que le programme du petit théâtre de la rue aux Choux allait 
être tout à fait modifié. 

Nous RECEVONS les meilleurs nouvelles relatives à la prochaine 
Exposition d'Aquarelles que la Société Royale des Beaux-Arts 
d'Anvers organise pour le mois de février prochain. 

Les adhésions arrivent nombreuses et les artistes étrangers 
se préparent à faire des envois importants. 

Nous profitons de l'occasion pour rappeler qu'à la même 
époque s'ouvrira un concours spécial auquel les artistes belges 
peuvent seuls participer. 

Ce concours a pour but l'encouragement des illustrations ar­
tistiques et consiste à illustrer l'ouvrage d'un auteur belge: 

Toute liberté est laissée aux artistes quant au choix du sujet 
et quant aux procédés d'exécution : 

Deux prix, l'un de mille, l'autre de cinq cents francs pourront 
être affectés à ce concours auquel nous ne pouvons assez enga­
ger tous les artistes Belges à prendre part. 

PAR SUITE d'engagements intervenus entre la Société des 
Beaux-Arts d'Anvers et la Commission de la section des Beaux-
Arts de l'Exposition Internationale de Bruxelles 1897, l'ouver­
ture du Salon d'Anvers a été avancée, et se fera le samedi 
27 février. 

CONCERTS POPULAIRES. — Le deuxième concert d'abonnement, 
sous la direction de M. Joseph Dupont, avec le concours de 
M. Jean Gérardy, est fixé au dimanche 22 novembre, à une heure 
et demie, au théâtre de la Monnaie. 

La répétition générale aura lieu le samedi 21 novembre, à 
deux heures et demie, dans la salle de la Grande Harmonie, 
81, rue de la Madelaine. 

Pour toutes les demandes de places s'adresser à MM. Schott 
frères, 82, Montagne-de-la-Cour. 

L ' A R T FLAMAND par Jules du Jardin, ouvrage illustré de 
1500 dessins dans le texte par Joseph Middeleer et de 288 pho­
togravures tirées hors texte en couleurs, Arthur Boitte, éditeur, 
11, rue du Magistrat à Bruxelles. 

Van Thulden, Van Hoeck, Van Egmont et Wouters sont étu­
diés dans l'une des livraisons de cet important ouvrage qui 
parait aujourd'hui. Voilà donc encore une bonne contribu­
tion à l'histoire de l'Ecole d'Anvers dont Pierre-Paul Rubens 
fut l'initiateur et que les artistes cités plus haut i l lustrèrent de 
façon superbe. 

Quant aux deux autres livraisons de l 'Art Flamand parues 
également ce jour, elles sont consacrées à Martin Pepyn, 
Abraham Janssens, Henri De Clerck et Théodore Van Loon 
qui s'inspirèrent des données romanistes antér ieures et à Gé­
rard Zegers, Théodore Boeyermans et les Van Oost, d'autres 
artistes du plus grand talent qui vécurent au XVIIe siècle. 

En somme, nouvelle série d'études des plus attachantes et 
des plus complètes, fixant définitivement des points d'histoire 
dont beaucoup étaient controversés, et qui ajoutent, si possible, 
à l'intérêt déjà si puissant de l'entreprise de M. Arthur Boitte. 

LIRE DANS le Mercure de France une excellente étude de 
M. O. G. Déstrée sur Wil l iam Morris. 

PARAÎTRA VERS LE 15 DÉCEMBRE, à Berlin, un album-calendrier, 
composé de seize planches de Franz M. Melchers et de seize 
poèmes de M. Thomas Braun. 

DANS la Société Nouvelle un critique aimable compare 
M. F. Viélé-Griffin à St-François de Sales, à Bernardin de 
Saint-Pierre, à Novalis, à Carot, à Beethoven, à Lamartine, à 
Wagner, à Paul Verlaine, à Schiller, à Ronsard, à Virgile, à 
Homère , à André Chénier, à Horace, à Goethe, à Sophocle, à 
Swinburne, à Pindare, à Wordsworth, à Shelley et à Jules 
Laforgue !!! 

Bibliographie 
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l'Allemagne. — GEORGES MEUNIER : La Poésie de la Renaissance. 
— Cte M. Prozor : Le Peer Gynt d'Ibsen. - VICTOR CHARBONNEL: 
Les Mystiques dans la lit térature présente. — LORD A L F . DOU­
GLAS : Poèmes; texte et traduction.— FERN GREGH : La Maison 
de l'Enfance. — PAUL DE RÉGLA : Les Secrets d'Yildiz, roman 
turco-levantin. — Œuvres posthumes du Général Trochu.— 
E M . BOUTMY : Le Parthénon et le Génie grec. 
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En vente chez l'Editeur de la Revue 

CROCQ (fils). — L'hypnotisme et le crime. Confé­
rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro­
duction de M. le professeur A. Pitres, doyen 
de la Faculté de médecine de Bordeaux. 
Beau volume petit in-S° de 3oo pages, avec 
fac-similé d'écritures 4 00 

CROCQ (fils). — L'hypnotisme scientifique, avec une 
introduction de M. le professeur Pitres, 
doyen de la Faculté de médecine de Bor­
deaux. Fort volume grand in-S° de 450 pages, 
avec 9S figures et planches 10 00 

DALLEMAGNE (J.), professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — Dégénérés et déséquilibrés. Fort 
volume in-8° de 65o pages 12 00 

DIVISIONS DE L'OUVRAGE. — I. La personnalité humaine. 
— II. Les données de l'inconscient. — III. Le champ de 
la conscience. — IV. Origines et limites du groupe des 
dégénérés. — V. Les causes de la dégénérescence et du 
déséquilibrement. — VI. Les stigmates de la dégéné­
rescence et du dèséquilibrement. — VII. Les dégénérés 
inférieurs. — VIII. Les épilcpsies. — IX. Etiologie et 
mécanisme des épilcpsies. — X. Epileptiqnes et dégé­
nérés. — XL Les modalités de l'hystérie. — XII. Stig­
mates hystériques et dégénérescence. — XIII. Les 
hémasthéniques. — XIV. Les psychopathics sexuelles. 
— XV. L'impulsivité morbide. — XVI. L'émativité et 
l'intellectualité morbide. — XVII. Dégénérescence et 
criminalité. 

D ' H O N D T . — Venise. L'art de la verrerie. Son his­
toire, ses anecdotes et sa fabrication. 1891. In-S°, 
72 pages 2 5o 

FTF.GER (Paul), professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — La, Structure du corps humain et 
rEvolution. 18S9. In-8°, 32 pages . . . . 1 00 

I f EGER (Paul). — La disponibilité d'énergie. i8g3. 
ln-8" o 60 

LECI.ÈRE (L.), professeur à l'Université de 
Bruxelles. — Les rapports de la papauté et de la 
France sous Philippe III (i2jo-i285). 1889. 
In-So, i38 pages 2 5o 

MASSART. — La biologie de la végétation sur le litto­
ral belge. iSg3. In-8°, 43 pages, 4 planches 
phototypiques 2 00 

MOULIN (O.). — Travail et Capital. 1892. I11-80. o 5o 

PETITHAN. — La dégénérescence de la race belge, ses 
causes si ses remèdes. 1889. In-8°, I 3 I pages. . 1 00 

PELSENEER (Paul). — Introduction à l'étude des 
mollusques. 1894. Volume in-8° avec 145 fig. 
dans le texte 0 00 

SOLVAY (E.). — Du rôle de l'électricité dans les 
phéiiontrnes de la vie animale. 1^91. Irv^n, 
76 pages 2 00 

WARNOTS (Léo), professeur à l'Université de 
Bruxelles. — Les fonctions du cerveau, confé­
rences données au Jeune Barreau de Bruxel­
les, avec une préface de M. le professeur 
Hegcr et le discours d'introduction pro­
noncé à la Conférence du Jeune Barreau par 
M. Paul Janson. 1893. Volume grand in-8° 
de 200 pages, avec 57 figures dans le texte, 
cartonné toile anglaise 6 00 

Quel est l 'homme politique, l'écr /ain, l'artiste qui 
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse? 
Mais le temps manque pour de telles recherches. 

Le C O U R R I E R DE LA P R E S S E , fondé en 1889, 
2 1, boulevard Montmartre, à l 'aiis, par M . G A L L O I S , 
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté­
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur 
n'importe quel sujet. 

Le C O U R R I E R DE LA P R " S S E lit 6,000 jour­
naux par jour. 

Rédoctiuc au mit de l'Affiche 
d ï DEMEURE DE BEAVVO.VT 

rc.i' son ouvragt V^Afficht B>lgt. 



'-publications artistiques tirées à petit nombre, dcrï il ne sera jamais publié de 

nouveau tirage, les pierres ayant été barrées. 
H. LAMERTIN, éditeur 

BRUXELLES EN DOUZE LITHOGRAPHIES 
d ' A m é d é e IL/YISrJEÏT 

A-PROPOS par Eugène DEMOLDER. 

Album grand in-folio, les dessins mesurant 27 X 37, imprimé à s o i x a n t e - q u i n z e exemplaires, numérotés et paraphe* 
par l'auteur. — Les pierres ont été barrées après le tirage. 

liculcvard du Midi (mat in) / Café chantant; Vieux Marché; Autour des Halles aux poissons; Commissionnaires; Vieille Boucherie; 
Rue de la Cigogne; Hospice (rue des Ursulines); Rue du Poivre (hiver) / Marché aux Fleurs; 

Œufs, Crabes, Mastelles; Ilouquins et Bouquineurs (palais du Midi). 

JUSTIFICATION DU T I R A G E 

NM 1 a 10. Épreuves de remarque tirées sur japon et signées par l'artiste. Texte imprimé sur fort papier du Japon : 100 francs. 

N** 11 à 25. Épreuves avant la lettre sur chine appliqué sur bristol, portant chacune le cachet de l'artiste. 
Texte imprimé sur papie. de Chine : GO francs. 

(Chacun des exemplaires, numérotés 1 à 25, contient une des planches barrées.) 

N*" 26 à 75. Épreuves sur chine, avec lettre. Texte imprimé sur papier vélin fort : 35 francs. 

V i e n t d e J P a x a î - t r e 

V I E I L L E S A2VS.OURS 
ROMAN 

Par P a u l A R D E N 

TJn volume in-18 de S 5 0 pages. P R I X : 3 . 5 0 francs. 

E n . s o u s c r i p t i o n à 

Paraîtra en N o v e m b r e 

LE FRISSON 
DU SPHINX 

pat» Jeai? t)EL V I L L E 

à l a m ê m e l i b r a i r i e 

EDITION DE LUXE 

In-8U : 3 lîTRANCS 

« I. FIORETTI 
Les Petites Fleurs de la Vie du Petit Pauvre 

de Jésus-Christ 

S A I N T - F R A N Ç O I S D ' A S S I S E 

RECITS D'DN FRERE MINEUR DU XIVe SIECLE 
Traduits de l'Italien, accompagnes d'une introduction et de notes 

p a r Arnold GOFFIN 

Un volume illustré in-16, d'environ 200 frages 

P R I X : 1 franc 

Q u e l q u e s e x e m p l a i r e s s u r h o l l a n d e : 2 f r a n c s . 
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IWAN GILKIN. — Une campagne anti-française. 

VALÈRE G I L L E . — Emile Verhaeren. 

FRANCIS DE CROISSET. — Sonnet d'Eglise. 

N . LEKIME. — Musique. 
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En vente ehez l'Editeur de la Çevue 
La Jeune Belgique, première série ( I 8 8 O - I 8 Q 5 ) . 

i5 vol. in-8° de 5oo pages environ. L a collec­
tion complète 75 oo 

Chaque année séparément est en vente au prix 
de 7 oo 

Le Pâmasse de la Jeune Belgique, I fort vol. . . y 5o 
Album de la Jeune Belgique, 14 mélodies de 

Léopold WALLNER, d'après les poèmes de 
GILKIN , GILLE , GIRAUD , LEVIS , VAN 
LEERBERGHF., SEVERIN, L E ROY, G. KAIIN, net 4 00 

T H O R É - B U R G E R . — Les Salons, études de critique 
et d'esthétique. Avant-propos par Emile L E 
CLERCQ, inspecteur des Beaux-Arts. 3 forts 
volumes in-12 6 00 

DE R E U L (X). — Autour d'un Chevalet, scènes de 
la vie romaine. Volume in-16 3 5o 

Publication de la Librairie Léon Vanier 

En vente chez II. Lamcrlin, Libraire à Bruxelles 
P A U L V E R L A I N E . — Sagesse, nouvelle édition. . 3 5o 

— Dédicaces, tiiage sur hollande numé­
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— — Edition ordinaire 3 5o 
— Quinze jours en Hollande, prose . 5 00 
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vei s en volumes à. . . 3 00 et 3 "5o 

JULES LAFORGUE. — Poésies complètes, édition dé­
finitive contenant : Les Complain­
tes, l'Imitation de Notre-Dame de 
la Lune , le Concile féerique, les 
Derniers vers. 1 volume . . . . 6 00 

— Moralités Légendaires, 6 contes en prose 6 00 

ARTHUR RIMBAUT. — Poésies complètes, édition 
définitive avec préface de Paul 
Verlaine 3 5o 

— Poèmes,Les Illuminations, Saison en Enfer 3 5o 

TRISTAN CORBIÈRE. — Les Amours jaunes . . . 3 5o 

JEAN MORÉAS. — Les Syrtes 3 5o 
— Les Cantilènes 3 5o 
— Le Pèlerin passionné 3 5o 
— A niant en emporte le vent 3 00 

STUART MERILL. — Les fastes 3 00 

— Petits poèmes d'Automne 3 00 

H E N R I DE RÉGNIER. — Episodes, Sites et Sonnets . 3 5o 

GUSTAVE KAHN. — La pluie et le beau temps. . . 3 5o 

EDMOND PILON.—Poèmes de tues soirs . . . 3 5o 

ADOLPHE R E T T É . — Cloches en la nuit . . . . 3 5o 
— Une belle dame passa 3 5o 
— Trois dialogues nocturnes, prose . . . 2 00 

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN. — Les Cygnes. . . . 3 5o 

— La Chevauchée £ Yeldis 3 5o 

H E N R I DEGRON. — Corbeille ancienne 3 00 

EMMANUELSIGNORET.—LelivredeVAmitié,poème. 3 00 

CHARLES VIGNIER. Ceuton 3 00 

ROBERT DE LA VILLEIIERVÉ. — Toute la Comédie . 3 5o 

HECTOR CHAINAYE. — L'âme des choses, poème 
en prose 3 00 

GUY ROPEARTZ. — Adagiellos 2 00 
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Une Campagne anti-française 

En Belgique, les Flamands sont plus nombreux 
que les Wallons ; ils constituent plus des trois cin­
quièmes de la population et d'année en année 
année la différence croît en leur faveur. 

La révolution de 1830, qui rendit la Belgique 
indépendante, eut pour cause principale la poli­
tique oppressive du gouvernement hollandais, qui 
avait décrété l'usage obligatoire de la langue 
flamande et qui écartait systématiquement des 
honneurs et des emplois tout ce qui n'était pas 
néerlandais. 

La révolution réussit; grâce au concours de la 
France, ce que la plupart de nos concitoyens pa­
raissent avoir oublié. Par une réaction bien 
naturelle contre les excès du régime hollan­
dais, nos premiers gouvernants favorisèrent la 
langue française; c'était d'ailleurs la langue de la 
cour, de la noblesse et de la bourgeoisie éclairée 
du pays entier. 

Certes, i l y eut des abus ; i l était révoltant de 
nommer en plein pays flamand des fonctionnaires 
qui n'entendaient que le français. En ce qui con­
cerne la justice surtout, l'abus était monstrueux et 
il appelait une réparation qui s'est fait attendre 
trop longtemps. Ces excès ont malheureusement 
donné naissance à ce que l'on appelle en Belgique 
« le mouvement flamand » mouvement qui ne 
tend à rien moins qu'à ruiner, dans notre pays, 
la primauté légitime et bienfaisante de la langue 
française, à renverser la situation au bénéfice 
de la langue flamande, à rompre ainsi les canaux 
qui nous mettent en communication avec les 
grands courants de la civilisation et à nous 
plonger dans une barbarie relative, en faisant dei 
la Belgique un pays intellectuellement isolé, 

comme la Turquie ou les petits états des Bal­
kans. 

I l importe de bien se rendre compte de la valeur 
que présentent pour nous la langue française et 
la langue flamande au point de vue de notre déve­
loppement intellectuel. Le flamand ou néerlandais 
est parlé par sept ou huit millions d'hommes. I1 n'est 
le rayonnement d'aucun foyer intellectuel puissant. 
Quiconque n'entend que le néerlandais se trouve en 
communication avec la Hollande et la Flandre : au 
point de vue littéraire et scientifique contemporain, 
cela équivaut à zéro. Quiconque entend le fran­
çais, communique au contraire avec la littérature 
et la science du monde entier, car i l ne se pro­
duit point d'ouvrage important en Angleterre, en 
Allemagne, en Italie ou en Russie, qui ne soit 
presque aussitôt traduit en français, et la France 
peut être considérée à bon droit comme le pre­
mier centre de production littéraire du globe, 
tandis que sa production scientifique n'est infé­
rieure à celle d'aucune autre grande nation. 

Dans les temps modernes, les « échanges intel­
lectuels » tendent à devenir de plus en plus fré­
quents, de plus en plus rapides, de plus en plus 
importants. I l est donc de la plus haute utilité 
pour l'homme, même de condition moyenne, de 
posséder dans la perfection l'un des idiomes qui 
servent de véhicule à la civilisation mondiale : 
ces idiomes sont principalement le français, l'al­
lemand et l'anglais ; i l est néfaste, au contraire, 
de n'entendre qu'une langue parlée seulement par 
un petit groupe d'hommes isolé; tel est, par exem­
ple, le flamand. 

Les « petites » langues de l'importance du fla­
mand, du danois, du provençal, du breton, etc., 
sont condamnées à disparaître comme les pataches 
et les diligences, ou à vivotera l'ombre de quelques 
(clochers comme l'herbe des cimetières. 
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C'est donc un crime de lèse-civilisation, pour les 
Belges, d'entraver l'expansion du français en Bel­
gique, afin de favoriser la renaissance du flamand. 
Telle est, pourtant, la triste besogne que font nos 
gouvernants. Au Parlement belge, i l ne s'est pas 
trouvé un seul député pour examiner la question 
au point de vue du développement intellectuel du 
pays. On a opposé clocher à clocher, on a décou­
vert qu'il y a plus de clochers flamands que de 
clochers wallons et pour nos hommes d'État, qui 
représentent leur village, la question a été jugée. 
Elle le sera souvent encore de la même façon. 

Le dernier exploit législatif en cette matière 
remonte à peine à quelques jours. La Chambre 
belge vient de décider que désormais le texte des 
lois sera voté en français et en flamand,— c'est ce 
que l'Escaut (d'Anvers) appelle élégamment : 
« mettre les deux langues sur un même pied.» On 
soupçonnait bien qu'il s'agissait de lécher les 
bottes du suffrage universel. 

I l se peut que ces lois « bilingues » soient assez 
inoffensives et qu'il en résulte tout au plus quelques 
embarras administratifs et judiciaires. Aussi 
faut-il blâmer moins l'adoption de ce système que 
les tendances dangereuses dont i l est le symp­
tôme. En effet, i l ne s'agit pas ici d'un abus à cor­
riger. La population flamande a besoin tout au 
plus d'une traduction flamande des lois ; du reste, 
il lui suffit d'avoir des avocats plaidant en flamand 
et des juges entendant cette langue. Mais i l s'agit 
bien de satisfaire à des nécessités! C'est autre 
chose que l'on veut. Écoutez ce qu'a dit M. Jans­
sens, député flamand de Saint-Nicolas : Le moment 
est solennel pour le peuple flamand, qui veut que sa 
langue soit honorée (1). » 

I l s'agit donc d'honorer la langue flamande. 
Qu'est-ce à dire ? Forts de leur nombre, les Fla­
mands ou plutôt les meneurs du flamingantisme 
(car nous montrerons que le peuple flamand est 
indifférent, peut-être même hostile à ces sottises), 
les meneurs flamingants, dis-je, ont entrepris de 
chasser la langue française des territoires fla­
mands et, grâce à la faiblesse des uns et à l'aveu­
glement des autres, ils sont presque certains de 
réussir dans leurs monstrueux desseins. 

Au lieu de redresser les griefs légitimes et d'op­
poser aux prétentions néfastes une saine résis­
tance, nos gouvernants accordent aux flamingants 
les plus regrettables faveurs. I l y a quelques 

(1) Chambre des Représentants. Compte rendu analytique 
officiel. Séance du 18 novembre 1896, page 11. 

années, on a créé une Académie flamande. J'ai 
signalé naguère, dans cette revue, quelle faute 
énorme on commettait par-là. Les conséquences 
de cette première erreur se déroulentlogiquement. 
Dans la même séance de la Chambre où M. Jans­
sens a prononcé les paroles que j ' a i rapportées, 
M. Van Cleemputte, député de Gand, disait : 

La vérité est que notre clergé, nos poètes, nos orateurs parlent 
le flamand. Lorsque, l'autre jour, l'héritier de la Couronne est 
venu honorer de sa présence, à Gand, une séance solennelle de 
l'Académie flamande, encourager son œuvre à la fois littéraire 
et sociale, i l a pu constater que toutes les classes de la population 
s'associent franchement à cette œuvre; i l a senti battre le cœur 
de la Flandre; il a entendu saluer d'un cri d'unanime reconnais­
sance l'hommage de l'héritier du Trône au langage de nos 
aïeux, à notre langue maternelle! 

On le voit, i l s'agit de plus en plus d'honorer la 
langue flamande, c'est-à-dire de lui donner une 
valeur factice afin d'avoir un prétexte plausible de 
la substituer à la langue française. Quant à l'héri­
tier de la Couronne, i l est bien forcé, dans un pays 
constitutionnel, de conformer sa conduite à la 
volonté du Parlement; c'est donc celui-ci seul qui 
est responsable des événements qui se produisent 
et de ceux qui se produiront infailliblement plus 
tard. 

En 1893, j ' a i signalé les projets des flamin­
gants concernant l'enseignement moyen et l'en­
seignement supérieur; j ' y reviens, parce que c'est 
de ce côté que ces messieurs ne tarderont pas à 
porter leurs efforts. 

Jusqu'à présent, pour devenir avocat, juge, mé­
decin ou ingénieur, le jeune Flamand est forcé 
d'apprendre le français, puisque les cours moyens 
et les cours universitaires sont donnés en fran­
çais. C'est un grand bienfait pour ces jeunes gens, 
puisqu'ils sont ainsi mis en possession de l'une des 
langues véhiculaires de la science contemporaine. 
Mais cela ne peut convenir à messieurs les flamin­
gants. Ceux-ci ont conçu le dessein de transformer 
l'Université de Gand en Université flamande. Déjà, 
depuis peu d'années, quelques cours sont donnés 
en flamand. On a le doigt dans l'engrenage, le 
bras y passera tout entier. A quoi bon une Acadé­
mie flamande si l'on ne crée pas des cours fla­
mands de philosophie et de littérature, des cours 
flamands de droit et de sciences naturelles, phy­
siques et mathématiques? La logique élémentaire 
indique ce qui doit arriver. I l arrivera également 
ceci : pouvant devenir avocats, juges, notaires, 
ingénieurs et médecins sans connaître à fond le 
français, les Flamands, dont on n'ignore point le 
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chauvinisme local, ne parleront plus que le fla­
mand et ne liront plus que les livres flamands, 
c'est-à-dire : à peu près rien du tout. La Flandre 
cuira dans son jus. Voilà l'œuvre patriotique à 
laquelle travaille notre Parlement. 

Si encore le peuple flamand aspirait à ce fâcheux 
destin, on pourrait dire amen à sa sottise. Mais 
tout cela est l'œuvre de quelques meneurs ambi­
tieux, qui ont fait de la question flamande un trem­
plin électoral. L'articulet suivant, cueilli dans la 
Chronique, et relatant des faits parfaitement 
exacts, est édifiant à cet égard : 

" Flamingantisme. — Vous savez, n'est-ce pas? pourquoi 
les flamingants ne veulent pas d'un Moniteur en deux éditions, 
l'une française et l'autre flamande. 

C'est parce que ce système prouverait que l'agitation flamin­
gante est absolument factice. 

Quand les catalogues de l'exposition de Bruxelles étaient 
publiés en deux éditions, l'édition flamande demeurait presque 
tout entière pour compte à l'éditeur : on en vendait entre treize 
et vingt-sept exemplaires. 

Les guides officiels des chemins de fer donnent les mêmes 
résultats. 

Les flamingants, très malins, se sont dit que le Moniteur en 
flamand aurait sans doute quelques demi-douzaines d'abonnés, 
et que ce fait les ridiculiserait, en démontrant mathématique­
ment que le mouvement flamingant est un mouvement de vir­
tuoses et d'affamés de places. 

De là un Moniteur unique dans les deux langues; de là aussi 
les catalogues bilingues. A bientôt sans doute les guides officiels 
en langues jumelles, pour embêter les voyageurs. 

Est-ce tout? non pas. En même temps que se 
poursuit cette campagne flamingante, on fait la 
guerre à l'enseignement du latin. Ce sont des mou­
vements convergents. L'enseignement du latin est 
le complément indispensable d'un bon enseigne­
ment français. Cela a été cent fois démontré. Les 
savants auteurs de Y Histoire de la Langue et de la 
Littérature françaises, publiée sous la direction 
de M. Petit de Julleville, affirment que le français 
n'est que le latin moderne tel qu'il s'est transformé 
à travers les âges ; M. Doumic l'avait déjà dit dans 
un article remarquable, qu'on peut relire dans 
son livre les Ecrivains français. C'est l'opinion de 
tous les hommes instruits. C'est au contact de la 
littérature latine que lesjeunes Français acquièrent 
la plénitude des qualités de l'esprit de leur race. 
Voilà pourquoi i l faut, dans la Belgique livrée aux 
flamingants, abattre les études classiques. C'est 
l'influence de l'esprit français qu'il s'agit de rui­
ner. Le pis est qu'on trouve pour cette triste 
besogne des opérateurs qui ne comprennent pas 
plus le mal qu'ils font qu'ils ne devinent le rôle 
qu'ils jouent ou qu'on leur fait jouer. Toujours 

dans la séance parlementaire du 18 novembre, 
M. Lorand, député wallon (!) et radical, a dit : 
« Tandis qu'on nous apprenait le latin et le grec au 
collège, on négligeait absolument le flamand. » 
Est-ce assez significatif? 

Ce n'est pas fini. Alors que la Belgique doit une 
reconnaissance profonde à la France, dont les 
armées l'ont aidée à conquérir son indépendance, 
alors qu'elle lui est tous les jours redevable d'un 
bienfait mille fois plus grand, car c'est par les publi­
cations littéraires et scientifiques de la France que 
notre élite intellectuelle acquiert son instruction et 
forme son goût, on tolère, à moins que l'on n'encou­
rage, les manifestations anti-françaises les plus 
odieuses. Cet été, les Français que les plaisirs de 
la villégiature avaient attirés sur nos plages, ont 
assisté aux fêtes récemment instaurées pour com­
mémorer la bataille des Eperons d'Or ! On sait 
que les flamingants ont eu l'audace de demander 
aux Chambres de faire de cette commémoration 
notre fête nationale alors que, par égard pour les 
Hollandais, notre gouvernement avait, très sage­
ment, du reste, aboli les fêtes dites de septembre. 
On dirait que certains Belges s'ingénient à sus­
citer dans notre pays des manifestations anti-fran­
çaises : voici le dernier échantillon que je découpe 
dans un de nos grands journaux quotidiens : 

Bibliographie. — " Quelques noms et quelques faits à pro­
pos de la Guerre des Paysans (1798-1799), par l'abbé Van Cae­
neghem, professeur à l'Institut supérieur commercial et consu­
laire de La Louvière. Gand, Siffer, fr. 0.50. 

Cent ans à peine nous séparent de cette période agitée où du 
sein des campagnes surgirent dans un superbe élan de foi et 
de patriotisme, ces soldats inconnus que les Flamands appe­
laient " onze jongens ", les Wallons « patriotes », et que 
l'ennemi stigmatisa du nom de brigands. 1798-1799 ! Date glo­
rieuse, dont on songe à célébrer le centenaire. 

Voilà un centenaire qu'il fera bon de laisser 
dans l'armoire. 

Que Messieurs les Flamands soient anti-milita­
ristes, c'est leur droit ; encore serait-il prudent, 
lorsqu'on veut réduire son armée, de ne pas pro­
voquer à tout instant un puissant voisin qui a les 
titres les plus sérieux à notre reconnaissance, 
puisque, après nous avoir aidés à libérer notre 
territoire, i l est devenu notre éducateur et notre 
bienfaiteur intellectuel. 

IWAN GILKIN. 
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M. Emile Verhaeren. 

Avant d'entretenir nos lecteurs de la récente 
publication des poèmes de M. Emile Verhaeren, 
faite par le Mercure de France, je crois utile 
de m'expliquer au sujet d'une accusation lancée, 
en guise de réponse, par ceux de nos adversaires 
qui se sentent trop atteints par les coups de 
plume. Ils s'obstinent à ne pas comprendre 
que, s'ils sont quelque peu malmenés dans la 
mêlée, c'est parce qu'ils sont les représentants 
d'un mouvement littéraire que nous combattons. 
A les entendre, nous ne ferions que des person­
nalités. 

Examinons. Tout d'abord, i l est assez curieux 
de noter qu'à ceux-là seuls qui se permettent de 
ne pas prêter à intérêt quelques épithètes sonores, 
ce crime, à nul autre pareil, est reproché. Les 
frénétiques, au contraire, qui s'abandonnent sans 
mesure à des apostrophes laudatives en faveur de 
leurs amis, sont loués pour leur haut sens cri­
tique et leur jugement élevé. 

Comme au cours de cette étude, je ne comparerai 
M. Verhaeren à aucun génie, je mériterai l'accu­
sation formulée plus haut. Je l'accepte; bien plus, 
je la réclame. La raison en est fort simple : 
c'est M. Verhaeren qui a commencé. C'est lui qui 
force le critique à écouter sa confession générale ; 
i l ne parle que de lui, même en parlant de tout 
autre chose; i l expose sa façon de voir, sa façon 
de sentir, sa façon de penser. Je ne puis pourtant 
pas, après l'avoir écouté, discourir sur Hugo, 
sur Shakespeare, ou tout simplement sur M. Mae­
terlinck. Par ses aveux mêmes, M. Verhaeren en 
appelle à ses juges; nous le jugeons simplement 
et nous ne pouvons juger que lui. I l ne se pré­
sente même pas comme le porte-voix d'une géné­
ration; i l n'appellera pas, comme Baudelaire, le 
lecteur « mon semblable, mon frère ». Fi donc! i l 
ne veut ressembler à personne; i l est individua­
liste jusqu'au barbarisme, jusqu'à la faute de 
prosodie et de syntaxe; i l est lui, toujours lui, et 
c'est assez. Aussi, lorsqu'il écrit : « Je suis l'hal­
luciné de la forêt des nombres », i l ne représente 
heureusement que le monsieur saccadé et hagard 
qui déambule immensément et par à travers les 
rues en sentant pleurer sur lui l'œil blanc de la 
folie, ou en songeant au caillou du tant mourir. 
Dans ce cas, l'œuvre ne vaudra qu'autant vaudra 
l'homme. Elle ne sera pas le produit d'une race 
ou d'une société recueilli par un artiste imper­

sonnel qui cherche à traduire fidèlement son 
époque, mais le caprice d'un individu, une voix 
solitaire, ridicule ou grandiose. 

Nous ne nous attarderons pas à démontrer que 
la voix de M. Verhaeren n'a rien de grandiose. Les 
livres récents de l'auteur des Campagnes halluci­
nées, ont été analysés et mis à leur place dans 
cette revue; nous n'y reviendrons pas. Je me 
plairait plutôt, en reprenant à ses débuts un artiste 
qui, certes, fut un des plus brillants écrivains de 
notre pays, de déterminer l'évolution de son talent, 
de rechercher les symptômes de son état actuel 
et d'expliquer ainsi ses dernières œuvres. 

Dès les Flamandes, livre écrit sous le coup de 
l'enthousiasme suscité par l'école réaliste, par 
Zola et par Richepin, (le nom de ce dernier, pré­
cédé de l'épithète maître, figurait dans la pre­
mière dédicace, depuis lors, remplacé par celui 
de Léon Cladel), M. Verhaeren apparaissait déjà 
comme un fougueux, comme un violent, je 
dirai même comme un forcené. I l sympathisait 
avec les héros, qu'il avait grande joie à nous 
décrire : 

Les uns, Brauwer et Steen, se coiffent de paniers, 
Brakenburg cymbalise avec deux grands couvercles, 
D'autres râclent des grils avec des tisonniers, 
Affolés et hurlant, tous saouls, dansant en cercles, 
Autour des ivres morts, qui roulent, pieds en l'air. 

C'était, comme l'auteur le dit lui-même « un 
déchaînement d'instincts et d'appétits, une explo­
sion de vie ». 

Le réel mérite de cette première œuvre était le 
lyrisme, un lyrisme souvent prêt à déborder les 
bornes de l'art littéraire, mais contenu encore par 
une vieille discipline classique. M. Verhaeren 
n'avait vu dans son sujet qu'un prétexte à figures 
de style, parfois fort belles. I l était ému et voulait 
émouvoir. Le danger de ce procédé est qu'au bout 
de quelque temps les plus belles métaphores 
perdent leur éclat par un emploi trop répété et 
deviennent des clichés; i l faut alors, à tout prix, 
en trouver de nouvelles et forcer la note pour 
obtenir un effet nouveau. C'est ce que fit M. Ver­
haeren. I l n'eut plus en vue dans la suite que l'im­
pression à produire, une impression matérielle, 
souvent même grossière, selon son tempérament 
de Flamand. Peu à peu, i l perdit le souci de la 
composition d'un livre, du développement d'une 
pièce, de la structure d'une phrase. Le mot seul 
importait. Enfin le mot lui-même perdit sa signi­
fication et ne fut plus qu'un vocable, une onoma-
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topée dont la valeur était en rapport avec le bruit 
qu'elle produisait. 

Lyrique et rien que lyrique, et poussant le 
lyrisme à ses dernières conséquences, M. Verhae­
ren devait fatalemeut aboutir à un langage imi­
tatif voisin de la musique et à un chaos d'images 
sans raison et sans suite. 

C'est ce que nous allons nous efforcer de 
démontrer. 

M. Emile Verhaeren publiait, en 1883, son pre­
mier livre de vers, Les Flamandes, destiné à dé­
crire son pays natal, le pays flamand et à en glo­
rifier la race. Son idéal n'était guère élevé, témoin 
cette strophe, qu'il adressait aux femmes de Ru­
bens : 

Telles, avec vos corps d'un éclat éternel, 
Votre œil miroitant d'or, votre gorge fleurie, 
Nous vous déifions, femmes de la patrie, 
Qui concentrez en vous notre Idéal charnel. 

I l est vrai qu'à cette époque, M. Verhaeren su­
bissait fortement déjà l'influence des auteurs du 
moment, de Zola et de Richepin, dont les crudités 
voulues avaient fait tout le succès. 

La mode était au naturalisme; M. Verhaeren en 
fut, comme il fut plus tard du mouvement sym­
boliste, du mouvement impressionniste, du mou­
vement pointilliste, du mouvement évolutiste 
avec M. René Ghil, du mouvement vers-libriste avec 
MM. Kaln et Viélé-Griffin, et du mouvement indi­
vidualiste avec tous les anarchistes de lettres. 

Deux genres d'inspirations se remarquent dans 
cette œuvre de début, l'une qui a sa source clans 
la contemplation des tableaux des maîtres fla­
mands, l'autre dans la contemplation de la na­
ture. La première était une concession à l'imagi­
nation, la seconde à l'observation, chère à ce 
moment aux admirateurs et aux imitateurs de 
l'homme de Médan. Déjà, dans les Flamandes, ce 
mélange des deux manières ne laisse pas que d'éton­
ner parfois; la différence entre ce qui est inventé et 
ce qui est observé est trop grande. Les facultés 
imaginatives de l'écrivain, sa personnalité pren­
nent le dessus et l'on devine qu'il sera, dans un 
avenir prochain, incapable de rendre la réalité 
dans ses caractères généraux, clans ce qu'elle a de 
commun pour tous les hommes d'une même race 
ou d'une même nation. M. Verhaeren entre en 
scène avec son caractère non pas vigoureux mais 
violent, qui déformera toute chose et donnera à sa 
vision une originalité par trop particulariste. 

La plupart des pièces des Flamandes sont con­

sacrées à la description de la terre maternelle : 
les plaines, la ferme et les fermiers, la cour, les 
granges, les vergers, l'étable, les paysans, les 
vieilles, etc. Par le choix raisonné des sujets, 
par leurs combinaisons et leurs développements, 
M. Verhaeren parvient à former un ensemble qui, 
sauf en quelques points que nous signalions plus 
haut, ne manque pas de cohésion. Il nous décrit le 
pays sous ses divers aspects, sesmœurs, ses habita­
tions, ses habitants. 

Ouvrons maintenant un livre plus récent qui, 
de par son titre, devrait traiter le même sujet, 
Les Villages illusoires, et voyons l'évolution ac­
complie. 

L'écrivain a pour but de décrire des villages ; i l 
ne se met pas en scène, semble-t-il, i l prend ses 
sujets hors de lui. Dès lors, il faut qu'il y ait entre 
chaque pièce du livre un lien logique; le plan de 
l'œuvre l'exige. Autre chose serait si un poète nous 
contait les différentes impressions qu'il a reçues. 
Aussi mobiles et aussi variées qu'elles puissent 
être, nous serions forcés de les admettre comme 
manifestation individuelle." L'âme même de l'ar­
tiste servirait d'unité et serait en quelque sorte le 
canevas sur lequel on aurait brodé des images 
multicolores et disparates. Tel n'est point le cas : 
M. Verhaeren est encore poursuivi, en 1895, 
comme i l l'était en 1883, par l'idée de faire une 
œuvre objective; i l ne s'est pas rendu compte 
encore que sa vision trop personnelle, sa sensibi­
lité trop grande, sa tournure d'esprit trop parti­
culière, lui interdisaient ce genre. 

Les Villages illusoires sont composés comme 
suit : un passeur d'eau, la pluie, les pêcheurs, le 
meunier, la neige, le menuisier, le sonneur, le 
coin du bois, le silence, etc. La simple énuméra­
tion des pièces montre immédiatement qu'il n'y a 
plus, comme clans les Flamandes, la moindre 
science de composition. Si le titre du livre ne l'in­
diquait, nul ne devinerait qu'il s'agit ici de vil­
lages. M. Verhaeren a écrit cette œuvre, non pas 
en face de la nature, mais enfermé clans son cabi­
net de travail. Le monde visible n'existe plus pour 
lui. I l ne voit plus ; i l a des souvenirs, et les souve­
nirs, fermentes clans son cerveau, se sont défor­
més, amplifiés par l'agglomération d'une matière 
étrangère qu'il portait en lui-même. Tel un rameau 
tombé dans une fontaine ferrugineuse, se trans­
forme peu à peu, perd sa forme primitive et fait 
place à une masse informe sous laquelle on ne 
peut plus deviner son état antérieur. L'imagina-
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tion, belle parfois dans son étrangeté, souvent 
très riche, domine complètement l'esprit du poète 
et l'empêche, malgré son obstination, de traduire 
le monde objectif. Sa première tentative lui tient 
au cœur, i l la renouvelle chaque fois et chaque 
fois produit une œuvre hybride où se combattent 
deux procédés contradictoires : l'observation 
des faits, et leur déformation produite par une 
imagination exaltée et déréglée. 

Si nous avons analysé, pour les comparer entre 
elles, deux œuvres extrêmes, c'est pour mieux 
faire voir le chemin parcouru par M. Verhaeren. 
Nous aurions pu suivre pas à pas sa transforma­
tion à travers les livres qu'il a publiés successive­
ment depuis les Flamandes ; nous aurions montré 
peu à peu l'effacement de la réalité sous le dépôt 
de l'imagination; la personnalité de l'auteur se 
faisant jour et transformant les objets. Dans les 
Moines, nous aurions signalé le lyrisme outré, 
dans les Soirs et les Débâcles, l'expansion sans 
retenue et la glorification du Moi. 

Comparons maintenant deux mêmes sujets, l'un 
tiré des Flamandes, l'autre des Campagnes hal­
lucinées. Le choix n'est pas difficile à faire, car, 
M. Verhaeren se répète avec complaisance. S'il est 
très riche en expressions extraordinaires, en figures 
grandiloquentes, il est très pauvre en invention. 
I l reprend ce qu'il a dit jadis et le redit avec 
d'autres mots et une manière nouvelle. Ses 
plaines, ses mendiants, ses kermesses, ses fos­
soyeurs, ses meuniers, ses fermes, ses meules, ses 
moulins d'aujourd'hui nous les trouvons clans son 
premier livre des Flamandes. Sa façon de s'expri­
mer seule est neuve. Prenez, pour vous en assurer, 
les Plaines qui figurent dans son premier livre, et 
la pièce portant le même titre dans les Campagnes 
hallucinées. A l'époque des Flamandes, M. Ver­
haeren procédait encore par raisonnement; i l 
débute par une large synthèse : 

Partout d'herbes en mai, d'orges en juillet pleines, 
Devant soi, de côté, depuis le sable ardent 
Et les marais sur la Campine s'étendant, 
Des plaines jusqu'aux mers du Nord, partout des plaines ! 
Après cette première impression générale, 

l'écrivain s'applique aux détails : 
Autour du plus petit village, où le clocher, 
Aigretté d'un coq d'or et reluisant d'ardoises, 
Grandit sur des maisons, hautes de quatre toises, 
Auprès du bourg pécheur et du bourg maraîcher, 
Toujours, si large et loin que se porte la vue, 
Là-bas, où des bœufs noirs beuglent dans les terreaux, 
Où des charges de foin passent par tombereaux 

La verte immensité des plaines et des plaines ! 

Ayant ainsi posé son sujet, M. Verhaeren le 
reprend et nous montre les plaines au printemps, 
en été, l'hiver et l'automne. 

Prenons maintenant les Plaines des Campagnes 
hallucinées : 

Sous la tristesse et l'angoisse des cieux 
Les lierres 
S'en vont autour des plaines ; 
Sous les cieux bas 
Dont les nuages traînent, 
Immensément les lierres 
Marchent là-bas. 
Droites sur ses chaînes, les tours ; 
Et ces gens las, par tas 
Qui vont de bourgs en bourgs 

Les gens vaguants 
Comme la route, ils ont cent ans, 

Des lieues qui marchent et des gens qui ont cent 
ans comme la route, voilà le début. I1 y a bien 
aussi des charrettes perpétuelles, après quoi 
M. Verhaeren reprend sur un rythme sautillant : 

C'est la plaine, la plaine 
Immensément à perdre haleine. 

Il se contente de cet aperçu assez vague, puis 
descend immédiatement aux menus détails qu'il 
place à cet endroit, non pour compléter une des­
cription exacte, mais parce qu'ils lui ont fait im­
pression. Ce sont des clos qui écartèlent (?) leur sol 
en tabliers de plaies (??), de pauvres fermes, des 
portes lâches et des chaumes comme des bâches, 
puis un arbre qui « monte comme un malheur en 
effigie. » 

L'auteur se sera dit avec une certaine justesse 
que tout cela ne suffisait pas à indiquer des plaines, 
aussi reprend-il, toujours sur le même rythme 
sautillant : 

C'est la plaine, la plaine blême 
Interminablement toujours la mémo. 

Nous apprenons encore que le vent rage si fort... 
que l'on dirait le ciel fendu aux coups de boxe de 
l'équinoxe, qu'on y giffle des feuilles gelées, que 
les rivières stagnent et que des marteaux voraces 
dépècent des carcasses de vieux navires. 

Pour éclaircir cette vision un peu confuse, 
M. Verhaeren termine ainsi : 

C'est la plaine, la plaine 
Que naviguent des vols immenses 
D'oiseaux criant vers la mort 
En des houles de cieux au nord. 
C'est la plaine, la plaine, 
Mate et longue comme la haine, (?) 
La plaine et le pays sans fin 
D'un blanc soleil comme la faim, (??) 
Où, sur le fleuve solitaire, 

Tourne aux remous le cœur eu loques de la terre. 
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Et c'est tout. Qu'est-ce à dire ? Un chaos lyrique 
de mots sonores et sans signification, de vocables 
employés à tort et à travers, de comparaisons 
baroques, un entassement de détails inutiles que 
l'auteur n'a mis là que pour son seul plaisir. 

M. Verhaeren ne sait plus coordonner ses im­
pressions, il est le jouet d'une imagination débri­
dée; il est en proie à une folie furieuse de mots 
et se soulage par des exclamations insensées qui 
ne veulent rien dire du tout. Il fait du bruit, beau­
coup de bruit et voilà pourquoi i l attire parfois 
l'attention. 

VALÉRE GILLE. 

Sonnet d'Église 

Songe aux reins enfantins et songe aux seins aigus 
Des vierges qui s'en vont vers le soir à confesse, 
Joignant leurs doigts gantés sur un livre de messe, 
Et baissant leurs longs cils sur leurs yeux ambigus. 

Dans la paix de l'église elles ont pour amis 
Les blonds enfants de chœur en longue robe rouge 
Qui chantent les répons sans que leur lèvre bouge, 
Fat igués de ployer leurs genoux endormis. 

J'ai vu que ces enfants et ces vierges pensives 
Echangeaient par les yeux des étreintes lascives 
Parfois, lorsque le prêtre est courbé sur l'autel; 

Et quand les blonds enfants reprenaient leurs prières 
Les vierges contemplaient en baissant les paupières 
Le beau Christ languissant pâmé sur leur missel. 

FRANCIS DE CROISSET. 

Musique 

La seconde audition des lauréats, au Conservatoire, nous 
a donné l'occasion d'entendre la classe préparatoire d'orchestre, 
qui a ouvert la séance par la Symphonie en ré majeur, attribuée 
à Mozart. 

Exécution vibrante' sous le bâton vigoureux do M. Van Dam, 
que l'on doit féliciter pour le résultat qu'il obtient avec une 
phalange composée d'éléments aussi jeunes. Un Choral et un 
Cantique spirituel de J.-S. Bach, ont suivi. Interprétées par la 
classe de chant d'ensemble .sous la direction de M. Jouret, ces 
pages eussent été beaucoup plus impressionnantes, sans la 
mauvaise habitude que l'on a au Conservatoire, de prendre la 
musique de Bach, dans un mouvement d'une lenteur éner­
vante. Aussi l'on s'explique aisément que le public ait préféré 
les chansons françaises du XVIIme et du XVIIIme siècle, har­
monisées par M. Gevaert, qui ont été enlevées avec rythme et 
sentiment. Elles sont du reste exquises, ces chansons, dans leur 
forme naïve et souriante. Celle des Paysans du Chatou, à leur 
seigneur, une sorte de harangue sentimentale et riraée, mise 
en musique a été la plus appréciée. Elle captive vraiment par la 

tournure candide de sa mélodie et le cachet savoureusement 
archaïque de ses paroles. 

Peu à dire des lauréates ; Mlle Ruegger a joué le concerto 
pour violoncelle do Saint-Saens, en élève qui, ayant beaucoup 
appris, doit continuer dans cette voie studieuse, si elle veut ac­
quérir les qualités qui distinguent l'art véritable de la virtuo­
sité quelconque. M l l e Spaak à chanté l'air du Billet de Loterie, 
de Nicolo, en ne se doutant pas qu'il y a une méthode détermi­
née pour chanter ces airs à ritournelle. Et quelle idée de choi­
sir ce morceau de l'émule de Boieldieu, alors que nous l'enten­
dons chaque semaine, chanté par Mme Landouzy dans le Barbier 
avec un talent et et une facilité qu'on peut difficilement égaler. 

M l l e Laenen est une enfant prodige qui émerveille les ama­
teurs depuis que M. Wouters l'acomme élève. Cette jeune fille ne 
s'est pas seulement borné à enlever le Rondo brillant op. 29 de 
Mendelssohn avec une vigueur et une sûreté peu communes, 
mais elle a transposé de mémoire les Préludes et fugues du cla­
vecin tempéré de J.-S. Bach, dans tous les tons que le public lui 
a indiqué. Aussi prodigieux que ce soit, cela n'en a pas moins 
paru quelque peu de la prestidigitation musicale. 

Et voilà comment cette audition, si bien commencée par Mo­
zart, s'est terminée d'une façon que n'eut pas désavouée Robert 
Houdin. 

Le quatuor tchèque composé de MM. C, Hoff'man (1er violon) 
Jos. Such (2e violon), Oscar Nerbal (alto) et M. Wihann (violon­
celle), est venu se faire entendre à la Grande Harmonie. Un 
vrai régal! Ces quatre artistes d'un talent uniforme, ayant la 
compréhension identique, forment un quatuor d'une homogé­
néité parfaite. Ils ont véritablementciselé l'exécution du quatuor 
enré mineur de Schubert, une œuvre qui est bien de ce cerveau 
fantaisiste que l'on a symbolisé par un sphynx mystérieux, sur 
le socle de la statue qu'on lui a élevée à Vienne. Le quatuor de 
Smetana en mi mineur, tout d'allure dramatique, et le quatuor 
en fa majeur de Beethoven, une symphonie au petit pied, pour 
se servir d'une appréciation de Queuix de Saint-Hilaire, ont 
été joués avec une recherche divine et une cadence bien nette 
par des artistes qui portent la musique de chambre à sa perfec­
tion. 

Le dernier concert populaire s'est donné avec le concours 
de M. Jean Gerardy, un jeune violoncelliste du pays de Liège, 
que Bruxelles n'avait pas encore entendu, malgré ses grands 
succès à l 'étranger. On n'a pas exagéré le talent de M. Gerardy, 
i l possède un beau son, un jo l i coup d'archet et un rythme senti 
qui n'enlève rien à l'expression. I l a fait chanter son instrument 
avec âme et volupté, dans un concerto de Lalo, qui sauve par de 
gracieux détails ce qu'il a de commun aux productions de ce 
genre suranné; et dans Kol-Nidrei, l'adagio de Max Bruch, sur 
un thème hébraïque. L'orchestre, toujours sonore, sous la direc­
tion de Joseph Dupont, nous a donné une exécution un peu 
lâchée de la Symphonie n° 2 en si mineur, de Borodine, dont l'an­
dante d'une belle venue mystique est comme une profession de 
foi orthodoxe, et du Carnaval à Paris de J. S. Svendsen, un épi­

. sode orchestral du caractère le plus inventif et le plus person­
nel. On comprend qu'entre ces deux œuvres de valeur réelle, 
signées d'auteurs sûrs d'eux-mêmes, sachant ce qu'ils veulent et 
où ils vont, la suite hétérogène de M. Arthur Degreef ail paru 
d'une inspiration bien peu individuelle. 

Au théâtre de la Monnaie Don César de Bazan, le drame 
populaire et bien connu de Dumanoir et d'Ennery, n'a obtenu 
qu'un succès relatif par suite de la musique de Massenet et de 
l'interprétation qui n'a pas été à la hauteur du sujet. 

S'il y a un drame attrayant et amusant, c'est bien celui-là. 
N'est-il pas comme un résumé des rodomontades espaignolles de 
Pierre de Bourdeilles, abbé séculier de Brantome, dont la 
joyeuseté est inoubliable pour ceux qui en pénètrent l'esprit 
railleur. Si M. Boyer en avait lu les premières lignes, i l saurait 
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« la nation espaignolle, brave, bravasche et valeureuse, et fort 
prompte d'esprit et de belles paroles proférées à l'improviste », 
et i l no nous aurait pas donné un Don César de Bazan aphone, 
sans grandeur, sans fierté, et dénué des qualités natives qui 
font reconnaître d'emblée un grand d'Espagne au cœur géné­
reux sous les vêtements fripés d'un spadassin. Don César mau­
vais, qu'importe le reste de l ' interprétation, elle a été quel­
conque, n'en doutez pas, et les décors ont été de la partie en 
nous montrant un coin de Nuremberg, au premier acte, qui se 
passe à un carrefour madrilène. Cette pauvreté du cadre a été 
la seule chose espagnole de la soirée. 

A bientôt l 'Etoile du Nord, que précédera le Domino noir qui, 
depuis 1878, dort parmi les accessoires. 

N . L E K I M E . 

Memento 

U N QUATUOR A CORDES, formé par MM. A. Dubois, premier 
violon; Stanley Moses, second violon, A. Gietzer, alto et E. Doe­
haerd, violoncelle, organise cet hiver à la Maison d'Art, avenue 
de la Toison d'or, 56, trois auditions de musique de chambre, 
qui auront lieu le 3 décembre, le 14 janvier et le 11 février, à 
8 h. 1/2 du soir. 

Le but poursuivi par ces jeunes gens, qui débutent devant le 
public bruxellois, est de faire entendre des œuvres modernes 
et particulièrement des compositions qui n'ont jamais été exé­
cutées à Bruxelles. 

AU programme de la première séance, à laquelle le pianiste 
E. Bosquet prêtera le concours de son talent, figure le quatuor 
en ré, de Borodine, le quatuor en fa de Glazounow ; le prélude 
choral et fugal, de César Franck, pour piano, et une sonate 
nouvelle pour piano et violon, d'un jeune auteur belge, M. Smul­
ders. 

On peut s'inscrire dès à présent, pour retenir ses places, chez 
M. P. Dubois, 22, rue de la Bourse, et chez lesprincipaux mar­
chands de musique. 

SOUVENIRS de M. Fouquier, dans le Figaro : 
Oh! la jeunesse d'autrefois, celle qui arriva à la vie aux com­

mencements de l'Empire, je n'en médirai pas, car elle fut ma 
jeunesse, éternellement regret tée. Nous eûmes nos vertus. Non 
pas, i l est vrai, la vertu bourgeoise qui fait baisser les yeux 
hypocrites des jeunes gens devant les yeux hardis des belles 
filles, mais des vertus viriles, dont les premières furent le mé­
pris de l'argent et l'enthousiasme. Mais nous vinmes à la vie en 
un mauvais moment et notre enthousiasme s'usa au champ trop 
étroit de la politique. L'éducation classique d'alors nous avait 
gonflés de la sève latine de Tacite et de Juvénal . Ce que nous 
ne devions savoir que plus tard, c'est que Tacite et Juvénal 
étaient des aristocrates mécontents, furieux de l'abaissement de 
leur orgueil et de la perte de leurs privilèges oligarchiques em­
portés par la démocratie césarienne. Ils nous apparaissaient 
comme les revendicateurs des libertés politiques, dans les com­
mentaires enflammés d'universitaires franchement républi­
cains comme l'admirable stoïcien Despois, ou finement oppo­
sants, comme le journaliste exquis Hippolyte Rigault. Tacite et 
Juvénal, nous les retrouvions étudiants, transformés et appro­
priés au temps dans les pamphlets de Rogeard, qui eut son 
heure de génie li t téraire avec les Propos de Labiénus, et dans 
les Châtiments surtout. Comme d'hier, je me souviens de ce soir 
de dimanche où encore collégien, j'avais été amené avec E. Des­
pois diner, avec des universitaires " mal pensants " dans une 
petite maison de Fontenay-aux-Roses. Au dessert, un des con­
vives sortit de sa poche le petit volume des Châtiments. D'une 
admirable voix méridionale, vibrante d'indignation, cet homme 
jeune, brun, emporté de colère, lisait, déclamait avec un art 
admirable les invectives du poète et de son poing tendu, là-
bas dans le noir de l'horizon percé despetitns lumières de Paris, 
menaçait César en son palais. Le liseur, c'était M. Emile Olli­
vier. 

POUR RAPPEL. — Aujourd'hui, à 2 heures à l'Alhambra, Répé­
tition générale du concert Ysaye. Demain à la même heure, 
Concert. 

L A JOYEUSE compagnie artistique du Diable-au-Corps con­
tinue la série de ses succès. 

I l y a foule à chacune des séances, pour applaudir la nouvelle 
pièce d'ombres : Ahasverus (Le Juif Errant), épopée lyrique en 
neuf tableaux et un prologue, dessins de Léon Dardenne, poème 
de Fritz Lutens, musique de Jules Baùr. 

MAISON D'ART, 56, avenue de la Toison d'Or. — Les 25, 26 
et 27 novembre, à 8-1/2 heures, conférences de M . Charles 
Morice. Sujets : 25 novembre, Commentaire de Sagesse; 26 no­
vembre, Les Contes de Villiers de l'Isle-Adam; 27 novembre, 
Sur une page de Stéphane Mallarmé. Prix d'entrée à chacune 
des conférences : 1 franc. 

Au MUSÉE. — Les salles du Palais des Beaux-Arts sont enva­
hies tous les jours par de nombreuses bonnes d'enfants, des 
badauds désœuvrés, des classes d'écoles primaires, et des déta­
chements de soldats auxquels des sous-officiers commandent 
l'admiration de certains tableaux. Tous ces visiteurs sont fort 
gênants pour ceux qui veulent étudier les richesses de notre 
musée ancien. I l est aussi absurde de conduire les soldats par 
bandes au musée, que d'essayer de faire apprécier des œuvres 
d'art par des enfants d'une douzaine d 'années; i l appartient à 
l'Etat et à la ville de faire cesser ces visites ridicules et 
bruyantes. Quant aux simples badauds qui viennent chauffer 
leur paresse dans les salles du musée et aux enfants qui y jouent 
presque à cache-cache, le meilleur moyen de les écarter serait 
de faire percevoir, en semaine, un droit d'entrée de 10 cen­
times, par exemple, grâce auquel les vrais amateurs pourraient 
enfin étudier tranquillement. 

LES VENTES DE TABLEAUX, DESSINS ET OBJETS D'ART AU XIXE SIÈCLE. 
ESSAI DE BIBLIOGRAPHIE, par Louis Soullié. Paris, Soullié, 1896. 
20 francs. 

I l faudrait une forte dose d'optimisme pour soutenir que les 
catalogues sont des livres d'une lecture attrayante Cela est 
surtout vrai lorsqu'ils décrivent des collections dispersées au 
hasard des ventes publiques, dont ils constituent en quelque sorte 
les actes de décès. Ces documents arides sont pourtant con­
sultés avec ardeur par les curieux de l'art qui y trouvent 
fréquemment de précieux renseignements cherchés vaine­
ment ailleurs. Le livre de M. Soullié est, en quelque sorte 
le catalogue des catalogues, travail ingrat s'il en fut et pour la 
rédaction duquel l'auteur a dû s'entourer de document difficiles 
à r éun i r ; on appréciera l'utilité qu'il peut offrir aux chercheurs 
quand on saura que le nombre des ventes d'objets d'art classés 
méthodiquement par M. Soullié, s'élève à 6000. 
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Les poésies de M. Anatole France. 

Il est toujours instructif et amusant de lire les 
poèmes de jeunesse d'un prosateur. Mais lorsque 
l'écrivain en prose dont on publie les vers oubliés 
est le premier prosateur de sa génération, l'esprit 
le plus discrètement mobile, le plus paresseuse­
ment souple, le plus élégamment ironique et le 
plus nonchalamment hardi que la France ait 
produit depuis Renan; l'intérêt qu'excite cette 
exhumation va jusqu'à la curiosité passionnée. 
Pourquoi M. Anatole France, artiste accompli 
jusque dans ses apparentes négligences, a-t-il 
trahi la poésie pour la prose? Le poète qu'il fut 
annonçait-il le conteur qu'il est ? Les idées mères 
de Thaïs, de la Rôtisserie de la reine Pédauque, du 
Jardin d'Epicure, du Puits de Sainte-Claire, se 
trouvent-elles déjà en germe dans les Noces corin­
thiennes et dans les Poèmes dorés ? Questions qui 
se posent sur le champ, d'elles-mêmes, avec insis­
tance, et auxquelles, une fois posées, i l est impos­
sible de ne pas répondre, dût-on gâter un peu son 
plaisir. 

Les premiers poèmes de M. Anatole France 
sont dédiés à Leconte de Lisle, en témoignage 
d'une vive et constante admiration. Je ne sais si 
l'admiration est restée constante; je le souhaite 
pour M. Anatole France qui s'est épris de Verlaine 
comme s'il l'avait inventé dans Gestas et clans le 
Lys rouge. Quoiqu'il en soit, les poèmes de 
M. Anatole France démontrent qu'il a subi 
l'influence de Leconte de Lisle. C'est à l'effigie 
aquiline de ce maître que tous les poètes du Par­
nasse contemporain commencèrent à frapper leur 
or, leur argent ou leur cuivre. Oui, tous; et, chose 
digne de remarque, ce n'est pas chez ceux dont 
l'idéal s'éloigna le plus du noble rêve réalisé dans 

les Poèmes antiques, que l'empreinte est la moins 
visible. Elle est plus marquée, ou, si l'on veut, elle 
nous frappe davantage dans le Reliquaire, dans 
les Poèmes saturniens que dans les premiers vers 
de M. de Heredia et de M. Léon Dierx. Quant à 
M. France, i l est, parmi les élèves de Leconte de 
Lisle, celui qui l'a imité le plus religieusement, et 
le plus mal. 

Religieusement, dans les Noces Corinthiennes : 

Hellas ! ô jeune fille, ô joueuse de lyre ! 
Toi dont la bouche aimait les baisers et le miel, 
Ingénieuse enfant qui mêlais ton sourire 
Aux sourires légers de la mer et du ciel, 

Tous tes jours s'écoulaient en des heures égales, 
Et, quand la grande Nui t argentait les chemins, 
T u méditais, heureuse, au bruit clair des cigales, 
Les heures, les saisons et les travaux humains ! 

Religieusement dans Hornat : 

Devant Djiourn la blanche aux parfums de jacinthe, 
Les fils au front cuivré des mangeurs de lézards, 
A qui le Charnelier enseigna la loi sainte, 
Avaient dressé leur camp et leurs bleus étendards. 

Ils s'étaient abattus comme des sauterelles, 
Et déjà trente jours étaient passés depuis 
Qu'ils entouraient la ville et que leurs sentinelles 
Gardaient tous les sentiers des monts et tous les puits. 

Or, tandis que, poussant une sifflante haleine, 
Accroupis sur les murs, les hommes du pays 
Voyaient les feux guerriers s'allumer par la plaine 
Et les chevaux d'Yémen tondre les vers maïs, 

Une femme, à pas sourds glissant, voilés et belle, 
Par les bazars déserts et les noirs escaliers, 
Et les portes de cèdre ouvertes devant elle, 
S'en allait dans la plaine au camp des cavaliers. 
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I l l'a imité mal, très mal, en écrivant de mauvais 
vers infirmes et gauches : 

En ses affres d'horreur et de vague, entraînée 
Vers un but que fixa l'obscure Destinée, 
Comme un fluide au fil du métal conducteur, 
Elle glisse, et voici qu'elle aborde éperdue 
Une phosphorescente et liquide étendue 

Où l'air austral épand sa chaude pesanteur. 

Cette loge où Cécile, aux doux reflets des stores, 
Songe, de diamants ornée et de pâleurs... 

Sa tête penche au faix des lourds cheveux châtains, 
Des cheveux d'où jaillit une étrange étincelle 
Quand le peigne se plonge en leur flot qui ruisselle 
Sous l'ombre des rideaux, au secret des matins. 

L'écolier va rentrer dans la demeure noire 
D'encre, de châtiments, de grilles et d'ennui : 
Le cœur gros, i l rappelle en sa tendre mémoire 
Que tout, où l'on le mène, est étranger pour lui. 

Le jour triste où le prêtre étend un voile noir 
Sur les images d'or de ce bois salutaire 
Où vint s'offrir au ciel la rançon de la terre. 

Car déjà la chenille aux anneaux d'émeraude 
Déserte lentement son feuillage peu sûr ; 
D'insectes soulevant leurs élytres d'azur 
Tout un peuple inquiet sur son écorce rôde. 

Ces mauvais vers, — je n'en connais point de 
pires — sont hélas ! les plus nombreux. Ils portent 
les traces d'un effort pénible, d'un travail ingrat 
que la Muse n'a point récompensé. AI. Anatole 
France, dont la prose limpide est un miroir où les 
choses se reflètent plus gracieuses et plus élé­
gantes, a la strophe qui déforme les images et 
brise les reflets. I l est maladroit comme un ap­
prenti dont les doigts ne se délieront jamais. Sauf 
dans les poèmes par trop Lecontedeliens, et dans 
quelques sonnets rimes avec bonheur, M. Anatole 
France — tranchons le mot, — écrit des vers de 
prosateur. Quand il se soumet â la prosodie, i l 
n'arrive pas à la liberté, c'est-à-dire à la maîtrise. 
I l est captif. 

L'ironiste de Thaïs et de la Rôtisserie se montre-
t-il dans ces poèmes de jeunesse ? On le devine 
plus qu'on le voit. De ci, de là, dans un poème am­
bitieux, l'auteur sourit sous son masque tragique. 
Quelquefois même le sourire s'épanouit sur les 

lèvres de deux rimes incrédules. La fin du Vénus-
berg est, à ce point de vue intéressante : 
Or, le troisième jour, la crosse étant fleurie, 
Le Saint-Père envoya des courriers promptement, 
Pour chercher Tannhauser, par mont, val ou prairie. 
Tannhauser, chez Vénus, buvait le vin charmant; 
I l doit y composer de longs épithalames, 
Jusqu'à l'appel de l'Ange, au jour du jugement. 
I l ne faut pas ainsi désespérer les âmes : 
Si ceuxdà sont damnés qui furent amateurs 
Du parler clair et du clair sourire des femmes, 
Hélas ! le Paradis n'aura plus de chanteurs. 

Cette chute qui n'est point adorable, n'annonce-
t-elle point les conclusions doucement sceptiques, 
qui ornent, comme d'un fermoir d'ironie, les contes 
édifiants de l'Etui de nacre ? 

Mais l'ironie de M. Anatole France ne s'accom­
modait guère de la forme poétique qu'il avait 
apprise de ses devanciers. Avoir de l'esprit et res­
ter lyrique, ce n'est facile à aucun poète, et c'est 
presque impossible au poète français. Théodore 
de Banville, dans l'ivresse du triomphe, fait tour­
noyer autour de sa Muse des rimes inattendues, 
sonores et multicolores, pareilles à un vol d'oi­
seaux fous. Il a la joie, la force comique, la belle 
extravagance du rire déployé. Mais le sourire à 
peine esquissé, le regard un peu oblique, qui 
signalent une arrière pensée malicieuse, le geste 
las qui trahit une âme élégante et fine, persuadée 
de l'inutilité de tout effort, voilà qui est plus diffi­
cile à exprimer en vers lyriques que la gaité d'en­
fant des Occidentales et la joyeuse frénésie des 
Odes funambulesques. Renchérir, non sur Epi­
cure, mais sur Pyrrhon d'Elée, obliger la science 
à célébrer la « divine ignorance », esthétiser con­
tre l'esthétique, moraliser contre la morale, et rai­
sonner contre la raison, iriser le scepticisme 
d'une ironie perpétuellement changeante, être à la 
fois et de tout, révolté et satisfait, je ne prétends 
point que ce programme — fi ! le méchant mot ! — 
répugne à toute expression lyrique. Je dis simple­
ment — tous les sujets étant poétiques à condition 
d'être traités par de vrais poètes — que M. Anatole 
France n'a point trouvé l'expression lyrique qu'il 
lui fallait. C'est pour ce motif, n'en doutons pas, 
qu'il a renoncé à la poésie. Et s'il fut un instant, 
poète, c'est lorsqu'il chanta son renoncement : 
La parole est divine et contient toutes choses. 
Heureux qui, pour fixer son rêve intérieur, 
Employa sans faillir la forme et la lueur 
Dans le cristal des mots fatalement encloses ! 
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Heureux qui fit couler, à flots, de son pressoir, 
Comme un vin d'Engaddi, les mots dont on s'enivre, 
Et qui, pour célébrer le triomphe de vivre, 
De rythmes parfumés remplit son encensoir! 
Heureux qui, comme Adam, entre les quatre fleuves, 
Sut nommer par leur nom les choses qu'il sut voir, 
Et de qui l'écriture est un puissant miroir 
Fidèle à les garder immortellement neuves ! 

Comme son premier maître, Leconte de Lisle, 
dont le vaste cerveau, sympathique à tous les 
cultes, ouvert à tous les dieux, ressemblait au Pan­
théon des Romains, M. Anatole France pense que 
toutes les religions furent vraies un moment, mais 
— et en cela i l s'éloigne un peu de Leconte de 
Lisle, dont l'Hypatie fut à peine ébauchée, — le 
moment qu'il préfère, ce n'est pas celui où les re­
ligions sont vraies : c'est celui où elles vont le 
devenir ou celui où elles vont cesser de l'être. 
L'heure historique et légendaire qu'il aime entre 
toutes, c'est l'heure trouble où le paganisme à son 
déclin éclaire de ses derniers feux le christianisme 
qui vient de naître. C'est cette prédilection qui lui 
inspira les Noces Corinthiennes ; c'est à elle que 
nous dûmes plus tard l'Etui de Nacre, Balthazar, 
le Puits de Sainte Claire et Thaïs. 

L'édition des Poésies est ornée d'un beau por­
trait de l'auteur. M. Anatole France connaît trop 
les usages pour se permettre de ne pas ressembler 
à son œuvre. I l a l'air doux et ironique; mais il 
n'a point l'allure penchée qu'on lui attribue, et 
qui lui a valu d'être comparé, par ses amis, au 
philosophe Cratès, surnommé, à cause de son 
attitude inclinée, le palmier d'Egypte. 

ALBERT GIRAUD. 

Frate Angelico (*) 

Peu de sensations, sans doute, équivalent en 
douceur celles dont se sent comblé le voyageur 
qui, las d'admiration et de courses enthousiastes, 
vient reposer sa fièvre cérébrale dans le cloître du 
couvent de Saint-Marc, à Florence. La beauté 
légère des arcades de Michelozzo, la sombre ver­
dure des cyprès associent leur tranquille har­
monie; en levant la tète, on découvre le campanile 
ouvragé de l'église et les lucarnes des cellules do­
minicaines, dont les murs blanchis à la chaux, 

(*) FRATE ANGELICO. Studio d'arte di DOMENICO TUMIATI. 1 vol. 
Florence. Paggi. 

indigents et magnifiques, encadrent les fresques 
de fra Giovanni. Tout autour de la galerie, au-
dessus des portes du réfectoire, de la salle des 
étrangers, etc., comme de merveilleux tympans, 
des fresques encore s'aperçoivent, de la même 
main savante et inspirée. Une paix descend, vous 
enveloppe, insistante, émanée de la quiétude de 
cette retraite hantée de rares visiteurs, du geste 
tendre à la fois et mystérieux des personnages du 
Beato et aussi du silence et du recueillement, ha­
bitants invétérés de ce monastère et rebelles à la 
laïcisation! Le silence! le peintre semble l'avoir 
fixé ici sur les murailles; le silence et la médita­
tion, enfantés par le prodige ingénu de ses poèmes 
picturaux, ses descriptions éblouies du monde 
céleste, ses visionnaires récits de la légende sa­
crée 

Et, vraiment, à errer lentement en cet édifice 
tapissé d'édulcorants chefs-d'œuvre, l'étrange 
inquiétude et l'impatience s'atténuent qui vous 
possédaient, et cette aspiration angoissée, fruits 
de la fréquentation assidue d'autres œuvres, trop 
captieuses et poignantes... 

Une presque maladive effusion tourmente les 
créatures de Botticelli; la subtile fluidité de ces 
yeux, le galbe passionné de ces visages, ces atti­
tudes convulsées ne décèlent-ils point des âmes 
inassouvies en proie à la consomption d'un amour 
trop sublime ; meurtries de leur élan vers d'inac­
cessibles ambitions, vers les sommets du senti­
ment, du sacrifice et de la foi... — Vinci allia-t-il 
sa grâce souveraine au vertige de conceptions 
ambiguës a force d'intellectualité, pour exprimer 
seulement le sardonique dédain de sa science im­
peccable — et désabusée ?... Et ces autres, doués 
chacun d'une maîtrise singulière, épris de la vie 
somptueuse, colorée et séduisante; du tourbillon 
de la vie qui traverse leurs œuvres, resplendit et 
les immortalise ?... Les Lippi, Bazzi, le Pérugin, le 
Pinturicchio et jusqu'aux cavalcades épiphani­
ques et l'innocent faste réjoui de Benozzo Gozzoli 
aggravent la lassitude ravie du passant qui em­
porte i l ne sait quels aigres germes de douleur; 
l'acre fond de la coupe où notre expérience 
s'abreuve, la lie mélancolique de toute réflexion... 
La fatigue du monde et de la pensée éternelle l'op­
prime ; l'immense effort, l'héréditaire vocation, le 
rêve insatisfait de perfection matérielle et morale 
dont vécurent et moururent ces légions d'artistes, 
que chacun d'eux, tour à tour, essaya de réaliser 
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en ouvrages merveilleux et désespérants, pèsent 
sur lui et l'assombrissent... 

L'humanité peinte de ces tableaux, réelle ou 
fabuleuse, poursuit son souvenir et l'obsède : — 
visages de souffrance ou de joie, — exorbitantes; 
princes, prélats ou guerriers remplis de majesté 
ou de superbe... Faces exaltées des appétits de la 
terre et du ciel, hardies, violentes ou suaves, mais 
marquées du signe de la vie meurtrière et passion­
née — toutes! jusqu'aux figures enfantines avec 
leurs lèvres vibratiles, leurs yeux aimantés, bai­
gnés et irradiants de magnétisme, de l'excès d'une 
vitalité morbide, de la préoccupation prématurée 
dont la flamme intérieure semble luire au travers 
leurs délicieux traits amaigris... 

Et les brouillards de l'hallucination commencent 
à sourdre de tous ces regards, trop longuement 
fixés, semblables aux lourdes vapeurs d'énervants 
et torpides atomates; mille rêves jaillis de l'insi­
nuante beauté terrible partout reflétée, de l'indi­
cible langueur de ces visages, de ces yeux où 
semble pétiller la sournoise nostalgie d'un amour 
moins séraphique... 

Le concert de ces suggestions véhémentes 
expire au seuil de S'-Marc, cède à l'exorcisme 
toujours efficace de fra Giovanni... Aucune équi­
voque ici; ces fresques ont la volontaire simplicité, 
le charme essentiel des chants liturgiques ; on 
dirait les hymnes plastiques d'une certitude illu­
minée... L'Angelico accompagne l'Homme-Dieu à 
chaque étape de son chemin de douleur, i l en 
reparcourt sans cesse avec lui les stations atroces 
et les affres, mais, pour effroyables que soient ces 
épreuves, l'aperception soutient son courage, le 
console et l'exalte, du jour, de la prochaine aurore 
de la résurrection et de la victoire... 

Ce calvaire, le bon peintre l'a recommencé en 
sa carrière, constamment, avec une abondance 
de réinvention, une fécondité pittoresque d'autant 
plus extraordinaires que l'artiste conserva presque 
toujours à ses images l'aspect, en quelque sorte 
canonique, accepté parla tradition de l'Eglise. Ces 
formes restreintes suffirent, d'ailleurs, à son 
génie pour rendre sensibles, sous les apparences 
les plus nobles et inoubliables, les mille nuances 
de la vie de l'âme, tous les miracles de la foi, les 
grâces de la charité, toutes les extases émerveil­
lées de l'espérance, non en froides allégories, mais 
en œuvres d'une admirable souplesse, remplies 
d'idéale solennité, et candides. Aucun art, par le 

prestige d'évocations tellement immatérielles 
qu'elles émeuvent en nous des sensations plutôt 
musicales, ne paraît plus que celui-là mériter 
l'épithète de mystique et i l étonne de voir M. Dome­
nico Tumiati, au début de son excellente et com­
plète monographie de l'Angelico, essayer, sous 
d'assez minces prétextes, de rejeter ce qualificatif 
inévitable. 

Judicieusement, M. Tumiati situe la Renais­
sance à l'origine et non à la fin du XVe siècle 
et i l démontre à suffisance qu'elle fût « une 
continuation, non une révolution ». Sa très atten­
tive et compétente étude s'exerce sur l'œuvre 
entier du Beato à Assise, à Florence et à Rome, 
et retrace d'une plume pieuse les successifs tra­
vaux du maître angélique, dégagé peu à peu des 
influences premières subies, s'élevant toujours 
davantage, jusqu'à l'heure où il dominera absolu­
ment sa pensée et la traduira en pages ineffa­
çables. Un des meilleurs chapitres du livre, Alba 
timbra, célèbre le séjour ombrien de Fra Giovanni 
et la description de ses ouvrages à Assise s'entre­
coupe de leur naturel commentaire, d'extraits des 
Fioretti, de la Légende dorée et des Visions d'Angèle 
de Foligno : « Les paroles de la Bienheureuse 
Angèle interprètent le dessin de l'artiste ; leurs 
noms mêmes s'évoquent et les lieux où ils vécurent 
tous deux associent leur souvenir... Ils brûlent, 
admirables flambeaux de charité, sur les cimes 
ombriennes; ils brûlent de la même ardeur sous 
des apparences diverses.... » 

Comme l'on voit, la force de l'évidence et, mieux 
encore, la sincérité de sa critique, amènent M. Tu­
miati, à reprendre et à amplifier la thèse qu'il 
condamnait, d'abord et l'on peut dire que son vo­
lume est l'éloquente démonstration, soutenue de 
preuves irrécusables et illustrée de main d'artiste, 
de sa conclusion : — « Si la fleur de jeunesse de 
l'Angelico ne s'était épanouie sous la rosée mys­
tique du cloitre, nous eussions certes eu un peintre 
plus naturaliste » mais non celui-ci que les circon­
stances de son existence rendirent « pareil à un 
jardin clos, florissant par la seule vertu innée de sa 
fertilité; — le vrai symbole du moment indicible 
où i l apparut; — l'enfant préféré que Florence 
garde jalousement, afin qu'il révèle à qui sait com­
prendre, le véritable esprit de sa patrie, à l'aube du 
XVe siècle. » 

ARNOLD GOFFIN 
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Le Pastel 

A Auguste Dorchain. 
De ses doigts a l l o n g é s effeuillant une rose, 
L a marquise p o u d r é e , en robe de l i n o n , 
R ê v e aux bergers m u s q u é s d u Pet i t T r i a n o n 
Dans u n cadre fleuri d'or vert et de bois rose. 

S i n c è r e s ou menteurs , l ' âme folle ou morose, 
D ' innombrab les amants ont m u r m u r é son n o m . 
D e ses doigts a l l o n g é s effeuillant une rose 
L a marquise sour i t en robe de l i n o n . 

A u x marquis de quinze ans p â l i s par la n é v r o s e 
Ses yeux vo lup tueux ont-ils jamais d i t n o n ? 
P o u r elle d é l a i s s a n t Mar i anne et N i n o n , 
I l s imp lo ra i en t en vers, n'osant parler en prose, 
L a marquise indu lgen te en robe de l i n o n . 

F R A N C I S D E CROISSET. 

Le Milieu Belge 

Au mois de décembre dernier, j 'écrivais dans la Jeune Bel­
gique : " L'avenir de nos déserteurs est fixé. En s'écartant de 
» nous, ils se sont éloignés du foyer sacré qui leur communi­

niquait sa llamme et sa vie. Quelques-uns d'entre eux le savent 
» déjà. Quand ils s'interrogent avec franchise, ils sentent que le 
» froid et la brume sont entrés dans leur âme. » 

On trouvera une confirmation éclatante de ces paroles dans 
l'article de M . Verhacren, qui vient de paraî tre dans le Réveil 
sous ce titre : Le milieu belge. M. Verbaoren y formule son dé­
couragement. 

« Nous voici revenus, dit-i l , dans le milieu do la patrie, dans 
la petite crique nationale où les forts courants d'idées ne passent 
point, où seuls régnent de méchants tourbillons qui sucent et 
détruisent les berges voisines et, continûment, font tomber des 
paquets de limon et de vase dans la pureté de l'eau. 

» Le milieu, qui est ailleurs un motif de vivre haut et grand, 
devient ici un motif de morosité et de tristesse. I1 ne donne rien, 
i l enlève; i l ne redresse point ! i l aplatit. 

» Quelques-uns lâchement s'y résignent; d'autres, au tempé­
rament souple et banal, s'acclimatent et prospèrent dans ce qui 
fut, un instant, leur dégoût. 

» Quelquefois on s'illusionne. On croit que la Belgique a 
changé, que ses citoyens se sont transformés et que ceux-là 
que visait Baudelaire ont dépouillé leur peau d'onagre, où ta­
pait sa colère 

» Certes, une élite s'est détachée de la masse. L'art, les 
sciences, la l i t térature — surtout cette dernière — ont vivement 
rompu avec les traditions d'apathie et d'immobilisme. 

» Pourtant quelques-uns qui s'étaient affranchis retournent 
déjà vers l'ancienne moisissure, comme s'ils avaient peur de 
n'être pas assez belges 

» Certes encore, des cercles nombreux se sont fondés pour 
affirmer de nouvelles fois esthétiques et crier des paroles fières 
et ardentes. Mais ces cercles ont une sorte de clientèle toujours 
la même, qui finit par agacer par cela seul qu'elle est toujours 
la même et que le snobisme remplace chez elle la conviction et 
la vie. Cola ne constitue pas une force : ce sont les modistes et 
les tailleuses qui profitent bien plus que l'art, du goût quelque­
fois distingué de ces dames. I l n'y a pas là un vrai public, sou­
cieux de vivre bellement, suivant un idéal de fierté intellec­
tuelle ou morale. 11 n'y a là ni flamme ardente, ni exaltation 
généreuse vers un but transcondant. Tout cela pense menu, 

éprouve menu, agit menu. Tout cela juge pêle-mêle, attribuant 
à tel artiste quelconque la même valeur qu'au plus hautain. Tout 
cela manque d'âme ou se contente d'être ou de paraitre au cou­
rant. » 

Les aveux de M. Verhaeren méritent d'être relevés. 
Ce n'est pas nous qui prendrons contre lui la défense du 

" milieu belge " Ce milieu est, en effet, déplorablement maté­
riel et inesthétique et i l est parfaitement exact qu'au lieu des 
générations éclairées et compréhensives que l'on espérait voir 
se lever on se trouve en face d'un groupe grotesque de snobs. 
Mais à qui la faute? I l importe de bien établir les responsabilités. 

Lorsque vers 1882 surgit une pléiade de jeunes poètes, de 
conteurs et de romanciers, dont M. Verhacren faisait partie, 
elle eut à lutter contre l'indifférence ou l'hostilité du milieu 
belge bien plus réfractaire à nos efforts qu'il ne l'est au­
jourd'hui. Par un concours de circonstances peu banales, 
l 'Art Moderne de M. Picard se trouvait en situation d'exercer 
sur une partie éclairée de la bourgeoisie une influence consi­
dérable. Mise avec désintéressement au service de notre renou­
veau littéraire, cette publication eut pu créer, peut être, le 
public, le vrai public, qu'aujourd'hui M. Verhaeren se plaint 
de ne point trouver. Mais l 'Art Moderne n'était pas à la hau­
teur de son rôle. De mesquines rancunes personnelles, le dépit 
de n'être point reconnu ni comme amiral ni connue pilote de 
notre flotille de conquistadores de lettres, la rage do diriger 
quand même des artistes qui refusaient de cingler vers les 
écueils où on voulait les conduire, tous ces sentiments poussè­
rent cette feuille d'amateurs à se retourner brutalement contre 
ceux-là mêmes qu'elle avaic le devoir de défendre et à diriger 
ses coups non point sur les têtes dures du public mois sur les 
fronts auxquels elle eut dû offrir des couronnes. L'Art Moderne 
a « tapé » beaucoup moins sur le " milieu belge " que SUR les 
meilleurs de nos jeunes poètes. C'est une honte ineffaçable, 
que nous ne cesserons de rappeler à ceux qui s'intéressent à 
notre mouvement lit téraire. 

Dès ce moment, l 'Art moderne n'eut plus qu'une préoccupa­
tion : combattre les poètes de la Jeune Belgique. Dans ce but, i l 
exalta une foule de moutards qui fondaient des revuettes 
informes et peu viables dans quelques villes de province et i l 
s'ingénia à les opposer aux poètes de valeur qui avaient eu le 
malheur de lui déplaire. I l n'y eut pas un chien coiffé dont i l ne 
chantât les louanges. Bon nombre de ces gloires d'occasion ont 
déjà été rendues à leur vocation naturelle : barreau, médecine, 
notariat ou pharmacie. N'importe ! L'Art moderne, auquel colla­
bore aujourd'hui M. Verhaeren, poursuit imperturbablement 
sa campagne. 

Pour le succès de sa cause, i l avait besoin d'une théorie 
d'esthétique. M. Picard la lui fournit. I l proclama que l'art doit 
se renouveler sans cesse, que l'art de demain doit tuer l'art 
d'aujourd'hui, que les versificateurs en lisières sont infiniment 
supérieurs, eu vertu de leur jeunesse même, aux poètes qui se 
contentent de mûri r comme de bons fruits. Dans ce système, la 
plus quelconque des boutures vaut mieux que l'arbre le plus 
rare et le plus beau. Ou rattacha celte théorie à quelques 
grandes phrases sur l'écoulement perpétuel des choses et 
l'esthétique des biberons d'avenir servit à combattre les talents 
qui s'affirmaient dans le présent. 

Quelques-uns des «talents du présent " jugèrent utile de nous 
fausser compagnie et de se rangerdu côté des esthètes influents. 
Agirent-ils alors par calcul, par aveuglement ou par faiblesse ! 
On ne sait. 

Ils ont reliré de leur évolution le bénéfice d'un peu de 
notoriété, ils ont perdu la discipline artistique dont ils avaient 
besoin et perverti leur goût au contact des folies hurlantes 
qu'on leur présentait comme les originalités les plus louables. 

Quel fut, d'autre part, le résultat île la belle éducation que 
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L'Art moderne donnait au public? M . Verhaeren l'a dit : Ses 
amis et lu i n'ont formé que des snobs. Quand nous affirmions 
cette vérité, nos adversaires se fâchaient. Rappelons-nous, si 
c'est possible, l'amusante colère du Coq rouge. Aujourd'hui, 
M . Verhaeren reconnait l'exactitude de notre diagnostic. Que va 
dire M. le directeur de ce pauvre Coq ? 

Après quinze années d'efforts, M . Verhaeren s'aperçoit « que 
l'artiste s'épuise en colères contre la masse et (que) la masse se 
moque de l'artiste. » I l y a belle lurette que nous le savons et 
que nous avons renoncé à une lutte stéri le: au lieu de former 
un public de snobs, nous avons abandonné la " masse aux prédi­
cations de l'Art Moderne et nous ne nous sommes plus occupés 
que du recrutement des jeunes écrivains qui doivent continuer 
notre effort littéraire. C'est pour eux seuls que nous avons lutté 
contre les hérésies artistiques qui menaçaient de pervertir 
leur pensée et de dévoyer leur talent. Aux autres nous laissons 
pour compte la génération de snobs dont ils sont les pères et 
dont ils commencent, semble-t-il, à n'être plus très fiers. 

IWAN GILKIN. 

Gabriel d'Annunzio (1) 
( Les Romans de la Rose) PAR MAURICE CARTUYVELS 

Nos lecteurs se souviennent de la charmante conférence faite 
par notre collaborateur Maurice Cartuyvels, au Cercle d'Art le 
Sillon, le 10 octobre dernier. Le texte vient d'en être publié par 
la Revue de l'Université. Après une très délicate analyse, l'au­
teur aborde l'étude des Romans de la Rose. « Romancier de vo­
lupté, d'Annunzio ne sourit pas; car c'est une affaire tout à fait 
sérieuse que cet amour à qui l 'humanité demande son bonheur 
impossible ; romancier idéaliste, i l nous montre le Don Qui­
chotte éternel pleurant dans son hôtellerie de hasard jusqu'à 
ce qu'il tranche par le fer ce nœud gordien que la volupté forme 
avec la douleur. » 

Les Romans de la Rose sont consacrés à l'étude du désir 
amoureux. " L'Enfant de Volupté " nous montre un jeune homme 
déçu par la possession et desséché par les trahisons du plaisir. 
L'Intrus développe la théorie de la fatalité des passions accom­
plissant leur œuvre sourde sous la façade sociale du mariage. 
Enfin, le Triomphe de la Mort, l'acte final do cette trilogie dou­
loureuse, porte pour épigraphe ce vers d'Ovide : Nec sine te, 
nec tecurn vivere possum! paraphrase du mot cruel: Détruire 
pour posséder. » 

Après avoir analysé en détail ces trois romans, dont i l nous 
donne, au moment de leur publication, de curieux comptes 
rendus, M. Cartuyvels montre comment Gabriel d'Annunzio est 
essentiellement latin par le style; i l l'est même au point que la 
traduction française de ses romans nous donne parfois l'impres­
sion d'un original. I l a compris que " les nations qu'on appelle 
latines, parce qu'elles ont gardé les traditions romaniste et hel­
lénique, ont une tâche intellectuelle tout indiquée. Hérit ières 
du goût antique pour la netteté et la belle ordonnance des par­
ties, elles ont ce talent naturel de la composition qui manque 
aux li t tératures moins anciennes. 

» Sur les bords de la Méditerranée merveilleuse où Phidias et 
Praxitèle, fils d'une race si fière qu'elle se divinisait elle-même, 
fixèrent pour jamais le canon des formes idéales, et où Ictinus, 
renouvelant le miracle d'Amphion, a fait chanter le Par thénon 
par toutes ces ligues; sur ces mêmes bords où, deux mille ans 
plus tard, la Renaissance italienne devait ensoleiller le monde, 

(1) Extrait de ta Revue de l'Université de Bruxelles, tome I I 
1896-97, novembre. 

l'esprit d'harmonie qui s'est appelé Homère, Sophocle, Virgile 
et Pé t rarque , semble s'être réincarné dans un Italien moderne. 
Puisse sa chanson, comme celle de Sophocle dansant sur le 
sable do Salamine, être le Pœan du triomphe, et l'armée entière 
des adorateurs de la Beauté acclamera, une fois encore, la fuite 
des Barbares. » 

ROBERT CANTEL. 

Une Clinique artistique 

Un jeune professeur italien, — comment dit-on Pontoise dans 
la langue de Pétrarque? — fait depuis quelques semaines, à 
l'Institut des Vertigineuses Ktudes de l 'Université Nouvelle, un 
cours d'esthétique positive. 

Cet événement, qui n'a passionné personne, et qui n'a mis en 
branle qu'une vingtaine de snobs et de snobinettes, — comme 
dit M . Jules Lemaitre,— aurait passé tout à fait inaperçu des 
profanes, si M. Petrucci no s'était avisé de conduire ses audi­
teurs au Musée ancien, afin d'appliquer à Van Eyck, à Rubens, 
à Teniers et à quelques autres sujets, dont la mort a fait des 
patients, ses théories sur l 'esthétique. 

Ce qui entend le plus de sottises, a dit un humouriste 
célèbre, c'est un tableau de Musée. 

Les tableaux devant lesquels M. Petrucci a fait sa leçon n'en 
ont rien di t ; mais un honnête snob, qui était là, a rmé d'un 
crayon enthousiaste, a communiqué ses notes au journal Le 
Peuple. 

Si le snob n'y a pas mis du sien, i l faut reconnaître que 
M . Petrucci a proféré des paroles caractéristiques et définitives. 

Et, tout d'abord, i l ne s'agissait point d'une leçon à la manière 
de Taine. M. Petrucci rougirait sans doute d'évoquer la mé­
moire d'un homme auquel l 'Art Moderne, le premier de nos 
journaux belges d'expression nègre, a conféré le titre de « ra­
masseur de crottins ». M. Petrucci est un apporleur de neuf. Ce 
qu'il nous a offert au Musée ancien, ce n'est pas un cours d'es­
thétique selon la vieille formule : c'est une clinique artistique. 

Le snob au crayon, que " les émotions de cette visite enve­
loppent encore tout entier ", insiste avec un feu naïf sur l'emploi 
de ces termes suaves. 

« Je dis clinique, crayonne-t-il, et j'emploie ce mot à dessein 
pour faire ressortir le côté positif de la méthode. M. Petrucci 
n'a pas fait planer nos imaginations dans les cieux métaphy­
siques; i l a expliqué les œuvres humaines par l 'Humanité elle-
même. » 

Expliquer les œuvres humaines par l 'Humanité elle-même, 
ce n'est pas très neuf, même si l'on écarte la métaphysique, 
qui est cependant, s'il m'est permis de le penser et de le dire, 
une invention humaine, dont i l faut tenir compte si l'on se pique 
d'expliquer les œuvres de l'homme. Ce qu'il y a de plus neuf 
dans ce charabia, c'est l'emploi du terme clinique. 

Va pour clinique. Le mot a son odeur et i l évoque immédia­
tement la séquelle des Lombroso et des Ferri, pour qui les 
œuvres d'art sont le produit d'une maladie. Les médecins que 
Molière a ridiculisés ont pris, depuis vingt ans, une éclatante 
revanche, non seulement sur Poquelin, qui, dans les Champs 
Elysées se moque d'eux avec Aristophane, mais sur la l i t térature 
et l'art. C'est comme on l'a dit, le triomphe de Diafoirus et de Pur­
gon. Ils ont lâché la médecine pour ratiociner sur l 'esthétique. 
M . Tomes ne conclut plus à saigner Lucinde : i l étudie Shaks­
peare au point de vue de l'épilepsie larvée. M. Macroton no 
s'occupe plus de cette vapeur qu'on appelle en grec almos, cau­
sée par les humeurs putrides, tenaces et conglutineuses, qui 
sont contenues dans le bas-ventre ; i l étudie dans la Divine Co­
médie les symptômes de la manie de la persécution. Au lieu 
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d'en venir à la purgation vigoureuse, M. Bahis poursuit une 
enquête fortement documentée sur les rapports qui existent 
entre les phénomènes pathologiques notés par Racine, dans 
Phèdre, et les expériences faites à la Salpétrière par les élèves 
du docteur Charcot, Quant à l'illustrissime docteur Desfonan­
drès, qui prêtai t le collet en tout genre d'érudition, i l entasse 
aujourd'hui des livres pour démontrer que Victor Hugo était 
graphomane. C'est ainsi qu'on renouvelle la critique. 

M . Petrucci, comme son fougueux compatriote, M. Enrico 
Ferr i , qui couche pêle-mêle sur sa table de dissection Sophocle 
et M. Zola, Victor Hugo et Eugène Sue, appartient à l'école 
Diafoireuse. Peut-être n'est-il pas médecin; peut-être n'a-t-il, 
de la science elle-même, que d'assez obscures clartés : mais 
i l parle avec l'assurance naturelle à ceux qui ont, en vertu 
d'un diplôme officiel, aidé à mourir beaucoup de leurs sembla­
bles ; et quant à sa culture scientifique, elle va jusqu'à lui per­
mettre de se tromper plus doctoralement que le commun des 
mortels. Cela suffît pour faire un cours d'esthétique positive, 
et pour procéder devant les snobs et les snobineltes, flattés de 
ne pas comprendre, à d'éblouissantes cliniques artistiques! 

Donc, ce bon M. Petrucci, en veine de clinique, s'arrête devant 
Adam et Eve, de Van Eyck. 

Pourquoi? 
Pour démontrer — ainsi s'exprime le snob au crayon — ce 

qu'il a avancé dans son cours : que l'art n'est pas une imitation, 
mais une expression. 

Voici la démonstration, qui est magistrale : 
« En effet, en analysant le sujet, nous voyons que ce que Van 

Eyck a voulu, c'est représenter l'Adam et Eve bibliques. Mais, 
comme toutes les théologies sont humaines, i l a représenté 
l'homme et la femme en prenant ses modèles autour de l u i . I l a 
été amené ainsi à reproduire les particularités de formes qui 
caractérisent un milieu humain déterminé, avec ses habitudes, 
ses costumes, etc. A ce point de vue, Van Eyck prend dans ce 
milieu des personnes qui expriment tout l'ensemble de la con­
ception d'une époque et même des particularités très précises 
qu'on retrouve dans les déformations physiques de l'Eve, dues à 
l'usage de certains costumes et à l'état embryonnaire de la 
science médicale. D'autre part, Van Eyck, influencé par l'héré­
dité, donne à cet Adam et Eve une expression de rêverie mys­
tique et douloureuse, caractéristique de la culture exclusivement 
sentimentale du Moyen-Age. Examinez la jeune femme et vous 
verrez que les lignes du corps viennent compléter l'expression 
du visage, souffrante et pauvre. 

C'est limpide : représenter l'homme et la femme en prenant 
ses modèles autour de soi, reproduire les particularités de forme 
qui caractérisent un milieu déterminé, avec, ses habitudes et 
ses costumes — le costume d'Adam et d'Eve n'est pas très étoffé 
— donner à ses personnages l'expression de rêverie propre à 
la culture de son temps, rien de tout cela ne s'appelle imiter. 

De qui M. Petrucci se moque-toi? 
Passant à l'Adoration des Mages, rapporteur de neuf montre 

« la continuation du mouvement qui amène le peintre vers une 
conception plus moderne. » 

Ce M. Petrucci est terriblement instructif. I1 pourrait conti­
nuer en nous montrant les successeurs de Van Eyck amenés à 
une conception encore plus moderne, et ainsi de suite. Mais M. Pe­
trucci s'en abstient. Son raisonnement est à reprendre. I l a peu 
servi. Qui en veut ! 

Le paral lèle entre Claude Lorrain et le Poussin, « qui lui était 
contemporain, en partie tout au moins », est inédit. 

Le voici dans toute sa beauté : 
" Le Poussin représente un génie plus scientifique qu'artis­

tique. I l est très puissant, mais dans un sens de systématisation; 
partout i l adopte des formes préconçues, i l arrange la nature. 
Claude Gelée le Lorrain, au contraire, est un sentimental. Chez 

lui , rien de préconçu ni de systématique, tout se présente en 
imprévu comme dans la nature... " 

Je consens à perdre ma qualité de contemporain — en partie 
— de M. Petrucci, si ce parallèle ne « se présente pas en 
imprévu. » 

Le Tintoret inspire notre clinicien : 
« Le portrait de Robusti nous montre, outre la ressemblance 

individuelle, l'expression d'un milieu : la sensualité, la roublar­
dise du marchand vénitien. » 

Comment M. Petrucci, qui fait de l'esthétique positive, peut-
i l affirmer qu'un portrait d'inconnu est ressemblant ? Son Véni­
tien pourrait fort bien être un marchand de Gènes ou de Vé­
rone. Ce qu'il a de plus sûrement vénitien, c'est la couleur que 
lu i a donnée le Tintoret. Quant à la sensualité, elle n'est pas, 
que je sache, la caractéristique des marchands et la roublar­
dise n'est point le signe auquel on reconnaît infailliblement 
qu'un marchand est vénitien ! 

Mais j ' a i hâte de passer à l'examen des Rubens. Devant les 
toiles de Pierre-Paul, le jeune flambeau de l'Institut des verti­
gineuses études a jeté d'inoubliables clartés. Le snob au crayon 
en est ébloui : 

Nous arrivons aux Rubens. La première toile est celle de 
l'Ensevelissement du Christ. C'est là une œuvre qui découvre 
ce qu'a de peu digne le coté commercial de l'art d'un grand 
artiste. Comme Wohlgemuth et Dürer, Rubens a signé quan­
tité de tableaux dont i l a tout au plus esquissé les grandes 
lignes et qu'il a ensuite abandonnés à ses élèves. Ce sont des 
œuvres d'atelier. Celles de Rubens montrent en outre toute 
l'influence de la domination des jésuites intervenant à cette 
époque pour donner à l'art celte forme décadente, et dépraver 
l'esprit humain en employant précisément ce qui aurait pu le 
plus contribuer à l'élever et à l'ennoblir. Ces œuvres d'atelier, 
comme celle dont nous venons de parler, puis celle du Christ 
brandissant un faisceau d'éclairs, ensuite le Martyr de Saint 
Liévin, nous représentent des bondieuseries sans aucune sincé­
ri té, dont la contemplation peut tout au plus distraire des 
ouailles inattentives et amusées par l'exubérance des formes. 
L'enflure des moindres détails, ce désordre, ces plis tordus, 
ces mouvements impossibles fatiguent et ne donnent aucune 
impression. 

Les voilà bien, les jésuites, les voilà bien ! 
On voit que M. Petrucci les connaît. I l vous a une façon de 

leur arracher leur masque, qui révèle un homme déterminé. 
Si l'on fonde un jour, pour l'explication du Juif Errant d'Eu­
gène Sue, unechaire universitaire, je demande qu'on la donne à 
M . Petrucci. 

Et c'est fini. La clinique est terminée. Le snob au crayon sort 
à regret du temple pour rentrer dans la réalité brumeuse de la 
rue de la Régence : 

« Mais ce brouillard maussade, écrit-il avec une éloquence 
enviable, ne semblait guère ternir la joie qui nous gonflait le 
cœur et chacun de nous se rappellera cette matinée, comme en­
soleillée par les plus pénétrantes émotions, " 

Et voilà les calembredaines que l'on débile, sous prétexte 
d'esthélique positive, à l'Institut des altitudes de l'Université 
nouvelle de Bruxelles ! 

M. Max Nordau peut venir... 
A. G. D. 

Au Cercle Artistique 
M. Armand Silvestre a fait mardi dernier au drôle artistique 

et littéraire, une conférence sur Chopin. Dans une langue 
riche, sonore, pleine d'images rutilantes, le poète de Renais­
sance et de la Gloire du Souvenir, a esquissé à grands traits la 
biographie du maitre de Varsovie. I l nous a montré Chopin gar­
dant toute sa vie la vision de sa Pologne et le souvenir des 
personnes chères qu'il y avait laissées ; puis s'éprenant d'un 
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amour noble et passionné pour George Sand, et plus tard, après 
la rupture gardant de ces journées de suprême bonheur, un sou­
venir grand, pur, plein de reconnaissance et de gratitude pour 
celle qui les lui avait procurées. 

Musset, le cœur blessé, s'était répandu en malédictions, en 
reproches furieux. La plainte de Chopin, au contraire, est douce, 
malgré toute sa passion, résignée malgré toute sa tristesse, 
aimante malgré tout son désespoir. Elle lui a inspiré ses accents 
les plus beaux, les plusgrands et les plus purs. Les sentiments 
contrairesqui s'agitaient dans son coeur, se heurtent dans ses 
compositions on rythmes passionnés et brûlants. 

C'est le grand art du pianiste que de l'aire ressortir ces chocs 
de phrases mélancoliques et passionnées, pleines des souvenirs 
heureux ou des désespoirs présents . Mme Roger-Miclos, qui 
a exécuté dix mélodies de Chopin d'un choix heureux et 
varié, a su rendre dans la perfection l'expression romantique 
de cette musique. Son interprétation a rempor té le plus vif 
succès auprès du public du Cercle artistique. 

An cours de sa conférence, faisant allusion à l'amour de Cho­
pin pour George Sand, M. Armand Silvestre a flétri avec une 
hardiesse superbe, les entreprises de quelques polissons de 
lettres, qui veulent par des révélations intimes sur la vie des 
grands écrivains et des grands artistes, ternir de glorieuses 
réputations et rabaisser les génies au niveau du vulgaire. 
L'acharnement que mettent parfois les foules à salir la mé­
moire des grands hommes peut se comprendre par la haine 
innée qu'elles ont de toutes les supériorités étant incapables de 
les comprendre. Mais ce qui est plus triste encore, c'est que des 
hommes quise piquent de l i t térature se fassent les pourvoyeurs 
de ce public friand de scandales, et lu i jettent en pâture des 
lambeaux arrachés à la vie privée de quelques artistes. « Dans 
» ce siècle d'interview à outrance, a dit M. Silvestre, l'on veut 
» nous forcer à vivre dans des maisons de verre, pour le seul 
« plaisir d'en casser les carreaux à coups de pierre. » 

En présence des scandales récents, M. Armand Silvestre 
n'a pas hésité à élever la voix pour condamner de pareilles 
tendances, et c'est pour lui un litre de plus à la reconnaissance 
des artistes et des let t rés . 

ROBERT CANTEL. 

Memento 

E N RÉPONSE à l'un de nos mémentos, nous avons reçu la lettre 
suivante. 

Gand, le 24 novembre 1896\ 

Monsieur le Rédacteur en chef de la Jeune Belgique, 

Bruxelles. 

J'ai préconisé la création d'une bibliothèque spéciale d'art au 
parc du Cinquantenaire après l'agrandissement et la réorgani­
sation des musées. J'ai ajouté qu'on pourrait y transporter les 
ouvrages spéciaux d'art de la Bibliothèque royale. 

Vous trouvez l'idée saugrenue, digne d'un écervelé et vous 
voulez (par charité) croire que j'avais mal aux cheveux quand 
j'en ai " accouché ". Ceci est d'autant plus spirituel, que vous 
savez, sans doute, que je n'ai plus de toupet, et i l m'en faudrait 
vraiment pour riposter à un contradicteur aussi bien embouché. 

C'est à vos lecteurs que je ferai remarquer que cette chose 
saugrenue est réalisée à Paris où i l existe une série de biblio­
thèques spéciales, ne faisant pas double emploi avec celle de 
l'Hôtel Mazarin ; et en outre, que nos musées du Cinquantenaire 
constitueront après l'exposition un trésor de richesses artisti­
tiques et intellectuelles à la disposition du public et hors de 

comparaison, à cet égard, avec l'Observatoire, l'Académie, 
l'Ecole militaire, etc., etc., que mon aimable adversaire y 
oppose pour me réfuter par l'absurde. 

I1 est vrai que ce dépôt serait assez éloigné du centre de la 
vi l le ; mais le prolongement de la ligne de tramway y portera 
remède dans une certaine mesure. 

Agréez, je vous prie, Monsieur le rédacteur, mes civilités 
empressées. (Signé) L . CLOQUET. 

Deux remarques seulement : 
1° Dans sa lettre do rectification, M . Cloquet ne rencontre 

nullement notre argumentation (voir J. B. pp. 366 et 367). 
2° La seule raison nouvelle qu'il allègue est l'exemple de 

Paris. Mais à Paris, on n'a pas dépouillé la bibliothèque natio­
nale pour en former d'autres. 

Nous ne pouvons que maintenir donc entièrement nos con­
clusions contre le projet de M . Cloquet. 

M . MAURICE EMMANUEL, Agrégé de la Faculté des Lettres de 
Paris, fera lundi prochain 7 décembre à 8 h. 1/4, à l' Université 
libre (grand auditoire de physique), une conférence sur la Danse 
grecque antique; méthode applicable à l'analyse des images des 
danseurs fournies par les monuments antiques (avec projections 
lumineuses). 

L ' A R T MODERNE ET M. MAURICE BARRÈS. — Nous découpons 
dans le dernier numéro de l 'Ar t moderne l 'énormité suivante : 

Toute l ' impopularité de l'école de Barrès , du " moi central », 
de « l'altruisme, extension de l'égoïsme " doit venir du sens 
quasi-géométrique que nous avons tous de l'insuffisance d'une 
rotation sur nous-mêmes. 

L'homme toupie alors? 

Au DIABLE-AU-CORPS. — Samedi soir un public élégant se 
pressait dans la petite salle du Diable-au-Corps afin d'entendre 
la première d'Ahasverus. 

Disons tout de suite que cette première a été un grand succès. 
Les vers élégants de Fritz Lutens, les dessins larges de Dar­
denne, la caressante et parfois puissante musique de Zam ont 
conquis les spectateurs. On a surtout admiré, pour leur effet 
tragique, le premier et le dernier tableau, et pour son exquise 
fraîcheur le tableau des Caravelles, lesquelles voguent en pleine 
mer, s'approchent des côtes dont la ligne sinueuse sort de 
l'ombre et brille comme un serpent d'argent. 

Nos lecteurs nous serons reconnaissants de leur indiquer ic i 
la suite des tableaux : 

Prologue. Marche au Golgotha. I . L'Errant maudit. 
II. Titus à Jérusalem. I I I . Les terreurs de l'An M i l . I V . Tamer­
lan (Timour-Leng). V. Mahomet I I à Constantinople. V I . Les 
Caravelles de Cortès. VII. La Retraite de Russie. V I I I . Finis 
Latinorum. I X . Jugement dernier. X . La fin du monde. 

Bibliographie 

Pages choisies do Prosper Mérimée, avec une introduction, 
par H. LÉON. — EDM. COTTINET : Poèmes du temps. — LAFE­
NESTRE et Eug. RICHTENBERGER : Venise. 

Erratum 

Une erreur s'est glissée dans l'article EMILE VERHAEREN, par 
M. Gille, que nous avons publié dans notre dernier numéro. 
Dans le texte cité des Campagnes hallucinées au lieu de : les 
lierres s'en vont autour des plaines, i l faut l i re : les lieues s'en 
vont, etc. Même correction à faire quelques vers plus loin. 

Imprimerie Scientifique, C H . BULENS, rue de l'Escalier, 22, Bruxelles. 
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Un nouveau romancier 

M . Hugues Rebell 

Le Mercure de France, qui avait publié Aphro­
dite, le jol i roman de M. Pierre Louysau commence­
ment de cette année, vient de terminer la publica­
tion du premier grand roman de M. Hugues 
Rebell, La Nichina, Histoire d'une courtisane véni­
tienne (1). 

L'auteur s'y est révélé maître, et de ce coup 
prend place au premier rang parmi les jeunes 
romanciers ; il possède déjà toutes les habiletés 
du métier; i l sait conduire l'intrigue avec un art 
consommé, porter l'intérêt à son plus haut point, 
pour reprendre après une courte transition bien 
colorée, la trame de son récit; i l anime les masses; 
il agite ses personnages; il fait vivre tous ses pay­
sages. 

Un jeune seigneur vénitien, Lorenzo Vendramin 
dont M. Rebell prétend tout simplement traduire 
les Mémoires, est l'amant d'une courtisane, la 
Carlona. Un soir, rentrant chez lui, i l la trouve 
dans les bras d'un autre et, aveuglé par la jalousie, 
précipite sa maîtresse et son rival dans le canal 
qui s'étend sous ses fenêtres. De peur d'être ar­
rêté, i l court se réfugier chez son confesseur, 
l'abbé Coccone, qui après lui avoir donné l'abso­
lution, lui inflige comme pénitence, d'entrer dans 
l'ordre des frères mineurs de Saint-François d'As­
sise. Lorenzo passe quelques mois, longs de tris­
tesses et de regrets au couvent, puis il est désigné 
pour aller quêter dans les riches palais de Venise 
avec un autre frère, Arrivabene, sorte de per­
sonnage de Rabelais, gai, brutal, sensuel et 
ivrogne. 

(1) Voyez Mercure de France, 1896, numéros 80, 81, 82,83 
et 84. 

Les deux moines arrivent ainsi à la maison de 
campagne de la Nichina qu'ils trouvent entourée 
de courtisanes jeunes et vieilles, joyeuses ou re­
penties. Après un plantureux diner, la Nichina, 
sur la prière de Lorenzo et des autres convives, se 
décide à raconter son histoire. 

Toute petite, élevée entre des parents brutaux et 
batailleurs, elle adorait son cousin Guido. Celui-
ci disparut un jour; Nichina toute triste, s'enfuit 
de chez ses parents, au moment où sa mère vou­
lait la battre, et rencontre Guido, en costume de 
page du cardinal Benzoni, accoudé à la balustrade 
d'un pont; elle obtient de pouvoir le suivre et de 
porter aussi la livrée du légat du Pape près la Ré­
publique de Venise. 

Le cardinal Benzoni est le type du grand sei­
gneur de l'époque de la Renaissance. Lettré, ad­
mirateur des arts, i l fait de son palais un musée 
de merveilles antiques et contemporaines; Véni­
tien sensuel et sceptique, i l admet autour de lui 
des personnages hétéroclites, admirables ou 
étranges, terribles ou spirituels. « Ces animaux-
là m'amusent, dit-il à son secrétaire, l'abbé Coc­
cone, pour se justifier ; les uns ont la beauté, les 
autres l'esprit. Je joue avec eux comme avec mes 
lévriers. » 

Ce sont Fasol, le peintre génial, l'artiste 
amoureux des formes pures et sensuelles, sorte 
de Rubens vénitien ; Arrivabene, le moine paillard 
et bon vivant; l'abbé Coccone, sévère, diplomate et 
grondeur; le frère Gennaro, l'Hérétique, tout plein 
des doctrines égalitaires, cruelles et terribles de 
Savonarole. Dans cet intérieur bizarre, les moin­
dres discussions dégénèrent en bataille et le sang 
coule sur le plancher parmi les flots de vin et les 
carafes brisées. 

Mais Nichina est jalouse de la tendresse trop 
visible du cardinal pour son ami Guido, elle lui 
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reproche de subir l'influence du frère Gennaro qui 
lui enseigne le mépris et la haine de la femme, et 
dans un accès de jalousie furieuse, elle frappe 
Guido au front et le blesse dangereusement. 

Gennaro devine son sexe au moment où il 
veut la flageller pour la punir d'avoir brisé le 
précieux crucifix qu'il tient de Fra Girolamo; 
elle s'enfuit du palais, se voit poursuivie par 
Arrivabene, secoué de désir, et pour échapper 
à la foule ameutée par cette tentative de viol, 
parvient à rentrer au palais Benzoni avec le moine. 
Le peuple réclame sa victime et le frère Gennaro, 
substitué au coupable, lui estlâchementabandonné. 

La Nichina est alors vendue à un pirate musul­
man qui n'ose la garder à cause du talisman 
qu'elle porte au cou; elle est reconduite à terre, 
et prise dans un bouge par un matelot ivre. Là 
commence sa vie de courtisane fêtée, admirée et 
joyeuse, se livrant à tous, et passant de longues 
nuits dans les bras de son amie Cecca; elle figure 
dans les fêtes données par la République en l'hon­
neur de Fasol couronné par le Doge sur la place 
Saint-Marc ; elle devient sa maîtresse adorée et 
admirée. 

Le souvenir de Guido la hante cependant tou­
jours; elle le poursuit de ses supplications jusque 
dans le palais Benzoni, et croit tenir de lui la 
promesse qu'il lui appartiendra lorsqu'elle sera 
riche. 

Heureuse d'entrevoir enfin son bonheur, elle 
ruine son amant, le juif Moïse Buonvicino, 
directeur de la Banque de la Foi et s'empare de sa 
fortune grâce à la complicité d'un certain 
pamphlétaire Michele des Etoiles. Poursuivie par 
la populace qui l'accuse des ruines qu'a entraînées 
la faillite de la Banque, elle se réfugie chez Fasol, 
puis quitte Venise pour suivre Guido â l'armée, 
où il accompagne le cardinal Benzoni. Guido est 
blessé d'un coup de lance; le cardinal et la 
Nichina le transportent à la ville voisine, puis à 
Venise. 

Mais Michele des Etoiles, dans des pamphlets 
anonymes, reproche au cardinal sa conduite scan­
daleuse; celui-ci, devant la haine du peuple et la 
condamnation du Pape qui le menace, se donne la 
mort. 

La Nichina enlève Guido, va l'installer à la 
campagne et le fait soigner par Fasol qui le gué­
rit. Celui-ci conçoit de l'amour de Guido et de 
Nichina une terrible jalousie, et essaie d'empoi­
sonner le jeune homme. Traduit devant le Con­

seil des Dix, i l est condamné aux galères. Guido 
meurt, et Nichina se retire dans une villa des 
environs de Venise; c'est là que se termine son 
récit. 

Le seigneur Lorenzo, après une nuit voluptueuse, 
retrouve sa maîtresse, la Carlona, que des gondo­
liers avaient repêchée au moment où elle fut pré­
cipitée dans le canal, jette le froc et reprend sa 
vie joyeuse et folle. 

Tel est brièvement raconté le roman de M. Hu­
gues Rebell. On le voit, l'intrigue en est compli­
quée; les personnages sont nombreux; la peinture 
des mœurs y est remarquable. 

C'est avec un art tout à fait extraordinaire chez 
un jeune écrivain, que l'auteur s'est tiré de ces 
multiples difficultés. Sa narration est vive, colorée, 
rapide, pleine de faits curieux et bien observés, 
sans jamais un détail superflu. Pour éviter la mo­
notonie d'un long récit à la première personne, i l 
a su fort heureusement couper la confession de la 
Nichina par de petits épisodes légers et burlesques, 
violents et passionnés, tendres et poétiques. Cha­
cune des parties de cette odyssée est présentée 
avec de grands effets dramatiques et beaucoup de 
sobriété. Les événements y sont concentrés, 
quoique fort complètement racontés. 

M. Rebell excelle surtout â la mise en. scène des 
foules agitées, émeutes, fêtes populaires, cérémo­
nies publiques, scènes, de pillage ou batailles san­
glantes. Quelle allure grandiose dans des descrip­
tions telles que celle-ci : 

« Pareils à un monstre énorme qui palpite, 
» s'étend, se retourne sur place , les régiments 
» embrassés avançaient, puis reculaient, pour 
» s'avancer encore sans accomplir de mouvements 
» appréciables... Une immense rumeur, faite du 
» choc des lances et des rugissements sauvages 
» des combattants, grandissait, puis mourait, 
» pour éclater ensuite plus furieuse, comme le 
» bruit et l'ouragan dans les hautes cimes. ». ., 

Des portraits merveilleux illustrent ce roman. 
D'un trait, M. Rebell dessine vigoureusement, ses 
personnages et pénètre leur psychologie. 

Voici le Supérieur du couvent des Frères 
Mineurs : 

« Le père Antonio était un vieillard encore 
» robuste, d'une stature de géant, avec un visage 
» de prophète, des yeux et un, sourire enfantins. 
» Je pensai, en l'abordant, à ces navires splides et 
» magnifiques, qu'un léger vice de construction 
» condamne à rester dans le port. La nature 
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» s'était -plu à donner à ce moine la force et la 
« (beauté, puis, au moment de finir son œuvre, elle 
» avait négligé de mettre en lui cette intelligence 
» d'homme sans laquelle tous les autres dons lui 

devenaient inutiles. Le père Antonio inspirait 
» une mélancolie profonde comme la ruine d'un 
» palais colossal et inachevé. » 

La Nichina : 
« On ne trouve dans sa physionomie de féminin 

» et de sensuel que la bouche; les yeux sombres, 
» le dessin pur et fier de la figure, le front large 
» et découvert ont quelque chose de vainqueur. 
» Sa magnifique chevelure, ici crêpée, là relevée 
» en larges torsades, lourde et soyeuse par der­
» rière, légère par devant de frisons et de boucles 
" folles que le soleil couchant couvrait d'or et de 
» feu, cette cheveluredont elleeût pu s'envelopper 

et dont elle avait fait une couronne, était comme 
» l'image de cette discipline puissante à laquelle 
» Nichina plia toujours sa riche et superbe 
» nature. » 

Le frère Gennaro : 
« Je vois apparaître au-dessus de la multitude 

» un long corps maigre vêtu d'une robe de moine 
» et j'aperçois une figure imberbe, jaune comme 
» de la cire, avec des os qui semblent serrer la 
» peau et, enfouis sous des sourcils touffus, des 
» yeux énormes que des larmes rendent brillants. 
>> Cette figure qui, sans les regards illuminés 
» d'une vie fiévreuse, eût paru le crâne d'un mort, 

>> s'anima presque aussitôt; les lèvres s'ouvrirent 
» et j'entendis une voix puissante et souterraine, 

une voix pareille à un mugissement au fond 
» d'une caverne, s'écrier, par trois fois : « Péni­

tence! mes frères ! » 
Le cardinal Benzoni, après la bataille : 
« Aux portés de la ville, comme des gardes 

» essayaient de nous faire arrêter, Benzoni se 
» nomma et menaça de faire passer, le lendemain, 
» ces hommes par les armes, s'ils ne nous lais­

saient pas entrer aussitôt. Nu-tête, les vêtements 
» en lambeaux et le fourreau sans épée, i l avait 
» repris ses allures hautaines et magnifiques de 
» généralissime et à ses paroles, les soldats s'écar­

tèrent ». 
On le voit, les plus solides qualités de composi­

tion et de style se trouvent réunies dans ce roman. 
S i l'auteur voulait garder une réserve plus grande 
dans ses expressions souvent trop rabelaisiennes, 
s'il voulait aussi parfois, mais bien rarement il 
faut le constater, éviter certains termes impropres 

et certaines constructions peu élégantes, il attein­
drait à la hauteur des meilleurs romanciers des 
dernières générations. 

M. Hugues Rebell vient de nous révéler un ta­
lent de premier ordre et très français; sa Nichina 
fait oublier ses Chants de la Pluie et du Soleil et 
ses autres oeuvres de jeunesse, toutes d'incertitu­
des et d'inexpériences; nous sommes persuadés, 
que le volume qui ne tardera plus à paraître, ob­
tiendra auprès du public tout le succès qu'il 
mérite, et nous formons des vœux pour voir M. Hu­
gues Rebell arriver bientôt au rang des maîtres du 
roman à la fin de ce siècle. 

ROBERT CANTEL. 

Une campagne anti-française 
2e article. 

Mon premier article sur la Campagne anti-fran­
çaise des « flamingants » belges, m'a valu quel­
ques réponses intéressantes. Le journal Het 
Vlaamsche Volk, feuille flamande très répandue, 
l'a critiqué avec beaucoup de courtoisie mais i l ne 
semble pas m'avoir très bien compris puisqu'il me 
reproche de n'avoir pas dit pourquoi, en Belgique, 
la langue française mérite une situation privilé­
giée. Je crois cependant avoir montré la supério­
rité immense du français sur le flamand comme 
instrument de culture intellectuelle et de civilisa­
tion. I l ne S'agit pas de savoir si « le flamand a 
autant de droits que le français. » Au point de 
vue du droit, je ne voudrais point qu'on fit le 
moindre tort à personne. Mais ce n'est pas le fla­
mand, ce sont les flamands qui ont des droits. Et 
leurs droits se bornent à pouvoir user librement 
de la langue flamande sans s'exposer à être lésés 
dans leurs droits civils et politiques. Mais per­
sonne n'avait le droit d'obtenir du gouvernement 
une académie flamande ; personne n'a le droit 
d'exiger la création d'une université flamande. 
Aucun droit n'est en jeu ici. Si l'Etat juge qu'il est 
de l'intérêt général du pays de favoriser l'expan­
sion de la langue française et de travailler à l'ex­
tinction de la langue flamande, quel droit pourra-
t-on lui opposer '? C'est à proprement parler une 
question de gouvernement pourvu que, dans la 
période transitoire, les droits des individus ne 
soient point lésés. 

Mais j ' a i hâte de parler des réponses que l'on 



388 LA JEUNE BELGIQUE 

m'a faites. Au nombre des lettres et cartes ano­
nymes que l'on m'a envoyées pour m'instruire ou 
me conspuer, il en est une qui mérite d'être trans­
crite en entier. La voici : 

Comme langue parlée le flamand, hollandais, bas-allemand 
ou néerlandais, (1) — comme i l vous plaira de l'appeler, est du 
double plus répandu que le français. I l est la langue maternelle 
de 25 millions d'Allemands du Nord, de 5 millions de Hollan­
dais, de 5 millions de flamands de Belgique et de France et de 
1 million de Boers, la prolifique racé conquérante du Sud-
Afrique. Le français n'est (la) langue maternelle que d'une 
forte moitié des habitants de la France, environ 20 millions, et 
d'un fort million de Canadiens, race intellectuellement infé­
rieure à ses compatriotes anglo-saxons et dominée par eux. 

» Le néerlandais est (la) langue gouvernementale de 9 mil­
lions de Belges et de Hollandais, de 1 million de Boers et de 
35 millions de Malais sujets de la Hollande. Le français est (la) 
langue gouvernementale de 38 millions de Français et de 
18 millions d'hommes dans leurs colonies. Mais dans celles-ci 
les Français possèdent le territoire que couvrent les pieds de 
leurs soldats (! 1) les colonies hollandaises sous soumises, paci­
fiques et prospères. (2) 

» Comme langue diplomatique le français n'est plus employé 
régulièrement que par la Russie, la France, la Turquie et 
quelques petits Etats. La Triple Alliance emploie l'alle­
mand (3) ; les deux premières puissances du monde, Angle­

te r re et Etats-Unis, l'anglais. 
» Le français n'est plus la langue intime d'aucune famille 

souveraine. (4) 
» Sur le terrain scientifique l'anglais dispute la prépondé­

rance à l'allemand, le français ne compte plus guère (!) (5) 
» D'origine et de race les Wallons sont des Flamands. Avant 

César tous les Belges parlaient la même langue. Cinq siècles de 
tyrannie romaine ont changé la langue des wallons mais n'ont 
pu changer ni leur sang ni leur origine. I l s cesseront d'imi­
ter l a France , i ls redeviendront flamands de langue et 
de m œ u r s ou d i s p a r a î t r o n t avec et comme l a France . 

(UN) BELGE PATRIOTE. 

Ce petit document mérite d'attirer l'attention, 
car i l reflète très exactement l'état d'esprit, les 
prétentions, et les erreurs des meneurs du parti 
« flamingant. » 

(1) Démasquons le j o l i sophisme qui consiste à confondre, 
pour les besoins de la cause, la langue parlée avec la langue 
écrite. Si le bas-allemand, l'allemand du Nord parlé, ressemble 
dans une certaine mesure au hollandais, par la prononciation, 
la langue écrite qu'emploient les Allemands du Nord c'est la 
langue allemande lit téraire, l'allemand proprement dit, que les 
Hollandais doivent apprendre comme une langue é t rangère . 

Les Flamands, pour l ire les livres de science ou de littéra­
ture de l'Allemagne, doivent apprendre l'allemand. L'assimila­
tion du bas-allemand au néerlandais (flamand) est donc un 
simple trompe... l'oreille. Quiconque ne parle et ne l i t que le 
flamand est en communication intellectuelle avec la Flandre et 
la Hollande et la librairie néerlandaise et rien de plus. 

(2) Comme le prouve si bien l'interminable guerre d'Atchid. 
(3) L'Italie a pour langue diplomatique l'Allemand? Charmé 

de l'apprendre. 
(4) Mon correspondant oublie la famille royale de Belgique. 

Puis, que fait-il de la République Française ?, Le Président 
parlerait-il par hasard l'allemand dans l'intimité. 

(5) L'énormité est assez réjouissante. Puis, si l'anglais dispute 
la prépondérance à l'allemand, que diantre cela prouve-t-il en 
faveur du flamand ? Les savants allemands, n'écrivent pas 
leurs ouvrages en néerlandais. 

Les Avalions sont avertis du sort qui les attend : 
ils sont des flamands égarés, on les fera l'entrer 
au bercail pour les préserver du sort qui attend la 
France ! On les aidera à se sauver, on les pous­
sera, on les bousculera même, si c'est nécessaire 
à leur salut. 

Il est inutile, n'est-ce pas ? de réfuter une à une 
les erreurs singulières dont fourmille cet étrange 
factum. On y remarquera cette bonne plaisante­
rie qui donne le hollandais comme langue gou­
vernementale à 35 millions de Malais tandis que 
le francais — qui est, je pense, la langue gouver­
nementale dans toutes les colonies françaises, — 
obtiendrait à peine 18 millions de colons ! 

Mais ce qui saisit l'attention, c'est l'esprit 
de haine à l'égard de la France, que respire 
ce petit écrit. Cette haine fait le fond du 
« mouvement flamand. » Mon correspondant ano­
nyme prédit « la disparition de la France. » Dans 
le parti flamingant voilà de longues années qu'on 
attend la destruction de la Babylone moderne; 
c'est l'espérance des justes qui veulent venger Gui 
de Dampierre et qui rêvent, entre deux verres de 
bière d'Audenarde, de reconstituer les états de 
Charles-le-Téméraire, aux dépens des successeurs 
de Louis XL M y a longtemps que je connais ces 
déclamations qui enflamment la jeunesse « flamin­
gante. » 

On hait la France et l'esprit français; on veut se 
soustraire à l'influence de celui-ci, en attendant 
la destruction de celle-là. Tel est le programme 
pratique du parti. 

Het Vlaamsche Volk, répondant à mon premier 
article, se demande pourquoi les Flamands ne 
pourraient pas célébrer les anniversaires, la ba­
taille des Éperons d'or, comme les Français fêtent 
la mémoire de Jeanne d'Arc ? (1) Et ce journal 
ajoute : 

« De plus en plus l'anniversaire de la bataille 
des Eperons d'or deviendra un jour de fête natio­
nale pour la Belgique flamande, et la Guerre des 
Paysans sera commémorée avec éclat en 1898. » 

Cela est net. L'hostilité contre la France ne 
saurait se manifester plus clairement. 

(1) Pourquoi? Voici. En célébrant le souvenir de Jeanne 
d'Arc, les Français ont une arrière-pensée, très claire pour tout 
le monde : ils honorent la libératrice du territoire français et 
l'allusion contemporaine à la Lorraine et à l'Alsace est trans­
parente. Les Français peuvetit.se livrer à ces manifestations, 
parce qu'on ne pourrait les en empêcher qu'en se heurtant à 
leur puissante armée. Mais pour fêler la bataille des Eperons 
d'or à quel mobile obéirait notre petite Belgique, nation neutre 
qui doit son indépendance à l'aide bienveillante des Français ? 
Les Français ne trouveront-ils pas un jour, que noire reconnais­
sance est un peu légère ? 

i 
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C'est contre ces tendances fâcheuses que nous 
protestons. Nous espérons voir se joindre à nos 
protestations celles de nos jeunes écrivains qui 
ont trouvé le plus de succès en France. MM. Ver­
haeren et Maeterlinck sont liés par les devoirs de 
la plus élémentaire reconnaissance. Il ne leur est 
pas permis de se taire, et leurs amis français at­
tendent avec impatience, sans doute, qu'ils élèvent 
la voix (1). 

IWAN GILKIN. 

P. S. — Au moment de mettre sous presse nous 
recevons l'intéressante communication que voici : 

Gand, le 9 décembre 1896. 
Monsieur, 

Je vous envoie par le même courrier, une copie de la péti­
tion que le jeune Barreau de Gand a décidé d'adresser au Sénat 
pour lui demander de rejeter le projet de loi Coremans et de 
réagir contre les exagérations des flamingants. 

Notre pétition a reçu de la part des magistrats et des anciens 
du Barreau le plus sympathique accueil ; elle a été signée par 
M. le Président du Tribunal civil, M. le Président du Tribunal 
de commerce, M. le greffier de ce tribunal et par plusieurs 
autres magistrats; en deux jours nous avons recueilli au delà de 
cinquante signatures. 

Vous constaterez peut-être non sans plaisir que les rédacteurs 
de la pétition se sont inspirés du vigoureux article que vous 
avez publié dans la Jeune Belgique. 

Tous les flamands, que n'aveugle pas un absurde chauvinisme 
de clocher, suivent avec intérêt votre énergique et salutaire 
campagne contre les menées anti-françaises. 

Veuillez agréer, Monsieur, l'expression de ma considération 
la plus distinguée. 

Avocat à la Cour d'appel. 

Dernier adieu 

Je veux un soir encor nouer mes bras aux tiens, 
Je veux boire ton âme en tes baisers suprêmes 
Et jusqu'en ces adieux, tristes comme nous-mêmes, 
Sentir que tu m'es chère et que tu m'appartiens. 

Pleurant dans notre amour le meilleur de mes biens, 
Je te ferai survivre en mes tendres poèmes 
Cet amour mort en moi, cet amour dont tu m'aimes, 
Qu'il me faut oublier et dont je me souviens !... 

Adieu ! de tes baisers je garde au front l'empreinte 
Et je m'en vais, tremblant encor de ton étreinte, 
Vers le calme bonheur promis aux fiancée; 

Et je te vois partir pour l'éternelle absence, 
Le front ceint à jamais, par ma reconnaissance, 
D'un simple et doux bandeau de vers entrelacés. 

Octobre 1896. FRANZ ANSEL. 

(1) Voir au Memento, d'autres notes sur la campagne flamin­
gante. 

Musique 

Le premier concert Ysaye a eu lieu dimanche dernier, devant 
une assemblée aussi nombreuse qu'enthousiaste. I1 débutait 
par la première exécution à Bruxelles d'une Ouverture drama­
tique, de JOSEPH WITHOL, un compositeur russe. Œuvre écrite 
d'une plume habile et inspirée, d'une belle ordonnance de 
forme, que le public n'a pas appréciée comme elle le méritait. 
Ses applaudissements i l les a réservés pour la Symphonie 
héroïque de BEETHOVEN qui a été enlevée avec fougue par le 
vivant orchestre de M. Ysaye. Certainement i l y aurait des 
observations à formuler sur la façon personnelle dont 
M. Ysaye comprend cette œuvre géniale. Mais ces critiques 
seraient oiseuses et doivent tomber d'elles mêmes, devant la 
sincérité de l'interprétation, qui si elle brusque quelque peu 
les traditions, n'en a pas moins subjugué par la vibrance carac­
téristique de l'orchestre, la justesse maintenue du rythme et 
l'expansion naturelle dos lignes mélodiques. « La méthode », 
disait Grimm, un critique musical qui eut son heure de célé­
brité, « est la pédanterie des lettres et des arts, si elle fait valoir, 
elle gâte souvent. » Ces paroles, de l'auteur du petit prophète 
de Boehmischroda, s'appliquent parfaitement dans les exécu­
tions musicales aux traditions. Ne sont-elles pas la pédanterie 
décevante qui, sous couleur d'érudition, étouffe et annihile les 
idées poétiques des plus belles conceptions? M. Ysaye a donc 
entièrement raison de nous donnerdu Beethoven à sa manière, 
celle-ci est du reste fort émotionnante. L'attrait tout spécial de 
ce concert résidait dans l'audition de M. Puguo, un beau pia­
niste qui joint à la délicatesse du toucher et à la facilité des 
virtuoses français du clavier, une profondeur de sonorité et 
une expression plutôt germaniques. Heureux mélange de qua­
lités qui lui a permis de jouer le concerto en la mineur de Grieg 
dans un sentimentjuste, et de faire ressortir le cachet fantasque 
tour à tour rêveur et souriant, passionné et mélancolique de la 
grande fantaisie en ut pour piano de Schubert, orchestrée par 
Liszt. Deux pages d'auteurs Belges complétaient ce programme 
savoureux. Un poeme symphonique de Fr. Rasse, œuvre hono­
rable d'une facture modérée et la fantaisie de Gilson sur trois 
airs populaires canadiens. L'assistance qui a particulièrement 
goûté cette séance a fait une chaleureuse ovation à M. Ysaye. 
On peut augurer pour ces concerts une fructueuse campagne 
artistique. N. L. 

En Congolie 

I1 nait en Belgique une littérature de nègres. La maison 
veuve Larcier, rue des Minimes, à Bruxelles, a imprimé deux 
chansons dont le ou les auteurs ont décemment gardé l'ano­
nyme. Ces chansons ont été envoyées par la poste à plusieurs 
personnes. La première a ce titre : Complainte de la pauvre 
Vieille, connue sous le sobriquet la JEUNE BELGIQUE en 30 cou­
plets susceptibles d'étre augmentés par les amateurs, plus une 
ouverture et une fermeture. Air : Cadet Roussel. 

Voici quelques strophes de cette composition esthétique. 
Rappelons-nous que l'un de nos trois directeurs, M. Valère 
Gille a eu le mauvaisgoût de publier dans la JEUNE BELGIQUE 
un article peu élogieux pour M. Edmond Picard. 

2 
La Jeun' Belgique a trois chicots 
Qui sont cariés jusqu'aux os. 
Quand ell' veut mordre qui la touche 
Les morceaux lui sling' de la bouche. 
Plus vieill' qu' si elle avait cent ans 
La Jeun' Belgiqu' n'a plus de dents. 
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La Jeun' Belgique- a trois larbins 
Nommés Giraud, Gille et Gilkin. 
Quanti Raud et Kin vont botte a botte 
Gill derrière eux ramasse les crottes. 
Plus vieill', etc. 

La Jeun' Beligue a trois poulleux, 
C' qu'est bien-dur. pour; des chatouilleux. 
Quand les insect les exterminent, 
C'est Gill' qui leur cherch' la vermine. 
23 

La Jeun' Belgique a trois poseurs 
Qui sont aussi des déposeurs. 
Au pied des murs ce qu'ils déposent 
Est orné d'un' carré d'Ieur prose. 

28 
La Jeun' Belgique à trois bubons 
C'est l'comité d'sa rédaction. 
On vid' leur pus tout' les quinzaines 
Dans des livraisons très malsaines. 

L'autre chanson est intitulée : la Lattropinade, fantaisie 
picaresque dédiée à sa révérence lé Père Delaitre de la compa­
gnie de. Jésus. Air : l'Eunuque réhabilité. On sait que le R. P. 
Delattre est l'auteur d'un petit livre intitulé le Cerveau Pica­
resque où la science exêgétique de M. Edmond Pic'ard est mal­
menée comme elle le mérite. 

Y'avait un pauv' petit abbé 
Qu'on avait abélardisé. 
Miracle de la médecine, 
Ou. l'a guéri, en l'enduisant . 
D'un tout nouveau médicament, 

De l'Atr'opine, 
De Lattr'opine. 

6 
Et c'est un spectacle énervant 
Et fort tordant de voir comment 
Ce pauv' mutilé se turbine 
Pour . . . 
Alors qu'il doit se passer du fil 

. ... De Lattr'opine ! (bis) 
I1 parait que cela se chante au dessert chez les égoutiers. 

GALEAS 

Memento 
L ' A R T MODERNE jugé par M. Emile Vinck, dans le Peuple : 
Nous croyons que les cliniques d'art doivent être faites par 

des logiciens et ceci nous met à l'aise pour ne pas nous disputer 
avec / 'Art moderne. 

L E SILENCE DU MERCURE. — Nous avons, i l y a quelques se­
maines fait remarquer, d'une façon incidentelle et sans y atta­
cher la moindre importance, le silence systématique dont, le 
Mercure de France honore la Jeune Belgique, et nous avons dit 
que son découpeur de revues, M. Robert de Spuza, observait 
fidèlement la consigne. 

L'aimable Mercure nous répond par la plume de ce dernier, 
qui nous déclare avec une urbanité charmante que le nom de 

la Jeune Belgique se, trouve pour la première et la dernière fois 
sous sa plume, Il affirma.qu'on n'a pas de consigne au Mercure. 
Et i l ajoute: .. ... 

Mais le « silence systématique » est en effet le seul de mode 
de critique que la dignité puisse se permettre envers les sottises 
les prétentions qui dépassent la bienséance, les controverses 
sans issue. Or la Jeune Belgique s'est livrée contre un grand 
nombre de confrères a des manifestations dont les brutalités et 
les évidentes perfidies ont révolté tous les: honnêtes gens. De­
vant le ton de ces attaques, peu à peu lé silence s'est fait de lu i -
même, le vide. Car ce n'est pas qu'au Mercure qu'on ne parle 

plus de la Jeune Belgique! Qu'elle ouvre toutes les revues les 
unes après les autres... Et si ce silence lui pèse, qu'elle ne s'en, 
prenne qu'a elle seule; Ceci soit dit une fois pour toutes. 

Quant aux questions du " vers libre " du symbolisme,,etc, 
au sujet desquelles M. Ivan G i l k i n se livre à d'hostiles con­
sidérations triomphales, il n'est pire sourd. Puis M. Gilkin 
peut prendre patience, chacun, travaille ; et les années répon­
dront. 

Donc, on avoue le silence systématique. On confésse même 
qu'on l'a organisé dans plusieurs r e v u e s . 

La Jeune Belgique ne peut qu'être, flattée de l'importance 
qu'on lui reconnaît. Mais ce silence ne lui pèse point: elle a 
toujours vécu indépendante, hors de tout syndicat de réclame 
mutuelle. 

Quant aux « manifestations dont les brutalités, etc. >> on con­
naît la rengaine. Nous n'avons pas proclamé le génie de M. X. 
et salué en M. Z. un nouvel Homère, i l suffit; nous sommes 
classés sous les étiquettes : brutalités, perfidie, etc. I l est peu 
probable que nous en mourrions de chagrin. 

Enfin M. Gilkin prend patience, selon le judicieux conseil du 
Mercure; voilà plusieurs années qu'il attend un chef-d'œuvre 
symboliste : il est tout disposé à attendre encore, et quand les 
années lui répondent, elles disent, comme sœur Anne, qu'elles 
ne voient rien venir. 

COMMENT DISCERNER LES STYLES DU VIIIe AU XIXe siècle, 
par L. Roger-Miles. Paris, Rouveyre. 30 fr. — Jusqu'ici l'ar­
chéologie a pu être considérée comme une science hermétique, 
dont les initiés gardaient jalousement la clef pour leur usage 
personnel M. Rogér-Milès là découpe en tranchés faciles â 
avaler et à digérer. Les collectionneurs, dont le nombre croit 
comme la postérité d'Abraham, lui devront une reconnaissance 
éternelle. Le livre de M. Roger-Miles leur permettra en un rien 
de temps de parler avec compétence du style Henri I I de 
découvrir les tares du Louis X I I I et d'en remontrer aux mar­
chands d'antiquités sur les poinçons et les marques de fabriques. 
Quant aux truqueurs, aux fabricants de vieux-neuf, Ils sont 
désormais voués à une faillite honteuse,... à moins qu'ils 
n'apprennent dans lé livre de M; Roger-Miles les moyens de 
perfectionner leurs procédés. 

CONTRE LA PRESSE FRANÇAISE. — Au Sénat belge, un séna­
teur a proposé d'interdire l'entrée en Belgique de tout journal 
étranger donnant des pronostics de courses. La Gazette 
remarque justement à ce propos,: 

« La mesure fermerait les frontières aux journaux parisiens 
en masse, moraux ou immoraux, graves ou folâtres : ils 
publient tous des pronostics. 

Le diable n'y perdrait rien, bien certainement; et les parieurs 
se procureraient ailleurs Jes renseignements, plus ou moins 
sincères ou autorisés, sur lesquels ils font leur jeu. Mais quel 
service rendu, d'autre part, à la bonne cause ! 

Oh lirait, chez nous, où par malheur on lit déjà laht, moitié 
moins de littérature ; et l'Enfer seul sait ce qu'elle'pervertit de 
Belges, la littérature damnée. Ce serait l'achèvement du mur 
de Chine, derrière, lequel les Belges gagneront bientôt le Ciel, 
forcés de donner toutes leurs heures oisives à la récitation des 
patenôtres eh flamand... Ainsi soit-il ! » 

LA CAMPAGNE ANTI-FRANCAIS DES FLAMINGANTS. Dans notre 
dernier numéro, nous faisions prévoir un effort prochain des 
flamingants aux fins de faire de l'Université de Gand une uni­
versité flamande. Le principal organe du mouvement flamand, 
l'Escaut d'Anvers, répondant, à l'Etoile,belge, a publié ce qui 
suit : 

« Nous ignorons absolument ce à quoi vous faites allusion 
en parlant de « machines de guerre contre l'enseignement 
moyen et l'enseignement supérieur. 

Si vous entendez par là l'établissement d'un enseignement 
moyen et d'un enseignement supérieur en flamand, dans ce cas 
nous-dirons que bien certainement l'Escaut en poursuivra, et 
encore avec énergie, la création. 

Ainsi des écoles moyennes, des écoles normales et une uni­
versité flamande, est le complément logique de la loi et nulle­

ment une machine de guerre. 
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I l est naturel, eu effet, que ceux qui sont destinés à se servir 
toute leur vie d'une langue, soient élevés dans cette langue ; il 
est rationnel que les instituteurs qui doivent professer en fla­
mand, reçoivent une instruction flamande, et i l est logique que 
des officiers ministériels, des avocats, dès notaires, etc., etc., 
qui sont appelés à instrumenter en flamand, suivent des cours 
donnés dans cette langue: ; 

Mais ne croyez pas qu'il entre dans les intentions des flamin­
gants — pour nous servir de l'expression de l'Etoile — de for­
cer directement Ou indirectement l'es Wallons à fréquenter ces 
établissements. « 

I l ne manquerait vraiment plus que cela. 
On voit que nous n'avons rien exagéré. Les flamingants 

veulent que le français cesse d'être la langue parlée couram­
ment par la bourgeoisie des Flandres; par mille moyens ils 
cherchent à rendre à la langue flamande une vie factice et à 
chasser le français des territoires dits flamands. Ce que vaut 
cette besogne anticivilisatrise, nous l'avons dit dans notre der­
nier numéro. Nous nous bornons ici à enregistrer les aveux de 
ces messieurs. 

MM. MARGIOTTA; LÉO TAXIL ET DIANA VAUGHAN. Dans le 
« Palladisme » par le professeur D. Margiotta, nous avons 
trouvé entre Jps derniers feuillets l'annonce suivante imprimée 
sur une petite feuille de papier rose: 

POUR, PARAÎTRE PROCHAINEMENT. — Les suprêmes horreurs au 
l'école de la lubricité (dernier voile, de la Franc-Maçonnerie 
arraché). 

L'ouvrage sera tiré à un nombre très restreint d'exemplaires, 
c'est-à-dire pour ceux seulement qui en feront la demande 
d'avance. Chaque exemplaire numéroté et signé de l'auteur, 
sera expédié, sous enveloppe fermée, cachetée et recommandée, 
tout comme une lettre. C'est le dernier mot, c'est le clou de tou­
tes les révélations faites jusqu'à présent. 

Cet ouvrage est recommandé tout particulièrement connue 
l'arme de combat la plus formidable pour hâter le triomphe de 
la bonne cause. Toute reproduction pour le commerce sera rigou­
reusement interdite: Chaleureuse prière de ne pas faire tomber 
1'ouvrage dans les mains des jeunes gens. 

L'ouvrage sera, imprimé sur du papier spécial: Les frais de 
poste sont énormes pour faire les envois comme j'ai dit plus 
haut. 

Le prix n'est pas marqué ; mais on peut souscrire à partir de 
20 francs. En souscrivant pour 100 francs, on recevra, en même 
temps que le volume, un grand portrait de l'auteur, avec dédi­
cace signée. 

N . B.- En faire demande d'avance; accompagner la demande 
de la, somme souscrite, en mandat, ou bon de, poste, adressé 
directement et exclusivement à l'auteur par lettre recom­
m a n d é e , afin de tirer le nombre d'exemplaires strictement 
nécessaire. I1 n'y aura pas d'autres éditions. 

Adresse : Monsieur MARGIOTTA, à GRENOBLE (Isère).. 
Le piquant de l'aventure c'est que le volume qui renfer­

mait cette annonce, contient des approbations envoyées à 
M. Margiolta par une douzaine d'évéques et notamment une 
lettre enthousiaste de Mgr Fav'a, évèque de Grenoble! 

L'ÉCOLE Du GROTESQUE. — Notre bon-oncle, l'Art moderne est 
en verve. Sous ce titre : le Sens végétal de Novalis, il proclame 
les gaudrioles suivantes : 

« Novalis n'a pas de but précis en son œuvre . I1 lui manque ce 
que je propose, à défaut d'autre terme, de nommer le sens ani­
mal de l'être humain, le sens d'individualité, de domination et 
de rationalité, mais de par sa nature fluide, délicate et sponta­
née, d'une souplesse et d'une élasticité si aisées, il attteste, à 
toute heure de sa vie; à chaque page de ses écrits, son sens 
Végétal: 

Suit l'explication : Le sens animal désire trouver son active 
sensation en les choses. Le sens végétal ne souhaite que perce­
voir la sensation, des choses en soi. L'homme regardé d'en haut, 
juge d'après lui et n'aime qu'en lui. La plante: prolonge sous 
terre sa sensibilité; on ramifie les fines artères, autour d'elle, 
vers l'inconnu, la plante ne saurait se formuler en un choix 
intellectuel, elle qui demeure éternellement plongée en la plus 
somnanbulique des inconsciences, la plante, loin de n'aimer 
([u'en elle, ne sait subsister seule et si les circonstances ne 
s'inclinaient vers elle et ne la soutenaient, elle s'étiolerait. 

Aussi, le jour où les circonstances se sont trop cruellement 
tournées cpntre Novalis; il est mort. » 

Parfaitement. C'est aussi pour cela que votre fille est muette. 
VOICI COMMENT M. CH. HIRSCH, qu'on ne peut pourtant réfuter 

en l'appelant jeunc-belgique, apprécie les meilleurs livres de 
M. Verhaeren, les Soirs , les Débâcles et les Flambeaux noirs, 
dans le dernier numéro'de la Société Nouvelle: 

« ... M. Verhaeren écrit comme on sculpte... La caractéris­
tique du talent de M. Verhaeren est la force. I l vise à la puis­
sance. Pouren donner le sentiment, i l exagère ses moyens, qui 
sont extraordinaires, et tombe dans l'excès. Son œuvre en reste 
toute déformée. Le mot le plus «solide "de notre langue, j'en­
tends celui que le nombre des syllabes rend imposant; qui, à 
défaut de belle sonorité, fait le bruit monotone du marteau sur 
l'enclume, et dont le son se prolonge longtemps, assourdi, sans 
un suffixe invariable ; qui est à lui seul le plus épouvantable 
des cauchemars, — ce mot-là, c'est l'adverbe de manière, — 
incontestablement ! Et le mot que M. Verhaeren prodigue sans 
compter, c'est l'adverbe de manière ! 

» I I aeu la volonté de voir « énorme ». Et sa nature a pu se 
modifier si totalement qu'il régente avec outrance, et n'écrive 
que dans un paroxysme constant. Cette excitation produit le 
sublime et le pire qui se contrarient à chaque page de son 
œuvre.'' Ses visions doivent l'effrayer quelquefois par leurs 
dimensions gigantesques, i l est pris alors du souci d'en pré­
ciser le détail, pourqu'on y croie avec la même foi qui l'anime, 
et i l ne refuse pas l'aide des mots techniques les moins harmo­
nieux. Quadrangulaire, myriadaire, primordial, géométrique. 
Je trouve ces monstres réunis dans une seule pièce qui a pour 
refrain ce vers extravagant : 

Je suis l'halluciné de la forêt des nombres. 
Oh pourrait objecter : ce poème, les Nombres, doit suggérer 
l'effroi de l'infini mathématique. Un savant sourirait et l'artiste 
se sent plein d'indifférence. J'en viens à discuter le choix du 
sujet. En vérité, i l y en a d'impropres. Ce poème est typique. I1 
encouragerait à composer une ode Sur la capillarité des vais­
seaux chylifères... " 

A LIRE LA DERNIÈRE Élucubration de M. Verhaeren, par la­
quelle il confie aux lecteurs de la Société Nouvelle qu'un jour, 
dans quelque ville des bords du Rhin, étant entré dans un 
caveau où s'alignaient trente tonneaux blasonnés par un vieux 
marin qui sculptait des navires, i l a attrapé une cuite formi­
dable. Ce fait personnel a eu, parait-il, la plus-grande impor­
tance; car alors : 

... l'ivresse flamboyante et dardée; 
Fondant le monde au feu qu'était mon coeur 
Jeta soudain jusque dans l'infini, l'idée 
Que pauvre et nul je m'étais fait du bonheur. 

M.-VERHAEREN JUGE PAR M. DE RÉGNIER — Dans le Mercure 
de France M. de Régnier fait l'éloge de M. Verhaeren. I l « lui 
donne une placé à part, au plus haut, parmi les poètes contem­
porains. » —" «L'admiration, dit-il est maintenant acquise à la 
vigoureuse beauté de son œuvre et les quelques récalcitrants 
qui s'obstinent à la nier parlent vraiment dans le désert. » 

Nous sommes de ceux qui nient la beauté des Villages illu­
soirs, des Campagnes hallucinées et des Villes tentaculaires que 
M. de Régnier qualifie de chefs-d'œuvre..; I l se peut que nous 
prêchions dans le désert ; cela prouve-t-il que nous ayons tort ? 
Si l'admiration va à l'œuvre de M. Verhaeren, l'admiration, se 
trompe, voilà tout, comme elle s'est trompée lorsqu'elle a pris, au 
siècle dernier, l'abbé Delille pour un puissant génie. Pourquoi 
n'y aurait-il pas un abbé Delille du tohu-bohu ". 

M. de Régnier termine: par ce VOEU : « qu'il (M.Verhaeren) 
soit notre Hugo et devienne notre Michelet I » C'est beaucoup 
pour un homme seul. 

http://po.ur.le
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Pour devenir Hugo-Michelet, il serait peut-être nécessaire 
que M. Verhaeren ne méritât plus les critiques que M. de 
Régnier, malgré toute son admiration, se voit forcer de for­
muler : 

« Ce que j'aime moins, parfois, chez M. Verhaeren. dit-il, ce 
sont ses syntaxes. 11 en emploie de presque difformes à force de 
les vouloir expressives. I l pousse la phrase à l'énergie jusqu'à 
faussersa construction. Je voudrais que M. Verhaeren calculât 
mieux son geste verbal : il ne perdrait rien en vigueur et 
gagnerait en harmonie. La musculature de sa strophe est par­
fois trop apparente. Ce sont là des défauts, mais dus à l'excès 
d'un tempérament puissant, et on les admire malgré tout. » 

L E BOUT DE L'OREILLE. — Quand les socialistes s'occupent 
d'art, ils le font à la façon des cléricaux, et ne peuvent éviter 
la préoccupation sectaire d'asservir l'art à leurs convictions 
politiques, sociales ou religieuses. Rendant compte d'une « cli­
nique » que M. Pelrucci, professeur à l'Institut des vertigi­
neuses études, a faite au musée d'Anvers, le Peuple dit : 

« Répétons ici que M. Petrucci considère que l'œuvre d'art 
est non une « simple représentation » mais une « expression », 
que l'artiste peut manier ainsi un instrument d'éducation d'une 
puissance énorme et qu'en mettant cet instrument au service 
d'une cause antisociale, il commettrait un crime de lèse-huma­
nité. » 

I l est aisé de deviner ce que les socialistes appellent une 
cause antisociale. 

Envoyons à tous les diables, dans un même sac, les sectaires 
de quelque couleur qu'ils soient. L'art n'a pas à se conformer à 
tel ou tel catéchisme. I l est libre et ne connait que ses lois pro­
pres, parfaitement étrangères à la morale, à la sociologie, et à 
la politique. 

NOTRE COLLABORATEUR Gustave-Max Stevens a donné diman­
che dernier à la Société d'Art et d'Archéologie de Malines une 
conférence sur les Peintres anglais. I l a esquissé avec autant 
de clarté que d'érudition l'historique de la confrérie préra­
phaélite, et son influence sur l'école qui a suivi Madox Brown, 
D. G. Rosseti et Holman Hunt. M. Stevens a eu la bonne for­
tune d'être admis à différentes reprises dans l'intimité du 
Maître Burnes Jones, et i l y a recueilli des sensations de pro­
fonde et chaleureuse admiration, en même temps que nombre 
d'anecdotes qu'il a racontées avec beaucoup de verve et 
d'humour. M. Stevens possède une qualité précieuse pour un 
conférencier : I l a la voix sympathique, et i l ajoute à la netteté 
de son débit l'art subtil de la nuancer avec naturel et sobriété. 
Son succès a été très vif et des plus mérités. Jss. 

UN AVEU. — Dans la Plume M. Adolphe Retté dit au sujet du 
pseudo-vers-libro : 

Mais voici que fatigués, ou effrayés, ou désireux de satisfac­
tions immédiates, certains s'arrêtent, regardent en arrière et se 
détournent de leurs frères, oubliant que notre vers libre a 
pour seule raison d'être l'interprétation de toutes les formes de 
la vie, quelles qu'elles soient, ils retombent aux errements 
anciens. Ils proposent des restrictions ; la manie des entités le 
reprend et ils voudraient, dirait-on, nous faire rétrograder 
vers ce marécage d'où nous nous étions évadés : l'Art pour l'Art. 

M. Retté constate donc à son tour le mouvement de réaction 
que nous avons signalé et prévu depuis longtemps. 

M. ARMAND SII.VESTRE A BRUXELLES. — Le mardi 1 e r décem­
bre, après la conférence faite au Cercle artistique par 
M. Armand Silvestre et l'audition des morceaux de Chopin 
exécutés par l'excellente pianiste parisienne M m e Roger-Miclos, 
un petit souper intime a réuni dans un salon du Petit Vatel les 
deux héros de la soirée et quelques poètes de \a Jeune Belgique, 
MM. Valère Gille, Francis de Croisset, Maurice Cartuyvels, 
Robert Cantel et Iwan Gilkin. Causerie charmante, toute fleu­
rie de sonnets et d'odelettes ; vraie soirée de poètes, où les 
heures s'envolaient au battement léger des rythmes et des 
rimes. (Journal de Bruxelles.) 

M. Armand Sylvestre a bien voulu consacrera cette soirée 

une chronique du Journal. I l parle des querelles qui divisent 
lesjeunes écrivains belges, puis il dit : 

« Les honneurs d'un des deux camps m'ont été faits par celui 
de la Jeune Belgique, où sont défendues les idées pour les­
quelles je combals moi-même, celles du respect des maîtres 
qui, de Ronsard à Hugo el à Banville, ont fait notre langue 
poétique, et de leur tradition. Ces jeunes — tous vraiment 
jeunes, ceux-là, il y en a qui n'ont guère dépassé la vingtaine et 
ont un réel talent déjà — ont, de ces maîtres, les nôtres, un 
culte dont j'ai ressenti une patriotique fierté et une joie toute 
fraternelle. I l m'a semblé que c'était pour l'âme même de la 
France, dans son expression la plus sublime, dans son héritage 
intellectuel le plus sacré, qu'ils bataillaient avec cette bra­
voure. J'ai entendu revivre, dans leurs vers, celle de nos plus 
hauts poètes, depuis les plus anciens jusqu'aux contemporains. 
Comme ils admirent Hugo ! Comme ils admirent Gautier,! 
Comme ils admirent Baudelaire ! Comme ils admirent Leconle 
de Lisle ! Et leur culte pour Banville ! Et les beaux sonnets qui 
semblent détachés, par l'un deux, des trophées de Heredia ! 
Je me suis rappelé, au milieu d'eux, nos sainles ferveurs des 
premiers Parnasses, et ces agapes, plus littéraires que gastro­
miques, où nous nous disions nos vers, unis vraiment par] un 
sentiment de fraternité que ne ternissaitaucune envie, Dierx et 
Verlaine étant des nôtres, également fêtés et admirés. J'ai 
passé le temps de prendre part à des luttes où des adversaires 
appartenant à d'autres générations peuvent toujours nous 
répondre que nous ne les comprenons pas, pas plus que nous 
ne comprenons, nous Parnassiens, l'abbé Delille, que ses con­
temporains avaient fort goûté, — et j 'ai toujours protesté de 
mon respect silencieux, mais sincèrement ouvert à toutes les 
espérances, prêt à acclamer tout élan nouveau pour le Beau, 
pour les tentatives très intéressantes auxquelles nous assistons. 
Je ferai simplement observer que ce n'est pas une mode que 
nous défendons, mais une tradition do près de trois siècles, ce 
qui compte bien dans l'histoire littéraire d'une race et per­
met de considérer l'œuvre accomplie, pendant cette période, 
comme une expression définitive de sa pensée. Je constate, 
sans rien de plus, qu'après de personnelles fatigues dans la 
soirée, le reste de la nuit presque tout entière me fut délicieux 
à entendre, à l'étranger, de jeunes hommes dont l'œuvre com­
mence à peine, dont toutes les virilités se recueillent, dire avec 
passion, avec enthousiasme de beaux vers français, d'un fran­
çais sonnant la rime comme une fanfare, héroïquement 
rythmés et de belle sève latine, et que jamais je ne me suis 
mieux senti au cœur même de la Patrie. 

ARMAND SILVESTRE. » 
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CROCQ (fils). — L'hypnotisme et le crime. Confé­
rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro­
duction de M. le professeur A. Pitres, doyen 
de la Faculté de médecine de Bordeaux. 
Beau volume petit in-8° de 3oo pages, avec 
fac-similé d'écritures 4 00 

CROCQ (fils). — L'hypnotisme scientifique, avec une 
introduction de M. le professeur Pitres, • 
doyen cfe la Faculté de médecine de Bor­
deaux. Fort volume grand in-8° de 450 pages, 
avec 98 figures et planches . . . . . . 10 00 

DALLEMAGNE (J.), professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — Dégénérés et déséquilibrés. Fort 
volume in-8° de 65o pages 12 00 

DIVISIONS DE L'OUVRAGE. — I. La personnalité humaine. 
— II. Les données de l'inconscient. — III. Le champ de 
la conscience. — IV. Origines et limites du groupe des 
dégénérés. — V. Les causes de la dégénérescence et du 
déséquilibrement. — VI. Les stigmates de la dégéné­
rescence et du déséquilibrement. — VIÏ. Les dégénérés 
inférieurs. — VIII. Les épilepsies. — IX. Etiologie et 
mécanisme des épilepsies. — X. Epileptiques et dégé­
nérés. — XI. Les modalités de l'hystérie. — XII. Stig­
mates hystériques et dégénérescence. — XIII. Les 
hémasthéniques. — XIV. Les psychopathies sexuelles. 
— XV. L'impulsivité morbide. — XVI. L'émativité et 
l'intellectualité morbide. — XVII. Dégénérescence et 
criminalité. 

WARNOTS (Léo), professeur à l'Université de 
Bruxelles. — Les fonctions du cerveau, confé­
rences données au Jeune Barreau de Bruxel­
les, avec une préface de M. le professeur 
Heger et le discours d'introduction pro­
noncé à la Conférence du Jeune Barreau par 
M. Paul Janson. i8g3. Volume grand in-8° 
de 200 pages, avec 57 figures dans le texte, 
cartonné toile anglaise 6 00 

Quel est l 'homme politique, l'écrivain, l'artiste qui 
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse? 
Mais le temps manque pour de telles recherches. 

L e C O U R R I E R DE LA P R E S S E , fondé en 1889, 
21, boulevard Montmartre, à Paris , par M. G A L L O I S , 
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté­
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur 
n'importe quel sujet. 

Le C O U R R I E R D E LA P R E S S E lit 6,000 jour­
naux par jour. 

D ' H O N D T . — Venise. L'art de la verrerie. Son his­
toire, ses anecdotes et sa fabrication. 1891. In-8°, 
72 pages . 2 5o 

H E G E R (Paul), professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — La Structure du corps humain et 
l'Evolution. 18S9. In-8°, 32 pages . . . . 1 00 

H E G E R (Paul). — La disponibilité d'énergie. iBgi. 
In-8" o 60 

LECLÈRE (L.) , professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — Les rapports de la papauté et de la 
Erance sous Philippe III (1270-1285). 1889. 
In-8°, i38 pages 2 5o 

MASSART. — La biologie de la végétation sur le litto­
ral belge. i8g3. In-8°, 43 pages, 4 planches 
phototypiques . 2 00 

MOULIN (O.). 1— Travail et Capital, 1892, In-8°. o 5o 

PETITHAN. — La dégénérescence de la race belge, ses 
tauses et sês_ remèdes.. 1889. In-8°, 13i pages. » 1 00 

PELSENEER (Paul). — Introduction à Vétude des 
mollusques. 1894. Volume in-8° avec 145 fig. 
dans le texte O 00 

SOLVAY (E.). — Du râle de Vélettricité dans les 
phénomènes de la vie animale. 1894. In-8°, 
76 pages 2 00 Réduction «« trait—de 1 Atùdje 
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par Arnold GOFFIN 

Un volume illustré in-16^ d'environ 200 pages 

P R I X : 1 f r anc 

Quelques exemplaires sur hollande: 2 francs. 



SEIZIEME ANNEE 

2e S É R I E . — TOME I 

N° 49 

19 dcce t t ?b i t e l896 

Le Numéro : 25 centimes. 

une 
tqiQoe -

SO:M::M:.A.I:R,:E : 

ROBERT CANTEL. — Les impressions de théâtre de M. Jules 
Lemaître . i 

FRANCIS DE CROISSET. — Rondel 

H E N R I D E L I S L E . — Lied 

VALÈRE G I L L E . — Chronique littéraire. 

ROBERT CANTEL. —Elisabeth d'Angleterre et ses prétendants (Ernest 
Gossart). 

PAUL ARDEN. — U n double amour (J. H . Rosny). 
A. G. 1)..— L'apothéose de Sarah Bernhardt . 
NELSON LEKIME. — Musique. 

M É M E N T O . 

BIBLIOGRAPHIE. 

BRUXKLLES, H. LAMERTIN, 20, rue du Marché au-Bois 
PARIS, LÉON VAN1ER, l'.1, quai Saint-Michel. 



LA 

JEUNE BELGIQUE 

Revue hebdomadaire 

de littérature, d'art et de critique 
F O N D É E E N -188-1 

Fondateur : M A X W A L L E R (MAURICE WARLOMONT) 

Comité directeur : 

M M . GlLKIN, G l L L E , GlRAUD, GoFFIN 

1 0 francs par an pour la Belgique. 

12 francs par an pour tous les pays de l 'Union postale. 

Les abonnements sont annuels et partent du 1er de chaque trimestre. 

La Jeune Belgique paraît tous les samedis. 

Il sera rendu compte de tous les ouvrages dont un 
exemplaire sera envoyé à la rédaction de la Revue. 

Adresser tout ce qui concerne Httfiédaclion s. : 
MM. Francis de Croisset et Robert Cantel, secrétaires; 
tout ce qui concerne l'Administration à M. Henri Lamertin, 
éditeur, au siège de la Revue, 20, rue du Marché-au-Bois, à 
Bruxelles. 

COLLABORATEURS: Gabriel d 'Annunzio, Franz Ansel, 
Paul Arden, Albert Arnay, Eugène Bâcha, Emile Boi-
sacq, Louis Pilate de Brinn'Gaubast , comte Maxime de 
Bousies, Lucien de Busscher, Robert Cantel, Maurice 
Cartuy vels, Eugenio de Castro, Hector Chainay e, Albert 
du Chastain, Ernest Closson, Francis de Croisset, Paul 
de Reul, chevalier Descamps-David, Jean Delville, Jules 
Destrée, Olivier-George Destrée, Jean Dornis, René 
Doumic, Iwan Gilkin, Valère Gille, Albert Giraud, 
Arnold Goffin, Adrien Guillon, José Hennebicq, Pau l 
Hervieu, Henry Houssaye, René Janssens, Nelson 
Lekime, Jules Lemaître, Albert Lévy, Sante-Marto-
relli, Jules De Melliez, Joseph Nève, Victor Orban, 
Mme Marguerite Poradowska, Léon Pascha!,,. Victor 
Remouchamps, Julien Roman, Fernand Séverin, Gus­
tave-Max Stevens, Sul ly-Prudhomme, J . de Tallenay, 
Emile Van Arenbergh, Ernest Verlant, Charles Viane, 
Auguste Vierset, Léopold Wallner, A.-J. Wauters . 

oo 

oo 
5o 

En vente chez l'Editeur de la 
La Jeune Belgique, première série (iS8o-i8g5). 

i5 vol. in-8° de 5oo pages environ. La collec­
tion complète 75 

Chaque année séparément est en vente au prix 
de 7 

Le Parnasse de la Jeune Belgique, 1 fort vol. . . 7 
Album de la Jeune Belgique, 14 mélodies de 

Léopold WALLNER, d'après les poèmes de 
GILKIN , GILLE , GIRAUD , LEVIS , VAN 
LEERBERGHF, SEVERIN, L E ROY, G. KAIIN, net 

TI IORÉ-BURGER. — Les Salons, études de critique 
et d'esthétique. Avant-propos par Emile L E 
CLF.RCQ, inspecteur des Beaux-Arts. 3 forts 
volumes in-12 6 00 

DE R E U L (X). — Autour d'un Chevalet, scènes de 
la vie romaine. Volume in-16 3 5o 

4 00 

Publication de la Librairie Léon Vanier 

En venlc chez II. Lnmcrliu, Libraire à Bruxelles 
P A U L V E R L A I N E . — Sagesse, nouvelle édition. . 3 5o 

— Dédicaces, tiiage sur hollande numé­
roté avec autographe de l 'auteur. 6 00 

— — Edition ordinaire . . . 3 5o 
— Quinze jours en Hollande, prose . . . 5 00 
— Toutes les œuvres du poète, prose et 

vers en volumes à. . . 3 00 et 3 5o 

JULES LAFORGUE. — Poésies complètes, édition dé­
finitive contenant : Les Complain­
tes, l 'Imitation de Notre-Dame de 
la Lune , le Concile féerique, les 
Derniers vers. 1 volume . . . . 6 00 

'— Moralités Légendaires, 6 contes en prose 6 00 

ARTHUR RIMBAUT. — Poésies complètes, édition 
définitive avec préface de Paul 
Verlaine 3 5o 

— Poèmes,Les Illuminations, Saison eu Enfer 3 5o 

TRISTAN CORBIÈRE. — Les Amours jaunes . . . 3 5o 

JEAN MORÉAS. — Les Syrtes 3 5o 
— Les Cantilènes 3 5o 
— Le Pèlerin passionné 3 5o 
— Autant en emporte le veut 3 00 

STUART MERILL. —Les fastes 3 00 

*s- Petits poèmes d'Automne 3 00 

H E N R I DE RÉGNIER. — Episodes, Sites et Sonnets . 3 5o 

GUSTAVE KAIIN. — La pluie et le beau temps. . . 3 5o 

EDMOND PILON.—Poèmes de pus soirs . . . . 3 5o 

ADOLPHE RETTÉ.—Cloches en la nuit . . . . 3 5o 
— Une belle dame passa 3 5o 
— Trois dialogues nocturnes, prose . . . 2 00 

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN. — Les Cygnes. . . . 3 5o 

— La Chevauchée d'Y eldis 3 5o 

H E N R I DEGRON. — Corbeille ancienne 3 00 

EMMANUEL§|GNORET.—LelivredeVAmitié, poème. 3 00 

CHARLES VIGNIER. Centon 3 00 

ROBERT DE LA VILLEIIERVÉ. — Toute la Comédit . 3 5o 

HECTOR CHAINAYE. — L'dme des choses, poème 
en prose 3 00 

GUY ROPEARTZ. — Adagicttos a 00 



2 e SÉRIE. T . I . N° 49. 16e A N N É E . 19 DÉCEMBRE 1896 

LA JEUNE BELGIQUE 
Revue hebdomadaire d'Art et de Critique 

RÉDACTION ET ADMINISTRATION Fondateur : M A X W A L L E R ABONNEMENT 
20, Rue du Marché-au-Bois, 20 FRANCIS DE CROISSET Belgique 10 Fr. 

BRUXELLES SECRÉTAIRES ROBERT C A N T E L Etranger 12 Fr. 

Les Impressions de théâtre de M. Jules Lemaître 

Dans la dernière scène de la Vie drôle qu'Al­
phonse Allais publie dans le Journal nous décou­
pons cette amusante critique des conférences de 
M. Jules Lemaître : 

« I l serait puéril de nier le douloureux retentis­
sement produit dans le monde des lettres, des 
arts et de la bourgeoisie éclairée, par toute cette 
affaire de l'Odéon, ou plutôt par toutes ces affaires 
de l'Odéon. 

» Ne parlons que du dernier scandale. 
» Notre grand poète Catulle Menclès, aux applau­

dissements du Tout-Parnasse des premières, a 
fort heureusement et vertement relevé les propos 
frivoles (soyons polis) tenus par M. Jules Lemaître 
sur notre regretté Euripide. » 

Malgré sa forme ironique et badine, le juge­
ment d'Alphonse Allais est exact, et la 9me série 
des Impressions de théâtre (1) qui vient d'être 
publiée, le confirme entièrement. 

M. Jules Lemaître excelle à montrer le ridicule 
des gens; i l aperçoit toutes choses en caricatu­
riste; i l adore amuser ses lecteurs aux dépens des 
auteurs dramatiques, des acteurs ou des conféren­
ciers; aussi est-il la critique-né de M. Francisque 
Sarcey, et je n'en veux d'autre preuve que ce frag­
ment du résumé qu'il donne d'une conférence que 
le lundiste du Temps fit à l'Odéon sur Atrée et 
Thyeste, une tragédie de Crébillon : 

«On dit que la tortue « sue» sa carapace. De 
même la tragédie doit suer son moule. Le sujet 
de la tragédie, c'est une passion à son paroxysme 
et enserrée dans une situation extrême : d'où les 
unités de jour et de lieu. De ce resserrement de 
l'action, toutes les conventions dérivent; le passé 

(1) Paris, Lecène-Oudin, éditeur, 1 vol. in-18, 3 fr. 50; 1896. 

est ramassé dans des récits rétrospectifs, écoutés 
par des confidents; les sentiments précis des per­
sonnages sont ramassés dans des monologues, et 
leurs sentiments confus, dans des songes. Etc.. 

» Tout ça fait partie de ce que j'appelle le moule. 
» Une fois constitué, ce moule de la tragédie 

parut si beau que le public resta pendant deux 
siècles en admiration devant lui, et s'imagina 
qu'on y pouvait verser n'importe quoi... C'est que 
le public tient plus aux moules qu'aux choses 
qu'on met dedans... Le signe fait plus d'effet que 
la chose signifiée... Le drapeau tricolore symbo­
lise plus d'idées (et quelquefois d'autres idées) 
que le gouvernement qu'il représente.... 

» — Ainsi donc, Mesdames et Messieurs, — je crois 
bien que je me répète, mais cela m'est parfaite­
ment égal, — la tragédie de Crébillon est une 
machine où les événements sont le principal, et 
où les événements sont étranglés. C'est une pièce 
de forme racinienne, et de contenu anti-racinien ; 
une pièce où la matière et le moule appartiennent 
à des genres dramatiques différents, et même 
contraires; bref, un monstre. 

»Ah! le moule! le moule ! Cette question du 
moule, c'est la grande question en littérature. 

» Et c'est pourquoi je me tourne vers les jeunes 
gens, et je leur dis : — Jeunes gens, vous voulez 
rajeunir le théâtre; vous prétendez y apporter ou 
plus de vérité, ou plus de pensée, ou plus de 
psychologie. C'est bien, c'est très bien. Vous avez 
des idées nouvelles, j ' y consens. Mais ça ne suffit 
pas. A ces idées nouvelles, i l faut un moule nou­
veau. Avez-vous trouvé votre moule? J'ai bien 
peur que non. Mais vous le trouverez, j'en ai la 
douce confiance. Et ce moule nouveau, ce sera 
peut-être quelque vieux moule déterré. Mais i l 
vous en faut un. Car, voyez-vous, le public n'ap­
plaudit qu'aux moules... 
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» Ici,.des applaudissements et des éclats de rire 
couvrirent la voix de notre maître.... » 

Tout cela ne constitue guère de la critique bien 
sérieuse. Je sais que M.'Lemaitre se défend vive­
ment de juger définitivement les œuvres de ses 
contemporains, et qu'à l'occasion i l adresse au 
Tout-Puissant de ferventes prières pour « être 
préservé de la lourde manie d'assigner des rangs 
à tout propos, et de distribuer des prix d'un air 
assuré et péremptoire. » 

Mais, c'est précisément ce qui me semble inad­
missible; un critique ne peut échapper au devoir 
de juger les œuvres qui se présentent au public, 
sinon de les classer définitivement. 

Systématiquement, M. Lemaitre semble éviter 
de porter un jugement définitif sur un livre ou sur 
une pièce de théâtre; il est vrai qu'il en raconte 
toujours l'intrigue avec beaucoup de détails, 
ce qui est un moyen comme un autre de montrer 
les ridicules des écrivains. 

Jamais on ne trouve dans ses critiques la dis­
cussion des moyens employés par l'auteur, des 
principes esthétiques qu'il a appliqués, de la per­
fection avec laquelle i l a réalisé son idéal. M. Jules 
Lemaitre se borne à aller aux premières et à 
nous raconter ce qu'il a vu et entendu, en nous 
disant parfois s'il s'est amusé ou s'il s'est endormi, 
à l'exemple de Monsieur Sarcey, son illustre 
maître. 

Notez que si M. Lemaitre s'amuse fort souvent, 
i l ne prodigue guère son admiration, car i l a fort 
bon goût; mais i l nous semble qu'un délicat lettré 
comme lui pourrait mieux nous donner comme 
livre de critique qu'une réunion d'articles dont le 
seul intérêt — lorsqu'il y en a un — est concentré 
dans le résumé des nouvelles pièces de théâtre, 
généralement médiocres. 

Car i l faut bien le reconnaître, notre époque est 
fort peu compatissante pour M. Lemaitre. Au 
lieu de lui fournir quantités de drames extraordi­
naires ou merveilleux, excellente matière à résu­
més intéressants, elle ne produit que des comédies 
banales dont les déshabillés des actrices et les 
expressions crues font généralement tout le suc­
cès. Or, M. Lemaitre a la plume très chaste, et... 

Quelquefois seulement, lorsque son tempéra­
ment éminemment latin imbu de clarté et de 
méthode, est trop désagréablement surpris par 
un illogisme trop évident, M. Lemaitre nous donne 
une analyse critique d'un réel intérêt. C'est le 

cas pour les premières du Petit Eyolf d'Ibsen, de 
Magda de Sudermann, du Père de Strindberg. 

Dans le Petit Eyolf, M. Lemaitre montre l'exa­
gération de la responsabilité que se rejettent mu­
tuellement Allmers et sa femme. Un jour pendant 
qu'ils étaient amoureusement enlacés, lepetit Eyolf 
qui était étendu sur une table tomba, se brisa la 
jambe et resta boiteux de cet accident. Mais ses 
parents en sont-ils responsables entièrement ? Ou 
n'y a-t-il pas là plutôt une simple complicité 
involontaire'? 

D'autre part, i l signale quelques hors-d'œu-
vres dans le drame d'Ibsen. Que viennent faire 
Asta et l'ingénieur Borgheim ?. de quelle utilité 
est donc l'apparition de ce personnage symbo­
lique de la Femme-aux-rats? M. Lemaitre a par­
faitement raison de reprocher à Ibsen cette ma­
nie du symbole inutile, « fait exprès et qui por­
tant sur un détail accessoire d'une action d'ailleurs 
très réelle, nous déconcerte par là — et nous 
semble,— quoique joli en soi, — rompre assez 
fâcheusement l'harmonie de l'œuvre. » I l fait 
remarquer encore le «pédantisme ingénu» de l'au­
teur du Petit Eyolf, qui croit nécessaire de mettre 
à tout instant quelque locution savante dans la 
bouche de ses personnages. A tous les reproches, 

toutes les questions de Rita, Allmers répond 
invariablement : «C'est la loi de transformation ! » 
Si bien que sa femme finit aussi par parler de cette 
fameuse loi, ce qui entraîne une certaine monoto­
nie de dialogue. « Pourquoi cette emphase! Pour­
quoi ces formules d'étudiant allemand qui vient de 
découvrir la philosophie ? Pourquoi ces façons 
mystérieuses et solennelles de dire des choses 
très courantes? » Enfin le dernier défaut que fait 
remarquer M. Lemaitre, c'est cette faculté de 
s'étonner de tout que possèdent les personnages 
ibséniens. « Ils retombent continuellement dans 
une songerie à phrases vagues et courtes, une 
sorte d'hamlètisme languissant, et semblent rêveu­
sement effarés et ahuris. Je les comprends. Tout 
est étonnant dans la vie. I l est étonnant que nous 
existions. I l est même étonnantque quelque chose 
existe... » 

Les critiques de M. Lemaitre à propos de Magda 
ne sont pas moins exactes et légitimes. L'auteur a 
essayé de nous montrerla supériorité d'une femme 
qui s'est affranchie complètement des usages et des 
règles du monde où elle est née ; et au lieu de 
nous la faire voir émancipée, intelligente, fine, 
véritable artiste i l nous exhibe une insupportabl 
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cabotine, reine de théâtre sans tact en visite' chez 
de pauvres gens. « J'ai l'orgueil, dit-elle, de m'être 
fait une personnalité! »— « On met çà aujourd'hui 
dans toutes les pièces, fait remarquer doucement 
M. Lemaître, et l'on croit que c'est là, de l'ibsé-
nisme. Je flaire une équivoque. Magda s'est fait 
une personnalité? Non, elle s'est fait une position 
ce qui est plus modeste. En fait de « personnalité» 
elle me paraît avoir justement celle de toutes les 
cabotines illustres, prime clone ou écuyères ». 

Les défauts de l'un des derniers drames d'Au­
guste Strindberg, le Père, n'échappent point non 
plus à la perspicacité de M. Lemaitre. Il fait fort 
justement remarquer l'exagération des caractères 
des différents personnages. I l est évident que le 
capitaine Adolphe devait avoir de violentes dispo­
sitions à la folie furieuse pour qu'une « rosserie 
de sa femme » — comme dirait Monsieur Sarcey 
— puisse le mettre dans un état de démence aussi 
dangereux pour ceux qui l'entourent. La haine de 
Laurè pour le sexe mâle tout entier peut passer 
pour bien chimérique, et sa conduite sans un 
instant d'hypocrisie semble bien invraisemblable, 
ou peut-être seulement bien anodine — ce qui 
serait beaucoup plus grave. M. Strindberg est un 
misogyne absolu; mais comme le fait fort spirituel­
lement remarquerM. Lemaitre, «la femme fût elle 
toujours et par nature ce que dit cet Allemand, il 
me semblerait à peu près aussi philosophique de 
partir en guerre contre ce sexe redoutable que de 
protester contre la mort ou contre la loi de New­
ton » ! 

On le voit, la critique de M. Jules Lemaitre est 
parfois cruelle pour ceux dont i l examine les œu­
vres. Nous ne pouvons que regretter qu'il n'entre­
prenne pas plus souvent de nous montrer les 
défauts du théâtre contemporain. 

S'il se refuse à avoir des idées générales sur le 
genre dramatique, du moins pourrait-il, en sui­
vant la méthode qui lui semble chère, critiquer le 
fond et la forme de chaque pièce en elle-même, au 
lieu de nous amuser seulement par une sorte de 
psittacisme bavard et, il faut bien le dire, léger et 
superficiel. 

ROBERT CANTEL. 

Rondel 

La reine d'un doigt blanc que brûle un ongle rose 
Presse, en riant un peu, la fleur de son sein blond, 
Et le page gourmand qui près d'elle repose 
Mange le fruit de chair d'un baiser doux et long. 

A travers les rideaux de la verrière close 
Le soleil fait flamber les parquets du salon. 
La reine d'un doigt blanc que brûle un ongle rose 
Presse, en riant un peu, la fleur de son sein blond. 

La lèvre de l'enfant fait éclore une rose 
A l'endroit où jadis ne poussait qu'un bouton. 
Mais soudain, frissonnant de la nuque au talon, 
L a reine qui pâlit, râle d'amour à cause 
D'un doigt impertinent que brûle un ongle rose. 

FRANCIS DE CROISSET. 

Lied 

A MADEMOISELLE M A R I E P. 

Se montrer doux et sans colère 
A tous, l'œil versant la clarté, 
Ne jamais parler que pour plaire, 

C'est là peut-être la Bonté. 

Devant le deuil et la tristesse 
Rester debout, grave, et savoir 
Qu'on n'a servi que le Devoir, 

C'est là peut-être la Sagesse. 

Ecouter les voix de son cœur, 
A tout bruit fermer sa fenêtre, 
Puis s'endormir, c'est là peut-être, 

C'est là peut-être le Bonheur. 

Novembre 1896. H E N R I DELISLE. 

Chronique littéraire 

Il y a quelques mois, je parcourais, avec un ingénieur de mes 
amis, le pays du Centre. Nous avions visité un charbonnage; 
descendus au fond de la bure, nous avions parcouru en tous 
sens l'exploilation souterraine, gravi chaque costeresse, ex­
ploré chaque taille. Remontés au jour, nous dégringolions 
maintenant le brusque ravin formé par l'affaissement du sol, en 
contemplant ce pays désolé où, pêle-mêle, se succédaient les 
fonderies bruyantes, les hauts-fourneaux formidables, les ver­
reries en feu, les fours à coke aux monstrueuses batteries. Je 
songeais en ce moment à Constantin Meunier qui avait rendu la 
sombre poésie de ces contrées maudites. Mais lui, le noble et 
douloureux artiste, n'y avait vu, ému par une secrète sympa­
thie, que la souffrance des humbles. I l avait en quelque sorte 
symbolisé, dans ces campagnes mornes et ravagées, sa propre 
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tristesse et toute la douleur do son idéal irréalisé. Pourtant, de 
la contemplation de ce travail grandiose qui s'accomplissait 
méthodiquement sous mes yeux, n'y avait-il pas moyen d'ex­
traire une autre poésie? J'entretenais mon ami de ce sujet. 

Certes, disais-je, de cette immense force produite et maîtrisée 
par l'homme, soumise avec mesure, distribuée avec science, i l 
se dégage une impression intense de puissance et d'harmonie 
de beauté souveraine qui, impressionnant un cerveau d'artiste, 
pourrait engendrer des oeuvres d'art nouvelles. Vous, ingé­
nieurs, vous ne voyez dans vos machines que leur immédiate 
ut i l i té : mais cessez un instant de les considérer à cette fin, et 
vous découvrirez que la loi de la moindre dépense de force qui 
a présidé à leur construction, est aussi la loi primordiale de la 
beauté. Vous êtes des artistes qui procédez par méthode posi­
tive, par les mathématiques. Soyez en surs, ce que vous faites, 
possède on principe un des éléments du beau, et par conséquent 
peut aussi noblement émouvoir une âme sensible à toute mani­
festation d'harmonie. 

Nous étions arrivés à l 'entrée du village où mon ami possédait 
son habitation. Tu me parlais tout à l'heure, me di t - i l , de la 
poésie contenue dans notre œuvre ; sais-tu qu'un de nos anciens 
professeurs de l'Université de Louvain, M. Ponthière , a tenté 
de la traduire en vers? Je convins que je l'ignorais, tout en 
esquissant un sourire d'incrédulité relatif à la réussite de l'en­
treprise Je connaissais M. Ponthière comme savant distingué, 
auteur des plus estimés d'un cours de métallurgie, mais j 'étais 
loin de penser qu'il se livrât, durant ses loisirs, à l'art d'écrire. 

Sans plus attendre, mon ami rentra chez lui et reparut 
presque aussitôt, m'apportant un bulletin des ingénieurs sortis 
des écoles spéciales de Louvain. Ce fut une surprise. Je m'at­
tendais, je l'avoue, à quelques mauvais vers, très prosaïques, 
façonnés à la grosse par un amateur inexpérimenté. Tout autres 
étaient les sonnets que j'avais sous les yeux. Le vers était ferme 
et vigoureux, l'expression nette et décisive, la rime riche et 
sonore. L'influence des Trophées était évidente ; mais ce n'était 
pas une servile imitation, mais bien l'application raisonnée du 
procédé de M. de Hérédia à des sujets modernes. 

J'attendais avec impatience un livre de M. Ponthière , afin de 
saluer, comme i l convient, un consciencieux artiste. L'occasion 
se présente aujourd'hui : le savant professeur de Louvain vient 
de réunir en volume, chez l'éditeur Lemerre, ses sonnets aux­
quels i l donne le titre général Triptyque, expliqué comme suit : 
Le Paquebot, Le Village, L'Épopée du fer. 

I l faut l'avouer, toutes les pièces ne sont pas de même valeur. 
M . Ponthière ne mérite pas toujours le qualificatif d'impec­
cable, et ceci est grave quand i l s'agit de courts poèmes à forme 
fixe. Prenons pour exemple un sonnet sur la locomotive. 
L'écrivain la compare à un athlète; c'est fort bien, mais voici ce 
que nous lisons : 

Pour les combats, le bel et vigoureux athlète 
Pourra dès aujourd'hui fuir l'atelier natal. 
La vapeur dans les flancs, par ce fluide vital 
Poussé, l'on croit déjà l'entendre qui halète 

Voilà une locomotive construite spécialement pour accident ! 
Ce n'était pas Pour les combats, mais Pour la course qu'il fal­
lait dire. Ensuite, est-on poussé par un fluide vital ? Je ne le 
crois pas; on est animé; maisvoilà! i l y aurait eu un pied de trop. 
Je pourrais multiplier ces petites vétilles qui ont si grande 
importance dans les vers ; je préfère expliquer à nos lecteurs 
ce qui, pour moi, fait le très réel mérite de l 'œuvre de M. Pon­
thière. 

Si l'on considère les différents sujets traités par l'artiste, on 
est frappé du peu de ressources poétiques qu'ils devaient lui 
fournir. C'est ainsi que dans la troisième partie de l'œuvre, 
nous trouvons la houillère, le grisou, la fonderie, le marteau-

pilon, la locomotive et même la bicyclette. M. Ponthière em­
ploie constamment la forme lyrique. Cette forme suppose une 
réelle émotion qui la motive. Or, i l faut bien avouer qu'elle est 
en cette matière, réduite à son minimum. La vue ou l'élude 
d'une houillère, d'une fonderie, d'une locomotive, n'a pour la 
plupart des hommes, rien qui les transporte. Autant i l est 
facile de voir le côté poétique d'une chose qui a cessé d'être 
utile, moyen de locomotion ancien comme serait une chaise 
à porteur, outil d'un autre âge comme serait un rouet, au­
tant i l est difficile d'anoblir une chose que nous sommes habi­
tués à considérer dans son immédiate ulilité. Ce qui est éloigné 
de nous soit par le temps, soit par l'espace, prend une signifi­
cation de beauté. Nous ne voyons plus qu'une image idéale 
qu'aucune matérial i té ne vient troubler. Elle est dépouillée 
tout naturellement de son caractère d'individualité; elle s'élève 
jusqu'au type, jusqu'à l'idée et peut ainsi nous émouvoir. S'agit-
i l au contraire d'un objet usuel, i l faut être un magicien subtil 
pour le transporter du monde de la volonté dans celui de la 
représentation. C'estce qu'a tenté M. Ponthière et c'est ce qu'il 
a souvent réussi . 

Essayons de pénétrer les secrets de son art, et voyons com­
ment i l a procédé. 

Tout d'abord i l a choisi, parmi toutes les formes lyriques de 
la poésie, celle qui peut l'être le moins, mais qui rachète son 
manque de puissance émotive par de hautes qualités plastiques, 
le sonnet. Le sonnet est parmi tous les poèmes à forme fixe, 
celui qui peut se passer le plus facilement d'émotion ; i l se 
suffit à lui-même, indépendamment du sujet, par sa propre 
harmonie et sa propre beauté. Employer celte forme, c'est déjà 
donner de l'éclat à sa pensée. Ayant fait choix de celte forme 
belle entre toutes, M. Ponthière avait encore à la faire paraî tre 
non pas naturelle mais nécessaire. Pour ce, i l envisagea le 
sujet qu'il allait traiter, sous son côté épique. La force dépensée 
et actionnée dans la forge, dans le laminoir, dans la fonderie, 
lui apparaît dans ce qu'elle a de grandiose et de brutal ; i l 
l'élève ainsi au niveau de la poésie. En voici deux exemples : 

L A GRANDE FORGE 

Ce ne sont pas, là-haut, les yeux étincelants 
De la Nuit, dont la plaine, en dormant, s'illumine ; 
Mais les fours où crépite et se réduit la mine, 
Et les convertisseurs aux longs dards rutilants. 

Ecoutez, quand j a i l l i t le laitier de ses flancs, 
Eclater le pétard du barreau qu'on lamine; 
La scie ardre en grinçant; le pilon qui fulmine; 
Gronder les laminoirs calés sur les volants! 

La cheminée, au noir panache qui rougeoie, 
Le haut-fourneau, flambant comme un grand feu de joie, 
Forment vingt soupiraux qui dégorgent l'enfer. 

Et par la baie ouverte au mur qui l'enveloppe, 
Sous les reflets sanglants, on voit plus d'un cyclope 
Bras nus jongler avec un gros lingot de fer. 

L 'ACIÉRIE 

La fonte soutirée au creuset des fourneaux 
S'affinait, par le vent fouettée et soutenue, 
Quand un magicien, basculant la cornue, 
L'a coulée en lingots d'acier octogonaux. 

Chaque bloc est traîné dans un des longs carneaux 
Où, lascive, brûlante, ivre, sans retenue, 
La flamme, caressant et mordant sa chair nue, 
Le tient longtemps serré dans ses bras infernaux! 
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Par la fournaise enfin, la victime rendue 
S'avance clans le hall, sur son char étendue 
Comme le corps d'un chef porté sur le pavois. 

Puis, dix fois, sur l'enclume elle est soudain frappée. 
Et le pilon demeure immobile et sans voix, 
De la part qu'il a prise à l'horrible équipée. 

On peut se rendre compte, en lisant ces deux sonnets, de la 
façon dont M. Ponthière a su donner un lustre exceptionnel à 
des mots triviaux ou techniques. Le vers beau par sa clarté et 
sa sonorité emporte les termes les plus vulgaires. Ils ne nous 
arrê tent point, ne nous choquent point; ils participent à l'éclat 
général du poème et de la phrase. 

M. Ponthière a triomphé d'une des plus grosses difficultés de 
l'art du poète : rendre digne du rythme et de la rime la réalité 
de tous les jours, et voilà pourquoi nous le félicitons haute­
ment. 

VALÈRE GILLE. 

Elisabeth d'Angleterre et ses prétendants (1) 
par ERNEST GOSSART. 

Nos lecteurs se rappelleront sans doute l'analyse que nous 
donnions i l y a quelques mois, du travail de M. Gossart sur 
Charles-Quint et Philippe I I . L'étude dont nous allons parler 
se rattache intimement à ce premier ouvrage. 

Philippe I I fut, en effet, le premier prétendant à la main de 
la reine d'Angleterre, sa belle-sœur. Deux mois après la mort 
de Marie Tudor, i l charge Feria, son ambassadeur à Londres, 
d'entamer les négociations. I l pose comme condition la conver­
sion de la reine au catholicisme; i l laisse entendre, en outre, 
qu'il ne compte guère résider longtemps en Angleterre et y 
faire beaucoup de dépenses. Les prétentions du roi d'Espagne 
rendirent le mariage impossible. Se voyant éconduit, i l cherche 
à marier la reine Elisabeth à l'un de ses cousins l'archiduc 
Charles d'Autriche. Robert Dudley, comte de Leicester, fit 
avorter ce projet. L'affection que la reine avait pour lui était si 
vive, qu'elle alla jusqu'à rêver d'en faire son époux. Philippe I I 
semble avoir été fort disposé à prê ter son aide à Dudley. Mais 
Cecil, le premier minisire d'Elisabeth, sut soulever si bien l ' in­
dignation publique contre le favori de la reine que ce projet de 
mariage échoua. 

Sans attendre la fin de ses négociations avec l'Autriche, El i ­
sabeth était entrée en pourparlers avec Catherine de Médicis 
pour épouser l'un des trois princes de Valois. Des démarches 
furent faites pour amener son mariage successivement avec 
Charles I X , avec Henri, duc d'Anjou et avec François d'Alen­
çon. Malgré l'amour de ce dernier pour la reine, aucun de ces 
projets ne put être mené à bonne fin. « La comédie du mariage 
d'Elisabeth d'Angleterre se termina par la mort du duc d'Alen-
çon. Elle avait duré vingt-cinq années. La reine avait alors cin-
quante-et-un ans. 

M. Ernest Gossart a montré avec beaucoup d'habileté et d'éru­
dition les motifs qui amenèrent Elisabeth à garder le célibat 
et « à introduire dans l'art de gouverner un moyen nouveau : la 
coquetterie, qu'elle employa avec ingéniosité pour affermir sa 
puissance. » 

ROBERT CANTEL. 

(1) Extrait de la « Revue de Belgique .. du 15 octobre 1896. Bruxelles 
"Weissenbruch. 

Un double amour 
par J.-H. ROSNY (1 vol. in-18. Léon Chailley, éditeur, Paris). 

Si cette œuvre, au lieu d'être un roman, était une pièce de 
théâtre, on pourrait lire dans la liste des protagonistes, impri­
mée en première page : La fortune de Madame Lancret. 
L'oiseau dans le Canard sauvage, la « machine à décerveler» 
dans Ubu-Roi, la géniale bouffonnerie de MM. Jarry et la 
« main de l ' impératrice» dans Madame Sans-Gêne sont de ces 
personnages muets dont le rôle est parfois prépondérant, tou­
jours indispensable dans la pièce. 

Cet argent, ces revenus de M m e Lancret constituent peut-
être le pivot du drame, sont en tous cas un mobile primordial 
qui hante ceux qui en souffrent. Car i l faut remorquer que, 
jusqu'aux dernières pages du livre, assailli, sollicité ou préoc­
cupé par l'idée de ces richesses, chacun n'en tire que désil­
lusion, dépit, inquiétudes. 

Gilbert Deraisme s'éprend do deux femmes : Mme Lancret, 
la veuve très riche, et Jacqueline de Somerville, dont les 
parents — sœur et beau-frère de Christine Lancret — sont 
harcelés de dettes, rongés en outre du désir, irréalisable si la 
fortune de la veuve ne leur revient pas, de briller, de vivre 
somptueusement, de s'éblouir dans le luxe. 

Si Gilbert épouse Christine, les Somerville sont frustrés. 
Si Gilbert épouse Jacqueline, Raymond de Somerville y 

verra une lâcheté, une épouvantable monstruosité. Car i l sait 
quel attachement lie Christine et Deraisme et, père, i l consi­
dère comme une horreur que le mari de sa fille ait été l'amant 
de la tante, — ce qu'il croit. 

Gilbert, lu i , ne sait. 
« Devant Jacqueline, i l connaissait les terreurs de la beauté 

et son esclavage, mais i l subissait le charme toujours plus doux 
des yeux de Mme Lancret. » 

Somme toute, malgré sa passion pour M 1 1 0 de Somerville, 
comme elle n'en est pas encore aux phases suraiguës auxquelles 
plus tard elle parviendra, Gilbert eut épousé Christine si le 
scrupule de passer pour un " coureur de dot « ne l'eût retenu. 
Ce qui est une raison deviendra alors plus tard un prétexte, car 
décidément c'est vers Jacqueline qu'ira son véritable amour, le 
sentiment qu'il ressent à l'égard de l'autre femme se muant 
dans les derniers temps en une pitié, une affection commisé­
rante, aumône payée en une menue monnaie de baisers et 
d'étreintes. 

Dans les derniers temps, dis-je, car dès le début du drame 
nous assistons à la lente agonie de Mme Lancret, et c'est une 
mourante qui implore que Gilbert se fiance à elle, et c'est en 
consolation de son agonie que Deraismes promet quelque 
chose qu'il sait ne pouvoir faire — jamais ! 

Et comme M. J. H. Rosny a, en définitive, voulu, je crois, 
faire de son héros un personnage sympathique, ne peut-on 
s'étonner qu'il détériore, par ce compromis avec son cœur, qui 
est presque une lâcheté, l'intérêt attendri que nous sommes 
prêts à lui témoigner? I l veut élever un « obstacle contre un 
vague avenir », el, sous prétexte de ne rien vouloir de l'argent 
que Christine lui devrait apporter s'ils se mariaient, i l écarte 
toute possibilité de leur union. En cet instant, i l doit songer à 
Jacqueline; rien de précis peut-être à son sujet ne s'avère en 
lui-même; mais i l songe, i l éprouve la hantise de celle-là qui 
« était une de ces jeunes filles si belles qu'on se meurt de regrets 
et d'ennuis à les rencontrer ». I l se prémunit par une alternative 
dans laquelle i l enferme Christine : « Vous dire que je vous 
aime, c'est prendre la résolution de ne point vous épouser. » 

Et i l le lui dit. 
Puis M m e Lancret s'éteint, mort prévue — souhaitée cynique­

ment par sa sœur, par son beau-frère, mort qui délie Gilbert. 



398 LA JEUNE BELGIQUE 

Toutefois, de Somerville lui refuse sa fille, quoique celle-ci 
eût juré au jeune homme de n'être qu'à lui. 

I l y des larmes jusqu'à la dernière page, des souffrances tout 
au long du livre. 

Et d'égoïstes hideurs dans les âmes de tous ces héros. 
Des hideurs poussées jusqu'au crime, au meurtre par sou­

hait : je ne sais si trop fréquemment cette horrible idée de 
mort ne souillent pas les lèvres? Les Somerville espèrent la 
mort de M m o Lancret ; Claire, pour une seule petite jalousie de 
coquetterie, en arrive à désirer la mort de Jacqueline, sa sœur, 
dont la beauté l'éclipsé; Raymond de Somerville rêve la mort 
de Deraisme. I l n'est pas jusqu'à Jacqueline qui ne s'écrie, 
parlant de Gilbert : « Qu'il meure ou qu'il m'aime! » 

Ce qui me semble étrange, c'est que Jacqueline, aimant Gil­
bert comme elle en vient à l'aimer, s'étant convaincue que, 
Christine disparue, ce sera une amie et non une amante qu'il 
regrettera, elle ne mette pas plus d'impétuosité à être à celui 
avec lequel elle a eu une entrevue comme celle que dit l'auteur 
en une seule page, mais une page qui est plus définitivement 
belle, mystérieusement passionnée que tout ce qui a été écrit 
en fait de scène d'aveux. Ces quelques phrases m'ont fait frisson­
ner d'une intense émotion de volupté. On garde après leur lec­
ture un immense trouble. Je ne savais pas encore que si peu de 
mots si simples eussent la magie de receler tant d'amour. 

« — Vous m'aimez? demanda Gilbert. 
— Je vous aime. 
— Vous n'en voudrez point d'autre?... Quelque contrainte 

qu'on vous impose? 
— Je n'en voudrai pas d'autre. 
«Alors il marcha vers elle et la baisa sur la bouche. Le saisis­

sement de ce baiser l'anéantit; il tomba sur les genoux, i l sentit 
que les allégresses passées n'avaient plus de forme. La face 
était pathétique, suppliante, mortellement pâle. Elle lui mit la 
main sur la tête avec une timidité suppliante : 

— Partons, dit-elle. 
« Elle tremblait. Elle était aussi troublée et amoureuse que lui, 

mais pleine de peur subtile, de la peur que l'avenir ne ratifiât 
point leur baiser. Pour lui, i l la suivait, tout gonflé d'espé­
rance. 

Eh bien ! cette peur, i l appartenait à Jacqueline de la déjouer, 
i l lui appartenait de ne pas dire seulement: je n'en voudrai 
point d'autre; mais, de plus, d'ajouter : et vOUS, je vous veux et, 
en fin de compte de tenir cette parole. 

Elle le pouvait. En amour, si la passion est réciproque, on peut 
tout. 

Mais qui sait si telle inconséquence n'est pas voulue, comme 
est voulue l'antipathie que provoque un moment le personnage 
sympathique : Gilbert, lorsqu'il table sur les heures qu'il reste à 
vivre à Christine; lorsque aussi, de sa propre autorité, il dispose 
ou laisse disposer avec son assentiment de la fortune des Somer­
ville qui lui font signer un tas de papiers qu'il n'aurait pas dû 
accepter, n'étant à ce moment rien ni pour les uns, ni pour 
l'autre. 

Mais M. J.-H. Rosny affectionne les personnages illogiques. 
Et c'est dans le souci de la vérité qu'il faut en chercher la rai­
son. La vie est faite d'inconséquences ; à bien les voir, nos ac­
tions ne se démentent-elles pas du jour au lendemain? Et c'est 
de la vie, de la vraie vie d'âmes et de cœurs, que l'auteur a voulu 
mettre dans ce roman. 

Pas de décor, de dates, ni d'extériorité inutile. De la passion, 
rien d'autre. Et des combats, de la douleur beaucoup, parce que 
la vie est avant tout douloureuse. Ce drame est de toujours 
et de partout: pourquoi de banales préoccupations d'existence 
qui n'influent pas sur ces troubles : amour, haine qui sont les 
rouages du drame? 

Devrai-je dire la splendeur de la langue si simple cependant 
en laquelle est écrit Un Double Amour ? Ce serait me répéter, 
car ici même, j 'ai proclamé déjà mon admiration pour le su­
perbe oulilque manient ces maîtres : J.-II. Rosny ! 

P A U L ARDEN. 

L'apothéose de Sarah Bernhardt 

A la suite d'un assez méchant tripatouillage de Lorenzaccio, 
commis par M. Armand d'Artois, et dans le principal rôle 
duquel Mme Sarah Bernhardt s'est, de l'avis des juges les plus 
difficiles, montrée supérieure à elle-même, la tragédienne a 
reçu, devant le Tout-Paris, les honneurs de l'apothéose. 

M. Mounet-Sully, récemment, avait été le héros d'un simple 
banquet. Mme Sarah Bernhardt a été plus favorisée : déjeuner, 
représentation extraordinaire, hommage des poètes, couronne­
ment sur la scène, rien n'a manqué à sa gloire, rien sinon le 
ruban de la Légion d'honneur, que le conseil de l'ordre s'est 
montré peu disposé à décerner à la comédienne. 

Mme Sarah Bernhardt avait eu soin de préparer le monde aux 
honneurs qu'elle allait obtenir en rappelant elle-même, dans 
divers journaux boulevardiers,et avec un à-propos contestable, 
ce qu'elle croit avoir fait pour la propagation de la langue 
française dans des Amériques variées et lointaines. 

De bons esprits, qui n'étaient pas au diapason, ont précisé­
ment reproché à dona Sol d'avoir gaspillé inutilement, dans de 
fabuleuses provinces, un talent qu'elle aurait pu consacrer, plus 
glorieusement, à servir la muse française en France et devant 
le public français. Leurs reproches ne sont pas tout à fait 
injustes, mais l'admiration pour la femme et pour l'artiste l'a 
emporté sur les bonnes raisons de quelques protestataires, et 
Sarah, la grande, la belle, la bonne, l'unique Sarah, célébrée 
en prose et en vers, acclamée, fleurie, adulée, déifiée, a pu dire 
comme Voltaire, le soir d'Irène, que les Parisiens voulaient la 
faire mourir de plaisir. 

Ce n'est pas le moment d'examiner si Mme Sarah Bernhardt, 
qui a du génie, a fait un noble emploi de ses magnifiques dons 
naturels. On peut lui reprocher d'être par trop personnelle, et 
d'avoir trop rarement consenti à jouer d'autres personnages 
que le sien. Mais elle est, comme l'a dit justement M. Rostand, 
« reine de l'attitude et princesse des gestes », et sa merveilleuse 
plasticité — qui est tout son génie — explique et justifie les 
transports d'admiration qu'elle a soulevés depuis vingt-cinq 
ans. Qu'on la couronne donc, si elle tient à être couronnée, 
mais qu'on n'oublie point Mlle Réjane, une interprète autrement 
fidèle, et qu'on ne soit pas ingrat pour l'exquise et admirable 
Bérénice qui s'appelle M11e Bartet. 

La guirlande poétique offerte à M m e Sarah Bernhardt a été 
tressée par MM. François Coppée, Jose-Maria de Heredia, 
Catulle Mendès, Armand Silvestre, Edmond Haraucourt, André 
Theuriet et Rostand. 

La part de M. Silvestre, qui a travaillé pour le musicien, 
M. Pierné, était forcément réduite. Le sonnetde M. de Heredia 
a eu l'esprit d'arriver trop lard pour être inséré dans le Livre 
d'or. M. Haraucourt a rimé un sonnet médiocre, qu'il est inutile 
de citer. M.Rostand a mêlé une belle strophe à des vers rocail­
leux et amphigouriques. Quant à M. Catulle Mendès, i l est 
inconcevable qu'il ail laissé publier sous son nom l'abominable 
machine que voici : 

Vous la Déesse encor des temples profanés, 
Mélodieuse Muse, eurythmique Carite, 
Vous êtes le pur geste et l'hymne d'or du Rite ! 
Et vous êtes la gloire, et vous nous la donnez. 
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Certes, ce siècle, exemple aux demains étonnés, 
Des siècles de jadis n'a rien qui démérite ; 
Sur la tourbe haineuse et sur l'or sybarite 
Hugo plana, soleil-aigle, aux cieux inbornés ! 

Mais du plus haut aède assis au plus haut faite 
L'orgueil sera moins vaste et la gloire imparfaite, 
De quelque énorme éclat que son front ait relui, 

Si l'avenir, parmi les rosiers et les roses, 
Sur son tombeau sacré, seuil des apothéoses, 
Ne l i t ces mois : " Sarah disait des vers de lui ! » 

M M . Coppée et Theuriet ont fait meilleure ligure. 
Voici l'offrande de l'auteur du Passant : 

Mignonne, c'est l 'avril ! Que c'est loin, le décor 
Tout bleu do lune : Agar, avec sa voix profonde, 
Le passant florentin, à chevelure blonde, 
Et mes vers d'écolier dits par tes lèvres d'or ! 

Sarah, ce souvenir est mon plus cher t résor; 
Avec toi depuis lors, ô muse vagabonde, 
La Poésie et l ' A i l ont fait le tour du monde. 
Et ton génie a pris un merveilleux essor. 

Tu triomphes, ce soir ; permets que, dans la fête, 
La lointaine chanson de ton premier poète 
En caressant ton cœur dise : « T'en souvient-il ? » 

Le passé ne peut pas attrister ta mémoire : 
Car, pour toi, belle et noble artiste en pleine gloire, 
C'est toujours la jeunesse et c'est toujours l 'avril ! 

'Voici la gerbe de l'auteur de Jean-Marie : 
Comme les chevaliers, au pays de Féerie, 
Vers leur dame d'amour allaient à travers bois 
Les poètes, vers vous — la Dame de leur choix — 
Viennent, portant chacun sa couronne fleurie. 

Et moi, me souvenant, Sarah, qu'à Jean-Marie 
La grande comédienne a daigné maintes fois 
P rê t e r son lier génie et l'or pur de sa voix, 
Je veux que mon brin d'herbe aux palmes se marie ; 

Et je mets à vos pieds les (leurs do mes forêts, 
Afin que la senteur secrète des genêts, 
Ces épis de la sauge et de la marjolaine, 

Se mêlent aux festons des lauriers toujours verts 
Qui fêlent votre gloire, ó Muse des beaux vers, 
En ce royaume d'art dont vous êtes la reine ! 

Ajoutons, pour conclure, que, d'après tous les convives qui 
se pressaient clans la salle du Grand Hôtel, « la princesse des 
gestes » a été merveilleuse en descendant les degrés du grand 
escalier. 

I l est question de « nationaliser » cet accessoire immortel, et 
de le transporter dans un musée de l'Etat. 

A. G. D. 

Musique 

Le verbe est musique ! proclame M. René Ghil, dans son 
meilleur devenir; M. Maurice Leblond salue en Mallarmé le 
poète des sonorités intellectuelles. Et tandis que la l i t térature 
négligeant la pensée sacrifie l'idée pour satisfaire l'acoustique, 
la musique suit le mouvement opposé. Elle n'a plus qu'un but 
l i t téraire . Elle veut être le commentaire expressif d'idées ou 
d'actions préalablement exposées. Ces tendances contraires 
devraient unifier ces deux branches d'art qui élargissent leur 
domaine aux dépens l'une de l'autre. Mais résultats d'impuissance 
créatrice, ces expansions n'auront jamais qu'une portée relative 
et éphémère. 

I l y aurait matière à d'interminables gloses sur les consé­
quences de ce phénomène d'amplification esthétique qui se 

produit aussi bien en France que de l'autre côté du Rhin. 
Cette nouvelle orientation de l'art musical est représentée en 
Allemagne par M. Richard Strauss qui est venu diriger le der­
nier concert populaire consacré exclusivement à ses œuvres. 
On n'a pas compris grand chose à Macbeth, un poème sympho­
nique. Fanfares exaspérées des cuivres, déchaînement formi­
dable des batteries, débauche de dissonances des cordes, tel 
était cet assemblage excessif de sonorités rutilantes. C'était cer­
tainement d'une technique étonnante, mais cela demandait une 
explication absente au programme. Or de la musique à pro­
gramme sans programme risque fort de rester à jamais de la 
musique enigmatique. M. Richard Strauss a mieux réussi à 
synthétiser harmoniquement, les équipées de Till Eulenspiegel, 
le héros joyeux de la l i t térature allemande. D'une forme abso­
lument personnelle cette page décrit avec pittoresque deux 
aventures de ce personnage légendaire et sa grimaçante pen­
daison. Le compositeur y fait preuve d'un esprit original que 
complète un génie inventif dans la recherche du comique 
instrumental. Mais, c'est toujours de la musique avec notice 
explicative, un genre condamné par Richard Wagner lui-même 
dont M. Strauss est dit-on le plus savant disciple. 

Mort et transfiguration est l'œuvre la meilleure qui ait été 
exécutée. Le finale, a une grandiose envolée habilement 
amenée par un crescendo saisissant. 

Ce concert eut été d'une aridité continue sans la présence de 
M m e Milka Ternina, première chanteuse de l'Opéra de Munich, 
qui y a apporté l'appoint de son prestigieux talent. Elle a 
chanté d'une voix pure et expressive deux mélodies inspirées 
de M. Strauss. On s'est plu a admiré la noblesse de sa diction et 
la sérénité de son allure dans deux airs d'Elisabeth de 
Tannhauser. 

Bref, très grand succès pour Mme Ternina, ovations enthou­
siastes à M.Straussdontune part s'adressait à M. Joseph Dupont, 
qui ne recule devant aucune difficulté pour initier son public 
aux manifestations les plus récentes de l'art musical. 

Le théâtre de la Monnaie nous a donné la première de Phryné, 
un opéra comique de M. C. Saint-Saëns, joué à Paris pour la 
première fois le 24 mai 1893. On connaît la légende de Phryné , 
musicienne et célèbre courtisane grecque, née à Thespies, et 
qui vivait au IVe siècle avant J.-C. Accusée d'impiété, de sacri­
lèges et de toutes sortes de petits scandales qui devaient faire 
le sujet joyeux des conversations aux five o'clock de l'époque, 
elle allait être condamnée à mort, lorsque Hypéride, son défen­
seur, la sauva en soulevant le voile qui la recouvrait et en expo­
sant aux regards des juges la beauté de sa cliente. Cet incident 
d'audience, provoqué par l'apparition d'un témoin à décharge 
inattendu, adoucit les archontes rigides et enleva un verdict 
d'acquittement dont l'histoire a conservé pieusement le sou­
venir. 

C'est bien cette Phryné que M. Auge de Lassus a essayé de 
ressusciter en deux actes comiques, s'adressant aux friands 
de situations grivoises. Naturellement, les convenances et les 
prohibitions de la ligue Béranger ne permettaient pas la mise 
à nu du détail scénique de celte mémorable séance. Mais on 
a trouvé le joint. A défaut de l'appareil antique, nous avons 
Mme Harding, dans le rôle de Phryné . En costume grec, la 
chlamyde rehaussée par des camées aux profils délicats, elle 
apparaît délicieuse sous le chapeau de paille, une coquet­
terie aussi audacieuse qu'archaïque empruntée aux figurines 
de Tanagra. Au 2° acte, la petite scène naturaliste, but de ce 
pastiche scabreux. Apparition d'une statue décolletée, tandis 
que Phryné s'étend sur le triclinium d'une manière suggestive 
et attirante. 

Certes, depuis Juvenal, nous savions que : 

Totas habet illic femina mores. 
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Mais i l y aurait moyen de nous le montrer d'une façon plus 
décente. 

MM. Isouard, Gilibert, Caisso, Danlé dans les rôles de Niçias, 
Diciphile, Cynalopex, Agoragines (des noms à coucher dehors) 
complètent une bonne interprétation. 

La musique de M. Saint-Saëns manque avant tout d'unité, on 
y reconnaît peu le faire distingué de l'auteur de Samson et 
Dalila. La pr ière à Vénus Aphrodite, a encore un peu de cette 
grâce séduisante si admirée ailleurs. Cette œuvre est musicale­
ment et poétiquement peu susceptible de s'imposer, quoiqu'elle 
satisfasse les goûts dépravés du public bourgeois. 

La direction a fait un effort pour mettre cette pièce de demi-
caractère dans un cadre approprié . Je ne crois pas cependant 
qu'on ait mis au pillage " Le grand trésor des antiquités grec­
ques de Graevius », pas plus que « L'iconographie grecque de 
Visconti », et nos décorateurs n'auront pas approfondi 
les techniques propres aux écoles picturales de l'Ionie et de 
l'Attique. Mais, enfin, l'ensemble figuratif ne jurai t pas trop 
avec le texte et l 'entrée des danseurs en cortège est réglée 
avec goût. Quant aux choristes, ce ne serait pas d'une exigence 
excessive que de leur demander une bonne humeur qu'ils sem­
blent réserver pour la clôture estivale. 

N . L . 
La maison organisatrice du concert Diémer pour instruments 

anciens ayant négligé de nous adresser des invitations nous 
nous abstenons d'insister autrement sur cette séance. 

Memento 
M . GEORGES RODENBACH, dans le Figaro, fait la monographie 

du sifflet au théâtre . Nous en extrayons cette phrase suggestive: 
« Dans toute l'histoire du théâtre, chaque fois que le sifflet 

intervint, ce fut par ignorance contre une forme d'art trop haute 
ou trop nouvelle. » 

C'est bien pour cela que le Voile ne fut point sifflé! 
C. Q. F . D . 

Mais M. Rodenbach a oublié, sans doute, qu'il a éloquemment 
défendu et fait acquitter, à Bruxelles, les siffleurs de M. Coque-
l in . 

NOTRE ONCLE L'ART MODERNE publie une lettre du merveil­
leux professeur à l'Institut des vertigineuses études, M. Ra­
phaël, Petrucci (rendez le prénom !) 

Nous en extrayons deux passages exquis : 
Quant à l'influence des ambiances sur les œuvres, j 'ai tenté 

dans mon cours d'en dégager la philosophie supérieure et je 
crois l'avoir conçue comme un des innombrables facteurs qui 
agissent dans la production esthétique et nonpoint avec cet es­
prit étroit et absolu qu'y a porté Taine et que ses imitateurs 
ont exagéré encore. 

Ce dernier aveu pourrait ê t re fatal au docte professeur. 
Je n'ai pas admiré non plus le Martyre de Saint Liévin, tout 

en lui reconnaissant certaines qualités. : une couleur agréable. 
On n'est vraiment pas plus indulgent ! 
M. VERHAEREN jugé par M. Ch. Guérin dans l'Ermitage : 
... C'est à contempler les Moines que M. Verhaeren acquit le 

sens de l'au-delà, car à dater de ce recueil la vision du poète 
s'élargit, i l décrit toujours les choses de la terre, mais i l en 
déforme les contours; i l devient apocalyptique; dans le sac de 
son vers où déjà se tassent les mots pleins et sourds, i l ajoute 
les éclats aigus des assonnances qui en déchirent l'enveloppe et 
des blocs de cuivre qui la bossèlent.. . 

... M . Verhaeren a la brutal i té de sa puissance; i l abuse par­
fois des consonnes rudes au point qu'on songe involontairement 
à l 'épigraphe de Boileau sur Chapelain, l'emploi qu'il fait des 
adverbes incommensurables et pesants, tels que immensément, 
énormément, tourne trop souvent au procédé (je concède qu'il 
peut se réclamer de Vimmanis de Virgile, de l'énorme de 
V. Hugo, mais quand m ê m e ! ) ; enfin pourquoi M . Verhaeren 

ne veut-il pas échenillerson œuvre robuste de certaines expres­
sions qu'il sait, aussi bien que moi, vicieuses? M. de Régnier , 
lu i , ne dédaigna pas d 'épurer sa syntaxe ! 

L E DERNIER FASCICULE de l'Univers catholique (Paris, Juven, 
éditeur) contient de fort intéressantes reproductions photogra­
phiques. Nous avons particulièrement remarqué l'église de 
Saint-Antoine de Padoue, le portail de l'église San-Pablo à 
Valladolid, une Cène en bois sculpté de Murcie et la fresque de 
Luca Signorelli à Qrvieto, les Elus. 

VANDALISME. — Lorsque nous nous efforcions de démontrer 
par ses conséquences absurdes le danger des projets de M. l'ar­
chitecte Cloquet, nous n'exagérions rien Le Patriote, dans son 
numéro du 12 décembre, reprend pour son compte la thèse 
paradoxale de M. Cloquet et propose avec sérénité de dépecer 
la Bibliothèque royale et d'en partager les lambeaux entre 
divers musées et écoles. 

N'existe-t-il pas d'autres établissements scientifiques que l'on 
pourrait démolir ? 

SAMEDI PASSÉ, le Cercle artistique d'Anvers a donné, à l'occa­
sion de la réunion de la Fédération des avocats, une représen­
tation théâtrale d'un haut in térê t , du genre de la Marche à 
l'étoile du théâtre du Chat Noir. Poème, musique et mise en 
scène sont l 'œuvre d'un avocat anversois, M. Aug. Dupont. 
M. Dupont a fait marcher ses marionnettes en homme pour qui 
cet art rempli de ficelles n'a pas de secrets. Mais c'est surtout 
comme musicien qu'il s'est révélé de la façon la plus remar­
quable. I l est vrai que M. Dupont appartient à une famille d'ar­
tistes et que s'il n'était pas musicien d'instinct, l'atavisme ne 
serait plus qu'un vain mot. M. Dupont a trouvé, pour inter­
pré ter son poème, plusieurs idées mélodiques qui témoignent 
de réels dons d'imagination et de sensibilité et i l les a formulés 

' avec un instinct de l 'écriture musicale qui a frappé les gens de 
métier . 

Le bien que nous pensons de l'œuvre de M . Dupont, prise 
dans son ensemble, nous permettra de dire avec franchise que 
son poème est sans aucune valeur l i t téraire. Nous ne pouvons 
que l'engager à renoncera courtiser toutes les muses à la fois. 

PASCAPONT.— Etude des ornements. Paris, Rouam, 1896. 
10 francs. — Cet ouvrage fait partie de la Bibliotèque des arts 
décoratifs, publiée sous la direction de M. Victor Champier. Le 
premier volume, seul paru, traite spécialement des Dauphins, 
des Ecailles, des Bucranes,des Grecques, des Guirlandes et des 
Flots grecs, aussi nommés Postes ou Chiens courants. Excel­
lent manuel, auquel plus de six cents figures intercalées dans 
le texte font un commentaire pratique. 

ON PRÊTE à la famille d'Aremberg l'intention de vendre 
l'hôtel de la place du Petit-Sablon et les riches collections 
artistiques qu'il renferme. La ville de Bruxelles achèterait 
l'immeuble pour percer une rue qui créerait une nouvelle 
communication entre le bas de la ville et le boulevard de 
Waterloo. 

Quant aux collections, le gouvernement y trouverait une 
occasion exceptionnelle pour enrichir ses musées. 

On sait que c'est la famille d'Aremberg qui possède, entre 
autres merveilles, cet admirable Paul Potter, un des chefs-
d'œuvre de ce maître . 
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Quel est l 'homme politique, l'écr. vain, l'artiste qui 
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse ? 
Mais le temps manque pour de telles recherches. 

L e COURRIER DE LA P R E S S E , fondé en 1889, 
21, boulevard Montmartre, à Paris , par M. G A L L O I S , 
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M. Jules Lemaître, critique et poète. 

Je croirai avoir assez exactement formulé le 
sentiment général du public qui aime à, penser 
vite et se plait aux rapides classifications, après 
avoir écrit de M. Jules Lemaître qu'il est un cau­
seur séduisant et un aimable sceptique. 

Causeur séduisant, nul ne pourrait lui dénier 
cette qualité mondaine, si l'on veut toutefois re­
connaître que ses payes de critique sont surtout 
des causeries écrites, improvisées au hasard d'une 
lecture, d'une représentation, ou de tout autre 
événement qui a, eu écho sur le boulevard. Aussi, 
nous nous surprenons à regretter, pour lui, qu'il 
n'ait point eu la laveur d'arrondir un geste, d'ai­
guiser une épigramme, de développer un paradoxe, 
de se contredire avec esprit, ou même d'essuyer 
une larme, dans quelque salon frivole du XVIIIe siè­
cle. Car M.Jules Lemaitre est bien le représentant 
de cette littérature à fleur de lèvres qui estune des 
plus charmantes et des plus futiles manifestations 
de l'esprit de société. Malheureusement, les salons 
disparaissent peu à peu, et ceux qui auraient pu y 
briller avec éclat, doivent se contenter du rez-de-
chaussée d'un journal. Le milieu est moins aristo­
cratique ; peut-être faut-il trouver là l'explication 
du badinage, de la gaminerie et parfois du dé­
braillé littéraire de l'auteur des Rois. Gardons-nous 
bien de lui reprocher ce manque de tenue : c'est 
une de ses nombreuses originalités : et quand il 
caricature M. Sarcey, parodie M. Zola, on lance 
avec effronterie un mot d'argot, nous prenons un 
plaisir extrême à ces impertinences d'écolier. En­
core faut-il se souvenir que M. Jules Lemaitre 
revient d'un petit village de Touraine. Quoi 
d'étonnant qu'arrivé à Paris, sa curiosité se soit 
éveillée et amusée aux manifestations littéraires 
les plus récentes, si pas les plus baroques, et qu'il 

ait quelque peu sympathisé avec elles, attiré par 
la jouissance de la nouveauté. Un livre d'aujour­
d'hui le fait frémir d'aise, le pénètre de plaisir jus­
qu'aux moelles : tant il aime « cette littérature de 
la seconde moitié du XIXe siècle, si intelligente, si 
inquiète, si folle, si morose, si détraquée, si sub­
tile » ; tant i l l'aime « jusque dans ses affectations, 
ses ridicules, ses outrances... » 

Sil'on veut bien encore convenir aujourd'hui que 
la critique soit un sacerdoce, et que d'aucuns, tels 
M. Bruhetière et M. Doumic, l'exercent avec La foi, 
la loyauté et la franchise éloquente d'un P. Ollivier, 
d'autres, comme M. Lemaître ou M. Anatole France, 
y cherchent surtout l'occasion de se montrer élé­
gants et subtils, et de plaire à la façon d'un abbé 
de cour toujours souriant. Dans cet « art de jouir 
des livres», M. Lemaître et M. France sont des 
frères de lait; mais comme me l'insinuait récemment 
une mauvaise langue, M. Lemaitre est le fils de la 
nourrice. De fait, dans cet égoïste passe-temps, 
M. Lemaitre a quelquefois manqué de délica­
tesse : il a voulu trop prouver qu'il était aussi bien 
renseigné qu'un Parisien, et aussi spirituel qu'un 
boulevardier. 

Ce serait un vilain tour à jouer à. M. Lemaître 
— et vraiment trop facile, — que d'attacher à sa 
critique plus d'importance qu'il n'en attache lui-
même. I1 a d'ailleurs franctiement prévenu ses 
lecteurs : « Quand ces morceaux de style ont quel­
ques mois — mettons quelques dix ans — l'insigni­
fiance en est telle qu'ils sont absolument illisibles, 
à moins qu'on ne prenne un méchant et triste 
plaisir à constater cette insignifiance même. » Il y 
a, déjà nombre d'années que ces lignes ont été 
écrites; et pourtant, après avoir passé quelques 
minutes agréables avec leur auteur, on serait 
encore mal venu de déclarer que son étude sur 
Lecontede Lisle ne fait pas oublier celle de M. Paul 
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Bourget, ou bien que les pages de M. Bordeaux, 
consacrées à M. de Hérédïa, font oublier les 
siennes. M. Lemaitre ne se met en position ni de 
l'aire oublier les autres, ni de se faire oublier par 
eux. Il donne tout simplement son impression, ou, 
plus exactement, l'impression qu'il a ressentie à 
tel moment de telle journée. Et quand j 'écris : 
donner, je m'aventure; c'est prêter qu'il faudrait 
dire. I l prête son impression, afin de la pouvoir 
reprendre quand il le jugera bon, demain, peut-
être même avant d'avoir terminé son article. Au 
nom de quels immuables principes peut-on décla­
rer cette œuvre mauvaise, et cette autre bonne ; 
ceci supérieur à cela ? Tous change selon nous 
mémo. Telle chose suscite notre enthousiasme 
aujourd'hui qui sera bientôt sans grâce et sans 
agrément. Souffrons-nous de quelque amour im­
modéré et malheureux? Musset nous charme et 
berce un instant notre ennui; nos nerfs sont-ils 
malades? Baudelaire nous fascine; sommes-nous 
graves et pensifs? nous n'admettons plus que Le­
conte de Lisle. M. Lemaitre définirait le beau : ce 
qui lui plaît — s'il ne savait trop qu'une définition 
est un arrêt factice au milieu du perpétuel remous. 
La critique dogmatique a fait son temps. Avoir une 
idée maîtresse à laquelle sont soumises toutes les 
autres, c'est l'opération d'un esprit trop simple, 
prédisposé aux idées fixes, si pas à la manie. Cela 
s'appelait jadis la foi, mais la foi n'est plus de 
mise, C'est voir les phénomènes toujours sous un 
même angle, c'est se priver ainsi des mille autres 
aspects des choses qui tous peuvent nous plaire, 
ne fut-ce qu'un instant. Jouissons de tout. Juger, 
ce n'est qu'établir un rapport fugitif entre un objet et 
nous-même. Cette œuvre, la voyez-vous, la sentez-
vous, la comprenez-vous comme je la vois, comme 
je la sens, comme je la comprends? Elle m'attire : 
je ne veux point vous l'aire partager ma sympa­
thie, mais, de grâce, ne me reprochez pas la 
mienne. Je vous laisse libre: je ne me reconnais 
pas le droit d'éduquer «le Bamboula qui vit la vie 
élémentaire » ni de morigéner la portière qui lit: 
les romans de M. Georges Ohnéti 

Au demeurant, voici comme M. .J. Lemaitre 
s'exprime au sujet de la critique : 

Est-il possible que j'aie failli reprocher à .M. Weiss d'être 
un critique ondoyant et capricieux et de n'avoir pas dans sa poche 
un mètre invariable pour mesurer les œuvres de l'esprit ; Une 
des pensées favorites de .Montaigne, c'est que nous ne saurions 
avoir de connaissance certaine, puisque rien n'est immuable,ni 
les choses, ni les intelligences, et que l'esprit et son objel sont 
emportés l'un el l'autre d'un branle perpétuel. Changeants, 

nous contemplons un monde qui change. Et même quand l'objet 
observé est pour toujours arrêté dans ses formes, i l suffit que 
l'esprit où i l se rellète soit muable et divers pour qu'il nous soit 
impossible de répondre d'autre chose que de notre impression 
du moment. 

" Comment donc la critique littéraire pourrait-elle se consti­
tuer en doctrine? Les œuvres défilent devant le miroir de notre 
esprit; mais, comme le défilé est long, le miroir se modifie 
dans l'intervalle, el, quand par hasard la même œuvre revient, 
elle n'y projette plus la même image. 

» Dogmatique ou non, la critique, quelles que soient ses pré­
tentions, ne va jamais qu'à définir l'impression que fait sur 
nous, à un moment donné, telle œuvre d'art où l'écrivain a lui-
même noté l'impression qu'il recevait du monde à une certaine 
heure. .. 

Ne nous hâtons pas pourtant de croire M. Jules 
Lemaitre sur sa première parole. Je crois bien qu'en 
cherchant avec indulgence, en éliminant les pro­
positions contradictoires, en négligeant les para­
doxes, en attachant plus d'importance â certaines 
idées avec lesquelles il a joué, et en devinant ce 
qui le fait sourire, on pourrait risquer cette hy­
pothèse : qu'il est convaincu « que nous assistons 
à une invasion de barbares précieux », qu'il aime 
surtout l'ordre et la clarté, qu'il préfère le talent 
au génie, qu'il est l'ennemi de l'exotisme, et qu'en 
somme il représente assez bien le goût classique. 
Mais i l ne faudrait proclamer trop haut cette con­
clusion, ni la propager; M. Jules Lemaitre se 
ferait un jeu de s'évader du filet subtil dans 
lequel vous auriez voulu l'enserrer. 

Le charmant écrivain d'aujourd'hui, le scep­
tique railleur et fuyant, allions-nous le retrouver 
dans le poète de jadis, ou tout au moins le pres­
sentir? Telle était la, question qui éveillait notre 
curiosité, en découpant les pages de ses Poésies, 
rassemblées dans un des volumes de la collection 
elzévirienne par l'éditeur A. Lemerre. 

Disons le bien vite, afin d'arriver plus rapide­
ment aux cotés intéressants de ces vers oubliés : 
le poète n'a ni le charme, ni la souplesse, ni la 
facilité, ni l'esprit du prosateur. Il n'a, point 
dompté la forme; i l s'embarrasse dans sa phrase, 
t'ait des efforts pour rattraper la rime et rate 
presque toujours ses effets. Un dirait, un sémina­
riste mal à l'aise dans un salon de marquise. I1 
manie gauchement les bibelots, se dandine lour­
dement, et trébuche, en voulant éviter les robes â 
traîne de ses idées : 

J'enclos en menus verselets 

Mon pauvre amour: et dans mes veilles, 
Soigneux, je le mets en sonnets 
Comme on met son vin en bouteilles. 
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Ma source, humble et jolie, 
A tout, mélancolie, 
Caprice, éclat, beauté. 

Grâce et boulé. 

C'est pour moi l'Hippocrène 
D'où me viennent sans peine 
Des vers menus et courts 

Comme son cours. 

Sous son dais de glycine 
C'est pour moi la Piscine 
Qui, mieux que Galien, 

Guérit, pour rien. 

La Piscine sacrée 
Par l'Archange effleurée 
Où venaient les lépreux 

Chez les Hébreux. 

C'est pour moi la baignoire 
Que de son pied d'ivoire 
Sara se balançant 

Frôle en passant, 

Lorsque cette ingénue, 
Rouge de se voir nue, 
S'attarde, non sans trac, 

Dans son hamac. 

Comme, en lisant ces strophes, on excuse 
M. Jules Lemaître d'en avoir voulu à Banville de 
rimer trop bien! Ne nous attardons pas, même 
sans trac, aux débuts de l'auteur des Contempo­
rains, mois considérons plutôt ce qui pourrait, 
dans ses confessions rimées, expliquer le dilet­
tante actuel. 

Rappelons tout d'abord l'éducation religieuse 
de M. Lemaitre, qui, jointe à sa précoce sensibi­
lité, devait lui faire considérer le monde extérieur 
comme une tentation de l'Esprit mauvais, et dans 
la possession duquel on ne peut trouver qu'amer­
tume et dégoût. I l a médité longuement sur l'Imi­
tation de Jésus-Christ, à preuve le sonnet qu'il 
adresse à son auteur anonyme : 

I l touche au but rêvé, le pieux solitaire. 
Parents, amis, plus rien ne l'attache ici-bas. 
I1 n'a plus de désirs. I l est triste, il est las 
Et plein d'un grand mépris des choses de la terre. 
I1 a donc jusqu'au bout, accompli l'œuvre austère. 
I l est saint, maintenant, sans effort ni combats, 
Mais sans plaisir. Il veut pleurer, et ne peut pas. 
I l veut prier : son cœur ne sait plus de prière. 

Je gagerais bien que le poète s'est un jour 
trouvé dans cette situation désolée; mais n'étant 
point élu pour les sublimes sacrifices réservés aux 
cœurs virils, il a usé d'un subterfuge, et, tout en 
niant le bonheur de posséder, sachant que « nos 

désirs, jamais las, ont soif d'infini »,il s'est, dans 
sa féminine lâcheté, abandonné aux songes « qui 
font que l'on consent a vivre ». 

Je suis un platonicien. 
Un rêveur adorant son rêve... 

Mais M. Lemaitre a fait mieux qu'adorer son 
rêve, il a adoré aussi l'étude. Il a lu. peut-être 
plus par curiosité que par désir de savoir, de 
nombreux ouvrages de littérature, d'histoire, de 
philosophie, ne rapportant de cet imprudent 
voyage à travers les esprits, que l'incrédulité et la 
constatation de la vanité de toute chose. Allait-il, 
à la suite de sa douloureuse expérience, s'enfer­
mer, comme de Vigny, dans un mutisme hautain? 
M. Lemaitre aimait déjà trop l'ironie; i l la choyait 
parce qu'elle était sa dernière raison de vivre. Au 
fond de lui-même sommeillait un disciple d'Ho­
race, comme le prouve la pièce intitulée O Nata 
mecum. Oubliant donc sa jeunesse et ses espoirs, 
il accueillit désormais la vie, comme un vieillard 
trop plein d'expérience, n'ayant gardé pour tout 
effort qu'un sourire narquois et une raillerie 
légère. Il ne voulut, jouir que de ce qui était à la 
portée de la main, et, s'il lait aujourd'hui de la 
critique, c'est parce 'qu'il est agréable d'éplucher 
un livre comme un fruit savoureux, et d'embar­
rasser les hommes par de spécieux paradoxes. 

M. Lemaitre a cessé d'écrire en vers, moins 
parce qu'il maniait mal un outil trop délicat que 
parce qu'il n'avait ni la, force, ni le besoin de 
créer. I l était frappé de stérilité; nulle langue de 
feu n'était descendue sur sa tête, nul esprit impé­
rieux ne l'agitait. 

Ma langue balbutie, inégale à mes rêves, 
Et jamais leur beauté n'aura fleuri qu'en moi. 
Mon objet est trop haut pour mes forces trop brèves, 
Et le souille me manque, el peut-être la foi. 
Pourquoi, par plus d'effort, trahir plus d'impuissance? 
Mon poème m'écrase, à peine commencé, 
Puis mon rêve est sans doute une réminiscence; 
D'autres ont déjà dit tout ce que j'ai pensé. 

Il faut se borner; sans quoi, je montrerais 
encore, dans les Médaillons, le critique prenant 
peu à peu la place du poète, à mesure que l'inspi­
ration s'affaiblit ; je citerais des pièces entières 
comme Molière ou Candide, qui ne sont que des 
chroniques érudites. rimées on ne sait pourquoi. 

Mais si nous reprochons à M. Jules Lemaitre 
d'avoir fait, des vers en prosateur, félicitons-le 
d'avoir fait de la critique en poète. 

VALERE GILLE. 
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CROCQ (fils). — L'hypnotisme et le crime. Confé­
rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro­
duction de M. le professeur A. Pitres, doyen 
de la Faculté de médecine de Bordeaux. 
Beau volume petit in-8° de 3oo pages, avec 
fac-similé d'écritures 4 00 

CROCQ (fils). — L'hypnotisme scientifique, avec une 
introduction de M. le professeur Pitres, 
doyen de la Faculté de médecine de Bor­
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avec 98 figures et planches 

DALLEMAGNE {].), professeur à l 'Université de 
Bruxelles. - - Dégénérés et déséquilibrés. Fort 
volume in-8° de 65o pages 

10 0 0 

12 0 0 

DIVISIONS DE L'OUVRAGE. — I. La personnalité humaine. 
— II. Les données de l'inconscient. — III. Le champ de 
la conscience: — IV. Origines et limites du groupe des 
dégénérés. — V. Les causes de la dégénérescence et du 
déséquilibrement. — VI. Les stigmates de la dégéné­
rescence et du déséquilibrement. — VII. Les dégénérés 
inférieurs. — VIII. Les épilepsies. — IX. Etiologie et 
mécanisme des épilepsies. — X. Epileptiques et dégé­
nérés. — XL Les modalités de l'hystérie. — XII. Stig­
mates hystériques et dégénérescence. — XIII. Les 
hémasthéniques. — XIV. Les psychopathies sexuelles. 
— XV. L'impulsivité morbide. — XVI. L'émativité et 
l'intellectualité morbide. — XVII. Dégénérescence et 
criminalité. 

D ' H O N D T . — Venise. L'art de la verrerie. Son his­
toire, ses anecdotes et sa fabrication. 1891. In-8°, 
72 pages 2 5o 

H E G E R (Paul), professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — Là Structure du corps humain et 
l'Evolution. 1889. In-8°, 32 pages . . . . 1 00 

H E G E R (Paul). — La disponibilité d'énergie. i8g3. 
In-8° o 60 

LECLÈRE (L.) , professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — Les rapports de la papauté et de la 
France sous Philippe III {i2jo-i285). 1889. 
In-8<>, i38 pages 2 5o 

MASSART. — La biologie de la végétation sur le litto­
ral belge. 1893. In-8°, 43 pages, 4 planches 
phototypiques 2 ° ° 

MOULIN (O.). — Travail et Capital. 1892. In-8°. o 5o 

PETITHAN. — La dégénérescence de la race belge, ses 
*auses et ses remèdes. 1889. In-8°, I 3 I pages. . 1 00 

PELSENEER (Paul) . — Introduction à l'étude des 
mollusques. 1894. Volume in-8» avec 145 fig. 
dans le texte 6 00 

SOLVAY (E.) . — Du rôle de l'éleetricité dans les 
phénomènes de la vie animale. 1894. In-8°, 
76 pages 2 °° 

WARNOTS (Léo), professeur à l'Université de 
Bruxelles. — Les fonctions du cerveau, confé­
rences données au Jeune Barreau de Bruxel­
les, avec une préface de M. le professeur 
Heger et le discours d'introduction pro­
noncé à la Conférence du Jeune Barreau par 
M. Paul Janson. 1893. Volume grand in-8° 
de 200 pages, avec 5y figures dans le texte, 
cartonné toile anglaise 6 00 

Quel est l'homme politique, l'écr. train, l'artiste qui 
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse? 
Mais le temps manque pour de telles recherches. 

Le C O U R R I E R DE LA P R E S S E , fondé en 1889, 
21, boulevard Montmartre, à Paris, par M. G A L L O I S , 
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté­
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur 
n'importe quel sujet. 

L e C O U R R I E R DE LA P R E S S E lit 6,000 jour­
naux par jour. 

Rédactiot au irait de l Alûclie 
de DEMEURE DE BEAI'KONT 

pon»" "on ouvrage V^Affiche Bfîge* 



'Publications artistiques tirées à petit nombre, dont il ne tera- Jamais publié de 

nouveau tirage, les pierres ayant été barrées. 
H. L A M E R T I N , éditeur 

BRUXELLES EN DOUZE LITHOGRAPHIES 
d ' A m é d é e LTSTlSTEISr 

A-PROPOS par Eugène DEMOLDER. 

Album grand in-folio, les dessins mesurant 27 X 37, imprimé à so ixante-quinze exemplaires, numérotés et paraphés 
par l'auteur. — Les pierres ont été barrées après le tirage. 

Boulevard du Midi (mat in) / Café chantant ; Vieux Marché; Autour des Halles aux poissons; Commissionnaires; Vieille Boucherie; 
Rue de la Cigogne; Hospice Crue des Ursulines) ; Rue du Poivre (hiver) / Marché aux Fleurs; 

Œufs, Crabes, Mastelles; Bouquins et Bouquineurs (palais du Midi). 

JUSTIFICATION DU T I R A G E 

N— l a 10. Épreuves de remarque tirées sur japon et signées par l'artiste. Texte imprimé sur fort papier du Japon : 100 francs. 

N M 11 à 25. Épreuves avant la lettre sur chine appliqué sur bristol, portant chacune le cachet de l'artiste. 
Texte imprimé sur papier de Chine : 60 francs. 

(Chacun des exemplaires, numérotés 1 à 25, contient une des planches barrées.) 

N** 26 à 75. Épreuves sur chine, avec lettre. Texte imprimé sur papier vélin fort : 35 francs. 

" V i e n t d e D P a r - a î t r e 

VIEILLES AMOURS 
ROMAN 

Par Pau l A R D E N 

Un volume in-18 de S 5 0 pages. P R I X : 3.50 francs 

E n s o i a s c r i ï 5 " t i o i i à l a m ê m e l i b r a i r i e 

Para î t ra en Novembre 

LE FRISSON 
DU SPHINX 

paît Jean tDELYILUS 

ÉDITION DE LUXE 

In 8 : 3 F R A N C S 

« I. FIORETTI • 
Les Petites Fleurs de la Vie du Petit Pauvre 

de Jésus-Christ 

S A I N T - F R A N Ç O I S D ' A S S I S E 

RECITS D'UN FRERE MINEUR DU XIV- SIECLE 
Traduits de l'Ilalien, accompagnés d'une introduction et de notes 

par Arnold GOFFIN 

Un volume illustré in-16, d'environ 200 pages 

P R I X : 1 franc 

Quelques exemplaires sur hol lande: 2 francs. 
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Règles d’utilisation de copies numériques d‘œuvres littéraires  
mises à disposition par les Archives & Bibliothèques de l’ULB 

 
L’usage des copies numériques d’œuvres littéraires, ci-après dénommées « copies numériques », mises à 
disposition par les Archives & Bibliothèques de l’Université libre de Bruxelles, ci-après A&B, implique un 
certain nombre de règles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la dernière page 
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection, 
utilisation et reproduction.  
  

Protection                                                                       

1. Droits d’auteur  

La première page de chaque copie numérique indique les droits d’auteur d’application sur l’œuvre 
littéraire.   
  

2. Responsabilité  

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques, 

certaines défectuosités peuvent y subsister – telles, mais non limitées à, des incomplétudes, des erreurs 
dans les fichiers, un défaut empêchant l’accès au document, etc. -. Les A&B déclinent toute 
responsabilité concernant les dommages, coûts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entraînés 
par l’accès et/ou l’utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront être mises en cause 
dans l’exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives & 
Bibliothèques de l’ULB’ et de l’ULB, ne pourra être ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies 
numériques mises à disposition par eux.    
  

3. Localisation  

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme 
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ; 
l’adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette à modifications sans préavis. Les A&B 
encouragent les utilisateurs à utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence à une copie numérique. 
   
  

Utilisation  

4. Gratuité  

Les A&B mettent gratuitement à la disposition du public les copies numériques d’œuvres 
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut être réclamée par des tiers ni pour leur 
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.    
  

5. Buts poursuivis  

Les copies numériques peuvent être utilisées à des fins de recherche, d’enseignement ou à usage privé. 
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques à d’autres fins et/ou les distribuer contre 
rémunération est tenu d’en demander l’autorisation aux Archives & Bibliothèques de l’ULB, en joignant à 
sa requête, l’auteur, le titre, et l’éditeur du (ou des) document(s) concerné(s). 
Demande à adresser au Directeur de la Bibliothèque électronique et Collections Spéciales, Archives & 
Bibliothèques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles. 
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.    
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6. Citation  

Pour toutes les utilisations autorisées, l’usager s’engage à citer dans son travail, les documents utilisés, 
par  la mention « Université Libre de Bruxelles – Archives & Bibliothèques » accompagnée des précisions 
indispensables à l’identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).    
  

7. Liens profonds  

Les liens profonds, donnant directement accès à une copie numérique particulière, sont autorisés si les 
conditions suivantes sont respectées :  
a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accès 
via le site web des Archives & Bibliothèques de l’ULB ;  
b) l’utilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle 
fenêtre ; cette action pourra être accompagnée de l’avertissement ‘Vous accédez à un document du site 
web des Archives & Bibliothèques de l’ULB’.    
  

Reproduction  

8. Sous format électronique  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement le téléchargement, la copie et le 
stockage des copies numériques sont permis ; à l’exception du dépôt dans une autre base de données, 
qui est interdit.    
  

9. Sur support papier  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement  les fac-similés exacts, les 
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont 
permis.  
  

10. Références  

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références à l’ULB et aux Archives & 
Bibliothèques de l’ULB dans les copies numériques est interdite.   
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