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La Belle au Bois dormant (1)

« Voild donc enfin, la-bas, & la lisiére incan-
descente du Septentrion, sous ce lambeau de
pourpre braiséante, sous le dais incendié¢ des
nuages, la forét ensorcelée, ardente et sombre...
Et je veux, ce soir méme, pousser le poitrail de
mon cheval dans ces taillis touffus, fouler ’humus
immémorial, feuilles et branches mortes, que les
hivers, depuis les origines; accumulérent...

» Sauvegardé d’effroi, cet énorme sépulere,
verdoyant ou desséché, mais toujours ténébreux,
opprime la contrée de son mystére irrésolu et re-
doutable; aussi, le bruit divulgué dans ce
Royaume, la clameur propagée et qui me précé-
dait, de ma téméraire entreprise, ameuterent les
peuples, convoquérent les foules aux carrefours
des routes, sur les places publiques, aux portes
des villes, pour, & mon passage, bénir mon audace
et 'encourager... »

[’étrange bois, son exorbitante végétation
somptueusement rougie déja des teintes vespé-
rales, les feuillages érubescents, la mousse mor-
dorée des troncs semblent, ainsi apparus avec
aspect anticipé d’une arriere-saison précoce, si-
gnifier au voyageur mille présages adverses. —
Noyées d’herbes folles et de chardons, au milieu
de la diffuse vie pullulante, de linexpugnable
fouillis des ramures, des routes s’estompent que la
périodique dépouille de la forét a jonchées... A
demi écroulées, des branches restent suspendues
parmi le lierre tenace et verni, et les lianes grim-
pantes ; de géantes fougeres et des graminées
s’élancent du sol, cachant les arbres éboulés sur
lesquels les feuilles jaunies associent leur rouille

(1) Conte extrait d’un recueil & paraitre prochainement :
Le TuyrsE, proses florencées.

& lacide fraicheur de récents hourgeons.

Le Prince chemine, cependant, sous les solen-
nels arceaux entrecroisés des cimes, au travers
les fourrés etles fondriéres, le pas assourdi par le
tapis feutré qui protége la terre, jusqu'a ce que
quelque pale clairiére arréte, — ombre, silence,
grisante oasis d’air et d’espace au milieu dece dé-
sert végétal, semblable & un puits, du fond duquel
apercevoir le lointain ciel surprenant et les
astres...

Parfois le terrain vallonné dénonce des vestiges
de pelouses, ancien tracé assauvagi de massifs et
de quinconces gras d’herbe et de fleurs exagérées
d’ott rampent, s’éparpillent et séchevélent les
pampres émancipés et les plantes épanouies : —
Broussaille constellée de roses délicieuses et
farouches; buissons d’eeillets surodorants qui
secouent leur parfum poivré et languide; cléma-
tites cruciféres, sombres et violetles; capucines
dont les corolles, par grappes, festonnent les
rameaux voisins, avivant du cinabre de leurs péta-
les, de la stridente écarlate, du velours orangé
ou bruni de leurs clochettes le fond mouvant
de verdure; belles de nuit qui offrent la pureté
enivrante de leur blanc caljce soyeux ourlé de
bleu et de rose parmi la complication du chévre-
feuille ou des muriers proliféres... Une rousse
buée exalte les secretes profondeurs sylvestres;
entre les arcades, les voutes surbaissées des
chénes hautains et des hétres, la futaie fabuleuse,
les sapins pyramidaux et les bouleaux argentés,
les rayons tamisés du déclinant soleil dégouttent,
de surface en surface, comme des larmes ignées
de lumicre... Les brumes nocturnes, en meéme
temps, sourdent de toutes parts, des sommets et
de la terre, féerie crépusculaire qui obombre une
longue allée de saules démesurés dont les racines
se désaltérent en une étroite piece d’eau, opaque
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et noir vivier ol de liquides lueurs flageolent ainsi
que de sanglants nénuphars.

Au fond de Tincertaine perspective, envahi
de parasites, vermiculé et rongé de wmoisis-
sures, un ruineux et singulier dédifice surgit,
distinct & peine de Porganique efflorescence fores-
tiere qui 'envahit et le mine; — suzerain, malgré
I'injure et le dégit du temps, avec sa ficre porte
seigneuriale surplombée d’un linteau disjoint dont
le marbre s’entaille dillisibles armoiries et ses
fenétres descelléesqu’uneprodigieuse vigne étreint
de ses sarments nerveux...

Assis  sur une souche écroulée, indécis, a
présent, effrayé de son aventureux projet et
d’étre venu, seul et insolite, troubler la paix
légendaire de ce somnolent paysage, le Prince
s’intimide de s’y sentir tellement étranger, intrus,
presque sacrilege, et poursuivi de la soupcon-
neuse curiosit¢ défiante de fauves, d’oiseaux et
d’insectes sans nombre, affolés, stupéfaits de Pap-
parition de ce transfuge du monde et qui, réfugiés
dans les anfractuosités, derriére les collines,
blottis au creux des arbres, au sein de la pé-
nombre propice, & ses pieds, au dessus de sa téte,
&4 ses cotés, épient et accompagnent chacun de
ses mouvements de leurs yeux effarés; ou, surpris
de 'approche inouie de ses pas, se dispersent ou
bruyamment s’envolent.

La marche contrariée par 'occulte entrave, I'in-
visible coalition des choses, la sournoise inertie
de cette nature, jalouse et avare gardienne du
palais envoité, et conjurée contre la créature
hardie qui transgresse son domaine, — combattu
entre sa volonté et son émoi, le Prince hésite,
discute, recule... Les spécieuses ténehres circon-
viennent les clartés éparses, étouffent les feux
mouvants et glauques attardés & la superficie
miroitante ou moirée des feuilles et des eaux,
éloignent encore, 4 Pextrémité de Iavenue, le
fuligineux spectre monumental dont la confuse
silhouette saillait sur les verdatres grisailles du
soir : — la nuit tombe.

De I'inconnu obscurciqui assiege et Poppresse,
flore vierge, sacrée ou maudite; labyrinthe que
son cceur timoré hérisse d’obstacles, d’embus-
cades et de trahisons; de tout ce convulsif univers
voilé, des bruits émanent et de sanglotantes cla-

meurs, — plaintes, cris, rumeurs indéfinies ou
gémissements, — obsécration nocturne, pricre,

qui, répercutés, décroissent ou, longtemps, se
perpétuent, vibrent et murmurent... Une branche

parfois se détache, vermoulue, dégringole avec
fracas, fait taire une minute I'inexprimable chu-
chotement; de frolants galops glissent, aussi,
comme l'exode éperdu de hordes animales for-
lancées par linstinctive aperception de quelque
cataclysme. : :

Proches, distantes, souterraines, ailées, les mille
voix de I’abime implorent, objurguent, sollicitent,
tantot, ou ordonnent, entremélent leurs échos
contradictoires dans 'esprit anxieux de Iexplora-
teur: et lorsque de réelles paroles retentissent, il
les ¢écoute d’une oreille incrédule, sans discerner
si elles proviennent de l'augurale bouche sardo-
nique de quelque hamadryade ou si, jouet d’un
songe, 'ambiguité de ce discours exprime seule-
ment ses propres conseils, son intime pensée
découragée par la fatigue et la nuit :

— « Que la certitude te suffise, 0 prince persé-
vérant, du mérite de ton entreprise! Embaume
I'intact souvenir de cette vision irrésolue qu'aucun
mortel, potte méme ou mage, n’est digne ni ca-
pable de vivre! Hélas! cette innocente Epimé-
nide ne se ranimerait que pour vieillir et, qui
sait? ayant tout appris pendant son mutisme pro-
longé, ressusciterait-elle d’une intarissable loqua-
cité, — et savante! Respecte-la donc, vivante
effigie immaculée sur le socle de son éternité ! Sa
douceur, au reste, appartient toute au marbre
illusoire du maléfice, et le baiser qui lui transmet-
trait ta vitalité te désenchanterait—car les siccles
lui ont communiqué, avec la posture, Pame glacée
d’une statue...

» O bon jeune homme écerveld, ignores-tu vrai-
ment que 'amour est 'un des masques, a peine
fardés,de la mort!... Méfie-toi, désormais, des per-
fides apparences que ton imagination créa, —
décevantes et améres... Sans doute, la Princesse
endormie commenca-t-elle d'exister, et son palais
suranné au milieu des eaux, & 'heure seulement
ot ton loisir énamouré t'induisit & troubler leur
torpeur mythologique!... »

Prédictions et sentences atrabilaires, blasées
dans sa mémoire, & son réveil, et dont 'insidieuse
impression dissolvante renforce plutot, mainte-
nant, la splendeur initiale du matin qui couronne
d'une délicieusement disparate auréole, gracieuse
et naive, laustérité¢ auguste de la Forét, antique
toujours, mais nouvelle, soucieuse et brillante...
Le mélancolique chateau avec ses fenétres béantes,
avides d’air et de primevere, orne et pavoise sa
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vétusté s et la 1éthargie méme s’anime, de I'étang
dont les froides ondes translucides, ¢toilées de
nymphéas, décelent leurs souples plantes aquati-
ques et la fuite argentée des poissons...

D’un pied délibéré, le Prince gravit le perron au
haut duquel un veneur se tient, la trompe de
chasse & la main, debout, figé dans Pattitude
de son geste interrompu..... A chaque palier,
en‘des antichambres, partout, lapidifiée, soudain,
au milieu de mouvements que le sortiloge a éter-
nisés, une population domestique et militaire
sommeille, fantastique de réalité démentie, sau-
poudrée d’une impalpable et compacte poussicre
cotonneuse, pulvérulent linceul peu & peu accu-
mulé et qui, uniforme, s’étend sur les choses et les
cens... Au vacarme des pas du tardif visiteur, des
craquements répliquent, provenus des murs et des
meubles : les parquets ébranlés disjoignent leurs
lames désagrégdes ou, tout a coup, ceédent sous
son pied, s’effondrent au vide humide des sous-
sols... S

(La suite aw prochain numéro.) ARNOLD GOFFIN.

Et son orgueil eut beau faire....

A Madame Lise d’ Urlet.

It je t’ai bien aimée, 0 femme !

Femme blonde... Sous la discrétion des tulles
clairs ton teint pale comme du lait s’illuminait
ainsi qu'une porcelaine fragile de veilleuse et
I’émotion de nous voir était la luciole que ton
naissant amour enflammait en toi-méme, éclairant
par dedans tout ton étre.

Et dans ton regard bleu profond, mon regard
s’enfoncait, maitre déja.

Femme blonde... Tu passas, troublée, et je vis
derricre ton fier et lent départ, comme des sou-
rires radieux que tu perdais.

Puis, je t’ai rencontrée encore etj’aiosé te dire...

Oh! je ne tai pas dit: tu es belle, tu es douce,
tu es bonne. Je t’ai dit: je t'aime!

Et j’ai aimé ta laideur. Ta laideur, car, tu n'as
pas aux lévres le caillot vermeil, aux joues la car-
nation d’ambre rose, au front la crespelure d’une
torsade de jais, & la gorge I'orgueil de deux seins
qui s’érigent, d’ivoire frémissant, au corps entier
I'harmonie de lignes souplement exquises, — dont
mon réve d’adolescent jadis avait paré une beauté
de chimérique espoir.

It j’ai aimé tes hautaines coléres et tes mauvais

dédains. Tes coléres, tes dédains, car tu n’as pas
la tendresse aux immenses bontés, ton coeur ne
sait pas les douceurs des compassions, ni ta hou-
che la caresse des mots de réconfort aux infor-
tunes; tu ne sais pas que 'on peut consoler un
désespoir, tu n’as pas enfin tout ce splendide amour
dont jaurdéolais une créature d’idéal.

Mais que m’importe, — si je t’aime?

Et je t’ai bien aimée, 0 femme!

It de tes lévres & mes lévres dans la saveur d’un
long baiser qui durait ce que dure une longue
haleine, lors que s’écrasait sur ma peau frisson-
nante la chair chaude de tes deux beaux seins
blancs: beaux puisque je t'aimais! de tes lévresa
mes lévres ton aveu s’est dit. Et mes yeux dans
tes yeux pouvaient épeler le triomphe mauvais
qui chantait ta possession supréme, infinie, de
moi — esclave.

Tu m’aimais, tu m’aimes; mais il te faut me
posséder, impuissant vaincu, seule chair, seul
coeur — sans raison sans volonté, sans pouvoir.

Tu as voulu de moi des actes fous; et tu m’as
arraché des promesses de démence durant qu’en
tes bras de nerfs tu serrais mon corps qui t’écra-
sait; la folie du plaisir de ton baiser, j’ai tout pro-
mis; et dans espoir de Uivresse nouvelle que jim-
plorais de t’étreindre — j’ai tout fait.

Et ton orgueuil en voulut plus encore.

Tu as souhaité que je clamasse au monde la
fureur splendide de nos caresses, que je dise en
des vers immmortels ta chair souveraine et victo-
rieuse. La postérité devait connaitre cette Femme
blonde dont I'impérieux amour s’érigerait, triom-
phal & jamais, beau, grand comme un amour
antique ou de légende.

A défaut d’'un Dieu, disait Phryné, jaimerais
I’homme qui pourrait me faire déesse et elle aima
Partiste qui sut célébrer et léguer aux siccles la
splendeur de son galbe dans le marbre de Kypris
Aphrodite. Toi, tu voulus entendre clamer en de
radieux poémes magnifiques la fatale et souveraine
magie de tes baisers et, modelée en mes vers,
devait s’immortaliser la stature étrange de ton
corps pale.

Eprise de la beauté, mon ame d’artiste ne
s'inquiéta pourtant pas de ce mensonge. Michel-
Ange ne se fit-il pas un jour pocte, reniant son
sublime génie pour Vittoria Colonna dont 'amour
voulait des vers et non pas sa gloire de peintre et
non pas des baisers?

Et jai fait un chef-d’ceuvre; je te célébrai,
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Femme blonde, Femme que j’aime, en des vers
plus fastueux que des vers du Dante immortali-
sant Béatrice. Mon poéme ne fut qu’un divin cri
d’adoration et je ne sais ce qui devait le plus étre
éternel, de toi-méme, de la splendeur de notre
amour ou de la superbe beauté de mon ceuvre ?

E) tu fus mieux que Laure, je fus plus que
Pétrarque ! '

Mais en mon ame alors, trés intimement, j’ai
deviné des larmes: ¢’était mon bel art qui pleurait,
car je lui avait menti...

Quoi! J’ai chanté ta beauté et tu n’étais pas
belle; j’ai chanté ta bonté et tu n’étais pas bonne;
j’ai chanté ta douceur et tu n’étais pas douce; j’ai
chanté ton amour : est-ce que tu m’as aimé ?

Aussi j'ai eu honte alors du sacrilege de mes
vers et je n’ai pas voulu qu'on admirat le men-
songe de mon chef-d’ceuvre.

Et j’ai brilé mes vers. Et je ne t"aime plus!

PAUL ARDEN.

SONNETS
I

Charles le Téméraire chez Louis XI.

A Francis de Croisset.

Sautant du destrier sans quitter sa houssine,
Rapide, et deux flocons d’écume al'éperon,

Il traverse la salle et, du pied jusqu’au front,
Reluit 'acier massif qu'un rayon damasquine.

Dans un grave bonjour le vieux roi glabre incline
L’amulette qui tremble a son noir chaperon :

Charle a superbe allure et son courroux est prompt !
Louis est d'ame lente et de mine mesquine.

Pourtant, serment trahi vaut mieux que sang versé,
Mieux que pompe inutile et défi peu sensé
Ruse et prudence auront Bourgogne morte ou vive.

Et le roi vers le duc glisse d’'un pas feutré,
Tandis que dans le coin d'un vitrail en ogive
Une araignée enlace un gros bourdon doré.

11
A la Vénus de Milo

Sans doute, devant toi, son cceur aura frémi
De ne pouvoir d'un souffle animer la matiére,
Celui dont le ciseau comme un trait de lumiére
Eveilla la beauté de ton marbre endormi;

Car tant qu'un sang grossier n’a pas coulé parmi

Tes flancs de neige, et qu'on peut touvrir toute entiére
Sans trouver un organe entre tes seins de pierre,

Le Narcisse de chair n’est heureux qu’'a demi:

Ton corps, comme le sien, n'est pas rempli d’entrailles!
Il te plaint, sans sentir a quel point tu l'en railles,
Déesse qui, dressant tes deux bras mutilés,

Sourde au taureau des sens qui s'émeut et qui beugle,
Le soufflétes du bout de tes pieds étoilés,
Bravant un monde obscur avec un front aveugle !

111
Marcus Aurelius Philosophus

L’esprit marquait ta place au Portique enchanté.
Le sort te fit César, et, vingt ans, triste sage !

Tu crus devoir troner dans ton noble esclavage
Du Temple bestial au Cirque ensanglanté.

Tu portas tout le poids d'un régne tourmenté.

Ou chaque jour nouveau défaisait ton ouvrage,

Sur ton cheval de guerre, au fond d’'un camp sauvage,
Nourri d'eau corrompue et de pain fermenté.

Tu fis, entre un Ciel vide et la Terre infertile,
Souffrir, pour un labeur que tu siis inutile,
Le dieu méditatif qui révait sous ton front.

Le monde qui, par toi, ne fut meilleur ni pire
Te dressa des autels comme a Claude et Néron,
Et ton fils monstrueux recueillit ton Empire.

AY
Pétrone mourant

(Claudio Nerone imperante a. 66)

L’onde était tiéde au fond des marbres bleus et verts
Que ton sang peu a peu teignait en pourpre vive,

Ta fin fut lente, exquise, et ta Muse lascive

Charma ton bain sanglant en murmurant des vers.

Une rose effeuillée a fleur d’eau vogua vers
Tes lévres, et tu vis sous ton haleine oisive
Les pétales glisser en flotille pensive

Comme des nefs d’amour sur un calme univers.

Tel, beau praticien de langueur infinie !
Tu stis en volupté changer ton agonie.
11 est doux de troquer dans les guerres du Nord

Les poisons de Neron pour le fer des framées,
Et plus doux de tromper la vieillesse et la mort
Par le sommeil au fond d’étuves parfumées.
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V

Tristesse a Bruges
a M. Paul Errera.
Jadis, chantant sa gloire au haut des carillons,
Ce canal, aujourd’hui glacé comme un ceil mort,
Roulait des fleurs de lys et des Eperons d’or
Dans Bruge au ciel riant par tous ses croisillons.

Etouffant le grand cri de la Flandre aux lions,
Le sable lentement a coulé dans son port
Etle nenufar pale entr’'ouvre l'eau qui dort
Ou glissait le reflet pourpré des pavillons.

A quoi bon tant d’amours, de haines et d’alarmes?
Ces longs quais, cimentés par du sang et des larmes,
Sont muets et déserts, et seul encor, sans bruit,

De loin en loin, un pont, courbant son arche, semble,

Arrondissant son cercle au fil de I'eau qui tremble,

Passer un anneau d’'ombre au doigt du temps qui fuit.
MauricE CARTUYVELS.

PETITS POEMES

Des pas—légers. 2

Un arc-en-ciel dansait sur les coteaux mouillés
Quand, par des pas légers, nous fimes réveillés.

Et c’était deux a deux, nouant leurs bras moelleux,

Et noyant la langueur de leurs longs regards bleus

Dans une volupté que prolongeaient leurs lévres,

Des vierges que suivaient de blancs troupeaux de
[chévres!

Les seins dardés, le ventre clair, les pieds nerveux,
Couvertes d'un manteau ruisselant de cheveux,
Dans les moissons en fleurs, d’abeilles sillonnées,
Elles semblaient, parmi les fleurs, des fleurs ainées!
Nous suivimes longtemps des yeux leurs corps trou-
; blants,
Et nos bras vers leur croupe et leurs petits pieds blancs
S'agitaient! Mais le vent, qui dans les bois soupire,
Nous transmit les échos insolents de leur rire!

Veux-tu des Chants d’Amours ?

Au Maitre Catulle Mendés

Veux-tu des chants d’amour? mon vers sera calin!
11 aura la blancheur des lys, des mains, du lin.

I1 aura la douceur des fliites qu’on devine

Dans la foréten fleur, quand le soleil décline.

Il aura la langueur de son regard moelleux,

11 aura linfini des lacs bleus, des ciels bleus!!

Et sera plus fervent que les graves priéres

Montant, pour leurs enfants, du ceeur triste des meéres !

Mais quand I’heure tardive obscurcira tes yeux
Je te dirai des vers que tu comprendras mieux !
Des vers jolis gargons, nerveux et volontaires,
Des vers caracolant comme des mousquetaires
La maindroite a la lévre et la gauche a I’ectoc,
Court mantel, feutre ou danse une plume de coq!
Oui! mes vers oublieux de tout, sauf de ta bouche
Dresseront vers ton corps en un élan farouche.
Le fougueux appétit d’'une chair de vingt ans.
Puis, ils t'enlaceront de leurs bras palpitants

En un brusque désir de jeunesse et de féte,

Et le male prendra la place du poéte!

Rimes Féminines!

Palémone! sois douce et tendre pour me plaire !
Laisse-moi dérouler ta chevelure claire!
Laisse-moi dénouer, du bout de mes mains blanches,
Ta ceinture qui veut me dérober tes hanches!
Viens prés de moi! plus prés! plus prés encor!

. [ta lévre!
Ta lévre de fraicheur pour épancher ma fiévre !
Ta chair d’enfant pour baume a mes mains énervées!
Oh! sois bonne! unissons nos gorges soulevées,
Et mélons comme un chant limpide de voyelles
Les humides baisers de nos lévres jumelles!

Conversion

Non ! malgré ta fraicheur, Petite, et ta beauté

Je crains les lacs soyeux de ta perversité !

Je crains l'ongle briilant tes doigts d’une aube rose,
En ta bouche, je crains la guépe dans la rose,

Et je n'écoute plus tes petits pieds parleurs

Polis par mes baisers ou lustrés par mes pleurs !
Vois ! 'hiver a poudré ses frimas sur ma tempe.
Jaime aujourd’huil'étude, auxlongssoirs, souslalampe,
Mes péchés, doux ramiers au col couleur de vin
Roucouleurs et berceurs me caressent en vain !

Las du livre qui leurre et des lévres qui mentent,
Je veux I’Aube promise a ceux qui se repentent !

Nocturne

Tressez vos doigts! Mélez vos cheveux et vos lévres,
Beaux fantomes issus de mon esprit pervers,
Dansez! et tendez-moi vos petits bras ouverts

Pour que sur vos seins durs je martelle mes levres.

Dansez! 'ombre bleuatre et lourde de ma chambre
Recule et se dissout sous vos pas lumineux,

Je suis de tous mes nerfs vos pieds vertigineux,

Et hume en vos sueurs la fiére odeur de I'ambre.
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Dansez! et frolez-moi de vos gorges bombées,

De vos doigts couleur d’aube et de vos cheveux longs!
Cambrez-vous! caressez mon corps de vos reins blonds
Que je baise vos chairs de luxure imbibées.

Faites-moi mal! dausez! mordez-moi! vos blessures
Me ravissent ! vos dents sont des étres vivants!

Je défaille! je meurs sous vos doigts énervants,
Criblez mes membres las de coups et de morsures!

Faites crier mes os sous vos mains éperdues,
Du talon, piétinez mon torse balafré.

Que vos bouches courant sur mon corps torturé
Fassent jaillir le sang de mes veines tendues!!

Mais quand l'aube réveuse aura fleuri ma chambre,

Vous fuirez! trébuchant dans les plis de la nuit !

Et j'entendrai longtemps l'inexprimable bruit

De mon sang remplissant goutte a goutte la chambre.
Francis DE CROISSET.

Alcime et Bacchylis

BACCHYLIS
A T'hiver, aux frimas, aux sévéres couleurs
Succeéde le printemps, la saison souriante;
Les Zéphires partout ont réveillé les fleurs,
La forét berce au vent sa cime verdoyante.

ALCIME

Que m’importent les fleurs! la blonde Mélissa

M’a fui. J'ai suspendu vainement sous son porche
Des roses; La cruelle! elle me délaissa;

Dans mes larmes, Eros, éteins enfin ta torche.

BACCHYLIS

La rosée irisée abreuve les coteaux,
La mer voluptueuse argente sa volute,
Le patre en regardant bondir ses blancs troupeaux
Se plait dans la bruyére a jouer de la flute.
ALCIME
Quant a moi rien ne peut me charmer désormais,
Ni le ruisseau joyeux, ni les fraiches corolles;
L’enfant aux yeux mutins, I'ingrate que j'aimais
Ne répond plus hélas! a mes tendres paroles.

BACCHYLIS

Sur le golfe d'azur déja le matelot
Ouvre sa voile au souffle embaumé de la brise,
Sa barque glisse, fuit et se berce, et le flot
Autour d’elle palpite, étincelle et s'irise.
ALCIME
Puissé-je te franchir, 6 toi, stérile mer,
Et dans la nuit voguer vers la rive d’Asie;
Plus que tes flots, 'amour de mon cceur est amer,
Plus que tes ouragans, je crains la jalousie.

BACCHYLIS
Au roi des bois feuillus, & Pan, dieu des chasseurs,
Le chevrier heureux, consacre sa houlette,

Sa besace, ses réts et son chapeau de fleurs,

Ou la mélisse alterne avec la violette.

ALCIME

Eros, charmant Eros, divin adolescent,

O le premier des dieux, tu domines le monde;
A toi tout est soumis; c’est ton souffle puissant
Qui régle l'univers, 'anime et le féconde.

BACCHYLIS
Déja, dans les vergers brillants, les vignerons
Fetent Dyonisos, et couronnés de lierre,
Meélant aux iris d’or les fréles liserons,
Foulent dun pied léger la terre hospitaliere.

ALCIME
Joublie et ma cabane et le vieux potager.
Pour qui sarcler encor le chiendent et la ronce?
Aujourd’hui la cigué envahit mon verger,
La terre se ravine et partout se défonce.

BACCHYLIS
Autour des arbousiers, sur les roses en feu,
L’abeille industrieuse en butinant voltige,
Les essaims chatoyants bourdonnent dans l'air bleu,
Et font les lys d’argent se courber sur leur tige.

ALCIME

Mélissa, chére abeille, ivre de ton baiser
Quand je m’abandonnais aux amoureuses fiévres,
Tu cachais 'aiguillon et préte 4 me blesser
Tu distiilais le mielsuave sur mes lévres.

BACCHYLIS

Les cailles tendrement chantent dans les sillons,

Au bois les rossignols, les merles dans les vignes,
L’hirondelle gazouille et les doux alcyons

Mélent leurs voix d’amour aux cantiques des cygnes.

ALCIME

Quand brillait dans la nuit la lune aux cornes d’or

O cruelle! ta voix seule me semblait douce ;
Pouvais-je, en t'écoutant au loin, trouver encor
Uncharme aux gazouillis des oiseaux dans la mousse?

BACCHYLIS

Si lesdieux, les marins, la forét, les oiseaux
Célebrent le printemps et la beauté des choses,
Ne faut-il pas aussi qu’ajustant les roseaux
Je chante la saison aux couronnesde roses?

ALCIME .
Moi, je veux, Bacchylis, consacrer tous mes chants
A celledont la bouche est un rose calice,
A celle dont les yeux sont de purs diamants,
Etdont le sein est fait du marbre le plus lisse.
VALERE GILLE.
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Naguere

Le soir, qui verse ¢n nous le découragement,
Descend, plus sombre d’heure en heure, sur les routes :
J'hésite... Je suislas... Si tu m’aimes vraiment,

Ne me laisse pas seul, de grace, avec mes doutes.

Mais garde-toi pourtant, ami, de me parler!

Car mon cceur est de csux qu’une présence aimante,
Si moroses qu’ils soient, suffit & consoler;

A défant de la voir, cest assez qu’il la sente ..

... Ou plutdt, non! Dis-moi que tout n’est pas perdu;
Que jusqu’en cet instant de disgrace supréme.
L’avenir s'offre intact & tout cceur résolu;
Hélas! et, si tn peux, fais-moi croire 2 moi-mémel!...
Mai 1896.
FERNAND SEVERIN.

Invocation a Pan

Le soir tombe, paré d’azur sombre et d'étoiles.

Un aun, Séléné va dépouliller les voiles

Dont les brumes d’automne ont vétu sa splendeur,

Et des bois endormis monte la molle odeur

De la rose tardive et des feuilles tombées.

Ayant quitté ses sceurs sur leur tiche courbées,

Lycoris va venir ¢t je I'attends ici.

JeTlaime. Elle m’a dit qu'elle m’aimait aussi

Et ses yeux sont plus beaux que la riante Aurore.

Pan, tu vis nos amours. Chaque jour je t'implore;

Ma main sur ton autel fait couler le lait pur,

Le miel blond et le vin jailli du raisin mr.

O Pan, dieu des foréts, toi le maitre et le pére,

Moi, le berger Gallus, c’est en toi que j'espére:

Que ce soir joigne enfin nos lévres et nos fronts

Et qu’il fasse plus doux les mots que nous dirons...
Lucien DE BUSSCHER.

Vers

Je suis venu vers la masure et les vergers
Ou la mer est muette au sommeil des bergers.

Sur ses flots hasardeux mon songe s’épouvante;
J’apergois des vaisseaux y briser leur caréne,

Et si la vague claire au bord des gréves chante,
Sa voix couvre une ruse et déguise une haine.

En vain le crépuscule au ras des horizons
Figure une Colchide et l'or de ses toisons.

J'ai pris loin d’elle, au long des fleurs, la simple route.
Sur un tertre s'accoude une enfant qui sommeille;
Elle tourne les yeux vers sa brebis qui broute,

Se rendort, puis s‘émeut au vol d’or d'une abeille.

Mais cette vie ombreuse et son calme apparent
Ont des dangers voilés dont mon ame s'éprend.

Ecoutez, vierge, un long sanglot parmi les flutes
Maudit l'attrait divin dont l'aube vét vos lévres;
Mais j'aime, et pour le dire a vous, vierge, qui futes
La seule que mon réve eut nommée en ses fievres...

Vers vous qui sommeillez sous I'arche des jasmins,
Ma bouche n'ose et fervemment je joins les mains.

LEox PascHAL.

Hermaphrodite

I1 dort, nu, rose et pur comme une fleur divine,
‘étre mystérieux des réves d’autrefois;

Couché dans I'herbe comme un rameau d’églantine,

Il dort dans la clairiére en fleurs au fond des bois.

Son bras est replié sous sa téte charmante ;
Sur son corps délicat, les regards du soleil
Attardent longuement leur caresse dormante
Et glissent en tremblant de la nuque a l'orteil.

Preés du jeune dormeur, avec de doux murmures,
Un ruisseau transparent court dans les gazons frais
A l'ombre des figuiers chargés de figues mures

Et fuit dans les iris vers les sombres foréts.

Des lis roses, des lis faits de chairs amoureuses,
Tels qu’une joue en feu sous le feu des baisers,
Ouvrent pudiquement leurs corolles heureuses

A Tinsecte qui boit leurs parfums framboisés.

Mais ni le clair babil de l'onde ni I’abeille
Bourdonnant dans l'air tiede ou la brise a frémi,
Ni les parfums ni la lumiére, rien n'éveille

Le bel Hermaphrodite en son réve endormi.

Doux étre, éveille-toi! souléve tes paupieres!
Tourne-toi vers 'Amour qui s'approche de toi!
Pour tes charmes 'amour enflammerait les pierres,
Pour ton amour 'amour oubliera toute loi.

L’Amour? Ah! deux amours luttent dans ta poitrine
Chaque fois que ton souffle en gonfle la beauté ;
Mais, tout en combattant, dans leur ardeur divine,
Ils s'embrassent I'un l'autre, ivres de volupté.

Quel prodige a fondu dans ta double nature
La force féminine et la male douceur?
Lorsque le blond soleil baise ta chevelure,
Apollon te prend-il pour son frére ou sa sceur ?

Les dieux ont marié dans ta chair sans pareille
La colombe au ramier, la rose avec le lis,

La candeur de la vierge et la grace vermeille
Des fiers adolescents par 'amour embellis.

Ta main cherche 4 brandir le male acier d’un glaive
Mais tes doigts allongés réclament des anneaux.
Quand ta gorge d’éphébe en riant se souleve,

Elle fait palpiter deux globes virginaux.
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Sous ton ventre viril, ta cuisse ferme et blanche
Vers ton genou poli s'arrondit mollement.

Vénus méme apparait dans ta croupe et ta hanche,
Mais tes reins plus nerveux lui donnent un amant.

Si la fleur du désir s’entrouvre sur ta bouche,
Vers quel sexe s'en vont tes réves inconnus?

Tes bras étreindront-ils sur les fleurs de ta couche
Une femme pamée ou des jeunes gens nus?

Quels baisers leur faut-l, a ces humides lévres?
Des baisers longs et mous qui fondent en sugon?
Des baisers a manger dans la fureur des fiévres?
Des baisers de fillette ou de jeune gargon?

Douce énigme de chair | Ensorcelant probléme
Qu'aux sens inquiets pose un sphynx voluptueux,
De houte et de frayeur tremble quiconque taime
Et quiconque t'a vu brile de mille feux.

Femmes et jeunes gens en frémissant tadmirent,
Enviant les beautés de ton corps surhumain;
Pales, les yeux baissés, ils pleurent, ils soupirent,
Sur leur cceur affolé pressant parfois la main.

Quelles sont, disent-ils, les belles immortelles
Dont la grace parfaite égale ces splendeurs?

Quel jeune dieu, lumiére et printemps, disent-elles,
Méle a tant de fraicheur d’aussi tendres ardeurs?

Ah! boire éperdiment sur une méme bouche
Les baisers d'Aphrodite avec ceux d’Adonis
Et dans un méme corps a4 nul amour farouche
Trouver en frissonnant tous les péchés unis !

Pour toile docteur Faust eut quitté Marguerite;
Aux jardins de Téos le vieil Anacréon

Eut délaissé Bathylle; et Sapho dans leur fuite
N’eut plus voulu poursuivre Erinna ni Phaon.

La terre sous tes pieds léchés de pales flammes

Tremble et toutes les fleurs se meurent sous tes pas;
Et 'homme n’étreint plus les femmes et les femmes
Sur leurs jeunes amants ne ferment plus leurs bras.

O dernier idéal des races vieillissantes,

Mortel révélateur des suprémes beautés,

Dans les poisons versés par tes mains caressantes
Tes yeux ont vu mourir les antiques cités.

Et voici que tu viens a nous et que tu poses

Sur nos autels tes pieds qui font palir le jour;

Et nos poétes dans 'encens et dans les roses

T’ offrentleurs chants de gloireet leurs hymnesd’amour.

Doux Iitre, accorde-nous tes plus douces caresses !
Vois-tu? Nous nous trainons a tes genoux vainqueurs
Tandis que tes baisers dans leurs molles ivresses
Recueillent les derniers battements de nos cceurs.

IwaN GILKIN.

Sabbat

A MON MUSICIEN JULES BAUR.
Sous la pluie et les giboulées
Chevauchant & méme un balai,
Les sorcieres échevelées
Forment un étrange ballet.

Et dans une lumiére verte
Que sabrent de rouges éclairs,
Flanant sur la lande déserte,
Elles voltigent dans les airs.

En téte de la bande infame

Sonne et grince un sinistre luth
Monté de blonds cheveux de femme
Et que fait vibrer Belzébuth.

Et réveillés dans leurs repaires

A leurs pieds rampent des troupeaux
De couleuvres et de viperes,

Et des cortéges de crapauds.

Tournez, sorciéres enflammées
Tournez avec acharnement
Tournez jusqu’a ce que, pamées,
Vous succombiez d’épuisement.

Et que vous réviez qu'un incube
Au masque de Pierrot blafard
Vous choisisse comme succube
D’un démon lubrique et paillard.

Demain, sur la lande infernale
Les premiers rayons répandus
Verront dans l'aube matinale

Des corps de femmes étendus.

De pauvres corps, tordus, tragiques,
Convulsés, et criant aux cieux
Les affres des rondes magiques
Daus un rictus silencieux.
Ruamsis II.

NOTA. — Ce numéro étant strictement anthologique, toute
chronique dramatique est remise & Samedi prochain.
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Quel est 'homme politique, l'écrivain, l'artiste qui

ne souhaite savoir ce que I'on dit de lui dansla

presse?

Mais le temps manque pour de telles recherches,
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Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-
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Gabriel d'Annunzio : “ Les Vierges au Rocher ,,

En cloturant la série de ses Romans de la Rose,

le brillant écrivain de la jeune Italie, obhéissant &
un instinct d’harmonie qu’il faut louer, nous an-
noncait la série correspondante des Romans du
Lis, et nous promettait ainsi une source de jouis-
sances nouvelles. La curiosité ¢tait grande, émous-
tillée d’une pointe de scepticisme : car la tige ot
s’étaient épanouis ’Enfant de Volupté, le Tullio
Hermil de !’ Intrus, etle George Aurispa duTriomphe
de la Mort semblait de celles dont la séve érotique
ne produit que ces farouches fleurs carnivores a la
gueule de pourpre, fleurs saignantes comme un
bhoyau ouvert, qui digerent vivant 'insecte enfermé
dans un cercueil de velours rouge se balangant au
soleil. .
Mais le lis n’est pas humble comme le plaintif
nénuphar des étangs d’automne; s'il est fleur de
solitude, il est aussi fleur de royauté et, calice re-
courbé en col de cygne, de la terre enticre il ne
contemple jamais que la portion étalée & ses pieds
dédaigneux.

Les titres symboliques de Gabriel d’Annunzio
devaient donc s’entendre dans ce sens, qu’apres
avoir humé la senteur vertigineuse des roses de la
grande vie romaine, il irait aspirer le parfum reli-
gieux de quelque lis hiératique, roi du silence et
de lisolement. Et il en fut ainsi, car ce voluptueux
éelectique a toutes les aristocraties.

Comme il convenait & ce genre singulier, nous
ne trouvons plus dans les Vierges aw Rocher ce
terreau purulent ol fermentent le luxe, la volupté

et la mort des Romans de la Rose; plus de proces--

sions pompeuses ni d’explosions tragiques, plus
de ces grandioses éruptions jaillissant du cratere
d’Ames volcaniques en flammes d’argent mercu-
riel et d’or sulfureux. L’ardeur ne s’est pas éteinte,

mais elle est souterraine; l'orage a abandonné le
ciel pour ne plus tonner que dans les dmes. En
méme temps, 'ceuvre revétait un caractére plus
synthétique, une allure de poéme en prose, avec
moins de péripéties externes et une part plus large
faite au débordement du lyrisme intime.

Un grand chateau solitaire, au fond d’un parc
inviolé, récéle les descendants d’une antique lignée
de princes napolitains y réfugiés, depuis P'exil du
roi des Deux-Siciles. La s’est cloitré, pour couron-
ner une existence magnifique par une fin digne
d’elle, le vieux gentilhomme, dernier fidele du
droit divin des monarchies “absolues, dernier
croyant en la valeur du titre et du rang cependant
que sa compagne sénile, atteinte de la démence
des grandeurs, lui en offre la douloureuse carica-
ture. Du prince et de la folle sont nés deux
jumeaux maladifs, dioscures énervés dont le
double profil tremble comme un augure maléfique
sur le destin de leurs trois sceurs, les héroines du
poéme. Les trois princesses Maximilia, Anatolia et
Violenta,accusent un relief profond et se haussent
jusqu’au symbole.

Maximilia, la cadette, blanche, délicate, trem-
blante comme une lampe qui s’éteint, est marquée
pour la volupté défaillante d’un sacrifice exta-
tique, soupirant & s’immoler dans un amour
immense et une donation absolue de son vouloir.
C’est une Ame de cloitre, et elle va prendre I’habit
de sceur de Saint Francois.

Anatolia est la Bonté active, la Madone tuté-
laire de la famille. Antigone assise aux pieds des
déceptions paternelles, ¢’est encore elle qui pro-
meéne, qui soigne et qui aide & vivre la pauvre
insensée, elle qui soutient la force apeurée de
ses deux fréres, contre les tentations du dé-
sespoir.

Violenta est le Soleil de la Beauté charnelle;
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un sang de feu court sous ses lignes de statue, et
qui la possédera montera sur le biicher des amours
triomphales.

Le héros tant attendu qui vient forcer les portes
de ce jardin de légende, a beau se déguiser sous
un masque neuf, nous reconnaissons en lui I’ame
de gloire aux ailes d’aigle, qui a déja transporté a
tous les ciels de la passion, 'affamé de volupté,
André Sperelli, Tullio Hermil, Georges Aurispa.
L’ambition des sensations excessives n’a point
cessé de le tortureret de le promener parle monde
sous le manteau & rapiére de don Juan, comme
Pincarnation du Désir éternel.

A peine a-t-il paru que la Pure, la Bonne et la
Belle sembient s’incliner devant lui comme des
calices de fleurs nubiles altérées du pollen fécon-
dant. De I'une de ces vies il va faire une vie de
joie, mais il lui faut laisser les deux autres dans
I'ombre et dans la stérilité. Le cruel dilettante
empoisonne ’dme de Maximilia, qui ne réfléchira
plus jamais la limpidité du ciel depuis que I'image
du héros sensuel s’est mirée dans ses eaux vierges
par caprice de profanateur. Clest a la virile
Anatolia qu’il propose de devenir la Pallas Athéné
de sa race future et la génitrice de son fils de
gloire. Mais Anatolia n’a pas deux dévouements
& offrir, et le sien est déja accaparé par sa famille
maladive et chérie. La fauve Violenta restera
maitresse de ce cceur convoité comme une proie, et
ce premier livre se clot avant qu’elle ait et le
temps de le dévorer.

Un style merveilleux brode sur ces transparents
symboles les arabesques de la délicatesse et de la
profusion. Un air chaud, lumineux et magnifique
arrose le cadre de large nature ou circulent ces
ivresses et ces souffrances humaines. Avec les
« Vierges au Rocher » nous quittons le domaine
de Tobservation psychologique moderne pour
nous retrouver en pleine exaltation romantique,
¢lément naturel au poete comme nous l'avions
déja deviné dans I’ « Intrus » et dans le « Triom-
phe de la mort ». MAURICE CARTUYVELS.

La Belle au Bois dormant.
(Suite)

Ruine fantomale, illusionnant simulacre, le
décor a la longue amorti dans la contagion am-
biante achéve d’expirer ses couleurs perverties; la
survivante ame ligneuse des boiseries, la chaine et
la trame caduques des tissus, — la virtualité des

choses, passives dés toujours, semblent céder & la
fin et disparaitre... Son enthousiasme s’est terni
déja, & traverser ces appartements mortuaires,
peuplés de larves pompeuses, du décombre d’un
faste archaique, lorsqu’il arrive au seuil de la
chambre nuptiale o, résignée & sa jeunesse im-
perturbable, la fiancée attend le maitre et le che-
valier dont la loyauté invalidera ’énergie sinistre
du vénéfice...

— « Sur le versant tempétueux du Walhalla, au
milieu de I'exaltation des flammes effrénées, pé-
rilleuse fronticre d’un plus enviable empire,
Briinnhilde serait autrement séduisante & con-
quérir que celle-ci, parmi lattirail ruiné de son
opulence! »

Les tentures de haute-lisse, leurs nuances extc-
nuées, leurs contours et leurs personnages assour-
dis d’une impalpable gaze et qui s’indéfinissent,
accordent leurs exquises images vagues au tris
subtil relent disséminé dans ’atmosphére, volatile
réminiscence, reliquat affaibli d’un pénétrant
arome. Sous le brocart rose, fabuleusement, et
argenté, des courtines historiées, la-bas, elle re-
pose, pourtant, 'Inconnue, puérile fleur ignordée
que le premier attouchement épanouira & Pexis-
tence, au renouveau, issu, lui aussi, immortel et
miraculeux, et jailli de la terre engourdie, a la
caresse tiede de la brise...

Cruel et déprimant contraste, au travers la fe-
nétre fracturée, une branche allonge, fait onduler
et frissonner, — trophées vivaces balancés a coté
des vestiges déchus du passé! — Iironique jeu-
nesse de ses feuilles et la beauté inachevée de ses
fleurs... Un pas de plus, un mot, et il en sera fait
et, réveillée, irréparablement, I'Infante sautera de
sa couche, chrysalide affolée un peu de sa déli-
vrance, et ravie...

« Mais ma présence consolera-t-elle ses yeux
ingénus, fermés autrefois sur le luxe de cette
demeure et qui, sans intervalle, se rouvriront &
son état actuel, comme dessillés brusquement &
lajuste conception dumonde : — chaos d’emblémes
provisoires, fantasmagorie plutot effacée qu’ap-
parue, sans durée possible ni joie... Suffira-t-il de
me prosterner & ses pieds pour supprimer de sa
mémoire le préjugé des jours vécus jadis, plus
heureux de cela déja qu’ils sont révolus! — et le
réve perpétuel qui habite son esprit émerveillé,
depuis des ans, et maintient la fluide chaleur de
son sang et la souplesse de ses membres?..:.




» Vertigineux et lent, le temps infaillible boule-
versa le séjour familier de son enfance; mais §'il
n’eut pour elle que la briéveté d’une nuit, quel sai-
sissant lever éploré je lui prépare?...

» Et acceptat-elle méme I'incompréhensible mé-
tamorphose, plusieursages de crimes, de sceptique
expérience désolée, de fatuité philosophique n’en-
veniment-ils ma réflexion, et qu’elle ignore?

‘anités de la pensée en transe, incompatibles et
barbares pour une telle &me saine, hériticre de la
foi, pure et grande de sa simplicité...

» Et si belle, apalie par les heures qui, sans la
animer ni la corrompre, agiles et subreptices,
traversérent cette chambre muette, voudrait-elle
atre-encore la docile esclave, la compagne enjouée
et modeste, sans prérogative autre que sa grati-
tude? ou bien, enorgueillie de sa rare aventure,
infatuée et rétive, se prétendra-t-elle éternelle et
divine ?... »

Et, le genou en terre, le Prince baise la main
qui s’étend, inerte et palpitante, sur les coussins
cramoisis : — « Princesse, adieu! Adieu, énigme
suscitée pour ma perdition ou prédestinée & mon
salut... L’alternative m’épouvante! Quelqu’un plus
audacieux déclora d’un baiser cette effrayante bou-
che fine et charnue, dégourdira cet indomptable
cceur et les ombrageuses nostalgies de ton esprit;
quant & moi je ne profanerai point ton sommeil,
forme intermédiaire, mode supérieur, peut-étre,
delaviel... »

Il retraverse I’enfilade solennelle des apparte-
ments lambrissés de chéne noir et d’étain et dont,
a la clarté franche et crue des vastes fenétres
ouvertes sur Paube glaciale, les tapisseries déla-
hrées et I’ameublement lui semblent avoir d’un
bond franchi le terme décisif de la décrépitude,
étre préts a choir en cendres au premier rayon
trop insistant du soleil...

« — Un siéele séparerait-il mon passage ici du
moment de ma venue, alors que le lustre de ce
décor, son intacte richesse, tellement m’avaient
séduit et captivé? Retour plus perspicace, sans
doute, d’autant qu’il est désappointé? ou victime,
4 mon insu, de quelque soporifique magie ma
halte en ce gite aurait-elle absorbé plusieurs lus-
tres et me réveillerais-je maintenant, moi aussi, &
'implacable éclat matutinal de ce jour, apres un
long exil au royaume des Limbes, pour réappa-
raitre & mes sujets comme uninopportun revenant,
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le tardif survivant d’une défaite, pleuré depuis
longtemps — et oublié... »

Les ais et la charpente de l'escalier geignent
sous ses pas; derriére lui les chutes de matériaux
se multiplient, sourdes ou retentissantes; la des-
truction semble le suivre...

Sur le perron, debout en face de la perspective
boisée dont les arbres frémissent, le veneur ébau-
che toujours son appel foudroyé, continue de
brandir le cor duquel le signal attendu n’est
jamais sorti, qui devait convoquer & la chasse
les hotes du palais... Mais voici qu'arrachant aux
mains du valet pétrifié son inutile olifant, le
Prince forhuit en cette embouchure aux accents
enroués, une rauque et outrancicre fanfare, le
sarcastique ralliement d’une traque sans espoir...
Et, au développement de la vindicative mélodie,
ol 'alarme et le regret rivalisent, et la rancune,
et qui s’accroit, s’enfle, s’amplifie, semble remplir
la frileuse atmospheére, toute la cavité de l'espace
d’un ondoyant et musical cyclone, de la houle
continue et profonde de ses ondes réitérées, subi-
tement, comme quelque fallacieuse décoration
théatrale, le chateau arraché de ses assises et
I'immense forét déracinée s’affaissent et se résor-
bent dans les lueurs livides du matin, — évaporés
bientot et disparus ainsi qu’une artificieuse rosée,
le mirage fluide d'un songe...

Illimitée et nue, la plaine s’étend sous le ¢iel
impassible et I'aurore qui se colore et se fonce :
un rayon soudain part de I'astre apparu a I'orient,
sensible fleche lumineuse et sonore dont la trajec-
toire enveloppe tout I'horizon visible et qui retentit
dans I’'ame réconciliée du Prince de méme qu’un
cri de délivrance radieux et infini...

ARNOLD GOFFIN.

Lettre a M. lean Delville
A PROPOS DE « CEUX DU SILLON »

Mon cher Delville,

Jeusse voulu m’en prendre & ceux du Salon
Q’Art Idéaliste, mais, avoue-le, hélas! le groupe
n'est guere formé encore — tu l'es et combien
hautement 4 Toi seul : force m’est donc de m’adres-
ser au peintre, promoteur, directeur, polémiste
et... mage qu’est Jean Delville.

Comme «invité » au Salon d’Art Idéaliste, je
crois pouvoir me montrer personnellement sur-
pris de ton excessive sévérité, que nous acceptons
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tous, d’ailleurs, émanant d’un artiste dont nous
admirons le talent et qui revient d’Italie, mais que
nous condamnons au point de vue comparatif des
groupes. ‘

M’en voudras-tu & ton tour si je te fais ce
reproche : toi qui avais toute latitude, toute liberté
de former autour de toi un groupe hors ligne, tu
t’es laissé prendre aux prometteuses intentions
d’un tas de petits bonshommes qui ont cru lire et
ont lu peut-étre quelques livres de philosophie
arabe ou kurde, condamnent Taine et n’ont, au
demeurant, & leur disposition, aucun mode d’ex-
pression des hauts problemes métaphysiques
qu’ils révent d’ériger en ceuvres originales. Laisse
donc, mon cher apotre, laisse les jeunes de notre
groupe,qu’ilssoient Flamands, Allemands, Anglais
méme (0 honte!), laisse-les s’épanouir, sans but
précis encore, dans l'exercice ou la virtuosité
d’un métier peu méprisable, je t’assure! Plus tard,
quand ils auront trente ans, si 'intellectualité leur
est venue, peut-étre aura-t-elle plus de pénétra-
tion et de logique en eux et, en tous cas, elle
viendra mieux & son heure, en ce sens qu'elle
sera servie dans leurs ceuvres par un métier re-
marquable qui manque totalement a la plupart de
tes petits invités dessinateurs.

Et toi-méme, mon cher Jean, qui parais n’avoir
vu que des viandes chez nous, je me souviens,
alors que tu étais jeune (pardon!), mais non plus
enfant, avoir vu, de toi, des pages telles que « I'ac-
couchée » ou bien certain gamin humant, & une
fenétre de cuisine, les bienfaisants relents de hons
diners, et plusieurs autres qui n’avaient en elles
que de bien lointaines affinités avec tes tendances
actuelles. Qu'est-ce & dire? Que tu ne dois point
regretter de les avoir faites et que c’est a cause
d’elles sans doute qu’aujourd’hui ta haute concep-
tion artistique est soutenue par un métier presque
parfait. Laisse donc faire, mon bon ami et crois-
moi, & ’heure qu’il est, comme résultat, en termes
familiers, notre groupe vaut bien le tien : d'une
part, peut-étre peu ou pas encore d’intellectualité,
mais beaucoup de métier; de 1’autre, beaucoup
d’intellectualité, mais peu ou pas de métier.

Je connais plusieurs petits étudiants en droit
ou sciences dont tu priserais sansdoute beaucoup,
4 ce point de vue, les informes mais intentionnels
dessins. Ne I'oublions pas, mon cher Delville, la
peinture est un art essentiellement plastique, et le
théeme de ton article fait que je suis presqu’étonné
e relire plus loin en ton manifeste I'’énumération

des dons que tu réclames des ceuvres pour ton
Salon : la beauté plastique—la beauté technique.
t, te Pavouerai-je, j'ai toujours un peu ri dans
ma barbe de ce titre : « Art Idéaliste »... Pour
moi, « Art» suffit... Mais, tu sais, je suis un simple
peintre, et personne jusqu’a présent ne m’a fait
I’honneur si recherché de dire de moi que je
suis fou.

Que te dirai-je encore? Que ta colére a de trop
grands gestes et des foudres trop exclusives : dans
notre idéal a tous, crois-moi, on nous contrarie-
rait fort en excluant d’'un musée ol tronent nos
dieux Léonard, Michel-Ange, Boticelli, les déli-
cieuses « peintures » d’un Pieter de Hooghe.

Je te jure que nous ne sommes pas faches;
et la-dessus, si tu veux bien, retournons & nos
chevalets.

AlRtolS (G.-M. STEVENS.

Le Butin

Nous les jeunes blasés et les viveurs palis,

Prenons pour ciel d’été le bleu des cicls de lits

Et pour tapis moussus la douceur des poitrines:
Mieux que les fleurs les seins ont des odeurs divines !

A nos doigts conquérants de charmantes foréts,
Bouclons les bagues d’or et les bagues de jais,

Et murs ou non, gotutons pour rafraichir nos fiévres
Les boutons du corsage et la rose des lévres !

De tous ces fiers trésors pillons-nous un butin,
Pour qu’au soir qui viendra remplacer le matin,
Nous ayons, pauvres vieux qui branlons de la téte,
Pour supréme priére un souvenir de féte !

Francis bE CROISSET.

Les Gallo-Romains et les Barbares

Les Huns sur leurs chevaux maigres s’éparpillant
Ont arraché la ville aux langueurs de l'étuve
Etles arcs triomphaux dus a l'art de Vitruve

Ont vomi dans la plaine un Sénat suppliant:

Au bord de la litiére ou l'air boit leur efluve,
Des corps lourds et laiteux dressent en souriant
Des cols gras, ampoulés de perles d'Orient,

" Et des bras mous, poncés aux pierres du Vésuve;
La toge blanche découvrait leurs pieds moélleux;
1ls parlaient.au Barbare avec des mots mielleux,
Et, devant eux, drapés de peaux de rat sauvage,
Couturés, velus, noirs comme des loups, les Huns,
Hésitant sur leur sexe et flairant leurs parfums,
Pensifs, leur caressaient la douceur du visage. .

MAaURICE CARTUYVELS.
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Chronique Dramatique de la Semaine

Au Théatre Moliére. — La I'igurante, comédie en {rois actes,
par M. FRANCOIS DE CUREL.

On sait que la Bonbonniére d’Ixelles est devenue la plus
élégante de nos scénes a l'instar de Paris. On nous y sert des
primeurs dont la saveur saupoudrée d’un grain de satire mus-
quée émoustille les palais de nos compatriotes. MM. Henri
Lavedan, Maurice Donnay, Frangois de Curel, Marcel Prévost
sont les gardenias de la littérature francaise, et je vous apporte
cette semaine les parfums de la Iigurante parce que la donnée
en est curieuse, 'écriture distinguée. L’interprétation, trés com-
pléte, met en relief Mme Rolland, qui a la ligne tragique et la
voix un peu sourde.

Le duc de La Rochefoucauld, souffrant d'une ambition ren-
trée, professe dans ses maximes -ue I’Ego'isme est la racine de
toute action humaine. Cetle assertion scandalisait fort mon
ancien professeur de psychologie, homme d’église et trés ver-
tueux. Il ne manquait point de citer divers traits d’héroique
abnégation empruntées a I'histoire romaine et a I'histoire des
Saints; Horatius Coclés etsaint Frangois d’Assise ressuscitaient
pour confondre de leur mort valeureuse et de leur vie évangé-
lique le scepticisme en dentelle. Puisque certaines dmes éprou-
vent Ja volupté du sacrifice, et que tout plaisir est I'épanouisse-
ment d’une tendance, les mobiles allruistes existent. J’estimais
ce raisonnement, mais je me sentais quelque tendresse pour la
voix grondeuse du vieux Frondeur, et, eny réfléchissant a dis-
tance, je crois bien qu’ils avaient raison tous deux : I'homme
n’agit que pour soi et sa vie s'épuise a varier ses attitudes devant
le miroir de ses propres complaisances. La sceur de charité,
penchée sur un grabataire, et le César histrion qui chantait les
vers de I'lliade au-dessus de Rome en flammes, cherchent tous
les deux pour leur faim d’idéal un aliment égoiste que le bou-
sier trouve dans dufumier et le papillon dans un calice.Il arrive
que, de ces chasses a la sensalion supréme, les unes sont
agréables au reste des hommes et les autres incommodes, con-
séquence tout a fait indépendante du mobile individuel et qui
détermine pourtant la glorification ou la malédiction sociales,
I'autel ou le bagne, le Bien ou le Mal.

Ia société fond ensemble une masse de petits Egoismes cris-
tallisés qui se combinent selon leurs affinités singuliéres, et la
couleur de la réaction en dépend. M. de La Rochefoucauld
n'avait point tort de nousproclamer tous et tout entiers égoistes;
seulement, il y a des égoismes de nuance aimable et d'influence
excellente,

Les qualre personnages qui se combinent pour former la
piéce de M. Frangois de Curel, ne jouissent pas de cette exté-
riorisation, de cetle capitalisation de I'lgoisme sur une seule
téte qui a toujours semblé aux hommes de tous les temps rare et
merveilleuse au point quelle porte de jolis noms danstoutes les
langues et dans la notre, celui d’Amour. L’écrivain frangais n'a
point sacrifié aux exaltations qu'lbsen et Tolstoi ont communi-
(quées aux Lalins. Quatre personnages, quaire intércts opposés.
Celui de la maitresse, qui est de garder son amant, celui de la
jeune épouse qui est de quitter son role de figurante et, comme
elle le dit, de monter en grade, celui du héros qui est de con-
server la femme la plus fructueuse pour sa vanité et, enfin,
celui du mari trompé, qui est de marier 'amant de sa femme
pour se venger de celle-ci. Et tous qualre manceuvrent sous nos
yeux avec franchise : la houche en cceur et les gants blancs se
démeénent furieusement du hec et des ongles sar la proie dis-

‘ pulée pendant trois actes qui sont alertes, pimpants, ajourés de
phrases découpées & 'emporte-piéce. -

L’impeccable M. Montbars, dans son role de vieillard trompé

et vindicatif, a révélé des qualités de finesse qui auraicent peut-
étre gagné a s'attendrir d'une nuance d’émotion, parce que
sile public gotte les masques diplomatiques, c¢’est & condition
quily sente tressaillir par momentsla vraie souffrance humaine
et qu’il devine la béte palpitante encore sous-le philosophe qui
voudrait I'étouffer. Servez-nous des honbons et des fleurs, nous
applaudirons, mais si vous oubliez notre tranche de sensation
saignante, nous croirons que nous n’avons pas diné.

Au Theatre de la Maison d’'Art. — Germinic Locerteus,
par DE GONCOURT.

Les comédiens de la maison d’Art ont presque tous du talent,
une diction distinguée et une mimique excellente, mais nous
altendrons, pour en parler avec plus de plaisir, qu’ils nous
charment dans des roles moins ingrats que ceux de Germinie
Lacerteuzr. Le théatre, de.par son essence méme, est incompa-
tible avec le réalisme cru, (uiy apparait beaucoup plus brutal
que dans le roman. Les planches exagérent encore ces défauts
des Goncourt : la longueur et le décousi, le manque de synthése
et 'absence d’émotion, et jamais l'art dramatique ne s’accom-
modera de la photographie littéraire. Les véritables aptitudes
scéniques, révélées par les premiers roles de mercredi soir,
nous font attendre avec curiosité leur prochaine interpré-
tation.

Au Théatre de I'Alhambra. — Hamlet.

La meilleure traduction de Shakespeare est due a Francois-
Victor Hugo; celle d’Alexandre Dumas a le défaut d’étre en
vers, ce qui sacrifie le sens littéral, et en vers de Dumas, en
vers dont les rimes grincent comme des charniéres et dont le
rythme rappelle celui du grand tragique anglais a peu prés
comme un sergent de ville ressemble & Richard Cceur-de-lion.
Cette malheureuse traduction présentait cependant un avantage
qui lui a sans doute valu les honneurs de la scéne, vendredi
dernier. Les roles accessoires y sont sacritiés totalement au pro-
tagoniste et celui-ci se trouvant étre dans 'occurence M. Henri
Krauss, les spectateurs accourus en fouie, n'ont pas eu a s'en
plaindre. C’est un lourd héritage que le pourpoint noir porté
par Irving, Rossi et Mounet-Sully, et une rude tache que
d’égaler de pareils interprétes sans les imiter. l'immense
horizon de la piéce, ot chaque phrase ouvre des profondeurs
de pensée et des possibilités de jeu sans limite, nous a pourtant
permis de savourer Shakespeare a nouveau et d’admirer
M. Henri Krauss sans trop de souvenirs contemporains.
Remercions-le d’abord pour nous avoir donné un Hamlet
glabre; je ne sais ce qu'en penserait Shakespeare, (ui créa son
héros barbu, probablement sans autre raison que la mode de
son siécle, mais I'absence de barbe, d’abord spiritualise la mi-
mique des lévres, ensuite s'associe d'une maniére bientot impé-
rissable avec I'absence de brutalité de cette figure ecclésias-
tique, méditative et concentrée, absorbée dans un drame
intime.

Celui-ci est toute autre chose en effet, qu'une combinaison de
ruses machiavéliques pour arriver a découvrir et & punir le
meurtrier d'un pére vénéré. Hamlet ne simule pas simplement
la démence; a certains instants sa raison chancelle véritable-
ment. Et pour quel motif, je vous prie, s'il n’y avait la qu'une
froide ceuvre de justice a accomplir 711 y a bien davantage : Le
jeune prince, du vivant de son pére, pouvait bien conter fleu-
rette & I'insignifiante Ophélie; c’'était la passe-temps d’enfant :
I’homme muri par un malheur soudain se sent un autre enfer
dans le cceur.
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Remarquez que le fils justicier ne parle presque pas de l'as-
sassinat duroi; ce qui le fait rugir, ce qui I'affole, ce qui I'épou-
vante, c’est moins le meurtre que l'inceste, moins la mort du
vieux roi que les nouvelles noces de sa veuve. Avec quelle
effrayante passion jalouse ce fils ose parler a sa mére « des im-
pures sueurs d’'un lit incestueux ! » A lafin de leur entrevue,
cette scéne vers laquelle tout converge dans l'ceuvre pour en
faire une chose d’effoi mystérieux, longuement préparée, atten-
due, culminante, a la fin de cette scéne, que lui jette-t-il en
adieu ? « N'entrez plus dans le lit de mon oncle!... Abstenez-
vous cette nuit, etce premier effort vousrendra plus facileI'ab-
stinence de la nuit suivante... »

Ainsi s’explique le vent de folie qui soufile & travers les
branchages de ce vaste drame. Si Hamlet est insensé, je n'irai
pas jusqu'a dire qu’il soit épris de sa propre mére, mais il est
jaloux du nouvel époux de celle-ci et ses moments de vertige
sont ceux ot il entrevoit que la mémoire paternelle outragée
n’est peut-étre pas son seul élément de ressentiment!

Sil'on répugne a cetteinterprétation, I'ceuvre est fausse toute
entiere : Hamlet détronera 'usurpateuret montera sur le trone
avec la blonde Ophélie. Aucontraire, il envoie celle-ci au cou-
vent et se presse la téte a deux mains comme si elle allait écla-
ter d’épouvante.

Loin de moil'idée de rendre M. Henry Krauss responsable
d'une opinion aussi personnelle! Qu’il me suffise de dire que
son jeu nous a tous émus vendredi soir. Ce masque hallucinant,
pale, encadré de longs cheveux jaunes, tantot apathique et dé-
daigneux, tantot se distendant avec la rapidité de 'éclair pour
lancer une bouffonnerie sinistre, tantot convulsé de férocité
tantot égaré et tantot philosophique comme le génie funébre
lui-méme errant dans le cimetiére d’Elseneur, ces bonds de
fauve qui lui sont familiers et qui révélent tout a coup la ten-
sion terrible des nerfs, ces mains maigres qui passaient quel-
quefois sur sa tempe assiégée par les réves, tout celarive les
veux d'une salle entiére a la face d'un seul homme, sans per-
meftre une minute d’inattention. Lavoix est d’un timbre ordi-
naire, mais habilement variée.

MAURICE: CARTUYVELS.

Chronique Musicale.

La Société des Concerts populaires a inauguré la saison par
un festival Saint-Saéns. La présence du maitre, qui s’y est fait
valoir comme virtuose et comme chef d’orchestre, ajoutait a
cette séance un attrait de premier ordre. La Symphonie en la
mineur élait inscrile en téte du programme. Cette ceuvre de
jeunesse (Saint-Saéns I'a écrite a dix-sept ans)est surtout remar-
(quable par I'élégance de la forme et la gracieuseté des lignes
mélodiques qui rachétent ce qu'elles ont de peu personnel.
Les variations sur un théme de Beethoven comptent parmi les
meilleures ceuvres écrites pour deux pianos. Chose d’autant
plus frappante lorsque lauteur les interpréte lui-méme avec
cette souplesse, cette égalité et ce charme propres aux pianistes
frangais. Il serait difflcile de se jouer avec plus d’aisance des
complications du doigté et du rythme. Cependant, disons a la
lonange de M. Degreef, qui tenait le second piano, que son jeu
ne palissait guére a coté de celui de son génial partenaire. Le
scherzo, pour deux pianos, est une page moins captivante, mais
qui a gagné par une exécution tout aussi parfaite et aussi dis-
tinguée. Mme Héglon, de I'Opéra, dont on a admiré surtout
lopulente prestance etla fiére attitude, a déclamé lyriquement
avec un accent passionné la Fiancée duw Timbalier. M. Saint-
Saéns a brodé sur cette ballade de V. Hugo, une musique de

chant et d’orchestre imagée et pittoresque, qui en commente
d’'une fagon vivante les détails mouvementés.

La Suite algérienne terminait cette premiére matinée des
populaires. On connait ces quatre parties: En vue d'Alger,
Réverie, A Blidah, Retraite militaire, plus frangaises qu’orien-
tales, malgré les vives colorations que l'auteur y a parsemées
et les quelques thémes arabes qui leur donnent une saveur
exotique. M. Joseph Dupont les a dirigées avec sa maéstria
habituelle, et les bruyants applaudissements qui ont répondu &
cette exécution ont prouvé 4 nouveau en quelle estime le public
tient I'habile chef d’orchestre et sa vaillante phalange.

Dimanche dernier, distribution des prix aux éléves du Con-
servatoire royal. Aprés un discours heureusement fort court
de M. Buls, qui a adressé un dernier hommage au professeur
M. Ferdinand Kufferath, le savant titulaire de la classe de
contrepoint et de fugue, décédé dans I'année, et la lecture du
palmarés, est venu le petit concert traditionnel.

La classe d’orchestre, sous la direction un peu caduque de
M. Colyns, a joué dans un bon mouvement la Symphonie en si
bemol majeur de Haydn. Absolument agréable et d’'une audi-
tion facile, cette symphonie est empreinte de toute la joliesse
et de la grace mélodique des pages de Mozart. Elle rappelle
méme en certains points la musique italienne avec, en plus, de
précieux détails de contrepoint.

Sous le baton de M. Agniez,le méme groupe d'instrumentistes
a donné une interprétation mieux sentie de laSuite en ré majeur
de J.-S. Bach. Cest dans cette suite que se trouve 'A»ia bien
connu dont il existe des réductions pour violoncelle et violon
solo. Ce fragment a été vivement apprécié. Aprés ces deux
numéros symphoniques a eu lieu I'audition plutot médiocre des
lauréats.

MtUes Nachtsheim et Collet dans un duo de Rosarine, de Haen-
del, une page exquise, mais mal-chantée ; M!les Charton et de
Guevara, dans le duo de Beatrice et Benedict, de Berlioz, et
M!le Barat, qui avec une voix bien conduite, mais d’une auto-
rité insuflisante, s'est péniblement tirée du grand airde Fidelio,
enfin M. Fernandez, dans la premiére partie du 1ev concerto de
Vieuxtemps, un morceau de virtuosité, d’'un intérét relatif, cou-
vert par le bruit dédaigneux des conversations particuliéres,
mais enlevé avec brio.

On a que trop rarement 'occasion d’entendre de la musique
nationale pour ne pas préter attention aux moindres manifes-
tations de son existence. C'est ainsi qu'a I’église Sainte-Gudule,
le jour de la Toussaint, M. Erasme Raway a fait exécuter, au
salut, par la maitrise de la collégiale un Ave Maria, d'une haute
intensité mystique. Eerit pour dix voix avec accompagnement
d’orgue et de grand orchestre, on retrouve dans ces quelques
strophes harmoniques, toute la science contrapointique et I'in-
spiration des Scénes hindoues. Quoique mal exécuté, cet Ave
Maria a fait une vive impression sur les quelques amateurs qui
s’étaient donné rendez-vous pour l'entendre. L’onction repo-
sante qui se dégage de la musique liturgique, comprise avec
cette science et cette recherche artistique ne pouvait qu’émo-
tionner profondément dans ce cadre gothique si grandiose, qui
rehausse I'ardeur des sensations a leur point culminant.

11 faut franchement les relations de bon voisinage pour pas-
ser d’'une audition si troublante et d'un décor si majestueux, au
théatre de la Monnaie ou précisément le décor est combiné
pour enlever toute illusion, a I'endroit méme ou l'on vient en
chercher.

La reprise de la Fille du Régiment ne devrait donner lieu &
aucun commentaire.

Le public de la Monnaie, allant probablement peu aux
Galeries, prend gout & lopérette, telle quon la lui donne. Je -
veux bien que l'aisance vocale de Mme Landouzy, sa gentillesse
provocante et la cranerie avec laquelle elle endosse le costume
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de cantiniére, sont pour beaucoup dans ce regain de succés
pour la musique palotte de Donizetti. Mais enfin, est-ce bien le
genre auquel est destinée notre premiére scéne lyrique ?

Tannheuser, c'est autre chose et la distance & franchir de
Donizetti & Wagner est par trop gigantesque.

C'est cependant ce que I'étrange éclectisme qui préside au
choix du répertoire nous a forcé de faire. Grace a M. Imbart de
la Tour et a Mme Kutscherra I'ccuvre de Wagner a obtenu une
interprétation supérieure a celle de I'an dernier. Mme Kutscherra
n’est peut-étre pas la Vénus de Leconte de Lisle, du bonheur
impassible le symbole adorable; puisquau départ de I'amant
terrestre, elle exhale sa douleur enun cri qui doit effrayer les
machinistes, ceux-ci ayant perdu quelque peu la téte le jour de
la premiére & ce moment précis, mais elle est bien d’allure wa-
gnérienne. Le port est fier et la démarche n’est pas sans gran-
deur.

Il est regrettable que la prononciation enléve au chant ce
qu’il pourrait avoir d’éloquent et d’harmonieusx.

M. Imbart de la Tour aincarné le role de Tannheuser d’'une
fagon trés personnelle. Il a cherché a faire ressortir le coté
dramatique du personnage et sitous ses effets n’ont pas heureu-
sement porté, sa voix chaude et sa belle accentuation lui ont
donné un relief vigoureux.

Mme Raunay, qui portait un costume d’une recherche archai-

_que délicicuse, a dessiné, avec une distinction native et une
douceur virginale la figure si touchante d’Elisabeth.

M. Seguin est toujours bien en Wolfram d’Eschenbach, mais
les autres, et les choeurs et 'orchestre, et M. Flon et les cos-
tumes, et les décors et les machinistes! Bt 'on prétend que le
wagnérisme est & son apogée. Oui...mais a Bayreuth.

N. LEKIME.

Memento

LES CONCOURS ARTISTIQUES.

Lire dans la Nouwvelle Revue ces remarques fort sensées du
peintre Raffaelli : « J'ai, le long de ma carriére, vu, le plus
souvent, les récompenses aller aux médiocres et la raison en
est simple : dans les jurys de distributions de récompenses,
c’est la majorité du jury qui décerne ces récompenses, el cette
majorité refléte toujours, fatalement, le sentiment moyen de ce
jury On ne s’entend jamais sur une individualité marquante a
récompenser, on sentend toujours sur une individualité
moyenne, dont le talent ne froisse personne. Il en est de méme
dans les concours de toutes sortes, dans ces concours qu'on a
cru trés démocratique d’ouvrir sur toutes les questions dans
notre pays. C’est le projet moyen, vulgaire, qui est générale-
ralement adopté. »

On dirait que M. Raffaelli a écrit pour notre pays, devenu
depuis quelque temps, grace & quelques médiocrités remuantes,
la terre classique des concours.

M. GEORGES EEKHOUD ET LE GOUVERNEMENT. Dans la Réforme,
M. Eekhoud a attaqué avec violence le Gouvernement pour des
motifs mi-artistiques et mi-financiers.

M. Eekhoud formule d’abord la théorie que voici :

« Lorsqu’un auteur sollicite un subside de la caisse de I'Elat,
notre gouvernement s'imagine que c'est A lui, pouvoir catho-
lique, doctrinaire, ou quelconque, qu'on demande cet argent.
Or, c'est & la caisse de tous, au trésor du pays que I'écrivain
demande cette faible avance, souvent une minime indemnité.

1l a enrichi le patrimoine littéraire du pays de quelques beaux
livres. Il a fait connaitre le nom belge a I'étranger autrement
que par de véreuses aventures coloniales. Comme on lit trés
peu, autant dire pas du tout dans notre pays, l'auteur estime
que I'Elat, cest-d-dire la nation tout entiére, peut bien lui
accorder quelques cents francs 4 titre de dédommagement. Est-
ce abusif?

« Le solliciteur n’est donc tenu & aucune espéce de reconnais-
sance ou de solidarité al’égard du gouvernement qui lui accorde
ce subside. C'est ce qu'un ministre intelligent comprendra.
L’écrivain recourant a linlervention pécuniaire de I'Etat n’a
pas méme & s'inquiéter des « opinions » du pouvoir. Il est
encore moins tenu a juslifier des siennes. » :

On pensera de cette théerie ce que I'on voudra. Il nous parait
cependant diflicile d’admettre chez les artistes un droit au sub-
side et nous ne pouvons nous empécher de trouver abusive et
injustifiable la these de « 'indemnité » ou « dédommagement ».
Indemnité pour quoi! Dédommagement de quoi? Ou donc est le
dommage? Dédommager un auteur de ce que ses livres ne
trouvent point d’acheteurs, c’est une bizarre plaisanterie. Nous
est avis qu’un subside peut étre considéré comme un encoura-
gement ou une gracieuseté, il est difficile d’y voir autre chose.

Que ces gracieusetés et ces encouragements soient d’habitude
accordés en dépit du sens commun & des barbouilleurs de
papier, voire a4 des cuistres, c’est une vérité vieille comme
Mathusalem. Dés sa naissance, la Jeune Belgique Va aflirmée
et M. Eekhoud, qui était alors des notres, n’a pas fait une décou-
verte en répélant ce que nous proclamions il y a quinze ans.
Nous avons vite renoncé a convertir I'Etat, qui est un pécheur
endurci, et nous nous bornons a consciller aux écrivains de ne
lui rien demander. M. Eekhoud est d'un autre avis. Qu'espére-
t-il done? Voir I'Etat devenir un véritable amateur, ¢clairé,
délicat, d’'un gout irréprochable? Allons donc! Il n’y faut point
songer. L'Etat n’est pas un esthéte; I'art est pour lui matiére
d’administration ; et pour les achats de livres ou d’ceuvres d’art,
les fonctionnaires dépendent du minisire, lequel dépend des
membres du Parlement, lesquels dépendent des électeurs, c¢'est-
a-dire de la foule des imbéciles. A ceux-ci appartient le der-
nier mot dans toutes les affaires, sans en exempter celles dont
il s'agit ici. C’est pour plaire aux électeurs du député X ou du
sénateur Z qu’on alloue un subside & M. Aliboron et qu’on oppose
un refus a tel ou tel homme de talent, qui n'est protégé par
aucun cercle politique. Tout le monde sait qu’il en est ainsi,
seul M. Eekhoud I'a oublié et il s’en prend aux hommes au lieu
de constater linévitable résultat des régimes démocratiques.
Un prince peut protéger les arts, un état représentatif est
I'infaillible patron des croutards et des ratés, a de rares excep-
tions prés.

M. Eekhoud s'irrite et tourne sa fureur contre les fonction-
naires et contre les ministres. Voici les aménités qu’il consacre
4 M. De Bruyn, ministre des beaux-arts, coupable de n’avoir
pas voulu octroyer & I'on ne sait qui une chaire d’esthétique
dans un conservatoire ou une académie :

« Ce gros parvenu ne représentait-il pasle béotisme national
dans ce quil y avait de plus sublimé?

En la haute situation de ce brasseur d’affaires, ne faisait-il
pas admirer lapothéose de linculture et de la trivialité
patriotiques?

» Ne prouvait-il point, par son exemple, que I'éducation, les
hautes études, 'initiation esthétique sont non seulement super-
flues, mais sont mémes préjudiciables pour quiconque veut
faire son chemin en Belgique?

» Ne l'avait-on pas élu — peut-étre avec une arriére-pensée
de swanze — minisire des Beaux-Arts, lui le plus ignare, le
plus illettré, le plus gafliste et le plus patoisant des ministrables,
lui, le dindonnant jocrisse qui reléve par des bévues et des
patagués d’une énormité presque jordaenesque, les assemblées
souvent maussades de nos parlementaires? ».

On n’est pas plus aimable. Et quel sera donc le résultat de

cette belle fureur!

Lt MouLINET. — L’Art moderne se remet a faire le moulinet
avec son parapluie des grands jours. Il s’agit pour lui d'honorer
deux nouveaux venus, MM. Arthur Toisoul et G. Rency.

Premier moulinet :

« La férule, une nouvelle fois, s’acharna contre la beaut¢
inédite, contre le réve a peine éclos, contre la fraicheur el la
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jeunesse. Toutes les ronces se mirent a taquiner les fleurs
secouées au vent nouveau et a les mordre inutilement. La séni-
lité de certaines critiques fut telle, qu'on se demandait si vrai-
ment ceux (ui les signaient et qui jadis semblaient étre des
pocétes, avaient jamais pensé, avaient jamais senti autrement
(qu’en journalistes. »

De la part d'une gazette de robins qui accueillit comme on
sait les premiers vers de M. Albert Giraud, cette belle indigna-
tion est d’'un haut comique.

De méme, en ce qui concerne le journalisme, I’Art Moderne
a le droit de se taire. L'un de ses collaborateurs, — n’est-ce
point précisément lauteur de larticle cité? — a multiplié les
tentatives afin d’entrer dans ce journalisme si conspué. Faut-il
rappeler sa collaboration au défunt Progrés et a la feue
Nation ? Sil a tué sous lui plusieurs journaux, ce n’est point
une raison pour mépriser les feuilles trop vertes!...

Drailleurs & qui donc I'A»t Moderne en a-t-i1? Quel journal a
parlé de MM. Rency et Toisoul?

Deuxiéme moulinet. L’A»t Moderne cite quelques lignes de
prose mal typographiée de I'un de ces messieurs :

Car ma main ne se lasse point

De guider loin, bien loin, bien loin
Vers du bonheur et de la joie

Les songes d'or de la dormeuse,
Tandis que du silence pousse

En simples roses sur la route.

La-dessus notre frénétique porte-plume de I'Art Moderne
écrit ¢

« Cos extrails témoignent a I'évidence que M. Arthur Toisoul
est un trés fin et clair poéte. Ils sont parfaits. En plus, ils ne
sont tributaires d’aucun volume signé d’'un nom de maitre, ce
qui, chez un débutant, est aussi heureux que rare. Il n'en
tallait pas plus pour que les imitateurs et les secondaires d’il y
a dix ans ne lui reconnussent point le droit de leur étre
supérieur. » F ]

Allons done, cher Monsieur! Tout le monde leur reconnait
au contraire ce droit, bien volontiers; on leur reproche seule-
ment d’en user si peu!

M. R. b Souza, dansle Mercurede France, cite avee émotion
des vers de M. Verhaeren, entr’autres ceux-ci:

Ol comme tout est pauvre et vain, hors la lumiere
Qui me regarde et qui m’accueille en tes yeuw Nus!!!

Des yeux nus? L'héroine de M. Verhaeren porterait-elle habi-
tuellement des ceilliéres? :

Mais M. de Souza n’a cure de ces détails. Son enthousiasme
déborde et il s’écrie:

« Kt dire que quand paraitront un jour en volume ces vers, les
criliques universitaires ne souffleront mot! que MM. Bruneliére,
Lem itre, Doumic, I"aguet, Deschamps, Larroumet, Pellisier,
Spronck, etc., ete., se contenteront d’épaissir encore le para-
vent qu'ils onl l'air d’écarter et qu’ils dressent avec obstination
entre les vrais poétes et le public! Si ce n’est pas a faire pleu-
rer! Pendant ce temps- -la, ils applaudiront les jeunesses qui
cabriolent. Vraiment, ¢ est a pouffer plutot devant si grotesque

misére! Mais on dirait que j'oublie le bon haussement d’épaule,
seul philosophique ? »

Cet excellent Monsieur de Souza!

LA HAUTE crRITIQUE — Nous nous faisons un devoir de signa-
ler a nos lecteurs les procédés de critique de 'éminent collabo-
rateur du Cogq rouge, M. André Ruyters.

Extrayons quelques perles de l'article intitulé : Les Peintres.
On y critique I'exposition du Sillon. Premiére critique: celte
peinture est de celles « qu'approuvent les folliculaires, les poétes
déclassés, lesjuifs el autres gens « desens éclairé » dont la haute
compétence ne peut, cnmatiére de médiocrité, élre contestée ».

Deuxiéme critique : « Ils sont la une cinquantaine qui nous
» dévoilent ce (qui doit assurément étre le meilleur de leur ame:
» eh bien! je vous jure qu'il wen est pas un dont on oserait serrer
w la mam !

Troisiéme crilique : « cette exposition m’a fait son'ger ajene
sais quel repaire de faux monnayeurs. »

Assez, n'est-ce pas? Voila la « troisiéme nenératlon » dont
PArt moderne, M. Picard et M. Verhaeren célébrent les mérites
en méme temps (Uils pratiquent avec persévérance le dénigre-
ment systématique des meilleurs écrivains de notre pays.

UNE RGLISE PRERAPHALLITE. — L’un apreés lautre, les artistes
survivants de la glorieuse généralion de Rossettidisparaissent,
rassasiés de travaux et C’années. Il n’est pas d’adjectifsexagérés
pourlouer dignement ces peintres et ces poétes qui, en un pays
privé d’originale tradilion plastique, naturalisérent une esthéti-
que spiritualiste d’essence et d’inspiration,dont,avec une enthou-
siaste obstination, couronnée d’'un invraisemblable succes, ils
poursuivirent la prop’matlon dans tous les domaines.

L’utopique confrérie (que Rossetti, ses amis et ses disciples, un
instant, réalisérent ne tarda pas a se dissoudre, I'impatience
créatrice de tels artistes supportant malaisément I'apparence
méme d’une tutelle et d’'une discipline. Chacun se dirigea dans
sa voie, emportant, comme un viatique, les hauts principes de
Pécole dont leurs ceuvres a tous, pour diverses qu’elles soient,
continuérent a rendre témoignage.

Carv cetidéal de beauté, mélange intime de réalité et de réve,
d’étude et d’inspiration, dont Rossetti se montra le magnifique
interpréte; cctte volonté d’emprunter 4 la vie les éléments qui,
élaborés, passionnés dans la pensée de l'artiste, constitueront
son ceuvre en substance et en vérité, se retrouvent, a des degrés
différents, chez tous ceux qui subirent la géniale influence du
peintre de la Vision du Dante.

Les travaux des maitres préraphaélites sont malheureuse-
ment disséminés en des collectionsparticuliérespeu accessibles,
a Londres ou en province, etil est rare que le public soit convié
aune exposition comme celle de Burne Jones, a la New-Gallery,
en 1893. Et jusqua présent, la National Gallery posséde trois
pages de Rossetli, sans plus! .. Les fervents, il est vrai, ne
craindront point de prolonger leur pélérinage jusqu’a Scarbo-
rough dont V'église de St-Marii’s-on-the-Hill, érigée en 1863, et
enrichie de vilraux et de. panneaux décoratifs par Rossetti,
Burne Jones, Ford Madox Brown et William Morris, représente-
rait un véritable musée préraphaélite si, depuis, elle n’avail été
déparée des ouvrages désastreux d'un M. Farren, de Scarbo-
rough, assisté de ses fils et de ses filles! .. Tellement que
I'excellente monographie de M. Olivier G. Destrée, publiée par
le Savoy, ot nous puisons ces renseignements, se termine par le
veeu de voir édifier un autre temple dont 'ornementation serait
tout entiére composée d’ceuvres préraphaélites.

Le projet est moins chimérique qu’il ne pourrait sembler
puisque de nombreux cartons décoratifs de Rossetli, Madox
Brown etc. existent, qui n’ont jamais até exécutés; et si saréa-
lisation était confiée a de jeunes artistes comme MM. Selwyn
Image el Herbert P. Horn il est certain que le monument sou-
haité deviendrait, en quelque sorle, la preuve visible des ten-
dances élevées et des nobles aspiralions de l'unigue véritable
école d’art plastique dont ce siéele puisse s'enorgueillir...

: ARN. G.
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Quel est 'homme politique, I'écr. vain, l'artiste qui .
ne souhaite savoir ce que I'on dit de luidans la presse?

Mais le temps manque pour de telles recherches,

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 1889,
21, boulevard Montmartre, a Pasis, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux-du monde sur

n'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-

naux par jour.

Réductive au yrait deA_l Affiche
~ de DemeuRre DE BeatamoNnT
mour son ouvrage i’ Afficke Belge,
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M. René Doumic et le Théatre contemporain

Avec Alexandre Dumas fils, le théatre francais
a subi de grandes transformations, le systéme de
la comédie de meeurs a été completement modifié.
Quelle est, dans ce nouveau procédé dramatique,
la part destinée & survivre, & entrer dans le patri-
moine dont les générations futures hériteront?
Quels en sont les défauts, incompatibles déja
avec nos meeurs, nos idées et notre état social
Q’aujourd’hui? Quelle en est la part d’arbitraire
et d’artificiel 2 C’est ce que M. René Doumic
s’est efforcé de montrer dans son nouveau vo-
lume (1), suite de I'un de ses premiers essais de
critique qui, d’un seul coup, lui acquit sa grande
réputation : « De Scribe a Ibsen. »

Passant en revue les principales picces repreé-
sentées durant ces derniéres années, M. Doumic
tire de chacune d’elles des conclusions, non pas
sur leur valeur intrinséque, mais sur l'influence
(u’elles pourront exercer sur I’évolution de notre
systéme dramatique. Ce n’est donc point une cri-
tique détaillée de chaque piecce qu’il faut aller
chercher dans ces études; on ne 'y trouverait
(uassez incomplétement. I’auteur nous donue
une vue d’ensemble du théatre contemporain,
cherchant & déméler parmi la foule d’éléments
disparates qui le compose les seuls véritablement
artistiques et viables. N’eut-il adopté la forme
A’ Essais sans autre lien apparent que celui de la
chronologie, M. René Doumic elt presque pu
appeler son volume « La Philosophie duw 1Théatre
contemporain ».

(1) Essais swr le Théatre contemporain. — Alexandre Dumas.
— Iidouard Pailleron.— Victorien Sardou.— Henri de Bornier.
— Frangois Coppée. — Alexandre Parodi. — Jules Lemaitre.—

Henri Lavedan. — Richepin. — Maurice Dounay. — Frangois
de Curel. — Georges Rodenbach. — Maurice Barrés, ete.,

1 volume in-16, 3 fr. 50.— Perrin et G, Editewrs, Paris.

Comment se fait-il qu'en dépit du talent des
auteurs et de Peffort dépensé, la production dra-
matique contemporaime soit si médiocre? L’une
des causes, et M. Doumic la signale dés la Préface
de son livre, en est que « le théitre a cessé d’étre
» considéré comme un art spécial, ayant son
» esthétique, ses regles et ses moyens. » A cette
aberration nous trouvons un motif, moins para-
doxal qu’il n’en a lair; ¢’est qu’il n’y a plus d’écri-
vains dramatiques de profession; « dés qu'un
écerivain s’est acqui par le livee ou par le journal
assez de notoriété pour en imposer aux entre-
preneurs de spectacles et attirer peut-étre le public,
il se tourne vers le théatre, dont les succes ont
toutes sortes de séductions. »

Parmi les influences désastreuses que subit
notre théatre contemporain, notons celle du ro-
mantisme. L’on se rappelle que lalliance du
comique et du tragique fut un des articles de foi
du programme de la révolution littéraire de 1825.
Victor Hugo défendit cette thése dans une Préface
qui immortalisa son Cromuwvell, o, citantl’exemple
de Shakespeare, il aurait pu s’autoriser également
de Beaumarchais qui, le premier en France,
croyons-nous, introduisit un élément de drame
dans une piece d’une gaieté éblouissante, La Folle
Journée ow le Mariage de Figaro.

Les romantiques disaient : La vie est un mé-
lange de comique et de tragique, de farce et de
drame. Le théatre qui doit représenter la vie, qui
en doit étre 'image, I'illusion, doit présenter cette
méme antitheése.

(est 14 que gisait l'erreur de leur conception
dramatique, et M. Doumic I’a parfaitement fait
ressortir dans son étude sur M. Pailleron (1). L’art
doit nous faire apercevoir la vie, nous la faire
comprendre, nous en donner une idée et une im-
pression nettes. Il ne peut donc nous présenter
_(T(-)p cit, P. 79 et suiv,
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tous les éléments dont elle se compose sous 'as-
pect chaotique qu’ils ont dansla nature. Une
représentation de ce genre, réalisée avec des
moyens artificiels, sera toujours imparfaite. Tout
au contraire, méme lorsqu’il est synthétique, I'art
doit isoler les différents éléments de la vie, de la
nature et du monde, pour nous en faire compren-
dre Pessence. « Un art doit toujours se placer &
un point de vue spécial, librement choisi, nette-
ment déterminé. » De lui-méme, le public se met
au point ot on le place. Mais s’il est disposé &
rire, un appel dramatique & son émotion le trouble
et le fache ; §’il est disposé & s’émouvoir, un éclat
de rire le choque et le blesse. Dans l'application,
ce systéme exige toujours une dualité d’intrigue,
incompatible avec toute perfection artistique. « Si
’ailleurs on ne peut citer un chef-d’ceuvre qui ait
été composé suivant ce systéme, c’est apparem-
ment que le principe de l'unité de ton dans une
ceuvre d’art, n’est pas une arbitraire invention des
faiseurs d’esthétique. »

Si l'unité de ton est indispensable, 'unité d’ac-
tion ne 'est pas moins. Et ces deux qualités se ra-
meénent a cette condition essentielle du théatre, la
logique. C'est elle, et elle seule, qui crée l'intérét,
le mouvement, ’émotion; seule elle fait la valeur
des ceuvres dramatiques; logique du style, logique
des sentiments, logique des situations.

Rien ne nous est plus désagréable que de voir &
la scéne des personnages fantasques, -capricieux,
volontaires et changeants. Nous allons & la co-
médie pour comprendre plus que pour sentir. Dés
gquun personnage sort de I’humanité, nous ne le
comprenons plus, nous sommes dans 'impossibi-
lité de le comprendre, comme nous sommes dans
'impossibilité de nous faire une idée imagée de
I'infini ou du néant.

M. Jules Lemaitre, M. Henri Lavedan et presque
tous leurs confréres, ont paru ne pas se douter
de la nécessité de la logique au théatre. Ils ont
négligé de donner & leurs personnages cette qua-
lité indispensable, la volonté. L’action dramatique
résulte bien plus de la lutte entre la volonté et les
obstlacles que lui opposent soit des volontés étran-
géres, soit la passion ou Pinstinct, que de la com-
plication plus ou moins heureuse d’une intrigue
embrouillée.

Presque seul de son époque, Alexandre Dumas
fils avait reconnu la nécessité de donner &
ses personnages une volonté logique. Aussi ses
pieces étaient-elles parfaitement agencées. Trop

bien peut-étre parfois; mais cet excés provenait
non pas de sa logique, mais de son procédé. Au
lieu de démontrer, il plaidait. La démonstration
par des arguments suffisants, nécessaires et exacts
nous conduit & la certitude scientifique. La plai-
doirie cherche & justifier par n’importe quels
moyens une conclusion fixée d’avance. Or Alexan-
dre Dumas plaidait sans jamais véritablement
prouver. Une partie de la logique de sa conception
était artificielle.

Un autre de ses défauts, le plus grand peut-étre,
et celui contre lequel ses successeurs devront le
plus soigneusement se mettre en garde, fut sa
maniére d’envisager toutes choses au point de vue
social. « Son théatre perd en intérét durable ce
qu'il avait peut-étre gagné en intérét d’actua-
lité (1). »

Toute son ceuvre est relative & un ensemble
d’institutions qui fatalement disparaitront; elle
est destinée & perdre en intérét au fur et & mesure
qu’elle perdra en réalité. L’exemple du théatre
’Emile Augier est prophétique & cet égard.

Dumas rapportait tous nos actes a leur utilité
sociale. C’était 14 un grave tort. Car lorsque I’on
examiné notre existence a ce point de vue, I’'on n’a
encore rien dit de sa valeur morale.

Aussi, aprés Alexandre Dumas, dont ceuvre
dramatique dépasse en nouveauté et en perfec-
tions celle de tous ses contemporains, reste-t-il &
faire un théatre nouveau, « un théatre d’observa-
tion, mais ot l’observation, évitant de s’en tenir
aux cas exceptionnels, nous rapporte une image
fidéle de nos meeurs, un théatre d’étude ot nous
voyions, non certes résoudre, mais poser les pro-
blemes avec lesquelles la société est aux prises,
agiter des questions qui sont pour nous vitales,
un théitre d’idées ot lauteur traduira, par les
moyens de la scéne et dans la forme dramatique,
sa conception de la vie, un théatre enfin ou il y
ait assez de pensée pour intéresser I'élite qui vit
surtout par Pesprit, assez d’émotion pour attirer
et retenir la foule elle-méme, ot la vérité soit assez
générale, étant humaine, pour dépasser les limites
d’un temps. »

ROBERT CANTEL.

(1) Op. cit., p. 54 et suiv,
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Le Boudoir
A Armand Silvestre
Jadis, j'étais seigneur d’un boudoir langoureux
Ouaté de tapis, peluché de tentures ;
Devant d’anciens vitraux des rideaux vaporeux
Laissaient flotter I'ampleur de leurs molles ceintures.

De larges coussins verts brodés de fleurs de blé
Couvraient la nudité laiteuse de l'alcove,

Des astres s’allumaient au plafond constellé,

Des pastels se mouraient dans des cadres d’or fauve.

On entendait chanter les pimpants rigodons

Des pendules d'or vert dont le pouls bat trop vite;
Des marquises de saxe ornaient les guéridons ;
Pour plus de deux la chambre eut été trop petite.

Cétait un vrai royaume ou tronait le péché ;
Des parfumsénervants chatouillaient la narine ;
Prés du foyer ouvert un fauteuil débauché
Offrait ses bras pervers et cambrait la poitrine.

Dans ce boudoir moélleux dont je fus le seigneur
J'ai croqué des baisers plus doux que des pralines.
Pour voir d'un sein d’enfant la neige et la rougeur
J’ai dompté bien des cris sous mes levres félines.

J’ai longtemps caressé sur ce corps de fillette

Les contours qu'ont chéris les maitres florentins,
J’ai veillé bien des nuits, dormi bien des matins,
Fumé du tabac roux trempé de violette,

Mais j’ai vu pew a peu l'enfant rose palir,

Sous ses yeux des fleurs d’'ombre entr'ouvraient leurs
[corolles,

Etle sang qu'un accés de toux faisait jaillir

Donnait un gotit plus acre a nos baisers frivoles.

En déchirant des dents les coussins de 'alcove
Elle mourut un soir dans un rire sournois,

Un soir d’hiver, tandis que la lune au front chauve
Emplissait le boudoir de son rire sournois.

Francis DE CROISSET.

Pauline ou la Liberté de I'Amour

par M. Louis Dumur
(ldit. du Mercure de France. 1 vol. in-18. — 3 fr. 50.)

Je n’aime pas ce sous-titre. Il est trop cruel. Et le roman de
M. Dumur n’est pas cruel : il est douloureux. Mieux en place
eut été,selon moi, une autre expression dont l'auteur s'est servi
au cours de son livre : les consignes de 'amour moderne...

La liberté de I'amour? dit-il; mais c'est de l'ironie, c’est
presqu'un «mot » qui me peine : liberté, alors que c’est dans
cette tunique de Nessus des convenances, des usages, des lois,
des droits, des devoirs hypocrites de la sociétlé qu'étouffent et
sont suppliciés ces deux pauvres amants, ces étrangers parmi
nous qui ne veulent que s'aimer, — et s'aiment, réfractaires,
insurgés, méprisants de tous les faux rites de la religion de

duperie et de mensonge de nolre siécle, des siécles passés —
des siécles futurs, hélas! jen ai peur...

Pauline et Odon sont deux de ces demi-péches dont parle le
poete persan, moitiés d'un fruit qui se retrouvent un jour, au
hasard d’une rencontre, s'unissent et plus jamais ne se séparent.
Pauline et Odon saiment; mais ils doivent étre 'un & l'autre
étrangers parce que Pauline est Mme Facial et qu’Odon posséde,
exilée dans la pieuse retraite d’un castel, au fond de la pro-
vince, une Mme de Rocrange dont il est I'époux, mais qu'il ne
voit jamais; Pauline et Odon ne peuvent se dire les choses
quils voudraient se dire — et pourtant ils s'aiment; ils ne
peuvent se voir, se parler quand et comme ils le voudraient —
et pourtant ils s’aiment...

Ils s'aiment. Comprenez-vous tout ce qu’il y a dans ces mots :
ils s'aiment. On ne peut en trouver d’autres;il n’y en a pas
d’autres : ils s"aiment, et c’est tout.

Et c’est pour s'étre aimés au mépris des défenses qui les
gcénaient; c’est pour avoir eu I'honnéteté de saffranchir des
hypocrites compromis de I'adultére, toléré parce qu'il ne s'avoue
pas; c'est pour n'avoir trompé personne par une feinte ten-
dresse ; c'est parce (ue Pauline n’a pas voulu I'amour en partie
double et qu'elle a hautainement, mais proprement, épargné a
Facial I'écceurant déshonneur de recevoir, de cacher dans la
maison, dans le lit de 'homme dont elle porte le nom, un
amant élu par elle; c’est pour avoir respecté ce mari que Pau-
line et Odon sont les réprouvés qu'on bannit, sont les définitifs
déclassés qui doivent fuir, se réfugier loin, dans « une maison
qui ne vit pas suivant les lois de la société, mais ot l'on aime et
ou l'on cherche a étre heureux. »

Les bonnes amies qui ont exécuté Mme Facial auront des
amanls a la douzaine, feront scandale derriére I'éventail, mais
on les honorera de loute considération ; les amis, les familiers,
Facial lui-méme feront la féte : mais c'est admis cela! et
allez-y !

De bonnes gens effarouchées — il en est peut-étre encore ? —
diront que les uns et les autres, hambocheurs ou amants sin-
céres, comme Pauline et Rocrange, sont de peu honnétes per-
sonnes. La vertu, n’est-ce pasla moralité, les liens sacrés du
mariage’?...

Parfail, bonnes gens. Mais pourquoi aussi jeter dans les bras
I'un de 'autre ces Facial et ces Pauline, ces Odon et ces Mme de
Rocrange, ces Chandivier, qui ne sont nés que pour rester
étlrangers toute leur vie et qui ne s'unissent que par erreur un
beau matin — ou une belle nuit? Pourquoi, l'expérience faite
— par obligation — et concluante, doivent-ils,les pauvres, en
rester 14, rentrer leurs tendresses et cadenasser leurs coeurs?
Sans compter les tempéraments a verrouiller! Mais les Pauline,
les Odon qui se cherchent de par le monde, ils s’aiment, vous
dis-je, bonnes gens. Et, pour une fois, que deux parviennent a
se retrouver apres s'étre cherchés longtemps...

Comme je les admire, moi, ces beaux amants, comme je les
chéris, comme je les envie !

Je les envie, malgré leurs douleurs, leurs épreuves, car les
jours leur furent souvent cruels.

— Heureux qui a aimé, dit Odon : il a souffert. Heureux qui
a souffert ; il a vécu.

— Quelle ironie, répond sa maitresse. L.e bonheur consiste-
trait & étre malheureux?

Oui, si vivre, c’est le bonheur. D’aprés Rocrange, il le dit
quelque part, vivre est le but pour lequel nous sommes sur
cette terre ; s’en suit-il que c'est le bonheur? Il faudrait que
nous fussions nés pour étre heureux.

(’est un bonheur d’amants, qu'ils ont eu, dit-il en restriction
a son paradoxe. Pourtant combien n’ont-ils pas souffert! soil.
Mais ont-ils souffert dans leur amour ou n'est-ce pas plutot par
leur amour? Si c’est un honheur d’amants qu'ils ont gofité,
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c'est une angoisse perpétuelle, une souffrance d'hwmains, qui
les ont éplorés, pourchassés. 2

Et moi, je les envie pour cela. Parce qu’ils ont connu I'infor-
tune, la haine, la méchanceté des autres, ils ont su l'ineffable
bonheur d’eux-mémes. It si 'on n’est pas venu sur terre pour
étre heureux parce que les autres sont la pour vous en empé-
cher, je crois que la vie est belle pour ceux qui peuvent
connaitre un bonhewr: celui qu'ils se créent, qu'ils se doivent,
qu’ils veulent.

...Rocrange meurtdans les bras de sa maitresse. Dés lors,
celle-ci est morte aussi. Morte pour le monde entous cas, morte
par son cceur.

Du jour surtout ou elle vient retrouver son fils — qu’elle a
toujours chéri — faconné au moule, écceurant des funestes
voisinages parmi lesquels il fut élevé, loin d’elle.

Et, comme les autres, son fils la désole.

La fin du livre est poignante. Quelques mots, lrés simples,
ont P'affliction d'un sanglot.

Etqae nous importe ce que devient Pauline, dont M. Louis
Dumur ne nous dit pas le douloureux avenir, puisqu'elle est
morte pour son ceeur, comme je l'ai dit, elle qui n’avait vécu que
par lui? PAuL ARDEN.

Le prix de Rome pour la gravure

Cette année, par extraordinaire, le prix de Rome pour la
gravure a été décerné; ce n'est pourtant pas.que les ceuvres
en soient supérieures aux précédentes.

Les grands prix d’art ne devraient pas étre des récompenses
attribuées aux bons éléves des Académies ou de I'Institut des
Beaux-Arts. Ils ont une mission plus élevée et plus sociale, ils
devraient aider seulement les talents déja fortset personnels en
les débarrassant pour un temps des préoccupations et dessoucis
de la vie matérielle.

Tout concours de Rome est une preuve nouvelle de la néces-
sité de soustraire cette institution 4 I'influence des Académies
si I'on veut arriver a ce but; mais il n’en est pas, plus que le
concours de gravure, qui lait toujours montré plus claire-
ment. :

Pas d’artifice possible en effet dans la gravure au burin. Iille
est franchement bonne ou franchement mauvaise etles receltes
académiques y transparaissent plus vite qu’ailleurs. Dépouillée
de toute la magie des couleurs, la pauvreté du sentiment, 'in-
suffisance dumétier, la pauvreté du dessin s’y font sentir plus
qu’en tout autre art. :

Aussi I'exposition des ceuvres des concurrents, aprées les con
cours, est-elle toujours lamentable, et celle de 1896 qu’on vient
de faire cette semaine, au Musée moderne, n'en a pasrelevé la
réputation.

On y a retrouvé, crament révélées, toates les faillites acadé-
miques, toutes les tares d’'une école sans autorité ni personna-
lité.

Sionn’y a pas vu I'encouragement de talents personnels, par
contre on a pu y constater que I’Académie ne sait méme plus
enseigner le dessin a ses éléves, pas méme aux graveurs dont,
apres tout, c’est le seul moyen d’expression.

De tous les concurrents, en effet, hormis le premier, dontle
dessin est d’ailleurs médioere, ancun n’a, par exemple, été¢ ca-
pable de dessiner correctement les extrémités du modéle vivant
quiil avait-a graver. Ist-ce la ce qu'on devrait attendre d’artistes
prétendiiment formés? Qu'apprend donc I'Académie a ses
éléves?

Le bon gout n'est pas donné a tout le monde. Nous ne dirons
doncriendel'ignoble Auvergnatautorsemal venu,aux genouxca
gneux, aux jambes disproportionnées, choisi parle jury comme

modéle. Il n’était pas fait certes pour rendre plus attachant un
travail déjaingrat puisqu’imposé. Aussi modeéle et dessins sont
ils dignes 'un de I'autre. Ou est donc le temps ot les éléves de
David refusaient de travailler lorsque le modeéle ne leur parais-
sait pas assez beau?

Quant a la gravure proprement dite, aucune des six ceuvres
exposées n'a trace de vie, de caractére, ou méme de couleur, si
ce n'est... justement I'ceuvre déclarée la plus mauvaise et clas
sée derniére. Ineffable jury!

Mais on sait qu'un jury académique n’a jamais décerné les
palmes & une ceuvre qui se distingue surtout par intensité du
sentiment.

La seule supériorité du Primus est une longue pratique
acquise au cours de mainte année passée a I'école d’Anvers. Son
dessin idéalisant d'une fagon classique, mais banale et froide,
I’Auvergnat décrit, est exprimé par un burin aux tailles croi-
sées et recroisées, sans fraicheur ni naiveté, bref la formule
académique sounhaitée par le jury.

Le second, dans ses tailles incorrectes, qu’il remplace trop
souvent par un facile pointillé afin de dissimuler son peu de
connaissance de la forme,a rendu tel quel 'homme avachi quon
lui a présenté. Mais pourquoi alors cette mention que rien ne
justifie? Ne serait-ce par hasard (u’'une simple concession a
une école rivale?

Plus sympathique est Yceuvre & laguelle est atiribuée le
deuxiéme second prix : c'est le plus beau burin des six. Meil-
leur dessinateur que le précédent, l'artiste a de plus que lui
encore le sentiment de la taille. Pas de pointillé, un burin probe,
poussant des tailles élégantes et serrées. Un peu plus de dessin,
de vie et de coloris auraient produit une ceuvre de bon aloi.

Passons les deux suivants, décidément trop médiocres de des-
sin et de burin pour nous y attarder et arrivons au dernier. Ce
jeune homme a évidemment encore heaucoup & apprendre,
mais son ceuvre a surtout du caractére. Sa coloration et son
animation font pélir les cinq autres dont le cuivre parait timi-
dement attaqué. Impossible de comprendre comment cette gra-
vure a été si dédaignée.

Favorisé d’ailleurs par la pose du modéle qui lui donnait une
silhouelte plus élégante, il a fierement campé son homme, lui a
donné un visage el des yeux expressifs. ;

Au gré de plus d’'un, son ceuvre eut du étre classée parmi les
rois premiéres et s'il eut montré un peu plus d’expérience dans
son burin et surtout dans I'interprétation de son dessin primitif,
d’ailleurs fort fouillé, on peut croire qu’elle eut été la meilleure
du concours.

Eut-elle été primée pour cela? M. Rodenbach disait naguére
en rappelant un mot de Villiers, que tous les concours officiels
sont jugés comme des concours d'écoliers. La preuve en est
encore ici.

Les prix ne sont jamais accordés qu'a ceux qui se sont le plus
gavés des doctrines du maitre.

Gare alors au pauvre diable qui ne peut s'assouplir & toute la
gymnastique a laquelle se prétent les talents sans conviction.

It tant que les prix de Rome seront décernés par des jurys
de professeurs, 'art sera soumis a ce mandarinat perpétuel.

HERVE.

Les Aquarellistes

Ne m'en veuillez pas, mais pour étre allé voir 'Exposition
des Quaranle qui en sont a leur trente-septiéme, je me suis
trouvé poursuivi pendant une heure par un obsédant refrain
entendu jadis dans quelqu’ Alcazar i revues : « It ¢est tout a
fait laméme chose u'avant...» Il y a une aggravation ici
peut-étre, c'est pire (qu'avant. Comment diable est-ce possible?
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La royale Société réalise pourtant (si j'ose ainsi dire) ce petit
tour de... force. Bt Von finirait vraiment par croire, au moins
pour certains artistes, & une inévilable influence du milieu. 11 v
a parini ces salles, ol les souris se poursuivent en paix apré.s
une solennelle et envahissante ouverlure, je ne sais quelle
vague odeur de cuisine honnéte et bourgeoise, quelque chose
comme un parfum de loge de concierge pendant la sieste.

Voulez-vous que je vous cite les bonnes choses?il y en a peu.
Il convient tout d’abord de voir le Sommeil de Méduse, de Fer-
nand Khnopff, une hautaine et dramatique conception admira-
blement tenue et qui interpréte trés originalement le sujet sou-
vent traité. Il n'y a presque rien de Meunier et moins encore de
Mellery. Certes, cette Pieta, de Smits, dont on a beaucoup
parlé, n'est pas sans valeur, mais c’est bien 14 I'éternel a peu
pres; voici le procédé essentiellement flamand : une femme et
un homme & qui I'on fait prendre la pose traditionnelle, et I'on
peint. La couleur en est assez belle, mais I'impression de piété
nulle. C’est presque touf, ce morceau, et aussi presque rien.
Deux fort jolies choses : Mer farouche et Intimité de Mer,
signées Detouche, ainsi quun ravissant coin ¢’ombre : Sowus Te
tilleul, de Paul Rink.

Et, aprés cela, ébaubissez-vous devant les pirouettes de ce
bon enfant tout barbouillé de confiture qu'est M. Dellaqua,
pleurez devant le « chic » navrant de M. Haegemans, qui montre
icisous le titre Belle matinde de Septembre une piteuse copie du
tableau bien connu de Boulenger, et puis passez indifférent
devant les incessantes banalités de MM. Staquet, Casiers, et
meéme Uytterschaunt. Binjé, lui, a fait un rude saut: quelle jolie
couleur en ces Soir mouillé, Automne, Giboulées d’automne,
dégagés au moins de cette assommante facture du parfait
aquarelliste. J'allais oublier deux charmantes choses de
Jean Verhas: un bébé et une fillette an bord de la mer. Le
reste des cimaises est disputé par un amas de cadres vides
signés Pecquereau, Roelofs, Ronner, Lybaert, Krabbé, Hubert,
Van Severdonck, etc.

Tout de méme, nous sommes trop sévéres, c'est néanmoins,
cette royale société, une noble phalange d’art : j’ai 1a, sous les
veusx, le catalogue, I'énumération des ceuvres n'y occupe que
les trois derniers feuillets; les dix-huit premiers sont remplis
par les noms des membres protecteurs, effectifs, honoraires,
correspondants. associés, etc.

Bt bien! c'est quelque chose, ¢a'!
G. M, 5.

Au Cercle Artisfique

Grand succes artistique et mondain pour I'exposition des
ceuvres de M. Albert Baertsoen. La plupart des tableaux que
nous montre le paysagiste gantois avaient été déja remarqués
a différents salons belges ou parisiens. Réunis dans la petite
salle du Cercle et joints a quelques études nouvelles, ils permet-
tent de dégager et d’apprécier a sa juste valeur la caractéris-
tique de leur auteur.

M. Baertsoen nous parait arrivé a 'entiére maturité de son
talent. 11 lui serait diflicile désormais de pousser plus loin la
connaissance de son métier, la sireté de sa vision, I'’émotivité
dans le choix du sujet et de leffet. Dans ses grandes toiles
autant que dans ses impressions les plus sommaires, il exprime
avec une éloquente simplicilé le charme silencieux des coins de
béguinage, la paresseuse lenteur des cours d'eau flamands,
lengourdissement frileux des ruelles et des banlieues sous la
neige.

I austérité ou la mélancolie pourtant ne I'accable nulle part.

Partout chante, — soit en forte, soit en sourdine, — la note
claire d’un rais de soleil ou d’un reflet lumineux, et ses pignons
les plus vétustes sont rajeunis dans l'aiv qui les enveloppe.

M. Baerlsoen se rattache par 1a a 'école des impressionnistes
suédois et norwégiens, dont M. Thaulow est un des principaux
représentants. Jss.

La Chanson populaire a I'Académie

Dans la séance publique annuelle de la classe des beaux-arts
de I'Académie Royale de Belgique, M. Th. Radoux a prononcé
un discours sur « la musique et les écoles nationales ».

Nous ne pouvons analyser ici ce remarquable discours. Notons
seulement un passage capital.

M. Radoux voudrait détourner les jeunes générations de
l'imilation servile des procédés de Wagner, — et il a parfaite-
ment raison. I’ceuvre de Wagner est faite el n’est pas a refaire.

Mais, a notre sens, il fant distinguer avec soin les principes
du drame musical et les formes particuliéres ou formules pro-
pres a Wagner. Les principes, qui sont excellents et qui sont
la source méme des progrés du thédtre lyrique, ces prineipes
qui sont applicables a la musique de toutes les nations, il faut
les garder religieusement. Les renier, c'est rétrograder; 'opéra
de la jeune école russe est 14 pour prouver la vérité de cetle
affirmation.

Quant aux formules musicales, il faut, au contraire, que le
musicien tdche d’en inventer qui soient originales. Clest ici
quil importe pour lui d'¢tre de son temps et de son pays, et
aussi d'étre lui-méme.

lei, & notre sens, s’appliqueront les conseils de M. Radoux.

Celui-ci, aprés avoir constaté ce que les jeunes écoles russes
et scandinaves doivent a la chanson populaire, s'exprime ainsi :

« Pourquoi, deés lors, ne tenterait-on pas dans notre pays ce
(ui a si merveilleusement réussi chez les peuples du Nord?

» Les éléments ne manquenl certes pas : nos provinces, tant
flamandes que wallonnes, pessédent une quantité fort respec-
table de chants populaires (ui ont bien aussi leur caractéris-
tique, leur saveur sui generis. i

» Pour arriver au but que j'indique, il ne faudrait pas seule-
lement s’en (enir a la publication de ces chants, diment har-
monisés, mais en extraire les plus typiques, qui sel_'v)raxent
de thémes de composition de solféges, ot toules les diflicultés
modernes de rythmes, d’intonations en seraient méthodique-
ment graduées. ]

» On envelopperait, en quelque sorte, dés I'enfance, le futur
compositeur dans une atmosphére nationale en lui imposant,
peu & peu et a son insu, cette séve populaire qui, dans sa
forme naive, est’ame de la patrie. Son imagimation ainsi preé-
parée pourrait revétir, a I'heure de la production, une forme
plus savoureusc, plus particuliére et dont Weber, dans. IQ
Freyschut: notamment, offre un si frappant exemple. Car, ainsi
quon l'a dit, n’est-ce pas le chant des rues, élevé alidéal, ala
poésie, au dramatique, n'est-ce pasla musique allemande dans
ce (u'elle a de plus profond, de plus intime ? »

C’est parfait! Nous applaudissons de grand cceur a ces con-
sidérations. G

Memento

LA « LEGENDE DE VIE ». — M. Camille Lemonnier publiera,
dans le courant de cet hiver, un nouvel ouvrage : la Légende de
Vie. Le Figaro avait prié M. Camille Lemonnier de le rensei-
gner sur 'objet de son livre; de Blankenberghe, ot I'intrépide
écrivain persiste a villégiaturer malgré la bise et les averses, i!
a envoyé la réponse que voici:
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« Monsieur,

» Sidifficile qu’il soit de résumer la donnée d'un ouvrage un
peu étendu, je m'empresse de 1‘épondré a volre désir.

» La Léegende de Vie est le titre général d’une ceuvre inédite,
dont la premieére partie paraitra en octobre chez Dentu et s'ap-
pelle « I'lle Vierge », dont la seconde se dénommera « le Libé-
rateur» et la troisiéme «I’Aube des Dieux». Dans son ensemble,
c'est une sorte de synthése d’humanité développant, sous une
forme épisodique, a travers des scénes de vie et de nature reliées
par une action commune, les dges de 'homme. Celui-ci, dans
«I'Ile Vierge », apparait encore élémentaire, proche des pre-
miers cultes de la terre, dans une beauté de jeunesse et d'ingé-
nuité. Sylvan, le fils du roi Barba, maitre de lile (Eolie), ensuite
aspire a l'amour, a la fraternité, a la douleur. Christ lui est
révélé, et le sacrifice. Vers la fin, il quitte I'ile d'innocence et
de paix, il part délivrer 'homme esclave (des fatalités, des dieux
et de lui-méme). Sylvan, libérateur, sera le héros du second
volume. Dans la troisiéme partie se conjecturera un état d’hu-
manilé supérieure en qui s'accompliront les destinées de
I'homme.

» Alors Fden, dont 'espoir est élernel au cceur des races, sera
vraiment conquis.

» C'est la le théme général avec cette idée fondamentale : —
I'homme est un dieu qui se cherche a travers les étapes succes-
sives de la connaissance. L’état de civilisation, avec ses agita-
tions troubles, n’est encore qu'une des formes de barbarie rela-
tive, un des modes perpétués de la douleur, stade nécessaire
par lequel 'homme s’achemine ala plénitude de la connais-
sance, a I'intégralité de sa vie morale et physique, & la joie, fin
derniére du monde. La délivrance, ici, s’entrevoit dans le retour
alanature, dans la beauté de I'instinet obéi, dans une existence
simple régie par I'amour, par tout 'amour.

» La Légende de Vie, pour la résumer ainsi, se propose un
conte d’idées, une fresque dont les personnages nombreux,avec
une valeur de symbole, ressortissent a la vie générale de I'hu-
manité plutot qu’a tel temps défini. Je crois, j'espére leur avoir
assez communiqué le mouvement et le souffle pour que, méme
en dehors de la part d'idéité qu'ils assument, ils gardent I'inten-
sité de vie sans laquelle il n'est point d’art.

» I’ «Ile Vierge» commence en maniére d’idylle dans les
parfums, les clartés d'une nature jeune, dans la beauté d'une
aprés-midi des ages. Quatre enfants merveilleux, Sylvan et ses
sceurs, s'en vont a la riviére. Barba, le maitre d’Tolie, afin que
la chair entre eux demeurat la chose ingénue, voulut qu’ils
prissent en commun le bain : a peine tous quatre sont vélus.

» (’est I'antique éducation d’innocence, en attendant que,
pour Sylvan, elle devienne héroique. Jusqualors ils ne con-
naissent que les rites sacrés et fraternels. Barba prohibe le
meurtre, lesnourritures sanglantes, le vin. Mais un jour Sylvan
tue une des bétes de l'ile. Ainsi il connait la mort, le sens ter-
rible des destins Iui est révélé. Et I'éthopée ensuite se déroule,
devient I'histoire de la jeune humanité se cherchant dans les
dieux, I'amour, la fraternité, aux prises avec le mystére de soi-
méme et de I'Etre hors de soi...

» Je ne sais si ces indications suffiront a vous donner une idée
de I'ensemble de I'ceuvre. C'est, en effet, dans son ensemble que
je voudrais qu’elle put étre considérée. Voyez, en tout cas,
Monsieur, dans ces développements un peu longs, la preuve
que je fus sensible a I'intérét que vous portez a la Légende. Et
croyez a tous mes sentiments de sympathie et de gratitude.

» Camille LEMONNIER. »

PoUR COMPLETER la série que nous avons publiée, voici les
vers composés et prononcés par M. Frangois Coppée lors de
la visite du Czar a ’Académie Frangaise.

A LEURS MAJESTES EMPEREUR ET L'IMPERATRICE
DE RUSSIE

Dans cetasile calme ou le culte des lettres

Nous fut fidélement transmis par les vieux maitres

Ainsi que le flambeau de I'antique coureur,

A cefoyer, dans cette atmosphére sereine,

Bienvenue & la jeune et belle Souveraine !
Bienvenue au noble Empereur!

Votre chére présence est partout acclamée

Par I'imposante voix du peuple et de I'armée

Emus de sentiments profonds et solennels;

Iit, sur la foule heureuse et de respect saisie,

Vous voyez les couleurs de France et de Russie
Palpiler en plis fraternels.

Tous les veeux des Francais vont, Sire, en fils auguste

Du magnanime Tsar, d’Alexandre le Juste ;

Car, en vous, son esprit pacifique est vivant.

Vous, Madame, devant vos yeux purs et sincéres,

Dans les groupes charmés vous entendez les méres
Vous bénir, vous et votre enfant.

Ici s’éteint le bruit dont un peuple s’enivre.
Nous pouvons seulement vous présenter ce livre
Qui garde ce trésor: la langue des aieux ;
Mais, chez nous, ¢'est la France encor qui vous accueille,
It vous lirez le mot « amitié » sur la feuille
Qu’elle place devant vos yeux.

Puis nous évoquerons notre gloire passée,

Nos devanciers fameux, princes de la pensée,

Corneille, Bossuet, tant d’autres noms si beaux,

Avec l'orgueil de voir nos souvenirs splendides

Honorés par vous, Sire, ainsi qu’aux Invalides
Vous saluez nos vieux drapeaux.

Enfin, bien a regret — I’heure si tot s'écoule —
Nous vous rendrons tous deux a 'amour de la foule,
Au grand Paris offrant son &me en ses clameurs;
Ou vous c¢tes portés, comme a dit un poéte,

En triomphe sur tous les cceurs.

VANDALISME. — Dans une brochurette consacrée a I'enseigne-
ment du dessin et des industries artistiques, de M. L. Cloquet,
architecte a Gand, demande que l'on installe convenablement la
bibliothéque des Masées du Cinquantenaire... et « qu'on I'enri-
chisse de tousles ouvrages spéciaux concernant lesarts, qui sont
noyés (?) a la Bibliothéque royale ».

Qu’on crée une bibliothéque d’art au Cinquantenaire, rien de
mieux. Mais il faudrait étre plus qu’écervelé pour la créer aux
dépens de la Bibliothéque royale.

On ne voit pas trop bien ce que les lecteurs gagneraient a
¢tre obligés d’aller au bout du monde, pour consulter des ou-
vrages actuellement placés, a la portée de tous, au centre de la
ville.

Si l'idée saugrenue de M. Cloquet était admise, il faudrait
pour étre logique, en étendre 'application. En vertu de ce sys-
téme, on retirerait de la Bibliothéque royale tous les livres
d’astronomie et de météorologie pour les envoyer a 'Observa-
toire; tous les livres de botanique, pour les envoyer au Jardin
Botanique; tous les livres d'histoire naturelle, pourles envoyer
au musée du méme nom; les livres touchant, de prés ou de loin




LA JEUNE BELGIQUE 367

a lart de la guerre, iraient a I'école militaire; les livres de droit
prendraient le chemin du Palais de Justice. L’Université, les
archives, les académies, tous les établissements publics réclame-
raient leur part du butin.

La Bibliothéque royale pourrait conserver le reste... s’il y en
avait un.

Des propositions aussi absurdes ne mériteraient pas d’ctre
relevées, si M. Cloquet, de par les nombreuses fonctions offi-
cielles quil occupe ne revétait pas les apparences d’'un homme
grave, dont les avis font autorité.

Nous voulons, par charité, croire que M. Cloquet avait mal
aux cheveux lorsqu’il a accouché de cette lumineuse idée.

P

A PROPOS DU MUSEE DE PEINTURE. — Nous lisons dans la Zigue
artistique, les réflexions suivantes de James Ensor, ausquelles
nous Nnous associons sans réserves :

« Respectez les écoles éteintes !

« Place aux vieux! Place aux vieux !

« Pourquoi certaines cenvres disparaissent-elles du Musée ?
Mentionnons une marine de Francia, ete., etc.

« Les disparitions devraient étre signalées.

« J.es artisles de la derniére heure méprisent souverainement
les ceuvres de leurs prédécesseurs immeédiats. La distance rap-
proche heureusement les écoles. »

« Il est certain que si les musées avaient été réguliérement
épurés, d’aprés la mode du jour bien peu de tableaux seraient
arrivés jusqu’'a nous. »

« Ne faisons pas pour nos descendants ce (que nous ne vou-
drions pas qu'on eut fait pour nous mémes. »

LA GLOIRE DE ZoLA. — Un écrivain belge, professeur de lettres
francaises & 1'Université ¢ Edimbourg, M. Charles Saroléa, a
porté le jugement suivant sur Kmile Zola dans la Revuwe d’Edim-
bourg :

« Depuis un quarl de siécle, 'e roman naturaliste jette le
discrédit sur la France, insulte et calomnie les Frangais devant
I'Europe. Voild le erime de M. Zola, crime de lése-patrie, crime
de haute trahison nationale. On a dit de la Satire Meénippée, on a
dit de tel pamphlet de Chateaubriand que ces livres avaient plus
faitpourle triomphedeleurcause que desarmdéeset desbatailles.
Il faudra dire, sans 'ombre d'une exagération, quele roman
naturaliste a fait plusde mal a la France que Metz et que Sedan.»

M. Maurice Spronck s’incline dans les Débats devant ce juge-
ment. « J’en appelle, dit-il, aux souvenirs de tous ceux qui ont
voyagé au dela de nos frontiéres, et qui ont quelque peu fré-
quenté les habitants des pays voisins. On me démentira malai-
sement si jaffirme que, grace & M. Emile Zola, ceux-1a se font
de notre société francaise contemporaine l'idée la plus baroque
et la plus attristante.

» Quand nous voyons un de ces honnétes étrangers se repré-
senter notre pays d’apres les fantaisistes renseignements puisés
dans Nana, dans Pot-Bouille ou dans la Terre, nous nous con-
tentons généralement de sourire enlre nous au spectacle d’'une
telle candeur, et c’est & peine si nous daignons délromper ces
bon naifs. D’ailleurs, par dilettantisme, par scepticisme, par ce
genre de snobisme aussi qui est infiniment répandu et qui con-
siste dans la peur de paraitre snob, n’avons-nous pas laissé
s'aceréditer ce dogme aujourd’hui incontestable que M. Emile
Zola est un de nos plus glorieux ¢crivains. Il est le Maitre, par
un M majuscule. Alphonse Daudet, Analole I'rance, Paul
Bourget, Maupassant, Pierre Loti n’arrivent qu'en seconde
ligne.

» Il est toujours prudent de se montrer sobre en matiére de
prophéties, et & Dieu ne plaise que je cherche ici & préjuger
formellement 'arrét définitif (ui sera rendu par avenir. Je me
demande pourtant avec quelque inquiétude si, d’ici vingt-cing

ans, il restera de I'énormefalras de papier imprimé répandu sur
nous par M. Emile Zola, beaucoup plus que la matiére d'un
ou deux volumes. La petite note pornographique, dont vous
remarquerez que I'écrivain ne manque jamais de relever chacun
de ses ouvrages, suflira-t-elle a combattre I'ennui lourd qui
émane de ces énormes machines, sans philosophie, sans obser-
vation, sans connaissance des meceurs ou des caractéres, trop
souvent sans style méme?1in tout cas, le pointdemenre litigieux.
Ce qui deés maintenant, est hors de doule, c¢'esl le désastreux
effet qua produit, en Burope et dans le monde, la réputation
effroyablement surfaite que nousavons laissé se lailler chez
nous a ce compromettant romancier. Ses calomnies, plus ou
moins inconscientes, ont parfaitement réussi. Et, puisque
M. Emile Zola aime les vérités, en voila une au moins qui pour-
ra Iui étre un objet de salutaires méditations. »

D’uN ArTICLE DE M. EMILE FaGuer sur la correspondance de
Victor Hugo :

« 11 faut relever dans les lettres a Victor Pavie quelques
indications assez curieuses sur la maniére dont Victor Hugo,
en 1827, a I'époque de la Préface de Cronwell, comprenait son
art. Comme il y est moins solennel, il y est aussi beaucoup plus
net, beaucoup plus intelligible que dans ses préfaces et aulres
manifestes didactiques.

» Il conseillera, par exemple, au trés intelligent el treés dis-
tingué Victor Pavie, un jeune homme d’alors qui était appelé a
d’assez grandes destinées et qui n’a pas rempli tout son mérite,
d’étre « plus'sévére surfla’rime, cette seule grace de nos vers »,
et voila qui est trés précicux, encore que ce ne soit pas assez
développé.

» I1lui conseillera encore « de changer de rythme aussi sou-
vent quil voudra dansla méme ode; mais de conserver toujours
une régularité intime dans la disposition de son métre. Clesl le
moyen de donner plus de force a la pensée, une plus large har-
monie au style et plusde valeur a 'ensemble de la composition.»
Et Malherbe n’a pas mieux dit, et il est impossible de formuler
plus nettement la théorie exactement contraire a celle des déca-
dents. »

A QUELQU'UN QUI REVIENT DU CongO — wia-Ponioise — nous
conseillons fort de méditer ces vers de jeunesse de M. Picard :
... (Pourquoi ne pas le confesser) j'éprouve
Ce désir trois fois sot, (ui, dit-on, se retrouve
Dans tous les cceurs hien nés, qu’on s'occupe de moi.
Dés quun livre parait qui cause de I'émoi,
Et que jentends partout vanter le nom d'un aulre,
Je me dis : « Et quand donc citera-t-on le notre? »
Comme tous mes voisins, la mode me conduit.
Je fais beaucoup de cas de ce petit enduit
Que la célébrité met sur le nom d'un homme,
Et je me trouve heureux dés lors qu'on me renomme...

— Hourral! pour le petit enduit!

SADISME REVOLTANT. — Dans une chronique récente, intitulée
Hay que pueblar, Iillusire Francisque Sarcey a affirmé que le
plus grand bonheur de 'homme consiste a voir des tétes blondes
sauter sur ses genoux! Voila un plaisir de bourreaun en délire,
car pour se le procurer il faut nécessairements’asseoir derriere
une guillotine. L’'ombre de Néron sourit au bon Francisque et
lui passe la main dans les cheveux.

UN PORTRAIT RESSEMBLANT DE M. SARrcEY, par M. Emile
Bergerat:

Tenez, lorsque le Maitre a tous, celui (ue nous nommons
'oncle, parce (ue dans la critique on ne fait pas d’enfants quand
notre vénérable Francisque Sarcey, & I'heuare dite, el sans
retard, quil pleuve, quil neige, ou qu’il vente, apparait a
Yorchestre et s’y développe, victime immémoriale et toujours
ardente de huit ou dix générations de producteurs méchamment
féconds et qui depuis quarante années lui volent toutes ses soi-
rées de famille, je ne sais plus sile drame est sur la scéne, mais
je sais bien que la comédie est dans la salle, & moins, si vous
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l'aimez mieux, que ce ne soit le contraire. Ce pauvre homme est
vieux, il est aveugle comme un quinze-vingts, plus sourd que
Beethovenssans avoir son excuse, il n'entend, ne voit, ni ne
comprend, il s'endort & poings fermés dés I'exposition pour ne
s'éveiller qu'au dénouement, et, rentré dans son rez-de-chaus-
sée, il méle le tiers et le quart, confond les choses et les gens,
radote et déraisonne.Pourquoi I'infortuné grand-prétre s’achar-
ne-t-il au sacerdoce lorsque I'heure lui sonne du prytanée et du
repos? Pourquoi le laisse-t-on bafouiller la messe et comment
ne se trouve t-il personne pour lui éviter les gausseries de la
jeunesse impitoyable — et le trou du rideau?

Voict COMMENT, & propos de la réédition des Soirs, M. Armand
Silvestre, dans sa chronicque littéraire du Journal, fait spirituel-
lement la lecon a nos jeunes vers-libristes de France et de Bel-
gique :

« Lanouvellesérie des Poémes de M. Emile Verhaeren, publiée
par la librairie du Mercure de IFrance, m’a donné cette bienfai-
sanle et réparatrice impression. J’ai dit déja mon estime pour
ce pocte, admirable ouvrier de notre prosodie, d'une inspira-
tion toujours noble, d'une mélancolie hautaine, et,avec orgueil,
devant ce réel et vibrant talent, je constale sa fidélité au rythme
consacré par nos mailtres, sa belle allure classique, dans le sens
glorieux dumot. Voila de beaux vers, de trés beaux vers. Dans
les Soirs, dans les Débacles, dans les I'lambeavas noirs, je pour-
rais citer des piéces parfaites. Car on ne peut parler des poétes
quen les citant. Celle-ci, qui fait partie du premier de ces
chants, me charme absolument par sa musique. Ecoutez-la tout
en la lisant :

Appels de cloche a cloche, 6 mon dame des soirs,
Iintends baller les mélopées.
Autour des tours et des voussoirs,
Immensément, entrefrappées,

Autour des grandes tours, 6 moun ame des soirs.

Appels de clocle & cloche autour des cathédrales
It des paliers et des claveaux,
Yépons lointains aux lointains rales
Des chapelles et des caveaus,
Ou sont broyés des morts sous leurs plaques murales.

Appels de cloche & cloche, au loin, par les mémoires,
Quand des femmes, en longs manteaux,
Montent par des ruelles noires,
Mettre leurs cceurs en ex-votos,
I.eurs mornes cceurs aux calvaires expiatoires...
« Allez doncdire, et surtoul aprés avoir relu ce pelit poéme
admirable de Beaudelaire :
Voici venir les temps ou, vibrant sur sa tige, etc.,
que nos bheaux vers francais, j'entends ceux des poétes qui en
possédent U'intuition sacrée et le secret, et qui en ont pénétré
les formes mystérieuses,inanalysées, mais certaines, ont abjurs,
dans leur soumission & la rime, quelque chose de 'harmonie
originelle et de la libre allure de leur vol! »

Lajovevse et spirituelle Compagnie artistique du Diable-
au-Corps annonce les derniéres représentations de Godefroid de
Bowillon de la Journée de fite, et du Noél Blanc. Comme dans
la chanson, quiconque n’a point vu ces trois fantaisies n’a rien
vu. La fantastique épopée vaudevillesque de Godefroid ; la sa-
veur pittoresque et alerte de Journée de féte, et ce délicieux
Noél Blane, ot la musique des vers de Giraud se marie si har-
monieusement a la musique de Baur et s'illustre dans les dessins
de Dardenne.

On m’a contié — je prie les lecteurs d’en garder le secret —
que le programme du petit théatre de larue aux Choux allait
étre tout a fait modifié.

Nous rRECEVONS les meilleursnouvelles relatives ala prochaine
Exposition d’Aquarelles ue la Société Royale des Beaux-Arts
@’Anvers organise pour le mois de février prochain.

Les adhésions arrivent nombreuses et les artistes étrangers
se préparent a faire des envois importants.

Nous profitons de l'occasion pour rappeler qu'a la méme
époque s’'ouvrira un concours spécial auquel les artistes belges
peuvent seuls participer.

Ce concours a pour but I'encouragement des illustrations ar-
tistiques et consiste & illustrer I'ouvrage d’un auteur belge:

Toute liberté est laissée aux artistes quant au choix du sujet
et quant aux procédés d’exécution :

Deux prix, I'un de mille, l'autre de cing cents francs pourront
étre affectés a ce concours auquel nous ne pouvons assez enga-
ger tous les arlistes Belges a prendre part.

Par surte d’engagements intervenus entre la Société des
Beaux-Arts d’Anvers et la Commission de la section des Beaux-
Arts de I'Exposition Internationale de Bruxelles 1897, I'ouver-
ture du Salon d’Anvers a été avancée, et se fera le samedi
27 février.

CONCERTS POPULAIRES. — I.e deuxiéme concert d’abonnement,
sous la direction de M. Joseph Dupont, avec le concours de
M. Jean Gérardy, est fixé audimanche 22 novembre, a une heure
et demie, au théatre de la Monnaie.

La répétition générale aura lieu le samedi 21 novembre,
deux heures et demie, dans la salle de la Grande Harmonie,
81, ruede la Madelaine.

Pour toutes les demandes de places s’adresser & MM. Schott
fréres, 82, Montagne-de-la-Cour.

L’Art Framanp par Jules du Jardin, ouvrage illusiré de
1500 dessins dans le texte par Joseph Middeleer et de 288 pho-
togravures tirées hors texte en couleurs, Arthur Boitte, éditeur,
11, rue du Magistrat a Bruxelles.

Van Thulden, Van Hoeck, Van Egmont et Wouters sont étu-
diés dans I'une des livraisons de cet important ouvrage qui
parait aujourd’hui. Voilda donc encore une bonne contribu-
tion al'histoire de I'Ecole d’Anvers dont Pierre-Paul Rubens
fut I'initiateur et que les artistes cités plus haut illustrérent de
fagon superbe.

Quant aux deux autres livraisons de I'Art Flamand parues
également ce jour, elles sont consacrées a Martin Pepyn,
Abraham Janssens, Henri De Clerck et Théodore Van Loon
qui s'inspirérent des données romanistes antérieures et a Gé-
rard Zegers, Théodore Boeyermans etles Van Oost, d’autres
artistes du plus grand talent qui vécurenl au XVIIesigcle.

En somme, nouvelle série d’études des plus attachantes et
des plus complétes, fixant définitivement des points d’histoire
dont beaucoup étaient controversés, et qui ajoutent, si possible,
a linlérét déja si puissant de Pentreprise de M. Arthur Boilte.

Lire paxs le Mercure de Irance une exceliente étude de
M. O. G. Destrée sur William Morris.

PARKITRA VERS LE 15 DECEMBRE, & Berlin, unalbum-calendrier,
composé de seize planches de Franz M. Melchers ‘et de seize
poémes de M. Thomas Braun.

Dans la Société Nowvelle un critique aimable compare
M. F. Viélé-Griflin a St-Francois de Sales, a Bernardin de
Saint-Pierre, & Novalis, a Carot, 4 Beelhoven, a Lamartine, a
Wagner, & Paul Verlaine, a Schiller, &4 Ronsard, & Virgile, ¢
Homeére, & André Chénier, a Horace, & Goetlie, & Sophocle, &
Swinburne, a Pindare, a Wordsworth, & Shelley et a Jules
Laforgue !!!

- =
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Crocq (fils). — L'hypnotisme et le crime. Confé- Warnors (Léo), professeur a I'Université de
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a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
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Publications arlistigues lirédes @ petit nomtre, der’ il ne sera jamais pubiié de

nouveau tirage, les picrres ayant élé barrées.

H. LAMERTIN, éditeur

BRUXELLES ™ 2oz tmocamns
A-PROPOS par Eugéne DEMOLDER.

Album grand in-folio, les dessins mesurant 27 X 37, imprimé a2 soixante-quinze exemplaires, numérotés et paraphés
par l'auteur. — Les pierres ont été barrées apres le tirage.

~Deulevard du Adi (matin),; Café chantant; Vieux Marché; Autour des Halles aux poissons; Commissionnaires; Vieille Boucherie;
Rue de la Cigogne; [ospice (rue des Ursulines); Rue du Powre (hiver),; Marché aux Fleurs;
A:uls, Crabes, Mastelles; DBougquins et Bougquineurs (palais du Midi).

JUSTIFICATION DU TIRAGE

Nes 12 10. Epreures de remarque tirées sur japon et signées par l'artiste. Texte imprimé sur fort papier du Japon : 100 francs.
Nos 11 2 25. I:fprcuvcs avant la lettre sur chine appliqué sur bristol, portant chacune le cachet de l'artiste.
Texte imprimé sur papie. de Chine : 60 francs.
(Chacun des exemplaires, numérotés 1 a 25, contient une des planches barrées. )

Nes 26 2 75. Epreuves sur chine, avec lettre. Texte imprimé sur papier vélin fort : 35 francs.

Vient de Paraitre

VIEILLES AMOURS

ROMAN
Par Paul ARDEN

Un volum=2 in-18 de 230 pages. PRIX : 3.50 francs.

En souscription a la meéme librairie

Paraitra en Novembre : I FIORETTI :

—A DO .

Les Petites Fleurs de la Vie du Petit Pauvre

LE FRISSON i

DU SPHINX SAINT-FRANGOIS D'ASSISE
RECITS D'UN FRERE MINEUR DU XIVe SIECLE

par Jean DELVILLE Traduits de I'ltalien, accompagnés d'une introduction et de notes
par Arnold GOFFIN

EDITION DE LUXE Un volume illustré in-16, d'environ 200 pages
PRIX : 1 franc

In-8: 3 FRANCS Quelques exemplaires sur hollande: 2 francs.
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Une Campagne anti-francaise

En Belgique, les Flamands sont plus nombreux
que les Wallons; ils constituent plus des trois cin-
quiémes de la population et d’année en année
année la différence croit en leur faveur.

La révolution de 1830, qui rendit la Belgique
indépendante, eut pour cause principale la poli-
tique oppressive du gouvernement hollandais, qui
avait décrété l'usage obligatoire de la langue
flamande et qui écartait systématiquement des
honneurs et des emplois tout ce qui n’était pas
néerlandais.

La révolution réussit, grace au concours de la
France, ce que la plupart de nos concitoyens pa-
raissent avoir oublié. Par une réaction bien
naturelle contre les excés du régime hollan-
dais, nos premiers gouvernants favorisérent la
langue francaise; ¢’était d’ailleurs la langue de la
cour, de la noblesse et de la bourgeoisie éclairée
du pays entier.

Certes, il y eut des abus; il était révoltant de
nommer en plein pays flamand des fonctionnaires
qui n’entendaient que le francais. En ce qui con-
cerne la justice surtout, I’abus était monstrueux et
il appelait une réparation qui s’est fait attendre
trop longtemps. Ces excés ont malheureusement
donné naissance & ceque 'on appelle en Belgique
« le mouvement flamand » mouvement qui ne

- tend & rien moins qu’a ruiner, dans notre pays,’

la primauté légitime et bienfaisante de la langue
francaise, & renverser la situation au bénéfice
de la langue flamande, & rompre ainsi les canaux
qui nous mettent en communication avec les
grands courants de la civilisation et & nous

plonger dans une barbarie relative, en faisant de ‘ r

la Belgique un pays intellectuellement isolé,

comme la Turquie ou les petits états des Bal-
kans.

Il importe de bien se rendre compte de la valeur
que présentent pour nous la langue francaise et
la langue flamande au point de vue de notre déve-
loppement intellectuel. Le flamand ou néerlandais
estparlé parsept ou huitmillions d’hommes. Il n’est
lerayonnement d’aucun foyerintellectuel puissant.
Quiconque n’entend quelenéerlandais se trouve en
communication avec la Hollande et la Flandre: au
point de vue littéraire etscientifique contemporain,
cela équivaut & zéro. Quiconque entend le fran-
cais, communique au contraire avec la littérature
et la science du monde entier, car il ne se pro-
duit point d’ouvrage important en Angleterre, en
Allemagne, en Italie ou en Russie, qui ne soit
presque aussitot traduit en francais, et la I'rance
peut étre considérée & bon droit comme le pre-
mier centre de production littéraire du globe,
tandis que sa production scientifique n’est infé-
rieure & celle d’aucune autre grande nation.

Dans les temps modernes, les « échanges intel-
lectuels » tendent & devenir de plus en plus fré-
quents, de plus en plus rapides, de plus en plus
importants. Il est donc de la plus haute utilité
pour ’homme, méme de condition moyenne, de
posséder dans la perfection I'un des idiomes qui
servent de véhicule & la civilisation mondiale :
ces idiomes sont principalement le francais, I'al-
lemand et ’anglais ; il est néfaste, au contraire,
de n’entendre qu'une langue parlée seulement par
un petit groupe d’hommes isolé; tel est, par exem-
ple, le flamand.

Les « petites » langues de I'importance du fla-
mand, du danois, du provencal, du breton, etc.,
sontcondamnées & disparaitre commeles pataches
et les diligences, ouavivotera I’ombre de quelques
clochers comme I’herbe des cimetiéres.
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" (’est done un crime de lése-civilisation, pour les
Belges, d’entraver 'expansion du frangais en Bel-
gique, afin de favoriser la renaissance du flamand.
Telle est, pourtant, la triste besogne que font nos
gouvernants. Au Parlement belge, il ne s’est pas
trouvé un seul député pour examiner la question
au point de vue du développement intellectuel du
pays. On a opposé clocher & clocher, on a décou-
vert qu'ily a plus de clochers flamands que de
clochers wallons et pour nos hommes d’Etat, qui
représentent leur village, la question a été jugée.
Elle le sera souvent encore de la méme facon.

Le dernier exploit législatif en cette matiére
remonte & peine & quelques jours. La Chambre
belge vient de décider que désormais le texte des
lois sera voté en francais et en flamand,—c’est ce
que VHscaut (d’Anvers) appelle élégamment :
« mettre les deux langues sur un méme pied.» On
soupconnait bien qu’il s’agissait de lécher les
bottes du suffrage universel.

Il se peut que ces lois « bilingues » soient assez
inoffensives etqu’il en résulte tout au plus quelques
embarras administratifs et judiciaires. Aussi
faut-il blamer moins 'adoption de ce systéme que
les tendances dangereuses dont il est le symp-
tome. En effet, il ne s’agit pas ici d'un abus & cor-
riger. La population flamande a besoin tout au
plus d’une traduction flamande des lois; du reste,
il lui suffit d’avoir des avocats plaidant en flamand
et des juges entendant cette langue. Mais il s’agit
bien de satisfaire & des nécessités! Clest autre
chose que I'on veut. Ecoutez ce qu’a dit M. Jans-
sens, député flamand de Saint-Nicolas : Le moment
est solennel pour le peuple flamand, quiveul que sa
langue soit honorée (1). »

Il s’agit donc d’honorer la langue flamande.
Qu’est-ce & dire? Forts de leur nombre, les Fla-
mands ou plutot les meneurs du flamingantisme
(car nous montrerons que le peuple flamand est
indifférent, peut-étre méme hostile & ces sottises),
les meneurs flamingants, dis-je, ont entrepris de
chasser la langue francaise des territoires fla-
mands et, grace 4 la faiblesse des uns et & l'aveu-
glement des autres, ils sont presque certains de
réussir dans leurs monstrueux desseins.

Au lieu de redresser les griefs légitimes et d’op-
poser aux prétentions néfastes une saine résis-
tance,nos gouvernants accordent aux flamingants
les plus regrettables faveurs. Il y a quelques

(1) Chambre des Représentants. Compte rendu analytique
officiel. Séance du 18 novembre 1896, page 11.

années, on a créé une Académie flamande. J’ai
signalé naguére, dans cette revue, quelle faute
énorme on commettait par-la. Les conséquences
de cette premiére erreur se déroulentlogiquement.
Dans la méme séance de la Chambre ot M. Jans-
sens a prononcé les paroles que j’ai rapportées,
M. Van Cleemputte, député de Gand, disait :

La vérité est que notre clergé, nos poétes, nos orateurs parlent
le flamand. Lorsque, l'autre jour, 'héritier de la Couronne est
venu honorer de sa présence, a Gand, une séance solennelle de
I'Académie flamande, encourager son ceuvre a la fois littéraire
et sociale,il a pu constater que toutes les classes de la population
s’associent franchement a celte ceuvre; il a senti battre le coeur
de la Flandre;il a entendu saluer d’'un cri d’'unanime reconnais-
sance 'hommage de I'héritier du Trone au langage de nos
aieux, a notre langue maternelle!

On le voit, il s’agit de plus en plus d’honorer la
langae flamande, c’est-a-dire de lui donner une
valeur factice afin d’avoir un prétexte plausible de
la substituer & la langue francaise. Quant & I’héri-
tier de la Couronne, il est bien forcé, dans un pays
constitutionnel, de conformer sa conduite & la
volonté du Parlement; c’est donc celui-ci seul qui
est responsable des événements qui se produisent
et de ceux qui se produiront infailliblement plus
tard. :

En 1893, j’ai-signalé les projets des flamin
gants concernant l’enseignement moyen et I’en-
seignement supérieur; j’y reviens, parce que c’est
de ce cOté que ces messieurs ne tarderont pas &
porter leurs efforts.

Jusqu’a présent, pour devenir avocat, juge, mé-
decin ou ingénieur, le jeune Flamand est forcé
d’apprendre le francais, puisque les cours moyens
et les cours universitaires sont donnés en fran-
cais. C’est un grand bienfait pour ces jeunes gens,
puisqu’ils sont ainsi mis en possession de I'une des
langues véhiculaires de la science contemporaine.
Mais cela ne peut convenir & messieurs les flamin-
gants. Ceux-ci ont concu le dessein de transformer
I'Université de Gand en Université flamande. Déja,
depuis peu d’années, quelques cours sont donnés
en flamand. On a le doigt dans I’engrenage, le
bras y passera tout entier. A quoi bon une Acadé-
mie flamande si 'on ne crée pas des cours fla-
mands de philosophie et de littérature, des cours
flamands de droit et de sciences naturelles, phy-
siques et mathématiques? La logique élémentaire
indique ce qui doit arriver. Il arrivera également
ceci : pouvant devenir avocats, juges, notaires,
ingénieurs et médecins sans connaitre & fond le
francais, les Flamands, dont on n’ignore point le
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chauvinisme local, ne parleront plus que le fla-
mand et ne liront plus que les livres flamands,
c’est-a-dire : & peu prés rien du tout. La Flandre
cuira <dans son jus. Voila 'ceuvre patriotique &
laquelle travaille notre Parlement.

Si encore le peuple flamand aspirait 4 ce ficheux
destin, .on pourrait dire amen & sa sottise. Mais
tout cela est 'ceuvre de quelques meneurs ambi-
tieux, qui ont faitde laquestion flamande un trem-
plin électoral. L’articulet suivant, cueilli dans la
Chronique, et relatant des faits parfaitement
exacts, est édifiant & cet égard :

‘“ Flamingantisme. — Vous savez, n'est-ce pas? pourquoi
les flamingants ne veulent pas d’'un Moniteur en deux éditions,
I'une frangaise et I'autre flamande.

C’est parce que ce systéme prouverait que 'agitation flamin-
gante est absolument factice.

Quand les catalogues de l'exposition de Bruxelles étaient
publiés en deux éditions, I'édition flamande demeurait presque
tout entiére pour compte & I'éditeur : on en vendait entre treize
et vingt-sept exemplaires. '

Les guides officiels des chemins de fer donnent les mémes
résultats.

Les flamingants, trés malins, se sont dit que le Moniteur en
flamand aurait sans doute quelques demi-douzaines d’abonnés,
et que ce fait les ridiculiserait, en démontrant mathématique-
ment que le mouvement fiamingant est un mouvement de vir-
tuoses et d’affamés de places.

De la un Monitewr unique dans les deux langues; de la aussi
les catalogues bilingues. A bientot sans doute les guides officiels
en langues jumelles, pour embéter les voyageurs.

Est-ce tout? non pas. En méme temps que se
poursuit cette campagne flamingante, on fait la
guerre 4 'enseignement du latin. Ce sont des mou-
vements convergents. L’enseignement du latin est
le complément indispensable d’un bon enseigne-
ment francais. Cela a été cent fois démontré. Les
savants auteurs de I’Histoire de la Langue et de la
Littérature francaises, publiée sous la direction
de M. Petit de Julleville, affirment que le francais
n’est que le latin moderne tel qu’il s’est transformé
A travers les Ages ; M. Doumic I'avait déja dit dans
un article remarquable, quon peut relire dans
son livre les Eerivains francais. Cest 'opinion de
tous les hommes instruits. C’est au contact de la
littérature latine que les jeunes Francais acquierent
la plénitude des qualités de I'esprit de leur race.
Voila pourquoi il faut, dans la Belgique livrée aux
flamingants, abattre les études classiques. C’est
Pinfluence de D’esprit francais qu'il s’agit de rui-
ner.. Le pis est qu'on trouve pour cette triste
besogne des opérateurs qui ne comprennent pas
plus le mal qu'ils font qu’ils ne devinent le role
quils jouent ou qu'on leur fait jouer. Toujours

dans la séance parlementaire du 18 novembre,
M. Lorand, député wallon (!) et radical, a dit :
« Tandis qu’on nous apprenait le latin et le grec aw
collége, on négligeait absolument le flamand. »
Est-ce assez significatif?

Ce n’est pas fini. Alors que la Belgique doit une
reconnaissance profonde & la France, dont les
armées I'ont aidée & conquérir son indépendance,
alors qu’elle lui est tous les jours redevable d’un
bienfait mille fois plus grand, car c’est parles publi-
cations littéraires et scientifiques de la France que
notre ¢lite intellectuelle acquiert son instruction et
forme son gott, on tolére, & moinsquel’on n’encou-
rage, les manifestations anti-francaises les plus
odieuses. Cet été, les Francais que les plaisirs de
la villégiature avaient attirés sur nos plages, ont
assisté aux fétes récemment instaurées pour com-
mémorer la bataille des Eperons d’Or! On sait
que les flamingants ont eu 'audace de demander
aux Chambres de faire de cette commémoration
notre féte nationale alors que, par égard pour les
Hollandais, notre gouvernement avait, trés sage-
ment, du reste, aboli les fétes dites de septembre.
On dirait que certains Belges s’ingénient & sus-
citer dans notre pays des manifestations anti-fran-
caises : voici le dernier échantillon que je découpe
dans un de nos grands journaux quotidiens :

Bibliographie. — « Quelques noms et quelques faits & pro-
pos de la Guerre des Paysans (1798-1799), par I'abbé Van Cae-
neghem, professeur & 'Institut supérieur commercial et consu-
laire de La Louviére. Gand, Siffer, fr. 0.50.

Cent ans a peine nous séparent de cette période agitée ou du
sein des campagnes surgirent dans un superbe élan de foi et
de patriotisme, ces soldats inconnus que les Flamands appe-
laient « onze jongens », les Wallons « patriotes », et que
I'ennemi stigmatisa du nom de brigands. 1798-1799! Date glo-
rieuse, dont on songe a célébrer le centenaire.

Voila un centenaire qu’il fera bon de laisser
dans I’'armoire.

Que Messieurs les Flamands soient anti-milita-
ristes, c’est leur droit; encore serait-il prudent,
lorsqu’on veut réduire son armée, de ne pas pro-
voquer & tout instant un puissant voisin qui a les
titres les plus sérieux & notre reconnaissance,
puisque, aprés nous avoir aidés & libérer notre
territoire, il est devenu notre éducateur et notre

bienfaiteur intellectuel.
IwaN GILKIN.
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M. Emile Verhaeren.

Avant d’entretenir nos lecteurs de la récente
publication des poémes de M. Emile Verhaeren,
faite par le Mercure de France, je crois utile
de m’expliquer au sujet d’une accusation lancée,
en guise de réponse, par ceux de nos adversaires
qui se sentent trop atteints par les coups de
plume. Ils s’obstinent & ne pas comprendre
que, s’ils sont quelque peu malmenés dans la
mélée, c’est parce qu’ils sont les représentants
d'un mouvement littéraire que nous combattons.
A les entendre, nous ne ferions que des person-
nalités.

Examinons. Tout d’abord, il est assez curieux
de noter qu'a ceux-la seuls qui se permettent de
ne pas préter a intérét quelques épithétes sonores,
ce crime, & nul autre pareil, est reproché. Les
frénétiques, au contraire, qui s’abandonnent sans
mesure & des apostrophes laudatives en faveur de
leurs amis, sont loués pour leur haut sens cri-
tique et leur jugement élevé.

Comme aucours de cette étude, jene comparerai
M. Verhaeren & aucun génie, je mériterai ’accu-
sation formulée plus haut. Je I'accepte ; bien plus,
je la réclame. La raison en est fort simple :
c’est M. Verhaeren qui a commencé. Cest lui qui
force le critique & écouter sa confession générale;
il ne parle que de lui, méme en parlant de tout
autre chose; il expose sa fagon de voir, sa facon
de sentir, sa facon de penser. Je ne puis pourtant
pas, apres l'avoir écouté, discourir sur Hugo,
sur Shakespeare, ou tout simplement sur M. Mae-
terlinck. Par ses aveux mémes, M. Verhaeren en
appelle & ses juges; nous le jugeons simplement
et nous ne pouvons juger que lui. Il ne se pré-
sente méme pas comme le porte-voix d’une géné-
ration; il n’appellera pas, comme Baudelaire, le
lecteur « mon semblable, mon frére ». Fi donc! il
ne veut ressembler & personne; il est individua-
liste jusqu’au barbarisme, jusqu’a la faute de
prosodie et de syntaxe; il est lui, toujours lui, et
c’est assez. Aussi, lorsqu’il écrit : « Je suis I’hal-
luciné le la forét des nombres », il ne représente
heureusement que le monsieur saccadé et hagard
qui déambule immensément et par & travers les
rues-en sentant pleurer sur lui Iceil blanc de la
folie, ou en songeant au caillou du tant mourir.
Dans ce cas, 'ceuvre ne vaudra qu’autant vaudra
I’homme. Elle ne sera pas le produit d’une race
ou d’'une société recueilli par un artiste imper-

sonnel qui cherche & traduire fidélement son
époque, mais le caprice d’un individu, une voix
solitaire, ridicule ou grandiose.

Nous ne nous attarderons pas &.démontrer que
la voix de M.Verhaeren n’a rien de grandiose. Les
livres récents de 1'auteur des Campagnes halluci-
nées, ont été analysés et mis & leur place dans
cette revue; nous n’y reviendrons pas. Je me
plairait plutot, enreprenant & ses débuts un artiste
qui, certes, fut un des plus brillants écrivains de
notre pays, dedéterminer ’évolution de son talent,
de rechercher les ‘symptomes de- son état actuel
et d’expliquer ainsi ses derniéres ceuvres.

Dés les Flamandes, livre écrit sous le coup de
I’enthousiasme suscité par I’école réaliste, par
Zola et par Richepin, (le nom de ce dernier, pré-
cédé de D'épithéte maitre, figurait dans la pre-
miere dédicace, depuis lors, remplacé par celui
de Léon Cladel), M. Verhaeren apparaissait déja
comme . un fougueux, comme un violent, je
dirai méme comme un forcené. Il sympathisait
avec les héros, qu’il avait grande joie & nous

décrire :

Les uns, Brauwer et Steen, se coiffent de paniers,
Brakenburg cymbalise avec deux grands couvercles,
D’autres raclent des grils avec des tisonniers, -~
Affolés et hurlant, tous saofils, dansant en cercles,
Autour des ivres morts, qui roulent, pieds en l'air.

(’était, comme l'auteur le dit lui-méme « un
déchainement d’instincts et d’appétits, une explo-
sion de vie ».

Le réel mérite de cette premiére ceuvre était le
lyrisme, un lyrisme souvent prét & déborder les
bornes de I’art littéraire, mais contenu encore par
une vieille discipline classique. M. Verhaeren
n’avait vu dans son sujet qu'un prétexte a figures
de style, parfois fort belles. Il était ému et voulait
émouvoir. Le danger de ce procédé est qu’au bout
de quelque temps les plus belles métaphores
perdent leur éclat par un emploi trop répété et
deviennent des clichés; il faut alors, & tout prix,
en trouver de nouvelles et forcer la note pour
obtenir un effet nouveau. C'est ce que fit M. Ver-
haeren. Il n’eut plus en vue dans la suite que 1'im-
pression & produire, une impression matérielle,
souvent méme grossiére, selon son tempérament

‘de Flamand. Peu & peu,-il perdit le souci de la

composition d’un livre; du développement d’une
piéce, de la structure d’une phrase. Le mot seul
importait. Enfin le mot lui-méme perdit sa signi-
fication et-ne fut plus qu’un vocable, une onoma-
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topée dont la valeur était en rapport avec le bruit
qu’elle produisait. '

Lyrique et rien que lyrique, et poussant le
lyrisme & ses dernieres conséquences, M. Verhae-
ren devait fatalemeut aboutir & un langage imi-
tatif voisin de la musique et & un chaos d’images
sans raison et sans suite.

C’est ce que nous allons nous efforcer de
démontrer.

M. Emile Verhaeren publiait, en 1883, son pre-
mier livre de vers, Les Flamandes, destlne a dé-
crire son pays natal, le pays flamand et & en glo-
rifier la race. Son idéal n’était guére élevé,témoin
cette strophe, qu’il adressa.xt aux fmnmes de Ru-
bens :

Tellelﬁ, avec vos corps d'un éclat éternel,
Votre eeil miroitant d’or, votre gorge fleurie,

Nous_vous déifions, femmes de la patrie,
Qui concentrez envous notre Idéal charnel.

I1 est vrai qu’a cette époque, M. Verhaeren su-
bissait fortement déja I'influence des auteurs du
moment, de Zola et de Richepin, dont les crudités
voulues avaient fait tout le succes.

La mode était au naturalisme; M. Verhaeren en
fut, comme il fut plus tard du mouvement sym-
boliste, du mouvement impressionniste, du mou-
vement ‘pointilliste, du mouvement évolutiste
avec M. René Ghil,du mouvementvers-libriste avec
MM. Kaln et Viélé-Griffin, et du mouvement indi-
vidualiste avec tous les anarchistes de lettres.

Deux genres d’inspirations se remarquent dans
cette ceuvre de début, 'une qui a sa source dans
la contemplation des tableaux des maitres fla-
mands, 'autre dans la contemplation de la na-
ture. La premiére était une concession & I'imagi-
nation, la seconde & l'observation, chére & ce
moment aux admirateurs et aux imitateurs de
I'homme de Médan. Déja, dans les Flamandes, ce
mélange des deuxmanicresnelaisse pasque d’éton-
ner parfois; la différence entre ce qui est inventé et
ce qui est observé est trop grande. Les facultés
imaginatives de 1’écrivain, sa personnalité pren-
nent le dessus et 'on devine qu’il sera, dans un
avenir prochain, incapable de rendre la réalité
dans ses caractéres généraux, dans cequ’elle ade
commun pour tous les hommes d’'une méme race
ou d’'une méme nation. M. Verhaeren entre en
scéne avec son caractére non pas vigoureux mais
violent, qui déformera toute chose et donnera & sa
vision une originalité par trop particulariste.

La.plupart des piéces des Flamandes sont con-

sacrées & la description de la terre maternelle :
les plaines, la ferme el les fermiers, la cour, les
granges, les vergers, I'étable, les paysans, les
vieilles, etc. Par le ChOL\ raisonné des sujets,
par leurs combinaisons et leurs développements,
M. Verhaeren parvient & former un ensemble qui,
sauf en quelques points que nous signalions plus
haut, ne manque pas de cohésion. Il nous décrit le
pays sousses divers aspects, sesmeeurs, ses habita-
tions, ses habitants.

Ouvrons maintenant un livre plus récent qui,
de par son titre, devrait traiter le méme sujet,
Les Villages iilusoires, et voyons I'évolution ac-
complie.

L’écrivain a pour but de décrire des villages; il
ne se met pas en scéne, semble-t-il, il prend ses
sujets hors de lui. Dés lors, il faut qu’il y ait entre
chaque piece du livre un lien logique; le plan de
I’ceuvre 'exige. Autre chose serait si un pocte nous
contait les différentes impressions qu’il a recues.
Aussi mobiles et aussi variées qu’elles puissent
étre, nous serions forcés de les admettre comme
manifestation individuelle. ’Ame méme de 'ar-
tiste servirait d’unité et serait en quelque sorte le
canevas sur lequel on aurait brodé des images
multicolores et disparates. Tel n’est point le cas :
M. Verhaeren est encore poursuivi, en 1895,
comme il I’était en 1883, par I'idée de faire une
ceuvre objective; il ne s’est pas rendu compte
encore que sa vision trop personnelle, sa sensibi-
lité trop grande, sa tournure d’esprit trop parti-
culiére, lui interdisaient ce genre.

Les Villages illusoires sont composés comme
suit : un passeur d’eau, la pluie, les pécheurs, le
meunier, la neige, le menuisier, le sonneur, le
coin du bois, le silence, etc. La simple énuméra-
tion des pieces montre immédiatement qu’il n’y a
plus, comme dans les - Flamandes, la moindre
science de composition. Si le titre du livre ne l'in-
diquait, nul ne devinerait qu'il s’agit ici de vil-
lages. M. Verhaeren a écrit cette ceuvre, non pas
en face de la nature, mais enfermé dans son cabi-
net de travail. Le monde visible n’existe plus pour
lui.Il ne voit plus; il a des souvenirs, et les souve-
nirs, fermentés dans son cerveau, se sont défor-
més, amplifiés par 'agglomération d’une maticre
étrangere qu’il portaiten lui-méme. Tel un rameau
tombé dans une fontaine ferrugineuse, se trans-
forme peu & peu, perd sa forme primitive et fait
place & une masse informe sous laquelle on ne
peut plus deviner son état antérieur. L’imagina-
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tion, belle parfois dans son étrangeté, souvent
trés riche, domine complétement 'esprit du poéte
et 'empéche, malgré son obstination, de traduire
le monde objectif. Sa premicre tentative lui tient
au cceur, il la renouvelle chaque fois et chaque
fois produit une ceuvre hybride ot se combattent
deux procédés contradictoires : 1'observation
des faits, et leur déformation produite par une
imagination exaltée et déréglée.

Sinous avons analysé, pour les comparer entre
elles, deux ceuvres extrémes, c’est pour mieux
faire voir le chemin parcouru par M. Verhaeren.
Nous aurions pu suivre pas & pas sa transforma-
tion & travers les livres qu’il a publiés successive-
ment depuis-les Flamandes ; nous aurions montré
peu & peu 'effacement de la réalité sous le dépot
de l'imagination; la personnalité de I'auteur se
faisant jour et transformant les objets. Dans les
Moines, nous aurions signalé le lyrisme outré,
dans les Soirs et les Débacles, 'expansion sans
retenue et la glorification du Mos.

Comparons maintenant deux mémes sujets, I'un
tiré des Flamandes, autre des Campagnes hal-
lucinées. Le choix n’est pas difficile a4 faire, car,
M. Verhaeren se répéte avec complaisance. S’il est
tréesriche en expressions extraordinaires, en figures
grandiloquentes, il est trés pauvre en invention.
Il reprend ce qu’il a dit jadis et le redit avec
d’autres mots et une mani¢re nouvelle. Ses
plaines, ses mendiants, ses kermesses, ses fos-
soyeurs, ses meuniers, ses fermes, ses meules, ses
moulins d’aujourd’hui nous les trouvons dans son

premier livre des Flamandes. Sa facon de s’expri-

mer seuleest neuve. Prenez, pour vous en assurer,
les Plaines qui figurent dans son premier livre, et
la picce portant le méme titre dans les Campagnes
hallucinées. A Iépoque des Flamandes, M. Ver-
haeren procédait encore par raisonnement; il

débute par une large synthese :
Partout d’herbes en mai, d’orges en juillet pleines,
Devant soi, de coté, depuisle sable ardent
. It les marais sur la Campine s’étendant,
~ Des plaines jusqu’aux mers du Nord, partout des plaines!
Aprés cette premicre impression générale,
I'écrivain s’applique aux détails :
Autour du plus petit village, ou le clocher,
Aigretté d'un coq d’or et reluisant d’ardoises,
Grandit sur des maisons, hautes de quatre toises,
Auprés du bourg pécheur et du bourg maraicher,
Toujours, si large et loin que se porte la vue,
La-bas, ou des beeufs noirs beuglent dans les terreaux,
Ou des charges de foin passent par tombereaux

La verte immensité des plaines et des plaines!

Ayant “ainsi posé son sujet, M. Verhaeren le
reprend et nous montre les plaines au prmtemps,
en ¢té, 'hiver et 'automne.

Prenons md.lntenant les Plaines des Campagnes
hallucinées :

Sous la tristesse et 'angoisse des cieux
Les lierres

S’en vont autour des plaines;

Sous les cieux bas

Dont lesnuages trainent,

Immensément les lierres

Marchent la-bas.

Droites sur ses chaines, les tours;

Et ces gens las, par tas

Qui vont de bourgs en bourgs
Les;gens vaguants ;

Comme la route, ils ont cent ans,

Des lieues qui marchent et des gensquiont cent
ans comme la route, voila le début. Il y a bien
aussi des charrettes perpétuelles, aprés quoi
M. Verhaeren reprend sur un rythme sautillant :

(Yest la plaine, la plaine ]
Immensément a perdre haleine.

Il se contente de cet apercu assez vague, puls
descend immédiatement aux menus détails qu’il
place & cet endroit, non pour compléter une des-
cription exacte, mais parce qu’ils lui ont fait im-
pression. Ce sont des clos qui écarttlent(?)leur sol
en tabliers de plaies (??), de pauvres fermes, des
portes laches et des chaumes comme des baches,
puis un arbre qui « monte comme un malheur en
effigie. » :

L’auteur se sera dit avec une certaine justesse
quetoutcelane suffisait pas & indiquer des plaines,
aussi reprend-il, toujours sur le méme rythme
sautillant:

C’est la plaine, la plaine bléme
1nterminablement toujours la méme.

Nous apprenons encore que leventrage si fort...
que I’on dirait le ciel fendu aux coups de boxe de
I'équinoxe, qu'on y giffle des feuilles gelées, que
les rivieres stagnent et que des marteaux voraces
dépecent des carcasses de vieux navires.

Pour éclaircir cette vision un peu (,onfuse
M. Verhaeren termine ainsi : ;

C’est la plaine, la plaine
Que naviguent des vols immenses
D’oiseaux criant vers la mort
En des houles de cieux au nord.
C’est la plaine, la plaine,
Mate et longue comme la haine, (?)
La plaine et le pays sans fin ¢
D’un blane soleil comme la faim, (?l)
Ou, sur le fleuve solifaire,

Tourne aux remous le cceur en loques dela terre..”
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Et c’est tout. Qu'est-ce & dire? Un chaos lyrique
de mots sonores et sans sighification, de vocables
employés & tort et & travers, de comparaisons
baroques, un entassement de détails inutiles que
I'auteur n’a mis la que pour son seul plaisir.

M. Verhaeren ne sait plus coordonner ses im-
pressions, il est le jouet d’'une imagination débri-
dée; il est en proie a4 une folie furieuse de mots

‘et se soulage par des exclamations insensées qui
ne veulent rien dire du tout. Il fait du bruit, beau-
coup de bruit et voild pourquoi il attire parfois
’attention.
i : VALERE GILLE.

Sonnet d’Eglise

Songe aux reins enfantins et songe aux seins aigus
‘Des vierges qui s’en vont vers le soir a confesse,
Joignant leurs doigts gantés sur un livre de messe,
_Et baissant leurs longs cils sur leurs yeux ambigus.

.

Dans la paix de l'église elles ont pour amis
“Les'blonds enfants de cheeur en longue robe rouge
Qui chantent les répons sans que leur lévre bouge,

Fatigués de ployer leurs genoux endormis.

J'ai vu que ces enfants et ces vierges pensives
Echangeaient par les yeux des étreintes lascives
Parfois, lorsque le prétre est courbé sur l'autel;

Et quand les blonds enfants reprenaient leurs priéres
Les vierges contemplaient en baissant les paupiéres
" Le beau Christ languissant pamé sur leur missel.
:  Francis DE CROISSET:

Musique

La seconde audition des lauréats, au Conservatoire, nous
adonné l'occasion d’entendre la classe préparatoire d’orchesltre,
qui a ouvert la séance parla Symphonie ¢n 1é majeur, atiribuée
aMozart. §

* ~Exécution‘vibrante sous le hiton vigoureuxde M. Van Dam,
“que l'on doit féliciter pour le résultat quil oblient avee une
“phalange composée d’¢léments aussi jeunes. Un Choral et un
“Cantique spirituel de J.-S. Bach, ont suivi. Interprélées par la
- classe de chant @ensemble .sous la direction de M. Jouret, ces
“‘pages eussent été“beaucoup plus impressionnantes, sans la
“mauvaise habitude que 'on a au Conservaloire, de prendre la
musiqué de Bach, dans un® mouvement d’une lenteur éncr-
“ vante. Aussil'on s'explique aisément que le public ait préféré
“les chansons frangaises du X VIIne et dw X VII[we siécle, har-
" monisées par M. Gevaert, qui ont été enlevées avee rythme et
~sentiment. Elles sont du reste exquises, ces chansons, dans leur
- ‘forme naive et souriante. Celle des Paysans du Clatow, & leur
seigneur, une sorte “de harangue sentimentale et rimée, mise
en musique a été la plus appréciée. Ille captive vraiment par la

tournure candide de sa mélodie et le cachet savoureusement
archaique de ses paroles..

Peu a dire des lauréates; Mle Ruegger a joué le concerto
pour violoncelle de Saint-Saens, en éléve qui, ayant beaucoup

“appris, doit continuer dans cette voie studieuse, si elle veut ac-

quérir les qualités qui distinguent l'art véritable de la virtuo-
sité quelconque. M Spaak a chanté ”’air du Billet de Loterie,

“de Nicolo, en ne se doutant pas qu'il y a une méthode détermi-

née pour chanter ces airs a ritournelle. Et quelle idée de choi-
sir ce morceau de 'émule de Boieldien, alors que nous I’enten-
dons chaque semaine, chanté par M™e Landouzy dans le Barbier

-avec un talent et et une facilité qu’on peut difficilement égaler.

Mlle Laenen est une enfant prodige qui émerveille les ama-
teurs depuis que M. Woutersl’acomme éléve. Celte jeune fille ne
s’est pas seulement borné a enlever le Rondo brillant op. 29 de
Mendelssohn avec une vigueur et une sureté peu communes,
mais elle a transposé de mémoire les Preludes et fugues du cla-
vecintempére de J.-S. Bach, dans tous les tons que le public lui
aindiqué. Aussi prodigieux que ce soit, celan’en a pas moins
paru quelque peu de la prestidigitation musicale.

Et voila comment cette audition, si bien commencée par Mo-
zart, s'est terminée d'une fagon que n’eut pas désavouée Robert
Houdin.

Le quatuor tchéque composé de MM. C, Hoffman (1¢ violon)
Jos. Suck (2¢violon), Oscar Nerbal (alto) et M. Wihann (violon-
celle), est venu se faire entendre a la Grande Harmonie. Un
vrai régal! Ces quatre’artistes d'un talent uniforme, ayant la

~compréhension identique, forment un quatuor d’'une homogé-

néité parfaite.Ils ont véritablementciselé I'exécution du quatuwor
enré mineuwr de Schubert, une ceuvre qui est bien de ce cerveau
fantaisiste que 'on a symbolisé par un sphynx myslérieux, sur
le socle de la statue qu'on lui a élevée a Vienne. Le quatuor de
Smetana en mi mineur, tout d’allure dramatique, et le quatuor
en fa majeur de Beethoven, une symphonie au petit pied, pour
se servir d’'une appréciation de Queuix de Saint-Hilaire, ont
été joués avec une recherche divine et une cadence bien nette
par des artistes qui portent la musique de chambre a sa perfec-
tion.

Le dernier concert populaire s’est donné avec le concours
de M. Jean Gerardy, un jeune violoncelliste du pays de Liége,

..que Bruxelles n’avait pas encore entendu, malgré ses grands

succés a I'étranger. On n’a pas exagéré le talent de M. Gerardy,
il posséde un beau son, un joli coup d’archet et un rythme senti

" qui n’enléve rien a lexpression. Il a fait chanter son instrument

avec Ame et volupté, dans un concerto de Lalo, qui sauve par de
gracicux détails ce qu’il a de commun aux productions de ce
genre suranné; et dans Kol-Nidrei, 'adagio de Max Bruch, sur
un théme hébraique. L'orchestre, toujours sonore, sous la direc-

_ tion de Joseph Dupont, nous a donné une exécution un peu

lachée de la Symphonieno 2 en si mineur,de Borodine, dontl'an-

~ dante d’'une belle venue mystique est comme une profession de
~foi orthodoxe, et du Cairnaval & Paris de J. S.Svendsen,un épi-
. sode orchestral du caractére le plus inventif et le plus person-
--nel. On comprend qu'entre ces deux ceuvres de valeur réelle,
“signées-d’auteurs surs d’eux-mémes, sachant.ce qu'ils veulent ey,
“owils vont, la suite Létérogéne de M. Arthur Degreef ait paru
_ d’une inspiration bien peu individuelle.

Au théatre de la Monnaie Don César de Bazan, le drame
pop:.laire et bien connu de Dumanoir et d’Ennery, n’a obtenu

© qu'un succes relatif par suite de la musique de Massenet et de

linterprétation qui n’a pas été a la hauteur du sujet.
§'il y a un drame atirayant et amusant,. c’est bisn celui-la.
N’est-i] pas comme un résumé des rodomontades espaignolles de

" Pierre de Bourdeilles, abbé séculier de Brantome, dont la
_joyeuseté est inoubliable pour ceux qui en pénétrent I'esprit

railleur. Si M. Boyer en avait Ju les premieres lignes, il saurait
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« la nation espaignolle, brave, bravasche et valeureuse, et fort
prompte d’esprit et de belles paroles proférées a I'improviste »,
ct il ne nous aurait pas donné un Don César de Basan aphone,
sans grandeur, sans fierté, et dénué des qualités natives qui
font reconnaitre d’emblée -un grand d’Espagne au cceur géné-
reux sous les vétements fripés d’un spadassin. Don César mau-
vais, qu'importe le reste de linterprétation, elle a élé quel-
conque, n'en doutez pas, et les décors ont ¢té de la partie en
nous montrant un coin de Nuremberg, au premier acte, qui se
passe & un carrefour madriléne. Cette pauvreté du cadre a été
la seule chose espagnole de la soirée.
A bientot I'Etoile du Nord, que précédera le Domino noir qui,
depuis 1878, dort parmi les accessoires.
N. L KiME.

Memento

UN QUATUOR A CORDES, formé par MM. A. Dubois, premier
violon; Stanley Moses, second violon, A. Gietzer, alto et E.Doe-
haerd, violoncelle, organise cet hiver ala Maison d’Art, avenue
de la Toison d’or, 56, trois auditions de musique de chambre,
qui auront licu le 3 décembre, le 14 janvier et le 11 février, a
8 h. 1/2 du soir.

Le but poursuivi par ces jeunes gens, qui débutent devant le
public bruxcllois, est de faire entendre des ceuvres modernes
ct particuliécrement des compositions qui n'ont jamais été exé-
culées & Broxelles. :

Au programme de la premiére séance, a laquelle le pianiste
L. Bosquet prétera le concours de son talent, figure le quatuor
en ré, de Borodine, le quatuor en fa de Glazounow ; le prélude

~ choral et fugal, de César Franck, pour piano, et une sonate
nouvelle pour piano et violon, d’un jeune auteur belge, M. Smul-
ders.

On peut 'inscrire deés a présent, pour retenir ses places, chez

" M. P. Dubois, 22, rue de la Bourse, et chez les prmc}paux mar-
chands de musique.

Souvenirs de M. Fouquier, dans le Figaro :

Oh! la jeunesse d’autrefois, celle (ui arriva a la vie aux com-
mencements de 'Empire, je n’en médirai pas, car elle fut ma
jeunesse, éternellement regrettée. Nous etunes nos vertus. Non
pas, il est vrai, la vertu bourgeoise qui fait baisser les yeux
hypocrites des jeunes gens devant les yeux hardis des belles
filles, mais des vertus viriles, dont les premiéres furent le mé-
pris de 'argent et 'enthousiasme. Mais nous vinmes a la vie en
un mauvais moment et notre enthousiasme s’usa au champ trop
étroit de la pohtxque L’éducation classique d’alors nous avait
gonflés de la séve latine de Tacite et de Juvénal. Ce que nous
ne devions savoir que plus tard, c’est que Tacile et Juvénal
étaientdes aristocrates mécontents, furieux de ’abaissement de
leur orgueil etde la perte deleurs priviléges oligarchiquesem-
portés par la démocratie césarienne. lls nous apparaissaient
comme les revendicaleurs des libertés politiques, dans les com-
mentaires enflammés d’universitaires franchement républi-
cains comme Padmirable stoicien Despois. ou finement oppo-
sants, comme le journalisie exquis Hippolyte Rigault. Tacite et
Juvénal, nous- les retrouvions étudiants, transformésct appro-
priés’ au temps dans les pamphlets de Rooeard (ui eut son
heure de génie littéraire avec les Propos de Labzemw et dans
les (Jlatzmeut? surtout. Comme d’hier, je mesouviens de ce 3oir
de dimanche ou encore collégien, javais été amené avec E.Des-
pois diner, avec des universitaires « mal pensants » dans une
petite maison de Fontenay-aux-Roses. Au dessert, un des con-
vives sortit de sapochele petit volume des Chdatiments. D’une
admirable voix méridionale, vibrante d’indignation, cet homme
Jjeune, brun, emporté de colére, lisait, déclamait avec un art
admirable. les invectives du-poéte et, de son poing tendu, la-
bas dans le noir de I'’horizon percé despetites lumiéres de Paris,
menagait César en son palala Le liseur, ¢’était M. Emile Olli-
vier. : i

S -1y

PouR RAPPEL. — Aujourd’hui, a 2 heures a ’Alhambra, Répé-
tition générale du concert Ysaye. Demain & la méme heure
Concert. ; i

La Jovyruse compagnie artistique du Diable- -au-Corps con-
tinue la série de ses succeés.

11 y a foule a ehacune des séances, pour applaudu‘ la nouvelle
piéce d’ombres : Ahasverus (Le Juif Errant), épopée lyrique en
neuf tableaux et un prologue, dessins de Léon Dardenne, poéme
de Fritz Lulens, musique de Jules Baur.

Maisoy D’ARrT, 56, avenue de la Toison d’Or. — Les 25, 26

et 27 novembre, 4 8-1/2 heures, conférences de M. Charles

Morice. Sujets : 25 novembre, Commentaire de Sagesse; 26 no-

‘vembre, Les Contes de Villiers de U'lsle-Adam ; 27 novembre,

Sur une page de Stéphane Mallarmé. Prix d’entrée a chacune
des conférences : 1 franc.

Au Muskg. — Les salles du Palais des Beaux-Arts sont enva-
hies tous les jours par de nombreuses bonnes d’enfants, des
badauds désceuvrés, des classes d’écoles primaires, et des déta-
chements de soldats auxquels des sous-officiers commandent
Padmiration de certains tableaux. Tous -ces visiteurs sont fort
génants pour ceux qui veulent étudier les richesses de notre
musée ancien. Il est aussi absurde de conduire les soldats par
bandes-au musée, que d’essayer de faire apprécxer des ceuvres
d’art par des enfants d'une douzaine d’années; il appartient a
I'Elat et & la ville de faire cesser ces visites ridicules et
bruyantes. Quant aux simples badauds qui viennent chauffer
leur paresse dans les salles du musée et aux enfants qui y jouent
presque a cache-cache, le meilleur moyen . de les écarter serait
de faire percevoir, en semaine, un droit d’entrée de 10 cen-
times, par exemple, grace auquel les vrais amateurs pourraient
enfin étudier tranquillement. ; :

LESVENTES DETABLEAUX, DESSINS ET OBJETS D'ART AU XIX® SIECLE.
Essal DE BIBLIOGRAPHIE, par Louis Soullié. Paris, Soulhé 1896
20 francs.

Il faudrait une forle dose d’optimisme pour soutenir que les
catalogues sont des livres d’'une lecture attrayante Cela est
surtout vrai lorsqu’ils décrivent des collections dispersées au
hasarddes ventes publiques; dont ils constituent en quelquesorte
les actes de décés. Ces documents arides sont pourtant con-
sultés avec ardeur par les curieux de lart qui y trouvent
fréquemment de précieux renseignements cherchés vaine-
ment ailleurs. Le livre de M. Soullié est, en quelque sorte
le catalogue des catalogues, travail ingrat s'il en fut et pour la
rédaction duquel lauteur a du s’entourer de document difficiles
aréunir; on appréciera 'utilité qu’il peut offrir aux chercheurs
quand on saura que le nombre des ventes d’objets d’art classés
méthodiquement par M. Soullié, s'éléve & 6000.
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Quel est 'homme politique, 'écr. vain, Vartiste qui
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse?

‘Mais le temps manque pour de telles recherches.

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 188g,
21, boulevard Montmartre, a Paris, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur

n'importe quel sujet. -

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-

naux par jour.
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Publications artisligues lirées & petit nombre, dorl il ne sera jamais pubiié de

nouveau tirage, les picrres ayant élé barrées.

H. LAMERTIN, éditeur

BRUXELLES ™ 207 lrrocuems
A-PROPOS par Eugéne DEMOLDER.

Album grand in-folio, les dessins mesurant 27 X 37, imprimé a smxante -quinze exemplaires, numérotés et paraphés
par I'auteur. — Les pierres ont été barrées aprés le tirage.

Boulevard du Midi (matin),; Café chantant; Vieux Marché; Autour des Ha[lcs aux pm’ssons; Commissionnaires; Vieilie Boucherie;
Rue de la Cigogne; Hospice (rue des Ursulines); Rue du Powre (hiver),; Marché aux Fleurs;
&uts, Crabes, Mastelles; Bouguins et Bougquineurs (palais du Midi).

JUSTIFICATION DU TIRAGE

Ne 11 10. Epreuves de remarque tirées sur japon ct signées par l'artiste. Texte imprimé sur fort papier du Japon : 100 francs.

Nos 11 a 25. Epruuvcs avant la lettre sur chine appliqué sur bristol, portant chacune le cachet de l'artiste.
Texte imprimé sur papie. de Chine : 60 francs.
(Chacun des exemplaires, numcrotés 1 a 25, contient une des planches barrees )

Nes 28 a 75. Eprcuves sur chine, avec lettre. Texte imprimé sur papier velin fort : 35 francs.

Vient de Paraitre

VIEILLES AMOURS

ROMAN
Par Paul ARDEN

Un volume in-18 de 250 pages. PRIX : 3.50 francs.

En souscription a la méme librairie

Paraitra en Novembre v < I FIORETTI »

Les Petites Fleurs de la V1e du Petit Pauvre

LE F RIS SON - de Jésus-Christ -

SPHINX SAINT-FRANGOIS D'ASSISE
D U ' : RECITS D'UN FRERE MINEUR DU XIVe SIECLE

pan dean OELVILLE

Traduits de I'llalien, accompagnés d'ure intreduction et de notes
par Arnold GOFFIN

EDITION DE LUXE Un volume illustré in-16, d’environ 200 pages
4 : L. PRIX: 1 franc
'. In-S’ "'3- FRANCS Quelques exemplaires éur hollande: 2 francs.
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Les poésies de M. Anatole France.

Il est toujours instructif et amusant de lire les
poémes de jeunesse d’un prosateur. Mais lorsque
I'écrivain en prose dont on publie les vers oubliés
est le premier prosateur de sa génération, I'esprit
le plus discrétement mobile, le plus paresseuse-
ment souple, le plus élégamment ironique et le
plus nonchalamment hardi que la France ait
produit depuis Renan; lintérét qu’excite cette
exhumation va jusqu’a la curiosité passionnée.
Pourquoi M. Anatole France, artiste accompli
jusque dans ses apparentes néglicences, a-t-il
trahila podsie pour la prose? Le poete qu’il fut
annoncait-il le conteur qu’il est? Les idées méres
de Thais, de la Rotisserie de la reine Pédauque, du
Jardin & Epicure, du Puits de Sainle-Claire, se
trouvent-elles déja en germe dans les Noces corin-
thiennes et dans les Poémes dorés? Questions qui
se posent sur le champ, d’elles-mémes, avec insis-
tance, et auxquelles, une fois posées, il est impos-
sible de ne pas répondre, dit-on gater un peu son
plaisir.

Les premiers poe¢mes de M. Anatole France
sont dédiés & Leconte de Lisle, en témoignage
Q’une vive et constante admiration. Je ne sais si
I'admiration est restée constante; je le souhaite
pour M. Anatole France qui s’est épris de Verlaine
comme s’il 'avait inventé dans Gesfas et dans le
Lys rouge. Quoiqu’il en soit, les pocmes de
M. Anatole France démontrent qu’il a subi
I'influence de Leconte de Lisle. Clest & Deffigie
aquiline de ce maitre que tous les poctes du Par-
nasse conlemporain commencerent & frapper leur
or, leur argent ou leur cuivre. Oui,tous; et, chose
digne de remarque, ce n’est pas chez ceux dont
Iidéal s’éloigna le plas du noble réve réalisé dans

les Poémes anliques, (ue 'empreinte est la moins
visible. Elle est plus marquée,ou,si I'on veut, elle
nous frappe davantage dans le Reliquaire, dans
les Poémes saturniens (ue dans les premiers vers
de M. de Heredia et de M. Léon Dierx. Quant &
M. France, il est, parmi les ¢leves de Leconte de
Lisle, celui qui I’a imité le plus religieusement, et
le plus mal.

Religieusement, dans les Noces Corinthiennes :

Hellas | 6 jeune fille, 6 joueuse de lyre!

Toi dontla bouche aimait les baisers et le miel,
Ingénieuse enfant qui mélais ton sourire

Aux sourires légers de la mer et du ciel,

Tous tes jours s’écoulaient en des heures égales,
Et, quand la grande Nuit argentait les chemins,
Tu méditais, heureuse, au bruit clair des cigales,
Les heures, les saisons et les travaux humains!

Religieusement dans Homai :

Devant Djiourn la blanche aux parfums de jacinthe,
Les fils au front cuivré des mangeurs de lézards,

A qui le Charnelier enseigna la loi sainte,

Avaient dressé leur camp et leurs bleus étendards.

Ils s'étaient abattus comme des sauterelles,
Et déja trente jours étaient passés depuis
Qu’ils entouraient la ville et que leurs sentinelles

Gardaient tous les sentiers des monts et tous les puits.

Or, tandis que, poussant une sifflante haleine,
Accroupis sur les murs, les hommes du pays
Voyaient les feux guerriers s’allumer par la plaine
Et les chevaux d'Yémen tondre les vers mais,

Une femme, a pas sourds glissant, voiléz et belle,
Par les bazars déserts et les noirs escaliers,

Et les portes de cédre ouvertes devant elle,

S’en allait dans la plaine au camp des cavaliers.
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Il ’a imité mal, trés mal, en écrivant de mauvais
vers infirmes et gauches :

En ses affres d’horreur et de vague, entrainée
Vers un but que fixa 'obscure Destinée,
Comme un fluide au fil du métal conducteur,
Elle glisse, et voici qu’elle aborde éperdue
Une phosphorescente et liquide étendue

Ou l'air austral épand sa chaude pesanteur.

Cette loge ou Cécile, aux doux reflets des stores,
Songe, de diamants ornée et de paleurs...

Sa téte penche au faix des lourds cheveux chatains,
Des cheveux d’ou jaillit une étrange étincelle
Quand le peigne se plonge en leur flot qui ruisselle
Sous l'ombre des rideaux, au secret des matins.
L’écolier va rentrer dans la demeure noire
D’encre, de chatiments, de grilles et d’ennui :

Le cceur gros, il rappelle en sa tendre mémoire
Que tout, ou l'on le méne, est étranger pour lui.
Le jour triste ou le prétre étend un voile noir

Sur les images d’or de ce bois salutaire

Ou vint s’offrir au ciel la rangon dela terre.

Car déja la chenille aux anneaux d’émeraude
Déserte lentement son feuillage peu sur;
D’insectes soulevant leurs élytres d’azur
Tout un peuple inquiet sur son écorce rode.

Ces mauvais vers, — je n’en connais point de
pires — sont hélas! les plus nombreux. Ils portent
les traces d’un effort pénible, d’un travail ingrat
que la Muse n'a point récompensé. M. Anatole
France, dont la prose limpide est un miroir ou les
choses se reflétent plus gracieuses et plus élé-
gantes, a la strophe qui déforme les images et
brise les reflets. Il est maladroit comme un ap-
prenti dont les doigts ne se délieront jamais. Sauf
dans les potmes partrop Lecontedeliens, et dans
quelques sonnets rimés avec bonheur, M. Anatole
France — tranchons le mot, — écrit des vers de
prosateur. Quand il se soumet & la prosodie, il
n’arrive pas ala liberté, c’est-a-dire & la maitrise.
11 est captif.

L’ironiste de 7hais et de la Ritisserie se montre-
t-il dans ces pocmes de jeunesse 2 On le devine
plus qu’on le voit. De ci, de 14, dans un po¢me am-
bitieux, lauteur sourit sous son masque tragique.
Quelquefois méme le sourire sépanouit sur les

levres de deux rimes incrédules. La fin du Vénus-
berg est, & ce point de vue intéressante: g
Or, le troisiéme jour, la crosse étant fleurie,

Le Saint-Pére envoya des courriers promptement,
Pour chercher Tannhauser, par mont, val ou prairie,
Tannhauser, chez Vénus, buvait le vin charmant;

I1 doit y composer de longs épithalames,

Jusgu’a l'appel de I’Ange, au jour du jugement.

I1 ne faut pas ainsi désespérer les ames :

Si ceux-1a sont damnés qui furent amateurs

Du parler clair et du clair sourire des femmes,
Hélas! le Paradis n’aura plus de chanteurs.

Jette chute qui n’est point adorable, n’annonce-
t-elle point les conclusions doucement sceptiques,
qui ornent,comme d’un fermoir d’ironie, les contes
édifiants de VEhi de nacre ?

Mais l'ironie de M. Anatole France ne s’accom-
modait guere de la forme poétique qu’il avait
apprise de ses devanciers. Avoir de 'esprit et res-
ter lyrique, ce n'est facile & aucun poéte, et c’est
presque impossible au poete francais. Théodore
e Banville, dans 'ivresse du triomphe, fait tour-
noyer autour de sa Muse des rimes inattendues,
sonores et multicolores, pareilles & un vol d’oi-
seaux fous. Il a la joie, la force comique, la belle
extravagance du rire déployé. Mais le sourire &
peine esquissé, le regard un peu oblique, qui
signalent une arriere pensée malicieuse, le geste
las qui trahit une dme élégante et fine, persuadée
de Pinutilité de tout effort, voilda qui est plus diffi-
cile & exprimer en vers lyriques que la gaité d’en-
fant des Occidentales et la joyeuse frénésie des
Odes funambulesques. Renchérir, non sur Epi-
cure, mais sur Pyrrhon d’Elée, obliger la science
& célébrer la « divine ignorance », esthétiser con-
tre 'esthétique, moraliser contre la morale, et rai-
sonner contre la raison, iriser le scepticisme
d’une ironie perpétuellement changeante, étre a la
fois et de tout, révolté et satisfait, je ne prétends
point que ce programme — fi! le méchant mot! —
répugne a toute expression lyrique. Je dis simple-
ment — tous les sujets étant poétiques & condition
d’étre traités par de vrais poetes —que M. Anatole
France n’a point trouvé expression lyrique qu’il
lui fallait. C’est pour ce motif, n’en doutons pas,
quil a renoncé & la podésie. Et s’il fut un instant
pocte, c’est lorsqu’il chanta son renoncement :
La parole est divine et contient toutes choses.
Heureux qui, pour fixer son réve intérieur,

Employa sans faillir la forme et ]a lueur
Dans le cristal des motsfatalement encloses !
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Heureux qui fit couler, a flots, de son pressoir,
Comme un vin d’Engaddi, les mots dont on s’enivre,
Et qui, pour célébrer le triomphe de vivre,

De rythmes parfumés remplit son encensoir!
Heureux qui, comme Adam, entre les quatre fleuves,
Sut nommer par leur nom les choses qu'il sut voir,
Et de qui I'écriture est un puissant miroir

Fidéle a les garder immortellement neuves !

Comme son premier maitre, Leconte de Lisle,
dont le vaste cerveau, sympathique & tous les
cultes, ouvert & tous les dieux, ressemblait au Pan-
théon des Romains, M. Anatole France pense que
toutes les religions furentvraies un moment, mais
— et en cela il s’¢loigne un peu de Leconte de
Lisle, dont 'Hypatie fut & peine ébauchée, — le
moment qu’il préfere, ce n’est pas celui ot les re-
ligions sont vraies: c’est celui ol elles vont le
devenir ou celui ou elles vont cesser de Iétre.
L’heure historique et légendaire qu’il aime entre
toutes, ¢’est I'heure trouble ot le paganisme & son
déclin éclaire de ses derniers feux le christianisme
qui vient de naitre. C’est cette prédilection qui lui
inspira les Noces Corinthiennes ; c’est & elle que
nous dames plus tard ’Etwi de Nacre, Balthazar,
le Puits de Sainte Claire et Thais.

L’édition des Podsies est ornée d’un beau por-
trait de 'auteur. M. Anatole France connait trop
les usages pour se permettre de ne pas ressembler
& son ceuvre. Il a lair doux et ironique; mais il
n’a point l'allure penchée qu’on lui attribue, et
qui lui a valu d’étre comparé, par ses amis, au
philosophe - Crateés, surnommé, & cause de son
attitude inclinée, le palmier d’Egypte.

ALBERT GIRAUD.

Frate Angelico ()

Peu de sensations, sans doute, équivalent en
douceur celles dont se sent comblé le voyageur
qui, las ’admiration et de courses enthousiastes,
vient reposer sa fiévre cérébrale dans le cloitre du
couvent de Saint-Marc, & Florence. La beauté
légere des arcades de Michelozzo, la sombre ver-
dure des cypres associent leur tranquille har-
monie; en levant latéte, on découvre le campanile
ouvragdé de I'église et les lucarnes des cellules do-
minicaines, dont les murs blanchis & la chaux,
m.\'ﬁnmco. Studio d’arte di Doymexico Tumiar 1 vol.
Florence. Paggi.

indigents et magnifiques, encadrent les fresques
de fra Giovanni. Tout autour de la galerie, au-
dessus des portes du réfectoire, de la salle des
étrangers, etc., comme de merveilleux tympans,
des fresques encore sapercoivent, de la méme
main savante et inspirée. Une paix descend, vous
enveloppe, insistante, émanée de la quiétude de
cette retraite hantée de rares visiteurs, du geste
tendre & la fois et mystérieux des personnages du
Beato et aussi du silence et du recueillement, ha-
bitants invétérés de ce monastere et rebelles 4 la
laicisation! Le silence! le peintre semble I'avoir
fixé ici sur les murailles; le silence et la médita-
tion,enfantés par le prodige ingénu de ses pocmes
picturaux, ses descriptions éblouies du monde
céleste, ses visionnaires récits de la légende sa-
Crée.. ...

Et, vraiment, & errer lentement en cet édifice
tapissé d’édulcorants chefs-d’ceuvre, Détrange
inquiétude et I'impatience s’atténuent qui vous
possédaient, et cette aspiration angoissée, fruits
de la fréquentation assidue d’autres ceuvres, trop
captieuses et poignantes...

*
¥ ¥

Une presque maladive effusion tourmente les
créatures de Botticelli; la subtile fluidité de ces
yeux, le galbe passionné de ces visages, ces atti-
tudes convulsées ne décelent-ils point des dmes
inassouvies en proie & la consomption d’un amour
trop sublime ; meurtries de leur élan vers d’inac-
cessibles ambitions, vers les sommets du senti-
ment, du sacrifice et de la foi... — Vinci allia-t-il
sa grace souveraine au vertige de conceptions
ambigués a force d’intellectualité, pour exprimer
seulement le sardonique dédain de sa science im-
peccable — et désabusée ?2... Et ces autres, doués
chacun d’'une maitrise singulicre, épris de la vie
somptueuse, colorée et séduisante; du tourbillon
de la vie qui traverse leurs ceuvres, resplendit et
les immortalise?... Les Lippi, Bazzi, le Pérugin, le
Pinturicchio et jusqu’aux cavalcades épiphani-
ques et 'innocent faste réjoui de Benozzo Gozzoli
aggravent la lassitude ravie du passant qui em-
porte il ne sait quels aigres germes de douleur ;
I'dcre fond de la coupe ol notre expérience
s’abreuve, la lie melancolique de toute réflexion...
La fatigue du monde et de la pensée éternelle Pop-
prime ; 'immense effort, I'héréditaire vocation, le
réve insatisfait de perfection matériclle et morale
dont vécurent et moururent ces légions d’artistes,
que chacun d’eux, tour & tour, essaya de réaliser
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en ouvrages merveilleux et désespérants, pésent
sur lui et ’assombrissent...

I’humanité peinte de ces tableaux, réelle ou
fabuleuse, poursuit son souvenir et 'obséde : —
visages de souffrance ou de joie, — exorbitantes;
princes, prélats ou guerriers remplis de majesté
ou de superbe... Faces exaltées des appétits de la
terre et du ciel, hardies, violentes ou suaves, mais
marquées du signe de lavie meurtricre et passion-
née — toutes! jusqu'aux figures enfantines avec
leurs lévres vibratiles, leurs yeux aimantés, bai-
gnés et irradiants de magnétisme, de 'excésd’une
vitalité morbide, de la préoccupation prématurée
dont la lamme intérieure semble luire au travers
leurs délicieux traits amaigris...

Etlesbrouillards de I'hallucination commencent
& sourdre de tous ces regards, trop longuement
flxés, semblables aux lourdes vapeurs d’énervants
et torpides atomates; mille réves jaillis de I'insi-
nuante beauté terrible partout reflétée, de 'indi-
cible langueur de ces visages, de ces yeux ou
semble pétiller la sournoise nostalgie d’'un amour
moins séraphique...

Le concert de ces sflggestions véhémentes
expire au seuil de S-Marc, céde & I'exorcisme
toujours efficace de fia Giovanni... Aucune équi-
voqueici; ces fresques ont la volontaire simplicité,
le charme essentiel des chants liturgiques; on
dirait les hymnes plastiques d’une certitude illu-
minde... L’Angelico accompagne 'Homme-Dieu &
chaque étape de son chemin de douleur, il en
reparcourt sans cesse avec lui les stations atroces
et les affres, mais, pour effroyables que soient ces
épreuves, 'aperception soutient son courage, le
console et Pexalte, du jour, de la prochaine aurore
de la résurrection et de la victoire...

Ce calvaire, le bon peintre I’'a recommencé en
sa carricre, constamment, avec une abondance
de réinvention, une fécondité pittoresque d’autant
plus extraordinaires que I'artiste conserva presque
toujours & ses images l'aspect, en quelque sorte
canonique, accepté parla tradition de I'Eglise. Ces
formes restreintes suffirent, d’ailleurs, & son
génie pour rendre sensibles, sous les apparences
‘les plus nobles et inoubliables, les mille nuances
de la vie de I’ame, tous les miracles de la foi, les
graces de la charité, toutes les extases émerveil-
lées del’espérance, non en froides allégories, mais
en ceuvres d’une admirable souplesse, remplies
d’idéale solennité, et candides. Aucun art, par le

prestige d’évocations tellement immatérielles
qu’elles émeuvent en nous des sensations plutot
musicales, ne parait plus que celui-la mériter
Iépithete de mystique et il étonne de voir M. Dome-
nico Tumiati, au début de son excellente et com-
pléte monographie de I’Angelico, essayer, sous
d’assez minces prétextes, de rejeter ce qualificatif
inévitable.

Judicieusement, M. Tumiati situe la Renais-
sance & lorigine et non & la fin du XV* siecle
et il démontre & suffisance qu’elle fit « une
continuation, non une révolution ». Sa trés atten-
tive et compétente étude s’exerce sur Pceuvre
entier du Beato & Assise, & Florence et & Rome,
et retrace d’une plume pieuse les successifs tra-
vaux du maitre angélique, dégagé peu & peu des
influences premicres subies, s’élevant toujours
davantage, jusqu’a I’heure ot il dominera absolu-
ment sa pensée et la traduira en pages ineffa-
cables. Un des meilleurs chapitres du livre, Alba
wmbra, célébre le séjour ombrien de Fra Giovanni
et la description de ses ouvrages & Assise s’entre-
coupe de leur naturel commentaire, d’extraits des
Fioretti,dela Légende dorée et des Visions d’Angele
de Foligno : « Les paroles de la Bienheureuse
Angéle interpretent le dessin de lartiste; leurs
noms meémes s’évoquent et les lieux ot ils vécurent
tous deux associent leur souvenir... Ils brilent,
admirables flambeaux de charité, sur les cimes
ombriennes; ils brilent de la méme ardeur sous
des apparences diverses.... »

Comme I'on voit, la force de I’évidence et, mieux
encore, la sincérité de sa critique, aménent M. Tu-
miati, & reprendre et & amplifier la these qu’il
condamnait d’abord et 'on peut dire que son vo-
lume est ’éloquente démonstration, soutenue de
preuves irrécusables et illustrée de main d’artiste,
de sa conclusion : — « Si lafleur de jeunesse de
IAngelico ne s’était épanouie sous la rosée mys-
tique du cloitre, nous eussions certes eu un peintre
plus naturaliste » mais non celui-ci que les circon-
stances de son existence rendirent « pareil & un
jardin clos, florissant par la seule vertu innée de sa
fertilité; — le vrai symbole du moment indicible
ou il apparut; — Penfant préféré que Florence
garde jalousement, afinqu’il révele & qui sait com-
prendre, le véritable esprit de sapatrie, & 'aube du
xv®siécle. »

ARNOLD GOFFIN.



LA JEUNE BELGIQUE 381

Le Pastel

A Auguste Dorchain.
De ses doigts allongés effeuillant une rose,
La marquise poudrée, en robe de linon,
Réve aux bergers musqués du Petit Trianon
Dans un cadre fleuri d’'or vert et de bois rose.

Sinceres ou menteurs, 'ame folle ou morose,
D’innombrables amants ont murmuré son nom.
De ses doigts allongés effeuillant une rose

La marquise sourit en robe de linon.

Aux marquis de quinze ans palis par la névrose
Ses yeux voluptueux ont-ils jamais dit non?
Pour elle délaissant Marianne et Ninomn,

Ils imploraient en vers, n'osant parler en prose,
La marquise indulgente en robe de linon.

Francis pE CROISSET.

Le Milieu Belge

Au mois de décembre dernier, jécrivais dansla Jeune Bel-
gique : « L’avenir de nos déserteurs est fixé. Iin s'écartant de
» nous, ils se sont ¢loignés du foyer sacré qui leur communi-
» niquait sa flamme et sa vie.Quelques-uns d’entre eux le savent
» déja. Quand ils s'interrogent avec franchise, ils sentent que le
» froid et la brume sont entrés dans leur d&me. »

On trouvera une confirmrtion éclatante de ces paroles dans
Tarticle de M. Verhacren, qui vient de paraitre dans le Réveil
sous ce titre : Le miliew belge. M. Verhaeren y formule son dé-
couragement.

« Nous voici revenus, dit-il, dans le milien de la patrie, dans
la petite crique nationale ot les forts courants d’idées ne passent
point, ot seuls régnent de méchants tourbillons qui sucent et
délruisent les berges voisines et, continument, font tomber des
paquets de limon ct de vase dans la pureté de 'eau.

» Le milieu, qui est ailleurs un motif de vivre haut et grand,
devient ici un motif de morosité et de tristesse. 1l ne donnerien,
il enléve; il ne redresse pointt il aplatit.

» Quelques-uns lachement s’y résignent; d’autres, au tempé-
ramernt souple et banal, s’acclimatent et prospérent dans ce qui
fut, un instant, leur dégout. .

» Quelquefois on s'illusionne. On croit que la Belgique a
changé, que ses citoyens se sont transtormés et que ceux-la
que visait Baudelaire ont dépouillé leur peau d’onagre, ou ta-
pait sa colére. .. ..

» Certes, une élite s'est détachée de la masse. L'art, les
sciences, la liflérature — surtout cette derniére — ont vivement
rompu avee les traditions d’apathie et d’immobilisme.

» Pourlant quelques-uns qui s’étaient affranchis retournent
déja vers l'ancienne moisissure, comme s’ils avaient peur de
n’étre pas assez belges. . ...

» Cerles encore, des cercles nombreux se sont fondés pour
aflirmer de nouvelles fois esthétiques el crier des paroles ficres
et ardentes. Mais ces cercles ont une sorte de clientéle toujours
laméme, qui finit par agacer par cela seul quelle est toujours
la méme el que le snobisme remplace chez elle la conviction et
lavie. Cela ne constitue pas une force : ce sont les modistes et
les tailleuses (ui profitent bien plus que I'art, du gout quelque-
fois distingué de ces dames. Iln’y a pas li un vrai public, sou-
cieux de vivre bellement, suivant un idéal de flerté mtellgc-
tuelle ou morale. Il n’y a la ni flamme ardente, ni exaltation
généreuse vers un but transcendant. Tout cela pense menu,

éprouve menu, agit menu. Tout cela juge péle-méle, aliribuant
atel artiste quelconque laméme valeur qu'au plus hautain.Tout
cela manque d’dme ou se contente d’étre ou de paraitre au cou-
rant. »

Les aveux de M. Verhaeren méritent d’étre relevés.

Ce n'est pas nous qui prendrons contre lui la défense du
« milieu belge » Ce milieu est, en effet, déplorablemenl maté-
riel et inesthétique et il est parfaitement exact quau lieu des
générations éclairées et compréhensives que I'on espérait voir
se lever on se trouve en face d'un groupe grotesque de snobs.
Mais a qui lafaute? Il imporle de bien établirles responsabililés.

Lorsque vers 1882 surgit une pléiade de jeunes poétes, de
conteurs et de romanciers, dont M. Verhaeren faisait partie,
elle eut a lutter contre lindifférence ou I'hostilité du milieu
belge bien plus réfractaire & nos efforts qu'il ne lest au-
jourd’hui. Par un concours de circonstances peu bhanales,
V'Art Moderne de M. Picard se trouvait en situation d’exercer
sur une partie éclairée de la bourgeoisie une influence consi-
dérable. Mise avec désintéressement au service de notrerenou-
veau littéraire, cette publication eut pu eréer, peut élre, le
publie, le vrai public, gqu'aujourd’hui M. Verhaeren se plaint
de ne point trouver. Mais I'A»t Moderne n'élait pas a la hau-
teur de son role. De mesquines rancunes personnelles, le dépit
de n’étre point reconnu ni comme amiral ni comme pilote de
notre flotille de conquistadores de lettres, la rage de diriger
quand méme des arlistes qui refusaient de cinglier vers les
écueils ol on voulait les conduire, tous ces sentimenls poussc-
rent cette feuille d’amateurs & se retourner brutalement contre
ceux-la mémes qu'elle avait le devoir de défendre et & diriger
ses coups non point sur les tétes dures du public mais sur les
fronts auxuels elle eut dit offrir des couronnes. L'Art Moderne
a «tapé» beaucoup moins sur le « milien belge » (que sur les
meilleurs de nos jeunes poétes. C’est une honte ineffacable,
que nous ne cesserons de rappeler & ceux (ui s'inléressent a
notre mouvement littéraire.

Dés ce moment, 'Art moderne n’eut plus qu’une préoceupa-
tion : combattre les poétes de la Jeune Belgique. Dans ce bul, il
exalla une foule de moutards qui fondaient des revueltes
informes et peu viables dans quelques villes de province et il
s’ingénia a les opposer aux poétes de valeur qui avaient eu le
malheur de lui déplaire. Il n’y eut pas un chien coiffé dont il ne
chantat les louanges. Bon nombre de ces gloires d'occasion ont
déja été rendues a leur vocation naturelle : barreau, médecine,
notariat ou pharmacie. N'importe ! I’A»t moderne, auquel colla-
bore aujourd’hui M. Verhaeren, poursuit imperturbablement
sa campagne.

Pour le succeés de sa cause, il avait besoin d'une théorie
d’esthétique. M. Picard la lui fournit. Il proclama que I'art doit
se renouveler sans cesse, que l'art de demain doit tuer l'avt
d’aujourd’hui, que les versificateurs en lisiéres sont infiniment
supérieurs, en vertu de leur jeunesse méme, aux poéles qui se
contentent de marir comme de bons fruits. Dans ce systéme, la
plus quelconque des boutures vaut mieux que l'arbre le plus
rare et le plus beau. On rattacha cette théorie a quelques
grandes phrases sur l'écoulement perpétuel des choses el
I'esthétique des biberons d’avenir servit a combattre les talents
qui s’affirmaient dans le présent.

Quelques-uns des «lalents du présent » jugérentutile de ncus
fausser compagnie etde se rangerdu coté des esthétesinfluents.,
Agirent-ils alors par calcul, par aveuglement ou par faiblesse ?
On ne sait.

Ils ont reliré de leur évolution le bénéfice d’'un peu te
notoriété, ils ont perdu la discipline artistique dont ils avaient
besoin et perverti leur golt an contact des folies hurlantes
qu'on leur présentait comme les originalilés les plus louables.

Quel fut, d’autre part, le résultat de la belle éducation que
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bart moderne donnait au public? M. Verhaeren l'a dit: Ses
amis et lui n'ont formé que des snobs. Quand nous affirmions
cette vérité, nos adversaires se fichaient. Rappelons-nous, si
c’est possible, I'amusante colére du Cogq rouge. Aujourdhui,
M. Verhaerenreconnait I'exactitude de notre diagnostic. Que va
dire M. le directeur de ce pauvre Cogq ?

Aprés quinze années d’efforts, M. Verhaeren s’apercoit « que
P'artiste s'épuise en coléres contre la masse et (que)la masse se
moque de I'artiste. » Ily a belle lurette que nous le savons et
([ue nous avons renoncé a une lutte stérile: au lieu de former
un public de snobs,nous avons abandonné la « masse aux prédi-
cations de I'A»t Moderne et nous ne nous sommes plus occupés
que du recrutement des jeunes écrivains qui doivent conlinuer
notre effort littéraire. C’est pour eux seuls que nous avons lutté
contre les hérésies artistiques qui menacaient de pervertir
leurpensée et de dévoyer leur talent. Aux autres nous laissons
pour compte la génération de snobs dont ils sont les péres ct
dont ils commencent, semble-t-il, a n’étre plus treés fiers.

IwaN GILKIN.

Gauriel d’Annunzio (1)

(Les Romans de la Rose) PAR MAURICE CARTUYVELS

Nos lecteurs se souviennent de la charmante conférence faile
par notre collaborateur Maurice Cartuyvels, au Cercle d’Art /¢
Sillon, le 10 octobre dernier. Le texte vient d’en étre publié par
la Revue de I'Université. Aprés une trés délicate analyse, I'an-
teur aborde I'étude des Rommans de la Rose. « Romancier de vo-
lupté, d’Annunzio ne sot.rit pas; car c¢’est une affaire tout a fait
sérieuse (ue cet amour a qui I'humanité demande son bonheur
impossible ; romancier idéaliste, il nous montre le Don Qui-
chotte éternel pleurant dans son hotellerie de hasard jusqu’a
ce qu'il tranche par le fer ce nceud gordien que la voluptéforme
avec la douleur. »

Les Romans de la Rose sont consacrés a 'étude du désir
amoureux. « L'Iinfant de Volupté nous montre un jeune homine
décu par la possession et desséché par les trahisons du plaisir.
2’ Intrus développe la théorie de la fatalité des passions accom-
plissant Jeur ceuvre sourde sous la facade sociale du mariage.
Lnfin, le Triomphe de la Mort, Pacle final de celle trilogic dou-
lourcuse, porte pour épigraphe ce vers d'Ovide : Nec sine te,
nec tecran vivere possum! paraphrase du mot cruel : Délruire
pour posséder. »

Apres avoir analysé en détail ces trois romans, dont il nous
donne, au moment de leur publication, de curieux comptes
rendus, M. Cartuyvels montre comment Gabriel d’Annunzio est
essenliellement latin par le style; il I'est méme au point que la
traduction frangaise de ses romans nous donne parfois 'impres-
sion d'un original. Il a compris que « les nations qu’on appelle
latines, parce qu’elles ont gardé les tradilions romaniste et hel-
Iénique, ont une tache intellectuelle tout indiquée. Héritiéreg
du gout antique pour la netteté ct la belle ordonnance des par-
ties, elles ont ce lalent naturel de la composition qui manque
aux littératures moins anciennes.

» Sur les bords de la Médilerranée merveilleuse ou Phidias et
Praxilele, fils d'une race si fiére qu’eclle se divinisait elle-méme,
fixérent pour jamais le canon des formes idéales, et ou Ictinus,
renouvelant le miracle d’Amphion, a fait chanter le Parthénon
par toules ces ligues; sur ces mémes hords o, deux mille ans
plus tard, la Renaissance italiennc devait ensoleiller le monde,

(1) Extrait de ta Revue de I Université de Bruxelles, tome II,
1896-97, novembre.

Pesprit d’harmonie qui s'est appelé Homeére, Sophocle, Virgile
et Pétrarque, semble s’étre réincarné dansun Italien moderne.
Puisse sa chanson, comme celle de Sophocle dansant sur le
sable de Salamine, étre le Poean du triomphe, et 'armée enliére
des adorateurs de la Beauté acclamera, une fois encore, la fuite
des Barbares. »

RoBiERT CANTEL.

Une Clinique artistique

Un jeune professeur italien, — comment dit-on Pontoise dans
la langue de Pétrarque? — fait depuis quelques semaines, &
IInstitut des Vertigineuses itudes de I'Université Nouvelle, un
cours d’esthétique posilive.

Cet événement, (ui n’a passionné personne, et (qui n’a mis en
branle (u'une vingtaine de snobs et de snobinettes, — comme
dit M. Jules Lemailre, — aurait passé tout a fait inapergu des
profanes, si M. Petrucci ne s'était avisé de conduire ses audi-
teurs au Musée ancien, afin d’appliquer a Van Eyck, a Rubens,
A Teniers et a quelques autres sujets, dont la mort a fait des
patients, ses théories sur 'esthétique.

Ce qui entend le plus de sotfises, a dit un humouriste
célébre, c’est un tableau de Musée.

Les tableaux devant lesquels M. Petrucci a fait salecon n’en
ent rien dit; mais un honnéte snoh, qui élait 1a, armé dun
crayon enthousiaste, a communiqué ses notes au journal Le
Peuple.

Si le snob n’y a pas mis du sien, il faut reconnaitre que
M.Pelrucci a proféré des paroles caractéristiques et définitives.

Tt,tout d’abord,il ne s’agissait point d’'une lecon & la maniére
de Taine. M. Petrucei rougirait sans doute d’évoquer la mé-
moire d’'un homme auquel I'A»t Moderne, le premier de nos
journaux belges d’expression négre, a conféré le titre de « ra-
masseur de crottins ». M. Petrucci est un apporleur de neuf. Ce
qu'il nous a offert au Musée ancien, ce n'est pas un cours d'es-
thétique selon la vieille formule : ¢’est une clinique artistique.

Le snob au crayon, que « les émotions de celte visite enve-
loppent encore tout enlier»,insiste avec un feu naif sur 'emploi
de ces termes suaves. ;

« Je dis clinique, crayonne-t-il, et jemploie ce mot a dessein
pour faire ressortirle coté positif de la méthode. M. Petrucei
n’a pas fait planer nos imaginations dans les cieux métaphy-
siques; il a expliqué les ceuvres humaines par I'Humanité elle-
méme. »

Expliquer les ceuvres humaines par 'Humanité elle-méme,
ce n'est pas trés neuf, méme si 'on écarte la métaphysique,
qui est cependant, s'il m’est permis de le penser et dele dire,
une invention humaine, dont il faat tenir compte si 'on se pique
d’expliquer les ceuvres de 'homme. Ce qu’il y a de plus neuf
dans ce charabia, c'est 'emploi du terme clinique.

Va pour clinique. Le mot a son odeur et il évoque immédia-
tement la séquelle des Lombroso et des Ferri, pour (qui les
ceuvres d’art sont le produit d’une maladie. Les médecins que
Moliére a ridiculisés ont pris, depuis vingt ans, une éclatante
revanche, non seulement sur Poquelin, qui, dans les Champs
I:]lysées se moqued’eux avec Aristophane, mais sur lalittérature
et l'art. C’est comme onl'a dit, le triomphe de Diafoirusetde Pur-
gon. Ils ont laché la médecine pour ratiociner sur 'esthélique.
M. Tomeés ne conclut plus a saigner Lucinde : il étudie Shaks-
peare au point de vue de I'épilepsie larvée. M. Macroton ne
s’occupe plus de cette vapeur qu’on appelle en grec atmos, cau-
sée parles humeéurs putrides, tenaces et conglulineuses, qui
sont contenues dans le bas-ventre ; il étudic dans la Divine Co-
medie les symptomes de la manie de la persécution. Au licu
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d’en venir a la purgation vigoureuse, M. Bahis poursuit une
enquéte fortement documentée sur les rapports qui existent
entre les phénoménes pathologiques notés par Racine, dans
Phédre, et les expériences faites & la Salpétricre par les éléves
du docteur Charcot. Quant & I'illustrissime docteur Desfonan-
dres, qui prétait le collet en tout genre d’érudition, il entasse
aujourd’hui des livres pour démontrer que Vietor Hugo était
graphomane. Clest ainsi qu’on renouvelle la critique.

M. Petrucei, comme son fougueux compatriote, M. Enrico
IFerri, qui couche péle-méle sur sa table de dissection SOphocle
et M. Zola, Victor Hugo et Iugéne Sue, appartient a I'école
Diafoireuse. Peut-étren’est-il pas médecin ; peut-étre n’a-t-il,
de la science elle-méme, que d’assez ohscures clartés$ mais
il parle avee l'assurance naturelle & ceux qui ont, en vertu
Q’un diplome officiel, aidé & mourir beaucoup de leurs sembla-
bles ; et quant a sa cullure scientifique, elle va jusqu'a lui per-
mettre de se {romper plus doctoralement quele commun des
mortels. Cela suflit pour faire un cours d’esthélique positive,
etpour procéder devantl les snobs et les snobineltes, flattés de
ne pas comprendre, & d’éblouissantes cliniques artistiques!

Done, ce bon M. Petruccei, en veine de clinique, s'arréte devant
Adam et Eve, de Van Eyck.

Pourquoi?

Pour démontrer — ainsi s'exprime le snob au crayon — ce
qu’il a avancé dans son cours: que l'art n’est pas une émitation,
mais une expression.

Voici la démonstration, qui est magistrale :

« Iin effet, en analysant le sujet, nous voyons que ce que Van
Eyck a voulu, ¢’est représenter 'Adam et Iive bibliques. Mais,
comme loutes les théologies sont humaines, il a représenté
I'homme et la femme en prenant ses modeéles autour de lui. 11 a
éL¢ amené ainsi & reproduire les particularités de formes qui
caraclérisent un milieu humain déterminé, avec ses habitudes,
ses coslumes, etc. A ce point de vue, Van Eyck prend dans ce
milieu des personnes (qui expriment tout 'ensemble de la con-
ceplion d'une époque et méme des particularités trés précises
quon retrouve dans les déformations physiques de I'Eve, dues a
l'usage de certains costumes et a I’état embryonnaire de la
science médicale. D’autre part, Van Eyck, influencé par I'héré-
dité, donne & cet Adam et Eve une expression de réverie mys-
tique et douloureuse, caractéristique de la culture exclusivement
sentimentale du Moyen-Age. Examinez la jeune femme et vous
verrez (ue les lignes du corps viennent compléter 'expression
du visage, souffrante et pauvre.

C’est limpide : représenter 'homme et la femme en prenant
ses modeéles autour de soi, reproduire les particularités de forme
qui caraclérisent un milieu délerminé, avec ses habitudes et
ses costumes — le costume d’Adam et d’Eve n’est pastrés éloffé
— donner A ses personnages l'expression de réverie propre a
la culture de son temps, rien de tout celane s'appelle imiter.

De qui M. Petrucci se moque-t-il?

Passant a 'Adoration des Mages, apporteur de neuf montire
« la continuation du mouvement qui ameéne le peinlre vers une
conceptlion plus moderne. »

Ce M. Petrucci est terriblement instructif. 11 pourrait conti-
nuer en nous montrant les successeurs de Van Iiyck amenés a
une coneeption encore plus moderne, et ainsidesuite. Mais M.Pe-
trucei 'en abstient. Son raisonnement est & reprendre. Il a peu
servi. Qui en veul?

Le paralléle entre Claude Lorrain et le Poussin, « qui lui était
conlemporain, en partie tout au moins », est inédit.

Le voici dans toute sa beauté :

« Le Poussin représente un génie plus scientifique quartis-
tique. Il est trés puissant, mais dans un sens desystématisations
partout il adopte des formes précongues, il arrange la nature.
Claude Gelée le Lorrain, au contraire, est un sentimental. Chez

L

lui, rien de préconcu ni de systémalique, tout se présente en
imprévu comme dans la nature... »

Je consens & perdre ma qualité de contemporain — en parlie
— de M. Petrucci, si ce paralléle ne « se présente pas en
imprévu. »

Le Tintoretinspirenotre clinicien :

« Leportrait de Robusti nous montre, outre la ressemblafce
individuelle, l'expression d’un milien : la sensualité, la roublar-
dise du marchand vénitien. »

Comment M. Petrucei, qui fait de Veslhétigue positive, peut-
il afligmer qu'un portrait d’inconnu est ressemblant 2 Son Véni-
tien pourrait fort bien étre nn marchand de Génes ou de Vé-
rone. Ce qu’il a de plus stirement vénitien, c’est la coulenr que
lui a donnée Je Tintoret. Quant a la sensnalilé, elle n’est pas,
que je sache, la caractéristique des marchands et la roublar-
dise n’est point le signe auquel on reconnait infailliblement
qu'un-marchand est vénitien !

Mais j’ai hate de passer a 'examen des Rubens, Devant les
toiles de Pierre-Paul, le jeune flambeau de Inslitut des verti-
gineuses études a jeté d’inoubliables clartés. Le snob au erayon
en est ébloui:

Nous arrivons aux Rubens. La premicre toile est celle de
I'Ensevelissement dw Christ. Cest 1a une ceuvre qui découvre
ce qua de peu digne le coté commercial de 'art d’'un grand
arliste. Comme Wohlgemuth et Diirer, Rubensa signé quan-
tité de tableaux dont il a tout au p]u\ esquissé les grandes
lignes et qu’il a ensuite abandonnéds a ses éléves, Ce SOI]L(leb
ceuvres d’atelier. Celles de Rubens montrent en outre toute
Iinfluence de la domination des jésuites intervenant a celte
époqne pour donner a l'art cette forme déeadente, et dépraver
Iesprit humain en unplomnt préeisément ce (qui aurait pule
plus contribuer a 1'élever et a Pennoblir. Ces ceuvres d’atelier,
comme celle dont nous venons de parler, puis celle du Christ
brandissant un faisceau d’éelairs, ensuite le Martyr de Saint
Liévin, nous représentent des hondieuseries sans aucune sinceé-
rité, dont la contemplation peut tout au plus distraire des
ouailles inattentives et amusées par 'exubérance des formes.
L’enflure des moindres détails, ce désordre, ces plis tordus,
ces mouvements impossibles fatiguent et ne donnent aucune
impression.

Les voila bien, les jésuites, les voilabien!

On voit que M. Petrucei les connaif. Il vous a une fagon de
leur arracher leur masque, qui révéle un homme délerminé.
Sil'on fonde un jour, pour 'explication du Juif Errant C’Eu-
géne Sue, une chaire universitaire,je demande quon la donne a
M. Petrucei.

Etc’est fini. La clinique est terminée. Le snob au crayon sort
a regret du temple pour rentrer dans la realité brwmeuse de la
rue de la Régence

« Mais ce brouillard maussade, écrit-il avec une é¢loquence
enviable, ne semblait guére ternirla joie qui nous gonflait le
ceeur et chacun de nous se rappellera cette matinée, comme en-
soleillée par les plus pénétrantes émotions, »

Et voila les calembredaines que 'on débite, sous prétexte
Q’esthétique positive, a Vlnstitut des allitudes de I'Universilé
nouvelle de Bruxelles !

M. Max Nordau peut venir...
AnG. D,

Au Cercle Artlsthue

M. Armand Silvestre a fait m: n‘dl dernier au Czre h'avuslzqnc
et littéraire, une conférence sur Chopin. Dans une langus
riche, sonore, pleine d'images rulilantes, le pocte de Renais-
sance et de la Gloire duw Souvenir, a esquissé a grands (raits la
biographie du maitre de Varsovie. Il nous a montré Chopin gar-
dant toute sa vie la vision de sa Pologne et le souvenir des
personnes cheéres qu'il y avait laissées ; puis s'éprenant d'un
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amour noble et passionné pour George Sand, et plus tard, aprés
la rupture gardant de ces journées de supréme bonheur, un sou-
venir grand, pur, plein de reconnaissance et de gratitude pour
celle qui les lui avait procurées.

Musset, le cceur blessé, s'était répandu en malédictions, en
reproches furieux. La plainte de Chopin, au contraire, est douce,
malgré toute sa passion, résignée malgré toute sa tristesse,
aimante malgré tout son désespoir. Ille lui ainspiré sesaccenls
les plus beaux, les plusgrands et les plus purs. Les sentiments
contrairesqui s’agitaient dans son cceur, se heurtent dans ses
compositions en rythmes passionnés et bralants. 2

C’est le grand art du pianiste que de faire ressortir ces choces
de phrases mélancoliques et passionnées, pleines des souvenirs
heureux ou des désespoirs présents. Mme Roger-Miclos, qui
a exécuté dix mélodies de Chopin d’'un choix heureux et
varié, a su rendre dans la perfection l'’expression romantique
de cette musique. Son interprétation a remportéle plus vif
sucees aupres du publiec du Cercle artistique.

Anucours de sa conférence, faisant allusion a 'amour de Cho-
pin pour George Sand, M. Armand Silvestre a flétri avec une
hardiesse superbe, les entreprises de quelques polissons de
lettres, qui veulent par des révélations intimes sur la vie des
grands écrivains et des grands arlistes, ternir de glorieuses
réputations et rabaisser les génies au niveau du vulgaire.
L’acharnement que mettent parfois les foules & salir la mé-
moire des grands hommes peut se comprendre par la haine
innée (qu'elles ont de toutes les supériorités étant incapables de
les comprendre. Mais ce (ui est plus triste encore,c’est que des
hommes quise piquent de littérature sefassent les pourvoyeurs
de ce public friand de scandales, et lui jettent en pature des
lambeaux arrachés a la vie privée de quelques artistes. « Dans
» ce siécle d’interview 4 outrance, a dit M. Silvestre, 'on veut
» nous forcer a vivre dans des maisons de verre, pour le seul
» plaisir d’en casser les carreaux a coups de pierre. »

En présence des scandales récents, M. Armand Silvesire
n’a pas hésité a élever la voix pour condamner de pareilles
tendances, et ¢’est pour lui un titre de plus a la reconnaissance

des artistes et des lettrés.
ROBERT CANTEL.

Memento

Iix rizpoNsE a I'un de nos mementos, nous avons recu la lettre
suivante.

Gand, le 24 novembre 1896
Monsieur le Rédacteur en chef de la Jeune Belgique,
Bruxelles.

J’ai préconisé la création d’une bibliothéque spéciale d’art au
parc du Cinquantenaire aprés I'agrandissement et la réorgani-
sation des musées. J'ai ajouté qu'on pourrait y transporter les
ouvrages spéciaux d’art de la Bibliothéque royale.

Vous trouvez I'idée saugrenue, digne d’un écervelé et vous
voulez (par charité) croire que javais mal aux cheveux quand
j'en ai « accouché ». Ceci est d’autant plus spirituel, que vous
savez, sans doute, (ue je n’ai plus de toupet, et il m’en faudrait
vraiment pour riposter & un contradicteur aussi bien embouché.

C’est a vos lecteurs que je ferai remarquer (ue cette chose
saugrenue est réalisée a Paris ou il existe une série de biblio-
théques spéciales, ne faisant pas double emploi avec celle de
I'Hotel Mazarin ; et en outre, que nos musées du Cinquantenaire
constitueront aprés I'exposition un trésor de richesses artisti-
tiques et intellectuelles a la disposition du public et hors de

comparaison, a cet égard, avec l'Observatoire, I'Académie,
I'Ecole militaire, etc., etc., que mon aimable adversaire y
oppose pour me réfuter par 'absurde.

11 est vrai que ce dépot serait assez éloigné du centre de la
ville; mais le prolongement de la ligne de tramway y portera
reméde dans une certaine mesure.

Agréez, je vous prie, Monsieur le rédacteur, mes civilités
empressées. (Signé) L. CLOQUET.

Deux remarques seulement :

10 Dans sa lettre de rectification, M. Cloquet ne rencontre
nullement notre argumentation (voir J. B. pp. 366 et 367).

20 La seule raison nouvelle qu’il allégue est 'exemple de
Paris. Mais a Paris, on n’a pas dépouillé la bibliothéque natio-
nale pour en former d’autres.

Nous ne pouvons que maintenir donc entiérement nos con-
clusions contre le projet de M. Cloquet.

M. MavricE EMMANUEL, Agrégé de la Ifaculté des Letlres de
Paris, fera lundi prochain 7 décembre a 8 h. 1/4, & I’ Université
libre (grand auditoire de physique), une conférence sur la Danse
grecque antique ; méthode applicable a Uanalyse des images des
danseurs fournies par les monwments antiques (avec projections
lumineuses).

L’ArT MODERNE ET M. MAURICE BARRES. — Nous découpons
dans le dernier numéro de 'Art moderne I'énormité suivante :

Toute 'impopularité de I'école de Barrés, du « moi ceniral »,
le « I'allruisme, extension de 1'égoisme » doit venir du sens
(quasi-géomélrique que nous avons tous de l'insuflisance d’'une
rotation sur nous-memes.

L’homme-toupie alors?

Avu DiaBLE-AU-CORPS. — Samedi soir un public élégant se
pressait dans la petite salle du Diable-au-Corps afin d’enlendre
la premiére ’Alasverus.

Disons tout de suite que cette premiére a été un grand succes.
Les vers élégants de Fritz Lutens, les dessins larges de Dar-
denne, la caressante et parfois puissante musique de Zam ont
conquis les spectateurs. On a surtout admiré, pour leur effet
tragique, le premier et le dernier tableau, et pour son exquise
fraicheur le tableau des Caravelles, lesquelles voguent en pleine
mer, s'approchent des coles dont la ligne sinueuse sort de
I'ombre et brille comme un serpent d’argent.

Nos lecteurs nous serons reconnaissants de leur indiquer ici
la suite des tableaux :

Prologue. Marche au Golgotha. I. L’Errant maudit.
II. Titus a Jérusalem. III. Les terreurs de ’An Mil. 1V. Tamer-
lan (Timour-Leng). V. Mahomet II & Constantinople. VI. Les
Caravelles de Cortés. VII. La Retraite de Russie. VIII. Finis
Latinorum. IX. Jugement dernier. X. La fin du monde.

Bibliographie

ages choisies de Prosper Mérimée, avec une introduction,
. Litox. — Epm. CorrINeTr : Poémes du temps. — LAFE-
JiuG. RICHTENBERGER : Venise.

N

par
NESTRE

Erratum

Une erreur s’esl glissée dans l'article EMILE VERHAEREN, par
M. Gille, que nous avons publié dans notre dernier numéro.
Dans le texte cité des Campagnes hallucinées aulieu de : les
lierres s'en vont autour des plaines, il faut lire : les liewes s'en
vont, etc. Méme correclion a faire (quelques vers plus loin.

Imprimerie Scientifique, CH, BuLENs, rue de ’Escalier, 22, Bruxelles.
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Quel est Thomme politique, I'écr. vain, l'artiste qui
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse? -
Mais le temps manque pour de telles recherches.

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 1889,
21, boulevard Montmartre, a Paris, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur
n'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-
naux par jour.

e /)

Rédactioe au rrait de I'Affiche
de DeMrURE DE Beaviont
wous son ouvrage 1" Affiche Brlge,
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A-PROPOS par Eugéne DEMOLDER.
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par I'auteur. — Les pierres ont été barrées apres le tirage.
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Nos 11 2 25. Epreuves avant la lettre sur chine appliqué sur bristol, portant chacune le cachet de l'artiste.
Texte imprimé sur papier de Chine : G0 francs.
(Chacun des exemplaires, numérotés 1 a 25, contient une des planches barrées.)
N 28 a 75. Epreuves sur chine, avec lettre. Texte imprimé sur papier vélin fort : 35 francs.

Vient de Paraitre

VIEILLES AMOURS

ROMAN
Par Paul ARDEN

Un volumes in-18 de 250 pages. PRIX : 3.50 francs.

0}
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Les Petites Fleurs de la Vie du Petit Pauvre
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Un nouveau romancier

M. Hugues Rebell

Le Mercure de France, qui avait publié Ap/hiro-
dite, le joli romande M. Pierre Louysaucommence-
ment de cette année, vient de terminer la publica-
tion du premier grand roman de M. Hugues

‘Rebell, La Nichina, Histoire d’une courtisane véni-
tienme (1).

L’auteur s’y est révélé maitre, et de ce coup
prend place au premier rang parmi les jeunes
romanciers ; il posséde déja toutes les habiletés
du métier; il sait conduire l'intrigue avec un art
“consommé, porter 'intérét & son plus haut point,
“pour reprendre aprés une courte transition bien
“colorée, la trame de son récit; il anime les masses;
il agite ses personnages; il fait vivre tous ses pay-
sages. :

Un jeune seigneur vénitien, Lorenzo Vendramin
dont M. Rebell prétend tout simplement traduire
les Mémoires, est 'amant d'une courtisane, la
Carlona. Un soir, rentrant chez lui, il la trouve
dans les bras d’un autre et, aveugléparlajalousie,
précipite sa maitresse et son rival dans le canal
qui s’étend sous ses fenétres. De peur d’étre ar-
rété, il court se réfugier chez son confesseur,
1’abbé Coccone, qui aprés lui avoir donné I'abso-
lution, lui inflige comme pénitence, d’entrer dans
Pordre des fréres mineurs de Saint-Francois d’As-
sise. Lorenzo passe quelques mois, longs de tris-
tesses et de regrets au couvent, puis il est désigné
pour aller quéter dans les riches palais de Venise
avee un autre frére, Arrivabene, sorte de per-

‘sonnage de Rabelais, gai, hrutal, sensuel et
ivrogne.
mnmre de France, 1896, numéros 80, 81, 82, 83
el 84.

Les deux moines arrivent ainsi & la maison de
campagne de la Nichina qu’ils trouvent entourée
de courtisanes jeunes et vieilles, joyeuses ou re-
penties. Aprés un plantureux diner, la Nichina,
sur la priére de Lorenzo et des autres convives, se
décide & raconter son histoire.

Toute petite,élevée entre des parents brutaux et
hatailleurs, elle adorait son cousin Guido. Celui-
el disparut un jour; Nichina toute friste, s’enfuit
de chez ses parents, au moment ot sa meére vou-
lait la battre, et rencontre Guido, en costume de
page du cardinal Benzoni, accoudé a la balustrade
d’un pont ; elle obtient de pouvoir le suivre et de
porter aussi la livrée du légat du Pape prés la Ré-
publique de Venise.

Le cardinal Benzoni est le type du grand sei-
gneur de I'époque de la Renaissance. Lettré, ad-
mirateur des arts, il fait de son palais un musée
de merveilles antiques et contemporaines; Véni-
tien sensuel et sceptique, il admet autour delui
des personnages hétéroclites, admirables ou
étranges, terribles ou spirituels. « Ces animaux-
14 m’amusent, dit-il & son secrétaire, 'abbé Coc-
cone, pour se justifier ; les uns ont la beauté, les
autres l'esprit. Je joue avec eux comme avec mes
lévriers. »

Ce sont Fasol, le peintre génial, Iartiste
amoureux des formes pures et sensuelles, sorte
de Rubens vénitien ; Arrivabene, le moine paillard
et bon vivant; l'abbé Coccone, sévére, diplomate et
grondeur; le frére Gennaro, ’'Hérétique, tout plein
des doctrines égalitaires, cruelles et terribles de
Savonarole. Dans cet intérieur bizarre, les moin-
dres discussions dégénérent en bataille et le sang
coule sur le plancher parmi les flots de vin et les
carafes brisées.

Mais Nichina est jalouse de la tendresse trop
visible du cardinal pour son ami Guido, elle lui
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reproche de subir Iinfluence du frére Gennaro qu1
lui enseigne le mépris et 1a haine de Ia femme et
dans tun accés de jalousie furieuse, elle frappe
Guido au front et le blesse dangereusement.

Gennaro devine son sexe au moment ot il
veut la flageller pour la punir d’avoir brisé le
précieux crucifix qu’il tient de Fra Girolamo;
elle s’enfuit du palais, se voit poursuivie par
Arrivabene, secoué de désir, et pour échapper
4 la foule ameutée par cette tentative de viol,
parvient & rentrer au palais Benzoni avec le moine.
Le peuple réclame sa victime et le frére Gennaro,
substitué au coupable,lui estlichement abandonné.

La Nichina est alors vendue & un pirate musul-
man qui n'ose la garder & cause du talisman
qu’elle porte au cou; elle est reconduite & terre,
et prise dans un bouge par un matelot ivre. La
commence sa vie de courtisane fétée, admirée et
joyeuse, se livrant a tous, et passant de longues
nuits dans les bras de son amie Cecca; elle figure
dans les fétes données par la République en I’hon-
neur de Fasol couronné par le Doge sur la place
Saint-Marc ; elle devient sa maitresse adorée et
admirée.

Le souvenir de Guido la hante cependant tou-
jours; elle le poursuit de ses supplications jusque
dans le palais Benzoni, et croit tenir de lui la
promesse qu’il lui appartiendra lorsqu’elle sera
riche.

Heureuse d’entrevoir enfin son bonheur, elle
ruine son amant, le juif Moise Buonvicino,
directeur de la Banque de la Foi et s’empare de sa
fortune grace & la complicité d'un certain
pamphlétaire Michele des Etoiles. Poursuivie par
_la populace qui 'accuse des ruines qu'a entrainées
la faillite de la Banque, elle se réfugie chez Fasol,
puis quitte Venise pour suivre Guido & l'armée,
ol il accompagne le cardinal Benzoni. Guido est
blessé d’un coup de lance; le cardinal et la
Nichina le transportent & la ville voisine, puis &
Venise.

Mais Michele des Eloiles, dans des pamphlets
anonymes, reproche au cardinal sa conduite scan-
daleuse; celui-ci, devant la haine du peuple et la
condamnation du Pape qui le menace, se donne la
mort.

La Nichina enleve Guido, va linstaller & la
campagne et le fait soigner par Fasol qui le gué-
rit. Celui-ci concoit de I'amour de Guido et de
Nichina une terrible jalousie, et essaie d’empoi-
sonner le jeune homme. Traduit devant le Con-

seil des Dix, il est condcunm', aux galéres. Guido
meurt, ét \1chma se réfire dans une Vllld des
environs de V cnlse cost ld que se termme son
rocit. . B S

Leseigneur Lorenzo, aprés une nuit voluptueuse,
retrouve-sa maltresse la barlona\ que des gondo-
liers avaient repéchée au moment ot elle fut pré-
cipitée dans le canal, jette le fl'OL et reprend sa
vie joyeuse et folle.

Tel est brievement raconté le' roman de M. Hu-
gues Rebell. On le voit, Pintrigue en est compli-
quée; les personnages sont nombreux’; la peinture
des meeurs y est remarquable.

(’est avec un art tout & fait extraordinaire chez
un jeune écrivain, que lauteur s’est tiré de ces
multiples difficultés. Sa narration est vive, colorée,
rapide, pleine de faits curieux et bien observés,
sans jamais un détail superflu. Pour éviter la mo-
notonie d’un long récit & la premiére personne, il
a su fort heureusement couper la confession de-la
Nichina parde petits épisodeslégers et burlesques,
violents et passionnés, tendres et poétiques. Cha-
cune des parties de cette odyssée est présentée
avec de grands effets dramatiques et beaucoup de
sobriété. Les événements y sont concentrés,
quoique fort complétement racontés. :

M. Rebell excelle surtout & la mise en. sccne des
foules agitées, émeutes, fétes populalres, cérémo-
nies publiques, scenes. de pillage ou batallles san-
glantes. Quelle allure grandlose dans des descrxp-
tions telles que celle-ci :

« Pareils & un monstre énorme qui pa]plte,
» s’étend, se retourne sur place; les l'errunents
» embrasses avancaient, puis 1'ecula1ent, ,pour
» s’avancer encore sansaccomplir de mouyements
» appréciables... Une immense rumeur, faite du
» choc des lances et des Iuglssements sauvages
» des -combattants, grandissait, puis mourait,
» pour éclater ensuite plus funeusc, comme le
» bruit et 'ouragan dans les hautes. umes T

Des portraits merveilleux ;illustrent ce Lomau
D'un trait, M. Rebell dessine vxnoureusement ses
personnages et pénétre leur psychologie.

Voici le Supérieur du _couvent des Fréres
Mineurs : % L5

« Le per - Antonio Ltalt un vieillard encor
» robuste, d’une stature de freant avec un visage
» de prophéte, des yeux et un, sourire enlantms.
» Je pensai, en 'abordant, & ces navires sphdes et

~» magnifiques, qu'un léger vice de construction

» condamne 4 rester dans le port. La natare
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s’était plu & donner & ce moine la force et la
sbeauté, puis; au moment de finir son ceuvre, elle
dvait négligé de mettre en lui cette intelligence
»-«d’homme sans laquelle tous les autres dons lui
s devenaient inutiles. Le pére Antonio ifispirait
» une mélancolie profonde comme la rmne d’un
»: palais’ colossal et'inacheve.

La Nichina : Lo
.« 'Oh ne trouve dan‘s‘ sa physionomie de féminin
s et: de sensuel ‘que la bouche; les yeux sombres,
» le dessin pur et fier de la figure, le front large
» et découvert ont quelque chose de vainqueur.
» Sa magnifique chevelure, ici crépée, 14 relevée
» en larges torsades, lourde et soyeuse par der-
» riere,légére par devant de frisons et de houcles
»i-folles que lé soleil couchant couvrait d’or et de
» feu, cette chevelure dont elle etit pu s’envelopper
»' '@t dont elle avait fait une couronne, était comme
» l'image de cette discipline puissante a laquelle
»' Nichina plia tou]our's sa rlche et supelbe
» nature. '» - .

Le frére Gennaro :
« Je'vois apparaitre au-dessus de la multitude
“» un long corps maigre vétu d’une robe de moine
“»'et j'apercois une figure imberbe, jaune comme
5 de la cire, avec des os qui semblent serrer la
“» peawet, enfouis sous des sourcils touffus, des
» yeux énormes que des larmes rendent brillants.
5 Cette figure qui, sans les regards illuminés
»-d’une vie fiévreuse, eiit paru le crane d’un mort,
'$¢ s’anima presque aussitot; les 1évres s’ouvrirent
» et j’entendis une voix puissante et souterraine,
“siiune voix pareille’d un mugissement au fond
5 d’une caverne, s’écrier, par trois fois : « Péni-
» tence! mes fru'es’ »

Le eardinal Benzoni, aprés la bataille :

“« Aux portes de la ville, comme des gardes
» essayaient de nous faire arréter, Benzoni se
» nomma et menaca de faire passer, lelendemain,
» ¢és hommes par les armes, s’ils ne nous lais-
~» saient pasentrer aussitot. Nu-téte, les vétements

» en lambeaux et le fourreau sans épée, il avait

» repris ses allures hautaines et magnifiques de
- généralissime et & ses paroles, les soldats s’écar-
ity terent . ».

" Onle voit, les. plus solides qualités de composi-
tlon et de style se‘trouvent réunies dans ce roman.
: Sialy auteur voulalt garder une réserve plus grande
clans ses expresswns souvent trop rabelaisiennes,
-gibovoulait - auss1 parfois, mais bien: rarement il

“fautle cons’éater ‘éviter certains termes impropres

% &

¥

“dans leurs droits civils et politiques.

__t-on lui opposer ? Cest a
‘question de gouvernement pourvu que, dans la

et certaines constructions peu élégantes, il attein-
drait & la hauteur des meilleurs 1omanuers des:
derniéres générations. 'y

M. Hugues Rebell vient de nous révéler un ta-
lent de premier ordre et trés francais; sa Nichina
fait oublier ses Chants de la Pluie et du Soleil et
ses autres ceuvres de jeunesse, toutes d’incertitu-
des et d’inexpériences; nous sommes persuadés,
que le volume qui ne tardera plus & paraitre. ob-
tiendra auprés du public tout le succes qu'il
mérite, et nousformons des veeux pour voir M. Hu-
gues Rebell arriver bientot au rang des maitres du
roman a la fin de ce siécle. -

ROBERT CANTEL.

Une campagne anti-francaise
: 2° article.

Mon premier article sur la Campagne anti-fran-
caise des « flamingants » belges, m’a valu quel-
ques réponses intéressantes. Le journal Het
Viaamsche Volk, feuille flamande treés répandue,
Ta critiqué avec beaucoup de courtoisie mais il ne
semble pas m’avoir trés bien compris puisqu’il me
reproche de n’avoir pas dit pourquoi, en Belgique,
la langue francaise mérite une situation privilé-
giée. Je crois cependant avoir montré la supério-
rité immense du francais sur le flamand comme
instrument de culture intellectuelle et de civilisa-
tion. Il ne s’agit pas de savoir si « le flamand a
autant de droits que le francais. » Au point:de
vue du droit, je ne voudrais point qu'on fit le
moindre tort & personne. Mais ce n’est pas le fla-
mand, ce sont les flamands qui ont des droits. Et

- leurs droits se bornent & pouvoir user librement

de la langue flamande sans s’exposer & étre 1ésés
Mais “per-
sonne n’avait le droit d’obtenir du gouvernement
une académie flamande ; personne n’a le droit
d’exiger la création d'une université flamande.
Aucun droit n’est en jeu ici. SiI’Etat juge qu’il est
de lintérét général du pays de favoriser I'expan-

. sion de la langue francaise et de travailler & I’ex-

tinction-de la langue flamande, quel droit pourra-
proprement parler une

période transitoire, les droits des mdmdus ne
soient pomt 1ésés.
Mais j’ai hate de parler des réponses que I’on
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m’a faites. Au nombre des letires et cartes ano-
nymes que ’'on m’a envoyées pour m’instruire ou
me conspuer, il en est une qui mérite d’étre trans-
crite en entier. La voici :

« Comme langue parléele flamand, hollandais, bas-allemand
ou néerlandais, (1) — comme il vous plaira de I'appeler, est du
double plusrépandu que le frangais. Il est la langue maternelle
de 25 millions d’Allemands du Nord, de 5 millions de Hollan-
dais, de millions de flamands de Belgique et de France et de
I million de ‘Boers, la prolifique racé conquérante du Sud-
Afrique. Le frangais n’est (la) langue maternelle que d’une
forte moitié des habitants de la France, environ 20 millions, et
d'un fort million de Canadiens, race intellectuellement infé-
rieure a ses compatriotes anglo-saxons et dominée par eux.

» Le néerlandais est (la) langue gouvernementale de 9 mil-
lions de Belges et de Hollandais, de 1 million de Boers et de
35 millions de Malais sujets de la Hollande. Le francais est (la)
langue gouvernementale de 38 millions de Francgais et de
18 millions d'hommes dans leurs colonies. Mais dans celles-ci
les Francais possédent le territoire que couvrent les pieds de
leurs soldats (!!) les colonies hollandaises sous soumises, paci-
fiques et prosperes. (2)

» Comme langue diplomalique le frangais n’est plus employé
réguliérement que par la Russie, la France, la Turquie et
quelques petits Etats.  La Triple Alliance: emploie lalle-
mand (3); les deux premiéres puissances du monde, Angle-

‘terre et Etats-Unis, I'anglais.

» Le frangais n'est plusla langue intime d’aucune famille
souveraine. (4)
» Sur le terrain scientifique l'anglais dispute la prépondé-

‘rancea 'allemand, le frangais ne compte plus guére (1) (5)

» D'origine et de raceles Wallons sont des Flamands. Avant
César tous les Belges parlaient la méme langue. Cing siécles de
tyrannie romaine ont changé la langue des wallons mais n’ont
pu changer ni leur sang ni leur origine. Ils cesseront d'imi-

“ter la, France, ils redeviendront flamands de langue et

de meeurs ou disparaitront avec et comme la France.
. (uN) BELGE PATRIOTE.

Ce petit document mérite d’attirer Iattention,
car il reflete treés exactement 1'état d’esprit, les
prétentions, et les erreurs des meneurs du parti
« flamingant. »

(1) Démasquons le joli sophisme qui consiste a confondre,
pour les besoins de la cause, la langue parlée avec la langue
écrite. Silebas-allemand, 'allemand du Nord parlé, ressemble
dans une certaine mesure au hollandais, par la prononciation,
la langue écrite qu'emploient les Allemands du Nord c'est la
langue allemande littéraire, I'allemand proprement dit, que les
Hollandais doivent apprendre comme une langue étrangére.

Les Flamands, pour lire les livres de science ou de littéra-
ture de I'Allemagne, doivent apprendre l'allemand. L’assimila-
tion  du bas-allemand ‘au néerlandais (flamand) est donc un
simple trompe... T'oreille. Quiconque ne parle et ne lit que le
fiamand est en communication intellectuelle avec la Flandre et
la Hollande et la librairie néerlandaise et 7ien de plus.

(2) Comme le prouve si bien I'interminable guerre d’Alchid.

(3) L'Ttalic a pour langue diplomatique I’Allemand? Charmé
de I'apprendre.

(4) Mon correspondant oublie la famille royale de Belgique.
Puis, que fait-il de la République Francaise? Le Président
parlerait-il par hasard 'allemand dans l'intimité.

(5) L’énormité est assez réjouissante. Puis, si 'anglais dispute
la prépondérance a 'allemand, que diantre cela prouve-t-il en

faveur du flamand ? Les savants allemands, n’écrivent pas
leurs ouvrages en néerlandais.

Les wallons sont avertis du sort qui les attend :
ils sont des flamands égarés, on les fera rentrer
au bercail pour les préserver du sort qui attend la
France ! On les aidera & se sauver, on les pous-
sera, on les housculera méme, si ¢’est nécessaire
& leur salut.

Ilest inutile, n’est-ce pas ? de réfuter une a une
les erreurs singuliéres dont fourmille cet étrange
factum. On y remarquera cette bonne plaisante-
rie qui donne le hollandais comme langue gou-
vernementale & 35 millions de Malais tandis que
le francais — qui est, je pense, la langue gouver-
nementale dans toutes les colonies francaises, —
obtiendrait & peine 18 millions de colons !

Mais ce qui saisit l'attention, c’est 1'esprit
de haine & 1'égard de la France, que respire
ce petit écrit. Cette haine fait le fond du
« mouvement flamand. » Mon correspondant ano-

nyme prédit « la disparition de la France. » Dans

le parti flamingant voila de longues années qu’on
attend la destiruction de la Babylone moderne;
¢’est 'espérance des justes qui veulent venger Gui
de Dampierre et qui révent, entre deux verres de
biere d’Audenarde, de reconstituer les états de
Charles-le-Téméraire, aux dépens des successeurs

‘de'Louis XI. 11 y'a longtemps que je ¢onnais ces

déclamaltions qui enflammentla jeunesse « flamin-
gante. »

On hait la France et esprit francais; on veut se
soustraire & 'influence de celui-ci, en attendant
la destruction de celle-la. Tel est le programme
pratique du parti.

Het Viaamsche Volk, répondant & mon premier
article, se demande pourquoi les Flamands ne
pourraient pas célébrer les anniversaires, la ba-
tailledes Eperons d’or, comme les Francais fétent
la mémoire de Jeanne d’Arc? (1) Et ce journal
ajoute :

« De plus en plus l'anniversaire de la bataille
des Eperons d’or deviendra un jour de féte natio-
nale pour la Belgique flamande, et la Guerre des
Paysans sera commémorée avec éclat en 1898. »

Cela est net. L’hostilité contre la France ne
saurait se manifester plus clairement.

(1) Pourquoi? Voici. En célébrant le souvenir de Jeanne
d’Arc, les Francais ont une aluerc pensée, trés claire pour tout
le monde : ils honorent la libératrice du territoire frangais el
Iallusion contemporaine a la Lorraine et a TAlsace est trans-
parente. Les Francais peuvent se livrer a ces manifestations,
parce qu'on ne pourrait les en empécher qu'en se heurtant a
leur puxssante armée. Mais pour féter la bataille des Eperons
d’or a quel mobile obéirait notre petite Belgique, nation neutre
qui doit son indépendance a l'aide bienveillante des I rangais ?
Les Francais ne trouveront-ils pas un jour, que notre reconnais-
sance est un peu légére ?
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Cest contre ces tendances facheuses que nous
protestons. Nous espérons voir se joindre & nos
protestations celles de nos jeunes écrivains qui
ont trouveé le plus de succeés en France. MM. Ver-
haeren et Maeterlinck sont liés par les devoirs de
la plus élémentaire reconnaissance. Il ne leur est
pas permis de. se taire, et leurs amis francais at-
tendent avecimpatience,sans doute, qu’ils élévent
la voix (1).

IwAN GILKIN.

P. S. — Au moment de mettre sous presse nous
recevons l'intéressante communication que voici :

Gand, le 9 décembre 1896.
Mounsieur, . :

Je vous envoie par le méme courrier, une copie de la péti-
tion (ue le jeune Barreau de Gand a décidé d’adresser au Sénat
pour lui demander de rejeter le projet de loi Coremans et de
réagir contre les exagérations des flamingants.

Notre pétition a regu de la part des magistrats et des anciens
«du Barreau le plus sympathique accueil ; elle a été signée par
M. le Président du Tribunal civil, M. le Presxdeut du Tribunal
de commerce, M.le greflier de ce tribunal et par plusieurs
autres magistrats; en deux jours nous avons r ecue1llx au dela de
cinquante signatures.

Vous constaterez peut-étre non sans plaisir que les rédacleurs
de la pétition se sont inspirés du vigoureux arlicle que vous
avez publié dans la Jeune Belgique.

‘Tous les flamands, que aveugle pas un absurde chauvinisme
de clocher, suivent avec intérét votre énergique et salulaire
campagne contre les menées anti-francgaiscs.

Veuillez agréer, Monsieur, l’expx ession de ma considération
la plus distinguée.

Le V.,
Awocat a la Cour d'appel.

Dernier adieu

Je veux un soir encor nouer mes bras aux tiens,

Je veux boire ton ame en tes baisers suprémes
Etjusqu’en ces adieux, tristes comme nous-mémes,
Sentir que tu m’es chére et que tu m’appartiens.

Pleurant dans notre amour le meilleur de mes biens,
Je te ferai survivre en mes tendres poémes

Cet amour mort en moi, cet amour dont tu m’aimes,
Qu’il me faut oublier et dont je me souviens !...

Adieu ! de tes baisers je garde au front I'empreinte
Etje m'en vais, tremblant encor de ton étreinte,
Vers le calme bonheur promis aux fiancés;

Et je te vois partir pour I'éternelle absence,

Le front ceint 4 jamais, par ma reconnaissance,

D’un simple et doux bandeau de vers entrelacés.
Octobre 18g6. Franz ANSEL.

(1) Voir au Memento, A’ autrec notes sur la campagne flamin-
gante. 4

Musique

Le preaier concert Ysaye a eu lieu dimanche dernier, devant
une assemblée aussi nombreuse (uenthousiaste. 1l débulait
par la premiére exécution a Bruxelles d’'une Ouvertwre drama-
tique, de Joseru WITHOL, un compositeur russe. (Euvre écrite
d’'une plume habile et inspirée, d’'ume belte ordonnance de
forme, que le public n’a pas appréciée comme elle le méritait.
Ses applaudissements il les a réservés pour la Symphonie
héroique de BeeTHOVEN qui a été enlevée avec fougue par le
vivant orchestre de M. Ysaye. Cerlainement il y aurait des
observations: a formuler . sur la fagon personnelle dont
M. Ysaye comprend cette ceuvre géniale. Mais ces criliques
seraient oiseuses et doivent tomber d’elles mémes, devant la
sincérilé de linterprétation, qui si elle brusque quelque peu
les traditions, n’en a pas moins subjugué par la vibrance carac-
léristique de l'orchestre, la justesse maintenue du rythme et
I'expansion naturelle des lignes mélodiques. « La méthode »,
disait Grimm, un critique musical qui eut son heure de célé-
brité, « est la pédanterie des lettres et des arts, st elle fait valoir,
elle gate sowvent. » Ces paroles, de l'auteur du petit prophéte
de Boehmischroda, s’appliquent parfaitement dans les exécu-
tions musicales aux traditions. Ne sont-elles pas la pédanterie
décevante qui, sous couleur d’érudition, étouffe et annihile les
idées poétiques des plus belles conceptions? M. Ysaye a done
entiérement raison de nous donnerdu Beethoven a sa maniére,
celle-ci est du reste fort émotionnante. 1. 'alirait tout spécial de
ce concert résidait dans l'audition de M. Puguo, un beau pia-
niste quijoint a la délicatesse du toucher et a la facilité des
virluoses frangais du clavier, une profondeur de sonorité et
une expression plutot germaniques. Heureux mélange de qua-
lités qui lui a permis de jouer le concerto en la mineur de Grieg
dans un sentimentjuste, et de faire ressortir le cachet fantasque
tour a tour réveur et souriant, passionné et mélancolique de 12
grande fantaisie en ut pour piano de Schubert, orchestrée par
Liszt. Deux pages d’auteurs Belges complétaient ce programme
savoureux. Un poéme symphonique de Fr. Rasse, ceuvre hono-
rable d’une facture modérée et la fantaisie de Gilson sur trois
airs populaires canadiens. L’assistance qui a particuliérement
gouté cette séance a fait une chaleureuse ovalion a M. Ysaye.
On peut augurer pour ces conceris une fructueuse campagne
artistique. N, Ls

En Congolie

11 nait en Belgique une littérature de négres. La maison
veuve Larcier, rue des Minimes, a Bruxelles, a imprimé deux
chansons dont le ou les auteurs ont décemment gardé I'ano-
nyme. Ces chansons ont été envoyées par la poste a plusieurs
personnes. La premiére a ce titre : Complainte de la pauwvre
Vieille, connue sous le sobriquet la JEUNE BELGIQUE en 30 -cou-
plets susceptibles d éure augmentés par les amateurs, plus une
owverture et une fermeture. Air : Cadet Roussel.

Voici quelques strophes de cette composition esthétique.
Rappelons-nous que I'un de nos trois directeurs, M. Valére
Gille a eu le mauvaisgout de publier dans la JEUNE BELGIQUE
un article peu élogieux pour M. Edmond Picard."

2

La Jeun’ Belgique a trois chicots

Qui sont cariés jusqu'aux os.

Quand ell’ veut mordre qui la touche

l.es morceaux lui sling’ de la bouche.
— Plus vieill' qu’ si elle avait cent ans

La Jeun' Belgiqu' n'a plus de dents.
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La Jeun' Belgique.a trois larbins
Nommés Giraud, Gille et Gilkin.
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Memento
L’ArT MODERNE jugé par M. Emile Vinck, dans le Peuple :
Nous croyons que les cliniques d’art doivent étre faites par

des logiciens et ceci nous met a Paise pour ne pas nous dispuler
. avec PArt moderne. )
LL SILh.x\pE DU MLRCURh. — Nous avons, il y..a quelques se-

‘m,ames fait remarquer, dune fagon incidentelle et sansy atta-

-.cher. la moindre importance, le silence systématique dont,le

~Mercure de France honore la Jeune Belgique, et nous ayons, d1t

.(que son decoupeurde revues, M. Robert de Souza, ohservalt

..fidélement la consigne.
L’aimable Mercure nous 1epond par la plume dece dermer

_.qui ngus déclare a.vcc une. urbanité ch;:trmante ‘que le. nom de

.-Ja Jeune Belgique se trouve pour, Iapremm e etla de7 niere fois

. sous sa plume, llaﬂ‘u'me qu on p’a pas de consxgne au Mercuge.

Et il ajoute :

Mais le « silence 55 stemahque ” eqt en effet le seul de 1odc
de critique quela dignité puisse se permettre enversles sottises
les prétentions. qui depassent la bienséance, 1¢s controverses
sans issue. Or la Jeune Belgique s'est livrée contre un grand
nombre de confréres a des manifestationsidont les brutalités et
les évidentes perfidies ont révolté tousles: honnétes gens. De-
vant leton de ces attaques, peu a peu 1¢ silenceas’est fait de lui-
méme, le vide. Car ce n’est pas: quau Mercure qu'on ne parle

plus)de lafeune Belgiqie ! -Qu elle auvre-toutes les: rewesjes
unes aprés1es autres... Kt sice silence lui pese, qu’elle ne s en
p’renne qudl &1l seuld: Ceci soit dit une fois’ pour toutes: - U

pant;aux. .questions du « vers, libre » du sy. ohsme.reto.,'
A ujet “desquelles M. Ivan Gilkin se Tlvre a d hostiles con-
sidérations friomphales, il n'est pire sourd .; PuisvMoGillkite
p{eut repdre patlence chaeun travallle et les {mnées, ;‘épon-
drent-'""

~Done, oh ayoue le. szl«wre sya(qmetzque ,On con!ésse‘memﬁ
(qu'onl'a orgarusé danspl’usxeurs revues. . ., T

La Jemw 'Belgique ne peut qivétre flattée de f’xmporﬁance
on lui reconnait. Mais ce'silence né lui-pése point:'élle’d
toujours vécu indépendante, hors de tout syndicat de réclame
mutuelle. ; ::.; ¥ :

Quant aux « mamfestatlons dont les brutalités, elc. » on con-
nait la rengaine. Nous n’avons pas proclamé le génie de M. X.
et salué en’ M. Z. un nouvel ‘Homeére, il suffit; hous sommes
classés; SOus, les: étiquettes : brutalités, perﬂdle ete: Il esbpeu
probable que nous en mourrions de chagrin.

Enfln M. Gilkin ‘prend patience, selon le judicieux conseil du
Mercure; voila plusieurs années quil attend uh ‘chef-d’ceuvre
symboliste : ilf est tout disposé 4 attendre'encore, et quand les
années Tui répondent e]les disent, comme soeui‘ Anne, qw élles
e voieiit rien venir. * ¢ : o TS

COMMENT DISCERNER LES STYLES DU \III'3 Av XIXe’ SIECLE,

par L. Roger-Milés. Paris,’ Rouveyre. "30 fr. —Jusqu iel l’ar-
cheoloﬂxe a pu'étre considérée comme une science herméthue,
‘dort’ Tes initiés gardaient jalonsemeﬁt 1a clef’ pour leqr usage
personnel M- Rogeér-Milés' Ia’ découpe en tranchés' fadiles &
‘avaler ‘et & digérer. Tes collectionneurs, dont le nombre croit
‘comme la postérité d’Abraham, lui devront une reconnai$sance

“Steriielle ! Le livre de Mi Roger-Mileés leur permeltra en’un hen
“de temps de parler‘avec- competence du- style’ Henti II' “de
découvrir les tares du Louis XIII et d’en‘rémontrer aux mar-
‘chands d’anthmtés surlespoitigons etles marques de fahrlques
*Quant~auk truqueur‘s aux’ fabricants de v1eux inetf, “ils’ sont
désormais voués-a ure “faillite ‘honteuse, ... 4 moins qu "ils

“wapprennent dans 16 livie de M: Roger-M1les les movens de

perfectionner leurs procédés. LR &
CONTRE«1/A ®PRESSE FRANGAISE. — Au Sénat belrre, un séna-

-teura proposé d’interdire 'entrée en Belgique de tout journal

étranger donnant des pronostics de courses. l.a Gazette
remarque justement a ce propos.:

« La mesure fermerait-les frontiéres-aux journaus parisiens
en masse, moraux ou immoraux, graves ou foldtres :ils
publient tous des pronostlcs

Le diable n’y perdrait rien, bien certainement; et les parieurs
se procurcraient ailleurs les renseignements, plus ou moins
sincéres ou:autarisés; sur lesquels ils font leurjeu. . Mals quel
service rendu, d’autre parf, ala bonne cause ! .

On lirait, chel nous, ou par malheur on lit déja taht mojtié
moins de: Iittemtlire ‘et 'Enfer seu! sait ce qu’elle pervertlt de
Belges, la littérature damnée. Ce serail I'achévement du mur
de Chme {dex riere lequel les Belges.gagneront biental le Ciel,
forcés de donner foutes ?eurs heures oisives a Ia récitation des
patenétres en flamand?.. Ainsi soit-il ! »- <

Lmnmmauv n'rl-mu(;usw DhS FLAMI\GANTS - Dans notre

flamingants aux fins de faite de I Umversxte de Gand une uni-
versité flamande; Leiprincipal org:ine du’ mouvement flamand,
I'Escaut, xd "Anvyers, ,Jrépondant a lEtozle belyc, a publlé ce qui
suit :

« Nous Jguorons abso]nment ce & qu01 Vous faxtes a]]\mon
en parlant de « machines de.guerre cgnl;e Icnsugnement
moyen et Uenseignement s‘upm ey

Si vous: entendez par li:Pétablissemernt: d’un enseignement
moyen et d'un u)selgnement supérieur en flamand, dans ce cas
nous diréns qite ‘bien certainement 117.s'¢aut e’n poursulvra, et
encore Avec: énergie, la création.

Ainsi des écoles moyennes, des écoles normaleq eume uni-

- versité flamande fest -1e complément logique'derla loiet hulle-

ment une machine de guerre.
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- Il est naturel; ew effet, qué ceuk” (uirsont” destinés a-se servir
loute leur vie d’une lan"ue soient élevés dans. cette langues il
-est rationnel que les msmutenrs qm doivent professer en fla-

mand, recoivent une instruclion flamande, et il est logi(que que
“des oﬁwlers nnmslémels, des avocals, deb notaires, etc., etc:,
«(qui 'sont. appelés & instrumenter en ﬂamand smvent des | COlllé
.donnés dans cette langue:

Mais ne croyez pas qu ‘il entre dans les mlulllom des ﬂamm-
gants — pour.nous servir de 'expression de lEtozl:, — de for-
cer directemeént ou indirectement les \Valluns a n'équenter ces
établissements. »

1l e manqnemlt vraimenl plus qne édlat R

“Oni''voit que nous n’avons rien e\d“él‘é Les ﬂammf"anta
veulent qiie le frangals cesse d’étre la langue parlee coul‘am-
ment par la bourguome des Flandres; par ‘mille moyens ils
‘chercheent a rendre 4 la l'mgue flamande une vie factice et 'a
chassér Te frangais des tevntmres dits flamands. €e qiie vaut
“cétte hesoon(, anucwxhsatmse nous Pavons dit dans notre der-
‘nier numéro. N’ous nous bornons ici A em'cnlslrer les ‘avenx de
ces messxeurs. Bretd . $ G

MM MARGIO'[TA, Lizo’ TAXIL ET DIA‘IA VAU(JH ‘—Dans Ie
& Palladlsme » par.le professeur D. Marmotta nous avons
trouvé entre les derniers feulllets l’annonce sulvante 1mpmmee
sur,une petile fem]le de papxer rose
: Poun PARAITRIE PROCHAI‘{ MENT, — Les supremcs hom eurs o
lecole de la lu?)rzczte (dc; nier vozle de la I’ranc Zl[a;,mmane
arraché). .

L’ouvrage scra tiré a'un nomhre Lres rcstrexnt d cxemplau cs.
¢’est-a-dire pour ‘ceux suulement qui en feront la demande
“@avance. Chaque exemplaire numeroteé ét signé-de Pautewr,

sera expédié, sous enveloppe fermée, cuchetee’et recumma)zdee
tout commme une lettre..Cest le dernier mot; clest le.clou de tou-
tes les wvelatxons aites jusqu’a présent,

Cet ouvrage est recommandé tout partlculxerement comnie
Tarme de combat la plus forniidable pour-hater le: triomphe de
«labonne:cause. Touté reproduction pour-le commence se:arigou-
reusement tuterdite: (,/lalem-euse priére de ne pas /au 27 tombci
louvrage dans les mains des jeunes gens. . - =

L’ouvrage sera’ 1mpr1mé sur du papier s.pt,mal Les trais de
~poste sont énormes pour faire les* envois (,omme yai dlt ‘plus
haut : o

I.e prix n est pas marque mais.pn peut bous(,rL;c a p’u‘tu‘ de
20 rancs. En souseri antpom' 100 francs, on recevra, en meme
tel ps que lée volume, un gl'and portrait de lauleur dvec dédi-

cace’ :Tgnee. S

N. B.—#ii faire: demamle d’av ance.accompa gner: la demande
.de la so;nme souserite,-en. mandat, ou ‘hon - de poste, adressé
i ctement et exclusivement & lauteur )dr lettre recom-
mandée, afin de tirer le nombre d' exemp dires stx‘utememt
iécessaire. 1l 0’y aura pas d’aufrés éditions: L.ab 3

Adresse : Monsieur MARGIOTTA, a GRLNOBLL (Iserc)

Le.piquant-de Laventure c'est que le volume qui renfer-
mait cetle annonce, conlient des approbations envoyées a
M. Margiolta par une douzaine d’évéques el notamment une
lettre enthousiaste de Mar Fava, é\ ujue de Grenoble!

L’COLE DU GROT l~SQLL.~—— Nutre 1)on om,l(,, I'A»t moderne esl
en verve. Sous ce titre : le Sens véyétal de Novalis, il proclame
les gaudrioles suivantes :

T Nov‘\hsn a pas de butprw-a en‘son ceuvre. 11 iuimanque ce
“que je propose, & défaut d’autre ferme, deimgmmer le sens arie-
mal de I'étre humain, le sens d’individualitd, (e dominalion et
,de rationalilé, mais dc.par sa nature. fluide, dellcal«, et spouta-
née, d'une souplesse '(Jt d’'une eIastqu: siaisées, il aué'sle,
"toute heure de s \'10 a chaque page de SLS eCI‘llb, SOM seu.s
“wégétal, !

Suit 'explication 'Le sa»q,mumdl (}esu'e twuver son actlve
sensation en les choses. Le sens végétalne souhaile’ que. perce-
i’rou' la sensation. des clioses en’ 501 L homme reégar de{ d’elr haut,
‘juge d’aprés Iui et n’aime”qu'en HritLa plaite ‘prolonge sous
terre sa sensibilité; en” tamitie les fines abtéres. aulour:d'elle,
vers linconnu, la plante ne saurait se-formuler en, un (,hm\
intellecluel, elle qui demeure élernellement plongée en la plua
somnanhuhque des inconsciences, la plante, loin de n’aimer
qu en elle, ne sait subsister seule el si les circonstances ne
s'inclinaientvers elle et-ne:la. soutenaient, elle s'éliolerait.

“Alssi, le~ jour ot les circonstarces ‘sé sont? h'op eruellement
tournées contre Novalis; il est mworta > o oy :

I’.nlaxtemenl Clest aussi pour, ucla que voue Irllc est m,uelle.

Voicr comMeNT M. CH. HIRSCH, qu'on ne peut pourtant: réfuter
en ‘l'appelant:jewie-bélgigice, apprécie les meilletrs: livres de
M. Ver haeren, . les Soirs; les' Débacles ‘et le§ Flambeaua no‘zrs,
dans le derniér numéro de la Spcwt(’ DNoutelle! <%

- M. Ver,haeren écx‘\f. Qomme onrseulpte, .. Ld Laractérn—
thue du lalent de M. Verliaeren estiladorce. Ili\usc a-lapuis-
sance. Potiren donngrle sentimeiity il exac"ere ses! moyensyqui
sont extraordmalres et tombe dans l’excés ‘Sonceuvre en reste
{oute déformée. Le mot le plus « so]xde ” dc notre langue;j en-
“tends celui “que le nombre des svllahes Tend 1mpos'mt. (ui,”
défaut de belle sonorlté fait le bruit monotong du'mar tedh blll‘
I'enclume, et dont le'son se prolonge ]ongfen‘nfjs ‘assotirdi, sdtis
un suﬂlxe mvax‘lable qu1 est'@i lui'seul 'le phis épout amahlc
des cauchémars, — c¢e mot- 145 cest I‘tdverbe de manicre,
mcoﬁtcstablement ! Bt 16 mot que M. Verhaeren pl‘odl«rue §ans
compter, ¢ est }a,d.\ srbe. de. maniére ! i

. - . . Tasaldd
» Tl aeu la volonté: de voit & énorme ». Ebsa nature: a- pu se
modifier si totalement qu’il régente avec oulrance, et 1P’ écrive
“que ‘dans ufr paroxysme constant. Cétte exc1tatxon prodult le
sublime et le pire quise contrarient a chaque page de’son
“ceuvre.” Ses' visions -doivent effrayer gquelquefois par Ieux:
dxmenslons gmantesques Il est"pns alors du souci-d'en pr(,-
ciser le détail, pourquon‘y éroieavec- Ia: méme foi’ qu1 lanime,
et il ne refuse pas l'aide des mots tecluuques les moin§ harmo-
nieux. Quadrangulaire, myriadaire, primordial, Je'mnc'trz'gue
" Je trouve ces monstres réunis dans. une seule I)lt,be (qui'a pom
refmm ce vers extravagant PEEL lppd
© 7 Jesuis I'halluciné de la forit des nombres.
“On pourrait’ objecter : ce-poéine,’ les Nombres, doit $iiggérer
Peffroi de linfini‘mathématique ! Un savant sourirait ét T'artiste
“se’ sent plein d’indifférence. J'én viells & discuter te' ¢hoix ‘du
quet ‘En vérité, il ¥ enad* 1mprop1‘gs Cé potme’est ty plqut, 11
c,nLour'weralt a composu‘ une ode Sur la capﬂlm ité des fms-
) seatis chy le/e;°as e

Fsan i iiene o Jte LIRS BBIIEZiM] o

A LIRE LA DERNIER JLLLHR\TIO\ de M. \erhaereu 'par la-

:. quelle il confie aux leuteurs de 1a Société Nouvelle (u’un ‘jour,
dans quelque ville dés bords' du Rhin, étant entré dans un

" caveau ot s'alignaient trente tonneaux blasonués par un v1eux
marin qui sculptait des navires, il a attxapc une” cuite formi-

*da¥ls.-Ce fait personuel a eu, parail-il, Ia plus -grande impor-
lance car alors : : . 62

~livresse ﬂamboy’mte ét dard(,e, S
I<ondant le monde au feuw quétait on cct-ur" By
Jeta soudain jusque ‘dansTinfini, Pidée " 2% 70 0
Que pauvre et nuUem’éiaxs fait, du bonhwr

hRH'&Fm«\ Jl(rh p \R M DbRP,GNll'R, -—-Dans Je Mcmm e
elorre de M \’erhaeren I}_« lm

porama e «'L adum‘ahon dxt 11 est mamtenant acquxse ‘ala
vmoureusebuauté de son cuvre et les quelqu(,s Técalcitranls
- qu1 s'obstinent & la nier parlent vraiment dans-Je:désert. » -
- Nous sommes de ceux qui nientla beauté des Villages 2ll'u-
I sozo’s. des Campagnes hallucinees et des Villes tentaculaires que
:Maode Régnier qualifle. de chefs-d’csuvre.1l se peut .que nous
.préchions dans le désert; cela prouve-t-ilque nous ayons tort ?
Si T'admiration.va a I'ceuvre.de M. Verhaeren, ladm)r,atlon se
~irompe, voila tout, comme elles’est trompéelorsquelles pris, au
- siécle dernier, l'abbé Delillespour un puissant génie. Bourquoi
n’y aurait-il pas un abbé Delille du tohu-bobhu 2 . -0 = .
M. de Régnier. termine: par.ce veeu : « qu'il (M Verhgel en)
soit notre Hugo et devienne notre Mlchelet !'» C’est beaucoup
cpour un:homme:seuki nity groid g v wnelyi Lameor b Y,
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Pour devenir Hugo-Michelet, il serait peut-étre nécessaire
que M. Verhaeren ne méritat plus les critiques que M. de
Régnier, malgré toule son admiration, se voit forcer de for-
muler :

« Ce que j'aime moins, parfois, chez M. Verhaeren, dit-il, ce
sont ses syntaxes. 1l en emplole de presque difformes aforce de
les vouloir expressives. Il pousse la phrase a 'énergie ]usqua
faussersa construction. Je voudrais que M. Verhaeren calculat
mieux son geste verbal : il ne perdrait rien en vigneur et
gagnerait en harmonie. La musculature de sa stropﬁe est par-
_lms trop apparente. Ce sont la des défauts, mais dus & lexcés
d’un tempérament puissant, et on les admlre malgré tout. »

LE BouT DE L'OREILLE. — Quand les socialistes s'occupent
d’art, ils le font 4 la facon des cléricaux, et ne peuvent éviter
la préoccupation sectaire d’asservir l'art a leurs convictions
politiques, sociales ou religieuses. Rendant compte d’une « cli-
nique » que M. Petrucci, professeur i I'Institut des vertigi-
_neuses éludes, a faite au musée d’Anvers, le Peuple dit :

« Répétons ici que M. Petrucci considére que I'ccuvre d’art
estnon une « simple représentation » mais une « expression »,
(ue Partiste peut manier ainsi un instrument d’éducation d'une
- puissance ¢énorme et qu enanettant cet instrument aw service

d'une cause antisociale, il commettrait un crime de lése-huma-
nité. »

Il cst aisé de deviner ce que les socialistes appellent une
cause antisociale.

Envoyons a tous les diables, dans un méme sac, les sectan'w
de quelque wuleur qu’ils soient. L’art n’a pas a se conformer a
lel ou tel catéchisme. 1l est libre et ne connait que ses lois pro-
])lea, pandllcment étrangeéres a la morale, a la aocmlogle ct a
la politique.

Norri COLLABORATEUR Gustave- Max Stevens a donné diman-
che dernier-a la Société d’Artet d’Archéologic de Malines une
conférence sur les Peintres -anglats. Il a esquissé avec autant
de clarté que d’érudition I'historique de la confrérie préra-
phaclite, et son influence sur I'école qu1 a suivi Madox Brown,
D. G. Rosseti ct Holman Hunt. M. btevensacu la bonne for-
lune d’¢tre admis a dxﬂéruntes reprises dans l'intimité du
Maitre Burnes Jones, et il y a recueilli des sensations de pro-
tonde et chaleureuse admiration, en méme temps que nombre
d’anecdotes .qu’il a racontées avec beaucoup de verve et
d’humour. M. Stevens posséde une qualité précieuse pour un
conférencier: Il ala voix sympathique, etil ajoute a la netteté
de son débit l'art sublil de la nuancer avec naturel et sobriété.
Son succeés a été tres vif et des plus merltes. Jss.

U~ AveEUs. — Dans la Plumu M. Adolphe Retté dic au quet du
pseudo-vers-libre :

Mais voici que fatigués, ou effrayés, ou désu‘eux de satisfac-
tions immédiates, (,ertams s’arrétent, regardent.en arriére et se
délournent de leurs fréres, oubliant (que notre vers libre a
pour seule raison d’étre l'interprétation de toutes les formes de
la vie, quelles qu’elles soient, ils retombent aux errements
ancieas. Ils proposent des restrictions ; la manie des entités le
reprend et ils voudraient, dirait-on, nous faire rétrograder
vers ce marécage d’ott nous nous étions évadés: ’Art pour I’Art.

M. Retté constate donc & son tour le mouvement de réaction
que nous avons signalé et prévu depuis longtemps. ;

M. ARMAND SILVESTRE A BRUXELLES. — Le mardi 1¢r décem-
bre, aprés la conférence faite au Cercle artistique par
M. Armand Silvestre et l'audition des morceaux de Chopin
exécutés par I'excellente pianiste parisienne Mme Roger-Miclos,

- un petit souper intime a réuni dans un salon du Petit Vatel les
deux héros de la soirée et quelques poétes de la:Jeune Belgique,
MM. Valére Gille, Francis de Croisset, Maurice Cartuyvels,
Robert Cantel et Iwan Gilkin. Causerie charmante, toute fleu-
rie de sonnets etd’odelettes; vraie soirée de poétes, ou les
heures s'envolaient au battement léger des rythmes et des
rimes. (Jowrnal de Bruwelles.)
M. Armand Sv]vestrea bien voulu consacrer a cette soirée

une chronique du Journal. I1 parle des querelles qui divisent
les jeunes écrivains belges, puis il dit :

« Tes honneurs d'un des deux camps m’ont ¢té faits par celui
de la Jeune Belgique, ot sont défendues les idées pour les-
quelles je combals moi-méme, celles du respect des mailres
qui, de Ronsard a Hugo et a Banville, ont fait notre langue
poétique, et de leur tradilion. Ces jeunes — tous vraiment
jeunes, ceux-la, il y en a qui n’ont guére dépasséla vingtaine et
ontun réel talent déja — ont, de ces maitres, les notres, un
culte dont j'ai ressenti une patriotique fierté et une joie toute
fraternelle. 11 m’a semblé que c¢'était pour 'dame méme dela

France, dans son expression la plus sublime, dans son héritage

intellectuel le plus sacré, qu'ils bataillaient avec cette bra-
voure.dJ’ai entendu revivre, dans leurs vers, celle de nos plus
hauts poétes, depuis les plus anciens jusqu’aux contemporains.
Comme ils admirent Hugo ! Comme ils admirent Gaulier,!
Comme ils admirent Baudelaire ! Comme ils admirent Leconte
de Lisle ! Et leur culte pour Banville! Et les beaux sonnets (ui
semblent détachés, par I'un deux, des trophées de Heredia!
Je me suis rappelé, au milieu d’eux, nos saintes ferveurs des
premiers Parnasses, et ces agapes, plus littéraires que gastro-
miques, ot nous nous disjons nos vers, unis vraiment par] un
sentiment de fraternité que ne ternissaitaucune envie, Dierx et
Verlaine étant des notres, également fétés et admirés. J'ai
passé le temps de prendre part a des luttes ou des adversaires
appartenant a d’autres générations peuvent toujours nous
répondre que nous ne les comprenons pas, pas plus que nous
ne comprenons, nous Parnassiens, 'abbé Delille, que ses con-
temporains avaient fort gouté, — et jai toujours protesté de
mon respect silencicux, mais sincérement ouvert a toutes les
espérances, prét a acclamer tout élan nouveau pour le Beau,
pour les tentatives trés intéressantes auxquelles nous assistons.
Je ferai simplement observer que ce n'est pas une mode que
nous défendons, mais une tradition de prés-de trois siécles, ce
(qui compte bien dans T'histoire littéraire d’une race et pet-
met de considérer I'ceuvre accomplie, pendant cette période,
comme une expression définitive de sa pensée. Je constate,
sans rien de plus, (qu'aprés de personnelles fatigues dans la
soirée, le reste de la nuit presque tout entiére me fut délicieux
aentendre, a I'étranger, de jeunes hommes dont l'ceuvre com-
mence a peine, dont toutes les virilités se recueillent, dire.avec
passion, avec enthousiasme de beaux vers frangais, d'un fran-
cais sonpant la rime comme une fanfare, héroiquement
rythmés et de belle séve latine, et que jamais je ne me suis
mieux senti aun cceur méme de la Patrie.
ARMAND SILVESTRE. »
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Les Impressions de théatre de M. Jules Lemaitre

Dans la derniére scéne de la Vie dréle qu’Al-
phonse Allais publie dans le Journal nous décou-
pons cette amusante critique des conférences de
M. Jules Lemaitre :

« Il serait puéril de nier le douloureux retentis-
sement produit dans le monde des lettres, des
arts et de la bourgeoisie éclairée, par toute cette
affaire de ’0Odéon, ou plutdt par toutes ces affaires
de ’0déon. : :

» Ne parlons que du dernier scandale. &

» Notre grand poéte Catulle Mendés, aux applasilk
dissements du Tout-Parnasse des premieres, a
fort heureusement et vertement relevé les propos
frivoles (soyons polis) tenus par M. Jules Lemaitre
sur notre regretté Euripide. »

Malgré sa forme ironique et badine, le juge-
ment d’Alphonse Allais est exact, et la 9™ série
des Impressions de théatre (1) qui vient d’étre
publiée, le confirme entiérement.

M. Jules Lemaitre excelle & montrer le ridicule
des gens; il aper¢oit toutes choses en caricatu-
riste; il adore amuser ses lecteurs aux dépens des
auteurs dramatiques, des acteurs ou des conféren-
ciers; aussi est-il la critique-né de M. Francisque
Sarcey, et je n’en veux d’autre preuve que ce frag-
ment du résumé qu’il donne d’une conférence que
le lundiste du Zemps fit & 'Odéon sur Atrée et
Thyeste, une tragédie de Crébillon :

« On dit que la tortue « sue» sa carapace. De
méme la tragédie doit suer son moule. Le sujet
de la tragédie, ¢’est une passion & son paroxysme
et enserrée dans une situation extréme : d’ot les
unités de jour et de lieu. De ce resserrement de
action, toutes les conventions dérivent; le passé

(1) Paris, Lecéne-Oudin, éditeur, 1 vol. in-18, 3 fr. 503 1896.

est ramassé dans des 7éeits rétrospectifs, écoutés
par des confidents; les sentiments précis des per-
sonnages sont ramassés dans des monologues, et
leurs sentiments confus, dans des songes. Etc...

» Tout ¢a faitpartie de cequej’appelle le moule.

» Une fois constitué, ce moule de la tragédie
parut si beau que le public resta pendant deux
sitcles en admiration devant lui, et s’imagina
quon y pouvait verser n’importe quoi... C’est que
le public tient plus aux moules qu’aux choses
quon met dedans... Le signe fait plus d’effet que
la chose signifiée... Le drapeau tricolore symbo-
lise plus d’idées (et quelquefois d’autres idées)
que le gouvernement qu’il représente....

» —Ainsi donc,Mesdameset Messieurs,— jecrois
bien que je me répete, mais cela m’est parfaite-
ment égal, — la tragédie de Crébillon est une
machine ot les événements sont le principal, et
ot les événements sont étranglés. C’est une picce
de forme racinienne, et de contenu anti-racinien ;
une piéce ot la matiere et le moule appartiennent
4 des genres dramatiques différents, et méme
contraires; bref, un monstre.

» Ah! le moule! le moule! Cette question du
moule, c’est la grande question en littérature.

» Et ¢’est pourquoi je me tourne vers les jeunes
gens, et je leur dis : — Jeunes gens, vous voulez
rajeunir le théatre ; vous prétendez y apporter ou
plus de vérité, ou plus de pensée, ou plus de
psychologie. C’est bien, ¢’est trés bien. Vous avez
des idées nouvelles, j’y consens. Mais ¢a ne suflit
pas. A ces idées nouvelles, il faut un moule nou-
veau. Avez-vous trouvé votre moule? J'ai bien
peur que non. Mais vous le trouverez, j’en ai la
douce confiance. Et ce moule nouveau, ce sera
peut-étre quelque vieux moule déterré. Mais il
vous en faut un. Car, voyez-vous, le public n’ap-
plaudit qu’aux moules...
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» Ici, des applaudissements et des éclats de rire
couvrirent la voix de notre maitre.... »

Tout cela ne constitue guére de ch critique bien
sérieuse. Je sais que M. Lemaitre se défend vive-
ment de juger définitivement les ceuvres de ses
contemporains, et qu’a l'occasion il adresse au
Tout-Puissant de ferventes pricéres pour « étre
préservé de la lourde manie d’assigner des rangs
dtout propos, et de distribuer des prix d’un air
assuré et péremptoire. »

Mais, ¢’est précisément ce qui me semble inad-
missible; un critique ne peut échapper au devoir
de juger les ceuvres qui se présentent au public,
sinon de les classer définitivement.

Systématiquement, M. Lemaitre semble éviter
de porter un jugement définitif sur un livre ou sur
une picce de théatre; il est vrai qu'il en raconte
toujours lintricue avec beaucoup de détails,
ce qui est un moyen comme un autre de montrer
les ridicules des écrivains.

Jamais on ne trouve dans ses critiques la dis-
cussion des moyens employés par lauteur, des
principes esthétiques qu’il a appliqués, de la per-
fection avec laquelle il a réalisé son idéal. M. Jules
Lemaitre se borne & aller aux premieres et &
nous raconter ce qu’il a vu et entendu, en nous
disant parfois 8’il s’est amusé ou §’il s’est endormi,
& Dexemple de Monsieur Sarcey, son illustre
maitre.

Notez que si M. Lemaitre s’amuse fort souvent,
il ne prodigue guére son admiration, car il a fort
bon gotut; mais il nous semble qu'un délicat lettré
¢comme lui pourrait mieux nous donner comme
livre de critique qu'une réunion d’articles dont le
seul intérét — lorsqu’il y en a un — est concentré
dans le résumé des nouvelles picces de théatre,
généralement médiocres.

Car il faut bien le reconnaitre, notre époque est
fort peu compatissante pour M. Lemaitre. Au
lieu de lui fournir quantités de drames extraordi-
naires ou merveilleux, excellente matiere & résu-
més intéressants, elle ne produit que des comédies
banales dont les déshabillés des actrices et les
expressions crues font généralement tout le suc-
cés. Or, M. Lemaitre a la plume trés chaste, et...

Quelquefois seulement, lorsque son tempéra-
ment éminemment latin imbu de clarté et ede
méthode, est trop désagréablement surpris par
un illogisme trop évident, M. Lemaitre nous donne
une analyse critique d'un réel intérét. Clest le

cas pour les premicres du Petit Eyolf d’Ibsen, de
Magda de Sudermann, du Pére de Strindberg.

Dans le Petit Eyolf, M. Lemaitre montre 1'exa-
gération de la responsabilité que se rejettent mu-
tuellement Allmers et sa femme. Un jour pendant
qu’ils étaientamoureusement enlacés, le petit Eyolf
qui était étendu sur une table tomba, se brisa la
jambe et resta boiteux de cet accident. Mais ses
parents en sont-ils responsables entiérement ? Ou
n’y a-t-il pas la plutot une simple complicité
involontaire ?

D’autre part, il signale quelques hors-d’ceu-
vres dans le drame d’Ibsen. Que viennent faire
Asta et l'ingénieur Borgheim? de quelle utilité
est donc Papparition de ce personnage symbo-
lique de la Femme-aus-rats? M. Lemaitre a par-
faitement raison de reprocher & Ibsen cette ma-
nie du symbole inutile, « fait exprés et qui por-
tant surun détail accessoire d’une action d’ailleurs
tres réelle, nous déconcerte par la — et nous
semble, — quoique joli en soi, — rompre assez
facheusement I'harmonie de 'ceuvre. » Il fait
remarquer encore le « pédantisme ingénu » de’au-
teur du Petit Eyolf, qui croit nécessaire de mettre
& tout instant quelque locution savante dans la
houch(\ de ses personnages. A tous les reproches,

"-n toutes les questions de Rita, Allmers répond
“invariablement :

«C’est la loi de transformation!»
Si bien que sa femme finit aussi par parler de cette
fameuse loi, ce qui entraine une certaine monoto-
nie de dialogue. « Pourquoi cette emphase! Pour-
quoi ces formules d’étudiant allemand quivient de
découvrir la philosophie? Pourquoi ces facons
mystérieuses et solennelles de dire des choses
trés courantes? » Enfin le dernier défaut que fait
remarquer M. Lemaitre, c’est cette faculté de
s’étonner de tout que possedent les personnages
ibséniens. « Ils retombent continuellement dans
une songerie & phrases vagues et courtes, une
sorte d’hamlétisme languissant, et semblent réveu-
sement effarés et ahuris. Je les comprends. Tout
est étonnant dans la vie. Il est étonnant que nous
existions. Il est méme étonnantque quelque chose
existe... »

Les critiques de M. Lemaitre & propos de Magda
ne sont pas moins exactes et légitimes. L’auteur a
essayé de nous montrerla supériorité d’une femme
(ui s’est affranchie complétement desusageset des
régles du monde ot elle est née ; et au lieu de
nous la faire voir émancipée, intelligente, fine,
véritable artiste il nous exhibe une insupportabl
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cabotine, reine de théitre sans tact en visite chez
de pauvres gens. « J’ai Uorgueil, dit-elle, de m’étre
fait une personnalité! »— « On met ¢4 aujourd’hui
dans toutes les piéces, fait remarquer doucement
M. Lemaitre, et 'on croit que c’est 1a de I'ibsé-
nisme. Je flaire une équivoque. Magda s’est fait
une personnalité? Non, elle s’est fait une position
ce qui est plus modeste. En fait de « personnalité»
elle me parait avoir justement celle de toutes les
cabotines illustres, prime done ou écuyéres ».

Les défauts de 'un des derniers drames d’Au-
guste Strindberg, le Pére, n’échappent point non
plus & la perspicacité de M. Lemaitre. Il fait fort
Jjustement remarquer l'exagération des caractéres
des diftérents personnages. Il est évident que le
capitaine Adolphe devait avoir de violentes dispo-
sitions & la folie furieuse pour qu’une « rosserie
de sa femme » — comme dirait Monsieur Sarcey
— puisse le mettre dans un état de démence aussi
dangereux pour ceux qui ’entourent. La haine de
Laurée pour le sexe male tout entier peut passer
pour bien chimérique, et sa conduite sans un
instant d’hypocrisie semble bien invraisemblable,
ou peut-étre seulement bien anodine — ce qui
serait beaucoup plus grave. M. Strindberg est un
misogyne absolu ; mais commele fait fort spirituel-
lement remarquerM. Lemaitre, «la femme fit elle
toujours et par nature ce que dit cet Allemand, il
me semblerait & peu prés aussi philosophique de
partir en guerre contre ce sexe redoutable que de
protester contre la mort ou contre la loi de New-
ton » ! ;

On le voit, la critique de M. Jules Lemaitre est
parfois cruelle pour ceux dont il examine les ceu-
vres. Nous ne pouvons que regretter qu’il n’entre-
prenne pas plus souvent de nous montrer les
défauts du théatre contemporain.

S’ se refuse & avoir des idées générales sur le
genre dramatique, du moins pourrait-il, en sui-
vant la méthode qui lui semble chére, critiquer le
fond et la forme de chaque picce en elle-méme, au
lieu de nous amuser seulement par une sorte de
psittacisme bavard et, il faut bien le dire, léger et
superficiel.

ROBERT CANTEL.

Rondel

Lareine d'un doigt blanc que brule un ongle rose
Presse, en riant un peu, la fleur de son sein blond,
Et le page gourmand qui prés d’elle repose

Mange le fruit de chair d'un baiser doux et long.

A travers les rideaux de la verriére close

Le soleil fait flamber les parquets du salon.
Lareine d'un doigt blanc que brile un ongle rose
Presse, en riant un peu, la fleur de son sein blond.

Lalévre de I'enfant fait éclore une rose

A T'endroit ot jadis ne poussait qu'un bouton.
Mais soudain, frissonnant de la nuque au talon,
La reine qui palit, rale d'amour a cause

D’un doigt impertinent que brule un ongle rose.

Francis pE CROISSET.

Lied

A MADEMOISELLE MARIE P.

Se montrer doux et sans colére

A tous, l'eeil versant la clarté,

Ne jamais parler que pour plaire,
C'est la peut-étre la Bonté.

Devant le deuil et la tristesse

Rester debout, grave, et savoir

Qu’on n’a servi que le Devoir,
C'est la peut-étre la Sagesse.

Ecouter les voix de son cceur,

A tout bruit fermer sa fenétre,

Puis s’endormir, c'est 1a peut-étre,
Clest 1a peut-étre le Bonheur.

Novembre 1896. Henr1 DELISLE.

Chronique littéraire

Il y a quelques mois, je parcourais, avec un ingénieur de mes
amis, le pays du Centre. Nous avions visité un charbonnage;
descendus au fond de la bure, nous avions parcouru en tous
sens l'exploitation souterraine, gravi chaque costeresse, ex-
ploré chaque taille. Remontés au jour, nous dégringolions
maintenant le brusque ravin formé par I'affaissement du sol, en
contemplant ce pays désolé oti, péle-méle, se succédaient les
fonderies bruyantes, les hauts-fourneaux formidables, les ver-
reries en feu, les fours a coke aux monstrueuses hatteries. Je
songeais en ce moment & Constantin Meunier qui avait rendu la
sombre poésie de ces contrées maudites. Mais lui, le noble et
douloureux artiste, n'y avait vu, ému par une secréte sympa-
thie, que la sot.firance des humbles. Il avait en quelque sorte
symbolisé, dans ces campagnes mornes et ravagées, sa propre
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tristesse et toute la douleur de son idéal irréalisé. Pourtant, de
la contemplation de ce travail grandiose (ui s’accomplissait
méthodiquement sous mes yeux, n'y avail-il pas moyen d’ex-
traire une autre poésie ? J’entretenais mon ami de ce sujet.

Certes, disais-je, de cette immense force produite et maitrisée
par I'homme, soumise avec mesure, distribuée avec science, il
se dégage une impression intense de puissance et d’harmonie»
de beauté souveraine qui, impressionnant un cerveau d’artiste,
pourrait engendrer des ceuvres dart nouvelles. Vous, ingé-
nieurs, vous ne voyez dans vos machines que leur immédiate
utilité ; mais cessez un instant de les considérer a cette fin, et
vous découvrirez que laloi de la moindre dépense de force qui
a présidé aleur construction, est aussi la loi primordiale de la

beauté. Vous étes des artistes qui procédez par mélhode posi-
tive, par les mathémaliques. Soyez en surs, ce que vous faites,
posséde en principe un des ¢léments du beau, et par conséquent
peut aussi noblement émouvoir une dme sensible & toute mani-
festalion d’harmonie.

Nous étions arrivés a I'entrée du village ot mon ami possédait
son habitation. Tu me parlais tout a I'heure, me dit-il, de la
poésie contenue dans notre ceuvre; sais-tu qu'un de nos anciens
professeurs de I'Universilé de Louvain, M. Ponthiére, a tenté
de la traduire en vers? Je convins que je l'ignorais, tout en
esquissant un sourire d'inerédalité relatif & la réussite de I'en-
{reprise. Je connaissais M. Ponthiére comme savant distingué,
auteur des plus estimés d'un cours de métallurgie, mais j'étais
loin de penser qu'il se livrat, durant ses loisirs, a l'art d’écrire.

Sans plus attendre, mon ami renlra chez lui et reparut
presque aussitot, m'apportant un bulletin des ingénieurs sortis
des écoles spéciales de Louvain. Ce fut une surprise. Je m’at-
tendais, je I'avoue, a quelques mauvais vers, trés prosaiques,
fagonnés a la grosse par un amateur inexpérimenté. Tout autres
¢laient les sonnels que j'avais sous les yeux. Le vers était ferme
et vigoureux, lexpression netle et décisive, la rime riche et
sonore. L'influence des Trophees était évidente ; mais ce n’était
pas une servile imitation, mais bien I'application raisonnée du
procédé de M. de Hérédia & des sujets modernes.

Jaltendais avec impatience un livre de M. Ponthiére, afin de
saluer, comme il convient, un consciencieux artiste. I’occasion
se présente aujourd’hui : le savant professeur de Louvain vient
de réunir en volume, chez I'éditeur Lemerre, ses sonnets aux-
quels il donne le titre général Triptyque, cxpliqué comme suit :
Le Paquebot, Le Village, L' Epopée du fer.

11 faut 'avouer, toutesles piéces ne sont pas de méme valeur.
M. Ponthi¢re ne mérite pas toujours le qualificatif d’impec-
cable, et ceci est grave (quand il s’agit de courts poémes & forme
fixe. Prenons pour exemple un sonnet sur la locomotive.
I’écrivain la compare a un athléte: c’est fort bien, mais voici ce
que nous lisons :

Pour les combats, le bel et vigoureux athléte
Pourra dés aujourd’hui fuir Patelier natal.
La vapeur dans les flanes, par ce fluide vital
Poussé, I'on croit déja 'entendre qui haléte

Voila une locomotive consiruite spécialement pour accident !
Ce n'élait pas Powr les combats, mais Pour la course qu’il fal-
lait dire. Insuite, est-on poussé par un fluide vital ? Je ne le
crois pas; on est animé; maisvoila!il yJaurait eu un pied de trop.
Je pourrais multiplier ces petites vétilles qui ont si grande
importance dans les vers ; je préfére expliquer a nos lecteurs
ce qui, pour moi, fait le trés réel mérite de I'ceuvre de M. Pon
thiére.

Si I'on considére les différenis sujets traités par l'artiste, on
est frappé du peu de ressources poétiques qu’ils devaient lui
fournir. C'est ainsi (ue dans la troisiéme partie de I'ceuvre,
nous trouvons la houillére, le grisou, la fonderie, le marteau-

pilon, la locomotive et méme la bicyclette. M. Ponthiére em-
ploie constamment la forme lyrique. Cetle forme suppose une
réelle émotion qui la motive. Or, il faut bien avouer qu'elle est
en cette matiére, réduite & son. minimum. La vue ou l'étude
d’'une houillére, d'une fonderie, d'une locomolive, n'a pour la
plupart des hommes, rien qui les transporte. Aulant il est
facile de voir le colé poélique d'une chose qui a cessé d’étre
utile, moyen de locomotion ancien comme serait une chaise
a porteur, outil d'un auire dge comme serait un rouet, au-
tant il est difficile d’anoblir une chose que nous sommes habi-
tués a considérer dans son immédiate ulilité. Ce qui est ¢loigné
de nous soit par le temps, soil par I'espace, prend une signifi-
cation de beauté. Nous ne voyons plus qu'une image idéale
quwaucune matérialité ne vient troubler. Elle est dépouillée
tout naturellement de son caractére d’individuatilé; elle s’éléve
jusqu’autype, jusqu'a I'idée et peut ainsi nous émouvoir. Sagil-
il au contraire d'un objet usuel, il faut ¢tre un magicien subtil
pour le transporler du monde de la volonté dans celui de la
représentation. C'estee (qn’a tenté M. Ponthiére el c'est ce qu’il
a souvent réussi.

Essayons de pénétrer les secrets de son art, et voyons com-
ment il a procédé.

Tout d’abord il a choisi, parmi toutes les formes lyriques de
la poésie, celle qui peut I’¢tre le moins, mais qui rachéte son
manque de puissance émotive par de hautes qualilés plastiques,
le sonnet. Le sonnet est parmi tous les poémes a forme fixe,
celui qui peut se passer le plus facilement d’émotion ; il se
suffit & lui-méme, indépendamment du sujet, par sa propre
harmonie et sa propre beauté. Employer cette forme, c'est déja
donner de I’éclat & sa pensée. Ayant fait choix de celte forme
belle entre toutes, M. Ponthiére avait encore ala faire paraitre
non pas nalurelle mais nécessaire. Pour ce, il envisagea le
sujet qu’il allait traiter, sous son coté épique. La force dépensée
et actionnée dans la forge, dans le laminoir, dans la fonderie,
lui apparait dans ce qu'elle a de grandiose et de brutal ; il
I’éléve ainsi au niveau de la poésie. En voici deux exemples:

LA GRANDE FORGE

Ce ne sont pas, la-haut, les yeux étincelants

De la Nuit, dont la plaine, en dormant, s'illumine ;
Mais les fours ou crépile et se réduil la mine,

Et les convertisseurs aux longs dards rulilants.

Ecoutez, quand jaillit le laitier de ses flancs,
Eclater le pétard du barreau qu’on lamine;

La scie ardre en grincant; le pilon qui fulmine;
Gronder les laminoirs calés sur les volants!

La cheminée, au noir panache qui rougeoie,
Le hautl-fourneau, flambant comme un grand feu de joie,
Forment vingt soupiraux qui dégorgent I'enfer.

Et par la baie ouverlte au mur qui I'enveloppe,
Sous les reflets sanglants, on voit plus d'un cyclope
Bras nus jongler avec un gros lingot de fer.

L’ACIERIE

La fonte soutirée au creuset des fourneaux
Saffinait, par le vent fouettée et soutenue,
Quand un magicien, basculant la cornue,
I’a coulée en lingols d’acier octogonaux.

Chaque bloc est trainé dans un des longs carneaux
Ou, lascive, brulante, ivre, sans retenue,

La flamme, caressant et mordant sa chair nue,

Le tient longtemps serré dans ses bras infernaux!
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Par la fournaise enfin, la viclime rendue
S’avance dans le hall, sur son char étendue
Comme le corps d’un chef porté sur le pavois.

Puis, dix fois, sur I'enclume elle est sondain frappée.
It le pilon demeure immobile et sans voix,
De la part quil a prise a I'horrible équipée.

On peut se rendre compte, en lisant ces deux sonnets, de la
fagon dont M. Ponthiére a su donner un lustre exceptionnel 4
des mots triviaux ou techniques. Le vers beau par sa clarlé et
sa sonorité emporte les termes les plus vulgaires. Ils ne nous
arrétent point, ne nous choquent point; ils participent a I'éclat
général du poéme el de la phrase.

M. Ponthicre a triomphé d'une des plus grosses diflicultés de
I'art du poete : rendre digne du rythme et de la rime la réalité
de tous les jours, et voila pourquoi nous le félicitons haute-
ment.

VALERE GILLE.

Elisabeth d’Angleterre et ses prétendants (1)

par ERNEST GOSSART.

Nos lecteurs se rappelleront sans doute lanalyse que nous
donnions il y a quelques mois, du travail de M. Gossart sur
Charles-Quint et Philippe II. I’étude dont nous allons parler
se rattache intimement & ce premier ouvrage.

Philippe II fut, en effet, le premier prétendant & la main de
lareine d’Angleterre, sa belle-sceur. Deux mois aprés la mort
de Marie Tudor, il charge Feria, son ambassadeur a Londres,
d’entamer les négociations. Il pose comme condition la conver-
sion de la reine au catholicisme; il laisse entendre, en oulre,
quil ne comple guére résider longlemps en Angleterre et y
faire beaucoup de dépenses. Les prétentions du roi d’Espagne
rendirent Ie mariage impossible. Se voyant éconduit, il cherche
amarier la reine Ilisabeth & I'un de ses cousins l'archiduc
Charles d’Autriche. Robert Dudley, comte de Leicester, fit
avorter ce projel. L'affection que la reine avait pour lui était si
vive, qu’elle alla jusqu'a réver d’en faire son époux. Philippe 1I
semble avoir élé fort disposé & préter son aide & Dudley. Mais
Cecil, le premier minisire d’Elisabeth, sut soulever si bien I'in-
dignation publique contre le favori de la reine que ce projet de
mariage échoua.

Sans attendre la fin de ses négocialions avee 1’Autriche, Eli-
sabeth était entrée en pourparlers avec Catherine de Médicis
pour épouser I'un des trois princes de Valois. Des démarches
furent faites pour amener son mariage successivement avec
Charles IX, avec Henri, duc d’Anjou et avec Frangois d’Alen-
¢on. Malgré 'amour de ce dernier pour la reine, aucun de ces
projels ne put ¢tre mené a bonne fin. « La comédie du mariage
@’Elisabeth d’Angleterre se termina par la mort du duc d’Alen-
¢on. Elle avait duré vingt-cinq années. La reine avait alors cin-
quante-et-un ans.

M. Ernest Gossart a montré avec beaucoup d’habileté et d’éru-
dition les motifs qui amenérent Elisabeth a garder le célibat
et « a introduire dans I'art de gouverner un moyen nouveau : la
coquetterie, qu'elle employa avec ingéniosité pour affermir sa
puissance. »

ROBERT CANTEL.

(1) Extrait de la « Revue de Belgique » du 15 octobre 1896. Bruxelles
‘Weissenbruch,

Un double amour
par J.-H. Rosny (1 vol. in-18. Léon Chailley, éditeur, Paris).

Si celte ceuvre, au lieu d’étre un roman, était une picce de
thédtre, on pourrait lire dans la liste des protagonistes, impri-
mée en premieére page : La fortune de Madame Lancret.
I’oiseau dans le Canard sauwvage, la « machine a décerveler »
dans Ubu-Roi, la géniale bouffonnerie de MM. Jarry et la
« main de l'impératrice » dans Madame Sans-Géne sont de ces
personnages muets dont le role est parfois prépondérant, tou-
jours indispensable dans la piéce.

Cet argent, ces revenus de Mme Lanecret constituent peut-
étre le pivot du drame, sont en tous cas un mobile primordial
qui hante ceux qui en souffrent. Car il faut remarquer que,
jusqu’aux derniéres pages du livre, assailli, sollicité ou préoc-
cupé par l'idée de ces richesses, chacun n'en tire que désil-
lusion, dépil, inquiétudes.

Gilbert Deraisme s’éprend de deux femmes : Mme Laneret,
la veuve trés riche, et Jacqueline de Somerville, dont les
parents — sceur et beau-frére de Christine Lancret — sont
harcelés de dettes, rongés en outre du désir, irréalisable si la
fortune de la veuve ne leur revient pas, de briller, de vivre
somplueusement, de s’éblouir dans le luxe.

Si Gilbert épouse Christine, les Somerville sont frustrés.

Si Gilbert épouse Jacqueline, Raymond de Somerville y
verra une lacheté, une épouvantable monstruosité. Car il sait
quel attachement lie Christine et Deraisme el, pére, il consi-
dére comme une horreur que le mari de sa fille ait été I'amant
de la tante, — ce qu’il croit.

Gilbert, lui, ne sait.

« Devani Jacqueline, il connaissait les terreurs de la beauté
et son esclavage, mais il subissait le charme toujours plus doux
des yeux de A/™e Lancret. » !

Somme toute, malgré sa passion pour M!e de Somerville,
comme elle n'en est pas encore aux phases suraigués auxquelles
plus tard elle parviendra, Gilbert eut épousé Christine sile
scrupule de passer pour un « coureur de dot » ne I'etit retenu.
Ce qui est une raison deviendra alors plus tard un prétexte, car
décidément c'est vers Jacqueline qu’ira son véritable amour, le
sentiment qu’il ressent a I'égard de l'aulre femme se muant
dans les derniers temps en une pitié, une affection commisé-
rante, aumone payée en uue menue monnaie de baisers et
d’éfreintes.

Dans les derniers temps, dis-je, car dés le début du drame
nous assistons a la lente agonie de Mme Lancret, et c'est une
mourante qui implore que Gilbert se fiance a elle, et c’est en
consolation de son agonie que Deraismes promet quielque
chose qu'il sait ne pouvoir faire — jamais!

Et comme M. J. H. Rosny a, en définitive, voulu, je crois,
faire de son héros un personnage sympathique, ne peut-on
s’étonner qu'il détériore, par ce compromis avec son ceeur, qui
est presque une lacheté, l'intérét attendri que nous sommes
préts a lui témoigner? Il veut élever un « obstacle contre un
vague avenir », et, sous prétexte de ne rien vouloir de I'argent
que Christine lui devrait apporter s'ils se mariaient, il écarte
toute possibilité de leur union. En cetinstant, il doit songer a
Jacqueline; rien de précis peut-étre 4 son sujet ne s'avére en
lui-méme; mais il songe, il éprouve la hantise de celle-1a qui
« était une de ces jeunes filles si belles qu’on se meurt de regrets
et d’ennuis 4 les rencontrer ». Il se prémunit par une alternative
dans laquelle il enferme Christine : « Vous dire que je vous
aime, c’est prendre la résolution de ne point vous épouser. »

Etl le lui dit.

Puis Mme Lancret s'éteint, mort prévue — souhaitée cynique-
ment par sa sceur, par son beau-frére, mort qui délie Gilbert.
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Toutefois, de Somerville lui refuse sa fille, quoique celle-ci
ett juré au jeune homme de n'étre qu'a lui.

Il y des larmes jusqu’a la derniére page, des souffrances tout
au long du livre.

Et d’égoistes hideurs dans les &mes de tous ces héros.

Des hideurs poussées jusqu’au crime, au meurtre par sou-
hait : je ne sais si trop fréquemment cette horrible idée de
mort ne souillent pas les lévres? Les Somerville espérent la
mort de Mme Lancret ; Claire, pour une seule petite jalousie de
coquetterie, en arrive a désirer la mort de Jacqueline, sa sceur,
dont la beauté I'éclipse; Raymond de Somerville réve la mort
de Deraisme. Il n’est pas jusqu’a Jacqueline qui ne sécrie,
parlant de Gilbert : « Qu’il meure ou qu’il m’aime! »

Ce qui me semble étrange, c’est que Jacqueline, aimant Gil-
bert comme elle en vient a l'aimer, s'étant convaincue que,
Christine disparue, ce seraune amie et non une amante qu'il
regrettera, elle ne mette pas plus d’impétuosité a étre a celui
avec lequel elle a eu une entrevue comme celle que dit 'auteur
en une seule page, mais une page qui est plus définitivement
belle, mystérieusement passionnée que tout ce uia été écrit
en fait de scéne d’aveux. Ces quelques phrases m’ont fait frisson-
ner d'une intense émotion de volupté. On garde apreés leur lec-
ture un immense trouble. Je ne savais pas encore que si peu de
mots si simples eussentla magic de recéler tant d’'amour.

« — Vous m’aimez ? demanda Gilbert.

— Je vous aime.

— Vous n’en voudrez point d’autre?... Quelque contrainte
qu'on vous impose?

— Je n’en voudrai pas d’autre.

« Alors il marcha vers elle et la baisa sur la bouche.Le saisis-
sement de ce baiser 'anéantit; il tomba sur les genoux, il sentit
que les allégresses passées n'avaient plus de forme. La face
était pathétique, suppliante, mortellement pale. Elle lui mit la
main sur la téte avec une timidité suppliante :

— Partons, dit-elle.

«Elle tremblait. Elle était aussi troublée et amoureuse quelui,
mais pleine de peur subtile, de la peur que l'avenir ne ratifiat
point leur baiser. Pour lui, il la suivait, tout gonflé d’espé-
rance. »

Eh bien! cette peur, il appartenait a Jacqueline de la déjouer,
il lui appartenait de ne pas dire seulement: je »’en voudrai
point d’autre; mais, de plus, d'ajouter : et vous, je vous veuw et,
en fin de compte de tenir cette parole.

Elle le pouvait. En amour, sila passion est réciproque, on peut
tout.

Mais qui sait si telle inconséquence n’est pas voulue, comme
est voulue l'antipathie que provoque un moment le personnage
sympathique : Gilbert, lorsqu’il table sur les heures qu'il reste &
vivre a Christine; lorsque aussi, de sa propre autorité, il dispose
ou laisse disposer avec son assentiment de la fortune des Somer-
ville qui lui font signer un tas de papiers qu’il n’aurait pas dit
accepter, n’étant a ce moment rien ni pour les uns, ni pour
lautre.

Mais M. J.-H. Rosny affectionne les personnages illogiques.
Et c¢’est dans le soaci de la vérité qu’il faut en chercher la rai-
son. La vie est faite d'inconséquences ; a hien les voir, nos ac-
tions ne se démentent-elles pas du jour au lendemain? Et c’est
de lavie, de la vraie vied'ameset de ecenrs, que 'auteur a voulu
mettre dans ce roman.

Pas de décor, de dates, ni d’extériorité inutile. De la passion,
rien d’aulre. Etdes combats, de la douleur beaucoup, parce que
la vie est avant tout douloureuse. Ce drame est de toujours
et de partout : pourquoi de banales préoccupations d’existence
qui winfluent pas sur ces troubles : amour, haine qui sont les
rouages du drame?

Devrai-je dire la splendeur de la langue si simple cependant
en laquelle est écrit Un Double Amour? Ce serait me répéter,
car ici méme, jai proclamé déja mon admiration pour le su-
perbe outilque manient ces maitres : J.-H. Rosny !

PAuL ARDEN.

L’apothéose de Sarah Bernhardt

A la suite d’'un assez méchant tripatouillage de Lorenzaccio,
commis par M. Armand d’Artois, et dans le principal role
duquel Mme Sarah Bernhardt s’est, de I'avis des juges les plus
difficiles, montrée supérieure a elle-méme, la tragédienne a
regu, devant le Tout-Paris, les honneurs de I'apothéose.

M. Mounet-Sully, récemment, avait été le héros d’un simple
banquet. Mme Sarah Bernhardt a été plus favorisée : déjeuner,
représentation extraordinaire, hommage des poétes, couronne-
ment sur la seéne, rien n’a manqué a sa gloire, rien sinon le
ruban de la Légion d’honneur, que le conseil de l'ordre s’est
montré peu disposé a décerner a la comédienne.

Mme Sarah Bernhardt avait eu soin de préparer le monde aux
honneurs qu'elle allait obtenir en rappelant elle-méme, dans
divers journaux boulevardiers, et avec un a-propos contestable,
ce qu'elle croit avoir fait pour la propagation de la langue
francaise dans des Amériques variées et lointaines.

De bons esprits, qui n’étaient pas au diapason, ont précisé-
ment reproché a dona Sol d’avoir gaspillé inutilement, dans de
fabuleuses provinces, un talent qu’elle aurait pu consacrer, plus
glorieusement, a servir la muse frangaise en France et devant
le public francais. Leurs reproches ne sont pas tout a fait
injustes, mais I'admiration pour la femme et pour lartiste I'a
emporté sur les bonnes raisons de quelques protestataires, et
Sarah, la grande, la belle, la bonne, I'unique Sarah, célébrée
en prose et en vers, acclamée, fleurie, adulée, déifiée, a pu dire
comme Voltaire, le soir d’Iréne, que les Parisiens voulaient la
faire mourir de plaisir.

Ce n’est pas le moment d’examiner si Mwe Sarah Bernhardt,
qui a du génie, a fait un noble emploi de ses magnifiques dons
naturels. On peut lui reprocher d’étre par trop personnelle, et
d’avoir trop rarement consenti 4 jouer d’autres personnages
que le sien. Mais elle est,comme l'a dit justement M. Rostand,
« reine de l'attitude et princesse des gestes », et sa merveilleuse
plasticité — qui est tout son génie — explique et justifie les
transports d’admiration qu’elle a soulevés depuis vingt-cing
ans. Quon la couronne dongc, si elle tient a étre couronnée,
mais qu’on n’oublie point Mme Réjane, une interpréte autrement
fidéle, et qu'on ne soit pas ingrat pour I'exquise et admirable
Bérénice qui s'appelle Mme Bartet.

La guirlande poélique offerte a Mme Sarah Bernhardt a été
tressée par MM. Frangois Coppée, Jose-Maria de Heredia,
Catulle Mendés, Armand Silvestre, Kdmond Haraucourt, André
Theuriet et Rostand.

La part de M. Silvesire, qui a travaillé pour le musicien,
M. Pierné, était forcément réduite. Le sonnet de M.de Heredia
a eu l'espril d’arriver trop tard pour étre inséré dans le Livre
d’or. M. Haraucourt a rimé un sonnel médiocre, qu'il est inutile
de citer. M.Rostand a mélé une belle strophe & des vers rocail-
leux et amphigouriques. Quant a M. Catulle Mendés, il est
inconcevable qu’il ait laissé publier sous son nom 'abominable
machine que voici:

Vous la Déesse encor des temples profanés,
Mélodieuse Muse, eurythmique Carite,

Vous étes le pur geste et’hymne d’or du Rite !
Et vous étes la gloire, et vous nous la donnez.
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Cel'te§, ce siécle, exemple aux demains étonnés,
Des siécles de jadis n'a rien qui démérite ;

Sur la tourbe haineuse et sur l'or sybarite
Hugo plana, soleil-aigle, aux cieux inbornés !

Mais du plus haut aéde assis au plus haut faite
L’orgueil sera moins vasle et la gloire imparfaite,
De quelque énorme éclat que son front ait relui,

Sil'avenir, parmi les rosiers et les roses,
Sur son tombeau sacré, seuil des apgthéoses,
Ne lit ces mots : « Sarah disait des vers de lui! »

MM. Coppée et Theuriet ont fait meilleure figure.
Voici l'offrande de Pauteur du Passant :
Mignonne, c'est I'avril | Que c¢’est loin, le décor
Tout bleu de lune : Agar, avec sa voix profonde,
Le passant florentlin, a chevelure blonde,
Etmes vers d’écolier dits par tes lévres d’or !
Saral, ce souvenir est mon plus cher trésor;
Avec toi depuis lors, 6 muse vagahonde,
La Poésie et PArt ont fait le tour du monde,
Et ton génie a pris un merveilleux essor.

Tu triomphes, ce soir ; permets que, dans la féte,
La lointaine chanson de ton premier poéte
En caressant ton cceur dise : « T’en souvient-il ? »

Le passé ne peut pas attrisier ta mémoire :
Car, pour toi, belle et noble artiste en pleine gloire,
Cest toujours la jeunesse et c'est toujours 'avril !

‘Voici la gerbe de lauteur de Jean-Marie :
Comme les chevaliers, au pays de Féerie,
Vers leur dame d’amour allaient a travers bois
Les poétes, vers vous — la Dame de leur choix —
Viennent, portant chacun sa couronne fleurie.

Et moi, me souvenant, Sarah, qua Jean-Marie

La grande comédiennc a daigné maintes fois

Preéter son fier génie et 'or pur de sa voix,

Je veux que mon brin d’herbe aux palmes se marie ;

Et je mets a vos pieds les fleurs de mes foréts,
§i1,1 (que la senteur secrete des genéts,
es épis de la sauge et de la marjolaine,

Se mélent aux festons des lauriers toujours verts
Qui fétent votre gloire, 6 Muse des beaux vers,
IEn ce royaume d’art dont vous étes lareine !

Ajoutons, pour conclure, que, d’aprés tous les convives (ui
se pressaient dans la salle du Grand Hotel, « la princesse des
gesles » a 6té merveilleuse en descendant les degrés du grand
escalier.

11 est question de « nationaliser » cet accessoire immortel, et
de le transporter dans un musé¢e de I'Etat.

A.G.D.

Musique

Le verbe est musique! proclame M. René Ghil, dans son
meilleur devenir; M. Maurice Leblond salue en Mallarmé le
poéte des sonorités intellectuelles. Bt tandis que la littérature
négligeant la pensée sacrifie 'idée pour satisfaire l'acoustique,
lamusique suit le mouvement opposé. Elle n’a plus qu’un but
littéraire. Elle veut étre le commentaire expressif d'idées ou
d’actions préalablement exposées. Ces tendances contraires
devraient unifier ces deux branches d’art qui élargissent leur
domaineaux dépensl'une de l'autre. Mais résultats dimpuissance
créatrice, ces expansions n‘auront jamais qu'une portée relative
et éphémere. :

Il y aurait matiére & d’interminables gloses sur les consé-
quences de ce phénoméne d’amplification esthétique qui se

produit aussi bien en France que de lautre coté du Rhin.
Celte nouvelle orientation de 'art musical est représentée en
Allemagne par M. Richard Strauss qui est venu diriger le der-
nier concert populaire consacré exclusivement & ses ceuvres.
On n’a pas compris grand chose & Macbeth, un poéme sympho-
nique. Fanfares exaspérées des cuivres, déchainement formi-
dable des batteries, débauche de dissonances des cordes, lel
était cet assemblage excessif de sonorités rutilantes. C’était cer-
lainement d’une technique étonnante, mais cela demandait une
explication absente au programme. Or de la musique & pro-
gramme sans programme risque fort de rester a jamais de la
musique enigmatique. M. Richard Strauss a mieux réussi a
synthéliser harmoniquement, les eguipées de Till Eulenspiegel,
le héros joyeux de la littérature allemande. D’une forme abso-
lument personnelle cette page déerit avec pittoresque deux
aventures de ce personnage légendaire et sa grimacante pen-
daison., Le compositeur y fait prenve d’un esprit original que
compléte un génie inventif dans la recherche du comique
instrumental.- Mais, c’est toujours de la musique avee notice
explicative, un genre condamné par Richard Wagner lui-méme
dont M. Slrauss esl dit-onle plus savant disciple.

Mort et transfiguration est I'ceuvre la meilleure qui ait été
exécutée. Le finale, a une grandiose envolée habilement
amenée par un crescendo saisissant.

Ce concert eut été d’'une aridité continue sans la présence de
Mme Milka Ternina, premiére chanteuse de 'Opéra de Munich,
qui y a apporté l'appoint de son presligieux talent. Elle a
chanté d’'une voix pure et expressive deux mélodies inspirées
de M. Strauss. On s’est plu a admiré la noblesse de sa diction et
la sérénité de son allure dans deux airs d’Elisabeth de
Tannhauser.

Bref, trés grand suecés pour M™¢ Ternina, ovations enthou-
siastes & M. Straussdontune parts’adressaita M. Joseph Dupont,
qui ne recule devant aucune difficulté pour inilier son public
aux manifestations les plus récentes de I'art musical.

Le théatre de la Monnaie nous a donné la premiérede Phryné,
un opéra comique de M. C. Saint-Saiéns, joué a Paris pour la
premiére fois le 24 mai 1893. On connait la légende de Phryné,
musicienne et célébre courtisane grecque, née a Thespies, et
qui vivait au 1ve siécle avant J.-C. Accusée d'impiété, de sacri-
leges et de toutes sortes de petits scandales qui devaient faire
le sujet joyeux des conversations aux five o’clock de I'époque,
elle allait étre condamnée a mort, lorsque Hypéride, son défen-
seur, la sauva en soulevant le voile (ui la recouvrait et en expo-
sant aux regards des juges la beauté de sa cliente. Cet incident
d’audience, provoqué par 'apparition d’'un témoin a décharge
inattendu, adoucit les archontes rigides et enleva un verdict
d’acquittement dont I'histoire a conservé pieusement le sou-
venir.

C’est bien cette Phryné que M. Augé de Lassus a essayé de
ressusciter en deux actes comiques, s'adressant aux friands
de siluations grivoises. Naturellement, les convenances et les
prohibitions de la ligue Béranger ne permettaient pas la mise
a nu du détail scénique de cette mémorable séance. Mais on
a trouvé le joint. A défaut de lappareil antique, nous avons
Mme Harding, dans le role de Phryné. En costume gree, la
chlamyde rehaussée par des camées aux profils délicats, elle
apparait délicieuse sous le chapeau de paille, une coquet-
terie aussi audacieuse qu'archaique empruntée aux figurines
de Tanagra. Au 2° acte, la pelite scéne naturaliste, but de ce
pastiche scabreux. Apparilion d’une statue décolletée, tandis
que Phryné s'étend sur le triclinium d’'une maniére suggestive
et attirante.

Certes, depuis Juvenal, nous savions que :

Totas habet illic femina mores.
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Mais il y aurait moyen de nous le montrer d’une fagon plus
décente.

MM. Isouard, Gilibert, Caisso, Danlé dans les roles de Nigias,
Diciphile, Cynalopex, Agoragines (des noms & coucher dehors)
completent une bonne interprétation.

La musique de M. Saint-Saéns manque avant tout d’unité, on
y reconnait peu le faire distingué de l'auteur de Samson et
Dalila. La priére a Vénus Aphrodite, a encore un peu de cette
grice séduisante siadmirée ailleurs. Cette ceuvre est musicale-
ment et poétiquement peu susceptible de s'imposer, quoiqu’elle
satisfasse les gotuts dépravés du public bourgeois.

La direction a fait un.etl'ort pour mettre cette piéce de demi-
caractére dans un cadre approprié. Je ne crois pas cependant
qu'on ait mis au pillage « Le grand trésor des antiquités grec-
ques de Grevius », pas plus que « L’iconographie grecque de
Visconti », et nos décoraleurs n'auront pas approfondi
les techniques propres aux écoles picturales de I'Ionie et de
I'Attique. Mais, enfin, 'ensemble figuratif ne jurait pas trop
avec le texte et l'entrée des danseurs en cortége estréglée
avec gout. Quant aux choristes, ce ne serait pas d’'une exigence
excessive que de leur demander une bonne humeur qu'ils sem-
blent réserver pour la cloture estivale.

N

La maison organisatrice du concert Diémer pour instruments
anciens ayant négligé de nous adresser des invitations nous
nous abstenons d’insister autrement sur cette séance.

Memento

M. GEORGES RODENBACH, dans le Figaro, fait la monographie
du sifflet authéatre. Nous en extrayons cette phrase suggestive:

« Dans toute I'histoire du théatre, chaque fois que le sifilet
intervint, ce fut par ignorance contre une forme d’art trop haute
ou trop nouvelle. »

C’est bien pour cela que le Voile ne fut point sifilé!

C.Q.F.D.

Mais M. Rodenbach a oublié, sans doute, qu’il a éloquemment
défendn et fait acquilter, & Bruxelles, les siffleurs de M. Coque-
lin.

NOTRE.ONCLE L'ART MODERNE publie une lettre du merveil-
leux professeur a l'Institut des vertigineuses études, M. Ra-
phaél, Petrucci (rendez le prénom !)

Nous en extrayons deux passages exquis :

Quant a'linfluence des ambiances sur les ceuvres, j'ai tenté
dans mon cours d’en dégager la philosophie supérieure et je
crois I'ayvoir conc¢ue comme un des innombrables facteurs qui
agissent dans la production esthétique et non point avec cet es-
prit étroit-et absolu quy a porté Taine et que ses imilateurs
ont cxagéré encore.

Ce dernier aveu pourraitétre fatal au docte professeur.

Je n’ai pas admiré non plus le Martyre de Saint Liévin, tout
en lui reconnaissant certaines qualités : une couleur agréable.

On n'est vraimenl pas plus indulgent !

M. VERHAEREN jugé par M. Ch. Guérin dans I'Ermitage :

... C’est a contempler les Moines que M. Verhaeren acquit le
sens de lau-dela, car a dater de ce recueil la vision du poéte
s'élargit, il décrit toujours les choses de la terre, mais il en
déforme les contours; il devient apocalyptique; dans le sac de
son vers ot déja se tassent les mots pleins et sourds, il ajoute
les éclats aigus des assonnances qui en déchirent 'enveloppe et
des blocs de cuivre qui la bossélent... f

... M. Verhaeren a la brutalité de. sa puissance; il abuse par-
fois des consonnesrudes au point qu'on songe involontairement
a I'épigraphe de Boileau sur Chapelain, 'emploi qu'il fait des
adverbes incommensurables et pesants, tels que immensément,
eénormément, tourne trop souvent au procédé (je concéde qu’il
peut se réclamer de Immanis de Virgile, de I'dnorme de
V. Hugo, mais quand méme !); enfin pourquoi M. Verhaeren

ne veut-il pas échenillerson ceuvre robuste de certaines expres-
sions qu'il saif, aussi bien que moi, vicieuses ? M. de Régnier,
lui, ne dédaigna pas d’épurer sa syntaxe !

LE DERNIER FASCICULE de ' Univers catholique (Paris, Juven,
éditeur) contient de fort intéressantes reproductions photogra-
phiques. Nous avons particuliérement remarqué l'église de
Saint-Antoine de Padoue, le portail de 'églisc San-Pablo &
Valladolid, une Céne en hois sculpté de Murcie et la fresque de
Luca Signorelli & Qrvieto, les Elus.

VANDALISME. — Lorsque nous nous efforcions de démontrer
par ses conséquences absurdes le danger des projets de M. 'ar-
chitecte Cloquet, nous n’exagérions rien. Le Patriote, dans son
numéro du 12 décembre, reprend pour son compte la theése
paradoxale de M. Cloquet et propose avec sérénité de dépecer
la Bibliothéque royale et d’en partager les lambeaux entre
divers musées et écoles.

N'existe-t-il pas d’autres établissements scientifiques que 'on
pourrait démolir ?

SAMEDI passE, le Cercle artistique d’Anvers a donné, & locea-
sion de la réunion de la Fédération des avocals, une représen-
tation théadtrale d’'un haut intérét, du genre de la Marche a
Uétoile du théatre du Chat Noir. Poéme, musique et mise en
scéne sont P'eceuvre d’un avocat anversois, M. Aug. Dupont.
M. Dupont a fait marcher ses marionnettes en homme pour qui
cet art rempli de ficelles n’a pas de secrets. Mais c’est surtout
comme musicien qu’il s'est révélé de la fagon la plus remar-
quable. Il est vrai que M. Dupont appartient & une famille d’ar-
tistes et que s'il n’était pas musicien d’instinct, atavisme ne
serait plus qu'un vain mot. M. Dupont a trouvé, pour inter-
préter son poéme, plusieurs idées mélodiques qui témoignent
deréels dons d’imagination et de sensibilité et il les a formulés

“avec un instinct de 'écriture musicale qui a frappé les gens de

métier.

Le bien que nous pensons de 'ceuvre de M. Dupont, prise
dans son ensemble, nous permetira de dire avec franchise que
son poéme est sans aucune valeur littéraire. Nous ne pouvons
que l'engager a renoncer a courtiser toutes les muse®a la fois.

Pascaront., — Ftude des ornements. Paris, Rouam, 1896.
10 francs. — Cet ouvrage fait partie de la Bibliotéque des arts
décoratifis, publiée sous la direction de M. Victor Champier. Le
premier volume, seul paru, traite spécialement des Dauphins,
des Ecailles, des Bucranes, des Gredques, des Guirlandes et des
Flots grecs, aussi nommés Postes ou Chiens courants. Excel-
lent manuel, auquel plus de six cents figures intercalées dans
le texte font un commentaire pratique.

O~ priEre 4 la famille d’Aremberg Pintention de vendre
I'hotel de la place du Petit-Sablon et les riches collections
artistiques qu’il renferme. La ville de Bruxelles achéterait
Iimmeuble pour percer une rue qui créerait. une nouvelle
communication entre le bas de la ville et le boulevard de
Waterloo.

Quant aux collections, le gouvernement y trouverait une
occasion exceptionnelle pour enrichir ses musées.

On sait que c’est la famille d’Aremberg qui posséde, entre
autres merveilles, cet admirable Paul Potter, un des chefs-
d’ceuvre de ce maitre.
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Quel est 'homme politique, I'écr. vain, lartiste qui
ne souhaite savoir ce que I'on dit de lui dans la presse?
Mais le temps manque pour de telles recherches.

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 188g,
21, boulevard Montmartre, a Paris, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur
n'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-
naux par jour.
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M. Jules Lemaitre, critique et poéte.

Je croirai avoir assez exactement formulé le
sentiment général du public qui aime & penser
vite et se plait aux rapides classifications, apres
avoir écrit de M. Jules Lemaiire qu’il est un cau-
seur s¢duisant et un aimable sceptique.

Causeur séduisant, nul ne pourrait lui dénier
cette qualité mondaine, si 'on veut toutefois re-
connaitre que ses pages de critique sont surtout
des causeries écrites, improvisées au hasard d’une
lecture, d'une représentation, ou de tout autre
¢vénement qui a eu écho sur le boulevard. Aussi,
nous nous surprenons a regretter, pour lui, qu’il
n’ait point eu la faveur d’arrondir un geste, d’ai-

guiserune ¢pigramme, de développer un paradoxe,

de se contredire avec esprit, ou méme d’essuyer
une larme, dans quelque salon frivole du xvi® sie-
cle. Car M. Jules Lemaitre est bien le représentant
de cette littérature & fleur de levres qui est-une des
plus charmantes et des plus futiles manifestations
de 'esprit de société. Malheureusement, les salons
disparaissent peu & peu, et ceux qui auraient pu y
briller avec éclat, doivent se contenter du rez-de-
chaussée d’un journal. Le milieu est moins aristo-
cratique ; peut-étre faut-il trouver la I'explication
du badinage, de la gaminerie et parfois du dé-
braillélittéraire de 'auteur des Rois. Gardons-nous
bien de lui reprocher ce manque de tenue : c’est
une de ses nombreuses originalités : et quand il
caricature M. Sarcey, parodie M. Zola, on lance
avec effronterie un mot d’argot, nous prenons un
plaisir extréme & ces impertinences d’¢eolier. En-
core faut-il se souvenir que M. Jules Lemaitre
revient d’un petit village de Touraine. Quoi
d’étonnant qu'arrivé & Paris, sa curiosité se soit
éveillée et amusée aux manifestations littéraires
les plus réeentes, si pas les plus baroques, el quil

ait quelque peu sympathisé avec elles, attirdé par
la jouissance de la nouveauté. Un livre d’aujour-
d’hui le fait frémir d’aise, le pénétre de plaisir jus-
quaux moelles : tant il aime « cette littérature de
la seconde moitié du xix° siccle, si intelligente, si
inquiete, si folle, si morose, si détraqude, si sub-
tile » ; tant il aime « jusque dans ses affectations,
ses ridicules, ses outrances... »

Sil’on veut bien encore conyeniraujourd’hui que
la critique soit un sacerdoce, et que d’aucuns, tels
M. Bruneticre et M. Doumic, 'exercent avec la foi,
la loyauté etla franchise éloquente d’un P. Ollivier,
d’autres,comme M. Lemaitre ou M. AnatoleFrance,
y cherchent surtoiit I'occasion de se montrer ¢é1¢-
cants et subtils, et de plaire & la facon d’un abhé
de cour toujours souriant. Dans cet « art de jouir
des livres », M. Lemaitre et M. France sont des
1’1-(-1’05(10luil:muis‘fé'mmme’nml'insiuu:nitn’r('ummont
une mauvaise langue, M. Lemaitre est le fils de la
nourrice. De fait, dans cet ¢goiste passe-temps,
M. Lemaitre a quelquefois manqué de délica-
tesse : il a voulu trop prouver qu'il ¢tait aussi bien
renseignd¢ qu'un Parisien, et aussi spirituel qu’un
houlevardier.

Ce serait un vilain tour a jouer & M. Lemaitre
— et vraiment trop facile, — que d’attacher & sa
critique plus d’importance qu’il n’en attache lui-
méme. I a d’ailleurs franchement prévenu ses
lecteurs : « Quand-ces morceaux de style ont quel-
ques mois— mettons quelques dix ans — I'insigni-
fiance en est telle qu’ils sont absolument illisibles,
4 moins quon ne prenne un mdéchant et triste
plaisir & constater cette insignifiance méme. » Iy
a déja nombre d’années que ces lignes ont ¢té
éerites; et pourtant, aprés avoir passé quelques
minutes agréables avec leur auteur, on serait
encore mal venuw:de déclarer que son étude sur
Leconte de Lisle ne fait pas oublier celle de M. Paul
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Bourget, ou bien que les pages de M. Bordeaux,
consacrées & M. de Hérédia, font oublier les
siennes. M. Lemaitre ne se met en position ni de
faire oublier les autres, ni de se faire oublier par
eux. Il donne tout simplement son impression, ou,
plus exactement, I'impression qu’il a ressentie &
tel moment de telle journée. Et quand jécris :
donner, je m'aventure; c’est préter qu'il faudrait
dire. Il préte son impression, afin de la pouvoir
reprendre quand il le jugera bon, demain, peut-
étre méme avant d’avoir terminé son article. Au
nom de quels immuables principes peut-on décla-
rer cette ceuvre mauvaise, et cette autre honne;
ceci supérieur & cela? Tous change selon nous
méme. Telle chose suscite notre enthousiasme
aujourd’hui qui sera bientot sans grice et sans
acrément. Souffrons-nous de quelque amour im-
modéré et malheureux? Musset nous charme et
bherce un instant notre ennui; nos nerfs sont-ils
malades? Baudelaire nous fascine; sommes-nous
graves et pensifs? nous n’admettons plus que Le-
conte de Lisle. M. Lemaitre définirait le beau : ce
qui lui plait — §'il ne savait trop qu’une définition
est un arrét factice aumilieu du perpétuel remous.
Lacritique dogmatique a fait son temps. Avoirune
idée maltresse a laquelle sont soumises toutes les
autres, c¢'est 'opération d'un esprit trop simple,
prédisposé aux idées fixes, si pas & la manie. Cela
slappelait jadis la foi, mais la foi n’est plus de
mise. (est voir les phénomenes toujours sous un
méme angle, ¢’est se priver ainsi des mille autres
aspects des choses qui tous peuvent nous plaire,
ne fut-ce qu'un instant. Jouissons de tout. Juger,
cen’estqu’établirun rapport fugitifentreun objet et
nous-méme. Cette ceuvre, la voyez-vous, la sentez-
vous, la comprenez-vous comme je la vois,comme
je la sens, comme je la comprends? Elle m’attire ;
Jje ne veux point vous faire partager ma sympa-
thie, mais, de griace, ne me reprochez pas la
mienne. Je vous laisse libre; je ne me reconnais
pas le droit d’éduquer «le Bamboula qui vit la vie
élémentaire » ni de morigéner la porticre qui lit
les romans de M. Georges Ohnet.

Au demeurant, voici comme M. J.
s'exprime au sujet de la critique :

Lemaitre

« Est-il possible que j'aic failli reprocher & M. Weiss d’étre
un critique ondoyantetcapricieux et de n’avoir pas danssapoche
un metre invariable pour mesurer les ceuvres de 'esprit? Une
des pensées favorites de Montaigne, ¢’est que nous ne saurions
avoir de connaissance certaine, puisque rien n’est immuable, ni
les choses, ni les intelligences, et que I'esprit et son objet sont
emportés I'un el lautre d'un branle perpétucl. Changeants,

nous contemplons un monde (ui change.Et méme quand l'objet
observé est pour toujours arrélé dans ses formes, il suflit que
I'esprit ot il se refléte soit muable et divers pour qu'il nous soit
impossible de répondre d'autre chose (ue de notre impression
du moment.

» Comment done la critique littéraire pourrait-elle se consti-
tuer en doctrine? Les ceuvres défilent devant le miroir de notre
esprit; mais, comme le défilé estlong, le miroir se modific
dans lintervalle, et, quand par hasard la méme ceuvre revient,
elle n’y projelte plus la méme image.

» Dogmaltique ou non, la critique, quelies que soient ses pré-
tenlions, ne va jamais qu'a définir 'impression que fait sur
nous, & un moment donné, telle ceuvre dart ol I'éerivain a lui-
méme noté impression (u'il recevait du monde a une certaine
heure. »

Ne nous hitons pas pourtant de croire M. Jules

Lemaitresur sapremicre parole. Je crois bien qu’en
cherchant avec indulgence, en éliminant les pro-
positions contradictoires, en négligeant les para-
doxes, en attachant plus d’'importance & certaines
idées avec lesquelles il a joué, et en devinant ce
qui le fait sourire, on pourrait risquer cette hy-
pothese @ qu’il est convaineu « que nous assistons
a une invasion de barbares précieux », qu'il aime
surtout l'ordre et la clarté, qu’il préfére le talent
au génie, qu'il est 'ennemi de I'exotisme, et qu’en
somme il représente assez bien le gout classique.
Mais il ne faudrait proclamer trop haut cette con-
clusion, ni la propager; M. Jules Lemaitre se
ferait un jeu de s'évader du filet subtil dans
lequel vous auriez voulu I'enserrer.

Le charmant écrivain d’aujourd’hui, le scep-
tique railleur et fuyant, allions-nous le retrouver
dans le pocete de jadis, ou tout au moins le pres-
sentir? Telle était la question qui éveillait notre
curiosité, en découpant les pages de ses Poeésies,
-assemblées dans un des volumes de la collection
elzévirienne par I'éditeur A. Lemerre.

Disons le bien vite, afin d’arriver plus rapide-
ment aux cotés intéressants de ces vers oublids :
le poéte n’a ni le charme, ni la souplesse, ni la
facilité, ni TI'esprit du prosateur. II n’a point
dompté la forme; il s’embarrasse dans sa phrase,
fait des efforts pour rattraper la rime et rate
presque toujours ses effets. On dirait un sémina-
riste mal & l'aise dans un salon de marquise. 11
manie gauchement les bibelots, se dandine lour-
dement, et trébuche, en voulant dviter les robes &
traine de ses idées :

J’enclos en menus verselets
Mon pauvre amour; et dans mes veilles,

Soigneusx, je le mets en sonnels
Comme on met son vin en bouleilles.
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Ma source, humble ct jolie,

A tout, mélancolie,

Caprice, éclat, beautd,
Grace et bonlé.

C’est pour moi 'Hippocréne

D’'ou me viennent sans peine

Des vers menus et courls
Comme son cours.

Sous son dais de glycine

C’est pour moi la Piscine

Qui, mieux que Galien,
Guérit, pour rien.

La Piscine sacrée

Par I'Archange cflleurée

Ou venaient les 1épreux
Chez les Hébreux.

C’est pour moi la baignoire
Que de son pied d'ivoire
Sara se balancant

Frole en passant,

Lorsque cette ingénue,

Rouge de se voir nue,

S'allarde, non sans trac,
Dans son hamac.

Comme, en lisant ces sirophes, on excuse
M. Jules Lemaitre d’en avoir voulu & Banville de
rimer trop bien! Ne nous attardons pas, méme
sans trac, aux débuts de Pauteur des Contesnpo-
rains, mais considérons plutot ce qui pourrait,
dans ses confessions rimces, expliquer le dilet-
tante actuel.

Rappelons tout d’abord I'éducation religicuse
de M. Lemaitre, qui, jointe & sa précoce sensibi-
lit¢, devait lui faire considérer le monde extérieur
comme une tentation de 'Esprit mauvais, et dans
la possession duquel on ne peut trouver qu'amer-
tume et dégott. 11 a médité longuement sur 1' /-
lation de Jésus-Christ, & preuve le sonnet qu’il
adresse & son auteur anonyme :

Il touche au but révé, le pieux solitaire.
Parenls, amis, plus rien ne l'attache ici-bas.

11 n’a plus de désirs. Il est triste,-1l est las

Lt plein d’un grand mépris des choses de la terre.
11 a done jusqu’au bout, accompli-I'ceuvre austére.
11 est saint, maintenant, sans effort ni combats,
Mais sans plaisir. Il veut pleurer, et ne peut pas.
11 veul prier : son cceur ne sait plus de priére.

Je gagerais bien que le pocte s’est un jour
trouvé dans cette situation désolée; mais n’étant
point élu pour les sublimes sacrifices réservés aux
ceeurs virils, il a usé d’un subterfuge, et, tout en
niant le bonheur de posséder, sachant que « nos

désirs, jamais las, ont soif d'infini », il s’est, dans
sa féminine licheté, abandonné aux songes « qui
font que I'on consent a vivre ».

Je suis un platonicien.

Un réveur-adorant son réve...

Mais M. Lemaitre a fait mieux qu'adorer son
réve, il a adoré aussi I'étude. Il a lu, peut-étre
plus par curiosité- que par désir de savoir, de
nombreux ouvrages de littérature, d’histoire, de
philosophie, ne rapportant de cet imprudent
voyage & travers les esprits, que U'inerdédulité et la
constatation de la vanité de toute chose. Allait-il,
&4 la suite de sa douloureuse expdérience, s'enfer-
mer, comme de Vigny, dans un mutisme hautain?
M. Lemaitre aimait déjatropl'ironie; il la choyait
parce qu'elle était sa derniére raison de vivre. Au
fond de lui-méme sommeillait un disciple d'Ho-
race, comme le prouve la pi¢ce intitulée O Nala
mecum. Oubliant donc sa jeunesse et ses espoirs,
il accueillit désormais la vie, comme un vieillard
trop plein d’expérience, n’ayant gardé pour tout
effort qu'un sourire narquois et une raillerie
légére. Il ne voulut jouir que de ce qui était & la
portée de la main, et, §'il fait aujourd’hui de la
critique, ¢’est parce ‘qu'il est agréable d’éplucher
un livre comme un fruit savoureux, et d’embar-
rasser les hommes par de spécieux paradoxes.

M. Lemaitre a cessé d’écrire en vers, moins
parce qu’il maniait mal un outil trop délicat que
parce qu’il n'avait ni la force, ni le hesoin de
créer. Il était frappé de stérilité; nulle langue de
feu n’était descendue sur sa téte, nul esprit impé-
rieux ne l'agitait.

Ma langue balbutie, inégale & mes réves,

It jamais leur beauté n’aura fleuri qu'en moi.
Mon objet est trop haut pour mes forces trop bréves,
It le souflle me manque, et peut-ctre la foi.

Pourquoi, par plus d’effort, trahir plus d'impuissance?
Mon poéme m’éerase, a peine commencé,

Puis mon réve est sans doute une réminiscence
Dautres ont déja dit tout ce que j'ai pensé.

Il faut se borner; sans quoi, je montrerais
encore, dans les Meédaillons, le critique prenant
peu & peu la place du poete, & mesure que I'inspi-
ration s’affaiblit; je citerais des picces enticres
comme Molicrre ou Candide, qui ne sont que des
chroniques érudites, rimées on ne sait pourquoi.

Mais si nous reprochons & M. Jules Lemaitre
d’avoir fait des vers en prosateur, félicitons-le
d’avoir fait de la critique en pocte.

VALERE GILLE.
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Regles d’utilisation de copies numériques d‘ceuvres littéraires
mises a disposition par les Archives & Bibliotheques de 'ULB

L'usage des copies numériques d’ceuvres littéraires, ci-aprés dénommeées « copies numériques », mises a
disposition par les Archives & Bibliotheques de I'Université libre de Bruxelles, ci-aprés A&B, implique un
certain nombre de régles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la derniére page
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection,
utilisation et reproduction.

Protection

1. Droits d’auteur

La premiére page de chaque copie numérique indique les droits d‘auteur d’application sur I'ceuvre
littéraire.

2. Responsabilité

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques,
certaines défectuosités peuvent y subsister - telles, mais non limitées a, des incomplétudes, des erreurs
dans les fichiers, un défaut empéchant l'accés au document, etc. -. Les A&B déclinent toute
responsabilité concernant les dommages, colts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entrainés
par l'acces et/ou l'utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront étre mises en cause
dans [I'exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives &
Bibliothéques de I'ULB’ et de I'ULB, ne pourra étre ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies
numériques mises a disposition par eux.

3. Localisation

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ;
I'adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette a modifications sans préavis. Les A&B
encouragent les utilisateurs a utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence a une copie numérique.

Utilisation

4. Gratuité

Les A&B mettent gratuitement a la disposition du public les copies numériques d’ceuvres
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut étre réclamée par des tiers ni pour leur
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.

5. Buts poursuivis

Les copies numériques peuvent étre utilisées a des fins de recherche, d’enseignement ou a usage privé.
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques a d’autres fins et/ou les distribuer contre
rémunération est tenu d’en demander |'autorisation aux Archives & Bibliotheques de I'ULB, en joignant a
sa requéte, I'auteur, le titre, et I'éditeur du (ou des) document(s) concerné(s).

Demande a adresser au Directeur de la Bibliotheque électronique et Collections Spéciales, Archives &
Bibliothéques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles.
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.
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6. Citation

Pour toutes les utilisations autorisées, |'usager s’engage a citer dans son travail, les documents utilisés,
par la mention « Université Libre de Bruxelles — Archives & Bibliothéques » accompagnée des précisions
indispensables a l'identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).

7. Liens profonds

Les liens profonds, donnant directement accés a une copie numérique particuliere, sont autorisés si les
conditions suivantes sont respectées :

a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont acces
via le site web des Archives & Bibliotheques de I'ULB ;

b) l'utilisateur, cliguant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle
fenétre ; cette action pourra étre accompagnée de |'avertissement ‘Vous accédez a un document du site
web des Archives & Bibliothéques de I'ULB’.

Reproduction

8. Sous format électronique

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement le téléchargement, la copie et le
stockage des copies numériques sont permis ; a I'exception du dépot dans une autre base de données,
qui est interdit.

9. Sur support papier

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement les fac-similés exacts, les
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont
permis.

10. Références

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références a I'ULB et aux Archives &
Bibliothéques de I'ULB dans les copies numériques est interdite.
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