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Introduction 
Les droits de l'homme aujourd'hui 

Moscou, Varsovie, Berlin, Prague, Budapest, Bucarest, Sofia, Tirana... 
Partout en Europe centrale et orientale, le communisme est mort. Dans cer­
tains endroits, en particulier en ex-Yougoslavie (mais aussi dans l'ex-
URSS), les anciens apparatchiks se sont convertis à un nationalisme 
outrancier, faisant souvent alliance avec ce qu'il y a de pire dans les mouve­
ments d'extrême-droite. On peut, face à l'horreur bosniaque, marquer son in­
dignation concernant l'impuissance de l'Europe des droits de l'homme. Mais 
il est aussi possible de souligner que les libertés fondamentales ont réalisé 
aujourd'hui une percée aux conséquences incalculables: des démocraties, 
même fragiles, ont remplacé le communisme, notamment en Hongrie, en Ré­
publique tchèque et en Slovaquie, en Bulgarie, en Pologne et dans les pays 
baltes (pour ne citer que les plus prometteuses). Mais cette victoire très par­
tielle paraît fragile: le destin de l'Europe de l'Est est semble-t-il rien moins 
que prévisible, et la Russie paraît sombrer dans la crise endémique. C'est 
une raison essentielle pour ne pas aborder la question des droits de l'homme 
avec naïveté: il est impératif qu'ils conservent leur puissance critique à un 
moment où ils sont devenus tellement "évidents" pour tout le monde que 
leur banalisation risque d'en corrompre les vertus essentielles. Le présent li­
vre devrait servir d'introduction à une élucidation des tenants et aboutissants 
d'une idée appelée aujourd'hui, dit-on, à un avenir incomparable. 

La question des droits de l'homme est omniprésente: partout, en toutes 
occasions, on les invoque; ils représentent, de façon confuse, une aspiration 
à la liberté que Ton identifie avec l'idéal démocratique, voire avec la "civili­
sation" en tant que telle. Des organisations telles qu 'Amnesty International, 
par le combat courageux qu'elles mènent au jour le jour, empêchent peut-
être que la crise des grandes idéologies ne débouche sur le nihilisme pur et 
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simple: elles témoignent de ce qu'il subsiste au moins une valeur révolution­
naire, celle qu'incarne la notion vague de "droits de l'homme". 

Mais si tout cela semble incontestable, il n'en reste pas moins que les 
bases intellectuelles du combat en faveur des droits de l'homme sont aujour­
d'hui peu élaborées; certes, on en parle, on en débat, on les invoque, parfois 
à tort et à travers, on les utilise pour faire valoir des causes qui, souvent, les 
salissent, les dégradent1. Il y a une quinzaine d'années, la "nouvelle philoso­
phie", phénomène ambigu s'il en est, a permis à un certain nombre d'intel­
lectuels francophones de recentrer leur action - parfois au prix d'un 
aggiornamento radical - autour des droits de l'homme, les plaçant ainsi aux 
avant-postes de la lutte idéologique contre le "marxisme", contre la complai­
sance à l'égard des dictatures dites "de gauche" (dont on sait par ailleurs 
l'extraordinaire rapidité avec laquelle elles se sont effondrées en Europe de 
l'Est à la fin de l'année 1989). Mais on s'est vite aperçu de ce qu'il n'y 
avait, dans un tel courant, ni grande nouveauté, ni profonde philosophie: les 
Anglo-Saxons ont dû sourire en voyant les Français traduire, plus de trente 
ans après la parution de l'édition originale, The open society and its enemies, 
de Popper2; de vieux débats, occultés par un quart de siècle d'hégémonie 
"marxiste", refaisaient surface, sous des apparences de nouveauté: en fait, la 
question des limitations du pouvoir étatique - bref, on le verra, le cœur 
même de la problématique des droits de l'homme, - avait constitué un cou­
rant majeur de la philosophie politique depuis trois siècles; simplement, la 
naïveté et, il faut le dire, le "provincialisme" français, faisaient prendre pour 
neuf ce qui avait seulement été enfoui sous des tonnes de discours idéologi­
que, ou plus banalement chassé des mémoires par le prosaïsme du discours 
pragmatique et utilitariste quotidien. Et puis, à la fin des années quatre-vingt, 
le communisme s'est soudain effondré: à peine convertie à l'anti-totalita­
risme (et, corrélativement, au marché - c'est-à-dire, aujourd'hui, au capita­
lisme), la gauche se voyait privée d'adversaire; mais la chute des dictatures 
rouges ne signifie pas ipso facto la victoire des droits de l'homme, comme 
une simple observation des nationalismes et fanatismes montants à l'Est suf­
fit à nous en convaincre. D'où, selon moi, la nécessité, aujourd'hui plus que 
jamais, d'un livre tel que celui-ci. 

On a mille fois souligné le fait que tous les livres publiés font illusion: on 
lit très peu; et, en particulier, un nombre très réduit d'intellectuels connais­
sent la substance des Constitutions, Déclarations de droits, textes théoriques 
dans lesquels se noue la thématique des droits de l'homme. Nous verrons 
que ce qu'il faut bien appeler un manque de culture civique ou politique peut 
avoir des conséquences redoutables: l'une des justifications du présent ou­
vrage réside précisément en ceci que le combat pour les droits de l'homme 
est sûrement trop sérieux, trop urgent aussi, pour être abandonné soit à la ré­
cupération politicienne (quelle qu'elle soit), soit à la naïveté bon teint des 
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grandes proclamations humanistes, inefficaces par excès de généralité et in­
flation de grands sentiments. 

NOTES 

1 Je pense au système "deux poids deux mesures*' consistant à dénoncer les violations des 
droits de l'homme dans l'autre "camp", et à bien se garder de faire de même dans le sien. 
Ainsi se Trouvaient il y a peu renvoyés l'un à l'autre, comme en un éternel et stérile jeu de 
miroirs, ceux qui stigmatisaient par exemple le Chili du général Pinochet (tout en conser­
vant une certaine complaisance vis-à-vis de l'empire soviétique et de ses "annexes") et ceux 
qu'à l'inverse l'anti-communisme de principe aveuglait dans leur vigilance à l'égard des 
dictatures soutenues par l'Occident. Le Chili est depuis redevenu démocratique, et l'empire 
soviétique s'est écroulé. Mais il reste que le fait de réfléchir philosophiquement sur les 
droits de l'homme consiste à prendre d'emblée ses distances par rapport à de tels réflexes 
idéologiques. Il s'agit, à titre de point de départ, d'affirmer l'exigence d'une discipline élé­
mentaire, d'une "déontologie" de la pensée. 
2 L'édition originale date de 1945, la traduction française de 1979. 





Chapitre I 
Détermination provisoire du 

concept de droits de l'homme 

Qu'est-ce que "cela" - pour en donner une définition provisoire, et donc 
simplifiée, - les "droits de l'homme"? On dira qu'il s'agit de prérogatives 
accordées à l'individu (elles seront plus tard élargies aux groupes, ce qui, 
on le verra, ne manquera pas de soulever des difficultés considérables), 
tenues pour tellement essentielles que toute autorité politique (et tout 
pouvoir en général) se devrait d'en garantir le respect; les droits de l'homme 
constituent les protections minimales permettant à l'individu de vivre une 
vie digne de ce nom, à l'abri des empiétements de l'arbitraire étatique (ou 
autre); ils dessinent par conséquent une sorte d'espace "sacré", infrangible, 
ils constituent autour de l'individu une sphère privée et inviolable; bref ils 
définissent une limitation (du moins pour ce qui concerne la "première 
génération" des droits de l'homme1) des pouvoirs de l'Etat, à laquelle 
correspondent ce que l'on appelle les "libertés fondamentales" de l'individu. 
Certes, cet espace protégé ne l'est pas totalement: il peut être, comme on 
le verra, restreint par la puissance étatique dans la mesure où il apparaît 
nécessaire de préserver les droits fondamentaux d'autrui: ma liberté s'ar­
rête, comme l'énonce la première Déclaration des droits de Vhomme et du 
citoyen (26 août 1789), là où commence celle d'autrui2; mais cette inter­
vention de l'Etat, plus exactement du pouvoir judiciaire (priver par exemple 
un criminel - qui attente à la vie et à la liberté d'autrui - de sa liberté pour 
mieux protéger celle de tous) doit avoir lieu dans des conditions très 
strictes3: elle aussi, et peut-être elle surtout, doit être contrôlée, limitée. 

Une autre façon de formuler la question de manière à déblayer grossiè­
rement le terrain consiste à dire que les droits de l'homme représentent les 
règles du jeu minimales qui doivent être respectées par les gouvernants et 
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par les gouvernés pour qu'une vie digne de ce nom soit possible. Ce qui, 
on s'en rend compte, laisse déjà présager une difficulté de philosophie 
politique qu'il faudra affronter: l'espace privé de l'individu apparaît en 
effet comme dirigé en un premier sens contre l'Etat (contre ses empiéte­
ments, son despotisme, son arbitraire); mais, en un autre sens (aussi essen­
tiel), cet espace implique tout le contraire, c'est-à-dire un appel à l'Etat, 
puisque les droits de l'homme doivent valoir tout autant contre les autres 
membres de la société, et que, pour ce faire, il faut que l'individu puisse 
en appeler... à la sanction étatique. On voit donc que dès le départ (ce 
problème deviendra bien plus explosif avec la "deuxième génération" des 
droits de l'homme, autrement dit les droits "économiques et sociaux"4), la 
position de l'instance politique apparaît comme essentiellement ambiguë: il 
s'agit d'une part d'affaiblir l'Etat (limiter ses tendances despotiques, son 
"trop-de-pouvoir"), et en même temps de le renforcer (faire en sorte qu'il 
ait la force - qu'il possède le monopole de la violence légitime - nécessaire 
à sanctionner les atteintes aux droits fondamentaux qui ont lieu, si l'on peut 
dire, "entre gouvernés"). Ainsi l'Etat doit-il d'une part éviter à tout prix de 
limiter la liberté des gouvernés quand il s'agit de son propre "accroisse­
ment", mais est-il tenu d'y porter atteinte quand cette liberté devient "cri­
minelle", c'est-à-dire porte atteinte à celle d'autrui. On imagine aisément 
que si la clarté n'est pas faite sur ces deux fonctions potentiellement an­
tagonistes de l'Etat, les droits de l'homme ne pourront être efficacement 
défendus: c'est pour cette raison que, dès le départ, se pose la question de 
la philosophie des droits de l'homme; contrairement en effet à ce qui pour­
rait apparaître au premier degré d'analyse, il s'agit d'une problématique 
extrêmement complexe, impliquant une réflexion philosophique considéra­
ble: autre manière de dire que la confusion, ou l'apparente simplicité, 
l'évidence, au premier regard, du thème des droits de l'homme, desservent 
le combat pour les libertés. 

Ce point de départ fixé, les droits de l'homme ayant été provisoirement 
définis à partir d'une relation (que l'on sait déjà ambivalente) entre l'in­
dividu et l'Etat, il faut se demander à quelle philosophie politique - et à 
quelle philosophie en général - ils se rattachent. Les droits de l'homme 
peuvent se définir comme une certaine conception de la légitimation du 
pouvoir: un pouvoir sera dit légitime, une autorité aura des prétentions à 
être "obéie", si et seulement si il ou elle respecte les droits de l'homme 
(c'est-à-dire cet espace inviolable schématisé ci-dessus). Une telle notion 
de la légitimation du pouvoir ne va, nous le verrons, nullement de soi, et 
ceci au moins en deux sens: d'une part elle n'a émergé que très 
progressivement au cours de l'histoire européenne, pour trouver sa 
formulation la plus explicite à l'occasion des grandes Déclarations de droits 
américaines et françaises de la fin du xvnf siècle; elle s'est donc définie 
contre un certain modèle de l'autorité politique légitime; d'autre part, cette 
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notion a été, dès le xix6 siècle, contestée par différents courants de pensée, 
lesquels, malheureusement, ont quitté le domaine académique pour s'incar­
ner dans des pratiques politiques sur lesquelles nous reviendrons. Ainsi les 
droits de l'homme dessinent-ils une figure de la légitimation du pouvoir 
politique qui se manifeste "contre" un "amont" et un "aval": contre un 
passé et un futur; autrement dit, ils ont comme "adversaires" des concep­
tions non seulement traditionnelles, mais éminemment modernes: certes, la 
notion de "droit divin" (le seul pouvoir légitime est celui qui est garanti par 
un rapport privilégié avec la divinité), avec l'intolérance qu'elle charrie et 
l'arbitraire d'Ancien Régime auquel elle s'est identifiée, constitue un pôle 
adverse certain de la philosophie des droits de l'homme: en ce sens, celle-
ci se relie bien, comme nous le verrons5, au combat pour la laïcisation de 
la société; mais les philosophies du pouvoir qui ont émergé durant les deux 
derniers siècles ont souvent adopté des positions non religieuses, voire 
radicalement athées; c'est dire qu'il y a des conceptions de la légitimation 
du pouvoir qui contestent radicalement la référence à la sphère privée, sans 
pour autant s'identifier à l'absolutisme de droit divin. Il y a donc encore 
une confusion à éviter sur ce point: les droits de l'homme ont été, nous le 
verrons, intimement liés, au cours de l'histoire européenne - et, sur ce 
point, américaine - , à la lutte pour la tolérance religieuse, puis pour la 
liberté de conscience6; mais philosophiquement parlant, leur domaine est 
plus large, et il est essentiel de les caractériser, pour les renforcer contre ce 
que l'on appelle les religions séculières. 

D'abord, donc, le passé. Les droits de l'homme sont liés à une philo­
sophie individualiste: le pouvoir, on se le rappelle, sera dit légitime s'il 
respecte un certain nombre de prérogatives accordées à l'individu comme 
tel. En d'autres termes, l'individu, avec ses droits, constitue le but de 
l'association politique, ce qui relie la conception des droits de l'homme à 
l'idée d'un pouvoir basé sur le contrat social. Ce "contractualisme", qui 
s'est développé à l'époque moderne, possède en général quatre caractéris­
tiques majeures: l'état de nature, le "droit naturel", le contrat proprement 
dit, et le rationalisme. 

1. L'ETAT DE NATURE 

Il s'agit d'une fiction en quelque sorte rétrospective: on envisage les 
individus tels qu'ils seraient sans ou "avant" l'existence de toute autorité 
politique; cette fiction sert à expliciter les bases de la philosophie indivi­
dualiste: "naturellement", les hommes sont supposés libres et égaux. Libres, 
ils le sont parce que nul n'exerce d'autorité naturelle sur autrui, bref parce 
que chacun est, dans l'"état de nature", son propre maître; et égaux, parce 
qu'il s'agit d'une liberté accordée à tous (pour autant qu'ils soient indé-
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pendants)7. Evidemment, chacun se rend compte de la difficulté qu'il y a 
à postuler cet état pré-social: peu d'auteurs l'ont d'ailleurs envisagé dans 
son sens historique, comme l'origine réelle des sociétés; nombreux l'ont 
plutôt considéré comme une hypothèse rendant compte de l'organisation du 
pouvoir légitime8, et c'est sur ce plan que je me place ici: tout se passe 
comme si, en effet, nous obéissions aux différentes autorités (qui édictent 
des normes) sur la base d'un contrat originaire; certes, nous n'ignorons pas 
que ce dernier n'a jamais existé, que pour ce qui nous concerne pris in­
dividuellement, nous sommes nés dans une société déjà établie (nous n'y 
sommes nullement "entrés" par contrat); et qu'en ce qui concerne l'origine 
réelle des Etats de droit contemporains, elle plonge dans la nuit des temps, 
dans une histoire que marquent en tout cas plus les violences et les con­
quêtes que la calme philosophie contractualiste. Mais en même temps, si le 
pouvoir transgresse un certain nombre d'interdits (sur lesquels nous revien­
drons), autrement dit s'il viole les libertés fondamentales et vire au des­
potisme, chacun de nous se considérera comme délié de ses obligations 
d'obéissance, et en droit de résister à l'oppression (droit garanti par la 
Déclaration française de 17899). Bref, tout se passe comme si le pouvoir 
avait été établi par un contrat social: celui-ci n'a jamais existé, mais les 
conséquences sont les mêmes, puisque nous vivons l'autorité politique 
comme si seul un contrat garantissant le respect des droits de l'homme 
nous y liait. Il faudra voir plus loin ce que cet état de choses implique 
philosophiquement. 

Mais pour l'instant, nous pouvons nous contenter de cerner les tenants et 
les aboutissants les plus immédiats de ce contractualisme, tel que nous le 
vivons dans l'expérience quotidienne du pouvoir: celui-ci n'existe que pour 
faire mieux respecter les droits fondamentaux de l'individu. Qu'est-ce à 
dire, sinon que ces droits, pour nous, existent "avant" l'institution de l'Etat, 
dans l'exacte mesure où un contrat l'instaurerait pour mieux les garantir? 
Il y aurait donc des droits antérieurs à l'Etat, ceci se manifestant en ce que 
le pouvoir politique n'est légitime que s'il les respecte. C'est ce qu'implique 
la deuxième notion caractéristique du contractualisme. 

2. LE DROIT NATUREL 

Les individus disposent, dans les Etats modernes, de droits, c'est-à-dire 
d'intérêts subjectifs protégés (en particulier par la loi). Mais ces droits sont 
ce que l'on appelle "positifs": ils sont posés par le législateur, par l'autorité 
politique, ils dérivent de celle-ci. Sans cette expression de la volonté du 
pouvoir, ces droits n'existeraient pas. Mais il existe, dans la tradition phi­
losophique - contractualiste, précisément - une autre sorte de droits: les 
droits dits "naturels". Ces droits sont supposés appartenir à l'individu en 
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vertu de sa propre essence, ou, autrement dit, ils sont considérés comme 
tellement fondamentaux qu'aucune vie en société digne de ce nom ne sem­
ble possible sans qu'ils soient respectés; c'est dire que, si l'on suit une telle 
ligne de raisonnement, une norme positive édictée par le pouvoir, et qui 
violerait les droits naturels, apparaîtrait, du point de vue de la philosophie 
que nous exposons pour l'instant, illégitime. Un exemple devrait nous 
permettre de mieux saisir l'enjeu de la question, décisive pour les déve­
loppements futurs. 

Il y a dix ans, sous la présidence de Valéry Giscard d'Estaing, une loi, 
dite "Sécurité et Liberté", fut adoptée par le Parlement français10. Cette loi, 
pour ceux qui la critiquaient, mettait en danger le principe de la séparation 
des pouvoirs, et ceci dans la mesure où elle confiait à la police ou au 
Parquet, bref à des instances dépendant étroitement du pouvoir exécutif, 
des tâches jadis réservées à la magistrature assise11. Deux points de vue 
sont ici à prendre en considération. D'une part, en ce qui concerne le droit 
"positif, la dite loi avait été édictée dans des conditions qui la rendaient 
parfaitement adéquate: une majorité parlementaire régulièrement élue, ayant 
procédé selon les règles formelles prévues par le droit public, l'avait 
adoptée. Mais du point de vue du droit dit "naturel", les choses prenaient 
une tournure toute différente: à supposer que le principe de la séparation 
des pouvoirs apparaisse comme l'un des éléments centraux de la philosophie 
des droits naturels de l'homme - et je tenterai de montrer plus loin qu'il 
en est bien ainsi - , le fait qu'il soit violé (ou au moins mis en péril) par 
une disposition parfaitement régulière du droit positif rendait cette dernière 
illégitime du point de vue de la philosophie contractualiste du pouvoir. On 
considérait donc que le principe de la séparation des pouvoirs était anté­
rieur ou plus fondamental: qu'il prévalait sur toute disposition positive, 
c'est-à-dire sur tout acte de volonté du pouvoir. Bien entendu, de tels 
principes de droit naturel sont souvent "positivisés", c'est-à-dire introduits 
dans l'ordre juridique positif, par exemple dans les Constitutions, Conven­
tions internationales, etc. 

Nous sommes déjà ici, par la force des choses, au coeur de notre débat. 
En effet, c'est délibérément que j 'ai évité jusqu'ici toute référence à la 
notion de "démocratie", pourtant généralement associée (et à juste titre) à 
la référence aux droits de l'homme: la philosophie contractualiste doit tout 
d'abord être envisagée dans sa généralité la plus large, c'est-à-dire, en ce 
qui concerne la notion pour l'instant analysée de "droit naturel", dans la 
perspective de l'opposition entre droit naturel et droit positif. Or de ce 
point de vue, peu importe que le droit positif émane de - soit "posé" par 
- un pouvoir monarchique, aristocratique ou démocratique, pour reprendre 
les classifications anciennes, c'est-à-dire le pouvoir soit d'un seul, soit de 
plusieurs, soit de la majorité12. Chacun sait en effet que les majorités sont 
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changeantes, influençables et faillibles, et qu'il ne suffit pas que la volonté 
soit générale pour qu'elle s'avère ipso facto rationnelle. Le principe dé­
mocratique ne peut donc valoir que dans de strictes limites, qui sont pré­
cisément celles de la philosophie des droits de l'homme: à supposer qu'un 
seul individu défende ces derniers contre une opinion majoritaire décidée 
à les violer, c'est ce solitaire qui, du point de vue de la philosophie 
contractualiste, aurait adopté la seule attitude légitime. En d'autres termes, 
toute autorité, même démocratique, agit dans des limites définies: si une 
règle pourtant adoptée par la majorité contrevient aux dispositions de la 
"loi naturelle" (en l'occurrence le principe de la séparation des pouvoirs), 
elle sera ipso facto déclarée illégitime. Encore l'exemple choisi indique-t-
il le conflit de légitimité entre une majorité s'exprimant dans un cadre de 
procédures très strictes et une exigence de droit naturel: qu'en sera-t-il dans 
le cas où une majorité "brute", s'exprimant dans une assemblée surchauffée 
ou à l'occasion d'un abus de la procédure référendaire, manipulée par les 
sophistes ou propagandistes les plus habiles, prendra des décisions aber­
rantes? On comprend que, de ce point de vue, Socrate et Platon aient, bien 
avant que l'on ne parle de droits de l'homme, vivement critiqué la 
dégénérescence de la démocratie d'assemblée.13 

Mais si la démocratie se trouve en quelque façon subordonnée au respect 
de certains droits naturels, il ne faudrait pas pour autant - et ce sera une 
difficulté considérable que nous aborderons plus loin - qu'un recours 
"inflationniste" et immodéré au droit dit naturel prive la volonté populaire 
de tout contenu: nous verrons combien ce primat des droits de l'homme sur 
la démocratie majoritaire, tout nécessaire qu'il soit, comme nous l'avons 
indiqué, peut receler de périls. 

En tout cas, la notion de droit naturel implique nécessairement que des 
principes "surplombent" l'édifice du droit positif (ce droit fût-il - répétons-
le parce que c'est essentiel - l'expression d'une majorité démocratique). 
Nous reviendrons sur la signification et le statut philosophiques d'une telle 
primauté, et sur les difficultés qu'entraîne, pour la philosophie des droits de 
l'homme, la crise contemporaine du droit naturel. Une question se pose de 
toute façon dans l'immédiat: si le droit positif - les règles édictées par 
l'autorité politique quelle qu'elle soit - se trouve subordonné à un droit 
naturel antérieur, pourquoi la société politique est-elle née? Quelle est la 
raison, dans le cadre problématique ici dessiné, de cette sorte de dédou­
blement du droit, c'est-à-dire de ce passage de l'état de nature (règne du 
droit naturel) à l'état politique (règne du droit positif soumis au droit 
naturel, c'est-à-dire, en dernière instance, règne - médiatisé - du... droit 
naturel)? Pourquoi cette transition, semble-t-il, du même au même, sinon 
parce que le droit naturel aurait besoin, pour mieux être respecté, de 
l'instauration de la société politique, instauration elle-même d'ailleurs 
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grosse de dangers (le droit positif peut déborder de son rôle subordonné par 
mille biais, que nous aborderons plus loin)? C'est dans cette perspective 
qu'il nous faut introduire une troisième notion cardinale. 

3. LE CONTRAT SOCIAL 

On ne passe de l'état de nature à l'état politique que par le biais d'une 
convention. Celle-ci résulte de la constatation supposée, dans l'état de 
nature, d'un fait déterminant (d'ailleurs apprécié de diverses façons par les 
différents auteurs contractualistes): le droit naturel a besoin, pour être tout 
à fait garanti, pour se perfectionner, s'accomplir, d'un complément14; 
autrement dit, un artifice15 doit être ajouté à la nature pour que le droit qui 
s'y incarne puisse devenir plus parfait; cet artifice, c'est la société politique 
et l'autorité qu'elle implique (l'obéissance aux règles positives que celle-
ci édictera); or une telle société ne peut émerger que d'un accord des 
individus, puisque ceux-ci, dans l'état de nature, sont libres et indépendants 
(s'auto-gouvernent): ce n'est que si ceux-ci considèrent, usant de leur 
raison, que la société politique garantira mieux que ne le faisait l'état de 
nature leurs droits fondamentaux, qu'ils l'instaureront et s'obligeront à 
l'égard de l'autorité "artificielle" ainsi créée. Mais, bien entendu, cette 
obligation n'est pas absolue: le pouvoir n'est institué que dans un but 
déterminé, à savoir en vue de la meilleure garantie possible des droits 
natuiels. Le contrat sera donc bilatéral, ou "synallagmatique parfait", 
comme disaient les juristes romains. En quel sens? 

L'état de nature garantit de façon insuffisante les droits naturels: John 
Locke par exemple - nous reviendrons plus loin sur son oeuvre, déter­
minante pour la pensée de la Révolution américaine - considère comme 
droits naturels les droits à la vie, à la liberté et à la propriété16; ces droits 
sont reconnus avec évidence, dans l'état de nature, par la "lumière naturelle" 
(la raison)17: ils constituent un impératif moral (et seulement moral puisque 
le droit positif, corrélatif de la société politique, n'existe pas encore, et cela 
par hypothèse); mais la faiblesse humaine (human frailty)1* entraîne les 
hommes à ne pas toujours respecter ces prescriptions, pourtant considérées 
comme évidentes par tout interlocuteur de bonne foi, disposé à user de sa 
raison: chacun se trouve alors dans une situation d'insécurité potentielle, et 
l'institution d'une sorte d'autorité arbitrale, impartiale et au-dessus des 
conflits, apparaît comme indispensable. Chacun accepte dès lors d'aliéner 
une partie de la liberté absolue dont il bénéficie dans l'état de nature: il ne 
s'auto-gouvernera et ne s'auto-jugera plus totalement, et transférera une 
partie de ses pouvoirs à l'autorité étatique; de cette manière, il sera assuré 
que ses droits lui seront reconnus, et que leur garantie ne dépendra pas de 
l'aléa des rapports de force, bref de l'imprévisibilité propre à l'état de 
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nature. Uhuman frailty exige donc une sorte de "prothèse", un élément 
artificiel destiné à redresser ce qui, naturellement, est "courbe" (c'est 
l'expression employée par Kant, devenu un personnage de fiction dans un 
beau texte d'Edelman19); mais il est clair - et c'est ici qu'apparaît une des 
difficultés, une des tensions majeures de la pensée libérale - que l'Etat se 
trouve incarné par des hommes qui, eux-mêmes, sont "faillibles": il n'y a 
pas de cran d'arrêt ultime - il n'y en a, nous le verrons, que dans une 
perspective théologique, ou dans le cas des "religions séculières" - , et on 
devra donc également se méfier des gouvernants. C'est pourquoi l'autorité 
n'est instaurée que sur la base d'un contrat aux clauses précises: cette 
convention apparaît , je l'ai annoncé, comme strictement bilatérale, c'est-
à-dire qu'elle implique, dans le chef des parties, des droits et obligations 
rigoureusement corrélatifs, complémentaires. D'une part, les individus (qui 
se transforment en "gouvernés") s'obligent à obéir à l'autorité politique, 
mais acquièrent ipso facto le droit à la protection de leur vie, de leur li­
berté, de leur propriété (suivant la triade lockéenne — nous en viendrons 
plus tard au contenu des droits naturels). C'est dire que d'autre part, le 
pouvoir nouvellement institué s'oblige à n'agir que dans le cadre prévu par 
le contrat (en vue de mieux garantir les droits naturels, et pour rien d'autre 
que cela), et qu'il acquiert le droit d'être obéi (tant qu'il respecte ces 
limites constitutives). 

Ces droits et obligations "croisés" des gouvernants et gouvernés cons­
tituent la spécificité, l'originalité irréductible de la philosophie 
contractualiste du pouvoir. A supposer qu'une des parties n'exécute pas ses 
obligations, l'autre partie se voit ipso facto déliée des siennes (même si 
cette libération doit elle-même être "réglée" - problème immense, comme 
on le verra). Si les gouvernants agissent de façon tyrannique (despotique), 
s'ils excèdent ou détournent les pouvoirs qui leur ont été conférés par la 
convention initiale, s'ils exigent une obéissance à des ordres désormais 
devenus arbitraires, les gouvernés seront déliés de leur devoir de soumis­
sion: ils se trouveront ipso facto dans une situation de "résistance à l'op­
pression", le pouvoir ne s'exerçant plus en accord avec les clauses 
contractuelles originaires. Or, nous savons que seul le contrat et son res­
pect donnent au pouvoir une légitimité: puisqu'il n'y a pas d'autorité na­
turelle et que tout pouvoir est d'origine contractuelle, un Etat qui ne respecte 
pas les clauses de la convention initiale perd toute justification. Locke dit 
que si une partie à la convention bilatérale - en l'occurrence les gouver­
nants, le "Prince" - n'exécute pas ses obligations, l'autre - le peuple - est 
tout à fait en droit de refuser d'exécuter les siennes20. 

Une discussion séculaire de philosophie politique concernait le fait de 
savoir si, oui ou non, un peuple subissant une oppression tyrannique avait 
le droit de se révolter, droit pouvant s'étendre jusqu'au tyrannicide, défendu 
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dès le xiie siècle par Jean de Salisbury21. Les réponses avaient été variées. 
Locke, pour la première fois, suit jusqu'au bout les conséquences de la 
philosophie contractualiste: il ne faut pas, dit-il, se demander si les indivi­
dus ont le droit de se révolter contre une autorité tyrannique, puisque c'est 
cette dernière qui, la première, s'est révoltée contre l'ordre institué par le 
contrat; autrement dit, la convention étant définie comme strictement bila­
térale, dès qu'une partie ne respecte pas ses engagements, elle se met en 
état de révolte. La "réponse" de l'autre partie n'est précisément que cela: 
une réaction légitime. Voici donc une philosophie politique qui, pour la 
première fois de façon si claire, inclut dans son système de légitimation du 
pouvoir un droit irréductible de résistance à l'oppression22. Certes, 
l'exercice même de cette prérogative soulèvera de nombreuses difficultés: 
qui sera juge de ce que le contrat a été violé ou non? Qui, surtout dans les 
circonstances ambiguës, concrètes, non prévues par des clauses nécessaire­
ment abstraites et générales, décidera que, cette fois, le pouvoir est allé 
"trop loin"23? Et qui choisira les moyens appropriés, de telle sorte que la 
révolte légitime ne se transforme pas, comme le craignait Camus, en 
nouvelle oppression24? Si chaque individu, tout membre de la société, 
n'importe quel "gouverné", s'arroge le droit de répondre à ces questions, 
le contractualisme ne virera-t-il pas inéluctablement à l'anarchisme? Et si 
seul le gouvernant se proclame juge du respect des clauses du contrat, le 
droit de résistance ne dépendra-t-il pas du bon plaisir du Prince, et la 
spécificité contractualiste ne se dissoudra-t-elle pas nécessairement? Si, 
enfin, le contrôle de la conformité des décisions du pouvoir aux engage­
ments contractuels est confié à une instance tierce, qui contrôlera cette 
dernière et l'empêchera d'exercer à son tour un pouvoir vite discrétionnaire, 
et donc potentiellement arbitraire? 

Toutes ces questions sont fondamentales et devront être abordées de 
façon à éviter que la philosophie contractualiste ne soit taxée de naïveté, et 
donc bien vite abandonnée, pour le profit exclusif de conceptions infini­
ment plus autoritaires. Mais pour l'instant, il nous suffit de souligner le 
caractère révolutionnaire (au bon sens du terme) de cette théorie, les 
questions posées ne devant à nouveau qu'indiquer la nécessité d'élaborer 
une philosophie des droits de l'homme, en lieu et place d'une vague 
idéologie "humaniste" sans consistance (c'est-à-dire sans possibilité de 
réaction sérieuse à tous les courants qui, nous le verrons, menacent 
aujourd'hui la frêle exigence des droits de l'homme). 

4. LE RATIONALISME 

C'est la dernière caractéristique essentielle du contractualisme moderne. 
Nous avons vu à propos de Locke que les droits naturels étaient reconnus 
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avec "évidence" par tout individu capable d'utiliser sa raison: en d'autres 
termes, ce qui distingue rigoureusement le droit naturel du droit positif, 
c'est que ce dernier est le produit d'une volonté (celle du pouvoir - fût-il 
celui, comme nous l'avons vu à propos de la loi "Sécurité et Liberté", 
d'une majorité démocratique), tandis que le premier est l'expression de la 
raison. L'universalité du droit naturel dériverait de la présence de la faculté 
rationnelle en tout homme, dès qu'il ferait taire en lui-même les préjugés, 
les conceptions liées à un enracinement particulier; la raison unirait dans la 
mesure où elle mènerait à la découverte, comme d'un minerai spirituel, de 
la "nature" de l'homme, ainsi que des prérogatives essentielles attachées à 
cette nature pour qu'elle puisse accomplir ses buts propres; ces prérogatives 
s'identifieraient aux droits de l'homme, c'est-à-dire à des droits que tout 
être rationnel se devrait de reconnaître à tout homme (à tout autre être 
rationnel). Alors que les règles positives dépendraient d'une culture, de 
choix particuliers, les règles de droit naturel découleraient de la nature 
humaine elle-même. Et effectivement, il suffît de lire Locke ou de parcourir 
les Déclarations de droits de la fin du xviif siècle pour confirmer cette vue: 
les droits naturels de l'homme valent pour tout individu {tout: c'est 
Funiversalisme; individu: c'est l'individualisme — nous y reviendrons), et 
ils s'imposent comme une "vérité" aux "lumières de notre Raison"25 (la 
"lumière naturelle"). 

Un tel rationalisme a une histoire pleine d'enseignements, sur laquelle 
nous reviendrons plus loin. Il s'agit seulement de souligner ici l'opposition 
cardinale de la raison et de la volonté, de la nature et du posé, de l'universel 
et du particulier, de l'individuel et du collectif. Un mot d'explication doit 
être ajouté concernant les deux derniers couples d'opposés, qui peuvent 
sembler paradoxaux: comment mettre d'un même côté la raison, la nature, 
l'universel et l'individuel, et de l'autre la volonté, le posé, le particulier et 
le collectif? Pourquoi universel et individuel vont-ils de pair, et pourquoi 
en va-t-il de même du particulier et du collectif? Parce que les droits de 
l'homme sont censés valoir, rappelons-le, pour tout individu quel qu'il soit, 
sous quelque latitude qu'il soit né, à quelque culture qu'il appartienne, 
quelle que soit son ethnie, sa religion, etc. Bref, les droits de l'homme 
s'"adressent", si l'on peut dire, à l'individu par-delà ses enracinements 
particuliers, autrement dit par-delà les règles positives de la collectivité 
particulière à laquelle il se trouve appartenir: autre façon de dire que le 
droit naturel prévaut sur le droit positif, mais en resserrant l'angle de 
l'approche, puisque tout individu en tant que tel (individualisme-
uni versalisme) doit pouvoir faire appel d'une décision (ou d'une règle 
édictée) qui le léserait dans ses droits fondamentaux, droits que la raison 
énonce (rationalisme). Ce primat de la raison, de Y individu et de 
Yuniversalité sur la volonté, la collectivité particulière édictant des normes 
positives, apparaît essentiel dans la problématique des droits de l'homme 
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telle qu'elle est aujourd'hui développée en droit international: il implique 
le rejet du principe de non-intervention dans les affaires d'un Etat invoquant 
sa souveraineté. Il se relie à un cosmopolitisme qui doit prendre le pas sur 
toute autorité positive (toute "polis" particulière), et à un humanisme (les 
droits sont ceux de tout homme, comme tel). 

Le modèle que je viens de dessiner dans ses traits généraux constitue une 
sorte de type idéal, servant à présenter les articulations majeures de la 
philosophie qui a, ces deux derniers siècles, tenté de fournir une assise 
théorique à la revendication des droits de l'homme. A maints égards, 
comme nous le verrons, ce modèle, que nous allons spécifier plus avant, 
apparaîtra comme naïf: ses ambitions se révéleront excessives, les problè­
mes suscités infiniment plus complexes que cela n'avait été prévu. Une des 
causes de l'affaiblissement, au cours des xixe et XXe siècles, de la pensée 
des droits de l'homme réside en ceci que ses "ennemis" ont souvent fait 
fond sur une telle naïveté pour, si l'on peut dire, jeter l'enfant avec l'eau 
du bain: du caractère simpliste du modèle contractualiste, on a inféré 
l'inanité (voire le caractère dangereux) des droits de l'homme, oubliant par 
là l'exigence que cette pensée tentait (certes maladroitement) de rencontrer. 
Pour mieux saisir, par conséquent, les enjeux d'une telle problématique, il 
nous faut maintenant analyser l'exigence comme telle: les droits de 
l'homme, pour quoi faire? A quoi "servent"-ils? Contre quelles idées leur 
notion se définit-elle? 
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NOTES 

1 Cf. infra, pp. 37-39. 
2 "La liberté consiste à faire tout ce qui ne nuit pas à autrui: ainsi, l'exercice des droits 
naturels de chaque homme n'a de bornes que celles qui assurent aux autres membres de la 
société la jouissance de ces mêmes droits. Ces bornes ne peuvent être déterminées que par la 
loi" {Constitution française de 1791, Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1789 
- qui y est intégrée - , art.4). Hegel et Marx critiqueront vivement cette conception de la liberté, 
qui se trouve à la base de la philosophie des droits de l'homme: cf. infra, pp. 84-96. 
3 Cf. infra, la discussion de 1984, pp. 28-32. 
4 Cf. infra, pp. 39-41. 
5 Cf. infra, pp. 78-80. 
6 G. Jellinek a même défendu la thèse suivant laquelle la liberté de conscience constitue le 
noyau même des Déclarations de droits, d'abord aux Etats-Unis, puis - par exemple sous 
l'influence de Lafayette - en France: "Ainsi, le principe de la liberté en matière de religion 
reçut en Amérique sa consécration constitutionnelle... Ce principe ... découle de cette convic­
tion qu'il y a un droit naturel de l'homme, et non pas concédé au citoyen, à la liberté de 
conscience et à la liberté de pensée en matière de religion. Ces deux libertés constituent des 
droits supérieurs à l'Etat et ne peuvent pas être violées par lui." (G. JELLINEK, La Déclaration 
des droits de l'homme et du citoyen, Paris, Fontemoing, 1902, p. 76; je souligne). 
7 Cf., sur ces points: R. DERATHÉ, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, 
Paris, Vrin, 1970, pp. 128sq.; J. LOCKE, Traité du gouvernement civil, Paris, Garnier-Flam-
marion, 1984 (introd. par S. GOYARD-FABRE), pp. 173-175. 
8 "On voit...que pour Locke, Hobbes et les juristes du droit naturel, le problème du fondement 
de l'Etat se confond avec celui de son origine. Tous ces auteurs ont tendance à croire...que 
l'état de nature n'est pas une pure fiction, mais qu'il existe ou a existé véritablement." (DERATHÉ, 
op. cit., pp. 126-127). A l'opposé, Kant insiste sur le fait que les idées d'état de nature (et de 
contrat social) ne doivent pas être considérées comme un fait historique (H. REISS (éd.), Kant's 
political writings, Cambridge University Press, 1970, introd., p. 27). 
9 Art.2: "Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et 
imprescriptibles de l'homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la sûreté et la résistance 
à l'oppression." 
10 La loi fut promulguée en février 1981. 
11 Cf., pour une analyse de ces problèmes, Le Monde, 23-1-1981 p. 10; 4-2-81, pp. 1 et 12; 
9-4-81 (analyse d'un numéro de la revue Pouvoirs sur la justice: "L'introuvable indépendance 
de la magistrature"). 
12 Cette classification remonte à PLATON (Le Politique 395sq.), et surtout à ARISTOTE (La 
Politique 1278 b sq.). 
13 Cf., parmi de nombreuses références, J. DE ROMILLY, Problèmes de la démocratie grecque, 
Paris, Hermann, 1975 (coll. "Agora", 1986), pp. 171sq. 
14 Cf. DERATHÉ, op. cit., pp. 174sq. 
15 Cf. S. GOYARD-FABRE, Le droit et la loi dans la philosophie de Thomas Hobbes, Paris, 
Klincksieck, 1975, en partie, pp. 82 et 102. Cf. également, sur Tartificialisme, L. DUMONT, 
Homo Aequalis, Paris, Gallimard, 1977, p. 67. 
16 Cf. J. LOCKE, Traité du gouvernement civil, op. cit., p. 175. 
17 Cf. DUMONT, op. cit., p. 67; L. STRAUSS, Droit naturel et histoire, Paris, Pion, 1954, p. 224. 
18 Cf. LOCKE, op. cit., pp. 90 (introd. GOYARD-FABRE) et 289. 
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19 Cf. B. EDELMAN, "Une rencontre imaginaire avec Emmanuel Kant'\ Le Monde, 19-4-1985 
("L'homme aspire à la liberté pour l'ôter à autrui et à l'égalité pour remplir les prisons! Il 
pleure après un maître, car il ne peut se guider seul, et, ce maître, il l'immole sur l'autel de 
la fraternité! Que vous dirai-je, Monsieur, moi qui suis tenté, dans le secret de mon coeur, de 
voir dans tout cela le triomphe d'un mal radical! L'homme est fait d'un bois courbe, et nul ne 
peut le redresser!" - p. 20). 
20 Cf. LOCKE, op. cit., pp. 341sq. 
21 Cf., sur ce point, G. H. SABINE, A history of political theory, 4e éd. (avec la collab. de T. 
L. THORSON), Hinsdale (Illinois), Dryden Press, 1973, pp. 234-236; LOCKE, op. cit., pp. 128sq. 
(introd. GOYARD-FABRE); DERATHÉ, op. cit., pp. 36sq.; JELLINEK, op. cit., p. 41; G. BURDEAU, 
Traité de science politique, Paris, L.G.D.J., 1950, t. III, pp. 445sq. 
22 II faut noter en effet que ni Grotius ni Pufendorf, fondateurs de la théorie moderne du droit 
naturel — de ladite "Ecole du Droit naturel" — n'allaient jusqu'au bout de leurs conceptions: ils 
finissaient par défendre l'absolutisme (cf. DERATHÉ, op. cit., pp. 36sq.). 
23 Le préambule de la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1789 expose 
lumineusement les principes ici analysés du contractualisme: mais il s'agit d'un idéal à maints 
égards naïf, c'est-à-dire ne prenant pas en compte les difficultés ici (et plus tard) soulevées: 
"afin que cette déclaration, constamment présente à tous les membres du corps social, leur 
rappelle sans cesse leurs droits et leurs devoirs; afin que les actes du pouvoir législatif et ceux 
du pouvoir exécutif, pouvant être à chaque instant comparés avec le but de toute institution 
politique, en soient plus respectés; afin que les réclamations des citoyens, fondées désormais 
sur des principes simples et incontestables, tournent toujours au maintien de la Constitution et 
au bonheur de tous.". 
24 Cf. les belles analyses de L'homme révolté, Paris, Gallimard, 1951 (coll. "Idées", 1977, 
passim). 
25 H. GROTIUS, Le droit de la guerre et de la paix (1625), Discours préliminaire, paragr. 11. 





Chapitre II 
La finalité formelle des droits de l'homme: 

la lutte contre l'arbitraire 

Les droits de l'homme ont émergé, au xviif siècle, dans la lutte menée 
par les Lumières contre l'absolutisme ou l'arbitraire du pouvoir. Qu'est-ce, 
à proprement parler, qu'un pouvoir arbitraire? C'est un pouvoir dont on ne 
peut en tout cas prévoir les décisions, puisque celles-ci dépendent toujours 
du bon plaisir du Prince, ce dernier se déterminant au gré des opportunités 
politiques, voire des simples changements d'humeur. Ce qui caractérise 
donc, du point de vue du "gouverné", l'arbitraire, c'est l'insécurité perma­
nente. D'où la revendication majeure de la sécurité juridique: celle-ci se 
définit par les traits suivants. 

Dans un Etat de droit, il est nécessaire que, avant d'agir, le gouverné (le 
justiciable) sache où passe la frontière du licite et de l'illicite; de la sorte, 
il sera à même de prendre en connaissance de cause ses décisions: soit 
rester dans 1'"ordre", accomplir un acte licite, obéir aux commandements 
de droit positif, soit choisir délibérément la marginalité, la transgression. 
Nul n'est censé ignorer la loi: principe qui, en première analyse, implique 
un devoir (il faut s'informer de ce qui est légal), mais entraîne ipso facto 
l'existence d'un droit tout à fait essentiel, celui de n'être comptable de ses 
actes qu'en regard de ces lois (qu'il n'est "pas censé ignorer"), et d'elles 
seules. Ainsi, si par exemple son action se voit un jour contestée, il faut que 
cet individu (ou personnalité morale1) puisse se défendre devant un juge 
qui, disant le droit, décidera si oui ou non l'acte posé naguère a été licite. 
Pour que ce juge puisse agir de la sorte, il est nécessaire qu'il soit tout 
d'abord indépendant: qu'il ne subisse pas, au moment de l'instance, les 
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pressions de l'exécutif ou de tout autre pouvoir, officiel ou occulte, de 
façon à appliquer purement et simplement la loi que le justiciable "n'était 
pas censé ignorer", même si ladite application gêne, au moment du juge­
ment, tel ou tel intérêt. Ainsi l'arbitraire sera-t-il évité. 

Mais, si le juge est indépendant, impartial, si son pouvoir est "séparé" 
des autres pouvoirs (conception de - ou du moins attribuée à -
Montesquieu2), encore faut-il qu'un certain nombre de conditions soient 
réalisées pour que la sécurité juridique de l'individu puisse être 
véritablement garantie. Tout d'abord, il faut que, si une règle a été édictée 
entre l'acte accompli et l'instance (après l'action mais avant le recours au 
juge), la règle ancienne - la seule qu'il eût pu connaître au moment de 
l'action - lui soit appliquée: comment, en effet, pouvoir prévoir les règles 
futures, correspondant à une volonté non encore exprimée du pouvoir? Je 
donnerai plus loin un exemple "littéraire" permettant d'illustrer cette 
question, qui s'énonce en droit à partir du principe de la non-rétroactivité 
des lois: la loi ne vaut que pour l'avenir3. Il s'agit en vérité d'une garantie 
tout à fait essentielle qui, nous allons le voir, se situe au coeur de la 
problématique des droits de l'homme, l'articulant avec le thème philoso­
phique de la temporalité . 

La règle antérieure à l'acte commis constitue une protection essentielle 
du justiciable: même si celui-ci n'est pas d'accord avec son contenu (et, 
dans les démocraties, il peut tenter de le modifier par son vote, son action 
intellectuelle, sa participation à la vie publique), au moins le connaît-il et 
sait-il, si l'on peut dire, à quelle sauce il sera mangé s'il lui prend l'envie 
de frayer des voies illicites. Cette règle édictée par avance est publique: la 
publicité des lois a toujours constitué une revendication majeure des vic­
times de l'arbitraire, tant au yjf siècle (Grèce, lois de Dracon contre les 
"sentences torses" des tribunaux dominés par les grandes familles4), qu'au 
Ve siècle avant J.-C. (loi romaine des XII Tables), et au xvnf siècle français 
par exemple5. Elle constitue donc la base d'un engagement du pouvoir. 

Engagement en quel sens? En ceci qu'au moins quelque chose a été 
"promis", à savoir le fait que le pouvoir appréciera les actes des gouvernés 
à partir des règles préalablement édictées - et publiées - et de rien d'autre. 
Evidemment, un tel engagement apparaît comme purement formel, au sens 
rigoureux du terme: qu'il y ait des règles préalables n'implique encore 
aucune contrainte, aucune restriction affectant la liberté du pouvoir quant 
au contenu desdites normes. Ainsi, il se pourrait que celles-ci contiennent 
des dispositions discriminatoires vis-à-vis d'un groupe social, voire des 
éléments de racisme. Au fond, à ce niveau d'analyse - qu'il est essentiel 
d'isoler pour la clarté de l'exposition, précisément parce qu'il n'apparaît 
jamais comme tel en réalité - , le pouvoir peut encore tout (il peut décréter 
quelque contenu que ce soit, "poser" la valeur qu'il "veut"); mais la seule 
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contrainte (minime et, on le verra, en même temps immense) qui pèse sur 
lui revient à ceci: une fois qu'il a rendu publiques les règles du jeu, c'est 
au nom de ces dernières (encore une fois: quelles qu'elles soient) qu'il doit 
apprécier, juger les "joueurs". Tel est donc l'engagement du pouvoir: je 
fais ce que je veux, je choisis les règles que mon bon plaisir me pousse à 
préférer, mais une fois celles-ci sélectionnées, je suis lié. Ainsi tout gou­
verné se trouve-t-il en droit, comme nous l'avons vu plus haut, de réclamer 
pour lui l'application de ces règles préalablement fixées: on ne change pas 
les règles du jeu en cours de partie. Or voici l'essentiel: le pouvoir a 
souvent intérêt à modifier ces règles au cours d'une "partie" (le jeu des 
rapports de force politiques) largement imprévisible, et par conséquent, ces 
engagements premiers, bien que tout formels, risquent un jour ou l'autre de 
le "gêner".6 

Ainsi le principe fondamental de tout Etat de droit est-il sans doute 
purement formel: pacta sunt servanda1, les engagements lient ceux qui 
s'engagent (à quoi que ce soit, on l'a vu). Qu'est-ce à dire, sinon que, 
comme je l'annonçais plus haut, apparaît ici un problème philosophique 
décisif pour notre entreprise, à savoir celui du temps? Le passé lie le 
pouvoir: celui-ci ne peut, au présent, confronté avec des exigences non 
prévues, le modifier, le reconstruire à sa guise. Il y a une sorte de substance 
du passé, laquelle pèse sur les décisions à venir, un "roc du passé", pour 
reprendre l'expression du Zarathoustra de Nietzsche8. Uirréversibilité du 
temps apparaît ainsi comme la condition première - certes minimale - de 
la liberté politique, de la limitation du pouvoir, de la lutte contre V arbi­
traire. En effet, si le passé apparaît comme ineffaçable, le justiciable pourra 
toujours se référer, face à un juge garant de la "substantialité" du passé (en 
ce sens, le conservatisme du droit est une bonne chose - nous y revien­
drons), aux règles du jeu préalables qu'il n'était "pas censé ignorer". Le 
juge constituera une sorte de frein à la tendance naturelle du toujours "plus-
de-pouvoir", il appliquera la loi et rien que la loi, quelles que soient les 
exigences du présent. Si tout pouvoir cherche en effet à s'"illimiter", ou en 
tout cas à se donner les coudées franches dans un jeu où personne ne fait 
de cadeaux, bref si le politique rappelle en permanence à la "belle âme", 
à l'homme des principes (de la fidélité aux engagements pris) que le monde 
est dur, prosaïque, que l'adversaire est rusé et violent, le juge doit ici, selon 
la belle formule de Montesquieu9, n'avoir d'yeux que pour voir le texte de 
la loi, c'est-à-dire pour proclamer cette fidélité à des engagements passés, 
aujourd'hui éventuellement "pesants". 

C'est ainsi que prennent sens les propos précédents concernant la limite 
préalablement tracée entre le licite et ce qui ne l'est pas, ainsi que la non-
rétroactivité des lois. Tout ceci, insistons-y encore une fois, ne concerne 
que l'élément formel, mais, on l'a vu, entraîne des conséquences fonda-
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mentales. Certes, cet élément n'est pas suffisant: on a souligné plus haut le 
fait que les règles du jeu préalablement fixées pouvaient avoir un contenu 
inacceptable du point de vue de la conception la plus élémentaire des droits 
de l'homme; en d'autres termes, un régime d'apartheid, à supposer qu'il 
s'en tienne à ses règles racistes de départ, respecterait l'élément de non-
rétroactivité et de tenue des engagements du passé souligné plus haut: si je 
ne m'engage qu'à être cohérent avec mon racisme, il ne me sera pas 
difficile, par la suite, de respecter des règles du jeu taillées à la mesure de 
mes préjugés et des intérêts du groupe que je représente (encore faut-il que, 
si la force des choses impose une évolution, mon aile d'extrême-droite ne 
me renvoie pas aux engagements de racisme pur et dur pris jadis, ceci 
valant pour les principes d'apartheid ou, mutatis mutandis, pour les pro­
messes faites, en Israël, aux colons de Yamit avant leur "évacuation" liée 
à la paix israélo-égyptienne, ou encore, il y a vingt-cinq ans, pour ce qu'on 
avait fait miroiter aux Pieds-Noirs d'Algérie). Donc, rigoureusement par­
lant, ce primat du passé, des pacta sunt servanda, apparaît comme non 
suffisant pour fonder une philosophie des droits de l'homme, puisqu'on 
vient de voir que des régimes se situant évidemment aux antipodes de 
l'humanisme des libertés fondamentales - et j 'ai bien entendu choisi à 
dessein ces exemples extrêmes, de façon à mieux tester le modèle - pour­
raient le respecter: pire, que ce seraient les "fascistes" purs et durs qui, dans 
certains cas, risqueraient de s'en prévaloir au nom de la pure cohérence 
formelle, contre tous les "abandons" (mais rien n'est définitivement noir ou 
blanc, et l'indignation du petit peuple des Pieds-Noirs, ou celle des colons 
bernés de Yamit, est compréhensible à partir des promesses - scandaleuses 
et démagogiquement irresponsables - qu'on leur avait faites auparavant). 

Mais si cette condition n'est donc nullement suffisante, elle s'avère 
cependant tout à fait nécessaire. Pour dire les choses nettement: avec le 
primat du passé, nous ne pouvons encore exclure des régimes ne respectant 
manifestement pas les droits de l'homme; mais "sans" lui, le totalitarisme 
est, comme je le montrerai plus loin, inévitable. Si ce principe du primat 
des engagements pris dans le passé ne règne pas, l'individu perdra toute 
sécurité juridique: le pouvoir pourra changer les règles du jeu social à sa 
guise, et rien ne garantira que ce que le gouverné a fait, sur la base de 
règles préalables connues, ne deviendra pas, à partir de normes ultérieures 
adoptées suivant le calcul d'opportunités du moment, illicite, condamnable 
et condamné. Un exemple littéraire devrait nous aider à mieux saisir les 
enjeux de la question. 

Dans 198410' Orwell décrit, comme chacun sait, un monde totalitaire 
"parfait". Or, cet univers est basé sur un principe fondamental, énoncé par 
le dictateur "Big Brother", qui concerne immédiatement notre propos, 
puisqu'il porte sur le temps. "Celui qui a le contrôle du passé a le contrôle 
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du futur. Celui qui a le contrôle du présent a le contrôle du passé."11: tel 
est le principe. Nous allons voir que le totalitarisme décrit par Orwell 
contredit point par point l'exigence "libérale" du primat du passé et des 
engagements pris. L'empire dirigé par "Big Brother" (r"Oceania") a un 
allié - r"Estasia" - et un ennemi - l'"Eurasia". A un moment, ce qui arrive 
communément en matière de relations internationales, à savoir un chan­
gement radical d'alliances, a lieu: l'Estasia devient l'ennemi, et l'Eurasia, 
l'"ami"12. Rien de plus courant que cela en matière de rapports de forces 
entre Etats ou empires. Mais un régime totalitaire, qui, le terme l'indique, 
a vocation à dominer, à absorber la totalité de la société, ne peut se con­
tenter de la simple reconnaissance de ce fait politique (le renversement 
d'alliances), pour lequel on peut donner mille justifications, légitimes ou 
forgées (mais invérifiables): il ne peut se permettre de reconnaître le mi­
nimum d'erreur ou d'imprévision consistant à avoir fait confiance pendant 
tant de temps à un régime considéré aujourd'hui comme le Mal absolu; 
pire: un régime dont on avait auparavant vanté l'"éternelle" amitié, avec 
qui on avait forgé dans l'acier idéologique l'alliance indestructible. Or, 
celle-ci se trouve bel et bien détruite, et, malgré toutes les justifications 
données par un pouvoir sûr de lui ou paraissant tel, il n'en reste pas moins 
qu'un doute, fût-il infime, peut toujours s'insinuer dans la conscience des 
"gouvernés", bref que la transmutation de l'ami éternel en grand Satan 
risque de laisser des traces, d'insérer un "coin" entre pouvoir et société, en 
d'autres termes d'attenter à la pureté nécessaire du "totalitarisme". Briève­
ment dit, le passé d'amitié apparaît en l'occurrence hyper-gênant pour le 
pouvoir. Nous voilà donc dans le cas de figure prévu plus haut: que va faire 
le pouvoir pour se débarrasser de ce passé encombrant? 

Il existe, au Ministère de la Vérité (qui est le Ministère de la propagande, 
autrement dit du mensonge), un Commissariat aux Archives, dont l'activité 
est consacrée à la destruction de tous les documents gênants du passé, ou, 
ce qui revient au même, à la réécriture de celui-ci. Ce Commissariat a donc 
pour but de fournir à tout moment au pouvoir, comme un docile reflet de 
lui-même, le passé qu'il désire, dont il a ardemment besoin. Comment 
opère-t-il? En faisant disparaître toutes les traces embarrassantes du passé 
(journaux, textes de lois, témoignages, livres, documents audiovisuels), en 
les soumettant à un traitement ayant pour but d'apprivoiser un passé rétif. 
Ainsi pouvons-nous revenir à notre justiciable (chacun d'entre nous 
potentiellement), lequel aurait choisi, n'ignorant pas la loi, d'agir en 
conformité avec elle. Que lui arrivera-t-il dans les circonstances présentes? 
Supposons qu'un procès lui soit intenté: il se défendra en disant au moins 
deux choses, en développant un argument de fait et un argument de droit. 
Le premier consistera à dire: j'avais fait ceci, à tel moment, en tel lieu. 
Mais évidemment, il lui faudra le prouver13: autrement dit, il lui faudra 
pouvoir se référer à certaines traces laissées dans le passé, qu'elles soient 
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inscrites dans les mémoires des hommes ou sur des documents matériels, 
ou sur quelque support que ce soit (magnétique, etc.). Que se passera-t-il 
si ces traces ont disparu ou ont été radicalement modifiées? Si les témoins 
ont subi un lavage de cerveau, les documents une modification dont 
l'opération apparaît suffisamment habile pour être invisible? L'individu se 
trouvera face à un passé tout différent de celui qu'il se rappellera - avant 
son propre lavage de cerveau - avoir vécu: mais devant quel tribunal pourra-
t-il jamais plaider sa cause, puisqu'il n'a à opposer que sa seule mémoire 
au témoignage général, à la totalité des documents14? 

Le deuxième type d'argumentation apparaîtra tout aussi périlleux, voué 
décisivement à l'échec: le justiciable dira, à supposer qu'on n'ait pas 
contesté ses affirmations de fait (que le pouvoir n'ait pas eu intérêt à 
modifier cette tranche du passé), qu'à l'époque de son acte, telle ou telle 
règle était en vigueur, et qu'ayant agi en la respectant, il savait avoir adopté 
une attitude licite. On lui rétorquera: à quelle règle faites-vous référence? 
Il sera - lui ou son conseil, s'il dispose d'un avocat - obligé de "sortir" son 
code, bref le texte de la loi en cause. Et si tous les codes existants ont été 
transformés? Si le passé légal a été réécrit, de la même manière qu'on peut 
réécrire le passé factuel? Dans ce cas, l'individu attaqué sera évidemment 
totalement désemparé: comment invoquer son souvenir subjectif, sa mé­
moire particulière, suivant laquelle, "avant", la loi était différente de ce que 
le code actuel la déclare avoir été! Aucune porte de sortie ne lui sera 
laissée. Et ainsi, il sera entièrement soumis à l'arbitraire d'un pouvoir que 
plus aucun engagement pris ne pourra lier. 

La projection d'Orwell est évidemment "idéale", si l'on peut dire. Elle 
implique une situation dans laquelle l'irréversibilité du temps juridique {du 
temps des engagements) aurait été totalement anéantie, laissant désormais 
la place à une réversibilité accomplie. En effet, si le passé peut en perma­
nence être manipulé en fonction des exigences du présent, si l'homme du 
présent peut à tout moment se confectionner le passé qui lui convient, il 
s'ensuit rigoureusement que le passé "suit" le présent au lieu de le précé­
der, que le temps n'est pas irréversible (direction univoque du passé vers 
le présent et le futur), mais est "produit" toujours à nouveau. On sait 
qu'Orwell décrit, dans 1984, le totalitarisme: on a peut-être insuffisamment 
insisté jusqu'ici sur le fait que l'importance accordée par l'auteur à la 
question du temps en relation avec la domination et le pouvoir "total" 
touche de façon profondément philosophique au coeur de la problématique 
des droits de l'homme. En effet, nous nous rappelons que la sécurité ju­
ridique, condition nécessaire (quoique non suffisante) d'une limitation du 
pouvoir, bref d'une protection minimale de l'individu, autrement dit con­
dition essentielle de l'anti-totalitarisme, reposait sur cette notion 
d'irréversibilité du temps politico-juridique. Le renversement orwellien, le 
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système de Big Brother, consistent à frapper au coeur de cette défense de 
l'individu: à rendre le temps réversible, à faire en sorte que le pouvoir ne 
subisse même plus cette limite (pourtant minimale, comme on l'a vu) 
consistant à lui enjoindre d'édicter les règles qu'il est de son bon plaisir 
d'édicter, pourvu qu'il s'y tienne. 

On imagine en effet aisément la situation tragique d'un émissaire, d'un 
ambassadeur de l'empire15 qui, aux beaux temps de l'alliance "éternelle" 
avec l'Estasia, aurait scrupuleusement obéi aux ordres, et se serait donc 
rétrospectivement compromis de la façon la plus voyante avec ceux qui, 
aujourd'hui, sont "devenus" (sans - et c'est tout son drame - qu'on puisse 
parler de "devenir") les ennemis "de toujours". Comme le changement 
d'alliances n'est pas dicible, il se trouvera confronté à la situation suivante: 
attaqué, qualifié de traître infâme, il répondra en soutenant (pour nous à 
juste titre, mais justement, qui sommes-"nous" dans un système totali­
taire?) qu'au moment où il a agi, la règle était différente, que ses actes 
avaient même été encouragés par l'autorité - mieux: que s'il avait à 
l'époque refusé de les accomplir, on l'aurait sans doute, et à juste titre, jeté 
en prison. Mais il se trouvera confronté aux mêmes difficultés que le jus­
ticiable ordinaire dont nous parlions plus haut: toutes les traces de l'alliance 
ayant disparu, les bornes du licite et de Villicite ayant été subrepticement 
déplacées, le sol qu'il a foulé apparaîtra rétrospectivement comme interdit 
(il aura frayé avec des traîtres). La nouvelle "loi" (l'Estasia est l'ennemi, 
l'Eurasia est l'allié), aura été appliquée rétroactivement, et le pauvre é-
missaire passera inévitablement à la trappe. Qu'on se rappelle, 
parallèlement, la façon dont Machiavel, dans Le Prince, avait loué l'atti­
tude de César Borgia qui, après avoir soumis un pays récemment conquis 
à une répression sauvage, s'était payé le luxe d'immoler au peuple 
l'exécuteur de ses basses oeuvres, pauvre second rôle soudain sacrifié aux 
contingences du présent, incapable de plaider sa cause en clamant qu'au 
temps où il avait rempli l'office du reître ou du bourreau, la "loi" (la 
volonté du Prince) le lui imposait16. Mais on sait aussi que Machiavel 
permettait au Prince de ne pas respecter le principe pacta sunt servanda, s'il 
lui était avantageux de déchirer les engagements pris17: tout se tient. 

Les considérations précédentes doivent être appréciées à leur juste poids 
d'intelligibilité. Nous avions, en début de chapitre, posé la question de 
savoir à quelle préoccupation avait répondu l'exigence "dix-huitiémiste" 
des droits de l'homme, la réponse, provisoire, avait été: à la lutte contre 
l'arbitraire. Cette lutte, nous l'avons ensuite articulée avec la problématique 
de la sécurité juridique, elle-même dépendante du thème de la temporalité 
juridique. On voit donc combien cette question du temps apparaît centrale 
pour la réflexion sur les droits de l'homme. Ceci devrait se manifester de 
façon encore plus flagrante si on se rappelle que la philosophie politique de 
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l'époque moderne a rattaché le problème des droits de l'homme à la 
problématique contractualiste (elle-même subdivisée entre les thèmes de 
l'individualisme - nous n'avons pas encore envisagé thématiquement celui-
ci, dont l'extrême importance justifie un traitement séparé - , de l'état de 
nature, du contrat social, du droit naturel et du rationalisme). Or la notion 
même de contrat implique l'idée d'engagement et de vérification possible 
de l'exécution des obligations inscrites dans les clauses de la convention: 
autrement dit, le contrat exige que ses clauses soient quelque part - dans 
des textes ("preuve littérale"), dans la mémoire des hommes ("preuve 
testimoniale") - conservées: sans cela, comment serait-il possible, par 
exemple, de demander des comptes à un Prince qui ne respecterait pas ses 
engagements, se transformerait en tyran? Comment mettre en oeuvre le droit 
de résistance à V oppression, thème cardinal de la problématique des droits 
de l'homme? 

Il est malheureusement des voies - apparemment plus bénignes, plus 
retorses - différentes de celle choisie par Big Brother, mais qui mènent 
presqu'aussi efficacement à l'effacement des promesses dans les mémoires. 
Il suffit d'un oubli progressif, d'une confusion des perspectives, d'un 
obscurcissement des enjeux, pour qu'il n'y ait tout simplement plus per­
sonne pour se rendre compte de ce qu'il y eut, en un temps lointain déjà, 
des engagements, une constitution, des déclarations solennelles. Dès lors, 
le pouvoir se trouverait de nouveau, sans être obligé d'avoir recours aux 
grands moyens orwelliens, dans une situation pour lui idéale: personne 
dans la société ne contesterait ses empiétements, sa violation des clauses du 
contrat, pour la simple raison qu'on ne se souviendrait même plus des 
termes de ladite convention, voire de ce qu'il y en ait eu effectivement une 
un jour, ou que cela ait été "important". Il va de soi que ce processus 
"doux" apparaît comme bien plus menaçant - pour les quelques Etats de 
droit (ceux qui respectent au moins partiellement les droits de l'homme) 
qui existent sur la planète - que le processus "dur" décrit dans 1984 sur le 
modèle de la Russie stalinienne. En fait, les droits de l'homme - l'objet 
même du contrat social - risquent à tout moment de se trouver banalisés: 
mais ceci constitue un problème spécifique que je traiterai plus loin. La 
"banalisation du Mal", comme la nommait Hannah Arendt, constitue en 
effet, on le verra, l'élément antithétique de l'idéal des droits de l'homme. 
Ce n'est pas un hasard, nous le soulignerons, si Arendt insiste tant sur la 
mémoire, c'est-à-dire sur le temps18. 
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NOTES 

1 C'est-à-dire un groupe de personnes physiques - d'individus - à qui est reconnue la faculté 
de se comporter dans les rapports sociaux comme un seul individu (cf. H. BEKAERT, Intro­
duction à l'étude du droit, Bruxelles, Bruylant, 1963, p. 344). 
2 Cf. sur cette question les mises au point de SABINE, op. cit., pp. 513-515 (la question de la 
séparation des pouvoirs est abordée dans le Livre xi de L'esprit des lois). 
3 Ce principe souffre des exceptions, rappelées dans tout manuel d'introduction au droit (cf. 
par exemple G. MARTY et P. RAYNAUD, Introduction générale à l'étude du droit, 2e éd., Paris, 
Sirey, 1972, t.I, pp. 184sq.). Mais il est essentiel en particulier en droit pénal (et c'est pour cette 
raison qu'il a joué un tel rôle dans la lutte des Lumières contre l'arbitraire d'Ancien Régime). 
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17 Cf. supra, n. 6. 
18 Cf. H. ARENDT, Eichmann in Jérusalem: A report on the banality ofEvil, Viking, 1963 (trad. 
frç.: Paris, Gallimard, 1966). Cf. également, à propos du passé et de la mémoire, Hannah 
Arendt, n° spécial de la revue Esprit, Paris, Le Seuil, juin 1980, en partie, pp. 14 sq. 



Chapitre III 
La finalité substantielle 
des droits de l'homme 

Nous avons vu que l'irréversibilité du temps, fondement philosophique 
de l'idéal de la sécurité juridique, elle-même rempart minimal contre les 
rafales du pouvoir arbitraire, constituait une condition nécessaire, mais non 
suffisante, de l'exigence incarnée par les droits de l'homme. Qu'y manque-
t-il donc pour que des régimes tel que celui de l'apartheid ne puissent se 
prévaloir de la fidélité aux principes? Il manque, indiscutablement, un élé­
ment que nous qualifierons, par opposition à la dimension formelle des 
considérations précédentes, de "substantiel", c'est-à-dire ayant trait au 
contenu des règles. 

En effet, jusqu'ici nous n'avons, par parti pris de clarté pédagogique, 
abordé que la dimension de "préséance", d'antériorité de la règle par rap­
port à l'acte du justiciable: de la nature de celle-ci, nous n'avons délibéré­
ment rien dit, de façon à faire ressortir toute l'importance de l'aspect 
"sécurité juridique". Maintenant, la question se pose de savoir ce qu'il faut 
"ajouter" à cet élément pour obtenir une sorte de doctrine ou de "catalo­
gue" des droits de l'homme. En général, les publicistes classent les consi­
dérations précédentes dans la catégorie de la "sûreté" des personnes, 
laquelle concerne précisément toutes les garanties permettant à celles-ci de 
se prémunir de l'arbitraire du "Prince" {habeas corpus, impartialité de la 
justice - ce que les Américains appellent le due process of law - , égalité 
devant la loi, droits de la défense, etc., outre les grands principes rappelés 
plus haut: nemo censetur ignorare legem, nullum crimen, nulla poena sine 
lege, non-rétroactivité des règles). Mais, bien entendu, comme nous l'avons 
souligné plusieurs fois, tout ceci peut laisser subsister un contenu des rè­
gles qui soit en contradiction avec l'universalisme humaniste. A ce propos, 
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le principe de l'égalité devant la loi ne doit pas prêter à confusion: pris en 
son sens minimal et restrictif, il signifie seulement qu'une fois que le 
législateur ("Prince", oligarchie ou majorité démocratique) a défini, "posé" 
une règle conférant des avantages à telle ou telle catégorie d'individus, nul 
d'entre eux, s'il possède manifestement l'attribut décrit dans la loi, ne peut 
se voir privé desdits bénéfices. Une telle exclusion serait assimilée à une 
discrimination arbitraire, à un non-respect d'une règle générale édictée par 
l'autorité compétente1. Si donc la loi prévoit des distinctions entre Noirs et 
Blancs concernant la jouissance des lieux publics ou le droit à l'éducation, 
il est parfaitement légitime, du point de vue purement formel de l'égalité 
devant la loi, d'interdire à un Noir... ce que la règle prohibe pour les Noirs 
en général. Ce qui, pour finir, constitue une autre façon de rappeler l'indif­
férence au moins partielle du principe de la sécurité juridique au contenu 
des normes édictées. 

Que faut-il donc "ajouter" à la dimension purement formelle (la "sûreté" 
comme droit de l'homme nécessaire, mais non suffisant) pour éviter de 
telles aberrations? Il faut introduire des éléments substantiels, autrement dit 
des valeurs déterminées, qui doivent gouverner la formation des règles 
positives. Si ces valeurs - ce qui fut généralement le cas dans la philosophie 
politique des Temps modernes - sont référées au droit naturel suivant la 
démarche exposée ci-dessus, nous retrouvons la problématique précédem­
ment exposée: seul le contenu des dits droits naturels doit maintenant être 
précisé. Mais c'est ici que la difficulté majeure surgit: nous nous deman­
dons, depuis le début de ce chapitre, à quoi "servent" les droits de l'homme, 
ou, en d'autres termes, de quelles valeurs (de quel combat, de quelles fins) 
ils constituent (ou ont semblé constituer) le moyen adéquat. Un début de 
réponse a déjà été apporté: les droits de l'homme servent à assurer la 
protection des individus contre l'arbitraire (sécurité juridique, sûreté, 
"substantialité" du passé juridique - à l'opposé de son infinie malléabilité 
"orwellienne"). Mais cette réponse est, nous le savons, insuffisante (au sens 
strictement logique du terme: "non suffisante"). Les droits de l'homme 
servent donc des fins plus larges que celle du combat contre l'arbitraire. 
La difficulté présente consiste en ceci que ces fins ont été maintes fois -
et vivement - débattues au cours des deux derniers siècles, et que l'accord 
à leur sujet, ainsi que la réponse à la question de leur fondation ultime, 
nécessitent une élaboration philosophique que nous donnerons seulement 
plus loin, par nécessité d'exposition. Par conséquent, et pour ne pas - si 
l'on peut dire - mettre la charrue philosophique avant les bœufs juridiques, 
je me contenterai pour l'instant d'indiquer brièvement, et de façon provi­
soirement non justifiée - donc "dogmatique" - , les grandes valeurs qu'ont 
été censées servir les différentes générations des droits de l'homme. 
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1. LA PREMIERE GENERATION DES DROITS DE L'HOMME 

Nous savons que les libertés fondamentales sont - nous y reviendrons 
plus en détail - nées dans le contexte de la naissance et du développement 
des bourgeoisies européennes, de la lutte de ces dernières contre des 
structures, des institutions, des mentalités d'"Ancien Régime" qui les en­
travaient dans leur développement. Il n'est donc nullement surprenant que 
les grandes Déclarations de droits de la fin du xvme siècle portent la marque 
de cet environnement idéologique (le contraire serait évidemment impen­
sable). Mais c'est ici que se noue un débat philosophique que nous n'avons 
nul intérêt à aborder hâtivement, sous peine de confusion grave: si les 
droits de l'homme ont été formulés dans le contexte du développement du 
capitalisme, peut-on soutenir qu'ils se réduisent à un instrument utilisé par 
les classes bourgeoises pour asseoir leur pouvoir? La critique marxiste des 
droits de l'homme tourne autour de cette question et y répond souvent de 
façon caricaturale (en soutenant par exemple que les droits de l'homme, 
constituant l'expression idéologique de la classe bourgeoise et de ses in­
térêts, bref une justification de l'exploitation du prolétariat, devraient être 
radicalement dénoncés: il faudrait montrer que leur relation à 
l'émancipation ne constitue qu'une illusion soigneusement entretenue par 
ceux qui ont intérêt à maintenir le statu quo, et que, bien au contraire, les 
droits de l'homme confirment, consolident la domination d'une classe ou 
d'un "système" - "capitaliste", "impérialiste" - en le masquant derrière une 
façade honorabilisatrice2). 

Mais toujours est-il que - sans nous engager dans un débat qui nécessi­
tera une analyse approfondie - ce que l'on a appelé, rétrospectivement bien 
entendu, la "première génération" des droits de l'homme ordonne ceux-ci 
à un système de valeurs fondamentalement individualiste. 

Certes, il nous faut ici éviter une confusion: ce que nous avons dit plus 
haut laisse déjà entendre que toute théorie des droits de l'homme relève en 
un sens défini (qu'il s'agira de préciser soigneusement) de l'individualisme. 
En effet, le contractualisme suppose toujours que les intérêts du "Tout", de 
la société - incarnés par l'Etat - , doivent être limités par les - subordonnés 
aux - droits fondamentaux de l'individu. Autrement dit, l'originalité de la 
conception de la légitimation du pouvoir précédemment décrite réside en 
ceci qu'elle seule subordonne les intérêts du pouvoir à des droits individuels 
inviolables, à des barrières infrangibles, à un espace "sacré" de liberté. 
C'est dire que l'individualisme (la subordination du pouvoir à l'exigence 
de défense des droits de l'individu) paraît inséparable de la définition même, 
rigoureusement parlant, des droits de l'homme. 

Mais il y a individualisme et... individualisme, et nulle philosophie ne 
peut simplement épouser les homonymies de la langue naturelle: on peut 
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dire, sans entrer dans le détail, que la première génération des droits de 
l'homme, outre l'aspect individualiste général qu'elle incarne inévitable­
ment, "en rajoute" en quelque sorte, et en particulier, on le comprend, en 
ce qui concerne la protection des intérêts de la classe bourgeoise. Bref, 
cette première génération se définit à partir d'un individualisme commun -
ou qui devrait l'être - à toute conception des droits de l'homme, et en 
même temps à partir d'un individualisme spécifique, qui porte la marque 
d'une époque particulière de l'histoire économico-sociale de l'Europe. 
Envisageons-les successivement. 

Relèvent de l'individualisme général (condition sine qua non de toute 
théorie des droits de l'homme) à la fois l'élément formel de la sûreté dont 
nous avons parlé plus haut3, et une partie de l'élément substantiel ou de 
contenu (autrement dit une certaine interprétation des valeurs que les droits 
de l'homme doivent aider à promouvoir). Cette "partie" est la suivante: 
liberté d'aller et venir, respect de la personnalité (respect du domicile, 
secret de la correspondance), liberté de conscience et d'expression, pour 
l'essentiel4. Ces libertés doivent être considérées comme fondamentales 
pour toute conception des droits de l'homme, et sont donc, parmi celles qui 
furent proclamées dans les premières Déclarations de droits, au coeur même 
de la doctrine. 

D'autres droits - ou l'absence de certains d'entre eux - sont par contre 
liés plus décisivement aux intérêts "de classe" de la bourgeoisie. Il en va 
ainsi de l'accent mis sur le droit de propriété, évidemment destiné à 
conforter le pouvoir de ceux qui ont "du bien" (même si, on le verra, la 
question reste ouverte de savoir si, et dans quelle mesure, le droit de 
propriété en général doit être considéré comme une liberté fondamentale 
relevant de l'individualisme "général" au sens défini ci-dessus5); relèvent 
également de cet aspect des choses les limitations très nettes apportées aux 
droits dits "politiques" (les "droits du citoyen"), à savoir l'adoption de 
systèmes de suffrage censitaires ou capacitaires6, la distinction entre ci­
toyens "actifs" et citoyens "passifs"7, etc. Et encore les limitations très 
nettes apportées à la liberté d'association, destinées à n'en pas douter à 
éviter les "coalitions" ouvrières8. 

Mais dans les textes, l'énoncé de ces différentes libertés forme un tout, 
et nous ne les distinguons que de façon à en percevoir les enjeux philo­
sophiques respectifs. Ces enjeux, nous devrons les garder à l'esprit plus 
tard, quand il s'agira d'affronter les problèmes philosophiques "ultimes". Il 
reste cependant que, pris globalement, ces droits de l'homme de la première 
génération se caractérisent par un trait commun: ce sont des libertés reven­
diquées "contre" ou "par rapport à" l'Etat9; en effet, comme il s'agit de 
préserver pour l'individu un espace de liberté maintenant spécifié, on peut 
dire qu'en un sens essentiel (mais non pas, on le verra, en tous les sens), 
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il est demandé à l'Etat de limiter sa puissance, de s'"arrêter" en quelque 
sorte au seuil de ce cercle réservé à l'autonomie de l'individu. Bref, ces 
libertés sont ce que les Anglo-Saxons appellent des "freedoms from"10: elles 
impliquent une émancipation de (from) la domination étatique (l'arbitraire 
du Prince, l'interventionnisme dans le domaine des libertés d'aller et venir, 
de conscience, etc). Certes, j 'ai déjà annoncé plus haut l'ambivalence d'une 
telle attitude, puisque c'est en même temps à l'Etat - incarné en l'occur­
rence par le pouvoir judiciaire - que l'on demande de garantir ces droits. 
D'où l'importance du principe de la séparation des pouvoirs, dans la mesure 
où il permet justement de "séparer" l'action de l'Etat dans ses dimensions 
executive et législative (action que l'on cherche précisément à borner) de 
celle qu'il exerce en tant que contrôleur du respect attaché à ces bornes, 
c'est-à-dire en tant que juge des citoyens et de "lui-même". Mais il 
n'empêche que globalement, dans leur sens fondamental, ces libertés 
constituent des demandes de no/z-intervention de l'Etat (la seule demande 
d'4tintervention" s'adressant au pouvoir judiciaire, et visant en l'occurrence 
à faire respecter... la non-intervention). 

2. LA DEUXIÈME GÉNÉRATION DES DROITS DE L'HOMME 

Il en va tout différemment pour ce que l'on appelle les droits de l'homme 
de la "seconde génération". Dans ce cas-ci, les "freedoms from" se trans­
forment en "freedoms to": au lieu de réclamer une non-intervention de 
l'Etat, on demande son intervention; à la place d'une abstention, c'est une 
prestation qu'on exige. Ces droits, dits économiques, sociaux et culturels, 
sont les suivants: droit à la santé, à l'éducation, au travail, à la sécurité 
sociale, à un niveau de vie décent, etc. Il va de soi que, si l'on considère 
ces droits comme des droits de l'homme, c'est-à-dire si l'on veut leur 
donner le même statut fondamental qu'à ceux de la première génération, il 
faudra exiger de l'Etat des prestations considérables: construction d'hôpi­
taux adéquats, médecine gratuite ou du moins "accessible", écoles en nom­
bre suffisant et enseignants rémunérés par la collectivité, engagement de 
l'Etat dans la vie économique, dépenses sociales (et donc recettes 
corrélatives fournies par l'impôt et les divers transferts sociaux). Tout ceci 
implique, on le voit bien, une mainmise bien plus importante de l'Etat sur 
nombre de processus de la société que dans le cas de la "première géné­
ration" des droits. Ainsi passe-t-on de la notion d'Etat "minimal", limité à 
des tâches de protection des libertés, à celle d'Etat-providence (Welfare 
State)11, voyant ses prérogatives s'accroître à mesure que la demande se 
développe: les freedoms to sont, contrairement aux freedoms from, des 
droits à ("to") une prestation accomplie par les organes de l'Etat, 

Cette deuxième génération des droits de l'homme constitue évidemment 
le produit d'un ensemble de combats et d'évolutions qui reflètent une 
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philosophie à maints égards différente de celle qui animait, au moins 
partiellement, les rédacteurs des Constitutions et Déclarations révolution­
naires. Une telle philosophie, que Ton peut qualifier globalement de 
socialisante, fait porter l'attention sur un thème neuf par rapport à la situa­
tion de la fin du XVIIIe siècle: la misère du prolétariat ouvrier, et en général 
des classes et couches dominées; cette situation entraînait, pour les théori­
ciens de la deuxième génération, une prise en compte du fait suivant: pour 
ceux qui ne possédaient pas le minimum vital et étaient obligés, pour sur­
vivre, de vendre leur force de travail dans des conditions épouvantables, 
pour les femmes et les enfants qui se voyaient contraints de travailler des 
journées entières pour des salaires de misère, les libertés de 89 apparais­
saient inévitablement comme des libertés "bourgeoises", à savoir des droits 
qui, dans leur situation, ne signifiaient rien, ne possédaient aucune réalité. 
Qu'il s'agisse en effet de la liberté de presse, de la liberté d'aller et venir, 
des droits politiques (dont ils étaient explicitement exclus), voire de 
la sûreté (la justice était souvent extrêmement chère, ainsi que les avo­
cats) - , dans tous ces cas de tels droits pouvaient être considérés comme 
des proclamations sans contenu réel, bref comme des alibis idéologiques 
voilant l'effectivité d'une exploitation quotidienne. 

Tout cela est bien connu. Le suffrage universel constitua à maints égards 
une conquête socialiste, ainsi que différents droits (d'association, de grève, 
etc.) venant compléter les libertés de la première génération (il s'agit de 
freedoms from, rejetées à la fin du xvme siècle pour le danger qu'elles 
incarnaient aux yeux d'une bourgeoisie soucieuse de préserver ses intérêts 
de classe) et surtout, en ce qui nous concerne pour l'instant, de nouvelles 
libertés acquises peu à peu - les freedoms to, énumérées plus haut - , mais 
qui allaient transformer, progressivement et profondément, la nature de 
l'Etat, et par conséquent les enjeux de philosophie politique liés à la 
problématique des droits de l'homme. 

De nombreux auteurs se sont alors posé la question suivante: la modi­
fication du statut de l'Etat ne risque-t-elle pas, pour assurer la garantie des 
droits économiques et sociaux, d'affaiblir la protection des droits de 
première génération12! Comment exiger la non-intervention, dans le 
domaine de l'espace privé, d'une instance politique à laquelle on demande 
par ailleurs d'être de plus en plus omniprésente dans la société? Comment 
exiger de l'Etat qu'il en fasse "moins" (premières libertés), tout en requérant 
de lui qu'il intervienne "plus"? N'y a-t-il pas là, sinon une contradiction, 
du moins une tension inéluctable? On répondra certes que les tâches sont 
différentes: que dans un cas on s'oppose pour l'essentiel à l'arbitraire et à 
l'intervention de l'Etat dans les domaines relevant de la conscience et de 
la liberté individuelle, alors que dans l'autre, on demande des prestations 
spécifiques, destinées à garantir que ces libertés de la première génération 
ne vaudront pas seulement pour une petite minorité. Mais il n'en reste pas 
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moins qu'à force de demander une intervention de l'Etat (déjà présente, on 
se le rappelle, dans la première génération, mais seulement sous la forme 
de l'action du pouvoir judiciaire et de la puissance publique, alors qu'ici 
l'exécutif et le législatif sont de plus en plus eux-mêmes appelés à agir 
dans la société), on renforce le pouvoir politique, et qu'un Etat "fort" ou 
omniprésent est, chacun s'en rend compte, plus difficile à "contrer" en vue 
de défendre 1'"espace privé" que ne l'était l'Etat minimal du libéralisme 
dix-neuviémiste. 

Un des dangers essentiels qui a été souligné consiste en ceci: l'Etat de 
droit ne risque-t-il pas de se transformer en société "administrée"13? Alors 
qat. dans VA première génération en effet, le pouvoir judiciaire constituait 
clairement le recours contre les empiétements des autres pouvoirs étatiques, 
maintenant ces derniers voient leurs prérogatives "gonflées", leur interven­
tion dans la vie des citoyens apparaît de plus en plus envahissante (inflation 
législative, multiplication des réglementations, déclin de l'autonomie de la 
volonté, transformation potentielle des individus indépendants en assistés, 
etc). Le conflit n'est-il pas inévitable entre les conséquences de cette 
deuxième génération et les exigences incarnées par la première? Nous 
reviendrons sur ce problème crucial. 

3. LA BANALISATION DES DROITS DE L'HOMME: TROISIEME 
GENERATION ET INFLATION DES REVENDICATIONS 

D'autant que, ces dernières années, est apparue une "troisième généra­
tion" des droits de l'homme. Il s'agit cette fois de droits extrêmement 
vagues, tels le droit à la paix, à un environnement protégé, à un dévelop­
pement harmonieux des cultures, etc. Le doyen Rivero a bien montré, dans 
un article récent14, que l'introduction de tels nouveaux droits, même si elle 
témoigne souvent (pas toujours) d'une bonne volonté certaine, risque 
d'affaiblir décisivement l'exigence des droits de l'homme en général, pre­
mière et deuxième générations confondues cette fois. En effet, pour que les 
droits de l'homme possèdent une signification précise (pour que la défense 
des libertés soit effective et ne sombre pas dans la phraséologie creuse, 
refuge confortable de tous les despotismes avides de proclamer ce qu'ils se 
garderont bien de pratiquer, en ne s'engageant d'ailleurs pas à grand-chose 
étant donné le vague des formulations), il faut quatre conditions définies: 
un titulaire qui puisse s'en prévaloir, un objet qui donne un contenu au 
droit, une opposabilité qui permette au titulaire de faire valoir son droit à 
l'égard d'une instance, et une sanction organisée15. Sans ces quatre élé­
ments, on ne peut parler de droits au sens strict du terme, et donc de droits 
de l'homme. Or, lesdits "droits" de troisième génération ne répondent à 
aucun de ces quatre critères. Passons-les brièvement en revue. 
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Quel est en l'occurrence le titulaire des droits? L'individu? Les peuples? 
L'humanité? Qui, à strictement parler, pourra s'en prévaloir? Et le contenu 
des droits? Y a-t-il rien de plus vague que la protection de l'environnement 
ou le respect des cultures, voire la "paix"? Proclamer, par exemple, le droit 
à un environnement pacifique, implique-t-il un pacifisme radical? Un 
neutralisme? Un droit à la guerre limité à la défense? Dans quelles con­
ditions strictes? L'environnement doit-il être préservé de toute pollution 
liée à l'industrialisation? Mais alors, comment rendre compatible une telle 
exigence avec le droit au développement, lui aussi cité dans la catégorie 
des "nouveaux droits de l'homme"? Outre cela, en ce qui concerne le 
critère de Fopposabilité, à l'égard de qui ces droits peuvent-ils être invo­
qués? Des Etats? Des entreprises privées? Des instances internationales? 
Enfin, pour ce qui concerne la sanction, quelle est la machine judiciaire, 
quelle est la force publique, qui donneront à de tels droits leur effectivité? 

Que l'on m'entende bien. Il ne s'agit nullement de nier l'importance de 
telles revendications, de tels idéaux, qui sont au coeur de maints combats 
contemporains, la plupart (pas tous) respectables, et certains très urgents. 
Mais la question se pose: parler de droits de l'homme à propos d'exigences 
si vagues quant aux quatre critères précités, n'est-ce pas laisser entendre 
que tous les droits de l'homme ne constituent au fond que des idéaux 
moraux? Or, en matière de libertés fondamentales, la confusion sert tou­
jours les despotes: plus les revendications sont vagues, plus les limites que 
l'on vise à leur imposer apparaissent floues, plus également ils auront les 
coudées franches, et moins ils se sentiront engagés par des proclamations 
aux conséquences si bénignes. Après tout, la plupart des régimes - même 
les pires - ne se réclament-ils pas du progrès, de la liberté, bref de toutes 
les grandes valeurs morales, d'autant plus déconnectées de toute efficacité 
pratique qu'elles se trouvent renvoyées à une sorte d'au-delà moral, et que 
l'on ne risque rien à les réaffirmer de conférence en conférence, tout en 
menant ou soutenant imperturbablement "chez soi" - là où cela compte 
vraiment - une politique despotique? Ne voit-on pas que la force des droits 
de V homme réside essentiellement dans leur caractère concret, pratique, 
juridique, dans la force effective qu'ils représentent contre l'abus, toujours 
imminent, du pouvoir politique (et des pouvoirs occultes)? Certes, il est 
tentant d'élargir le contenu de l'appel aux libertés fondamentales, et à 
maints égards cet élargissement s'avère tout à fait légitime. Il crève même 
parfois les yeux: les rédacteurs américains des grandes Déclarations de 
droits n'avaient aucune intention de libérer les esclaves, et trouvaient tout 
naturel de plaider à la fois pour le maintien - fort profitable - d'un tel 
asservissement et en faveur de l'universalisme le plus radical ("Tous les 
hommes sont créés égaux"16, etc.); pendant longtemps par ailleurs, les 
femmes ont été exclues de la plupart des droits que l'on avait accordés aux 
hommes; les droits économiques et sociaux ont permis, là également, 
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d'élargir la garantie des libertés fondamentales au prolétariat, c'est-à-dire 
aux exclus de fait de la société capitaliste. Mais tous ces acquis ont pré­
servé le caractère concret et effectif des droits. 

Certes, on l'a dit, il existe des tensions entre les droits de la première 
génération et ceux de la deuxième: entre le Minimal State et le Welfare 
State, l'exigence d'abstention et la demande de prestation. Mais ces ten­
sions, qui sont au coeur de la philosophie politique contemporaine, n'affec­
tent pas le caractère concret des droits, même si leurs effets pervers peuvent 
s'avérer périlleux. Il n'en va pas de même pour la troisième génération: 
dans ce cas, les droits revendiqués se ramènent à de vagues exigences 
morales. Dès lors, le fait de leur accorder immédiatement le statut de droits 
de l'homme au sens fort risque de produire l'effet habituel de banalisation 
par inversion: au lieu que les "nouveaux" droits élargissent le champ des 
anciens, bref les renforcent, c'est la précarité de leur statut qui risque de 
rejaillir sur les droits des générations précédentes; on s'habituera petit à 
petit à ce que les droits de l'homme en général ne soient rien de plus 
qu'une vague revendication moralisante. Or un tel processus se trouve déjà 
à maints égards engagé: à force de faire prévaloir (ce qui arrive trop 
souvent) les nouveaux droits sur les anciens (en particulier ceux de première 
génération, et essentiellement la sûreté, base de tout l'édifice), on risque de 
donner le primat à de vagues droits des peuples, ou de l'humanité, ou des 
générations futures, sur la protection précise, ici et maintenant, de l'in­
dividu, sur la lutte contre le despotisme. Situation éminemment confortable, 
faut-il y insister, pour tous les autocrates prompts à défendre le "progrès" 
et 1'"authenticité" des traditions non occidentales - ce qui ne les engage à 
rien - en laissant dans l'ombre (comme libertés "bourgeoises", affectées 
d'"ethnocentrisme") les droits véritables (ce qui les libère, hélas, de limites 
potentiellement bien effectives et gênantes - pour eux, pour leur pouvoir17). 

Mais la banalisation "douce" des droits de l'homme, l'air de ne pas y 
toucher (au contraire, sous couleur de les "concrétiser"), peut prendre 
d'autres formes. Ainsi assiste-t-on souvent, en particulier aux Etats-Unis, à 
une inflation de revendications invoquant l'autorité morale des human 
rights: tout groupe particulier, tout intérêt corporatiste, réclame à cor et à 
cri pour ses protégés des avantages, une portion du gâteau économique, un 
quota d'emplois garantis. Certes, à nouveau, de telles revendications sont 
parfois très légitimes: que l'on pense à ce que l'on appelle aux U.S.A. 
l'affirmative action (ou ''positive discrimination")1*. Il s'agit d'une action 
visant à favoriser le décollage (le take-off) culturel de la population noire, 
et consistant à réserver - par exemple - à celle-ci un certain quota d'ins­
criptions dans les universités. Une telle politique apparaît en effet essen­
tielle et indispensable si l'on veut sortir du cercle vicieux des handicaps 
culturels: les Noirs, issus de milieux défavorisés, seront incapables de faire 
le poids face aux Blancs, ne poursuivront donc pas leurs études, transmet-
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tront leur absence de formation et de culture à leurs enfants, et ainsi de 
suite, par une sorte de spirale désastreuse à laquelle, en France, les travaux 
de Bourdieu et Passeron nous ont rendus sensibles19. D'où l'idée de 
réserver aux Noirs un certain nombre de places dans les universités: action 
"affirmative*9 dès lors, puisqu'elle vise positivement à garantir à la com­
munauté noire des avantages qui lui permettront - c'est du moins ce que 
l'on espère - de déclencher un processus cumulatif de formation d'élites. 
Mais cette action apparaît aussi incontestablement comme une discrimi­
nation: une fois pourvue la totalité des places accordées aux Blancs, il se 
peut évidemment qu'on refuse, pour respecter le principe du quota, un 
étudiant blanc dont les résultats (test, examen d'entrée) seraient supérieurs 
à ceux du Noir accepté. C'est indiscutablement une possibilité qui s'est 
réalisée, et a donné lieu à des recours devant la Cour Suprême. Ainsi un 
principe de première génération entrait-il en conflit avec une exigence de 
seconde génération: l'égalité devant la loi (s'il y a des tests, il est normal 
que le meilleur l'emporte, et l'instauration de quotas implique une discri­
mination arbitraire) s'oppose en l'occurrence au droit à l'éducation et à la 
culture, dont les titulaires sont les Noirs bénéficiant de Y''''affirmative ac­
tion". Mais, je l'ai dit, une telle tension est normale, quoiqu'il soit néces­
saire de bien soupeser à chaque fois ce qu'on risque de mettre en danger 
en faisant prévaloir, au gré de ses opinions politiques et de ses choix éthi­
ques, l'un ou l'autre principe. Ce qui par contre semble éminemment 
dangereux et engendre à coup sûr des effets pervers, c'est la multiplication 
désordonnée et sauvage de telles actions, chaque groupe revendiquant pour 
lui-même, dans les situations les plus diverses, des avantages particuliers, 
des "correcteurs" à son état défavorisé. 

En effet, on risque ce faisant tout d'abord d'affaiblir les droits de pre­
mière génération en vidant le principe de l'égalité devant la loi de tout 
contenu, les exceptions se multipliant de façon inflationniste. En second 
lieu, on suscite inévitablement un processus d'arbitrage qui, à n'en pas 
douter, aura les effets les plus désastreux: comme on ne peut d'évidence 
satisfaire toutes ces demandes à la fois - exigences qui, rappelons-le, sont 
formulées en termes de droits de l'homme, en l'occurrence de seconde 
génération - , il faut tout normalement en refuser certaines, et de plus en 
plus au fur et à mesure que les revendications se font nombreuses. Dès lors, 
on risque d'habituer le public au fait qu'après tout, les droits de l'homme 
ne constituent que des exigences catégorielles, et qu'il est donc tout à fait 
légitime de ne pas toujours les satisfaire. La conséquence en sera inéluc­
tablement un affaiblissement de l'exigence initiale des droits de l'homme 
dans l'esprit des citoyens: on aura oublié que l'exigence première concer­
nait la lutte contre l'arbitraire, que ce combat ne souffre pas 
d'exceptions,que la sûreté se trouve bafouée dans la plupart des pays du 
monde, et qu'en ce qui concerne cette dernière, nul accommodement n'est 
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acceptable, aucun marchandage envisageable. Tant va la cruche à l'eau...: 
l'inflation des revendications exprimées dans le langage des libertés fon­
damentales les affaiblit à terme, aussi inéluctablement que le vieux cri 
soixante-huitard "C.R.S. = S.S.", loin de renforcer la vigilance à l'endroit 
de policiers effectivement brutaux, risquait à l'inverse de banaliser l'hor­
reur des méfaits nazis en les ramenant à des actes certes déplorables, mais 
enfin relativement bénins dans le train-train quotidien de l'action policière. 

NOTES 

1 Cf., sur ce point, C. PERELMAN, De la justice, repris in Ethique et droit, Bruxelles, Editions 
de l'Université de Bruxelles, 1990, pp. 25 sq. (problème de la "justice formelle"). 
2 Le "socialisme réel" (soviétique en particulier) abordait souvent la question de manière 
strictement inverse: dans ce cas, de mirifiques Constitutions et Déclarations de droits étaient 
promulguées, sans bien entendu que rien - ou si peu - dans la réalité concrète y corresponde. 
Il s'agit toujours du jeu sur deux tableaux: ou bien les droits de l'homme ne constituent que 
l'expression des intérêts de la bourgeoisie, et "nous" n'avons dès lors pas à les respecter, ou 
bien ils forment des exigences essentielles, mais elles sont mieux rencontrées chez "nous". Cf., 
pour une bonne analyse des Constitutions soviétiques, Alice Ehr-Soon TAY, "Marxism, 
socialism and human rights", in E. KAMENKA (éd.), Human Rights, Londres, Arnold, 1978, pp. 
104-112. Le totalitarisme dispose d'une infinité de ressources pour éviter l'obstacle crucial, le 
seul qui importe au demeurant dans la philosophie des droits de l'homme: celui d'un contrôle 
effectif du respect de la liberté individuelle par l'autorité politique (ou autre). Ajoutons - nous 
y viendrons plus loin - que tout ceci n'a rien à voir avec la question, tout à fait pertinente, 
soulevée au sein du courant socialiste, des "libertés économiques et sociales" (cf. , la "seconde 
génération" des droits de l'homme). 
3 Cf. supra, p. 25 sq. 
4 Je reprends ici de façon cursive la classification de C - A. COLUARD, Libertés Publiques, 
Paris, Dalloz, 3e éd., 1968, pp. 199-681. 
5 Colliard place le droit de propriété parmi les libertés publiques de base (ibid., pp. 637-662), 
ainsi que la "liberté du commerce et de l'industrie" (pp. 663-681). De très nombreuses discus­
sions ont eu lieu concernant le statut philosophique du droit de propriété dans la théorie des 
libertés fondamentales. Il va de soi qu'au xvme siècle français et américain, mis à part des 
théoriciens "communistes" (Morelly et Mably par exemple), et également dans l'Angleterre du 
XVIIe siècle (mis à part les Levellers et autres groupes marginaux - cf. SABINE & THORSON, op. 
cit., pp. 443-452), le droit de propriété joue un rôle fondamental dans la définition même des 
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droits de l'homme. Le philosophe canadien MACPHERSON a fortement insisté sur l'aspect 
"bourgeois" de ce droit dans les pensées de la "première génération" (cf. "On the concept of 
property", in Equality and freedom, past, présent and future, ARSP, Wiesbaden, Steiner, 1977, 
n°10, pp. 81-86, ainsi que, dans le même volume, la réponse d'Alice TAY, pp. 87-106). Je 
renverrai, de façon globale, à l'excellent ouvrage de Lawrence C. BECKER, Property rights: 
philosophie foundaîions, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1977, en partie, pp. 33sq. ("Locke's 
theory"), 75sq. ("The argument from political liberty" et "Considérations of moral character") 
et 99sq. ("The justification of property rights"). Pour une analyse de l'évolution du statut du 
droit de propriété dans les différentes Constitutions révolutionnaires françaises, cf. COLLIARD, 
op. cit., pp. 47-60. 
6 Jusqu'à l'adoption au xxe siècle, à des dates variant suivant les différents pays démocrati­
ques, du suffrage universel intégral (y compris le vote des femmes). 
7 La Constitution de 1791 distingue citoyens actifs et passifs (non-électeurs). C'est le principe 
de l'électorat-fonction, que Barnave résume en disant que la qualité d'électeur n'est dispensée 
par la société qu'à ceux ayant "un intérêt assez pressant à la conservation de l'ordre social" 
(cf. Grande Encyclopédie Larousse, Paris, 1971 sq., p. 4189). Pour la suite et le processus 
menant à l'établissement, en France, du suffrage universel, cf. ibidem. 
8 Cf. la célèbre loi Le Chapelier des 14-17 juin 1791, interdisant la formation d'associations 
d'ouvriers. 
9 Cf. sur ce point G. HAARSCHER, "The idea of equality", Bulletin ofthe Australian Society for 
Légal Philosophy, Sydney, oct. 1982 (n°23) (repris in Egalité IX, Bruxelles, Bruylant, 1984, 
pp. 176-196). 
10 Cf. I. BERLIN, Four essays on liberty, Londres, Oxford University Press, 1969, pp. 122 sq. 
11 Cf., sur ce point, P. ROSANVALLON, La crise de VEtat-Providence, Paris, Le Seuil, 1981, et 
F. EWALD, VEtat-Providence, Paris, Grasset, 1986, passim. 
12 Cf. mon article, cité ci-dessus, n. 9. 
13 E. Kamenka et Alice Ehr-Soon Tay ont maintes fois insisté sur un tel danger, tout en évitant 
les manichéismes qui encombrent la réflexion politico-juridique, en particulier celle des der­
nières années: il s'agit pour eux de comprendre et de déceler les éventuels dangers d'un phé­
nomène à maints égards irréversible (F. Ewald, dans un livre récent et remarquable, inspiré des 
analyses de Foucault, insiste sur ce point: cf. L'Etat providence, op. cit., pp. 523 sq.). C'est 
dans cette perspective qu'ils tâchent de penser la question du conflit entre les deux générations 
de droits dans les termes d'une trilogie développée à partir des oeuvres du sociologue F. 
Tonnies et du philosophe soviétique du droit Pashukanis: la Gesellschafî s'identifie au modèle 
de société individualiste et contractualiste, la Gemeinschaft aux anciennes solidarités "médié­
vales" (et en général mythologiques et religieuses), et la "bureaucratie-administrative society" 
au Welfare State, c'est-à-dire à l'emprise croissante de la bureaucratie et des réglementations 
administratives liées aux exigences de la seconde génération des droits de l'homme. Je ne peux 
que renvoyer à leurs analyses très nuancées, qui doivent permettre d'éviter une fois pour toutes 
le "prêt-à-penser" (comme disait B.Poirot-Delpech) dans des questions trop importantes pour, 
encore une fois, être abandonnées aux considérations politiciennes (la philosophie des droits de 
l'homme s'oppose donc rigoureusement à leur exploitation idéologique). Cf. E. KAMENKA et A. 
TAY, "Social traditions, légal traditions" et «"Transforming" the law, "steering" society», in E. 
KAMENKA (éd.), Law and Social Control (Série "Ideas and Idéologies"), Londres, Arnold, 1980, 
respectivement pp. 3-26 et 105-116. 

14 Cf. J. RIVERO, "Vers de nouveaux droits de l'homme", Revue des Sciences morales et po­
litiques, 1982, n° 4, pp. 673-686. Cf. également, cette fois en faveur de la nouvelle "généra­
tion" de droits: P. BERCIS, Pour de nouveaux droits de l'homme (préface de Léopold Sedar 
SENGHOR), Paris, Lattes, 1985. 
15 RIVERO, op. cit., p. 676. 
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16 "We hold thèse truths to be self-evident, that ail men are created equal, that they are 
endowed by their Creator with certain unalienable Rights..." (Déclaration d'Indépendance des 
Etats-Unis, 4 juillet 1776). 
17 Cf., sur ce point, G. HAARSCHER, "Universalité des droits de l'homme et spécificités cultu­
relles", in La rencontre des autres, Bruxelles, Editions de l'Université de Bruxelles, 1981, 
pp. 78-83. 
18 Cf. M.B. ABRAM, "Affirmative action: fair shakers and social engineers", Harvard Law 
Review, vol. 99, Boston, Ma., U.S.A., 1985-1986. 
19 Cf. P. BOURDIEU et J.- C. PASSERON, Les héritiers, Paris, Editions de Minuit, 1964. 





Chapitre IV 
Le vif philosophique du sujet: 

de Platon au stoïcisme 

Tels sont donc les linéaments de l'approche des droits de l'homme du 
point de vue "substantiel", ainsi que les conflits et difficultés risquant de 
se manifester quand on prend en considération les différentes "générations" 
de libertés. Mais tout ceci ne constitue encore qu'une sorte de déblaiement 
préalable, servant à donner une vue d'ensemble de la problématique. Il 
nous faut maintenant entrer dans le vif philosophique du sujet, de façon à 
aborder la question centrale de cet ouvrage: y a-t-il une philosophie des 
droits de l'homme et, dans l'affirmative, quelle est-elle? 

J'ai défini dans les pages précédentes un certain nombre de points de 
repère: individualisme, état de nature, contrat social, droit naturel, 
rationalisme, irréversibilité du temps juridique, freedoms from, freedoms to 
et "nouveaux droits de l'homme". Ces éléments, il va maintenant falloir les 
articuler à l'intérieur d'une problématique philosophique générale, en nous 
demandant tout d'abord à quelles philosophies traditionnelles celle-ci 
emprunte ses ressources majeures, et ensuite si cet ensemble théorique 
s'avère aujourd'hui cohérent. Les caractéristiques mises en évidence nous 
permettront d'aborder le point de vue de l'histoire de la philosophie (les 
rétroactes de l'"affaire" des droits de l'homme dans la pensée occidentale) 
d'une façon plus efficace: au lieu de commencer par une sorte de résumé 
des théories traditionnelles qui ont concouru à un modèle intellectuel non 
encore défini, j 'ai préféré décrire tout d'abord ce dernier dans ses grandes 
lignes, de façon à jeter un regard rétrospectif sur l'histoire de la pensée, 
permettant de mieux saisir les parentés, oppositions et filiations. Tout cela 
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est indispensable si l'on veut par la suite tester le modèle - dont nous avons 
annoncé qu'il était "naïf - pour élaborer une théorie des droits de l'homme 
qui constitue un instrument intellectuel éclairant les problèmes contempo­
rains de l'émancipation politique et humaine. 

1. LES PREMICES DE LA PHILOSOPHIE DES DROITS DE 
L'HOMME DANS LA PENSEE GRECQUE 

Les origines de la philosophie des droits de l'homme doivent 
incontestablement être cherchées dans la pensée grecque. En effet, on se 
rappelle qu'il s'agissait de tenter de légitimer le pouvoir politique en fai­
sant appel à la raison (dimension "rationaliste" du modèle): une autorité ne 
sera légitime que si elle justifie, devant le tribunal de la raison, sa subor­
dination au but, au telos des droits de l'homme. Avant que ce but soit lui-
même posé, il a donc fallu que l'instrument intellectuel - le tribunal, 
l'"instance" de la raison - soit créé, et c'est incontestablement la philoso­
phie grecque qui a accompli cette tâche. L'essence même du projet 
socratique consiste à demander que les individus rendent raison (didonaï 
logon) de -justifient - leur attitude morale et politique: c'est si et seulement 
si une opinion (doxa) résiste à l'épreuve critique de la dialectique qu'elle 
se transformera en savoir (epistemë) authentique. Potentiellement donc, 
l'attitude socratique ouvre la perspective du combat contre 1'"argument 
d'autorité", c'est-à-dire contre un pouvoir voulant se maintenir en place 
sans être à même de justifier rationnellement ses prétentions. Ainsi, la 
naissance de la philosophie morale sous les espèces de la "maïeutique" 
socratique institue-t-elle une condition nécessaire de la philosophie des 
droits de l'homme: le "rationalisme", du moins compris en un sens très 
large comme institution du tribunal de la raison, du logos. Mais cette 
condition, pour essentielle qu'elle soit, n'est nullement suffisante: les autres 
traits caractéristiques du "modèle" sont absents de la pensée fondamentale 
des Grecs, c'est-à-dire des philosophies politiques de Platon et d'Aristote, 
au moins tant que la Cité existe en fait comme entité autonome, et 
corrélativement comme idéal, comme horizon indépassable1. 

Il n'y a tout d'abord pas d'état de nature pré-social tel qu'il a été défini 
durant les Temps Modernes2: l'homme est un animal politique3, et sa 
"nature" se relie indissolublement à l'activité citoyenne. Autrement dit, la 
liberté grecque s'oppose trait pour trait à la notion de liberté sous-tendant 
les grandes Déclarations de droits: cette dernière est, selon la thèse de 
Benjamin Constant4, une liberté "privée", c'est-à-dire une liberté contre les 
incursions possibles du politique dans le domaine privé; à l'opposé, un 
Grec sera dit libre si et seulement s'il n'est pas gouverné par un autre 
homme (un despote), s'il participe à la délibération et à l'action politique 
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elle-même5. Nulle idée - du moins selon les tendances dominantes - d'un 
bonheur privé que Ton opposerait à une sphère publique tenue délibérément 
à distance (pour s'en protéger). Alors que la liberté moderne consiste à 
vaquer librement aux occupations privées qui constituent l'enjeu du bon­
heur, à "occuper" l'espace de liberté personnelle qui en forme le lieu, les 
Grecs ne conçoivent de "bonne vie" (objet de la philosophie morale) que 
dans la participation aux affaires de la Cité. Le bonheur est "public", l'Etat 
constitue le lieu d'auto-réalisation de l'individu, même si Platon et Aristote 
ménagent pour les happy few une jouissance encore plus sublime, celle de 
la contemplation (theorid) philosophique6. 

Une autre différence est corrélative de celle qui concernait les "lieux" -
public ou privé - de la bonne vie. Alors que les droits de l'homme se 
relient - du moins dans la première génération - à l'idéal d'une limitation 
stricte de l'intervention de l'Etat dans la sphère privée, la démocratie 
grecque était extrêmement "interventionniste", comme le montrent mille 
exemples. Il n'y avait pas à proprement parler de frontière fixe entre le 
public et le privé, que ce soit du point de vue du lieu du bonheur ou dans 
la perspective d'une protection de la liberté individuelle. Deux raisons par 
conséquent de ne pas identifier - et en cela nous suivons les avertissements 
de Constant - la liberté des Anciens et celle des Modernes. 

Enfin, la pensée grecque du temps de la Cité (avant la conquête 
macédonienne) est dans ses courants majeurs (c'est-à-dire à l'exception de 
certains sophistes ou cyniques7) non universaliste: il ne s'agit pas de dé­
fendre les droits des individus comme tels, mais tout au contraire de tracer 
une frontière très nette, tout d'abord entre Grecs et Barbares puis, parmi les 
Hellènes, entre citoyens et non-citoyens (esclaves, femmes, métèques...). 
Bref, la liberté des Anciens vaut pour une petite minorité d'individus, et 
elle concerne le cadre de leur activité collective, alors que la liberté des 
Modernes vaut en droit pour tous, et s'exerce dans la vie privée (les droits 
politiques ne servant qu'à mieux se protéger de l'Etat en le soumettant au 
contrôle de la société). 

On peut résumer les différences majeures entre les deux "conceptions du 
monde" en les réarticulant autour du couple individu/universel. Ce couple 
est caractéristique de la conception moderne des droits de l'homme, puis­
que de tels droits valent pour tout individu en tant que tel. Or la Cité 
grecque occupe une sorte d'espace intermédiaire entre l'universel et l'in­
dividuel: l'espace ou le lieu du "particulier". Expliquons-nous. La Cité 
constitue une sorte d'organisme: elle existe effectivement comme une entité 
concrète, à laquelle se rattachent les citoyens comme à un prolongement, 
un accomplissement d'eux-mêmes. En d'autres termes, elle est naturelle, ce 
qui, de ce point de vue, l'oppose diamétralement à la conception moderne 
de Vartificialité de l'instance politique (par rapport à un état de nature pré-
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social)8. Cette Cité existe dans le temps, comme un être vivant, et c'est elle 
que Socrate fait "parler" dans la célèbre Prosopopée des Lois du Criton9: 
il refuse de s'enfuir, c'est-à-dire de désobéir aux lois d'une Cité qui l'a vu 
naître, l'a éduqué, protégé, bref forme une part inéliminable de lui-même. 
L'individu est donc en quelque sorte "soudé" à la figure particulière, lo­
calisée dans l'espace et dans le temps, liée à certains dieux tutélaires, que 
constitue sa Cité. Or, précisément - et il nous faudra retracer la genèse 
d'une telle conception - les droits de l'homme mettent en quelque sorte 
l'individu et l'universel face à face, court-circuitant le lieu particulier de 
l'Etat et des règles "positives". L'individu peut faire valoir ses droits au 
nom de son appartenance à une communauté plus ou moins idéale, de son 
statut de citoyen du monde à qui des droits imprescriptibles sont garantis, 
éventuellement à rencontre des prescriptions - voire des intérêts - de la 
"Cité" (de la communauté politique particulière à laquelle il appartient). 
Mieux: si cette communauté est "bien formée", si l'autorité qui en émane 
peut être dite légitime, c'est elle-même qui renverra dans sa "constitution" 
à l'individualisme universaliste (elle sera fondée sur un contrat10 

garantissant le respect des droits naturels), à une sorte de face-à-face de 
l'atome individuel et de l'humanité, soumettant dès lors sa "particularité" 
(ses institutions et règles positives, marquées par l'espace et le temps, bref 
relatives) au tribunal universaliste de la raison. 

Ce primat du "particulier" ou du positif enracine donc l'individu dans un 
ordre concret qui seul donne sens à son existence (c'est le lieu, on l'a vu 
de la "bonne vie") et au-delà duquel nul recours "transcendant" n'existe, 
nulle instance à laquelle l'individu en tant que tel pourrait faire appel pour 
revendiquer la protection de ses droits imprescriptibles. Or c'est un tel 
recours qui constitue le rouage essentiel du mécanisme des droits de 
l'homme. En outre, la notion d'égalité prend, dans le contexte grec, une 
signification toute différente de son sens dans le modèle des libertés 
fondamentales: si le tout - particulier, positif - apparaît premier par rapport 
à l'individu (problématique dite "holiste"11), ce qui définira essentiellement 
celui-ci sera sa place - son "statut" - à l'intérieur d'une telle totalité, ou 
encore la fonction qu'il y incarnera. Dès lors, pour utiliser le vocabulaire 
de Louis Dumont, il faut dire que la société est fondamentalement hiérar­
chique, autrement dit que c'est l'ordre du tout particulier (en l'occurrence: 
de la Cité) qui assigne à l'homme ses droits et prérogatives. En d'autres 
termes, les obligations à l'égard du Tout apparaissent premières (le devoir 
à accomplir, la tâche à exécuter): les droits en découlent seulement (et 
éventuellement). Dans la République de Platon par exemple, chaque indi­
vidu doit occuper la place que lui destine la qualité de son âme (or, argent 
ou bronze, selon la vieille classification hésiodique, reprise par Platon), de 
façon à promouvoir au mieux l'harmonie de la Cité, ses droits (tout relatifs) 
découlant seulement de l'occupation d'un tel "lieu", de l'accomplissement 
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d'une telle fonction (gouvernant-philosophe, guerrier, producteur). La hié­
rarchie nécessaire à la bonne marche de la totalité est donc première, et par 
conséquent les inégalités qu'elle entraîne. S'il y a égalité, ce ne peut être 
(à la différence de ce qui se passe pour la problématique des droits de 
l'homme) que dans la mesure où elle contribue mieux que l'inégalité à 
l'accomplissement des exigences de la Cité, et jamais à partir d'un droit 
fondamental. La République nous offre encore un autre exemple de cette 
situation: il n'existe aucune discrimination entre hommes et femmes pour 
l'accomplissement des tâches suprêmes, mais Platon n'égalise de la sorte 
- en opposition avec les tendances dominantes de l'esprit grec - les con­
ditions de l'homme et de la femme que pour ne pas se priver d'éventuelles 
compétences12; autrement dit, l'exclusion systématique des femmes de 
l'activité politique (philosophique) - exclusion courante en Grèce - risque­
rait selon Platon de rendre encore plus difficile la quête - peut-être vaine 
au demeurant13 — du "naturel philosophe". De la même manière, la division 
platonicienne en types d'âmes, calquée sur les races hésiodiques, n'est pas 
en tant que telle "raciste": mais ce n'est nullement parce que Platon accor­
derait à tout individu des droits imprescriptibles indépendamment du 
problème de son appartenance "de classe"; ici également, il s'agit tout 
simplement de ne pas "manquer" l'âme d'or qui, par le plus grand des 
hasards, viendrait à s'incarner en l'enfant de simples "producteurs" (ceci 
constitue d'ailleurs l'une des raisons évidentes de l'éducation "communiste" 
organisée dans la Cité idéale platonicienne). 

Il faut donc éviter à tout prix une confusion quand on "compare" la 
philosophie politique de Platon et d'Aristote avec le modèle théorique des 
droits de l'homme: les exemples d'égalité des citoyens pouvant se présen­
ter dans le contexte antique sont toujours contingents, au sens où, rigou­
reusement parlant, ils auraient pu ne pas être. L'égalité n'est pas posée par 
principe, mais comme un moyen éventuel d'assurer au mieux l'ordre du 
Tout14 (si l'inégalité y contribue mieux, on la préférera: justification de 
l'esclavage, exclusion des barbares, hiérarchie platonicienne des classes). 
Ce qui revient à dire que la société grecque - et la philosophie politique qui 
s'y rattache, jusqu'à la conquête macédonienne - est une société du statut, 
privilégiant la position occupée par l'individu au sein du Tout et sa subor­
dination aux exigences de ce dernier. A l'opposé, l'idéal de société que 
dessine le modèle théorique des droits de l'homme repose, comme on l'a 
vu, sur la notion de contrat. La Grèce, malgré le fait qu'elle ait introduit 
dans l'histoire l'exigence de rationalité, reste, comme toutes les sociétés 
classiques et religieuses, ce que le sociologue Tônnies appelait une 
Gemeinschaft (une communauté - prévalence du Tout), alors que l'Europe 
moderne et les idéaux qu'elle charrie constituent une Gesellschaft (une 
association d'individus)15. 
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Un tel horizon philosophique de la Gemeinschaft transcende les diver­
gences de philosophies politiques, par exemple entre Platon et Aristote: ces 
oppositions ne sont certes pas indifférentes dans la mise en place d'élé­
ments de la problématique future des droits de l'homme, mais elles se 
manifestent sur le fond d'une conception partagée de la communauté, du 
statut, de la hiérarchie et de l'inégalité. La philosophie politique de la 
République constitue un modèle riche d'enseignements (et d'avenir): celui 
d'une légitimation du pouvoir par le savoir des gouvernants. Ceux-ci seront 
philosophes et, sachant le Bien - le bien de l'homme en particulier -, 
seront à même d'organiser au mieux la Cité, et cela à l'opposé de la foule 
- ce "grand sophiste"16 - qui règne anarchiquement en démocratie, créant 
par son incompétence le chaos et la décadence de l'ordre politique. Ce 
principe de légitimation s'oppose donc à la fois au principe majoritaire de 
la démocratie, et au principe traditionnel, aristocratique, du gouvernement 
par les grandes familles pouvant se prévaloir d'une généalogie les rattachant 
aux dieux (ce que Max Weber appelait "l'autorité de l'éternel hier")17. Mais 
- et il est essentiel de le noter ici - il s'oppose tout autant au principe 
contractualiste du modèle des droits de l'homme: dans ce cas-ci, ce qui 
légitime l'autorité politique, ce n'est pas un savoir ultime dont elle serait 
dépositaire (à l'opposé des autres membres de la société, aveugles à la 
Connaissance), mais le respect contrôlable des clauses du contrat social. 

Cette différence est importante, puisque nous nous trouvons ici en pré­
sence de deux principes "rationalistes" de légitimation (par opposition à la 
fois au traditionalisme - généalogie grecque, droit divin chrétien, cf. infra 
- et à la volonté majoritaire de la démocratie sans "garde-fous"18), qui se 
situent pourtant aux antipodes l'un de l'autre: d'une part celui qui exerce 
le pouvoir le fait au nom de la raison que lui seul incarne (l'irraison est 
dans la société, soumise et obéissante parce qu'aveugle, restée prisonnière 
des ombres de la Caverne19); d'autre part (dans le modèle contractualiste) 
ceux qui subissent et contrôlent le pouvoir font usage de leur raison pour 
faire respecter les clauses de la convention originaire20. Dans un cas, la 
raison est l'apanage des gouvernants, dans l'autre elle est utilisée par les 
gouvernés contrôlant le respect, par le pouvoir, des droits naturels (et bien 
entendu ipso facto par les gouvernants qui, d'eux-mêmes, voudront agir 
dans le cadre des règles du jeu fixées à la sortie de l'état de nature)21. 

Chez Aristote, la philosophie politique est nettement différente de la 
conception développée dans la République. Et ceci tout d'abord parce que 
l'idée même de raison pratique change décisivement de contenu. Chez 
Platon (si l'on excepte les conceptions tardives des Lois22, dont Aristote 
s'est d'ailleurs fortement inspiré), la raison du politique est contemplative: 
la sophia, vertu essentielle du gouvernant, consiste en la vue - theoria -
des essences, laquelle lui permet de calquer la Cité qu'il construit sur le 
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modèle "transcendant". Chez Aristote, la sophia, activité certes toujours 
suprême pour lui23, est cependant sans utilité pour l'homme de la décision 
pratique, lequel doit être capable de mettre en oeuvre une rationalité toute 
différente, qu'il appelle phronesis 24: rationalité "prudentielle", choix du 
juste milieu dans des circonstances concrètes chaque fois différentes et 
pour une part imprévisibles. La politique constitue en effet l'art 
"architectonique"25 visant à organiser la vie des hommes sur terre. Or la 
terre est définie comme "monde sublunaire", c'est-à-dire, à l'opposé du 
monde des astres, un monde dans lequel régnent changement et devenir; en 
d'autres termes, le monde humain terrestre est, pour une part irréductible 
de lui-même, rebelle à Tordre des idées, ou, pour le dire autrement, il 
"aspire"26 à une harmonie qu'il ne peut complètement réaliser. Dès lors, la 
contemplation - liée à la sagesse, à la sophia - , portant sur les réalités 
parfaites et éternelles, animées d'un mouvement circulaire et prévisible, et 
ultimement sur le premier moteur immobile27, apparaît impuissante quand 
elle est appliquée au monde sublunaire du changement. Il faut, pour appro­
cher celui-ci, une raison "prudentielle", attentive à la spécificité des situa­
tions concrètes, à l'irréductibilité de l'événement singulier. 

Une telle différence de conceptions de la rationalité entraîne un chan­
gement d'attitude vis-à-vis de la rhétorique1*: alors que celle-ci se voyait 
radicalement dépréciée par Platon, dans la mesure où elle s'identifiait à une 
manipulation du discours par les sophistes, destinée à emporter, par des 
moyens fallacieux, l'adhésion d'un public incompétent, la situation est 
maintenant toute différente. En effet, dans la mesure où le monde sublunaire 
- l'espace de l'action politique - comporte des éléments d'imprévisibilité29, 
d'irrationalité (des "mouvements violents"), il est, nous l'avons vu, rebelle 
à l'approche propre à la sophia, laquelle laisse nécessairement hors de son 
champ tout l'élément de contingence (d'imprévisible: cela pourrait être, 
mais aussi bien ne pas advenir). La phronesis, rationalité plus souple, plus 
plastique, épousant mieux le donné concret, est, on le sait, l'instrument 
intellectuel du politique; mais, demandera-t-on, en quoi peut-on assurer 
qu'il s'agit encore d'une rationalité? Le choix éthico-politique ne se réduira-
t-il pas, dans un monde parcouru de mouvements erratiques, à une décision 
irrationnelle? La cosmologie d'Aristote implique une réponse négative: le 
cosmos est hiérarchisé, et ce qui le fait "tenir ensemble" est une téléologie, 
autrement dit, comme nous l'avons vu, l'"aspiration" de tous les éléments 
du monde à coïncider avec le premier principe: une telle aspiration est 
"mue" par ce dernier (premier moteur), mais lui-même, étant donné sa 
perfection, n'aspire plus à autre chose, n'est plus mû, repose entièrement 
en lui-même, pensée se pensant elle-même, premier moteur immobile. Si 
dès lors les astres se meuvent de façon circulaire, cela veut dire que leur 
mouvement est parfait au sens où la nécessité le commande: le cercle (on 
sait depuis Kepler qu'il s'agit en fait, pour les planètes du système solaire, 
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d'ellipses) entraîne la prévisibilité complète, puisque l'astre repassera à 
l'infini par les mêmes points. Mais dans la mesure où il y a encore 
mouvement, l'astre se signale par une imperfection ultime, comparé au 
premier moteur qui, lui, ne "bouge" plus du tout, se trouve entièrement 
accompli, "satisfait" de et en lui-même. 

Par rapport à ces deux ordres d'être (premier moteur et astres), le monde 
sublunaire se situe à un degré inférieur: de la même manière que les astres, 
il est affecté par le mouvement, mais dans ce cas-ci, la circularité et la 
nécessité sont remplacées par les changements divers et la contingence. // 
rien reste pas moins - et c'est ici que je voulais en venir par ce "détour 
cosmologique"30 - que la terre "aspire" à l'ordre (à la nécessité circulaire, 
et, ultimement, à l'immobilité): elle incarne un ordre en quelque sorte 
naissant, éternellement inachevé, "retombant" en permanence dans la 
contingence, mais un ordre tout de même. C'est dans cette exacte mesure 
que la faculté apte à approcher le domaine de l'action humaine n'est ni la 
sagesse théorique (portant seulement sur le nécessaire) ni la pure volonté 
irrationnelle (qui porterait sur un monde purement chaotique, ce que n'est 
nullement, on le voit maintenant, la "terre" aristotélicienne). La phronesis 
est une faculté de l'entre-deux, c'est-à-dire une raison apte à affronter la 
rationalité concrète, relative, du monde sublunaire. Or justement, la rhé­
torique acquiert de ce fait une signification nouvelle: l'opposition entre 
savoir théorique et opinion, entre rationnel et irrationnel, cessant d'être 
dominante, un domaine intermédiaire apparaissant comme le lieu même de 
l'action humaine, il y a désormais place pour une argumentation non dé­
monstrative (non théorique au sens strict: portant sur le contingent), et ce 
processus de justification, ne consistant pas en l'irrationalité et le 
"décisionnisme" sophistiques (qu'Aristote condamne très nettement), basé 
sur la production de bonnes raisons permettant d'orienter l'action dans un 
monde affecté d'imprévisibilité, apparaît comme l'exact corrélatif de la 
vertu intellectuelle de phronesis11. 

On voit donc tout ce qui apparente l'aristotélisme politique au platonisme, 
et en même temps l'abîme qui les sépare. L'élément commun est constitué 
par l'idée d'un ordre objectif (Cité calquée sur l'ordre des essences dans un 
cas, phronesis et rhétorique liées à un monde "aspirant", sans y parvenir, 
à l'ordre du Premier moteur dans l'autre), dont les exigences prévalent sur 
les droits de l'individu. Cela était clair pour Platon, ce l'est encore pour 
Aristote: la Cité apparaît chez lui comme le maximum a" ordre possible dans 
le monde sublunaire, ordre atteint par le politique capable de phronesis. 
Quand, dans la Politique, il définit l'Etat le plus "praticable"32, c'est en 
recherchant une sorte de moyen terme - de "juste milieu" - entre les deux 
régimes dominants à Athènes: démocratie et oligarchie. Cet intermédiaire 
aura pour caractéristique dominante l'existence d'une classe moyenne, 
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garante de la stabilité du régime: l'absence de trop grandes différences de 
richesse empêchera les déstabilisations révolutionnaires, les luttes de 
classes, et les citoyens, se considérant comme égaux, vivront dans un 
univers politique caractérisé par une démocratie modérée (ou une oligarchie 
amendée), bref ce que l'on appellera plus tard une "constitution mixte" 
(empruntant ses traits déterminants à des régimes "purs" différents). 

Mais encore une fois, cette égalité n'est pas de principe: elle garantit 
mieux que l'inégalité la stabilité de la Cité (dont les "exigences" sont 
premières); à l'opposé du Platon de la République, Aristote est fort réservé 
sur les vertus du gouvernement solitaire par le "meilleur"33, fût-il éclairé 
par une sophia dont on sait l'impuissance dans le monde de la pratique. Il 
penche en direction d'un régime basé sur la délibération, la rhétorique, sur 
les débats entre citoyens égaux à propos de questions dont on soupçonne 
que les "experts" (sophoï) ne les résoudront pas34, puisque pour une part 
essentielle la contingence implique des décisions non "déductibles" des 
principes35. Il n'empêche que l'égalité aristotélicienne est toute relative (il 
justifie l'esclavage et méprise les non-Grecs): elle s'apparente à 
l'égalitarisme platonicien (qui concernait les femmes, ou les fils de familles 
de "producteurs", que Platon ne voulait pas, on se le rappelle, exclure a 
priori de l'exercice du pouvoir politique): c'est une égalité jugée néces­
saire à mieux promouvoir l'ordre de la Cité36. Bref l'égalité et l'inégalité 
- la façon de traiter les citoyens - apparaissent comme interchangeables, 
dans la mesure où elles ne valent pas "en soi", comme des valeurs absolues 
ou premières, mais comme des moyens tout relatifs au service d'une "cause" 
qui les transcende infiniment: celle de la Cité (soit qu'elle se calque sur 
l'ordre des essences, soit qu'elle constitue le maximum d'ordre possible au 
sein du monde sublunaire). 

Il ne faut cependant pas sous-estimer, sur le fond de cette parenté de 
perspective intellectuelle, des différences majeures qui importeront beau­
coup pour l'élaboration ultérieure de la problématique des droits de 
l'homme. Chez Platon, l'existence de magistrats-philosophes monopolisant 
l'exercice de la raison au profit du "Tout" de la Cité idéale implique un 
anti-individualisme radical. Chez Aristote, la "circulation" de la rationalité 
prudentielle dans la discussion collective entre citoyens donne au premier 
abord plus de poids aux individus, admis cette fois à participer eux-mêmes 
à l'élaboration de la décision politique: mais on a vu que cette "montée" 
de l'individu, cette prise en compte de ses opinions rhétoriquement arti­
culées, n'a lieu qu'en vue et uniquement en vue des intérêts du Tout (Cité 
et ordre du monde). Il n'empêche qu'une telle différence d'attitude aura, 
comme toujours en histoire des idées, un impact qui dépassera le contexte 
particulier dans lequel elle s'est énoncée: quand la Cité grecque sera bien 
morte, lorsque l'aristotélisme sera redécouvert au Moyen Age, nous verrons 
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que cette attention accordée au citoyen, à une certaine "égalité", à l'exi­
gence que la "loi" constitue le produit d'une élaboration collective du 
peuple, nourrira une théorie de la résistance au despotisme, à l'oppression, 
qui constituera l'ancêtre direct de la théorie "dix-huitiémiste" des droits de 
l'homme. 

De plus, la revalorisation, après la Seconde Guerre Mondiale, de la 
rhétorique, et, dans ce sillage, un certain retour à l'aristotélisme, permet­
tront de faire communiquer des éléments de la philosophie politique du 
Stagirite avec l'exigence moderne de pluralisme37: si, dans le domaine de 
l'action, la raison pratique ne peut jamais être de nature démonstrative et 
contraignante, si seules les "bonnes raisons", précaires et réformables, 
fournies par la rhétorique, sont susceptibles de justifier une position éthico-
politique, alors l'adversaire, celui qui ne s'accorde pas avec les vues de la 
majorité, ne doit pas se trouver rigoureusement renvoyé aux ténèbres de 
l'erreur: sa position est autre, peut-être un jour s'affirmera-t-elle la 
meilleure, il se fait simplement qu'aujourd'hui les bonnes raisons penchent 
plutôt dans l'autre sens. C'est dans l'exacte mesure où laphronesis apparaît 
comme moins ambitieuse et sûre d'elle-même que ne l'était la sophia du 
magistrat-philosophe, qu'elle reconnaît à l'autre une plus grande possibilité 
de "raison": dans un monde soumis aux futurs contingents38, personne n'est 
jamais certain d'avoir dominé et prévu tous les tenants et aboutissants d'une 
décision. 

Or, nous le verrons, le pluralisme moderne fait corps avec la conception 
des droits de l'homme, puisque celle-ci - on l'a vu et nous y reviendrons 
- suppose la liberté de conscience et d'expression, et que cette dernière 
implique bien plus que le droit à l'expression de l'"opinion", aussi irration­
nelle soit-elle: profondément, le pluralisme implique la prise en compte du 
point de vue d'autrui parce que la raison se trouve dans l'incapacité de se 
retrancher en elle-même, tel ce philosophe cartésien représenté par 
Rembrandt39, aveugle à - sans intérêt pour - la lumière du dehors, confiant 
en la seule force de sa lumière intérieure, retranché en la solitude de celui 
qui, sûr de ses démonstrations, n'a pas à écouter les opinions d'autrui. Ce 
n'est évidemment pas un hasard si le Traité de VArgumentation de Perelman 
se définit d'entrée de jeu comme un anti-cartésianisme40. 

Nous reviendrons sur ces différents éléments qui, énumérés ici, devaient 
nous rendre sensibles à la complexité de ce que l'on appelle l'histoire des 
idées: un contexte intellectuel peut être "holiste" et cependant engendrer 
certaines pensées qui, reprises ultérieurement dans une tout autre atmos­
phère intellectuelle, favoriseront un certain "individualisme" (comme on le 
verra pour certains traits de l'aristotélisme médiéval en particulier le 
thomisme). Le rapport que nous entretenons avec des pensées du passé (ou 
appartenant à une autre "culture") est toujours de nature herméneutique, au 
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sens où il nous faut tout d'abord nous plonger dans un univers différent du 
nôtre (nous faire autres, nous transformer, nous "aliéner", l'interpréter -
"hermeneuein") - et ceci simplement pour arriver à comprendre ce que cela 
"veut dire" sans y projeter nos propres évidences, façon la plus sûre de n'y 
rien entendre - , pour par la suite réacclimater cette pensée à notre monde, 
la rendre pertinente pour nos enjeux, notre présent (revenir à nous-mêmes, 
nous "dés-aliéner"). Ainsi en va-t-il de la problématique des droits de 
l'homme et de ses "prémices" intellectuelles. Celles-ci sont toujours à 
multiples faces, souvent ambiguës: il est essentiel de nous les réapproprier 
pour donner à notre présent la profondeur de champ (le passé dont il 
provient) nécessaire à l'action lucide41. 

Nous pouvons donc résumer la situation au stade présent de notre inves­
tigation: le contexte de la philosophie antique d'avant la conquête 
macédonienne relève globalement du holisme (primat du Tout, de la 
Gemeinschaft), c'est-à-dire qu'il est, dans ses fondements mêmes, en 
tension avec la base individualiste de la philosophie moderne des droits de 
l'homme. Mais Socrate et Platon introduisent le rationalisme en politique, 
autrement dit la soumission de l'autorité à un processus de justification 
argumentée. La raison platonicienne s'identifie cependant en son fond à la 
raison du "Prince", s'exerçât-elle en principe - c'est une prétention: d'où 
les problèmes traités plus loin à propos de Fhegelianisme — au bénéfice des 
gouvernés, et non des gouvernants, comme c'est le cas dans la conception 
thrasymachienne du pouvoir42: même si les individus, occupant leur juste 
place au sein de la Cité idéale, sont censés obtenir la satisfaction accordée 
à ceux qui vivent vertueusement, en harmonie avec eux-mêmes et avec 
autrui, ils doivent obéir inconditionnellement à celui qui, seul, possède la 
lumière43. Bref, le rationalisme est bien introduit, mais en aucun cas il ne 
joue le rôle qui sera le sien dans le contractualisme moderne {raison des 
gouvernés). Quant à Aristote, tout en maintenant, comme je l'ai montré, le 
cadre holiste, il élabore une philosophie politique dont certains éléments, 
appréciés rétrospectivement, auront aidé à la formation de la pensée mo­
derne des libertés fondamentales: accent mis sur l'égalité des citoyens, 
dépositaires de la capacité de discussion et d'appréciation des choix poli­
tiques (phronesis, rhétorique). Mais, répétons-le, les éléments majeurs du 
modèle théorique décrit au Chapitre I sont encore absents (essentiellement: 
ni universalisme, ni individualisme contractualiste). 

2. LA FIN DE LA CITE: NAISSANCE DE L'INDIVIDUALISME ET DE 
L'UNIVERSALISME 

Les choses vont changer à partir du moment où la Cité, considérée 
comme le seul lieu de la bonne vie jusqu'à Aristote, disparaît, au moins en 
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tant qu'entité autonome, "autarcique". En effet, la conquête de Philippe 
substitue au face-à-face politique caractéristique de la Cité grecque les 
grands ensembles hellénistiques: dès lors, l'individu se trouve confronté à 
une situation pour lui radicalement neuve (pour les autres, les "barbares", 
elle n'est que semblable à ce qui a existé la plupart du temps), puisque le 
pouvoir se situe cette fois à distance, hors d'atteinte. Et c'est la "rencontre" 
d'une réflexion philosophique accoutumée à la citoyenneté et de ce con­
texte neuf qui va susciter un ensemble de questions déterminantes pour 
l'"avenir" des droits de l'homme. 

L'individu se découvre, comme le dit Hegel, "conscience de soi"44: cette 
fois, il se trouve face à lui-même dans un monde hostile qu'il ne maîtrise 
pas; l'unité entre lui-même et l'extérieur (la Cité) se trouve brisée, la "belle 
totalité" (le principe holiste)45 a sombré. Le lieu de la quête de la bonne vie 
doit par conséquent inéluctablement changer: la Cité n'existe plus, et l'in­
dividu se voit confronté à lui-même dans un environnement potentiellement 
hostile. L'éthique, par nécessité, acquiert des traits individualistes qu'elle 
ne possédait nullement du temps de Platon et d'Aristote; plus précisément, 
la politique et la morale commencent à se dissocier, et cela dans l'exacte 
mesure où la première ne constitue plus le lieu d'accomplissement de la 
seconde: la vie citoyenne a disparu et l'individu se retrouve homme privé, 
condamné à se forger un destin individuel pour se prémunir contre les 
dangers extérieurs. La politique, au lieu de faire corps avec la morale et de 
permettre l'accomplissement de la nature humaine, se trouve réduite, 
comme cela apparaît clairement chez Epicure, à un péril extérieur parmi 
d'autres: de la même manière que le sage épicurien se doit, pour arriver à 
l'autarcie (ce n'est plus la Cité qui est autarcique, l'individu doit le devenir 
pour lui-même, dans la solitude ou du moins dans les relations "privées"), 
d'éviter les passions qui mettent "hors de soi" (on préférera l'amitié, calme 
et maîtrisée, aux aléas de la quête des honneurs) ou de se forger une idée 
rassurante des dieux et de la mort, de la même manière il se protégera des 
périls liés à la violence humaine en concluant, pour des raisons utilitaires, 
un contrat46 avec les autres. L'instance politique ne constituera plus, dès 
lors, l'exigence première à laquelle se trouve subordonné l'intérêt de l'in­
dividu, mais seulement un moyen d'assurer la sécurité de ce dernier. Petit 
à petit, l'individualisme frayera sa voie. 

Mais l'épicurisme est individualiste sans être universaliste: l'élément du 
"particulier", la totalité existante - la Cité - ayant disparu, l'individu se 
bâtit en quelque sorte, selon l'expression de Camus, un "camp retranché"47, 
dont le contrat social forme l'un des éléments (je m'engage à aliéner une 
part de ma liberté pour qu'autrui en fasse autant, bref pour éviter les aléas 
de ce que Hobbes, au xviie siècle, appellera Yhomo homini lupus48, la guerre 
de tous contre tous. Le stoïcisme, né à la même époque - vers 300 - se 
caractérisera pour sa part par une référence universaliste: puisque la Cité 
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a disparu, seuls restent face à face les individus déracinés, et si une com­
munauté doit encore exister, ce ne peut être que celle que constituent les 
sages qui, capables d'user de leur raison, se découvrent une similitude 
essentielle (et cela par-delà les temps et les lieux, à travers la participation 
à un destin, un "logos" commun). Bref, le sage est membre, non plus de 
la polis, mais de la cosmopolis - il est citoyen du monde49. 

Le cosmopolitisme stoïcien introduit donc un élément tout à fait neuf 
d'universalité radicale: l'homme est citoyen - idéal - de l'univers, l'univer­
sel est à proprement parler son lieu d'appartenance, et si ce lieu est idéal, 
purement moral, il doit permettre à l'homme d'endurer dans le monde réel 
les souffrances inévitables. Certes, le stoïcisme est multiple, et en particulier 
cette "transcendance" de l'universel, du cosmos, a toujours fait problème. 
En effet, soit elle a été, comme dans le premier et le dernier stoïcismes, 
trop idéale, trop lointaine, trop peu incarnée pour pouvoir constituer 
véritablement un pôle de résistance au "monde", soit, comme ce fut le cas 
dans le stoïcisme moyen de l'époque de la République romaine (11e et Ier 

siècles av. J.-C). elle a été trop immanentisée ou "mondanéisée"50. Il 
faudra attendre le christianisme - plutôt une certaine interprétation 
(thomiste) de celui-ci - pour que la transcendance de l'universel moral 
acquière une place adéquate, ni trop éloignée (il y a une loi naturelle 
connaissable par l'homme) ni trop proche du monde (cette loi se trouve 
décisivement ancrée dans un "au-delà", ce qui interdit quelque confusion 
que ce soit avec la loi positive). Mais, on le verra, de nouveaux problèmes 
surgiront alors. 

Il y a, dans le stoïcisme, un élément bien connu de "fatalisme", d'ac­
ceptation du fatum. Certes, cette acceptation n'est pas résignation à ce qui 
est, mais capacité de supporter les avanies du monde en se référant à la 
nature et à la communauté idéale, seule "vraie": la cosmo-polis. Celle-ci 
apparaît comme purement "intellectuelle": elle n'est incarnée par nulle 
institution ou "grand-prêtre". Cet élément lui confère indiscutablement une 
pureté insigne, mais la rend du même coup impuissante à jouer 
véritablement le rôle d'instance de résistance - voire de pôle de révolte -
à l'égard des autorités positives injustes. L'homme de raison - le sage - la 
porte en quelque sorte à l'intérieur de lui-même, elle est pour ainsi dire trop 
transcendante pour acquérir la moindre effectivité. Par la raison, l'individu 
se réfère à l'universel, mais il s'agit là d'un recours purement intellectuel 
ou "consolateur". 

Dans le stoïcisme moyen par contre, la transcendance de l'universel se 
trouve cette fois peut-être trop immanentisée51: on injecte au premier corpus 
théorique de la Stoa des vertus politiques, "républicaines", de façon à faire 
de l'universalisme un instrument idéologique de la conquête, par Rome, du 
bassin méditerranéen. Autrement dit, la différence entre le rationnel et le 
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positif, l'universel et le particulier, au lieu de coïncider avec celle de deux 
"régions d'être" (ce qui est et ce qui doit être, les pouvoirs particuliers et 
la cosmopolis purement morale ou idéale), risque de se trouver rabattue sur 
le plan de la réalité empirique: Yimperium romanum est censé incarner 
l'universel et le rationnel, tandis que le particulier correspond aux entités 
politiques soit plus restreintes, soit "barbares". Ainsi la tendance est-elle à 
"idéologiser" le règne de la cosmopolis: à le transformer en instrument de 
légitimation (imaginaire) du pouvoir romain. Parce qu'il est bien évident 
que l'étendue d'un pouvoir n'en garantit pas plus la rationalité que - comme 
l'avaient montré Socrate et Platon - la majorité des voix n'indiquait 
invinciblement la bonne décision. Il y aura dès lors, dans le contexte du 
stoïcisme républicain, une dangereuse tendance à immanentiser le "/ogos" 
ou l'universel, et par conséquent à faire perdre à ceux-ci leur caractère au 
moins potentiel d'instances de recours. Certes, quand Cicéron parle, dans 
un texte célèbre qui apparaît comme la première formulation articulée du 
droit naturel52, d'une loi éternelle qui serait inscrite dans le coeur de tout 
homme, connue par la droite raison et supérieure à toutes les législations 
positives, il lui accorde une sorte de "transcendance", et l'on ne voit pas 
qu'un pouvoir de ce monde puisse avoir la folle ambition de s'y identifier, 
de prétendre être à même de l'incarner sans reste53. 

Mais quand, un siècle plus tôt, Panétius, Polybe et les membres du cercle 
de Scipion Emilien voulaient faire du stoïcisme l'incarnation des valeurs 
positives de la République romaine, ils mettaient, on l'a vu54, le doigt dans 
le redoutable engrenage de l'"immanentisation". Et quand, au ue siècle après 
J.-C, le jurisconsulte Gaïus confondra ius naturale et ius gentium, c'est-à-
dire ce qui est rationnel et ce qui se fait communément (majoritairement), 
le même péril menacera, conjuré d'ailleurs un demi-siècle plus tard par 
Ulpien, autre juriste célèbre qui, lui, distinguera nettement les deux notions, 
et ceci à propos du problème de l'esclavage, bien évidemment crucial: 
l'esclavage, dit-il, est légitime en "droit des gens" (tout le monde l'accepte), 
mais non en "droit naturel" (il contrevient à l'essentielle égalité des hommes 
en tant que porteurs du logos, de la raison)55. 

Cette question apparaît évidemment tout à fait déterminante pour la 
philosophie politique moderne dans son rapport au rationalisme et aux 
droits de l'homme: on y retrouve en effet une version modifiée de l'oppo­
sition que nous avions soulignée à propos de Platon, puisqu'ici aussi la 
raison peut être soit celle du "Prince", soit celle du "peuple" ou des "gou­
vernés". Si elle reste purement transcendante ou morale, comme l'objet, le 
telos d'une tâche infinie dont, à l'époque moderne, Kant définira au mieux 
les tenants et aboutissants56, elle constituera un pôle de recours pour les 
individus, puisqu'elle surplombera toujours les ordres politiques positifs 
("mondains"). Mais le prix à payer pour la préservation d'une telle pureté 
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est, nous l'avons vu, sa potentielle impuissance: certes, la loi naturelle ne 
s'identifie à aucun pouvoir réel, elle est "irrécupérable", mais ipso facto 
dépourvue de "sanction". Elle gêne très peu le pouvoir. A l'opposé, si une 
possibilité existe d'identifier le logos stoïcien avec un "bon" pouvoir, un 
Prince pourra s'en prévaloir et faire taire toute opposition (on ne se révolte 
pas contre la raison incarnée, sauf à faire preuve d'incompréhension ou de 
mauvaise foi). C'est ce qui risque de se passer avec - pour des raisons 
différentes - des conceptions telles que celle de Polybe ou de Gaïus. 
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4 0 Cf. PERELMAN, op. cit., p. 1. 
41 Cf., sur tout ceci, H.-G. GADAMER, Vérité et Méthode (Les grandes lignes d'une 
herméneutique philosophique), Paris, Le Seuil, 1976, en partie, pp. 130 sq. et 135. 
42 VERDROSS (op. cit., p. 19) analyse bien les thèses que le sophiste Thrasymaque développe 
dans le Livre i de la République. 
43 On verra plus loin, à propos de l'analyse des conceptions politiques hégélienne et marxienne, 
combien cette "lumière", réservée à une toute petite minorité, qui oriente grâce à elle l'action 
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de toute la communauté, est "reçue" par les non-philosophes comme parfaitement inintelligi­
ble, opaque (ils ne peuvent, prisonniers de la Caverne et de ses ombres, qu'y obéir aveuglément: 
d'où tous les abus possibles de la part de philosophes ou proclamés tels). 
44 Pour l'analyse hégélienne de cette période cruciale, cf. Phénoménologie de l'esprit, trad. frç. 
de J. HYPPOLITE, Paris, Aubier, 1939, I, p. 167 et II, pp. 44 sq. 
45 Ibid., II, pp. 223 sq. 
46 Sur le contractualisme dans l'épicurisme, cf. SABINE, pp. 132-135. 
47 L'expression est dans L'homme révolté, op. cit., p. 49 (on lira les belles pages consacrées 
à Epicure et à Lucrèce par Camus, et en particulier à propos de cette volonté de "faire taire 
l'espérance" (p. 48) pour éviter la douleur, toujours imminente dans un monde désormais 
opaque, sans repères). 
48 La formule se trouve dans la dédicace du De Cive au comte de Devonshire. 
49 C'est Plutarque qui, dans De la fortune d'Alexandre (chap. vi), nous dit que Zenon - fon­
dateur de l'ancien stoïcisme - refusait la division du monde en cités et le fait de voir en l'autre 
un ennemi: les hommes sont tous concitoyens dans la république de Zeus. 
50 Le stoïcisme de Panétius et de l'historien Polybe, membres du cercle de Scipion Emilien 
(vainqueur de Carthage dans la troisième Guerre Punique) a joué un rôle idéologique certain 
dans la consolidation de la domination romaine sur la Méditerranée. La "constitution mixte" 
défendue par Polybe a même pu jouer le rôle de barrage aux réformes des Gracques, et le fait 
d'insuffler dans le premier stoïcisme (universaliste, non "politique") des vertus de type 
aristotélicien lui a permis de devenir l'idéologie des Romains cultivés. 
51 Cf. supra, n. 50. 
52 CICÉRON, De la République, Livre m, chap. 22. 
53 Mon analyse présente ne concerne pas l'histoire réelle du stoïcisme dans ses rapports avec 
le pouvoir "mondain" - histoire au demeurant souvent obscure par manque de sources direc­
tes - , mais la signification de la loi naturelle universelle, qui émerge pour la première fois dans 
ce courant, pour la formation de la philosophie des droits de l'homme. 
54 Cf. supra, n. 50. 
55 Cf. A. J. CARLYLE, A history of mediaeval political theory in the West, vol. i (1903), p. 8 
(SABINE, p. 166). 
56 "... as Kant rephrased the old idéal eighteen centuries later, a man must be treated as an 
end and not as a means. The astonishing fact is that Chrysippus and Cicero are doser to Kant 
than they are to Aristotle" (SABINE, p. 163). 



Chapitre V 
Le vif philosophique du sujet 

Du christianisme à la crise des fondements 

1. ROLE DU CHRISTIANISME: TENSIONS ET AMBIGUÏTES 

En fait, il n'y a pas de véritable solution au problème tant qu'on reste 
dans le contexte du stoïcisme antique. La transcendance du droit naturel 
^'"impartialité" de la juridiction de recours) est condamnée à flotter entre 
un trop d'immanence et un trop de hauteur, entre la politique et la morale, 
le Prince et le peuple. C'est pourquoi l'avènement du christianisme marque 
une étape importante dans l'histoire de la constitution du corpus théorique 
des droits de l'homme: cette fois, il existe bien une instance réelle, incarnée 
dans ce monde - l'Eglise - , et pourtant elle se trouve nettement séparée de 
celle du pouvoir temporel. Autrement dit, la loi naturelle se trouve sanc­
tionnée, défendue par une institution terrestre (ce qui leste sa transcendance 
d'un poids de "mondanéité", c'est-à-dire d'efficacité), mais en même temps 
cette dernière se distingue radicalement du pouvoir séculier (du Prince), ce 
qui empêche cette mondanéisation de s'identifier à une appropriation du 
logos, de l'universel, par l'autorité positive. Ainsi l'universalité se trouve-
t-elle divisée entre deux instances: la première, "mondaine", est celle de 
l'empire à vocation mondiale, c'est-à-dire ayant la prétention de gouverner 
tous les hommes (l'ancien jus gentium); la seconde, qui n'est pas de ce 
monde mais y possède ses représentants, ses "vicaires", défend les valeurs 
morales (égalitarisme - "tous les hommes sont fils d'un même Dieu" - , 
charité - défense des faibles, des innocents, bref de tout individu en tant 
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que tel - , etc.). La confusion n'apparaît alors1 plus possible: même si un 
pouvoir prétend s'exercer sur la totalité des hommes, son universalité 
d'"extension" ne l'autorisera pas à incarner l'aspect moral de la loi natu­
relle, puisqu'il peut s'avérer aussi injuste qu'une autorité "locale". 

L'avènement du christianisme clarifie donc les choses: le droit naturel 
semble être devenu un recours à la fois irrécupérable par le Prince et 
pourvu d'une efficacité "mondaine" grâce au pouvoir de l'Eglise. L'exem­
ple d'une action de saint Ambroise, évêque de Milan, éclaire très bien la 
question: l'empereur Théodose (qui avait d'ailleurs fait du christianisme la 
religion officielle de l'Empire) s'était livré, par représailles, à un massacre 
d'innocents; Ambroise lui avait imposé pénitence, ce qui constituait le 
premier "Canossa" de l'histoire2: l'Eglise s'était en l'occurrence faite le 
défenseur des innocents, de tout homme comme tel, contre le despotisme 
et le bon vouloir du Prince. Elle avait parfaitement joué son rôle de recours, 
et de recours efficace, sanctionné. 

Mais, bien évidemment, les choses ne sont pas si simples, et le christia­
nisme n'a pas exercé seulement cette influence positive sur la formation de 
la philosophie des droits de l'homme: d'abord parce que rien ne l'empê­
chait de s'entendre avec le pouvoir contre les revendications populaires 
(cela s'est suffisamment vu) au lieu de "faire alliance" avec le peuple 
(comme dans le cas de l'action de saint Ambroise); ensuite - et surtout -
parce que, si l'autorité de l'Eglise a marqué un progrès dans le statut 
accordé à la "transcendance" du droit naturel, elle s'est dans un même 
mouvement caractérisée par une régression quant au rôle de la raison. 
Expliquons-nous sur le second point, le premier étant "évident" puisque 
l'Eglise, composée d'hommes, faillibles comme tels, n'oppose pas néces­
sairement que l'esprit évangélique - quant elle le fait — aux ambitions du 
Prince. 

Dans le stoïcisme, le rationalisme né avec Socrate et Platon acquiert des 
traits universalistes et individualistes. C'est par la raison, le "logos", que 
l'individu, s'il se fait "sage", peut connaître - et suivre - la loi naturelle 
(appelée également, au sens "objectif cette fois, "logos"). Certes, cette loi 
"hésite", si l'on peut dire, entre le monde et l'au-delà, le Prince et la morale 
(conçue comme recours ouvert au peuple). Mais il reste qu'elle apparaît 
comme l'objet par excellence de la raison, et d'elle seule: les législations 
positives sont le produit de la volonté, des coutumes, des traditions, alors 
que la législation naturelle est celle qui se dévoile au sage, à l'homme 
rationnel. Dans le christianisme, les termes du problème se modifient pro­
fondément: il s'agit d'une religion révélée, impliquant par conséquent un 
acte de foi "dogmatique", qui apparaît plus fondamental que ce que la seule 
raison, non "aidée", pourrait découvrir. L'idée de péché originel entraîne 
pour cette dernière un obscurcissement au moins partiel3, ce qui fait que, 
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sans l'aide de Dieu - la "grâce" - et son corrélat - l'acte de foi - , elle ne 
peut découvrir les vérités. Par conséquent, la loi naturelle, objet, nous 
venons de le voir, de la seule raison, se verra inéluctablement subordonnée 
à la loi "divine", c'est-à-dire à la Loi révélée par Dieu. La philosophie 
deviendra, à des degrés variables suivant les conjonctures et les systèmes 
de pensée, servante de la théologie (ancilla theologiae). 

Ce que l'on gagne donc du côté de l'efficacité de l'instance de recours, 
on le perd en termes d'autonomie de la raison. La loi naturelle se subor­
donne à la loi divine; or chacun sait que cette dernière, impliquant un acte 
premier de foi, contient des germes évidents d'intolérance, qui n'ont 
d'ailleurs pas manqué de se développer: à celui qui ne croit pas - ou, plus 
grave, à l'hérétique ou au relaps - , on n'accordera pas, aux pires moments 
de l'Inquisition par exemple4, les droits minimaux. Ainsi, de ce point de 
vue, y aura-t-il régression par rapport à la relative tolérance de l'empire 
païen (pensons seulement à la situation des Juifs5). Comme par ailleurs, à 
l'époque moderne, le combat pour les droits de l'homme se centrera 
essentiellement sur la question de la tolérance religieuse et de la liberté de 
conscience, on comprend à nouveau ici que le christianime (souvent tant 
catholique que protestant) ait été tenu pour l'ennemi par excellence du 
progrès des libertés, alors que par ailleurs, il fut à l'origine d'un 
renforcement de la "juridiction de recours", pièce maîtresse de toute 
philosophie des droits de V homme. 

On peut évoquer, pour mieux faire saisir le problème, deux attitudes 
extrêmes, ou du moins deux positions philosophiques très opposées en ce 
qui concerne le statut "chrétien" de la loi naturelle (et, ipso facto, de la 
raison): celle de saint Augustin (ve s.) et celle de saint Thomas d'Aquin 
(xme s.). La première subordonne très fermement la raison à la foi, le libre-
arbitre à la grâce, et par conséquent la loi naturelle à la loi divine: le rôle 
de la raison apparaît très limité et sa position "serve", ce qui est manifeste 
dans Taugustinisme politique, dont la doctrine centrale vise à donner à 
l'Eglise le primat sur l'empire ou le pouvoir séculier6. Mais ici surgit une 
difficulté à laquelle nous avons déjà renvoyé: ce n'est pas parce que VEglise 
domine le pouvoir temporel qu'elle le fera nécessairement au nom des 
droits fondamentaux, comme l'avait fait Ambroise. En effet, quel est le 
statut de ces derniers? Ils appartiennent à la loi naturelle (égalité des êtres 
raisonnables), d'origine stoïcienne, et constituent une part de la loi divine 
(charité, "les premiers seront les derniers", etc). Une part seulement: la loi 
divine est aussi invoquée pour la consolidation du christianisme, bref pour 
l'accomplissement des actes qui visent au renforcement de l'Eglise 
(poursuite des hérétiques, des libres penseurs, etc). En d'autres termes, le 
recours à la loi divine est ambigu, alors que l'invocation de la loi naturelle 
ne Test pas7. Pourquoi cette ambiguïté? Parce qu'au nom de la loi divine, 
l'Eglise peut à la fois justifier des attitudes comme celle d'Ambroise (idéal 
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évangélique) et une intolérance qui est constitutive de la référence à la 
Révélation; elle possède aussi bien la faculté de soutenir le Prince (s'il 
apparaît comme un bon soutien de la christianisation) que le "peuple" (si 
elle veut le défendre au nom de l'évangélisme, ou bien encore - par une 
sorte de machiavélisme avant la lettre que nous verrons plus tard à l'œuvre 
- si elle juge efficace de défendre les "gouvernés" pour affaiblir son rival, 
le Prince séculier). 

Il en va, au moins théoriquement, différemment du recours à la loi na­
turelle: relevant de la seule raison, cette dernière devrait par principe fournir 
des critères précis8 (égalité des hommes, exigence de justice, lutte contre la 
tyrannie) aptes à limiter les pouvoirs du Prince (et éventuellement, ce qui 
est particulièrement gênant, ceux de l'Eglise qui, institution "mondaine", 
pourrait également en abuser9). C'est dire que plus la loi naturelle se trouve 
subordonnée (comme dans l'augustinisme10) à la loi divine, plus l'Eglise 
aura les coudées franches. C'est pourquoi le thomisme, accordant une place 
beaucoup plus importante à la raison (même si, par principe, il la laisse 
toujours dans une position "ancillaire"), accroissant dès lors le rôle de la loi 
naturelle, fournira des instruments plus "univoques" de résistance à l'op­
pression11: saint Thomas défendra clairement un tel droit, anticipant donc 
incontestablement sur la pensée de Locke et la Déclaration de 178912. A vrai 
dire, il faut toujours envisager l'histoire des idées politiques en relation 
avec les combats qu'elles servent ou desservent: l'évolution se fait en 
quelque sorte par boule de neige, des considérations théoriques étant dé­
placées hors de leur contexte, appliquées à des problèmes que leurs auteurs 
avaient parfois voulu soigneusement éviter: il y a une sorte de "matérialité" 
des idées qui les fait à un moment déborder de leur champ d'application 
premier, et il faut garder soigneusement à l'esprit cette caractéristique quand 
on étudie la genèse de la philosophie des droits de l'homme. 

Soit par exemple le contractualisme: nous avons vu qu'il se situait, vers 
la fin du xvme siècle, au cœur même de la théorie des droits de l'homme, 
envisagée comme principe spécifique de légitimation du pouvoir. Nous 
avons indiqué en quoi le thème du contrat social était étranger à la pensée 
de Platon et d'Aristote, de quelle manière il avait surgi chez Epicure (et 
avant cela, mais de façon marginale, chez certains sophistes13), pour ne plus 
jouer de rôle central dans la pensée stoïcienne (laquelle élaborait plutôt les 
thèmes de Funiversalisme, de l'individualisme et du rationalisme). Or, pour 
des raisons d'ordre politique, le contractualisme renaît au Moyen Age14: 
d'abord cette période est caractérisée par le développement de la féodalité, 
c'est-à-dire d'un système contractuel de légitimation du pouvoir, puisque le 
vassal s'oblige à obéir à son suzerain à condition que celui-ci, récipro­
quement, le serve (en le protégeant). La féodalité relativise l'obligation 
d'obéissance, celle-ci apparaissant comme seulement "hypothétique": la 
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soumission n'aura lieu que dans Yhypothèse où le suzerain se montre ca­
pable d'assumer lui-même ses obligations; elle ne lui sera pas acquise 
catégoriquement, absolument, "souverainement". Le système féodo-
vassalique réintroduit donc la vieille notion de contrat social, mais, bien 
évidemment, nullement dans le sens universaliste et individualiste qui 
caractérisera le contractualisme du xvme s.: il s'agit de relations qui se 
nouent à l'intérieur du système médiéval et hiérarchique des ordres ou des 
"états". Mais il n'empêche que l'accent mis sur le contrat réacclimate, dans 
l'Europe médiévale, une notion qui, certes fondamentalement transformée, 
jouera bientôt un rôle décisif. 

Ce n'est pas tout. J'ai indiqué plus haut que l'Eglise pouvait très bien, 
pour affaiblir son rival temporel, "dés-absolutiser" l'autorité de ce dernier: 
s'il apparaissait trop puissant, trop peu enclin à passer sous les fourches 
caudines de la papauté, il suffisait de le miner de l'intérieur en soutenant 
le peuple dans sa revendication de contrôle du pouvoir tyrannique; dès lors, 
la théorie contractualiste faisait parfaitement l'affaire. Mais, réponse du 
berger à la bergère, le pouvoir séculier pouvait - il ne se priva pas de le 
faire - dénoncer de la même manière la structure pyramidale, et pour tout 
dire absolutiste, du pouvoir au sein de l'Eglise: ce fut l'action du "mou­
vement conciliaire"15. A contractualisme, contractualisme et demi: à af­
faiblissement de l'un, abaissement de l'autre. Mais, bien entendu, tout cela 
ne donnait au peuple que des droits limités et précaires, toujours dépendants 
des rapports de force, de la volonté dont témoignait l'Église de limiter 
effectivement le pouvoir tyrannique du Prince, et non de l'épauler dans la 
chasse à l'infidèle. De plus, la notion même de peuple était, je l'ai dit, 
comprise dans un sens holiste et non individualiste: on faisait référence à 
l'articulation des ordres, aux privilèges des villes et des corporations, bref 
à des "totalités", et peu aux droits individuels. Cependant, le 
contractualisme faisait son chemin, et dans son sillage la théorie de la 
résistance à l'oppression, que nous avons vue agissante chez Thomas 
d'Aquin. 

Il faut savoir que les théories du droit divin des rois, théories radicalement 
opposées au contractualisme, sont modernes: elles ont été élaborées, tant 
dans les pays catholiques que protestants, par les défenseurs du pouvoir 
absolu des rois, et ceci n'a pu se faire avec succès qu'à l'époque où les 
grands Etats européens se sont formés, c'est-à-dire à partir du xvie siècle. 
Or, contre ces théories neuves du droit divin des rois, le contractualisme 
apparaissait à la fois comme une conception plus ancienne (les vieux droits 
acquis du temps où l'empire ou les monarchies en formation étaient faibles) 
et plus moderne (annonçant l'individualisme moderne): d'où un certain 
nombre d'ambiguïtés. Mais le phénomène qui radicalisa cette opposition 
entre d'une part un pouvoir absolutiste investi par Dieu lui-même - et ne 
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devant donc rendre de comptes qu'au Très-haut (position de Bossuet) - et 
d'autre part l'idéal d'un pouvoir limité par les droits de l'homme, fut le 
protestantisme. 

2. LA REFORME: ENCORE DES AMBIGUÏTES 

Phénomène encore une fois ambivalent s'il en fut, en ce qui concerne en 
particulier la philosophie politique. D'une part tant Luther que Calvin 
débouchent sur une conception autoritaire du pouvoir: le premier parce 
qu'ayant dénoncé les pouvoirs "mondains" de l'Eglise, il se retrouvait face 
aux Princes comme seule autorité d'ici-bas, et livra les questions de foi au 
bon vouloir de l'autorité séculière; le second dans la mesure où il instaura 
à Genève une théocratie dont l'intolérance et le totalitarisme furent la 
marque indiscutable (il en va de même du type de gouvernement instauré 
dans la première moitié du xvne siècle par les pèlerins puritains du 
Mayflower au Massachusetts). Mais si le protestantisme a, à un moment, 
pu favoriser la philosophie politique des droits de l'homme, c'est pour les 
raisons suivantes, les unes conjoncturelles, les autres plus intrinsèques. 

En premier lieu, le salut par la foi et par le libre examen des textes 
bibliques possédait par lui-même une connotation individualiste, des aspects 
de liberté, même si, on l'a vu, il n'était pas du tout dans l'intention des 
initiateurs de la Réforme de tirer de telles conséquences politiques de leur 
doctrine religieuse. Il s'agissait seulement de s'opposer au salut par les 
œuvres ("gérées", si l'on peut dire, par l'Eglise) et au magistère (l'inter­
prétation par voie d'autorité), sans pour cela développer une conception du 
libre examen des textes "constitutionnels", bref sans prôner la démocratie 
et les droits séculiers de l'individu. 

En deuxième lieu, on connaît la thèse célèbre de Max Weber, suivant 
laquelle l'"esprit du capitalisme" trouve sa source dans l'"éthique protes­
tante"16: cette dernière aurait (en particulier chez les puritains), en dénonçant 
l'"ascèse extra-mondaine" (l'idéal monastique, la recherche du salut par la 
négation du monde d'ici-bas), favorisé la naissance de la société bourgeoise. 
En effet, la nouvelle ascèse prônée, "intra-mondaine" cette fois, reposait 
sur une réflexion théologique très "agissante" chez les puritains: si le salut 
ne peut être gagné par les œuvres, si le libre-arbitre, la libre conversion de 
l'homme à la vie chrétienne, pouvaient apparaître comme subordonnant 
cette dernière à la bonne volonté de l'individu, et par conséquent portaient 
atteinte à la toute-puissance de Dieu, il fallait y substituer le salut par la foi, 
c'est-à-dire une sorte de disponibilité totale, d'ouverture à Dieu et à sa 
"grâce" (son aide): c'est de celui-ci que viendrait le salut, par le truchement 
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de la prédestination, et non d'un choix discrétionnaire dont la créature 
serait capable. Dès lors, aucune "œuvre" n'étant apte à faire gagner le salut 
à celui qui déciderait de l'accomplir pour se mettre en ordre avec Dieu, le 
serf-arbitre se substituant au //frre-arbitre17, la grâce à l'initiative person­
nelle et autonome, la foi aux œuvres, l'impénétrable volonté 
"augustinienne" de Dieu à un libre choix de la raison (plus proche du 
thomisme, qui deviendra plus tard la doctrine officielle de l'Eglise catho­
lique18), la question essentielle devenait: comment puis-je m'assurer de 
mon élection? Quels sont les signes, les symptômes, de celle-ci? Si, par 
mon action, je suis incapable de la gagner, de la "produire" (pas de dimen­
sion "performative" de l'œuvre), au moins puis-je me poser la question de 
savoir s'il existe un signe me permettant de pénétrer, fût-ce partiellement, 
une Décision déjà prise, et de toute façon immodifiable (dimension "in-
formative" de l'événement). Il en existe assurément un: la réussite maté­
rielle en ce monde. D'où le statut tout à fait privilégié de l'ascèse 
//tfra-mondaine (l'éthique de la besogne, de la "vocation", du "Beruf): 
permettre à l'individu qui agit et peine en ce monde de savoir si, oui ou 
non, Dieu est avec lui, bref de s'assurer de son élection; de là la justifica­
tion du profit dans cette partie au moins du monde protestant, par opposition 
à sa condamnation par le christianisme médiéval, le "catholicisme". Mais 
cette légitimation n'avait, on s'en rend compte, rien d'hédoniste: les pro­
fits, justifiés, n'avaient de sens qu'à condition d'être perpétuellement 
réinvestis, de façon à permettre la quête infinie des signes d'une éventuelle 
élection. Telles sont donc, pour Weber, les bases intellectuelles et religieu­
ses de l'accumulation capitaliste. 

Or nous savons combien le capitalisme a produit d'effets transformateurs 
sur la société médiévale finissante: développement de l'individualisme, 
dimension universaliste du commerce sans frontières, importance de plus 
en plus grande de la rationalité, associée à la double nécessité de la réussite 
technique et de la rentabilité économique; rationalisation, également de 
l'Etat, rendue nécessaire dans la mesure où la bourgeoisie montante a besoin 
d'homogénéisation des conditions et de centralisation (d'où les "compli­
cités" multiples entre monarques centralisateurs et représentants du capi­
talisme en formation): la bourgeoisie vise à éliminer les irrationalités 
découlant de la survivance du pouvoir de la noblesse ou du clergé - des 
classes "oisives"-, à supprimer les barrières douanières intérieures, le 
protectionnisme, le primat de la richesse immobilière - bref tout ce que 
Marx associera plus tard à la notion de "rapports de production" féodaux 
ou d'Ancien Régime19. C'est dire que la dimension du protestantisme qui 
joue un rôle fondamental dans le développement du capitalisme moderne 
a par contrecoup une importance primordiale pour l'affermissement de 
l'idéal des droits de l'homme, même si une telle consolidation ne va pas 
sans ambiguïtés (et parfois sans régressions). 
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En effet, ce qui apparaît ici constitue un élément essentiel des débats 
idéologiques contemporains concernant le statut des droits de l'homme: 
sont-ils, comme certains les en accusent, irrémédiablement liés au capita­
lisme, et par conséquent dépendants des intérêts de la classe bourgeoise? 
Tout d'abord, les questions d'origine, pour importantes et éclairantes 
qu'elles soient, ne doivent jamais être purement et simplement confondues 
avec les questions de légitimité: ce n'est pas parce que des idées et thèmes 
se sont développés pour la première fois en tel lieu ou en tel temps qu'ils 
sont irrémédiablement marqués - voire "souillés" - par cette origine par­
ticulière. D'ailleurs, tout ce que nous avons dit précédemment montre à 
suffisance que, si question d'origine et de genèse historique il doit y avoir, 
les droits de l'homme remontent à bien plus haut, et que si leur dévelop­
pement dans les consciences, dans les textes et - toujours moins rapide­
ment, cela va de soi - dans les réalités, a été indiscutablement accéléré et 
marqué par la naissance et la "réussite" de la société capitaliste, ils ne 
peuvent être identifiés à l'idéologie de la classe bourgeoise que par un parti 
pris intellectuel réducteur parfaitement illégitime. 

Il n'en reste pas moins que les formulations concrètes des droits de 
l'homme au xvme siècle n'ont pas pu ne pas être marquées par l'esprit du 
temps, et parfois déviées en direction de la défense d'intérêts de classe: il 
est clair que la bourgeoisie (comme toute classe ou caste dominante, ou 
ayant vocation à la domination) a tenté d'utiliser cette philosophie à son 
profit en en restreignant les conséquences potentiellement dommageables 
pour ses intérêts. Nous en avons donné des exemples plus haut. Mais il 
serait grave de ne pas comprendre que la sûreté, par exemple, transcende, 
comme idéal de protection vis-à-vis de l'arbitraire, tout intérêt catégoriel, 
même s'il est évident qu'à l'origine la bourgeoisie l'a réclamée pour elle-
même (et souvent pour elle seule). Encore une fois, les idées constituent, 
si l'on peut dire, des bombes à retardement: nul ne peut impunément les 
lancer dans l'espace public sans risquer qu'elles se retournent un jour ou 
l'autre contre lui. C'est d'ailleurs pourquoi les régimes autoritaires censu­
rent la pensée, leur fût-elle favorable, mais trop libre encore pour ne pas 
leur jouer quelque jour un mauvais tour. Un exemple est à cet égard lumi­
neux. 

Au xvif siècle, durant la période des luttes religieuses qui déchiraient 
l'Angleterre, Thomas Hobbes développa une théorie de l'autorité politique 
qui pouvait parfaitement soutenir les prétentions de la monarchie Stuart à 
l'absolutisme. Mais cette théorie partait de prémisses totalement opposées 
à l'idéologie du droit divin des rois, articulée en particulier par Jacques 1er. 
En effet20, Hobbes se basait sur une notion d'état de nature dont les traits 
étaient radicalement individualistes et matérialistes: l'homme, mû par 
l'instinct d'auto-conservation, cherche à tout prix à se prémunir contre 
l'agression éventuelle par plus fort que lui, et, comme l'avenir s'avère 
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toujours imprévisible, il est tenté d'accumuler toujours plus de pouvoir (de 
protections potentielles). D'où un état d'homo homini lupus, une guerre de 
tous contre tous. Il faut noter que ces bases théoriques sont à l'opposé de 
celles de la philosophie du "droit divin": cette dernière part d'un contexte 
holiste, d'une "sur-nature" de l'homme en Dieu, d'une Providence divine 
dont le roi apparaît comme l'instrument sur terre (c'est pour cela qu'il est 
en droit de réclamer une obéissance inconditionnelle) - , bref de l'idée 
d'une autorité naturelle du roi sur ses sujets. Or Hobbes part de prémisses 
radicalement "modernes", de l'égalité de tous dans l'état d'homo homini 
lupus, de l'égal droit de chacun à se défendre comme il le peut dans la 
nature. 

Et pourtant, Hobbes, partant de prémisses si différentes, arrive à des 
conclusions tout à fait acceptables - mieux: inespérées - pour une monar­
chie aux abois. En effet, l'homme dispose, nous dit-il, de la raison, laquelle 
lui permet de se représenter le futur, c'est-à-dire de se rendre présentes en 
imagination les conséquences éventuellement catastrophiques de la situation 
actuelle: un jour apparaîtra quelqu'un de décidément plus fort et, étant 
donné l'absence de règles caractérisant l'état de nature, je perdrai tout; ma 
vie sera en péril, ce que me recommande d'éviter mon instinct fondamental 
d'auto-conservation. Dès lors, les individus se mettent à calculer: pour 
mieux garantir leur sécurité, il leur faut transférer leur liberté de s'auto-
gouverner à un tiers "artificiel" qu'ils vont instituer par une série de pactes 
sociaux conclus entre eux; chacun s'engage à se défaire de - à "aliéner" -
sa liberté de s'auto-gouverner à condition, bien entendu, que tous les autres 
en fassent autant, sans quoi le résultat escompté - la sécurité - ne serait pas 
atteint. Notons que l'autorité ainsi instituée - que Hobbes appelle le 
"Léviathan" - ne se trouve nullement engagée elle-même, n'étant pas 
partie à la convention: il s'agit de tout sauf d'une théorie de la limitation 
du pouvoir (qui sera développée, on l'a déjà indiqué, par Locke), limitation 
qui, pour Hobbes, aurait le défaut majeur d'affaiblir le Souverain, et par 
conséquent d'interdire le résultat escompté: la sécurité. Le "Léviathan" 
possède donc un pouvoir absolu, il ne doit respecter aucune "liberté" (au 
sens où on en parle dans la théorie des droits de l'homme), son seul devoir 
consiste à garantir la sécurité des sujets. C'est ainsi que Hobbes, en toute 
rigueur, en vient à dénoncer la peine de mort et à justifier la désertion21: 
dans chaque cas - exécution ou guerre - , la vie de l'individu se trouve mise 
en danger par le pouvoir lui-même, ce qui contrevient aux clauses essen­
tielles du contrat social; mais pour le reste, le pouvoir est absolu. 

Tout ceci devrait donc conforter les partisans de la monarchie. Et pour­
tant, ceux qui ont réduit cette position à une justification de l'absolutisme 
furent sans doute des lecteurs superficiels: les prémisses hobbesiennes 
étaient subversives, même si les conséquences que lui en tirait ne l'étaient 
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pas. Il a suffi, au XIXe siècle, que l'on retienne seulement son individualisme 
et son égalitarisme en "oubliant" ses positions absolutistes, pour que sa 
pensée soit utilisée comme un des fondements du libéralisme. Une porte 
avait été ouverte, l'autorité naturelle avait été mise de côté par un philo­
sophe entièrement pénétré de modernité et prétendant justifier le pouvoir 
du "Léviathan" à l'aide du seul rationalisme individualiste; mais dès qu'une 
philosophie prend pour base de la légitimation du pouvoir les individus 
disposant de raison, le ver est pour ainsi dire dans le fruit: rien n'empêche 
qu'ils n'utilisent ces potentialités nouvelles pour aboutir - comme ce fut le 
cas chez Locke par exemple - à des conséquences opposées (alors que la 
légitimation de droit divin "bétonnait" par avance le discours en donnant 
au seul roi l'autorité naturelle garante de l'inégalité fondamentale entre 
gouvernant absolu et sujets soumis). 

C'est de la même manière que le capitalisme n'a jamais pu monopoliser 
pour lui seul la philosophie des droits de l'homme: l'individualisme et 
l'égalitarisme corrélatifs de celle-ci échappent tout autant à la bourgeoisie 
qu'ils menacent potentiellement les bases intellectuelles de la monarchie 
Stuart (à supposer qu'elle ait voulu s'appuyer sur les arguments que lui 
offrait Hobbes). Plaider en faveur de Fégalitarisme tout en voulant con­
server certains aspects d'inégalité propres à asseoir une position de classe 
(distinction des citoyens actifs et passifs, limitation du droit d'association, 
absolutisation du droit de propriété, etc.), implique pour ceux qui veulent 
tenter la chose une instabilité irréductible: à un moment ou à un autre, les 
exclus revendiqueront l'élargissement des droits, contesteront des limita­
tions illégitimes du point de vue même de la philosophie des droits de 
l'homme, sur laquelle des intérêts particuliers s'étaient imprudemment 
appuyés. C'est ainsi que sera acquis le suffrage universel, et aussi toute la 
"seconde génération" des droits. 

Mais un troisième élément du protestantisme apparaît déterminant dans 
le succès de la théorie des droits de l'homme; cet élément est conjoncturel, 
c'est-à-dire dépend de la position particulière que les protestants ont occu­
pée, dans certains pays, à certaines époques. Il ne s'agit donc nullement ici 
d'un trait "intrinsèque" au protestantisme: la liberté de conscience - c'est 
d'elle qu'il s'agit - n'a en effet nullement été liée d'entrée de jeu aux 
revendications de la Réforme, bien au contraire (que Ton se rappelle Calvin 
à Genève, les Puritains à Boston, YObrigkeitsprinzip en Allemagne pro­
testante). Mais en France par exemple, les Huguenots furent, au xvf siècle, 
confrontés à une situation particulière: trop peu puissants pour prendre 
décisivement le pouvoir, ils étaient trop forts pour être aisément éliminés. 
Des penseurs comme Jean Bodin22, ainsi que ceux qui furent à l'origine de 
l'Edit de Nantes, cherchèrent alors à consolider le pouvoir royal en dis­
sociant Vallégeance religieuse des devoirs politiques: on demandait aux 
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protestants de se comporter en bons citoyens, en soutiens fidèles du roi (de 
payer les impôts, participer aux efforts de guerre, etc.), et en contrepartie 
on leur permettait de pratiquer leur religion, de rester fidèles à leur confes­
sion, en leur donnant même, à titre de protection, un certain nombre de 
garanties (places-fortes, etc)23. 

Un tel contrat - car c'en était véritablement un - eut des effets impor­
tants: il impliquait pour les protestants la liberté du culte, mais celle-ci ne 
leur était accordée que pour des raisons politiques, et non morales, puisque 
seule la faiblesse relative du roi Henri IV l'avait amené à accorder, à 
contre-cœur, ce que les rois n'eussent sans doute jamais concédé en posi­
tion de force. Et d'ailleurs, un peu moins d'un siècle plus tard, quand la 
monarchie catholique se fut suffisamment consolidée, l'Edit fut révoqué 
(1685). Qu'est-ce à dire, sinon que la liberté de culte n'avait été accordée 
que comme le moyen nécessaire (en ce temps, dans cette conjoncture) à 
l'affirmation du pouvoir royal? Dès que ce moyen ne le fut plus, on l'aban­
donna. Mais par elle-même, l'idée de tolérance religieuse, pourtant accor­
dée pour des raisons purement politiques ("machiavéliennes"), se répandait 
dans le public: elle joua le rôle, qui nous devient petit à petit familier, de 
"bombe à retardement" idéologique. Et dès la fin du xvir2 siècle, en An­
gleterre, Locke pouvait, dans sa Lettre sur la tolérance™, défendre la liberté 
de conscience pour elle-même, c'est-à-dire considérer comme une évidence 
que le pouvoir politique ne doit pas s'occuper de questions religieuses ou 
spirituelles: la laïcité de l'Etat était ainsi proclamée, mais encore une fois, 
ce n'était évidemment nullement l'intention de Bodin et des "Politiques"25 

que de la proclamer en tant que valeur fondamentale. On ne joue pas 
impunément avec le feu des concepts quand il s'agit de liberté: telle est 
l'une des leçons majeures - extrêmement riche d'enseignements pour les 
combats présents - de cette "odyssée" des droits de l'homme, de leur 
douloureux enfantement. 

Or la liberté de conscience constitue une pierre essentielle de l'édifice 
des droits de l'homme. Un grand juriste comme Jellinek a vu en elle la base 
philosophique essentielle des Déclarations de droits26, d'abord américaines, 
puis françaises. Cette liberté implique par elle-même une limite radicale 
imposée au pouvoir: ce dernier n'a pas à s'occuper de la vie spirituelle, 
mais seulement à en protéger, en garantir la manifestation dans le respect 
des règles du jeu de l'Etat de droit. Le protestantisme a contribué à 
l'avènement de la liberté de conscience pour des raisons éminemment 
conjoncturelles: l'exemple américain est peut-être ici le plus éclairant, 
puisque voici une société fondée par les sectateurs de diverses religions, 
fuyant l'intolérance, instaurant une autorité dans ce qui ressemblait fort à 
l'état de nature décrit par les philosophes: dans de telles conditions, la 
liberté de conscience constitua d'entrée de jeu la clef de voûte de l'édifice 
institutionnel américain. 
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On voit donc comment la Réforme a pu contribuer au développement de 
la théorie (et de la pratique) des droits de l'homme, et cela au moins par 
trois biais: la critique de l'autorité de l'Eglise en matière de foi, la genèse 
du capitalisme, la défense de la tolérance. Mais par ailleurs, le protestan­
tisme a pu jouer un rôle inverse, "réactionnaire" si l'on veut, et ceci dans 
la mesure où, en Allemagne par exemple, il a affaibli l'instance de contre-
pouvoir qu'avait constitué l'Eglise: rappelons- nous en effet que, durant le 
Moyen Age, la papauté avait pu jouer un rôle de limitation du pouvoir 
temporel, et cela en le "contractualisant", ou tout simplement en défendant, 
pour les sujets, des droits inscrits autant dans la loi divine que dans la loi 
naturelle; quand donc le luthéranisme conteste dans ses fondements l'en­
treprise de l'Eglise comme trop "mondaine", et donc corrompue, quand il 
cherche à "démondanéiser" Dieu, à éviter sa contamination par une insti­
tution d'ici-bas qui avait prétention à Le monopoliser, il met certes l'in­
dividu face à face avec Dieu (avec l'Ecriture), mais, sur terre, il le laisse 
en présence d'un seul pouvoir "mondain", le pouvoir séculier, désormais 
libre de ses mouvements, puisque ce qui s'opposait à lui à titre de contre-
pouvoir se trouve maintenant éliminé. La contestation de l'Eglise catholique 
a donc pu mener à un renforcement de l'autorité séculière. 

C'est pourquoi on ne peut placer unilatéralement la Contre-Réforme du 
côté de la "réaction": à certains égards, les jésuites27 (l'ordre a été créé en 
1540 par Ignace de Loyola) ont - de par leur universalisme "papiste", qui 
visait l'affaiblissement des pouvoirs temporels étatiques - joué un rôle 
positif: rôle comparable en un sens à celui que des Dominicains tel Las 
Casas ont joué lors de la conquête de l'Amérique espagnole, durant laquelle 
ils ont parfois défendu fermement et courageusement les droits des Indiens 
au nom de l'universalisme "catholique". D'ailleurs, les juristes jésuites 
(Suarez, Bellarmin) ont en un sens (n'oublions pas - si l'on parle de 
Bellarmin - Galilée) aidé à l'élaboration de la théorie moderne des droits 
de l'homme en voulant subordonner, dans la grande tradition thomiste, les 
pouvoirs mondains - les autorités positives - à l'instance universaliste de 
l'Eglise (pour le meilleur et pour le pire). 

3. LE DROIT NATUREL MODERNE 

Il faut remarquer dans ce contexte que Hugo Grotius, fondateur de la 
théorie du droit naturel moderne, a été fortement marqué, lui protestant, par 
les juristes espagnols du xvie siècle. Mais Grotius va infiniment plus loin 
qu'eux, puisqu'il détruit le savant équilibre que le thomisme avait instauré 
entre raison et foi. En effet, Grotius appartient à ce courant du protes­
tantisme hollandais que l'on appelle arminien ou "remonstrant": il s'agit 
d'un courant rationaliste et tolérant, dont l'auteur du Droit de la Guerre et 
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de la Paix a représenté l'aspect juridique: le "Discours préliminaire" de cet 
ouvrage indique que le droit naturel serait valide même si (hypothèse 
d'ailleurs sacrilège: "ce qui ne peut se faire sans crime horrible"2*) Dieu 
n'existait pas; ou encore, qu'il est tout aussi impossible que le droit naturel 
ne soit pas valide que de nier que deux plus deux font quatre29. Quelle est 
la portée de ces affirmations? Il faut d'abord rappeler que, dans le 
thomisme, la raison et la foi ne pouvaient entrer en conflit, celle-ci cou­
ronnant nécessairement celle-là. Quoique disposant d'un espace de liberté 
infiniment plus large que celui que lui accordait l'augustinisme, la raison 
ne s'en trouvait pas moins en liberté surveillée. La loi naturelle était 
supposée correspondre rigoureusement aux impératifs de la loi divine, ce 
qui - on l'a vu — avait pour conséquence de maintenir la chape d'autorité 
de la hiérarchie ecclésiastique sur la pensée philosophique et scientifique. 
En d'autres termes encore, l'accession aux principes du droit naturel dé­
pendait toujours d'une acceptation de la Révélation, laquelle fournissait en 
quelque sorte le fondement épistémologique de la loi de raison. Il en va 
tout autrement à partir du moment où 1'"évidence" attachée au droit naturel 
apparaît totalement émancipée de toute croyance, puisqu'il est dit qu'elle 
subsisterait même dans le cas de la non-existence de Dieu, ou, ce qui 
revient au même, qu'elle s'apparente aux évidences propres aux idéalités 
mathématiques. 

C'est ici que naît véritablement le droit naturel moderne, puisque le 
rationalisme est affirmé de façon absolument claire. De Grotius à Jefferson, 
il y a de ce point de vue une parfaite continuité. Mais, on l'a déjà vu à 
propos de la philosophie antique, le rationalisme à lui seul ne suffit pas 
pour fonder une théorie des droits de l'homme. Grotius parle certes d'un 
état de nature et d'un contrat social, mais c'est pour en arriver au même 
résultat que Hobbes (c'est pour cette raison que Rousseau les confondra 
dans un même opprobre30): les peuples peuvent s'engager par contrat, fût-
il "implicite", à se soumettre à un monarque absolu (Grotius entretint les 
meilleures relations avec Louis xm, qui le protégea). Pufendorf, élève al­
lemand de Grotius et véritable fondateur de l'Ecole du Droit naturel, qui 
allait jouer un grand rôle dans la formation de la philosophie des droits de 
l'homme, adopta une attitude ambiguë31, puisque, ayant la volonté de ré­
futer Hobbes et les conséquences absolutistes de la théorie du "Léviathan", 
il en vint tout de même à reculer devant les conséquences de sa position; 
ces conséquences consistaient en ceci: l'idée même de contrat social sup­
posant que les individus instaurent eux-mêmes une autorité politique pour 
mieux garantir certains de leurs droits de nature, cette base de départ 
implique nécessairement que toute autorité soit conditionnelle et limitée, 
que l'obéissance qui lui est due soit relative au respect des clauses du 
contrat. Ces conclusions découlaient nettement des analyses de Pufendorf 
et de sa critique de Hobbes; et pourtant, il fut sans doute effrayé par Tarn-
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biguïté qui en résultait quant au lieu de la souveraineté: qui, véritablement, 
est le garant du respect des clauses du contrat? Nous avons vu plus haut32 

que la réponse à cette question semblait effectivement boiteuse, qu'il 
s'agisse de confier une telle mission au Prince, au peuple ou à une tierce 
instance. 

C'est Locke qui, le premier, "sautera" par-dessus - sans vraiment les 
résoudre - de telles difficultés (il utilise d'ailleurs fort peu le terme "sou­
veraineté"): il admettra un droit de résistance à l'oppression résultant 
strictement des prémisses contractualistes de sa philosophie politique. A ce 
moment, tout sera intellectuellement en place pour que la théorie des droits 
de V homme quitte le domaine académique et se transforme en idéologie 
révolutionnaire: l'indépendance des colonies anglaises d'Amérique et la 
chute de la monarchie française feront le reste. L'individualisme, le 
rationalisme, les droits naturels de l'homme, la liberté de conscience, 
pénétreront de plus en plus la société occidentale. 

4. LA "CRISE DES FONDEMENTS" DES DROITS DE L'HOMME 

Et pourtant, dès le milieu du xvnf siècle, avant donc la Déclaration 
d'Indépendance américaine de 1776 et la Révolution française de 1789, la 
théorie philosophique des droits de l'homme avait subi ses premiers assauts 
sérieux. David Hume avait en effet nié la possibilité d'une fondation 
rationaliste de l'autorité politique légitime, voyant dans les ambitions de la 
raison telles qu'elles s'étaient manifestées depuis le xvne siècle une illusion 
fondamentale33: il n'était nullement possible de "connaître" par la raison les 
droits fondamentaux qui devaient former le critère ultime de tout "bon" 
pouvoir. Or, il faut se rappeler que la raison avait, en tant qu'instrument 
d'universalisation, pris le relais de la religion: si celle-ci était maintenant 
divisée, particularisée, devenue partie aux conflits qui déchiraient l'Europe, 
il n'était bien entendu plus question qu'elle joue le rôle d'arbitre qui avait 
été le sien durant le règne médiéval de la chrétienté unitaire. La raison fut 
alors censée prendre le relais: par-delà les divisions sectaires, il existait 
l'accord obtenu par l'usage de la pensée, la reconnaissance par les esprits 
de bonne foi de certaines valeurs fondamentales supposées se dévoiler avec 
évidence une fois les aveuglements du préjugé, de la superstition, de 
l'"infamie", éliminés. Telle était incontestablement la position de la plupart 
des grands rationalistes des xvne et xvme siècles. Et c'est ainsi que ce 
rationalisme, rejoignant les courants individualiste et contractualiste, pou­
vait fournir le critère même de toute "bonne vie" (conformité aux préceptes 
dictés par la raison), et en particulier de la vie socio-politique. 

Que dit Hume? Que soutient-il, qui résonne comme un coup de tonnerre 
dans le ciel alcyonien du rationalisme? Que la raison paraît bien incapable 
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d'édicter une norme universelle valant pour tous les hommes en tant que 
tels (universalité des droits de l'homme); que son rôle est purement 
descriptif, c'est-à-dire que tout ce qu'elle se trouve capable de faire con­
siste à décrire le donné, et qu'en matière morale celui-ci est 
fondamentalement divers: vérité en deçà des Pyrénées, erreur au-delà, di­
sait Pascal. Ce que la connaissance montre, c'est la diversité des coutumes, 
la multiplicité des conceptions de la justice - elle est bien incapable de les 
transcender pour définir la bonne conception, la norme "rationnelle". On 
connaît la phrase célèbre de Hume, suivant laquelle il est tout à fait rationnel 
pour moi de préférer la destruction du monde entier à une simple égrati-
gnure de mon doigt (l'affirmation opposée l'est d'ailleurs tout autant)34. 
Tout dépend des prémisses adoptées, et l'on se rappelle, dans le Gorgias 
de Platon, l'attitude de Calliclès, refusant de se placer sur le terrain de 
Socrate, adoptant des prémisses radicalement "égoïstes": qui eût pu le 
convaincre d'irrationalité? Pour le faire, il aurait fallu invoquer des prin­
cipes... qu'il n'admettait pas. On sait que Hume alla très loin dans la 
tentative de destruction du rationalisme: jusqu'à contester la notion de 
causalité elle-même. C'est lui - c'est l'acuité de ses critiques - qui "ré­
veilla" Kant de son "sommeil dogmatique"35. 

Burke, après Hume, le dit clairement36: vous avez, par votre rationalisme, 
ruiné la foi en des traditions qui jouaient un rôle unificateur incontestable; 
vous avez cru que cette critique, cette "table rase" - dont Pascal vous avait 
déjà averti qu'elle était "inutile et incertaine"37 - vous permettrait de rebâtir 
à nouveau l'univers éthique sur les bases fermes de la raison: mais c'était 
une illusion, la raison n'est pas capable de vous donner ce que vous exigez 
d'elle; et Kant d'ajouter: le rationalisme a cru faire appel à une raison 
qu'au fond il ne connaissait pas, dont il ignorait les possibilités et les 
limites - il faut faire une Critique - déterminer le champ d'exercice lé­
gitime - de la "raison pure". Bref tout bougeait, la raison n'était plus du 
tout assurée de ses pouvoirs (des pouvoirs que Hume, puis Kant de façon 
différente, limiteront drastiquement), et cela... à l'époque même où la 
philosophie rationaliste des droits de l'homme "prenait le pouvoir" (du 
moins en intentions et dans les proclamations, mais aussi, fût-ce 
partiellement, dans la réalité) en Europe et en Amérique. Qui plus est, les 
excès de la Révolution française furent attribués par certains auteurs à cette 
impuissance de la raison, soulignée par Hume et Burke: si la raison ne peut 
permettre d'aboutir au consensus général sur des valeurs "évidentes" pour 
tout interlocuteur de bonne foi, ceux qui s'en réclament mentent ou 
s'illusionnent, et, dans la mesure où il leur est radicalement et par principe 
impossible de convaincre, ils auront nécessairement recours à la violence 
du fanatisme38. Le "dérapage" de la Révolution put dès lors être attribué à 
une sorte de folie rationaliste: prétendre pouvoir légiférer, reconstruire 
entièrement une société, voire l'humanité comme telle, à partir de la seule 
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raison, bien incapable de répondre à la "demande" qui lui était ainsi faite39. 
Le romantisme, dans son courant "réactionnaire", joua essentiellement sur 
cette critique, mais en l'orientant vers des voies infiniment plus inquiétan­
tes que celles frayées par les fort prudents philosophes anglais40. 

En effet, les romantiques développèrent, à l'encontre du cosmopolitisme 
abstrait caractéristique de l'idéologie des droits de l'homme, une théorie de 
l'esprit du peuple (Volksgeist)41, laquelle prenait rigoureusement le 
contrepied de l'universalisme des Lumières: à l'universel on opposait la 
particularité féconde des mœurs d'un peuple, de ses usages, de sa religion 
et de sa langue; à l'abstraction cosmopolite on substituait le "concret" vécu 
d'une histoire singulière, en l'occurrence celle de l'Allemagne; à 
l'individualisme dissolvant les traditions "holistes" on voulait opposer 
l'esprit du peuple, la subordination des exigences "égoïstes" aux exigences 
supérieures de la Nation; à l'idée d'un pouvoir politique instrument 
(critiquable comme tel) de réalisation des droits fondamentaux de l'individu 
on substituait - la nostalgie de la Grèce cimentant une telle conception -
un Etat dirigé par des leaders capables d'être inspirés par les exigences 
intimes du peuple, animés par le souffle de son "esprit" (Volksgeist). Il va 
de soi que cette opposition rigoureuse aux principes du modèle des droits 
de l'homme ne fut pas sans conséquences, et que la dérive historique de 
l'Allemagne contemporaine - dérive qui, bien entendu, fut produite par de 
multiples autres facteurs - trouva dans un tel style de pensée des ressources 
intellectuelles considérables. Aujourd'hui encore, à travers le combat anti­
colonialiste et anti-"impérialiste", le nationalisme, se référant à des notions 
aussi ambiguës que 1'"authenticité" ou les spécificités culturelles, dénonce 
l'ethnocentrisme occidental, et, en particulier, un cosmopolitisme des droits 
universels de l'individu qui constituerait en quelque sorte l'idéologie même 
du colonialisme. Il est vrai, encore une fois, que les droits de l'homme, 
comme toute grande idée, ont pu souvent jouer le rôle de paravents 
masquant une domination économique, religieuse ou culturelle: mais un tel 
fait, incontestable - et sans doute inévitable: plus un idéal est exaltant, 
mieux il fera l'affaire pour les despotes en quête de façades 
honorabilisatrices - , risque de nous faire manquer la spécificité des droits 
de l'homme: ceux-ci impliquent un contrôle effectif du pouvoir - quel qu'il 
soit - , et, à ce titre, on peut constater que la plupart des revendications des 
peuples opprimés, quand elles n'ont pas encore été récupérées par des 
nationalismes la plupart du temps tyranniques, se formulent dans un lan­
gage qui est, avec les transpositions nécessaires, celui des droits de 
l'homme. Le "droit des peuples" est une chose; autre chose consiste à se 
demander si un peuple, devenu indépendant, instaurera une autorité poli­
tique qui respectera les droits des individus. La plupart du temps, ce n'est, 
comme chacun le sait, pas le cas. 
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On le voit: la philosophie des droits de l'homme fut d'emblée (dès la 
"réussite" des entreprises révolutionnaires) fragilisée. Les critiques 
humiennes ou romantiques ne pouvaient bien évidemment pas être écartées 
d'un simple revers de la main, et l'on peut dire qu'elles ont accompagné, 
comme l'ombre de leur négatif, toutes les "aventures" de l'individualisme 
universaliste des deux derniers siècles. Hume a engendré le positivisme, 
c'est-à-dire une conception suivant laquelle, la raison pouvant seulement 
décrire ce qui est - les faits "positifs" et, dans l'ordre politico-juridique, ce 
qui était "posé" par une volonté humaine42 - , Tordre des valeurs lui 
échappait nécessairement. Le positivisme est donc, corrélativement, un 
subjectivisme des valeurs, et ceci, rigoureusement parlant, pour la raison 
suivante: avant la tentative rationaliste, c'était la tradition qui délivrait les 
fins, les clés de la "bonne vie", le modèle de la société juste; la raison 
s'était ensuite substituée à cette tradition (celle du cosmos antique ou de 
Yuniversitas médiévale). Mais elle avait échoué, pour les positivistes, dans 
ses prétentions; cependant - et là était le nœud de la crise, l'effet 
dévastateur, et non simplement illusoire, du rationalisme - , il était désor­
mais impossible de revenir en arrière: la prétention rationaliste avait dé­
cidément disqualifié les modes de pensée traditionnels, qu'elle avait 
renvoyés à la mythologie, à la pensée magique, à la superstition, au 
dogmatisme de la croyance (c'est ce que Weber appelle le "désenchante­
ment du monde"). Le fait qu'elle n'eût rien pu mettre à la place ne changeait 
rien à l'affaire, et la tradition semblait définitivement perdue; restait alors 
la solitude des choix individuels. La raison, en fait, était seulement 
"instrumentale"43: elle pouvait fournir les moyens techniques pour des fins 
qui devaient lui être apportées du dehors (pour des choix rationnellement 
injustifiables). D'où cette situation particulière, cette philosophie positiviste, 
dont nous aurons à tirer les conséquences. 

Par ailleurs, le romantisme menait pour sa part à l'exaltation du natio­
nalisme et du primat "holiste" du peuple, exaltation qui, quel que fût le 
contexte "progressiste" dans lequel elle prenait place, impliquait néces­
sairement une subordination des droits individuels, lesquels, d'inaliénables 
qu'ils étaient pour la philosophie des droits de l'homme, devenaient con­
ditionnels: on pouvait aisément les sacrifier aux intérêts de la totalité par­
ticulière en laquelle consistait la nation ou l'ethnie44. Dès lors, on en 
revenait d'une certaine façon au holisme grec, en perdant ce qui avait été 
acquis par l'individualisme universaliste, mais en abandonnant également 
- ce qui aggravait décisivement les choses - le rationalisme: la raison se 
voyait critiquée parce qu'abstraite, incapable de saisir la réalité concrète 
(mouvante, en "devenir") du peuple, seul le sentiment, un rapport irrationnel 
aux exigences de F"esprit" de la nation, se trouvant légitimés. Par ce fait 
même, c'était tout l'édifice sous-tendant les Révolutions américaine et 
française qui risquait de s'effondrer, alors même que les héritiers de ces 
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dernières, devenus souvent positivistes, l'affaiblissaient, même s'ils cher­
chaient à le défendre, par la confusion théorique qu'ils entretenaient: l'état 
de nature était considéré comme une hypothèse invérifiable (la raison ne 
peut décrire, en bonne logique humienne, que des cultures particulières 
dans lesquelles l'homme est toujours déjà socialisé; elle ne peut sauter par-
delà ces faits pour décrire un hypothétique homme présocial, rationnel, 
représentant interchangeable des exigences de l'espèce), le contrat social 
était assimilé à une fiction inutile et sans fondement, tandis que le droit 
naturel constituait le produit le plus flagrant de l'ambition, intenable, propre 
au rationalisme moderne. Certes, le positivisme maintenait l'exigence d'un 
usage descriptif de la raison et poursuivait la philosophie individualiste en 
développant un subjectivisme des valeurs. Mais une raison qui ne décrivait 
que le particulier, un individu qui n'était plus le représentant, par l'usage 
qu'il pouvait faire de sa raison dans le choix du "bon" régime, de l'espèce 
entière, mais "décidait" de façon ultimement irrationnelle dans un contexte 
particulier, cela situait une telle philosophie aux antipodes du rationalisme. 
Positivisme et romantisme - malgré les différences essentielles qui les 
séparent - se rejoignent en ceci qu'ils rejettent l'un et l'autre radicalement 
le rationalisme et ses prétentions, c'est-à-dire le droit naturel, le contrat 
social, l'individualisme universaliste - bref tous les fondements, petit à petit 
établis depuis le stoïcisme, de la philosophie des droits de V homme. 

Mais une autre tendance philosophique allait se développer qui, tâchant 
de reconstruire le rationalisme, aurait des conséquences au moins ambiguës 
pour les droits de l'homme. Nous savons déjà que le rationalisme n'en­
gendre pas nécessairement ces derniers - thèse qui va maintenant se voir 
confirmée par une brève analyse de ce nouveau rationalisme. Une telle 
étude schématique nous permettra également d'aborder une question, dé­
cisive pour la problématique contemporaine des libertés: celle de la poli­
tique. Nous verrons que les exigences de cette dernière fragiliseront 
également à maints égards le "modèle" dix-huitiémiste. Comment, par 
conséquent, s'articulent les notions de raison, de droits de l'homme et de 
politique dans cette tentative de faire renaître le rationalisme de ses cen­
dres? 

Hegel ne rejette pas totalement les critiques romantiques du 
cosmopolitisme jusnaturaliste: il les intègre, développe l'idée d'une Raison 
supérieure - la "Vernunft" - , capable pour ainsi dire de "tourner" à la fois 
les objections romantique et "humienne"45. Cette dernière peut se résumer 
en ceci: d'un fait vous ne pouvez tirer une norme, de ce que la raison 
décrit, vous ne pouvez conclure à une "préférence", il vous est impossible, 
parmi les diverses conceptions de la justice que vous constatez, d'en sé­
lectionner une qui soit "rationnelle". Or on se rappelle que c'était là la 
prétention du contractualisme, puisque les individus, dans l'état de nature, 
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étaient supposés capables de définir, par l'usage de leur seule raison, le 
"bon" régime, l'autorité juste, à savoir celle qui respecterait les droits 
fondamentaux (les clauses du contrat originaire). Et l'objection romantique, 
au moins à ce niveau, n'est pas différente: elle insiste plutôt sur les con­
séquences catastrophiques de cette prétention illusoire, en lui substituant un 
néo-"holisme" nostalgique de la Grèce. 

Hegel accepte cette double critique: il ne prétend nullement, d'une part, 
tirer une norme d'un fait, et n'a pas de mots trop durs pour stigmatiser le 
moralisme abstrait de la raison dix-huitiémiste (jusqu'à - et surtout -
Kant)46. D'autre part, il vise lui aussi à rejoindre le concret du Volksgeist, 
et énonce très nettement que les éléments humains, sociaux, juridiques, 
etc., ne peuvent être compris qu'en référence à la totalité particulière de cet 
"esprit"*1. Sur ce point donc, aucune ambivalence n'est perceptible: Hegel 
semble donner raison à la fois à Hume - donc également au positivisme en 
voie de formation - et au romantisme. Mais dans un second temps de 
l'analyse, il veut dépasser ces positions, dont il critique l'unilatéralité: il ne 
cherche nullement à détruire la raison (absolument, comme le font les 
romantiques, ou de façon partielle - en en restreignant les prétentions -
comme le veulent Hume et la Critique de la raison pure de Kant), mais à 
en donner un concept plus englobant, une définition qui, cette fois, serait 
à l'abri de telles critiques. Cette raison se trouve dans un rapport intime 
avec la conception de Y Histoire. Pour le romantisme, il n'y a pas d'histoire 
universelle au sens des Lumières, c'est-à-dire de progrès de l'humanité en 
direction d'une cosmo-polis des droits de l'homme. Une telle histoire 
globale, avec son but exaltant, apparaît comme l'abstraction même qu'il 
s'agit de stigmatiser: elle ramène la substance concrète des peuples, leurs 
coutumes, langues et traditions, à la superstition, à l'"opinion" qui doit 
petit à petit céder le pas devant la raison triomphante; du point de vue de 
cette dernière, toutes les croyances, tous les codes culturels, apparaissent 
comme des illusions. C'est à ces "particularités" que le romantisme, et déjà 
Herder, s'accrochent, contre cet homme abstrait, inexistant, qui ne verra 
jamais le jour sauf sous les traits d'une humanité uniformisée, 
homogénéisée, mécanisée. Hegel, pour sa part, vise à sauver le concept 
d'histoire universelle en l'associant à une notion de la raison qui permette 
du même coup d'intégrer la double critique romantique et humienne. Au 
Volksgeist, il ajoute la notion de Weltgeisfo, d'esprit du monde: les peuples 
doivent, comme l'exige le romantisme, être chaque fois compris de leur 
propre point de vue, mais leur diversité n'est que l'apparence d'une unité 
souterraine se manifestant dans l'histoire: chaque Volksgeist est en fait une 
étape du processus propre au Weltgeist. 

L'histoire est comprise - et l'on comprend que cela intéresse au premier 
chef notre propos - comme l'avènement progressif de la liberté: chez les 
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"Orientaux", un seul - le despote - est libre; en Grèce et à Rome "plu­
sieurs" - les citoyens qui, souvent, on le sait, ne forment qu'une minorité 
- sont libres; dans le christianisme et par le truchement des "nations ger­
maniques", tous sont libres, mais tout d'abord seulement devant Dieu; 
l'Histoire consiste dès lors à accoucher petit à petit des conséquences 
pratiques d'un tel universalisme: à la Réforme, et surtout lors de ce 
"merveilleux lever de soleil"49 en lequel consiste la Révolution française, 
tous deviennent libres dans ce monde-ci, c'est-à-dire politiquement50. On 
retrouve donc une histoire menant dans ses grands traits, semble-t-il, à 
Taccomplissement de la liberté politique, c' est-à-dire aux droits de 
l'homme. Et pourtant, à chaque étape de ce devenir, on a fait droit à la 
"concrétude" des peuples particuliers, dont on a interprété les manifesta­
tions non pas abstraitement, comme des superstitions à éliminer, mais à 
partir de l'esprit du peuple chaque fois dominant. Simplement, il se fait -
et ici apparaît la réponse à l'objection spécifiquement humienne - que ces 
différents esprits constituent des étapes de l'esprit du monde, c'est-à-dire 
des stades du progrès de la liberté universelle51. 

Quel est le statut plus précis de cet "esprit du monde"? Il s'identifie à la 
nouvelle notion de la raison (Vernunft) qu'Hegel met en avant ici: en effet, 
si, comme le soutenait le romantisme, chaque peuple possédait un "esprit" 
que l'on sentait ou intuitionnait plus qu'on ne le connaissait, l'histoire 
apparaissait comme une sorte de chaos, à rencontre du progrès de la ci­
vilisation célébré par exemple par Condorcet52; dès lors, on devait parler du 
devenir universel dans des termes plus shakespeariens que voltairiens ou 
lessingiens: il s'agissait d'une histoire "contée par un idiot, pleine de bruit 
et de fureur, dénuée de signification"53, et cela en lieu et place de l'histoire 
du philosophe, racontée par l'homme éclairé montrant en elle le sens - la 
signification - d'un progrès vers les droits de l'homme, d'une substitution 
progressive de l'harmonie au bruit, et de la paix contractualiste à la fureur. 
Hegel tente la synthèse de ces deux conceptions, en apparence antithétiques, 
de l'histoire: pessimiste et optimiste, irrationaliste et rationaliste, erratique 
et orientée vers le Bien de l'homme. A celui, en effet, qui - et c'est la 
laïcisation hégélienne du vieux problème de la Théodicée - dénoncerait, du 
point de vue de sa situation individuelle, des souffrances réelles - un cours 
"shakespearien" de l'histoire - , Hegel répondrait qu'il a à la fois tort et 
raison: il a raison en ceci que, oui, sa souffrance est bien réelle, l'histoire 
suit un cours pour le moins tortueux, - et le penseur optimiste des Lumières 
a tort, lui, qui tenterait de décrire un progrès linéaire, c'est-à-dire de ne pas 
vouloir voir la réalité des terreurs, despotismes toujours recommencés 
(comme si Shakespeare disait vrai). Mais le "plaignant" a également tort, 
et Macbeth ne livre qu'une part de la vérité historique: l'histoire est en effet 
"rusée", elle semble pointer dans une direction (celle de la régression, de 
la violence et de la "fureur" toujours renaissantes), et en réalité, sur ce que 
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le très hégélien Mallarmé appelait une "autre surface"54, elle progresse: toute 
cette souffrance comptera - un "compte total en formation" aura lieu - , la 
liberté universelle sera au bout du chemin. 

Il faut remarquer qu'en élaborant une telle philosophie de l'histoire, 
Hegel ne transgresse nullement V interdit "humien": il dit ce qui est, 
"décrit" les particularités, les violences, les détours de l'évolution, sans 
condamner systématiquement les acteurs de l'Histoire au nom de ce qui 
doit être; mais en même temps, cette "description" lui permet, croit-il, de 
montrer que l'Histoire mène nécessairement à la liberté universelle, bref de 
retrouver les idéaux universalistes des Lumières, mais cette fois comme 
l'avènement d'un "fait" que l'on peut décrire, et non comme la réalisation 
d'une valeur dont on désire susciter la réalisation. En passant d'un plan -
d'une "surface" - à l'autre, Hegel va bien du particulier au général, de la 
violence à la "réconciliation", mais ce passage est en quelque sorte interne 
à la description: Hegel voit plus "loin" que les romantiques, il rajoute à 
leur attention - légitime - pour le particulier la connaissance de ce vers quoi 
ce particulier se dirige nécessairement et de lui-même. Nul besoin dès lors 
d'intervenir du dehors - abstraitement - en jugeant le particulier à l'aune 
de la raison et du cosmopolisme: c'est "du dedans" que le particulier 
s'épure en universel, que l'esprit du peuple s'annonce comme une étape de 
r esprit du monde, que la violence sert de façon rusée à l'établissement du 
règne de la liberté et de la réconciliation. Et cela, Hegel, fidèle à la "Chose 
même", le décrit: il est capable, lui, de "reconnaître la raison comme la 
rose dans la croix du présent"55, de lire l'harmonie universelle sur le texte 
sanglant de la "fureur" particulière. Il donne sa place à la fois au romantisme 
et à Hume d'une part, au rationalisme des Lumières d'autre part. 

Impressionnante synthèse. Mais que sont devenus, dans cette immense 
reelaboration théorique, les droits de l'homme56? Nous avons vu se nouer 
les thèmes de la raison "nouvelle" et de l'histoire, et se réconcilier parti­
culier et universel, peuple et humanité, description et idéal de liberté 
universelle. Pour comprendre le statut des droits de l'homme dans 
l'hegelianisme - et donc, on le verra, dans le marxisme - , il nous faut tout 
d'abord les relier à la question du politique, et pour ce faire poser en pre­
mier lieu la question: quelle conception de la politique se trouvé-telle 
impliquée par le "modèle" contractualiste? Nous savons que l'état de na­
ture est pré-politique: dans cette situation originaire, nul ne possède 
d'autorité sur autrui, personne n'est légitimement tenu d'obéir à qui que ce 
soit, chacun s'auto-gouverne, la distinction gouvernant/gouverné est ab­
sente (et donc la politique comme telle). L'autorité politique ne naît que 
comme effet du contrat: et, d'emblée, elle se trouve strictement limitée, 
puisqu'elle se voit subordonnée, dans sa "liberté de mouvement", au res­
pect des clauses de la convention conclue. Autrement dit, le contractualisme 



88 PHILOSOPHIE DES DROITS DE L'HOMME 

implique un primat de la morale sur la politique: les principes individua­
listes - les droits naturels de l'homme - constituent pour ainsi dire la 
bordure externe du pouvoir, ce au-delà de quoi la civilisation se transforme 
en barbarie, l'homme politique en tyran. Il existe donc au départ des 
principes absolus, intangibles, catégoriques, lesquels définissent le critère 
de légitimité de tout pouvoir à venir. La raison est du côté de la morale -
des droits de l'homme - , et la "volonté" (strictement limitée a priori) du 
côté de la politique. Plus précisément encore, la raison est, je l'ai dit plus 
haut, raison des gouvernés, du "bas", du peuple, de la société, et cela à 
l'encontre des abus toujours possibles du "haut", du pouvoir, du Prince, des 
gouvernants. C'est ce modèle qui va se trouver bouleversé de fond en 
comble par la réélaboration hégélienne de la notion de raison. 

En effet, nous allons pouvoir opposer terme à terme les deux modèles, 
et en tirer les conséquences. Reprenons la situation de la victime souffrante: 
un tort lui est fait, elle subit une violence, le pouvoir qui s'exerce sur elle 
apparaît donc, du point de vue contractualiste, comme tout à fait illégitime, 
tyrannique. Un humien dira, pour sa part, que cette illégitimité l'est du 
point de vue d'un choix - respectable comme tel mais en soi subjectif - de 
valeurs (par exemple l'idéal contractualiste); un romantique justifiera cette 
souffrance si elle sert les intérêts supérieurs du peuple, critère ultime de la 
légitimité du pouvoir (les droits de l'individu constituent une valeur su­
bordonnée); enfin, Hegel justifiera cette violence en généralisant à 
l'Histoire totale l'argument que le romantique appliquait à la seule parti­
cularité du Volksgeist: si cette souffrance - si cette violation des libertés 
fondamentales - constitue une ruse nécessaire de l'histoire, si elle forme le 
biais, déplorable mais obligé, par lequel seul l'Histoire progressera, elle 
sera justifiée. La perversité de l'argumentation hégélienne réside en ceci 
que, à l'encontre du discours romantique, la fin est celle de la liberté 
universelle, et que donc, ici et maintenant, les droits de l'homme se voient 
bafoués dans le chef de tel individu concret... pour leur propre réalisation 
ultérieure. Le romantique rejetait les droits de l'homme, l'émancipation 
universelle, comme fin: il sacrifiait l'individu au peuple; Vhegelianisme 
sacrifie en quelque sorte l'individu à lui-même, la liberté à la liberté, 
l'homme concret à l'humanité à venir. 

D'où des conséquences philosophiques décisives. Dans le 
contractualisme, un pouvoir était dit légitime si et seulement si il respectait 
les clauses du contrat: l'oppression se trouvait donc condamnée dès qu'elle 
advenait, où que ce soit dans l'espace et dans le temps. Dans l'hegelianisme, 
l'oppression peut ne pas être condamnée: cela dépend de sa fonction, de 
son "rôle" dans le processus général de l'Histoire universelle. Autrement 
dit, Hegel nous demande, quand nous sommes confrontés à une violation 
des droits de l'homme, de suspendre notre jugement51: ne pas condamner 
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de façon précipitée ("impatiente"), mais intégrer tout d'abord ce fait indi­
viduel dans l'histoire globale qui, seule, lui donne sens; s'il se fait que la 
violence en cause apparaît comme le moyen inévitable de l'accession au 
Bien, elle sera justifiée. La légitimation du pouvoir prend donc ici une 
signification toute différente: une autorité sera justifiée quand ce qu'elle 
accomplit - fût-ce au détriment des droits de l'homme dans le chef des 
individus concrets qu'elle gouverne - sert l'évolution historique générale. 
Le politique ne dépendra donc plus de la morale (ayant à son service la 
raison du contractualisme); au contraire, le dirigeant "violent" n'aura de 
comptes à rendre qu'à l'Histoire. Ceci change décisivement le statut de la 
critique du pouvoir: c' est le Philosophe et lui seul, dans la mesure où il est 
capable de percevoir la rose sur la croix du présent, qui légitime V autorité 
politique: le commun des personnages de la tragédie historique possède 
une vue trop "unilatérale", trop liée à la singularité, pour saisir les exi­
gences ultimes de V esprit du monde. 

Mais alors, rétorquera-t-on, où est passée cette vénération du concret qui 
caractérisait la Vernunft hégélienne? Ne sacrifie-t-on justement pas l'in­
dividu à une abstraction, à savoir l'accomplissement — dans le futur des 
lendemains qui chantent - de l'idéal humaniste? Et le contractualisme ne 
se trouve-t-il pas ipso facto du côté du concret, puisqu'il permet de dé­
noncer toute violation atteignant V individu ici-et-maintenant dans sa chair 
même, et interdit la banalisation d'un Mal5S dont Vhegelianisme dira qu'il 
contribue en même temps au Bien, et donc qu'il est pardonnable, accep­
table, justifiable? Si le "Mal" se trouve défini comme la violation, par 
l'autorité politique ou par quelque pouvoir que ce soit, de droits fonda­
mentaux strictement définis, il possédera par là même une signification 
radicale: aucune excuse ne sera acceptée, pour la raison - essentielle -
suivante: ces droits, étant dits "fondamentaux", sont premiers; aucune autre 
fin ne peut venir les concurrencer, sauf - et ce sera d'ailleurs une difficulté 
essentielle - pour mieux les garantir (telle est la justification de l'autorité 
instituée par le contrat, autorité habilitée à limiter certains droits en vue de 
leur préservation globale). Bref, le jugement de 1'"intellectuel" - de celui 
qui est apte à user de sa raison pour faire respecter les clauses du contrat 
- est en principe aisé à accomplir: il possède une "batterie" de principes 
formant les conditions de l'exercice légitime du pouvoir, et il les utilise 
partout et toujours; s'ils sont violés, il condamne. Rappelons à ce propos 
que ce qui est clair pour V "intellectuel" - celui qui fait valoir la rationalité 
au service du "bas", des gouvernés - Test également pour le justiciable, 
pour le citoyen lui-même qui, n'étant pas censé ignorer lesdits principes, 
sait par avance où passe la frontière du licite et de l'illicite59. 

Or tout se renverse dans le schéma hégélien. Une souffrance, une vio­
lence subie, une oppression infligée - , tout cela ne se juge, ne s'apprécie 
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et ne se condamne plus du tout par les mêmes procédures intellectuelles: 
on ne condamnera pas le Mal subi individuellement avant de savoir si, oui 
ou non, il contribue, de façon rusée, au progrès de la Liberté universelle. 
Ainsi y aura-t-il inévitablement deux poids et deux mesures: un Mal né­
cessaire à l'évolution historique sera justifié, déclaré "progressiste" alors 
qu'un Mal entravant - cela peut bien sûr également arriver — le mouvement 
ascendant de l'Histoire sera condamné. Mais, dans chacun des cas, la 
souffrance subie par l'individu concret ne forme nullement le critère du 
jugement: ce n'est plus l'intellectuel qui juge au nom de principes intan­
gibles, de droits imprescriptibles, mais le Philosophe, apte à percevoir la 
rose sur la croix (la souffrance) du présent, et - de son point de vue, auquel 
les autres sont aveugles - de distribuer condamnations et légitimations. Le 
tribunal n'est plus celui des droits de Vhomme, il est désormais celui de 
VHistoire'. Weltgeschichte ist Weltgericht, l'histoire du monde est le tri­
bunal du monde. 

Dès lors, c'est à la fois la signification de la raison dans Vaction et le 
rapport de la morale et de la politique qui se voient bouleversés de fond en 
comble. La raison n'est plus celle du "bas", de l'individu et de ses droits, 
de l'anti-arbitraire, du combat toujours recommencé contre la tyrannie, 
quels que soient les masques honorabilisateurs dont elle peut s'affubler. La 
raison est maintenant devenue celle du dirigeant éclairé par le Philosophe, 
elle incarne les exigences du Tout historique, les droits individuels deve­
nant subordonnés, relatifs. Hegel reconstruit bien le rationalisme, mais en 
lui donnant une signification radicalement holiste. Ce n'est donc nullement 
un hasard si la raison redevient alors raison du Prince, et si nous re­
trouvons une légitimation du pouvoir qui s'apparente à maints égards à la 
légitimation platonicienne: dans les deux cas, la raison est holiste et, ipso 
facto, raison des gouvernants ou du Prince. Et l'un va rigoureusement avec 
l'autre: c'est le gouvernant qui incarne les exigences du Tout (Cité modelée 
sur le règne des essences ou décision politique conforme aux normes 
imposées par l'esprit du monde), le gouverné se trouvant être l'objet de 
condamnations - ou d'acquittements, voire de louanges - dont les tenants 
et aboutissants lui sont radicalement opaques, lui qui n'est pas philosophe 
(c'est-à-dire se montre incapable soit de contempler les essences, soit de 
pénétrer les ruses de la raison historique). Et dès lors, la politique prend 
décisivement le dessus et se subordonne la morale: alors que, dans le champ 
de l'individualisme contractualiste, cette dernière constituait le critère même 
du jugement de légitimité (ou d'illégitimité) de tout acte du pouvoir, alors 
donc que le politique se trouvait subordonné à des exigences morales plus 
fondamentales (droits "fondamentaux") que lui - , dans le cas présent le 
politique s'émancipe radicalement des entraves de la moralité; en effet, 
c'est le "Prince" qui se trouve pour ainsi dire en communication intime, 
exclusive et privilégiée, avec la rationalité, à laquelle seule - c'est-à-dire 
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au Philosophe - il a des comptes à rendre. La morale - les droits de la 
personne individuelle en tant que telle - se trouve désormais dans une 
position seconde, secondaire, relative: la raison est aux "mains" ("sales", 
par définition) du Politique, et non plus en celles de l'intellectuel "mora­
liste". Tout s'est inversé. Le rationalisme a été reconstruit, mais ce n'est 
qu'en apparence et fallacieusement que les Lumières et les droits de 
l'homme ont été intégrés: sous couleur de faire la part égale aux deux 
conceptions antagonistes et unilatérales - romantisme et universalisme 
individualiste - , V hegelianisme ressuscite la raison pour lui faire jouer le 
même rôle, structurellement parlant, que jouait V irraison dans le roman­
tisme. La nostalgie de la Grèce qui marque les penseurs allemands de la fin 
du xvnr2 et du début du XIXe siècles n'est pas un vain fantasme: c'est ri­
goureusement que Hegel réhabilite la "raison grecque", pour lui faire servir 
les fins holistes mises en avant par les tenants du Volksgeist. 

On rétorquera qu'il ne faut pas aller trop vite en besogne, et que l'esprit 
du monde n'est pas l'esprit du peuple, essentiellement pour la raison que 
Hegel pose comme but ultime la liberté universelle, non la grandeur d'une 
nation particulière60. Mais une telle différence, loin de relativiser l'argument 
développé ci-dessus, Yaggrave encore en quelque sorte: au moins le ro­
mantisme est-il clair, mange-t-il le morceau, met-il cartes sur table en 
changeant de buts ultimes (le peuple et non l'individu et sa liberté). Hegel, 
lui, inaugure - après Rousseau - un mode d'argumentation "immanentiste" 
qui aura ensuite, durant les deux siècles qui vont suivre, l'avenir le plus 
prometteur: immanentiste en ceci qu'on ne change plus de fins, qu'on ne 
substitue plus le peuple à l'individu - , que le but consiste toujours, comme 
dans l'esprit des Lumières, à réaliser la liberté universelle. C'est en son 
propre nom - et non au nom d'"autre chose" - que l'individu se trouve 
sacrifié; et c'est au nom de la raison que le Mal se voit justifié, alors 
qu'auparavant celle-ci servait d'instrument irremplaçable pour "contrer" 
petit à petit les tendances constantes, "humaines trop humaines", à le 
banaliser au nom de tous les prétextes disponibles. Cette fois, la raison et 
le Philosophe se trouvent décisivement au service de la banalisation du 
Mal, de sa relativisation: c'est un Mal certes..., mais en même temps c'est 
un Bien (ce n'était donc pas si grave que cela). Tout ce qui risque d'être 
perdu ici, c'est précisément le sens de cette "gravité", la vocation philo­
sophique, le rôle de V intellectuel, la finalité critique de la raison, la 
moralisation du politique. 

Or un tel processus ne se termine - malheureusement - pas ici, et 
l'hegelianisme apparaît justement important en ceci qu'il va nourrir une 
pensée dont les effets sur le monde transcenderont infiniment l'univers 
confiné de l'académisme universitaire. Marx entretiendra certes une rela­
tion pour le moins ambiguë avec Hegel, et les controverses n'ont pas 
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manqué ces deux derniers siècles concernant ce rapport. Je pense que l'on 
a cependant trop insisté sur les énoncés explicites (Marx dénonçant - ou se 
revendiquant de - celui que l'on traitait trop souvent de "chien crevé") ou 
sur la signification profonde du Capital, sur le poids de l'œuvre de jeunesse 
(plus philosophique et "hégélienne"), et pas assez sur la façon dont Marx 
jugeait les événements de son temps, nous livrant par là même une mine 
de renseignements sur la signification philosophique de son engagement 
politico-moral. Schématiquement parlant, les choses se présentent de la 
façon suivante. Il y a d'abord un "noyau dur" de la théorie, qui consiste en 
une conception de l'histoire, dite "matérialiste". Le moteur de l'histoire n'a 
rien à voir avec les combats strictement politiques, religieux ou idéologiques 
- il ne s'identifie pas non plus à une histoire de la culture telle que la 
concevaient Voltaire et Condorcet - , mais il "réside" dans la lutte des 
hommes - entre eux et avec la nature - pour s'approprier les biens - rares 
- nécessaires à leur subsistance. Bref, la "scène réelle de l'histoire", c'est 
l'activité économique. Celle-ci comprend, à titre d'"infrastructure" du 
mouvement historique, deux moments, deux éléments: les "forces pro­
ductives" et les "rapports de production". Les premières — capacités dont 
disposent les hommes pour maîtriser la nature (leurs muscles et l'énergie 
du vent par exemple, jusqu'aux machines et aux sources énergétiques 
contemporaines), bref les techniques - progressent durant tout le cours de 
l'Histoire, et en particulier depuis la Révolution industrielle du xvuie siècle. 
Les "rapports de production", quant à eux, constituent les relations nouées 
par les hommes à propos de la production: chaque fois, ils forment d'abord 
un cadre adéquat pour le développement des forces productives, puis, à un 
moment ils se transforment en entraves, rendant nécessaire un boulever­
sement, c'est-à-dire une révolution. Celle-ci instaurera de nouveaux rapports 
qui, à un moment, devront eux aussi être dépassés, et ainsi de suite jusqu'au 
développement ultime des forces productives, jusqu'à l'abondance. A ce 
moment, le conflit essentiel entre les hommes se sera dénoué sur la scène 
réelle de l'histoire, et la pacification des rapports humains aura été rendue 
possible: l'Etat dépérira, le "communisme" sera instauré61. 

On voit que cette théorie de l'Histoire possède, comme celle de Hegel, 
une dimension universaliste: au bout de l'évolution, c'est de l'émancipation 
humaine comme telle qu'il s'agit. Mais le lien avec l'hegelianisme est 
infiniment plus intime. En effet, si on étudie les prises de position concrètes 
de Marx, on s'apercevra d'une part que beaucoup d'entre elles sont rigou­
reusement articulées avec le noyau "dur" - le "matérialisme historique" -, 
ce qui, on le verra, ne les en rend pas moins problématiques, et d'autre part 
qu'une telle articulation recoupe trait pour trait le modèle du "néo­
rationalisme" hégélien. De quelle manière? Considérons tout d'abord la 
façon dont Marx applique la théorie générale à la situation contemporaine 
globale. Depuis 1789, la bourgeoisie est au pouvoir62: les rapports de pro-
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duction d'Ancien Régime, devenus une entrave au développement nouveau 
des forces productives suscité par la Révolution industrielle (barrières 
douanières, primat de la propriété foncière, mercantilisme protectionniste, 
corporatisme, etc.), ont été abolis, du moins en principe, et des rapports de 
production capitalistes instaurés (libre-échange, appropriation privée des 
moyens de production, libre salariat, etc). Ceux-ci ont d'abord, 
conformément aux "prévisions" de la théorie, constitué un cadre fécond de 
développement, dont témoigne l'hommage appuyé rendu plusieurs fois par 
Marx au capitalisme en tant que force progressiste. Mais "aujourd'hui" -
autour de 1848 - , le capitalisme a fait son temps, les rapports de production 
"bourgeois" se sont transformés en entraves - tel est l'un des objets du 
Capital: montrer rigoureusement que l'ensemble des phénomènes négatifs 
perceptibles (surproduction, paupérisation, baisse tendancielle du taux de 
profit, anarchie du marché et gaspillages qu'elle entraîne...) mènent à un 
déclin inéluctable, et donc à la nécessité d'instaurer de nouveaux rapports 
- rationalisation de la production, appropriation collective des moyens de 
production - , de façon à permettre une nouvelle évolution vers l'abondance. 
Une révolution "socialiste" est donc à l'ordre du jour, le capitalisme a fait 
son temps, "une forme de la vie a vieilli"63. 

Mais le développement se fait de façon "inégale": au milieu du xixe 

siècle, la majorité de la population européenne est encore paysanne et la 
plupart des mouvements politiques concernent plutôt le passage de l'An­
cien Régime au capitalisme. Ce n'est qu'en Angleterre que la situation 
devrait, selon les prévisions de la théorie, être "mûre": là, les rapports de 
production capitalistes ont atteint leur acmé et devraient donc mourir de 
leurs contradictions intimes. Or - malgré un certain nombre d'hésitations, 
dans le fond non significatives64 - Marx subordonne tous les autres com­
bats à celui-ci: la nécessité historique impose le passage par le capitalisme, 
lui-même condition nécessaire du socialisme, c'est-à-dire de l'émancipation 
humaine; dès lors, les populations écrasées par le développement des 
bourgeoisies ne seront pas défendues. Tout au contraire, elles se situent du 
mauvais côté de l'Histoire: ce sont des classes et des nations condamnées 
à disparaître. Certes, elles subiront ce faisant des violences inévitables: 
mais celles-ci doivent, pour être comprises, se trouver référées à la totalité 
du processus historique, dont la théorie "matérialiste" est censée fournir la 
clé. Dans ces conditions, les droits des individus en tant que tels pèseront 
peu par rapport à l'émancipation universelle, véritable enjeu de l'Histoire: 
tout dépendra de leur place dans leur processus global. C'est dire que celui-
ci constituera le critère ultime de l'action, et que les droits individuels lui 
seront strictement subordonnés... en vue du communisme, c'est-à-dire de 
leur réalisation complète, radicale. Marx va bien plus loin que Hegel, 
puisque, loin de s'en tenir à la visée d'un Etat "organique", il dessine à titre 
de futur nécessaire l'image d'une société sans Etat, sans division, sans 
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gouvernants ni gouvernés, rassemblée spontanément en une communauté 
(la Gemeinschaft de Tônnies) qui ne sera plus déchirée parce que la cause 
fondamentale de la lutte entre les hommes (la rareté des biens essentiels) 
aura disparu. Peu importe au demeurant pour notre propos présent le statut 
de cet avenir radieux: il est en effet certain qu'il incarne une sorte de "sur"-
réalisation des droits de l'homme, mieux: leur dépassement, puisqu'il 
n'existe plus, dans le communisme, d'instance politique vis-à-vis de la­
quelle il faudrait se protéger. J'avais indiqué plus haut65 que Hegel et Marx 
critiquaient durement la conception de la liberté (liberté-"piquet") telle 
qu'elle apparaissait dans la Déclaration de 1789. En voici la raison phi­
losophique: les freedoms from (qui incarnent le noyau "dur" des droits de 
l'homme) supposent comme irréductible et indépassable une opposition 
entre la société et l'Etat, l'individu et le Prince, la morale et la politique; 
elles se basent sur l'idée - en un sens pessimiste - d'une méfiance "cons­
titutive" vis-à-vis des abus, toujours imminents, de l'autorité. Or Hegel et 
Marx visent une réconciliation (Versôhnung) plus radicale de l'individu et 
du Tout: l'avènement d'un monde dans lequel l'individu, se trouvant chez 
lui, "auprès de lui-même", ne devrait plus se protéger, établir ces "barrières" 
en lesquelles consistent les droits de l'homme. Certes, Marx va plus loin 
que Hegel, lequel se contentait de prôner un Etat "organique" et ne croyait 
pas possible d'obtenir la réconciliation ultime ailleurs que dans les sphères 
épurées de l'"Esprit absolu" (art, religion, philosophie)66: cette fois, c'est 
dans la communauté concrète et quotidienne, au sein même de la pratique, 
que la réconciliation s'opère. Plus d'Etat, plus de pouvoir "transcendant" -
et donc plus besoin de s'en protéger. Les droits de l'homme "dépérissent" 
en même temps que l'Etat. Pour peu bien entendu qu'il dépérisse effecti­
vement, ce qui, on va le voir, est une tout autre histoire. 

Mais après tout, ce qui se passerait dans ce futur éloigné ne nous con­
cerne que pour mémoire. Plus intéresssant, urgent et concret apparaît le 
statut des droits de l'homme ici-et—maintenant, dans l'Histoire réelle dont 
le processus - auquel, nous le savons, tout doit être sacrifié - est censé 
mener à la Versôhnung. Or sur ce point, Marx se montre rigoureusement 
hégélien: c'est la totalité du processus historique qui, seule, donne sens aux 
souffrances réelles des individus. Le mal est banalisé, Marx peut se moquer 
de ceux qui ne voient "dans la misère que la misère"67, et non également 
la "grande action civilisatrice du capital"68, bref la ruse de la raison. Celui 
qui possède la science (le matérialisme historique) est capable de déceler, 
derrière le chaos apparent, la rationalité souterraine de l'Histoire, le progrès 
de l'humanité. 

Or nous nous trouvons ici au centre même de la question philosophique 
des droits de l'homme: cette science de l'histoire, en effet, seule une mi­
norité en dispose; ce petit groupe d'individus est seul à même - ayant une 
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vue plus ample que les acteurs historiques - de donner sa signification au 
mouvement historique, et donc de condamner ou d'absoudre. Du point de 
vue du "bas" cependant, ces jugements apparaissent comme parfaitement 
inintelligibles, puisqu'ils supposent une vue globale que, par définition, 
l'individu "courant" ne possède pas. Pire: c'est le moraliste contractualiste 
qui se trouvera, dans ces conditions, stigmatisé pour sa vue trop courte, sa 
myopie historique. En effet, lui ne veut - c'est une question de principe -
pas savoir ce qu'il en est de ce cours supposé de l'Histoire: pour lui un Mal 
est un Mal, quelle que soit sa "fonction" présumée dans la grande odyssée 
de l'émancipation universelle. Bref il condamne en tous lieux et en tous 
temps - et quelles que soient les justifications que Ton tente d'en donner, 
fussent-elles, comme ici, grandiosement historico-mondiales - les viola­
tions des droits de l'homme. Son point de vue est celui du principe 
d'identité (la sûreté est la sûreté, la torture est la torture), et non celui de 
la dialectique69: le Mal est par certains de ses aspects, de façon rusée, un 
Bien. Pour le moraliste contractualiste, le Mal apparaît toujours comme un 
scandale: jamais il ne peut être banalisé. 

Ce moraliste incarne la fonction de ce que j'appelais plus haut l'intel­
lectuel: il applique des principes intangibles, préalablement connus, à des 
situations individuelles sans accepter aucune excuse venant du "contexte". 
Le Philosophe hegeliano-marxien fait tout le contraire: il juge uniquement 
en fonction de ce contexte des contextes en lequel consiste l'Histoire 
universelle. Son but va bien au-delà des droits de l'homme (il signifie une 
réconciliation radicale de l'individu et du Tout); et les "moyens" utilisés 
sont ceux de la Raison historique rusée: le Mal est justifié comme une 
étape, certes déplorable mais inévitable, en direction de ce Bien ultime. 
Fondamentalement parlant - au niveau de leurs présupposés philosophiques 
essentiels — Hegel et Marx sapent la philosophie des droits de l'homme: 
ceux-ci ne sont "d'application" ni ici et maintenant, dans le cours de l'His­
toire, soumise aux jugements dialectiques du Philosophe, ni dans le futur 
des lendemains qui chantent, lesquels verront le dépassement des droits de 
l'homme. Bref aujourd'hui (dans l'action concrète), réclamer le respect des 
droits de l'homme serait trop demander; après-demain, ce sera ne pas assez 
exiger. Le non-respect actuel des libertés fondamentales est l'instrument de 
leur "sur"-respect ultérieur: le moraliste a toujours tort, puisqu'il en veut 
trop tout de suite et pas assez pour demain. C'est un "libéral" - au sens 
philosophique du terme —, c'est-à-dire un homme qui voit comme "éter­
nelle" l'opposition du gouverné et du pouvoir70, et cherche donc à sauver 
dès à présent le maximum possible, à faire reculer un Prince dont la barbarie 
potentielle est jugée toujours imminente. 

Il est une vieille maxime latine: Quis custodiet custodes? Qui gardera les 
gardiens? Dans notre cas: qui contrôlera la véracité des dires du Philoso-
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phe? Qu'il s'agisse de Platon ou de Hegel et de Marx, le problème est 
identique: les gouvernés n'ont à leur disposition aucun moyen de contrôler 
les justifications du pouvoir. J'avais opposé plus haut la position de Grotius 
et celle de Platon71: l'auteur du Droit de la guerre et de la paix évoquait 
la simplicité nécessaire des principes se trouvant à la base du pacte social, 
de sorte que le maximum d'individus éclairés puissent s'en imprégner et 
les appliquer avec vigilance; par contre, Platon privilégiait une minuscule 
élite de "savants" auxquels il fallait bien faire confiance, puisque le reste 
de la société se trouvait plongé dans l'obscurité de la Caverne. Autant dire 
que l'obéissance exigée de ces derniers était par nécessité aveugle, donc 
inconditionnelle. Il en va rigoureusement de même dans le cas de 
l'hegelianisme: les jugements émis par le Philosophe - ou par le Parti - ne 
sont pas susceptibles de contrôle. // faut y croire, s'y abandonner avec la 
générosité du chrétien "augustinien" ou puritain s'ouvrant de façon to­
talement disponible à la grâce de Dieu. 

Tout oppose donc la philosophie contractualiste au rationalisme "dia­
lectique" de la Vernunft. C'est dire que, si l'on prend en compte l'aspect 
idéologique du problème, les deux totalitarismes du xxe siècle - stalinien 
et fasciste ou nazi - reposent sur une conception qui est aux antipodes de 
la philosophie des droits de l'homme. Ce qui, bien évidemment, apparaît 
comme un truisme pour le romantique (qui, je l'ai souligné, avait au moins 
le mérite de "manger le morceau" et de changer explicitement de critère 
d'appréciation - peuple, sentiment et particularité contre individu, raison et 
universalité), mais l'est infiniment moins en ce qui concerne le rationalisme 
hégélien. La raison platonicienne et "dialectique" est la raison du Prince, 
des gouvernants, du politique, de l'Etat. Le contractualisme s'y oppose de 
façon parfaitement symétrique. 
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NOTES 

1 Au moins pour un temps: cf. infra, le protestantisme. 
2 Cf., sur ce point, SABINE, pp. 182-183; PRÉLOT, op. cit.., pp. 156 sq.; sur l'interprétation de 
l'épisode de Canossa (et en général de la Querelle des Investitures) en termes de philosophie 
politique, cf. SABINE, en partie, p. 221. 
3 La question essentielle, concernant le destin de la loi naturelle (rationnelle) d'origine 
stoïcienne dans le christianisme, porte sur le degré de cet obscurcissement: s'il est quasi 
complet, radical, la raison humaine sera dite intimement corrompue et ne pourra servir 
par conséquent d'instrument de connaissance de la Vérité. Seule la loi divine, la révélation, 
fourniront le salut. Si par contre l'opacification est relative, la loi naturelle - et donc la raison -
possédera une certaine autonomie (certes toujours sous la surveillance de la théologie). Les 
implications politiques d'un tel débat sont évidentes. A la première position correspond grosso 
modo l'augustinisme, à la seconde le thomisme. Cf., sur cette question dans les premiers temps 
du christianisme, VERDROSS, op. cit.* pp. 56 sq. 
4 Cf. R. JOLY, Origines et évolution de V intolérance catholique, Bruxelles, Editions de 
l'Université de Bruxelles, 1985, pp. 59 sq. 
5 Cf. J. EISENBERG, Une histoire du peuple juif\ Paris, Fayard, 1974, pp. 159 sq. 
6 Prélot {op. cit., pp. 170 sq.) indique que 1'"augustinisme politique" constitue en fait une 
déviation de la pensée augustinienne: "Augustin fait largement confiance à l'empire chrétien" 
(p. 170) et évite le confusionnisme entre Eglise et Etat (il lutte bien entendu très fermement 
contre le paganisme), alors que les tenants dudit augustinisme "politique" (en particulier 
Grégoire vu, durant la Querelle des Investitures de la fin du xie siècle) abolissent "les dis­
tinctions entre le droit naturel et la justice surnaturelle, entre le temporel et le spirituel, entre 
le politique et l'ecclésiastique..." (p. 171). 
7 Plus exactement, elle ne le serait pas si on pouvait attribuer à celle-ci un statut de 
transcendance "pure" par rapport à la fois à l'ordre de la loi positive (humaine) et à celui de 
la loi divine. Or cette transcendance s'est toujours, jusqu'ici, trouvée menacée: dans le stoïcisme 
par un danger de confusion du positif-humain et du naturel-rationnel (Polybe, Gaïus), dans le 
christianisme par un péril symétrique (celui de la confusion du positif-divin — la Loi édictée 
par Dieu sur le Sinaï - et du naturel-rationnel). L'instance de recours que constitue la loi 
naturelle ne devrait (tout le problème consistera à savoir si c'est philosophiquement possible) 
se trouver rabattue ni sur le plan des intérêts du Prince (l'empire) ni sur celui de la politique 
de l'Eglise. 
8 II ne s'agit encore ici que du statut précis, univoque, de la loi naturelle: la précision des 
critères ne pourra être atteinte qu'à l'issue d'une longue évolution historique, et grâce à une 
"juridisation" de l'instance de recours (contrôles de constitutionnalité - les constitutions con­
tiennent la plupart du temps des déclarations de droits - , Convention Européenne des Droits 
de l'Homme de 1950, etc.). C'est pourquoi j 'a i tellement insisté plus haut sur le danger lié à 
ladite troisième génération des droits de l'homme (cf. les critiques pertinentes de J. RIVERO, 
supra, Chap. m, pp. 41 sq.). 
9 C'est dans le "mouvement conciliaire" du début du XVe siècle, prélude à la Réforme, 
qu'apparaît le mieux cette critique de l'absolutisme tel qu'il règne dans l'Eglise, critique à 
l'occasion de laquelle seront forgés les instruments de lutte contre l'absolutisme séculier des 
monarques "de droit divin" (à partir du xvr2 siècle, date de la formation des grands Etats 
modernes européens). Cf. SABINE, pp. 294-307 (et en particulier l'analyse du De concordia 
catholica de Nicolas DE CUSE (pp. 298 sq.). 
10 Avec les réserves mentionnées ci-dessus, n. 6. Cf., sur ce point, L. C. Me DONALD, Western 
political theory ( le partie: Théorie ancienne et médiévale), New York, Harcourt Brace 
Jovanovitch, 1968, pp. 121 et 114 sq. 
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11 Cf. R. BAGNULO, // conceito di diritto naturale in San Tommaso d'Aquino, Milan, Dott. A. 
Giuffrè, 1983. 
12 Sur la résistance à l'oppression, la référence est: Summa theol. M 2, Qu. 96, Art. 4. Cette 
résistance n'est légitime que si elle est possible sans scandale et sans produire pour le corps 
social un dommage plus grand encore que celui de la tyrannie (cf. VERDROSS, op. cit., p. 81). 
Problème éminemment moderne au demeurant, comme on le voit. Sur la résistance à l'op­
pression chez Locke et dans la Déclaration de 89 (art. 2), cf. supra, pp. 14 et 18-19. 
13 Ce sont eux qui ont introduit dans la pensée grecque l'opposition phusislnomos, nature/loi-
ou-convention: si les manières de vivre et les normes ne constituent que des conventions, elles 
sont l'objet d'une sorte de "contrat", fût-il implicite. Mais ce courant est minoritaire au Ve 

siècle - ou "en avance" sur son temps, comme on voudra - et, on l'a vu, pour Platon et 
Aristote, la Cité est naturelle. Encore une fois, le contractualisme (ou conventionalisme) ne 
forme qu'un des éléments du modèle théorique décrit au Chapitre i. Il forme une condition 
nécessaire de la philosophie des droits de l'homme, mais non suffisante: il y manque en 
particulier l'universalisme - même s'il perce chez certains sophistes tels Antiphon, qui juge 
contraire à la nature la "convention" selon laquelle les Grecs sont par essence différents des 
Barbares, ou Alcidamas, qui critique l'esclavage avec les mêmes arguments (cf. VERDROSS, 
pp. 23-24). 
14 Pour ce qui suit, cf. SABINE, pp. 204 sq. 
15 Cf. supra, n. 9. 
16 Cf., pour ce qui suit, M. WEBER, L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme, Paris, Pion, 
1964, en partie, pp. 109 sq. et 140. 
17 Luther a écrit De servo arbitrio en réponse à la défense du libre-arbitre par Erasme (cette 
controverse rappelle, en écho, celle d'Augustin (source essentielle du protestantisme) et de 
Pelage. 
1 8 Cf. PRÉLOT, pp. 739 sq. 
19 Cf. S. AVINERY, The social and political thought ofKarl Marx, Cambridge University Press, 
1968, passim, et G. HAARSCHER, L'ontologie de Marx, Bruxelles, Editions de l'Université de 
Bruxelles, 1980, passim. 
20 Cf. DERATHÉ, op. cit., pp. 101 sq.; C. B. MACPHERSON, "Natural rights in Hobbes and Locke" 
et R. POLIN, "The rights of man in Hobbes and Locke" (ces deux derniers textes ont paru dans: 
D. D. RAPHAËL (éd.), Political theory and the rights of man, Londres, Macmillan, 1967, res­
pectivement pp. 1-15 et 16-26). 
21 Cf. L. STRAUSS, op. cit., pp. 210-211. Je rappelais plus haut que la théorie de l'état de nature 
et du contrat social n'impliquait pas par elle-même une philosophie des droits de l'homme: 
l'exemple de Hobbes est à ce sujet tout à fait caractéristique, puisqu'il développe également 
une conception intégralement rationaliste de la légitimation du pouvoir. C'est en effet parce 
que les individus sont capables de raisonner qu'ils peuvent en arriver à la conclusion que le 
Léviathan les protégera de la mort (qu'ils craignent par-dessus tout) mieux que ne pouvait le 
faire l'état de nature. Il "manque" - si l'on peut faire violence à une pensée dont les buts sont 
tout autres que les "nôtres" - à l'hobbesisme la dimension de la préservation, par un pouvoir 
limité et contrôlé, de prérogatives fondamentales et inaliénables, pour que cette théorie puisse 
déboucher sur la légitimation "contractualiste" du pouvoir au sens où je l'ai définie dans le 
Chapitre I. C'est - nous le savons déjà - Locke qui, dépassant les prudences et demi-mesures 
de Grotius et Pufendorf (cf. supra, Chapitre I, n. 22), mènera le contractualisme à son apogée 
intellectuelle (avant l'apogée matérielle - les Révolutions "réussies" - et le déclin intellectuel: 
les critiques du modèle théorique, qui se manifestent dès le milieu du xviif siècle; cf. infra, 
Hume, pp. 80 sq.). 

2 2 Cf. SABINE, p. 373. 
23 On a commémoré récemment l'anniversaire de la révocation de l'Edit de Nantes (1685) par 
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Louis xiv. A ce propos, deux belles synthèses, par Janine Garrisson et Roger Mehl, doivent être 
mentionnées (Le Monde, 3-4 mars 1985, suppl. "Le Monde Aujourd'hui", pp. 12-13). 
24 La Lettre a été publiée en 1689. La meilleure édition française est celle de R. KLIBANSKY 
et R. POLIN, Institut international de Philosophie, Paris, P.U.F., 1965. On songe bien entendu, 
dans le sillage de cette défense de la tolérance, à Bayle, à Diderot, à Voltaire (Traité sur la 
tolérance à l'occasion de la mort de Jean Calas), etc. Cf. le petit ouvrage de R. JOLY, La 
tolérance, Bruxelles, Labor, 1970. 
25 Cf. SABINE, p. 372. 
26 Cf. supra, Chapitre i, n. 8. 
27 Cf. SABINE, pp. 359 sq. et 362 sq. 
28 GROTIUS, op. cit., "Discours préliminaire", paragr. 11. 
29 "De la même manière que Dieu lui-même ne pourrait faire que deux plus deux ne fassent 
pas quatre, de la même manière il ne peut faire que ce qui est intrinsèquement mauvais ne soit 
pas mauvais." (GROTIUS, Livre i, Chap. i, Sect. x, 5). 
30 Cf. DERATHE, op. cit., p. 76. 
31 Ibid., pp. 209 sq. 
32 Cf. supra, Ch. I, p. 19. 
33 Cf., sur cette question: D. HUME, An enquiry concerning the principles ofmorals, New York, 
The Libéral Arts Press, 1957; Ch. W. HENDEL (éd.), David Hume's political essays, New York, 
The Libéral Arts Press, 1953; SABINE, op. cit., pp. 550 sq. 
34 uIt is not contrary to reason to prefer the destruction of the whole world to the scratching 
ofmyfinger. It is not contrary to reasonfor me to choose my total ruin, to prevent the least 
uneasiness of an Indian or person wholly unknown to me." (D. HUME, A treatise of human 
nature, London, Fontana-Collins, 1972, Book II, p. 157). 
35 Cf. I. KANT, Prolegomena zu einer jeden kùnftigen Metaphysik, Hambourg, Félix Meiner, 
1969, Préface, p. 6. 
36 Cf. E. BURKE, Reflections on the Révolution in France (1790), Works, Vol. I, Londres, Bonn, 
1861; SABINE, pp. 557 sq.; E. CASSIRER, The Myth of the State, New Haven, Yale University 
Press, 1946, p. 180. 
37 Formule par laquelle Pascal critique le rationalisme cartésien. 
38 Les Considérations de Burke datant de 1790, ce livre ne pouvait évidemment parler de la 
Terreur au sens strict du terme, laquelle date de 1793. C'est Hegel qui, dans les Principes de 
la philosophie du droit, parlera de la "furie de la destruction" en évoquant la Convention 
montagnarde (cf. également le chapitre "La liberté absolue et la Terreur", Phénoménologie de 
l'esprit, op. cit., II, pp. 130-141). 
39 "We are afraid to put men to live and trade each on his own private stock of reason; 
because we suspect that this stock in each man is small, and that the individuals would do 
better to avait themselves of the gênerai bank and capital of nations and âges." (BURKE, op. 
cit., p. 359, cité par SABINE, p. 563). Sabine ajoute (ibidem.): "It was this sensé of the 
massiveness of the communal life and of the relative impotence of individual reason and will 
that made Burke the enemy of abstract ideas in politics" (je souligne). La critique de 
l'individualisme rationaliste va rarement sans une nuance de revalorisation de la polis grecque, 
de la "belle totalité" du jeune Hegel (cf., sur cette question, J. TAMINIAUX, La nostalgie de la 
Grèce à l'aube de l'idéalisme allemand, La Haye, Nijhoff, 1967, passim). 
40 La question du rapport entre le romantisme allemand et le destin d'autoritarisme, puis de 
totalitarisme, de l'Allemagne, est controversée. Des auteurs comme J. DRESCH (De la Révo­
lution française à la Révolution hitlérienne, Paris, P.U.F., 1945) et R. D'O. BUTLER (The roots 
of National-Socialism 1783-1933, Londres, Faber and Faber, 1941) par exemple montrent 
combien les thèmes ultérieurs étaient déjà présents chez les auteurs romantiques: racisme chez 
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Gôrres, Amdt, Jahn - les deux premiers seront pourtant libéraux en 1848 - , nationalisme 
généralisé, surtout après la défaite prussienne face à Napoléon, polémique contre la raison, 
militarisme, abaissement de l'individu devant l'Etat, mission supranationale de la culture alle­
mande, etc. Mais si tout cela est certain et invite à la prudence vis-à-vis des débordements 
romantiques et des proclamations actuelles de nationalisme, il n'en reste pas moins que la 
signification culturelle du romantisme ne peut être rabattue sur le plan de la Realpolitik na­
tionale-socialiste (c'est sur ce point qu'insiste Cassirer, op. cit., pp. 182 sq.). 
41 Cf. G. FASSÔ, Histoire de la philosophie du droit (XIXe et XXe siècles), Paris, L.G.D.J., 1976, 
p. 38 (à propos de l'Ecole Historique du Droit de Savigny). 
4 2 Cf. FASSÔ, op. cit., p. 138. 
43 Cette notion est développée, à partir des analyses de Max Weber, par l'Ecole de Francfort. 
Cf. sur ce point G. HAARSCHER, La raison du plus fort, Liège-Bruxelles, Mardaga, 1988. 
44 Cf. supra, n. 40. 
45 Je place "humienne" entre guillemets, parce que ni Hegel, ni plus tard Marx, ne dialogueront 
immédiatement avec Hume: mais tous deux critiqueront, souvent férocement comme on le 
verra, les prétentions de la raison à définir une norme, un idéal, un devoir-être. Corrélativement, 
leur Raison "à eux" sera supposée purement descriptive, c'est-à-dire hors de portée des ar­
guments "humiens". Mais ils réintroduiront la norme "par la bande". D'où les problèmes 
envisagés dans les pages qui suivent. (Pour l'analyse hégélienne de la philosophie de Hume, 
cf. HEGEL, Vorlesungen uber die Philosophie der Geschichte III, Werfce 20, Francfort, 
Suhrkamp, 1971, pp. 275-280). 
46 Cf. HEGEL, Phénoménologie de l'esprit, op. cit., II, en partie, pp. 130 sq. et 168 sq.; la 
critique de la "morale des valets de chambre" (qui dénoncent chez leurs maîtres, grands hommes 
de l'histoire, les travers, la petitesse et l'immoralité) se trouve dans: HEGEL, La raison dans 
l'Histoire, Paris, Pion, 1965, pp. 126-127; il s'agit de la traduction de l'édition Hoffmeister 
(Meiner, 1955), version critiquée en particulier par les éditeurs des Werke, op. cit., vol. 12, pp. 
561 sq. 
47 Cf. HEGEL, La raison dans l'Histoire, op. cit., pp. 80 sq. 
48 Ibid., p. 81. 
49 Cf. HEGEL, Leçons sur la philosophie de l'Histoire, Paris, Vrin, 1963, p. 340. 
50 Cf. sur ceci: La raison dans l'Histoire, pp. 83 sq. Il faut noter que, dans les Leçons (cf. 
n. 49), Hegel nuance son enthousiasme de jeunesse pour la Révolution française: pas de 
Révolution sans Réforme, dit-il, c'est-à-dire sans changement intérieur. Façon de critiquer les 
pays catholiques et de mettre au premier plan la Prusse, Etat protestant par excellence. On a 
suffisamment (parfois injustement) critiqué Hegel pour cette valorisation de la Prusse - et en 
particulier pour la distance existant entre le cosmopolitisme universaliste et l'idéal de l'Etat 
"organique" décrit dans les Principes de la philosophie du droit - pour que nous y revenions 
ici. Cf. sur ce point: G. HAARSCHER, L'ontologie de Marx, op. cit., en partie, pp. 64-119. 
51 Avec la réserve mentionnée en n. 50. 
52 E. Cassirer (The philosophy of the Enlightenment, Boston, Beacon Press, 1951 - Paperb. 
1955) donne une excellente analyse de la position de Condorcet en rapport avec celles de 
Lessing et de Voltaire {ibid., pp. 216 sq.). On n'identifiera cependant pas de façon hâtive 
philosophie des Lumières et optimisme naïf; sur ce point - sur le pessimisme de Voltaire, en 
particulier après le tremblement de terre de Lisbonne - , Cassirer est très explicite: ibid., p. 147: 
"Schopenhauer often referred to Voltaire's Candide and he tried to use it as his most powerful 
weapon against optimism") Mais Schopenhauer ne voit dans Voltaire que ce qu'il veut y voir, 
et laisse de côté le progrès de la civilisation que ce dernier avait tant célébré: la philosophie 
des droits de l'homme ne se laisse pas réduire au couple abstrait optimisme/pessimisme. Un 
certain pessimisme fondamental, lié à la conception d'un mal "radical" - cf. infra, p. 89 - , se 
trouve à la base de la philosophie des droits de l'homme en ceci qu'il implique une méfiance 
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"constitutive" vis-à-vis du pouvoir, et donc une vigilance de tous les instants. Par rapport à 
cette attitude, nous verrons que la synthèse hégélienne de l'optimisme et du pessimisme {infra, 
p. 95) s'identifiera à une conception trop optimiste du "bon" pouvoir, laquelle affaiblira iné­
luctablement la méfiance, la vigilance par rapport à l'imminence omniprésente de la tyrannie 
(se réclamât-elle de la Raison ou du Progrès). Mais il va également de soi qu'un pessimisme 
total, "désespéré", peut impliquer l'abandon d'une lutte condamnée au départ, et qui dès lors 
n'en vaudrait même plus la peine. L'articulation du pessimisme et de l'optimisme philosophi­
que sont au cœur de la notion de responsabilité politique et intellectuelle. 
53 "It is a taie told by an idiot, full of sound andfury, signifying nothing." (W. SHAKESPEARE, 
Macbeth, v, v). 
54 Cf. S. MALLARMÉ, Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, Œuvres Complètes, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1945, pp. 453-477. 
55 Cf. HEGEL, Principes de la philosophie du droit, Paris, Vrin, 1975, Préface, pp. 57-58. 
56 La position de Hegel vis-à-vis des droits de l'homme est complexe: il reconnaît - on l'a vu 
- la liberté comme le destin, l'accomplissement de l'Histoire; sa conception de l'Etat (décrite 
dans les Principes de la philosophie du droit de 1821) est organique, corporatiste; de plus, 
l'Etat étant "le divin sur terre", Hegel participe de l'idéologie allemande de sanctification ou 
de "romanticisation" de l'instance politique, tendance qui va bien entendu à rencontre de la 
désacralisation de l'Etat chez les théoriciens contractualistes qui en font le moyen, l'instrument 
de la protection des droits de l'homme. Mais on ne peut schématiser la position hégélienne. Cf., 
sur ce point: N. LOPEZ CALERA, Hegel y los derechos humanos, Université de Grenade, 1971; 
G. PLANTY-BONJOUR (éd.), Droit et liberté selon Hegel, Paris, P.U.F., 1986 (en particulier 
l'article de B. BOURGEOIS, "Hegel et les droits de l'homme", pp. 5-46). 
57 Sur la morale des valets de chambre, cf. supra, n. 46. 
58 Cf. supra, Chap. n, p. 32. 
59 Cf. supra, l'analyse de ORWELL, Chap. n, pp. 28 sq. 
60 Mais cf. les réserves mentionnées supra, n. 50. 
61 Cf., sur tout ceci, G. HAARSCHER, L'ontologie de Marx, op. cit., passim. 
62 D faut évidemment nuancer: "1789" apparaît comme une date symbolique, comme l'exemple 
même, pour Marx, de la révolution bourgeoise. En réalité, la seule vraie société bourgeoise et 
industrielle européenne au xix* siècle est l'Angleterre, alors que la France est à maints égards 
retardée, pour ne parler ni de l'Allemagne morcelée (jusqu'à son unification sous la férule 
prussienne et son "décollage" à la fin du siècle, pour l'essentiel après la mort de Marx) ni de 
l'Europe centrale, orientale et balkanique, largement paysanne, féodale et "pré-capitaliste". 
63 Cf. HEGEL, Principes de la philosophie du droit, op. cit., préface. 
64 Elles portent sur la commune russe (mir, obtchina), et sur les spéculations qui avaient cours 
dans les milieux populistes: un passage direct, court-circuitant le capitalisme, serait-il possible, 
du "collectivisme" de la commune au socialisme? Même si Marx a pu sembler par moments 
accepter cette idée, il reste pour l'essentiel sur ses positions de base: le capitalisme constitue 
la voie nécessaire menant au socialisme, c'est-à-dire à l'émancipation humaine (cf. M. MÔLNAR, 
Marx, Engels et la politique internationale, Paris, Gallimard, 1975, pp. 173 sq.). 
65 Cf. supra, Chap. i, n. 2. "La liberté est donc le droit de faire tout ce qui ne nuit pas à autrui. 
Les limites dans lesquelles chacun peut se mouvoir sans nuire à autrui sont marquées par la 
loi, de même que la limite de deux champs est déterminée par un piquet. Il s'agit de la liberté 
de l'homme considéré comme monade isolée, repliée sur elle-même." (MARX, La question juive, 
Paris, U.G.E. 10/18, 1968, p. 37). 
66 Cf. G. HAARSCHER, L'ontologie de Marx, op. cit., pp. 64-124. 
67 C'est une expression de Misère de la philosophie (1847); cf. L'ontologie de Marx, pp. 234 
et 270. 
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68 L'expression se trouve dans le Manuscrit de 1857-58 (Grundrisse der Kritik der politischen 
Oekonomie); cf. L'ontologie de Marx, pp. 237 et 271. 
69 Le point de vue dialectique est le point de vue de la totalité du processus historique, à partir 
duquel le Mal se trouve relativisé (banalisé) comme une étape (certes déplorable, mais né­
cessaire) en direction de la liberté universelle (le "Bien"). 
70 Cf. supra, les remarques de la n. 52 sur le pessimisme philosophique. 
71 Cf. supra, Chap. IV, n. 20. 



Chapitre VI 
Le vif philosophique du sujet 
Penser les droits de l'homme 

Il nous faut maintenant tirer les conséquences philosophiques de ce qui 
précède. Nous savons déjà que, tels qu'ils ont été formulés aux xvif-xvnr2 

siècles, les droits de l'homme présupposent les notions cardinales 
d'individualisme, d'universalisme, d'état de nature, de droit naturel, de 
contrat social et de rationalisme. Nous avons également appris que les 
droits de l'homme possèdent une double finalité: formelle tout d'abord 
(instruments de la lutte contre l'arbitraire du pouvoir, et en particulier 
contre la maîtrise, tentée par celui-ci, du passé juridique), substantielle 
ensuite (réaliser un certain nombre de valeurs, lesquelles s'articulent en 
différentes "générations", dont nous avons déjà indiqué les tensions inter­
nes et réciproques, bref le caractère problématique). Ensuite, nous avons 
tenté de nous approprier, si l'on peut dire, l'héritage des droits de l'homme 
dans la tradition philosophique: ce faisant, nous avons décelé un certain 
nombre de tendances et de traits caractéristiques, essayé de cerner dans 
certaines philosophies politiques majeures les éléments de formation de la 
doctrine (ou au contraire ceux qui s'y opposaient), et enfin analysé de 
façon cursive la crise des fondements des droits de l'homme - la mise en 
cause théorique du modèle contractualiste - telle qu'elle se manifeste sous 
les coups de boutoir des pensées humienne (sceptique, positiviste, 
subjectiviste), romantique (holiste-"nationaliste", irrationaliste et 
particulariste) et hegeliano-marxienne (holiste-"historico-mondiale'\ néo­
rationaliste et néo-universaliste). 

Il faut remarquer que l'évolution de la philosophie des droits de l'homme 
- ses phases de formation et de crise - s'est déroulée d'une façon "iné-
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gale". En effet, on peut dire qu'à partir de Locke la doctrine est en place 
et que, via les Révolutions anglaise, américaine et française, elle passe pour 
une part dans la pratique. Pour une part: il est clair que des résistances se 
manifestent à rencontre de cet égalitarisme universaliste (venant en parti­
culier de la classe qui avait le mieux aidé à le promouvoir, c'est-à-dire la 
bourgeoisie), et que d'autre part - comme on l'a vu à propos des diverses 
"générations" de droits - des difficultés internes à la théorie (des problèmes 
de choix, de compatibilité, de relations entre diverses valeurs) sont appa­
rues dès la fin du xvme siècle. De plus, comme on l'a vu, la philosophie des 
droits de l'homme a été, à l'époque même de sa réalisation historique, 
contestée dans ses fondements de diverses façons. C'est pourquoi il est 
sans doute intéressant aujourd'hui de commencer à faire le point sur les 
acquis de cette philosophie, sur laquelle, à n'en pas douter, nos combats les 
plus légitimes s'"appuient" sans en avoir testé la résistance, la solidité. Il 
faudrait, en d'autres termes - c'est Tune des tâches les plus urgentes de la 
philosophie politique contemporaine - , tenter une sorte de "Critique de la 
raison contractualiste", c'est-à-dire tester la validité du modèle provisoire 
dessiné à grands traits dans le Chapitre i, et cela à l'issue du parcours 
intellectuel que nous venons de résumer. Manifestement en effet, ce mo­
dèle - que nous pouvons mieux étudier à la suite du Chapitre iv, puisque 
nous lui avons maintenant donné une profondeur de champ historico-phi-
losophique - peut paraître aujourd'hui difficilement utilisable. En tout pre­
mier lieu parce qu'il fait appel à des éléments manifestement "fictionnels", 
tels que l'état de nature et le contrat social, et qu'il faut toujours garder en 
mémoire les remarques kantiennes: tout se passe, dans notre façon d'ac­
cepter ou non la légitimité d'un pouvoir, comme si nous avions - nous 
justiciables et citoyens - conclu avec lui un pacte dont il devrait respecter 
les clauses. Bref, si l'état de nature et le contrat social n'ont sans doute 
jamais existé comme tels (la situation des Etats-Unis à l'époque de leur 
création représente ce qu'il y a de plus proche d'une actualisation de ces 
deux notions), il n'en reste pas moins que l'homme moderne se juge libre 
et autonome, n'acceptant que des obligations auxquelles il pourrait avoir 
consenti lors d'un pacte originaire. Certes, il existe de nombreuses règles 
que nous n'admettons pas comme telles, dont nous n'acceptons pas le bien-
fondé: mais c'est parce qu'à leur égard nous nous jugeons "minoritaires" 
(notre opinion n'a pas prévalu) au sein d'un système dont nous acceptons 
globalement la légitimité. Mais si les gouvernants en venaient à modifier 
les règles du jeu et à porter atteinte aux droits fondamentaux, nous nous 
estimerions déliés de notre devoir d'obéissance. C'est dire que l'homme 
moderne se pense comme appartenant idéalement à une communauté non 
politique, non "positive", et que la signification de cette communauté 
s'apparente à l'état de nature lockéen, composé de monades liées par une 
loi naturelle (que 1'"artifice" de la société politique aidera seulement à faire 
mieux respecter). L'état de nature et le contrat social constituent, comme 
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le dirait Kant, des idéaux régulateurs (c'est par rapport à eux que nous 
définissons notre attitude politique de base), et non "constitutifs" (ils n'ont 
pas existé réellement dans le passé). 

Si nous pouvons donc pour l'instant contourner cette première difficulté, 
il nous faut alors affronter la seconde: peut-on aujourd'hui accepter l'idée 
d'une loi naturelle objective, connue par la "droite raison" et s'imposant à 
tout interlocuteur de bonne foi? Nous savons que cette philosophie 
rationaliste s'est trouvée, au moins depuis Hume et Kant, contestée dans 
ses fondements mêmes. Supposer que l'on puisse, par le simple usage de 
la raison, atteindre le fondement ultime que la religion délivrait jadis (la 
nature de l'Homme) semble pour la plupart d'entre nous relever du fan­
tasme: le rationalisme des xvne et xvnf siècles a tenté de reprendre l'am­
bition métaphysique et théologique médiévale en éliminant petit à petit le 
rôle de la foi ou de la révélation (on comprend ce mouvement de la façon 
la plus claire en considérant la différence existant entre saint Thomas et les 
juristes jésuites du xvf siècle d'une part, Grotius de l'autre). Une telle 
entreprise compte certes parmi les plus "louables" (elle permet de lutter 
contre l'intolérance religieuse et en faveur de la sécularisation de la so­
ciété), mais peut-être, dit-on, est-elle décisivement vouée à l'échec: la raison 
est-elle vraiment capable, à elle seule, de fournir le fondement indiscutable 
de la "bonne vie" (et, dans l'ordre politique, du bon pouvoir)? Est-il possible 
d'obtenir l'accord des esprits, tel que le rêvait Grotius, en ce qui concerne 
le droit naturel et, à partir de ce fondement solidement établi, de critiquer 
toute autorité politique, de décider de sa légitimité ou de son illégitimité? 
Cette prétention soulève des difficultés qui se situent pour ainsi dire en 
amont et en aval d'elle-même. 

En amont tout d'abord: peut-on soutenir que, dans les parties "évoluées" 
du monde contemporain, il existe un accord des esprits sur la nécessité de 
préserver, comme valeur fondamentale, la dignité de la personne, le carac­
tère sacré de l'individu? Si c'était effectivement le cas, nous disposerions 
là d'un fondement accepté des droits de l'homme: en effet, une fois adop­
tée cette valeur première, la protection de l'individu, les conditions de son 
épanouissement, bref les droits de l'homme, en découlent tout naturelle­
ment comme une exigence catégorique. Or un tel accord existe sans doute 
parmi la très grande majorité de ce que l'on appelle les gens "éclairés", du 
moins dans les sociétés occidentales. Il faut bien entendu faire la part de 
l'hypocrisie (c'est-à-dire de l'hommage, contraint, du vice à la vertu, ou 
des proclamations vides, parfaitement impuissantes à réformer les pratiques 
quotidiennes) et de la Realpolitik (le pouvoir s'exerce dans un état de lutte 
permanente, qui mène inéluctablement à en prendre parfois à la légère avec 
les principes... pour mieux les réaliser - mais on connaît le redoutable 
engrenage dans lequel une telle conception peut entraîner l'homme de la 
"responsabilité"). Il faut penser également aux courants radicaux et fana*»-
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ques qui, chacun le sait, font peu de cas de la valeur de la personne indi­
viduelle prise comme telle (terrorisme gauchiste des années 70 et 80); 
tenons compte également de l'impact (en déclin aujourd'hui) de l'idéologie 
communiste (caricature d'hegeliano-marxisme poussé au bout de sa ten­
dance à absolutiser - comme on l'a vu - la Raison du Prince), et, pour finir, 
n'oublions pas le néo-fondamentalisme religieux, ou la montée de 
l'irrationalisme (phénomène des sectes), et encore le racisme d'extrême 
droite de ceux qui, n'ayant rien appris, traitent aujourd'hui les immigrés 
arabes comme on traitait les Juifs dans Fentre-deux-guerres; et puis, last but 
not least, mentionnons pour mémoire le nihilisme et l'à-quoi-bon 
(banalisation du Mal, "tous les pouvoirs sont violents et barbares", tous se 
valent donc, "C.R.S. = S.S.", etc.). Mais enfin, malgré ces réserves, il reste 
que les intellectuels occidentaux au sens large du terme s'accordent sur la 
valeur essentielle de l'individualisme éthique (défini plus haut comme 
individualisme général1): du même coup par conséquent, ils reconnaissent 
la primauté du combat pour les droits de l'homme. 

Soit. Mais quel est le statut de cet accord? Chacun sait que l'adhésion de 
la majorité (fût-elle composée d'intellectuels, dont on sait combien ils 
peuvent délirer politiquement) ne constitue nullement en tant que telle un 
critère permettant de s'assurer de la vérité de la thèse sur laquelle l'accord 
s'est réalisé. Et c'est ici qu'une objection importante se fait jour, nourrie 
des différentes critiques (humienne, romantique, hégélienne) adressées au 
rationalisme humaniste. Un tel accord des esprits ne résulterait-il pas sim­
plement de la mondialisation de la société industrielle et capitaliste, c'est-
à-dire d'un mode de vie et de pensée d'origine européenne? S'il en est bien 
ainsi, l'individualisme ("général") lié au respect catégorique de la per­
sonne ne constitue-t-il pas simplement une valeur culturelle relative, 
l'expression d'un "code" particulier ayant seulement bénéficié d'une 
"chance" historique lui ayant permis de dominer le monde et de pouvoir 
s'exporter aux quatre horizons? Dans un tel cas, cette espèce d'universalité 
de fait (les esprits éclairés et de bonne foi s'accorderaient sur le primat de 
la dignité humaine, et donc, dans l'ordre politique, sur la prévalence des 
droits de l'homme) n'exprimerait nullement une vérité: elle se situerait au 
niveau du "ius gentium" (de ce que pensent communément la plupart des 
gens), et non du "ius naturale" (de ce qui s'impose rationnellement, de 
façon aussi contraignante qu'un enchaînement de raisons logico-mathé-
matiques, à tout esprit de bonne foi). L'individualisme des droits de 
l'homme relèverait alors de l'immanentisation de la loi naturelle, que j'avais 
critiquée plus haut à propos du moyen stoïcisme ou des conceptions du 
jurisconsulte Gaïus: un mode de vie particulier (simplement dominant, 
généralisé, ayant pour lui le pouvoir, la force des choses - des armes, de 
l'intérêt économique, etc.) se ferait passer pour l'essence même, fondée 
philosophiquement, de la bonne vie politique. Un préjugé répandu par une 
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civilisation dominante se présenterait (cela s'est passé dans la plupart des 
situations de domination culturelle) comme la Raison agissante. 

Eliminons tout d'abord, à propos de cette question cruciale, le fatras 
idéologique qui en entrave la compréhension philosophique. Si l'on confond 
(ce qui est, nous l'avons vu, absolument illégitime) l'individualisme "bour­
geois" (intérêts de la classe dominante, de ceux qui "ont du bien", 
sacralisation du marché, vulgate actuelle du néo-libéralisme, aussi sotte et 
impuissante que, jadis, l'antienne marxiste) et l'individualisme éthique ou 
"général", on se ferme la voie à toute approche sérieuse du problème des 
droits de l'homme, et donc de la question décisive de la légitimité du 
pouvoir dans les sociétés démocratiques du dernier quart de siècle. Répétons 
à ce sujet que l'individualisme philosophique et humaniste repose sur l'idée 
d'une solitude essentielle de l'homme: on souffre seul, on "pâtit" essen­
tiellement et d'abord en soi-même, et cette constatation préliminaire im­
plique, pour une espèce humaine dont la fragilité est patente, le respect de 
toute individualité comme telle, sa prise en compte comme fin, et jamais 
- disait Kant - comme moyen. L'individualisme éthico-juridique forme 
donc la base d'un édifice de protection de ce "presque-rien" (Jankélévitch) 
en lequel consiste l'individu, survivant improbable face à la toute-puissance 
séculaire du collectif. Dans ce sens, les droits de l'homme constituent une 
sorte de recours par-delà la communauté positive, recours dont dispose 
l'individu pour faire admettre que quand, sous quelque prétexte que ce soit, 
son espace privé se trouve violé, c'est le scandale d'une souffrance infli­
gée, éprouvée solitairement et de façon irreprésentable, "indélégable", qui 
a lieu. 

Entre cette montée, dans l'histoire européenne, de l'individualisme 
éthique, et celle - tout aussi incontestable - de l'individualisme dit "pos­
sessif (le primat de l'arbitraire individuel, l'absolutisation du droit de 
propriété, la destruction de toutes les valeurs qui transcenderaient le simple 
égoïsme, le "quant-à-soi"), il existe des liens, mais des abîmes se creusent 
également. Des liens: il est clair que le développement de la bourgeoisie a 
contribué à la victoire (toujours précaire) de l'individualisme éthique 
("général"). J'ai insisté plusieurs fois sur la volonté de toute classe do­
minante de se réserver les bienfaits d'une conception universaliste, qu'elle 
a développée en s'opposant à un pouvoir qu'elle désirait renverser: parler 
des exigences de l'Homme en général donne des arguments plus "forts" 
que ceux dont on dispose quand on plaide simplement en faveur d'une 
relève de la garde (un changement de couches dominantes) ou d'un simple 
partage du gâteau. Mais une fois le pouvoir pris, ces discours humanistes 
deviennent gênants pour les nouveaux "Princes", qui voudraient sans dé­
semparer maintenir leurs privilèges, lesquels sont - potentiellement au 
moins - contredits par l'idéologie qu'ils avaient eux-mêmes répandue dans 
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l'"espace public", du temps de leur activité oppositionnelle. Ce n'est donc 
nullement un hasard si la confusion se fait communément entre 
individualismes éthique et "possessif. L'idéologie tente toujours de s'an­
nexer la philosophie des droits de Vhomme, c'est-à-dire de la faire "tra­
vailler" à la consolidation de privilèges particuliers, 

Pourtant, en ce qui concerne le fond de la question, il existe un abîme 
entre les deux thèmes. Cette question ne consiste en effet pas, du moins ici, 
à se demander si la propriété privée consolide ou affaiblit l'Etat de droit 
(tout dépend de quelle propriété: une classe moyenne est souvent garante 
- comme Aristote l'avait déjà bien vu - du maintien d'un Etat de droit, et 
le grand capitalisme "sauvage" s'accommode très bien - on l'a expérimenté 
en Amérique Latine jusque tout récemment - de dictatures féroces). Un tel 
problème semble bien sûr fondamental, et est inévitablement alimenté par 
les méfaits du "collectivisme" de type soviétique. Mais il ne doit pas être 
confondu avec cette autre question: si l'individualisme possessif peut, dans 
certaines conditions, favoriser l'Etat de droit, et donc la protection de 
l'individualisme éthique, il n'empêche que, philosophiquement parlant, ils 
ne signifient nullement la même chose, et que cette différence apparaît 
centrale en ce qui concerne l'objection ici traitée: l'individualisme possessif 
peut très bien être considéré comme la valeur dominante d'une civilisation 
particulière qui s'est aujourd'hui, par les vertus de son pouvoir, peu ou 
prou mondialisée. On comprend donc que ceux qui en ont subi les effets 
colonialistes, néo-colonialistes, ethnocentriques ou racistes, insistent sur ce 
point. Mais il en va tout différemment de V individualisme éthique. Dans ce 
cas, l'objection semble infiniment moins pertinente. On pourrait en effet 
considérer que la religion en tant que telle constitue une sorte de protection 
que l'espèce doit se donner dans ses phases de formation. Ce point de vue 
"phylogénétique" est évidemment rétrospectif: c'est du point de vue de la 
lucidité "désenchantée" que les religions et codes culturels liés au sacré 
apparaissent comme mythiques, naïfs, illusoires, etc. De la même manière, 
les fantasmes de supériorité d'une nation ou d'une ethnie par rapport aux 
autres ne reposent que sur des préjugés, compensations, légendes histori­
ques, vite dissous par le simple exercice de la pensée libre. Il est donc vrai, 
de ce point de vue, que l'individu se retrouve alors seul avec son pouvoir 
de penser, "de trop pour l'éternité" comme disait Sartre, ayant perdu sa 
"place" dans le vieux cosmos hiérarchisé, dont nous avons vu combien il 
était encore prévalent dans les philosophies de Platon et d'Aristote. Les 
consolations religieuses sont dès lors de peu de poids. 

Tout ceci a des implications multiples et contradictoires. D'une part, un 
tel "dessillement" permet de critiquer un certain nombre de conceptions 
holistes (laissons de côté le néo-holisme hégélien, sur lequel nous avons 
insisté plus haut) et hiérarchiques. Mais d'autre part, comme il laisse l'in-
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dividu seul face à lui-même, il peut entraîner une idéologie de "free-rider" 
difficilement (Hume aurait raison sur ce point) critiquable à l'aide des seuls 
instruments de la raison. Autrement dit, il faut sans doute, quand on se 
félicite de la crise des religions (toute relative, comme on le voit ces derniers 
temps), opérer des distinctions. Nous avons vu dans le Chapitre iv que 
l'universalisme des droits de l'homme doit beaucoup, d'abord au 
cosmopolitisme stoïcien, ensuite au christianisme (tous les hommes sont 
fils d'un même Dieu), c'est-à-dire, en premier lieu, au monothéisme ju­
daïque (et essentiellement à la pensée des prophètes). C'est dire la difficulté 
de la question, puisque les droits de l'homme ne se conçoivent pas sans le 
doublet individu/universel et que, une fois Dieu - qui incarnait le second 
élément du couple - mort, Vuniversel semble perdre son statut d'objecti­
vité, de transcendance, d'"être-en-soi". 

Or c'est cela qui affecte au premier chef la théorie du droit naturel 
moderne: tout se passe en effet comme si Grotius et les juristes de l'Ecole 
du droit naturel avaient cru pouvoir se passer de Dieu dans leur tentative 
de fondation, c'est-à-dire faire reposer sur la raison seule la transcendance 
de l'universel. Entendons-nous bien: les philosophes rationalistes - même 
Spinoza - retrouvaient tous Dieu, d'une façon ou d'une autre, à la base de 
leur édifice théorique, de leur "système", mais ce Dieu était, comme l'a 
bien vu Pascal, le "Dieu des philosophes", c'est-à-dire une entité abstraite, 
un être-de-raison justement, - une création de la raison. Certes, Descartes 
prouve l'existence de Dieu, et Grotius le place au fondement de la loi 
naturelle. Mais le Dieu de l'Eglise, le Dieu personnel d'Abraham, d'Isaac 
et de Jacob, - ce Dieu-là, objet d'un acte de foi opéré en pleine disponi­
bilité "existentielle", a disparu. Répétons encore une fois la formule de 
Grotius: le droit naturel serait valide même si Dieu n'existait pas, - et cette 
autre phrase, également commentée plus haut: le Bien s'offre à la pensée 
comme une évidence aussi indiscutable que celle des vérités mathématiques 
(même Dieu n'y pourrait rien changer). Ce Dieu-là semble donc bien 
impuissant, bien fantomatique. Il est présent, mais se trouve totalement 
annexé par la raison. Le ver de la laïcisation, voire de l'athéisme, est donc 
dans le fruit du rationalisme moderne. Mais justement, cette raison qui 
s'était si imprudemment posée en héritière de la théologie du Dieu 
d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, - cette philosophie semble, nous l'avons 
vu, avoir - pour Hume et pour Burke - préjugé de ses forces. Or - et c'est 
là l'essentiel - le mal est fait, on ne peut revenir en arrière (quoi qu'en 
pense Pascal), la tradition du cosmos hiérarchisé a décisivement perdu 
toute validité, puisque la raison moderne l'a renvoyée au mythe, à l'illu­
sion, à une pensée naïve désormais dévoilée comme telle. D'où, si l'on suit 
le fil d'une telle pensée, la crise inéluctable, sauf à verser dans un 
irrationalisme, une exaltation néo-religieuse - ce que Kant appelait de façon 
méprisante la Schwàrmerei - que tout penseur digne de ce nom s'interdira. 
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Un tel constat d'échec de la raison a été dressé par de nombreux penseurs 
contemporains, et je tâcherai dans un autre ouvrage, à paraître prochaine­
ment, de critiquer de façon circonstanciée, chez ces différents auteurs, une 
telle thèse. Il me semble en effet que celle-ci pèche - et je me dois ici 
d'être bref, donc inévitablement schématique - par une confusion majeure. 
Le penseur le plus important du "courant" que je viens de signaler est 
incontestablement Heidegger. Celui-ci a très clairement critiqué le 
rationalisme moderne dans des termes qui s'apparentent à ma description, 
que je résume et précise ici: la raison moderne est celle de la "subjectivité" 
(dans notre vocabulaire actuel: seul reste, du couple individu/universel, le 
premier élément), la transcendance, l'objectivité de la loi naturelle, aupa­
ravant incarnée par Dieu, a disparu, l'individu est seul, mais, avec Grotius, 
il ne le sait pas encore. Il croit possible de détacher la loi naturelle de la 
loi divine, et de "sortir" pour ainsi dire l'universel de l'individu: ego cogito, 
pensée individuelle se croyant capable de tirer d'elle-même le "Dieu des 
philosophes", c'est-à-dire une loi naturelle purement rationnelle, créature 
non plus du Créateur, mais de la pure Raison elle-même. D'où l'ambition 
de reconstruction radicale (et d'abord de destruction complète: cette "furie 
de la destruction" stigmatisée par Hegel), et - dans cette ligne argumentative 
— l'échec inéluctable. La Raison individuelle croit pouvoir connaître un 
monde qui lui serait extérieur (une loi universelle); en fait, elle ne peut que 
le "produire" à partir d'elle-même, et toute autre subjectivité fera de même. 
Le "monde" est ma propre représentation, mais cette représentation, je la 
pense comme objective, valide universellement, bref unique. L'autre 
subjectivité, si elle se présente avec la même prétention, ne pourra que 
refuser mon droit à l'objectivité (à l'unicité), et je ferai de même pour elle. 
Sartre a bâti sur cette "lutte des consciences" une théorie du "pour-autrui", 
du rapport à l'Autre comme violence et effractions mutuelles. Ce qui ne 
constitue au fond qu'une façon différente de stigmatiser, dans l'impuissance 
(non reconnue comme telle) du rationalisme moderne, la Terreur, le 
totalitarisme, aujourd'hui le "Goulag". 

Sans se référer à une telle problématique de philosophie politique, 
Heidegger dit la même chose: que la métaphysique du rationalisme moderne 
est celle de la "subjectivité", que celle-ci, caractéristique d'un oubli de 
l'enracinement dans le "monde" - de ce qu'il appelle "l'Etre" - , ne peut 
plus se rapporter à autre chose qu'à elle-même, et se voit donc vouée à 
violenter un monde qu'elle ne respecte plus, ne "connaît" plus. Ce que 
Heidegger appelle l'"errance" de la subjectivité moderne et le règne de la 
"Technique" (d'une pensée qui manipule le monde, r"arraisonne" et ne s'y 
soumet plus, maîtresse des choses et non plus bergère de l'"Etre") cor­
respond rigoureusement à la crise du droit naturel moderne. Or Heidegger 
et les penseurs qui, comme Léo Strauss, ont développé sa pensée sur le 
terrain de la philosophie politique, confondent sans doute deux indivi-
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dualismes. Le premier est celui de la subjectivité solitaire, "free rider" 
possessif, arraisonnant le monde à travers la victoire sans entraves de la 
Selbstsucht, de la selfishness. Cette subjectivité communique avec 
l'individualisme "particulier" du capitalisme par des voies que nous devrons 
frayer plus avant. Mais l'autre individualisme n'est nullement du même 
ordre: au lieu d'être possessif, il se définit au contraire comme la recon­
naissance en tout individu, quel qu'il soit, d'une limite catégorique imposée 
à mon "égoïsme", à savoir la barrière de ses droits fondamentaux, du res­
pect de sa singularité en tant que subjectivité irréductible, potentiellement 
"souffrante" (arbitraire et trop-de-pouvoir toujours imminents). Cet 
individualisme-ci apparaît, philosophiquement parlant, comme situé aux 
antipodes du premier (même si, encore une fois, historiquement parlant, ils 
peuvent parfois s'"épauler", collaborer): il constitue la présupposition de 
base de tout respect de l'individu comme tel. 

C'est dans un même ordre d'idées qu'il faudra, autre part, analyser 
l'évolution de l'Ecole de Francfort. Celle-ci a également critiqué la Raison 
du rationalisme, en stigmatisant sa "dialectique", son renversement en son 
contraire: d'émancipatrice, elle serait devenue oppressive, de "grotienne" 
elle se serait transformée en la furie de la manipulation, culminant dans la 
destruction "bureaucratique", "rationnelle", des Juifs à Auschwitz. Or le 
représentant majeur de la seconde génération de l'Ecole - et tout simple­
ment le plus grand philosophe politique vivant - , Jurgen Habermas, tout en 
reconnaissant les dangers d'une telle domination de la subjectivité "égoïste", 
de l'arbitraire et du caprice individuels, a insisté sur une tout autre ten­
dance, également à l'œuvre dans la modernité: celle d'une mise au premier 
plan, par le truchement de la philosophie des droits de l'homme, du respect 
du sujet en tant que support de ce qu'il appelle Inactivité com-
municationnelle". Ce que Habermas montre, c'est que la "subjectivité" qui 
se déploie à l'époque moderne le fait dans deux grandes directions. D'une 
part, elle fraye effectivement la voie de la volonté solitaire, refermée sur 
soi, aveugle à l'Autre - , ou, mieux, n'envisageant jamais l'Autre comme 
subjectivité (laquelle devrait par là même être respectée catégoriquement 
comme une "fin"), mais seulement comme moyen, objet, instrument de ses 
propres fins. Dans ce cas, toute communauté semble vouée à la disparition, 
sauf si elle est fondée sur la compatibilité, telle que la rêvait Adam Smith, 
des intérêts bien compris (compatibilité qui, souvent, ne se manifeste pas 
sur le plan, égalitaire, d'individualités concurrentielles, mais sur celui, hié­
rarchique, de la domination de classe). Mais il existe une autre voie frayée 
par l'émergence de l'individu, de la subjectivité: c'est celle de l'"activité 
communicationnelle". La modernité se caractérise en effet comme une 
époque donnant de plus en plus d'importance, de substance, à l'"espace 
public", autrement dit à cette sphère de la démocratie dans laquelle les 
choix éthico-politiques sont exhibés, soumis à la critique - dans laquelle 
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également l'individu est présumé innocent (base essentielle de la sûreté, 
elle-même constituant en quelque sorte le droit de V homme des droits des 
l'homme), sa culpabilité devant être prouvée, exposée dans l'espace public, 
dans le domaine ouvert de la critique. Bref, tout ce qui concerne le poli­
tique au sens large trouve de plus en plus (certes, le développement est 
"inégal") de médiations institutionnelles pour se communiquer, dans une 
activité qui apparaît non seulement comme essentielle pour l'Etat de droit, 
mais éminemment moderne: ce n'est qu'avec l'avènement du rationalisme 
moderne (fût-il voué à l'échec sur le plan de ses prétentions métaphysiques) 
que se concrétise l'universalisme d'origine stoïcienne et chrétienne, et cela 
dans des institutions, par des procédures, protections et garanties qui sont 
caractéristiques de la juridisation des droits de l'homme. Autrement dit, ce 
que Habermas nous invite à penser - et que je ne fais ici que résumer, le 
"tirant" d'ailleurs à moi dans des termes qu'il n'admettrait peut-être 
pas —, c'est la dualité de la subjectivité moderne, Vambivalence philoso­
phique de l'individualisme. 

Ceci permet de donner à la philosophie des droits de l'homme une 
connotation moins strictement négative que jusqu'à présent: dans les 
considérations précédentes en effet, j 'avais rattaché l'exigence 
contractualiste à cette négativité essentielle qu'est, pour l'individu, 
l'incommunicable de la souffrance subie. Cet élément irréductible impli­
quait rigoureusement, comme impératif catégorique, la volonté de ne pas 
permettre que l'organisation humaine des pouvoirs en "rajoute", de par son 
arbitraire, sur cette négativité, cette fragilité constitutive. Bien entendu, une 
telle justification n'apparaît nullement comme une fondation: celle-ci de­
vrait être univoque et faire reposer la philosophie des droits de l'homme sur 
une base ferme et "transcendante". Or il y a ici, comme dans toute la 
philosophie contemporaine, une sorte de cercle premier, "constituant", dont 
on ne voit pas que la problématique de la justification ultime des normes 
et choix éthiques puisse y échapper: c'est parce que nous valorisons déjà, 
à l'avance, l'individu, que nous pouvons tirer les conséquences (protection, 
juridisation, etc.) indiquées ci-dessus. Quoi que nous fassions, nous ne 
pouvons rationnellement récuser l'attitude de Calliclès, la position du "free 
rider", laquelle part de prémisses radicalement différentes (précisément 
liées à l'individualisme "possessif et dominateur). Quand Sade écrivait, 
durant la Révolution française, le célèbre pamphlet "Français, encore un 
effort si vous voulez être républicains", il prétendait que la liberté indivi­
duelle devait, pour se voir totalement reconnue dans ses droits, transgresser 
les barrières que les révolutionnaires avaient laissé subsister. Bref, la Ré­
volution n'avait pas été "assez loin" dans le mouvement d'émancipation 
humaine. Un demi-siècle plus tard, Max Stirner utilisera les mêmes ar­
guments contre les libéraux. Or je pense que cette "quantitativisation" du 
problème - les libéraux ou les révolutionnaires n'accordent pas encore 
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"assez" à la liberté - manque justement la distinction qualitative, philo­
sophique, essentielle entre les deux individualismes (subjectivités): ce que 
les droits de l'homme signifient, ce n'est pas que l'individu trouve dé­
sormais une liberté sans entraves, mais que le respect de Vautre individu 
constitue la norme ultime du politique. C'est pourquoi il faut rigoureuse­
ment s'en tenir à la définition (politique) de la liberté, telle que la proposait 
l'article 2 de la Déclaration de 1789, et s'opposer à Marx quand, en 1843, 
il la brocardait sous le nom de "liberté-piquet" (les libertés se trouvant 
mutuellement limitées comme deux champs sont délimités par des piquets 
et des clôtures). La "liberté supérieure" dont Hegel et Marx ont fait l'éloge, 
cette réconciliation ultime avec la totalité sociale, constituent sans doute 
des fantasmes à implications totalitaires: comme elles ne sont pas acces­
sibles, sauf dans un futur indéfini et idéal (c'est alors un très bel idéal, bien 
entendu), toute tentative de les actualiser revient, pour le défenseur des 
droits de l'homme, à "baisser sa garde", c'est-à-dire à affaiblir l'acuité de 
sa méfiance vis-à-vis du pouvoir. Si, en effet, le pouvoir est conçu comme 
essentiellement "réconciliable" avec l'individu, on n'aura que trop peu 
tendance à lui faire crédit. Or de ce point de vue - quant à la défense 
intransigeante des droits de l'homme —, c'est malheureusement la méfiance 
qui doit prévaloir. 

L'activité communicationnelle - telle que je la comprends - implique 
donc un pendant positif 'à la négativité de cette philosophie de la protection, 
de la défense, de la méfiance, de la résistance au pouvoir, comme on 
voudra (philosophie nécessaire, mais vite un peu "courte", comme on l'a 
vu avec le tarissement si rapide de la "nouvelle philosophie"). Cette 
positivité, c'est celle d'une action communicationnelle, c'est-à-dire d'un 
engagement dans la sphère publique, d'une participation à ce qu'Arendt 
appelait le "sens commun", c'est-à-dire ce lieu de "publicité" des décisions 
et de leurs justifications. En la matière, tout dépend de la vigilance active. 
Mais il faut avouer qu'ultimement, tout ceci repose sur un choix, une 
"décision" en faveur de l'individu humain, décision obscure, choix premier 
dont les tenants et aboutissants échappent (aujourd'hui?) à la philosophie 
(et bien entendu à la science - hormis tout ce qu'on place en elle d'espé­
rances eschatologiques, et de ce point de vue elle a "reçu" autant - sinon 
plus - que la métaphysique). "Le premier pas seul est décisif, écrivait 
Lucien Sebag en ouverture à un livre fondamental2, aujourd'hui aussi oublié 
que son auteur (il s'était suicidé à l'époque): "du discours ou de la violence, 
que dois-je choisir?". Le fait de parler, d'écrire, de communiquer 
présuppose le choix de la première branche. La raison ne peut pas sauter 
sur ses propres épaules, s'engendrer elle-même. Le Dieu-des-philosophes 
est la créature des philosophes, et la philosophie doit assumer le fait qu'elle 
ait un "dehors" (une sorte de choix irréductible et premier qui la constitue, 
et qu'elle ne peut donc elle-même constituer). Calliclès ne peut être amené 
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à la philosophie par la simple voie du logos. Il faudrait pour cela que ce 
dernier soit déjà (comme exigence éthique d'universalité) présent en lui, 
Kojève présentait un jour la philosophie hégélienne comme la tentative, 
pour celui qui était en train de se noyer, de se maintenir au-dessus des flots 
en se tirant par les cheveux. Cercle inéluctable de l'auto-fondation, fantasme 
de la causa sui. Bien entendu, cette "modestie" de la raison ne doit pas 
mener les nostalgiques du mythe à placer, dans le vide ainsi creusé, ce 
qu'on y met trop souvent: un Dieu, une théologie négative, un Etre comme 
destin de l'Occident et autres "Schwârmereien". 

Un mot enfin en ce qui concerne l'accusation d'"idéalisme" qui risque 
d'être portée contre de telles perspectives - toutes programmatiques au 
demeurant. Quelques remarques destinées à boucler la boucle, et à reprendre 
la question politique, telle qu'elle avait été abordée à diverses reprises, et 
en particulier dans le Chapitre rv. On a traité la philosophie des droits de 
l'homme d'idéologie de "belle âme": celui qui, de façon intransigeante, 
défendrait, contre tout pouvoir (quelles que soient les justifications, les 
prétextes qu'il peut alléguer), les libertés fondamentales, se condamnerait, 
en "tirant" tous azimuts, à l'impuissance; il aurait les mains propres parce 
qu'il serait manchot, il aurait préservé la beauté, la pureté de son âme, mais 
son impuissance ne lui laisserait pour finir que cette ultime satisfaction 
narcissique, et rien d'autre. A l'opposé, nous avons vu Hegel, Marx et les 
Realpolitiker mettre l'accent sur le sérieux, le tragique de l'histoire, sur la 
nécessité de composer, de se salir les mains, de combattre, dans un monde 
où la violence a toujours déjà commencé, avec les armes qu'utilise l'ad­
versaire, sous peine de se trouver dans l'impossibilité de faire triompher la 
cause du droit, de la justice, des droits de l'homme. 

Mais comme chacun sait que le balancier ira "trop loin" dans l'autre sens 
et qu'à un moment plus rien ne distinguera le pragmatique par cynisme du 
pragmatique par nécessité historique et "dialectique", il n'est d'aucune 
utilité de frapper encore une fois sur le clou du réalisme. Max Weber 
indiquait sans doute la voie correcte, quand il plaidait en faveur de 
l'inévitable tension des deux éthiques3: celle de la conviction tout d'abord, 
centrée sur le respect des principes (en l'occurrence les droits de l'homme 
et, fondamentalement, dans un monde où la torture est institutionnalisée en 
tant que banale méthode de gouvernement, la sûreté personnelle); celle de 
la responsabilité ensuite, centrée sur la nécessité (tout aussi contraignante) 
de faire triompher ses idées, de défendre les droits de l'homme par des 
moyens éventuellement (en cas d'urgence) peu orthodoxes. Mais l'excep­
tion (la démocratie menacée, la subversion imminente), même si elle 
correspond parfois à une réalité, apparaît comme pain bénit pour les 
pouvoirs, que gênent toujours aux entournures les entraves, les limitations 
en lesquelles consiste l'exigence des droits de l'homme. C'est donc au 
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coup par coup que l'homme de la responsabilité devra assumer le risque, 
inéliminable comme tel, de la trahison des principes, des "convictions". Il 
n'y a sans doute pas de règle "mathématique" permettant de fixer a priori 
la limite entre la bonne violence (celle qui rend les principes efficaces, 
effectifs) et la mauvaise (celle qui transforme décisivement un mouvement 
"progressiste" en dictature). Mais ce que l'on peut affirmer, c'est que 
l'hegelianisme a le tort de donner bonne conscience à l'homme de la 
responsabilité, et de rabattre sans reste, comme nous l'avons vu, la morale 
sur la politique, la conviction sur la responsabilité, les droits de l'homme 
sur l'Histoire. Funeste projection qui signe le déclin inéluctable de la liberté 
politique et juridique. La tension indiquée par Weber, c'est celle d'une 
conviction obligée de se contredire dans une situation particulière en 
maintenant fermement son exigence générale: elle repose sur une mauvaise 
conscience, attachée intrinsèquement à l'exercice de la responsabilité, sur 
le sentiment premier de Y illégitimité (par opposition à la légitimité absolue; 
au nom du Weltgericht, chez Hegel) d'un tel accroc fait aux principes. 
L'homme politique est celui qui peut garder le cap quand une telle tension 
menace de le briser, ou de lui imposer le choix unilatéral, soit de l'im­
puissance moralisante, soit du cynisme pragmatique. Kant avait raison de 
refuser aux hommes un "droit de mentir"4, droit invoqué sous prétexte que 
la vérité n'est, d'évidence, pas bonne à dire en toutes circonstances. Et ce 
professeur américain qui, il y a peu, plaidait, dans un grand hebdomadaire, 
en faveur du droit à la torture (en invoquant l'exemple-limite d'une bombe 
menaçant une ville entière, et la nécessité de faire "parler", par tous les 
moyens, celui qui savait où elle avait été posée), avait tort, parce qu'il 
confondait particulier et universel, fait et droit, situation exceptionnelle et 
généralité des principes. Navigation certes périlleuse et peu confortable, 
mais, comme le dit l'existentialisme, "on ne nous a rien promis". 

Quand, par exemple, le Président sud-africain De Klerk découvre "tout 
à coup" que l'apartheid constitue un système moralement injustifiable, se 
met à détruire pièce par pièce un édifice social corrompu jusqu'à l'os par 
le racisme institutionnalisé, et libère, après tant d'années, Nelson Mandela, 
on se prend à refléchir à ceci: si ce chef d'Etat et ses conseillers découvrent 
si tard une "immoralité" qui crevait les yeux depuis longtemps, s'ils se 
mettent soudainement à trouver insupportables des violations des droits de 
l'homme qu'ils avaient acceptées si facilement auparavant, c'est que le 
problème ne se situe pas vraiment sur le plan éthique. Il faut plutôt se 
placer sur le plan politique du machiavélisme: c'est parce que l'apartheid 
(qui n'est ni plus ni moins immoral qu'auparavant) est devenu une cause 
d'instabilité, et donc de péril pour les intérêts (avouables ou non) des 
gouvernants, qu'un leader doit avoir le courage politique (virtiï) d'amener 
les Blancs (et au premier chef Afrikaners) à composer, à compromettre, de 
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façon à éviter l'embrasement d'une zone géopolitiquement essentielle, ainsi 
que, tout simplement, le suicide de la minorité. 

On dira alors (bien à tort) que tout cela ne relève que d'une Realpolitik 
nauséabonde, et que les droits de l'homme n'intéressent l'homme politique 
que quand ils sont utiles à l'affirmation de sa politique de puissance ou à 
ses intérêts bien compris. Ce qui est à la fois vrai et faux au demeurant: 
bien sûr, les peuples ne voient leurs droits pris en considération que lors­
qu'ils les revendiquent, c'est-à-dire lorsque leur protestation devient comme 
telle une force que le Realpolitiker, dans sa propre logique, prendra en 
considération. Et de ce point de vue, tout s'inverse: au lieu de se lamenter 
à propos de la pureté introuvable des intentions de ceux qui, aujourd'hui, 
se convertissent à un activisme des droits de l'homme (une telle accusation 
revient à confondre morale et politique), il faut mesurer l'importance de 
cette revendication émise par les individus, par le "bas", par les gouvernés, 
revendication qui, à un moment, fait d'un système immoral (ce qu'il avait 
été, sans gêner grand-monde, depuis des années) un système politiquement 
instable, La "réussite" philippine (toute provisoire, toute précaire qu'elle 
soit) rend au moins optimiste en ceci: quand les individus s'emparent de la 
revendication des droits de l'homme, quand les intellectuels font leur tra­
vail et répercutent librement les "voix sous les décombres", ils obligent 
alors le politique à intégrer cette force, devenue incontournable, à leurs 
calculs machiavéliens. Si les droits de l'homme ne reposaient que sur "cela" 

- sur le fait que le despotisme ne peut plus créer durablement de consensus, 
et apparaîtra donc tôt ou tard comme "machiavéliennement" instable - , si 
donc les conditions d'une telle prise de conscience devaient faire l'objet de 
la réflexion philosophico-politique à venir, la philosophie des droits de 
l'homme pourrait quitter les cieux confortables de la belle âme sans risquer 
de s'idéologiser, de se "mondanéiser", bref de se perdre en se laissant 
totalement absorber par les exigences du politique. D'ailleurs, Machiavel 
lui-même donnait comme conseil aux Princes avides de prendre le pouvoir 
- et de le conserver - de ne pas régner uniquement par la force, mais de 
rechercher un certain consensus5: signe, au moins, que les peuples ne se 
laisseraient pas longtemps humilier. Si tout est rapport des forces, cette 
force des droits de l'homme donne à méditer, puisqu'en elle se nouent 
indissolublement morale et politique, théorie et pratique, conviction et res­
ponsabilité. "C'est un garçon sans importance collective, c'est tout juste un 
individu"6. Roseau pensant, pliant mais ne se rompant pas, même au vent 
glacial de la Realpolitik. 
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NOTES 

1 Cf. supra, Chap. m, pp. 37 sq. 
2 L. SEBAG, Marxisme et structuralisme, Paris, Payot, 2e éd., 1967. 
3 Cf. M. WEBER, Le savant et le politique, Paris, Pion, 1959, en partie, pp. 198-199. 
4 Cf. KANT, Théorie et pratique. Droit de mentir, Paris, Vrin, 1972. 
5 Cette réflexion est omniprésente chez Machiavel, et non pas seulement dans le Discours sur 
la première décade de Tite-Live, où il montre la faveur qu'il accorde à un régime républicain 
de constitution mixte. Cf., par exemple, Le Prince, op. cit., p.316: "... vu que plusieurs autres 
n'ont jamais pu se maintenir en leurs Etats même en tant de paix... Je crois que cela vient de 
la cruauté bien ou mal employée. On peut appeler bonne cette cruauté (si Ton peut dire y avoir 
du bien au mal), laquelle s'exerce seulement une fois, par nécessité de sa sûreté, et puis ne se 
continue point, mais bien se convertit en profit des sujets le plus qu'on peut... Qui se gou­
vernera autrement ou par crainte ou par mauvais calcul, il sera contraint de tenir toujours le 
couteau en la main, et ne se pourra jamais bien fonder sur ses sujets, eux ne se pouvant, pour 
ses continuelles et fraîches injures, confier en lui." (Je souligne). On voit donc que Machiavel 
donne ici une justification purement politique du respect, au profit des sujets, de certains droits. 
Elle a évidemment la fragilité de son but: si les individus n'apparaissent pas comme une force 
de déstabilisation potentielle du pouvoir du Prince, il n'y aura plus de justification à la prise 
en considération de leurs libertés. 
6 Céline, en exergue à: J.-P. SARTRE, La Nausée, Paris, Gallimard, 1938. 





Chapitre VII 
Les droits de l'homme dans la décennie 1990 

Réflexions sur l'Europe post-communiste 

1. POURQUOI CE CONSENSUS? 

A l'Est, les droits de l'homme ont donc progressé, de façon certes très 
précaire et souvent ambiguë. Des millions d'individus ont pu en éprouver la 
valeur après des décennies de dictature. Or voici quelque temps que se sont 
terminées les "années-anniversaires": Déclaration universelle des Droits de 
l'Homme (1948-1988) et Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen 
(1789-1989). Tant de discours unanimistes ont été prononcés sur le sujet 
que, parfois, on s'est pris à douter du sérieux de la chose. Si tout le monde se 
réclame des droits de l'homme, s'ils vont tellement de soi, ne faut-il pas se 
demander à quoi ils peuvent bien engager? Cet accord quasi général laisse­
rait-il entendre qu'après tout, il est "facile" d'adopter la morale des droits de 
l'homme, si facile que plus aucune résistance sérieuse ne semble, au moins 
dans nos pays, se manifester? Or chacun sait que cette facilité est un leurre: 
la morale des droits de l'homme suppose que tout membre de l'espèce, à ce 
seul titre, doive bénéficier de prérogatives fondamentales; ce qui implique, 
semble-t-il, que dès qu'une violation des droits de l'homme apparaît en un 
coin du monde (voire au futur: on parle aujourd'hui, en particulier du point 
de vue du maintien des équilibres écologiques, des droits des générations à 
venir), nous, tenants de ladite morale, soyons concernés, appelés à agir, 
à faire en sorte que "cela" ne soit plus. On peut donc dire que la morale 
des droits de l'homme est, au niveau d'analyse le plus élémentaire, extrê­
mement exigeante: elle requiert de nous, les choses étant ce qu'elles sont 
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et le nombre de dictatures ne diminuant (depuis quelques années) qu'au 
compte-gouttes, un engagement de tous les instants. Il y a, on le sait, des 
morales plus accommodantes: l'hédonisme, l'intérêt bien compris, la sou­
mission aux lois du pays. Qu'est-ce qui nous pousse donc, aujourd'hui, à 
nous réclamer d'un idéal si drastique et exigeant? 

En fait, peu d'entre nous savent véritablement de quoi il retourne, et cela 
précisément parce que nous "possédons" les droits de l'homme. Nous 
sommes protégés de la violence sauvage du monde par les garanties dont 
nous bénéficions; et ces garanties nous assurent une sorte de confort mini­
mal qui implique à son tour que nous ne nous trouvions quasi jamais 
confrontés au véritable engagement pour les droits de l'homme. Les socié­
tés avancées sont peut-être celles qui créent pour les hommes des condi­
tions d'ignorance de soi exceptionnelles: nous voilà tellement bien protégés 
que nous ne savons pas si, oui ou non, nous sommes "courageux"; cela 
provient de ce que les situations dans lesquelles un acte de courage se 
trouve requis et une véritable contradiction entre nos intérêts et les idéaux 
que nous proclamons apparaît, sont rarissimes - et que cette extrême rareté 
doit être analysée comme le gain essentiel que procurent la paix et les 
droits de l'homme. A force d'être protégés, nous ne savons peut-être plus 
très bien ce que signifierait protéger, repus, gavés de libertés fondamenta­
les, nous en venons sans doute à oublier que de tels acquis doivent parfois 
être défendus, et d'abord conquis. Nous parlons des droits de l'homme 
comme d'une évidence parce que le bénéfice qu'ils nous procurent paraît 
tout à fait flagrant: qui voudrait vivre dans un monde de contraintes, d'ar­
bitraire et de manque chronique? Comment ne pas comprendre, continue-
t-on, qu'il est de Vintérêt de chacun de respecter ces règles du jeu 
minimales, et ceci de façon à assurer une liberté véritable, affectée de 
limites peu nombreuses, destinées à éviter l'anarchie et la loi du plus fort? 

Certes, tout ceci semble clair: il ne faut pas argumenter à l'infini pour en 
convaincre nos contemporains. Un petit effort, une légère discipline, et 
nous voici devenus les bénéficiaires d'un système de protections jusqu'ici 
inouï. Et c'est là l'une des causes de la "facilité" dont je parlais plus haut: 
une fois dans le système, qui, hormis des marginaux, des désespérés ou des 
fanatiques, voudrait en sortir ou simplement le mettre en danger? Une 
seconde motivation se présente immédiatement à l'esprit: les droits de 
l'homme possèdent cet aspect, rappelé plus haut, d'une morale intransi­
geante; ils sont pour tous. Mais qui ne perçoit la contradiction sourdement 
tapie au coeur de nos belles assurances humanistes? D'une part, les droits 
de l'homme constituent la garantie "hédoniste" de notre droit au bonheur; 
d'autre part ils menacent en permanence un tel confort acquis en nous 
demandant de les réaliser universellement, et, les choses étant ce qu'elles 
sont, de mettre en danger nos libertés si précieuses: porter la lutte sur le 
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terrain des dictatures est, chacun le sait, éminemment risqué. C'est pour le 
coup que nous nous retrouverions arbitrairement jetés au fond d'une geôle 
- et que nous prierions ce ciel qui n'existe pas pour que les autres fassent 
comme nous, ne jouissent pas de leurs droits sans se consacrer aux nôtres, 
ici et maintenant foulés au pieds, parce que nous-mêmes, un jour, n'aurions 
pas supporté que d'autres le soient. La régression est indéfinie: je mets en 
danger mes droits parce que ceux d'autrui sont (là-bas) menacés, d'autres 
risqueront leur vie pour me sauver, et ainsi de suite tant que le précieux 
filon desdits "hommes de bonne volonté" ne sera pas absolument épuisé. 

Au fond, le paradoxe le plus patent de la morale des droits de l'homme 
consiste en ceci: leur destinataire (leur bénéficiaire) ressemble à s'y mé­
prendre à leur promoteur (celui qui lutte pour que tous en bénéficient), 
mais il s'agit d'une fausse ressemblance. Nous sommes tous "pour" les 
droits de l'homme parce qu'il ne viendrait à l'idée d'aucun d'entre nous de 
les refuser, de nous livrer à l'arbitraire et à la violence du cours des choses; 
et nous proclamons également notre foi en la morale des droits de l'homme 
parce qu'autrui doit, par définition, en bénéficier. Mes droits de l'homme: 
c'est l'hédonisme au sens le plus courant du terme (laissez chacun tel qu'il 
est, ne lui demandez pas de se dépasser, de se transformer, ne le critiquez 
pas; demandez-lui simplement ce qu'il veut pour lui: s'il a quelque bon 
sens, il demandera d'abord qu'"on" lui assure les droits fondamentaux); les 
droits de l'homme pour tous: c'est l'ascétisme le plus exigeant, la requête 
d'un combat toujours recommencé, une écoute qu'il s'agit de consentir à 
toutes ces "voix sous les décombres" qui n'en ont jamais fini de brouiller 
la belle musique de nos harmonies humanistes. Les anciens gauchistes y 
retrouveront leur radicalité perdue, tandis que leur hédonisme d'adultes 
assagis se réjouira de la première signification du concept ("mes" droits). 
Et comme l'existence même de ces droits pour la petite minorité d'Occi­
dentaux fortunés que nous sommes exclut quasi inévitablement les situa­
tions-limites en lesquelles nous devrions éprouver la contradiction qui, 
d'ordinaire, ne saute qu'aux yeux de l'esprit (avec lesquels tous les ac­
commodements sont imaginables), nous voici gagnants sur les deux ta­
bleaux: bénéficiaires de la morale, et jouissant de l'aura symbolique 
attachée à un idéal grandiose dont, de toute façon, nous n'aurons jamais, 
espérons-nous au fond de nous-mêmes, à payer le prix véritable. 

2. LE PALADIN IMAGINAIRE DES DROITS DE L'HOMME 

Finkielkraut parlait il y a quelques années, dans un très beau texte sur la 
judéité, du "Juif imaginaire"1: baby boomer né après la Shoah, sans grande 
connaissance des traditions juives, devenu intérieurement, dans sa manière 
de vivre les choses, dans sa "vision du monde" quotidienne, comme tout un 
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chacun (juif ou non-juif), et malgré tout revendiquant son appartenance 
comme une sorte de décoration spirituelle; juif s'opposant trait pour trait à 
l'israélite de jadis, ce Français plus patriote que les autres, citoyen à l'ex­
térieur et juif en privé, dans son for intérieur. Le juif imaginaire n'est pas 
tellement juif "à l'intérieur": à vrai dire, il sait peu (et heureusement: il 
bénéficie — comme tout le monde "ici" - des droits de l'homme) ce qu'il 
en coûte d'être juif; mais lui participe imaginairement d'une épopée, de la 
survie d'un peuple, d'une souffrance démesurée: c'est un enfant d'après-
Auschwitz. Et cette attitude risque de banaliser l'Holocauste: à force de 
l'évoquer pour donner de la substance à une vie par ailleurs aussi vide que 
celles de ses compatriotes de l'Occident "décadent" et pacifié, il ne montre 
que trop que le combat pour la survie d'un peuple, contre la barbarie, n'est 
vécu par lui qu'en représentation, par délégation. Bonheur et malheur d'une 
existence protégée, objet repu de la morale des droits de l'homme, à la 
recherche désespérée d'un sens, d'une légitimité, d'un acte, d'un sacrifice, 
d'une cause: cette oppression inouïe qu'il n'a jamais vécue et qui, 
mystérieusement, fait sa fierté. On aura compris que le judaïsme mérite 
mieux, et que c'est pour cette raison que Finkielkraut a écrit son livre. Mais 
il en va de même des droits de l'homme: leur réussite, pour nous, entraîne 
que nous ne vivions leur violation que dans le ressassement banalisateur 
des représentations. C'est loin de nous: les droits de l'homme nous placent 
dans une situation qui exclut petit à petit que nous comprenions ce qu'ils 
signifient véritablement. Et nous risquons donc de nous approprier, ici 
(droits de l'homme) une souffrance lointaine, là (Juifs imaginaires) une 
souffrance progressivement perdue dans les brumes du passé - simple 
gesticulation, parfois lyrique, de ceux qui, au fond, n'ont peut-être plus 
aucune prise sur la signification de ces drames, et aucune volonté d'agir en 
conséquence pour qu'ils ne soient pas (ou plus). 

Simplifions la question pour mieux nous faire comprendre. L'homme 
occidental de ce dernier quart du vingtième siècle est le destinataire, le 
bénéficiaire des droits de l'homme: il naît "avec eux", deux siècles (pour 
schématiser) de combats les lui ont donnés. Il lui reste à gérer l'héritage, 
mais après tout les catastrophes ne paraissent pas imminentes. Cette situa­
tion ne poserait comme telle aucun problème si nous vivions sous le règne 
d'un bon despote éclairé - ou d'une aristocratie bienveillante - qui nous 
garantirait nos droits en retour d'un respect, par nous, de son autorité. Mais 
il n'en va pas de la sorte: bien que - par exemple - les Pères Fondateurs 
de la nation américaine aient souvent jugé que la démocratie majoritaire 
risquait de mettre en péril les droits de l'homme (parce qu'elle tournerait 
à la démagogie et à la manipulation des passions de la foule), il est de fait 
qu'aujourd'hui ces droits se trouvent associés à une conception démocra­
tique de la vie politique: tout le monde se trouve à la limite engagé, comp­
table du respect de ces droits - et c'est ici que se noue précisément le 
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paradoxe. Si chacun d'entre nous se trouve à la fois le bénéficiaire des 
droits et leur promoteur obligé, ne va-t-il pas devoir risquer de les perdre 
pour mieux les défendre? L'ambiguïté de la situation tient sans doute à ce 
que nous n'avons nul intérêt immédiat et évident à dénouer les fils de 
l'écheveau humaniste: la confusion retarde pour nous des choix peut-être 
radicaux. En effet, la simple prise en considération de la différence entre 
l'intérieur et l'extérieur du système devrait nous mettre en garde: il n'y a 
pas, à strictement parler, d'"intérieur", du moins en principe, puisque les 
droits de l'homme sont pour tous; dès lors, la morale des droits de l'homme 
est par définition interventionniste, ses conquêtes sont destinées à faire 
tache d'huile. La distinction entre "dedans" et "dehors" apparaît par con­
séquent comme nécessairement instable: il est contradictoire avec cette 
philosophie même de réserver les droits de l'homme à un groupe particulier 
et de se désintéresser du sort des "autres". Si bien que notre sécurité de 
bénéficiaires du système (habitant son intérieur) se trouve a priori ébranlée 
par l'exigence naturelle d'expansion de l'espace des droits de l'homme. 
Avec les droits de l'homme, on n'en a jamais fini, pour la simple raison 
que c'est du sort de n'importe qui (non pas des proches, des amis) qu'ils 
parlent. On dit souvent: les droits de l'homme sont pour tous ou pour 
personne. Ce qui signifie rigoureusement que je ne puis me les réserver 
sans mettre en cause l'universalisme dont ils sont porteurs. Mais comme la 
lutte pour ces droits semble infinie, nous risquons de ne jamais pouvoir 
nous reposer en eux, c'est-à-dire de devoir à tout moment les remettre en 
question. Quand Dreyfus, innocent, croupissait sur l'île du Diable, Zola, 
qui bénéficiait de tous les droits du citoyen français (avec, au surplus, les 
avantages accordés à l'écrivain célébrissime), n'a pas hésité à les mettre en 
cause pour que l'arrestation arbitraire ne soit pas, quelles que fussent les 
conséquences. S'il s'était contenté de jouir pour lui-même de ces droits, 
peut-être l'indifférence hédoniste aurait-elle triomphé face à l'hystérie 
antisémite, et Dreyfus serait-il mort en prison. On parle souvent de la 
morale des droits de l'homme comme d'une "morale de résistance": mais 
sait-on que la résistance à Tordre injuste implique le risque de mort, de 
torture, de traitements humiliants et dégradants, dans la mesure même où 
elle gêne des autocrates sans scrupules et les rappelle à des devoirs qui ne 
peuvent que limiter leur bon plaisir? Sait-on cela, dans un monde où le 
simple risque de déplaire à un supérieur dont dépendent certaines de nos 
gratifications nous fait souvent reculer? Ne voit-on pas la contradiction 
dans, pourrait-on dire, ses oeuvres vives, quand, face à un dictateur, le 
dilemme des droits de l'homme se présente à l'état pur? Ou bien je me tais, 
je préserve ma sécurité et mes droits (je ne le gêne pas: il n'a aucune raison 
apparente de s'en prendre à moi), mais j'accepte, par mon silence même, 
l'oppression d'autrui; dès lors, je me montre infidèle à l'universalisme de 
la morale des droits de l'homme, dans la mesure même où je me les 
réserve (je me place à l'intérieur de leur système de protection et en exclus 
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ceux que, par mon inaction même, je rejette dans les ténèbres du non-
droit); ou bien je parle, je dénonce, j'agis, je résiste: dans ce cas, l'autre 
acquiert une mince chance de pouvoir un jour jouir effectivement de ses 
droits; mais, ici et maintenant, je me livre au dictateur et risque de faire en 
sorte que mes droits se conjuguent au passé de la nostalgie. Ou bien/ou 
bien: il n'y a pas, semble-t-il, de demi-mesure. Entre mes droits et ceux de 
tous, un abîme se creuse et il faudrait plus qu'une vie pour seulement 
commencer à le combler. 

Et puis, à supposer même que je manifeste le courage ascétique nécessaire 
à cette tâche sans fin, à cette entreprise aux relents d'absurdité, comment 
agir, vers où m'orienter, quels opprimés considérer comme incarnant une 
exigence plus urgente que d'autres? Comment choisir? La gesticulation 
impuissante ne se substituera-t-elle pas inévitablement à l'action cohérente, 
seule garante d'un progrès effectif, si minime soit-il? Comment sélectionner 
"ses" victimes sans s'y mettre à plusieurs et ressusciter les vieilles vertus 
de l'action collective? Amnesty International, Médecins sans Frontière, 
Médecins du Monde... Quelques frêles acquis, quelques oppressions deve­
nues moins incontournables. Mais sait-on bien que ces individus travaillent 
aux marges, et que pour la plupart d'entre nous les droits de l'homme 
constituent... un discours, une représentation (l'expression d'une souffrance 
acclimatée)! 

3. HEDONISME, MACHIAVELISME ET DRESSAGE UNIVERSALISTE 

Le chapitre vi de ce livre se terminait par une citation de Machiavel. 
Référence en forme de provocation, puisqu'il s'agissait de celui à qui, à tort 
ou à raison, on attribue la paternité de la Realpolitik contemporaine. 
Comment seulement oser se référer à l'auteur du Prince, parangon de la 
raison des gouvernants, dans un ouvrage consacré aux droits impres­
criptibles de tout gouverné passé, présent et à venir? J'avais dit: quand les 
gouvernés prennent leurs intérêts en main, ils se font respecter par les 
gouvernants. En d'autres termes, l'exigence du gouvernant consiste en la 
stabilité de son pouvoir (il veut durer), tandis que l'exigence du gouverné 
s'énonce en termes de justice (il demande que les charges de la vie en 
société soient réparties équitablement - dans la version moderne qui est 
celle des droits de l'homme: que l'on respecte en tout cas ses libertés 
fondamentales). S'il apparaît que le désir de stabilité passe nécessairement 
par la justice, celle-ci sera dès lors ipso facto assurée par le gouvernant 
soucieux de ses intérêts propres: si la force des gouvernés implique des 
désordres tels que le pouvoir vacille et soit menacé, le gouvernant lâchera 
du lest (conférera des droits). C'est peu? Cela dépend de la force des 
gouvernés, de l'intérêt bien compris des gouvernants, et de rien d'autre? 
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Sans doute. C'est précaire parce que ceux qui ne peuvent se défendre (et 
qui sont, dans la philosophie universaliste des droits de l'homme, les plus 
immédiatement concernés) n'en bénéficieront, semble-t-il, nullement? 
Assurément. Mais au moins Machiavel appelle-t-il un chat un chat et sait-
il que seules les "vertus républicaines" permettent la défense des droits. 
Qu'y a-t-il de moins scandaleux à se prévaloir mollement de la morale des 
droits de l'homme tout en acceptant a priori que notre confort de béné­
ficiaires ne puisse être mis en cause par les cris des non-bénéficiaires de 
toujours? Machiavel dit: il n'y a de droits que défendus contre le trop-de-
pouvoir toujours imminent du Prince; les défenseurs "imaginaires" (au sens 
finkielkrautien) des droits de l'homme soutiennent: il n'y a de droits que 
les nôtres, lesquels - miracle (malheureusement précaire, on l'oublie sou­
vent) - ne semblent plus devoir être défendus. On nous les a légués: nous 
sommes les héritiers passifs et jouisseurs de l'engagement humaniste, mais, 
imaginairement, nous prétendons encore nous trouver du côté de ces An­
ciens, de ces Fondateurs, de ces Lumières qui ont fait notre sécurité et mis 
à distance respectable (mais non pas éternellement garantie ou de "droit 
divin") le bruit insoutenable et la fureur du monde. Nous concevons nos 
droits comme ayant été défendus par d'autres, et nous nous laissons 
mollement porter par leur sillage; Machiavel conçoit les droits comme 
défendus par leurs titulaires. Est-ce vraiment pire? Dans les deux cas, cer­
tes - et c'est un immense problème -, nous laissons à l'abandon celui qui 
se trouve dans l'incapacité de faire valoir ses droits parce qu'illettré, 
malade, âgé, enfant - bref faible, il ne peut ni les défendre 
"machiavéliennement", ni en hériter paresseusement. Tel est le problème: 
il semble bien, à ce niveau de l'argumentation, que ne bénéficieront des 
droits de l'homme que ceux qui "comptent" pour les pouvoirs: soit qu'ils 
héritent d'une situation créée par ceux qui, jadis, ont "compté" pour les 
divers Anciens Régimes, puis plus tard pour les fascismes de toute espèce, 
soit qu'ils se trouvent à même, ici et maintenant, de se battre pour leurs 
propres intérêts vitaux. Mais on sait que la morale des droits de l'homme 
possède une référence essentielle à la passivité forcée: elle implique que 
soient défendus aussi - et sans doute d'abord - ceux qui ne peuvent, dans 
les circonstances présentes, le faire eux-mêmes parce que trop écrasés par 
l'oppression et la misère du monde. Et il est clair que ni le combattant 
"machiavélien" - qui lutte pour ses droits propres et fait plier le Prince en 
réussissant à le déstabiliser -, ni le jouisseur hédoniste de l'Occident tardif 
- qui se laisse porter par des droits, conquis pour lui par d'autres - ne 
s'intéressent véritablement aux damnés de la terre. Le machiavélien ne les 
prendra en considération qu'à la condition qu'ils en viennent à compter 
dans le jeu subtil et sans morale des rapports de forces géo-politiques - et 
le jouisseur hédoniste en parlera sur le mode imaginaire, remplaçant l'acte 
par l'évocation prophétique, sans s'engager réellement dans le combat en 
leur faveur. 
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4. CETTE FORMIDABLE MORALE DE L'ABSTRACTION: DIEU ET/ 
OU LA RAISON 

Alors voici: qu'est-ce qui peut bien nous motiver à au moins ressentir 
comme un scandale l'humiliation d'un homme que nous ne connaissons 
pas en chair et en os? Quelle est la ressource cachée de cette formidable 
morale de l'abstraction à laquelle nous adhérons encore et toujours, fût-ce 
sur le mode de la mauvaise conscience impuissante, ou des proclamations 
évocatrices et grandiloquentes, tout aussi impuissantes? On dira: notre 
héritage, culturel cette fois-ci, c'est-à-dire le judaïsme et le christianisme, 
ce monothéisme en tout cas, qui nous fait placer la personne humaine, 
créée à l'image de Dieu, au-dessus des autres créatures, et considérer ipso 
facto que toute atteinte à ses prérogatives fondamentales constitue un 
scandale contre la Création, contre l'ordre des choses, contre l'univers 
même. Le paradoxe essentiel des droits de l'homme se trouve ici déplacé 
et approfondi: quand régnaient les religions révélées monothéistes, le 
fondement ontologique des droits de l'homme apparaissait dans une évi­
dence indiscutable; mais leur application se trouvait entravée et différée par 
l'état de la société et par l'intolérance des religieux (qui, pour réaliser leur 
idée de la dignité humaine, en passaient par des oppressions souvent 
épouvantables); quand les religions ont été progressivement 
"désenchantées", quand "Dieu est mort", leur universalisme s'est trouvé 
transféré du ciel sur la terre, épuré de ses limitations dogmatiques: ce fut 
l'époque des Lumières et des grandes Déclarations. Mais sur quoi reposait 
cet idéal des droits de l'homme? Le déisme régnait à l'époque, et l'idée 
corrélative suivant laquelle certains droits ne pouvaient être analysés comme 
simplement posés par la volonté humaine (ce qui les aurait inéluctablement 
relativisés: tel droit positif en deçà des Pyrénées, tel autre au-delà), mais 
devaient apparaître comme self-évident, tellement naturels que tout être 
raisonnable les reconnaîtrait comme une vérité indiscutable. On comprend 
l'exigence qui sous-tend une telle distinction, à la base des systèmes 
constitutionnels contemporains: il y a des droits plus importants que 
d'autres - le droit de rouler à telle ou telle allure sur une autoroute est 
"moins essentiel" que le droit à un procès équitable, à la liberté de 
conscience ou d'expression. Chacun en conviendra aisément. Mais la 
philosophie des droits de l'homme affirmait plus que cela: elle disait que 
les droits les plus "importants" possédaient un autre statut que les préro­
gatives d'importance secondaire - ils étaient naturels (reconnus par la 
raison) et non positifs (posés par la volonté changeante des hommes). Qui 
ne voit en effet que parler de plus grande ou de moindre "importance" ne 
résout pas la question et ne fait pas échapper au relativisme menaçant? 
Telle valeur sera jugée essentielle en deçà des Pyrénées - pour continuer 
à exploiter l'expression pascalienne - , et très secondaire au-delà. La seule 
solution: enraciner les droits vraiments essentiels dans un sol plus solide, 
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résistant aux variations affectant inévitablement les droits positifs. Ce sol, 
c'est, à l'époque des Déclarations, Dieu et/ou la Raison. C'est Dieu parce 
que, bien entendu, le processus de désenchantement du monde et de crise 
de la foi ne s'est pas opéré d'un coup, et qu'à l'époque encore (c'est à 
maints égards toujours le cas aux Etats-Unis), la croyance en un Dieu 
unique paraissait constituer la seule garantie d'une adhésion incondition­
nelle aux valeurs humanistes et universalistes. Et c'est la Raison également, 
dans la mesure où les progrès des Lumières ont laissé espérer que les 
conflits humains, l'oppression et la misère ne résultaient que de l'ignorance 
et de la superstition. D'où l'idée suivant laquelle la science vaincra les 
ténèbres, la raison réconciliera les hommes, les fera communier dans la 
célébration de leurs droits fondamentaux. 

5. RATIONALISME DESENCHANTE 

Alors, est-ce Dieu? Est-ce la Raison? A vrai dire - et c'est tout le pro­
blème - , tous deux ont subi de plein fouet l'implacable processus de 
déconstruction appelé par Weber "désenchantement du monde". Nietzsche 
disait, à la fin du xix* siècle, rassemblant la signification d'un processus 
déjà très avancé: "Le christianisme et un platonisme pour le peuple"2. En 
d'autres termes: il y a connivence entre la grande ambition rationaliste et 
les religions monothéistes - entre les deux fondements évidents (et au moins 
partiellement concurrents) des droits de V homme à V époque des Décla­
rations. Ce qui veut dire que l'idéal rationaliste (régler les problèmes de 
l'orientation dans l'existence - et pour ce qui nous concerne le problème 
du "bon pouvoir" - par la discussion rationnelle) était peut-être aussi fragile 
que la foi monothéiste. Comment comprendre cela? Il faut toujours se 
rappeler la phrase célèbre de Hume qui, à la fin du xvrae siècle (à une 
époque évidemment déterminante pour notre propos) déclarait qu'il n'était 
pas irrationnel que quelqu'un (ce n'était certes pas lui) préfère la destruc­
tion du monde entier à une simple égratignure de son doigt. Les fins 
poursuivies ne sont pas, soutenait-il, elles-mêmes rationnelles: elles dépen­
dent des passions, des habitudes, des traditions. Seuls les moyens néces­
saires pour les atteindre peuvent l'être (une fois telle fin posée, il est 
rationnel d'agir de façon cohérente pour la réaliser). Cette idée se reliera 
plus tard à ce que Weber, puis l'Ecole de Francfort, appelleront raison 
instrumentale: raison des moyens - à propos de laquelle il y a débat, dis­
cussions, "expertise", objectivité possible - , en vue de fins dont on accepte 
qu'elles soient soustraites au débat parce qu'elles dépendent de "décisions" 
ultimement irrationalisables. Réfléchissons plus avant à la phrase de Hume. 
Il dit qu'il n'est pas irrationnel que quelqu'un se soucie à tel point de son 
pur intérêt personnel qu'il accepte sans sourciller l'annihilation d'une 
communauté entière, alors même que le fait de s'y opposer ne lui coûterait 
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qu'une "égratignure". Sommet du cynisme et du refermement sur soi, de 
l'égocentrisme accompli. Hume ne dit évidemment pas qu'il accepte un tel 
point de vue. Il soutient seulement qu'il n'est pas irrationnel. Si cet in­
dividu pose des fins radicalement égoïstes, le refus de lever le petit doigt 
pour lutter contre une violation flagrante des droits d'autrui apparaîtra 
comme rigoureusement cohérent (rationnel). 

Or les droits de l'homme - cet idéal que devrait partager tout interlo­
cuteur raisonnable - constituent bien un choix des fins: c'est comme cela, 
dit-on, qu'il faut vivre, c'est dans ce sens qu'il faut s'engager, nous ne 
transigerons pas à ce propos, c'est "catégorique". La question du fondement 
des droits de l'homme se relie donc à cet autre problème: y a-t-il une 
rationalité des fins (ce que l'on appelle une raison substantielle)? J'ai tenté 
de montrer récemment3 que les réponses positives données par la philoso­
phie contemporaine à une telle question me semblaient très problématiques. 
Une des raisons pour lesquelles une telle quête me paraît aujourd'hui vaine 
consiste en ce que la notion même de fondement suppose l'idée d'un univers 
ordonné - d'un "édifice" cosmique - dans lequel viendraient s'imbriquer 
nos fins. J'ai montré précédemment dans ce livre-ci que tant la philosophie 
grecque (en particulier stoïcienne et universaliste) que la philosophie chré­
tienne supposaient l'idée d'un tel cosmos: la présupposition même suivant 
laquelle le monde n'est pas indifférent à nos buts et à nos espérances (notre 
irréconciliation - avec nous-mêmes, avec autrui - pouvant trouver une 
solution si nous retrouvons la place qui nous avait toujours déjà été assi­
gnée dans Tordre du monde). Cette ascèse, ce retour à l'Ordre, la philoso­
phie grecque le pensait à partir d'un travail du logos, de la raison; le 
christianisme médiéval l'a conçu par le biais d'un primat - plus ou 
moins oppressif suivant les époques - de la foi religieuse sur la lumen 
naturale. Mais en tout cas, que le cosmos soit incréé ou qu'il dépende d'un 
Dieu créateur, l'homme y occupe une place (qu'il est supposé avoir perdue, 
par son ignorance d'une part, par le péché originel d'autre part). C'est dire 
qu'un tel univers apparaît comme foncièrement téléologique: c'est en ce 
sens - et en ce sens seulement - que l'idée d'un fondement de l'action 
éthique (pour notre cas: de l'engagement en faveur des droits de l'homme) 
possède quelque sens. Si, en revanche, l'univers post-galiléen nous apparaît 
comme un monde mécanique ou statistique, un mixte de hasard et de 
nécessité, rien en lui ne fondera plus nos espérances: au lieu d'un monde 
habitable, nous nous trouverons confrontés à un univers indifférent, y er­
rant, disait Monod, comme des tziganes (des sans-patrie). Et dès lors 
s'évanouira l'idée de tout fondement possible de l'éthique, en particulier 
des droits de l'homme. 

On nous rétorquera que cela n'a que peu d'importance à une époque où 
les droits de l'homme sont quand même vécus par la plupart d'entre nous 
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comme une "évidence. A quoi bon, ajoutera notre interlocuteur imaginaire, 
se lamenter à propos de la perte du fondement philosophique des droits de 
l'homme, puisque ces droits semblent n'en avoir nul "besoin" et pouvoir 
sans difficulté aucune se maintenir "tout seuls"? Et puis, bien entendu, 
l'objection peut se radicaliser: croyez-vous vraiment que le sort de la liberté 
politique se trouve suspendu à une question de fondement philosophique, 
de toute façon inabordable pour la plupart des non-spécialistes es philoso­
phie? Platon n'était-il pas plus cohérent, lui qui, sachant l'extrême diffi­
culté de l'ascension philosophique vers la contemplation du Bien (ou, 
comme on voudra: de la sortie de la Caverne), désespérait parfois de trou­
ver un philosophe? Bref, à supposer que la fondation philosophique soit 
désormais considérée comme impossible dans un univers indifférent à nos 
fins humaines, trop humaines, pourquoi s'en formaliser? De toute façon, le 
"peuple" ne motive pas son action en la fondant sur des raisonnements 
philosophiques qui ont toujours, par nécessité, été l'apanage d'une minorité 
spécialisée (même si, bien entendu, le propos philosophique concerne tout 
un chacun - comme les droits de l'homme). De ce que les philosophes 
renoncent (s'ils sont probes, comme disait Nietzsche) à l'idée d'un fonde­
ment rationnel ultime, faut-il conclure que les droits de l'homme (et 
l'émancipation humaine en général) sont menacés? Les philosophes ne 
confondent-ils pas leur propre crise d'identité avec les malheurs du monde, 
laissant entendre que le non-respect des droits de l'homme à l'époque 
contemporaine découle d'un manque de fondation rationnelle? 

Reprenons pas à pas l'objection. Tout le monde, dit-on, reconnaît, au 
moins en théorie, la validité de l'idéal des droits de l'homme. Autour de 89, 
cette validité se trouvait prétendument arrachée au règne des préférences 
subjectives, des traditions et du droit positif par la référence à un au-delà 
(évidence rationnelle suprême ou Volonté de Dieu), à une transcendance, 
seul repère critique absolu, transhistorique. Mais cette idée nouvelle - les 
droits de l'homme - s'appuyait sur une vieille culture: le rationalisme et le 
monothéisme religieux étaient, sans qu'on s'en fût véritablement aperçu, 
mourants. Il reste que le fondement religieux et le fondement philosophique 
ne se situent pas à un même niveau d'énonciation: le premier - simplifié, 
épuré jusqu'à englober les différentes confessions chrétiennes, et plus tard 
juives - est "populaire" (la religiosité de l'Amérique du xixe siècle était très 
intense); le second est l'apanage d'une minorité d'intellectuels (qui, pour 
couronner le tout, se déchirent et s'excommunient quotidiennement, ayant 
souvent - où est le progrès? - substitué au chaos des opinions infondées le 
bruit et la fureur des dogmatismes paranoïaques). Que la philosophie entre 
en crise ne concerne que peu de gens; la crise religieuse, en revanche 
affecte des croyances communes. 
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6. TANT QUE CELA DURE... 

Que veut dire le fait qu'aujourd'hui encore (pour combien de temps?) 
nous ressentions la violation des droits de la personne comme un scandale? 
Nous avons été "éduqués" - dressés - dans un sens tel que cela est devenu 
pour nous une évidence. Tant mieux, dira-t-on. Mais chacun sait que l'édu­
cation est par définition ouverte au relativisme: tel dressage tel homme, tel 
autre dressage tel autre homme. Notre engagement pour les droits de 
l'homme dépendrait-il de si peu de choses? Après tout, ce qui est important 
apparaît toujours comme précaire et fragile. Nous voici les héritiers d'une 
tradition au sein de laquelle se sont forgés les idéaux des droits de l'homme: 
au moment même - ou presque - où ces idéaux acquièrent une chance au 
moins partielle de réalisation, nous perdons leur justification ultime (méta­
physique-rationaliste ou religieuse-fidéiste). Alors, dira-t-on, tant que cela 
dure... 

Mais qu'est-ce qui dure, au demeurant? La conscience de ce que les 
droits de l'homme demeurent le seul idéal politique crédible? J'ai montré 
plus haut combien une telle conscience était confuse, affectée de paradoxes 
potentiellement explosifs. Comment s'y fier, alors que l'épreuve des droits 
de l'homme est aujourd'hui — grâce à ces mêmes droits de l'homme, dont 
nous avons hérité - devenue, pour notre génération, si "abstraite" (au 
mauvais sens du terme4), si éloignée, si hors de portée, si étrangère dans sa 
quotidienneté médiatique ressassante? 

Voici le résultat provisoire de nos investigations: notre hédonisme de 
protégés ne garantit nullement notre engagement pour les droits de tous 
(nous sommes à maints égards des humanistes imaginaires)', le 
machiavélisme des gouvernants ne "lâchera" des droits qu'au profit de 
ceux qui sont capables de les imposer. Dans les deux cas, le sort des 
véritables destinataires de cette morale - les humiliés et offensés incapables 
de peser par eux-mêmes sur les Realpolitiker\ ou d'intéresser réellement les 
hédonistes assoupis de l'Occident tardif - est sans espoir. Et s'il fallait se 
porter au-delà du machiavélisme et de l'hédonisme pour fonder une morale 
de l'extrême urgence et garantir les droits de ceux qui se trouvent en deçà 
de tout combat possible, du moins dans l'immédiat, nous nous trouverions 
confrontés à la crise de la religion et à celle, tout aussi inéluctable, de la 
métaphysique rationaliste. Alors, que reste-t-il? Cette éducation, justement, 
cette volonté - sans appui, sans filet protecteur, sans Grand Cosmos ac­
cueillant pour la justifier - de transmettre Vhéritage, de continuer. 
L'existentialisme a sur ce point raison: rien - sauf la mauvaise foi, la 
wishful thinking, les bricolages philosophiques contemporains et le 
réenchantement religieux du monde - ne nous déchargera de notre respon­
sabilité, de nos choix, de notre décision. Mais quelles seront les consé­
quences d'une telle situation? 
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7. "CONDAMNES" A LA RAISON INSTRUMENTALE 

Supposons, par hypothèse pessimiste ou réaliste, que nous soyons con­
damnés à la raison instrumentale. Cela voudrait dire, dans le contexte des 
considérations précédentes, au moins trois choses. Les buts se trouvant hors 
de portée, comme tels, de l'argumentation rationnelle contraignante, il fau­
drait aller, pour ainsi dire, les "chercher" ailleurs: chez les individus tels 
qu'ils sont. Mais que veut dire prendre l'homme tel qu'il "est"? Chacun 
sait qu'il semble, pour des raisons de fond, quasi impossible de déterminer 
les traits d'une nature humaine empirique - dans les termes de Kant: d'une 
"anthropologie" - par-delà les caractères hérités de notre culture. Ce que 
les hommes désirent et veulent, ce qui les scandalise et qu'ils trouvent 
injuste, dépend profondément, du moins au départ, des enracinements 
historico-culturels. Certes, l'ambition de la philosophie a toujours consisté 
à tenter de passer de l'historique-contingent au transhistorique-nécessaire, 
de l'opinion (doxa) datée et située à la connaissance (episteme) 
rationnellement fondée. Mais notre hypothèse "réaliste" - que deviennent 
les droits de l'homme dans le pire des cas de figure métaphysiques? — 
suppose que cet arrachement ait ses limites, et qu'ultimement, comme le 
disait Hume, la connaissance des fins échappe à la rationalité. Soit. C'est 
de ce point de vue que se sont développées des philosophies très diverses, 
dont les deux versions majeures sont Yhistoricisme (il n'y a rien de stable 
au-delà des enracinements culturels et historiques) et le positivisme (il n'y 
a que des normes positives, produites par la volonté changeante des 
hommes). Nous voici donc confrontés à la difficulté esquissée plus haut: le 
"vécu" des droits de l'homme, tel qu'une phénoménologie descriptive de 
nos attitudes les plus communes nous le livre, se trouve écartelé entre trois 
dimensions essentielles. D'une part le "machiavélisme" de ceux qui 
n'accordent les droits que dans leurs propres intérêts de gouvernants (parce 
qu'ils y sont d'une façon ou d'une autre contraints) - ou, figure inverse et 
symétrique, le "machiavélisme" des gouvernés capables d'arracher des 
droits aux gouvernants parce qu'ils savent peser sur le système des rapports 
de forces, sur le jeu de stabilité-instabilité auquel est sensible le pouvoir; 
en deuxième lieu l'"hédonisme" de ces Occidentaux tardifs qui ont hérité 
des combats d'antan (des Lumières) et considèrent leurs acquis comme de 
"droit divin", tout en tenant, sur le mode imaginaire, un discours morali­
sateur, universaliste et pour l'essentiel impuissant; enfin, ceux qui com­
battent véritablement pour les "humiliés et offensés" - et qui se montrent 
donc fidèles à l'universalisme de cette morale hyper-exigeante — parce 
qu'ils ont été "éduqués" à cela: quelque chose en eux, venant des traditions, 
de l'enfance, du conditionnement religieux ou humaniste-laïque, leur fait 
catégoriquement résister aux violations des droits de l'homme, où qu'elles 
aient lieu - ils ont l'humanité en charge et sont capables de sacrifier tous 
leurs intérêts à cette cause. Dans les trois cas, encore une fois, je fais 
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l'hypothèse d'une absence de conviction rationnelle ultime concernant les 
fins: le machiavélien (version gouvernant ou version gouverné) ne suit que 
les siennes propres (ce que j'ai appelé ailleurs - après Nietzsche - son 
"grand égoïsme", ses intérêts pour lesquels il est, parfois, capable des 
risques les plus extrêmes); l'hédoniste possède un double système con­
tradictoire de fins: celles qu'il poursuit effectivement (son bonheur privé et 
désengagé), celles qu'il poursuit imaginairement (la cause de l'Humanité); 
le combattant véritable des droits de l'homme poursuit effectivement les 
fins universalistes, mais c'est parce qu'une sourde décision a été prise par 
lui, ou, comme on voudra, parce qu'une tradition - un sens catégorique du 
Bien et du Mal - lui a été transmise (a été imprimée en lui comme, disait 
Freud, un "surmoi"). 

Que l'on m'entende bien: ces trois catégories ne constituent que des 
idéal-types au sens weberien du terme; elles ne servent qu'à éclairer, à 
clarifier une réalité sinon mouvante et confuse; on peut retrouver, à doses 
variables, les trois "moments" en chacun de nous, et, rappelons-le, tout ceci 
repose sur l'hypothèse d'une absence de rationalité des fins: les fins ici 
mentionnées sont données, c'est-à-dire visibles, le plus souvent, dans les 
attitudes prises par les individus vis-à-vis des droits de l'homme. Aucune 
d'elles ne présuppose la position de fins universalistes par la raison: on. 
accepte (par provision) la possibilité "scandaleuse" du free rider humien, 
du cynique rationnel. Bref, ou bien (ce sont les deux premières possibilités) 
les droits de l'homme sont posés sans recours véritable à un commandement 
moral (intérêt machiavélien, duplicité hédoniste), ou bien la référence éthi­
que est patente et effective, mais fondée sur une croyance. 

8. LA CHUTE DU COMMUNISME: LE PIEGE DE LA "GLASNOST" 
ET DE LA "PERESTROÏKA" 

Creusons plus avant certaines de ces possibilités. Le machiavélisme des 
gouvernants tout d'abord, en prenant l'exemple le plus contemporain et le 
plus "brûlant" d'une libéralisation tentée et réussie au-delà des "espérances" 
de ses promoteurs: la glasnost et la perestroïka gorbatchéviennes5. On se 
posait ordinairement la question, avant les bouleversements de 1989, puis la 
chute de Gorbatchev en 1991, de savoir si, oui ou non, il était "sincère" - s'il 
suivait, dans ses comportements, une loi éthique universaliste (s'il voulait 
vraiment démocratiser la société, instaurer un Etat de droit, respecter Helsin­
ki..., bref promouvoir, chez lui, les droits de l'homme en général). Question 
à maints égards oiseuse, surtout posée à un politique, et qui de toute façon ne 
peut recevoir de réponse assurée. Faisons à nouveau - c'est sain en politique 
— la pire des hypothèses: Gorbatchev n'aurait suivi que ses fins de gouver-
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nant, il aurait donc visé, comme le conseillait Machiavel aux "Princes" 
effectifs et potentiels, à prendre (ce fut fait) et à conserver (il y échoua) le 
pouvoir. Or ce maintien en selle allait immédiatement à rencontre des inté­
rêts de la Nomenklatura soviétique: la concurrence économique (et militaire) 
internationale faisait rage, et si l'appareil productif en était resté au niveau 
présent d'inefficacité, de gabegie et d'incurie qui caractérisait l'époque de 
"stagnation" (expression gorbatchévienne pour désigner le brejnévisme), le 
déclin était assuré; dans ce cas, les biens de consommation élémentaires 
auraient été encore plus difficilement accessibles, et le mécontentement 
populaire ou la force des adversaires internationaux auraient risqué de désta­
biliser le pouvoir. Or une des faiblesses majeures de la ci-devant économie 
soviétique (base de la puissance politique du Parti) résidait dans le système 
de la Nomenklatura. En effet, un tel système impliquait que les postes de 
commande essentiels se trouvent à court terme entre les mains de fidèles (au 
sens idéologique du terme). Et les fidèles ne sont pas nécessairement les plus 
compétents. Cette remarque de sens commun porte, à mon avis, très loin: 
toute société suppose, comme le savait bien Marx, un certain niveau de 
production et d'organisation matérielles (sans cela, la survie élémentaire est 
impossible - il faut un minimum d'efficacité). Ceci entraîne que la rationali­
té instrumentale soit à peu près inévitable, fût-ce dans des sociétés très 
"mythologiques", très irrationnelles. Autrement dit, pour travailler et 
produire, il est nécessaire de prendre en compte les résistances du réel, 
d'ajuster correctement les moyens aux fins, d'user des bonnes techniques, 
etc. Si le rapport au réel est pure illusion, il est clair que rien ne fonctionnera. 
Or c'est ici que se noue la problématique de la perestroïka et de la glasnost, 
si essentielle pour les discussions contemporaines concernant l'avenir plané­
taire des droits de l'homme, puisque de la réussite de la "sortie du commu­
nisme" dépend l'avenir des libertés en Europe: on croit en général que le 
pouvoir a intérêt à mentir (à filtrer les informations, à ne présenter du réel 
qu'une image qui le conforte, à en éliminer les éléments gênants - souve­
nons-nous du système orwellien brièvement évoqué au début du présent 
livre), et que l'exigence de vérité factuelle ne vient que des gouvernés, ou de 
l'exigence critique de conformité des actes du pouvoir aux grandes Déclara­
tions de droits et Constitutions. Certes, il est essentiel, pour que la critique 
des pouvoirs puisse se manifester, que la vérité factuelle se fasse jour, sans 
quoi les protections dont bénéficient en principe les individus deviendraient 
parfaitement illusoires (encore une fois, 1984 présente l'épure d'une telle 
situation). Et donc, l'exigence de vérité factuelle correspond à l'une des 
conditions essentielles de réalisation de la philosophie des droits de 
l'homme. Certes, ce n'est pas de n importe quels faits qu'il s'agit ici: seule­
ment de ceux qui concernent les actes des pouvoirs, actes dont le contrôle se 
trouve requis par l'esprit contractualiste. 
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Or il existe une autre raison, "machiavélienne" celle-ci, qui milite en 
faveur de la vérité factuelle (du moins une certaine vérité): c'est cette exi­
gence, rappelée plus haut, liée à la production et à l'organisation matérielles 
de la société. Concrètement parlant: il fallait, disait Gorbatchev, libéraliser 
l'économie. Cela veut dire que ce domaine devait acquérir une autonomie au 
moins relative par rapport au pouvoir, et cela non pour des raison éthiques 
(donner à la société civile une indépendance par rapport à la Nomenklatura), 
mais parce que c'était inévitable: il fallait placer des hommes compétents 
aux postes de commande économiques, c'est-à-dire des individus sélection­
nés par des procédures rationnelles (examen, capacités de décision, etc.) et 
non pour des motifs de fidélité idéologique. C'est dire qu'il était dès lors 
nécessaire de lâcher du lest, de donner une liberté (neuve) aux agents écono­
miques. Mais ceci, bien entendu, n'a eu lieu, selon notre hypothèse 
"réaliste", que parce que c'était le seul moyen pour le pouvoir de se renfor­
cer en consolidant l'économie. Bref, il fallait une certaine rationalité techni­
cienne, un rapport correct aux faits pour que la machine économique 
(comme toute machine d'ailleurs) fonctionne. La distorsion systématique du 
réel et la wishful thinking à tendance paranoïde ne peuvent mener qu'à des 
catastrophes. Dures leçons de réalité. C'est sans doute pour cette raison que 
sont apparus dans les dernières années de l'U.R.S.S. les premiers sondages 
d'opinion sérieux: si l'on veut agir (dans quelque sens que ce soit) sur la 
société, il faut d'abord savoir ce que les gens "veulent", ce qu'il sont, ici et 
maintenant, avant toute action "artificielle" de réforme, voire de manipula­
tion, engagée par les gouvernants. Mais c'est ici que se noue la question. La 
rationalité instrumentale est essentiellement instable: on ne peut la limiter à 
une sphère (l'économie) sans risquer que, tôt ou tard, elle déborde sur une 
autre (politique), dont on voudrait pourtant l'exclure. Autrement dit: la 
Nomenklatura voulait bien se "dégraisser" en ce qui concernait les activités 
économiques - mais c'était pour mieux conserver (et renforcer) ses préroga­
tives politiques. Etait-ce possible? Les événements de 1991 (le putsch du 
mois d'août, puis la chute de Gorbatchev en décembre) ont répondu par la 
négative. 

On sait qu'en Chine par exemple, la volonté de réforme économique, liée 
à des impératifs "machiavéliens" d'efficacité et de puissance, a suscité des 
mouvements de revendications politiques ("Mur de la démocratie" au début 
des années quatre-vingt, puis, en juin 1989, manifestations de la Place Tien 
An Men), vite - et sauvagement - réprimés. Ce n'est pas impunément en 
effet que l'on habitue les individus à ce que, dans tel domaine, le pouvoir 
soit exercé en fonction de certaines procédures rationnelles (compétence, 
capacité d'accomplir les tâches requises); automatiquement, l'esprit "ration­
nel" se propagera, et on demandera qu'au niveau politique également, le 
dirigeants soient nommés en fonction de leurs compétences, tant techniques 
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que morales (capacité de respecter le prescrit de la Constitution, ou, au 
niveau international, la Convention européenne des droits de l'homme, par 
exemple). Chacun sent bien que, ce faisant, on introduit inéluctablement des 
procédures démocratiques, un Etat de droit (véritable), et à l'horizon le 
respect pur et simple des droits de l'homme - perspectives dont il est évident 
que le pouvoir soviétique ne voulait pas: il n'avait pas fait "tout cela" pour 
perdre ses privilèges. D'où les réactions de l'appareil du Parti, au rouet: 
"moderniser" apparaissait comme inévitable, sans quoi l'économie se serait 
écroulée, et dans son sillage, inéluctablement, les bases matérielles du pou­
voir nomenklaturiste; mais "moderniser" signifiait accorder à la société une 
autonomie (libérer les entreprises et la décision économique de la chape 
idéologique du Parti), créer une mentalité "rationaliste", habituer les gens à 
régler les problèmes par la réflexion, la discussion, la soumission aux faits, 
la conscience critique, et non plus par la croyance (à supposer qu'elle ait en­
core existé durant les dernières années) au grand mythe fondateur d'Octobre, 
légitimant le pouvoir des "héritiers" contemporains. C'est dire qu'aucune 
voie n'apparaissait sans risque majeur: ne pas moderniser, et c'était le déclin 
assuré; moderniser, et c'était le pouvoir "archaïque" du Parti progressive­
ment laminé. Qui plus est - et malheureusement - , un tel "laminage" ne se 
produit pas nécessairement en un sens progressiste, favorable aux droits de 
l'homme: il peut susciter de nouveaux corporatismes, des haines nationales 
(comme en témoignent les conflits dans le Caucase, dans les républiques 
musulmanes de l'ex-U.R.S.S., et bien entendu en ex-Yougoslavie) dont nul 
ne sait les conséquences. Mais tenons-nous-en à ce qui, pour notre problé­
matique, est le plus intéressant (et le plus réjouissant): il y avait, au sein de 
l'empire soviétique, une sorte d'instabilité fondamentale dont au moins une 
des tendances pouvait mener à la libéralisation authentique, aux droits de 
l'homme consolidés. Le Parti voulait se réserver les fins (il se disait l'héritier 
incontesté de la Grande Révolution d'Octobre, le produit d'une Histoire légi­
timée par Marx et par Lénine); mais, pour ce faire, il était obligé d'introduire 
une rationalité des moyens (l'économie doit servir la puissance du Parti, lui-
même prétendument au service du Prolétariat, de l'Humanité); cette rationa­
lité ne pouvait que déborder de la sphère de la production pour se propager 
dans le domaine culturel et politique: elle créait nécessairement une mentali­
té, une "culture", l'habitude de s'informer et de décider rationnellement. 
Inéluctablement, cette raison s'appliquerait un jour ou l'autre au pouvoir, 
dépositaire des Fins sacrées (de l'avenir radieux). Gorbatchev se verrait 
"machiavéliennement" contraint de moderniser partiellement, puis une sorte 
de dynamique implacable se mettrait en marche — ruse de la raison hégé­
lienne ou destin des tragiques grecs — qui, progressivement, établirait au 
moins un début de liberté politique et de droits de l'homme dans l'ancien 
empire totalitaire de Staline, ainsi que la libération de l'Europe de l'Est, qu'a 
symbolisée la chute du Mur de Berlin à l'automne 1989. Ne rêvons pas. Ne 
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ressuscitons pas, pour ainsi dire à l'envers, les vertus magiques de la dialec­
tique hégélienne: cette tendance n'est évidemment nullement assurée, le 
pouvoir de Boris Elstine pouvant sombrer en laissant à sa place tout autre 
chose que le libéralisme: l'intégrisme religieux, le nationalisme fanatique, le 
règne des mafias, l'irresponsabilité en matière nucléaire, etc. 

9. LES INTELLECTUELS ET L'INDIFFERENCE DE L'UNIVERS 

Mais le rôle des intellectuels consiste sans doute à prendre conscience des 
éléments de fragilité qui minent certaines zones de l'espace politique 
contemporain. En ce sens, la réflexion sur l'instabilité principielle de la rai­
son instrumentale peut mener à une vigilance critique efficace: c'est cela 
aussi, l'exigence des faits bien établis, qui est à l'origine de l'esprit des 
Lumières (dans l'œuvre de Pierre Bayle par exemple). Cependant, une 
objection de taille se présente. On me dira: vous semblez affirmer, certes de 
façon non triomphaliste et "mécanique", que l'introduction de la rationalité 
au niveau "local" (du point de vue systémique) de l'économie agira comme 
une sorte d'acide rongeant petit à petit ce qui reste de mythologies et d'idéo­
logie (en particulier la légitimation du pouvoir de la Nomenklatura par le 
grand récit mythique révolutionnaire); vous soutenez donc que la raison ins­
trumentale détruit progressivement les modes de comportement traditionnels 
(à maints égards, le marxisme soviétique était devenu un ensemble de 
dogmes archaïques ne résistant pas un instant à l'épreuve du didonaï logon), 
et au fond qu'on ne lui fait pas sa part: pas question de "réserver" à la ratio­
nalité un espace restreint, elle fera inévitablement tache d'huile. Une raison 
décisive de ce processus semble-t-il inéluctable (quoiqu'aventureux et à 
conséquences multiples) d'expansion réside dans les mentalités: la liberté, 
l'autonomie, le primat de la rationalité dans l'approche du réel, ne se "divi­
sent" que très difficilement et périlleusement. Le pouvoir peut, pendant un 
certain temps, espérer former des consciences pour ainsi dire schizophréni-
ques, façonner les générations nouvelles de façon à ce qu'elles agissent 
rationnellement "ici" et continuent à croire béatement "là"; cette division de 
la conscience en compartiments intellectuels peut, je le répète, durer un 
certain temps: il reste qu'elle est par essence instable et que rien, sauf les 
réflexes de survie du pouvoir, ne peut remédier à la porosité des parois, 
entraver la communication, dans le chef des gouvernés, entre leur identité 
d'agents économiques et leur identité d'agents politiques ou culturels. Bref, 
comme le disait Weber de l'histoire de l'Occident en général, la raison 
désenchante: elle se trouve d'abord introduite, les nécessité de la production 
et de l'organisation matérielles se faisant valoir, au niveau des techniques et 
actions élémentaires. Par la suite, si les conditions deviennent propices (ce 
fut le cas au XVIIe siècle européen, avec la révolution scientifique, puis plus 
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tard industrielle), la raison désenchantera le reste de l'univers culturel: on 
prendra l'habitude de "demander des raisons" non plus seulement (ce qui est 
permis, voire - on l'a vu - encouragé) dans l'activité économique ou dans la 
sphère de la science pure et des techniques, mais au niveau politique et éthi­
que des orientations dans l'existence. Dans ce cas, toute autorité "irration­
nelle", ne pouvant rendre compte de son exigence d'obéissance, perdra 
progressivement sa légitimité. C'est ce qui s'est passé en Europe de l'Est, et 
qui donne à l'activité intellectuelle un caractère si passionnant, si urgent et si 
"spéculatif à la fois: l'énoncé concernant l'expansion quasi inéluctable de la 
rationalité est à la fois informatif et performatif (il indique ce qui est - les 
failles "objectives", les tendances historiques, les lignes de fragilité; et pro­
pose des tâches - élargir les failles, donner sa chance à l'expansion des 
sphères d'autonomie); cette activité intellectuelle pourrait être approchée 
dans les termes d'une opposition que Sartre avait développée dans La nau­
sée6: entre les "situations privilégiées" et les "moments parfaits". On ne peut 
faire n'importe quoi n'importe quand: discours réaliste des "conditions ob­
jectives", qui fut souvent celui des marxistes, sensibles et attentifs aux pe­
santeurs de l'histoire, par opposition aux utopistes. Autrement dit: il faut 
attendre la "situation privilégiée" (c'est, si l'on veut, une version plus sou­
ple, plus "faible", de la vieille nécessité historique: on joue sur des contra­
dictions objectives, des développements déjà anticipés par la force des 
choses, etc.), mais il est essentiel de l'exploiter intelligemment: de savoir 
qu'elle ne porte pas en elle-même ses "bonnes" conséquences inéluctables 
(comme un mécanisme parfaitement huilé qui aurait mené, selon une loi 
d'airain, des difficultés économiques de l'URSS à la chute du communisme, 
et de là à l'accomplissement des droits de l'homme), et qu'il faut agir. Mais 
agir sans savoir où se situent les fragilités (et à l'opposé les résistances 
fortes) revient à transformer l'action pour les droits de l'homme en psalmo­
die prophétique impuissante. 

Mon interlocuteur radicalisera alors l'objection comme suit: si la raison 
ronge les mythes, qu'est-ce qui vous fait croire qu'un tel processus s'arrêtera 
à votre mythologie à vous, c'est-à-dire au respect des droits de l'homme? Au 
nom de quoi affirmez-vous avec une telle assurance que la raison détruira les 
mythes des autres, mais qu'elle n'entamera pas les vôtres? Cet argument est 
bien entendu d'inspiration humienne: s'il n'est pas irrationnel que je préfère 
la destruction du monde entier à mon doigt simplement égratigné, cela veut 
dire que le choix des droits de l'homme n'apparaît nullement comme plus 
rationnellement justifiable que le choix "nomenklaturiste". Entendons-nous 
bien: il y a mille raisons de préférer l'Etat de droit de style occidental à 
l'inefficacité bureaucratique et à l'obscurantisme de l'Est au temps du 
communisme; mais l'objection porte philosophiquement plus loin. Repre­
nons le processus engagé d'étape en étape. D'abord, le pouvoir totalitaire 
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(ou plus exactement post-totalitaire: Brejnev); en deuxième lieu, l'exigence 
de modernisation et la rationalité introduite localement {perestroïka gor-
batchévienne); troisièmement, la radicalisation du processus (la perestroïka 
exige la transparence, la glasnost, et celle-ci ne se divise, on Ta vu, que 
malaisément): l'autorité basée sur la mythologie idéologique d'Octobre 
s'effrondre, se dé-légitimise; quatrième étape: la raison "rongeuse" ou 
désenchanteresse continue son propre processus jusqu'à faire sauter tout 
cran d'arrêt traditionnel: \zfree rider humien, loin de s'arrêter au respect de 
la liberté d'autrui (réciprocité des droits de l'homme), va jusqu'au cynisme 
égocentriste, traitant de mythologie - de survivances "judéo-chrétiennes" par 
exemple - l'exigence de respect de la personne sur laquelle se fonde l'Etat 
de droit dans la perspective des libertés fondamentales. Il n'est pas irration­
nel que je préfère continuer le mouvement de critique des autorités, des 
grandes croyances collectives, en direction de mon intérêt propre (après moi 
le déluge), plutôt que de m'arrêter sagement au respect des droits sacrés de 
la personne humaine (ici, on ne critique plus, ici, pour paraphraser Platon, 
on cesse d'être géomètre, de "demander des raisons"). Et au fond - ce qui 
est sans doute le plus grave - la plupart d'entre nous sont probablement 
devenus "humiens", avec - comme point d'honneur spirituel, eût dit Marx -
ce vernis imaginaire d'universalisme dont f ai parlé plus haut. 

Alors, sommes-nous nous-mêmes au rouet? Avons-nous décelé les vertus 
d'instabilité de la raison, nous en réjouissant quand elles jouaient contre les 
régimes despotiques confrontés à l'exigence crucifiante de modernisation, 
pour aussitôt, arroseurs arrosés, nous apercevoir que cet esprit de critique 
rationnelle sape également "nos" bonnes valeurs? Pourquoi présupposer que 
le fait de s'émanciper des mythologies despotiques mènera plutôt au respect 
des personnes qu'à l'insoutenable liberté sadienne? Quand je citais, dans le 
dernier chapitre du livre, le célèbre "Français encore un effort si vous voulez 
être républicains", c'était justement pour souligner le fait que l'alternative 
entre Sade le matérialiste, qui défend sa liberté jusqu'à la mise à mort 
d'autrui (réduit à la proie de son désir), et l'humaniste athée (matérialiste lui 
aussi), lequel se montre prêt à annihiler sa vie même pour défendre les droits 
de l'Autre, n'offre peut-être pas de véritable solution rationnelle. C'est dire 
l'inévitable retour au problème de l'universalisme éthique et - puisqu'il y a 
urgence en ces matières - à ce que j'avais appelé la volonté de transmettre. 

Les droits de l'homme dans leur version machiavélienne ont leurs limites: 
on peut penser, dans leur perspective, la fragilisation progressive des pou­
voirs arbitraires et l'expansion progressive des libertés; mais pour que ces 
dernières ne culminent pas - si l'on peut dire - en un hédonisme radical 
(avec ou sans vernis éthico-universaliste: Sade avait au moins le mérite de la 
franchise), il est nécessaire qu'un cran d'arrêt soit installé, sans quoi la pente 
de désenchantement menant au nihilisme du "tout est permis", "tout est 
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possible", sera dévalée avant que l'intellectuel "humaniste" ait simplement 
eu le temps de se retourner. Un tel cran d'arrêt, c'est cette éducation sur 
laquelle il faudra maintenant concentrer les recherches: tradition d'universa-
lisme sans cosmos protecteur, pari sur l'avenir d'une espèce née d'un événe­
ment a priori extrêmement improbable, sur une terre obscure et sans 
privilège particulier, au sein d'un univers sourd et indifférent tant à nos 
plaintes qu'à nos désirs les plus secrets. 

NOTES 

1 Cf. A. FlNKIELKRAUT, Le juif imaginaire, Paris, Editions du Seuil, 1980. 
2 "Mais le combat contre Platon, ou pour parler en termes plus compréhensibles et accessi­
bles au "peuple", le combat contre l'oppression millénaire de l'Eglise chrétienne - car le 
christianisme est un platonisme pour le "peuple" - a produit en Europe une magnifique ten­
sion de l'esprit..." (F. NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, Préface, Paris, Gallimard, éd. Colli-
Montinari, 1971, p. 18—je souligne). 
1 Cf. G. HAARSCHER, La raison du plus fort, op. c //., pp. 127-174. 
4 Je rappelle le "bon" sens de la notion d'abstraction en ce qui concerne la morale des droits 
de l'homme: ils valent pour tout individu, même inconnu, même encore à naître, même légi­
timement haïssable (Barbie a eu droit à un procès équitable et n'a pas subi de traitements in­
humains et dégradants). 
s Je développe les réflexions qui suivent dans "L'effondrement du communisme: machiavé­
lisme, dissidence et passivité de l'Occident", in G. HAARSCHER et M. TELÔ (éd.). Après le 
communisme, Bruxelles, Editions de l'Université de Bruxelles, Collection de philosophie 
politique et juridique, 1993, pp. 9-16. 
6 Cf. J.-P. SARTRE, La nausée, Paris, Gallimard, 1938 (Coll. "Folio", pp. 203-217). 





Annexes 

La Constitution de 1791 
Déclaration des droits de l'homme et du Citoyen du 26 août 1789* 

Les représentants du peuple français, constitués en Assemblée nationale, considé­
rant que Tignorance, l'oubli ou le mépris des droits de l'homme sont les seules 
causes des malheurs publics et de la corruption des gouvernements, ont résolu 
d'exposer, dans une déclaration solennelle, les droits naturels, inaliénables et sacrés 
de l'homme, afin que cette déclaration, constamment présente à tous les membres 
du corps social, leur rappelle sans cesse leurs droits et leurs devoirs; afin que les 
actes du pouvoir législatif et ceux du pouvoir exécutif, pouvant être à chaque 
instant comparés avec le but de toute institution politique, en soient plus respectés; 
afin que les réclamations des citoyens, fondées désormais sur des principes sim­
ples et incontestables, tournent toujours au maintien de la Constitution et au 
bonheur de tous. En conséquence, l'Assemblée nationale reconnaît et déclare, en 
présence et sous les auspices de l'Etre suprême, les droits suivants de l'Homme 
et du Citoyen. 

Article premier. Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les 
distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l'utilité commune. 

Article 2. Le but de toute association politique est la conservation des droits 
naturels et imprescriptibles de l'homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la 
sûreté et la résistance à l'oppression. 

Article 3. Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la Nation. 
Nul corps, nul individu ne peut exercer d'autorité qui n'en émane expressément. 

Placée ensuite en tête de la Constitution de 1791 
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Article 4. La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui: ainsi, 
l'exercice des droits naturels de chaque homme n'a de bornes que celles qui 
assurent aux autres membres de la société la jouissance de ces mêmes droits. Ces 
bornes ne peuvent être déterminées que par la loi. 

Article 5. La loi n'a le droit de défendre que les actions nuisibles à la société. 
Tout ce qui n'est pas défendu par la loi ne peut être empêché, et nul ne peut être 
contraint à faire ce qu'elle n'ordonne pas. 

Article 6. La loi est l'expression de la volonté générale. Tous les citoyens ont le 
droit de concourir personnellement, ou par leurs représentants, à sa formation. 
Elle doit être la même pour tous, soit qu'elle protège, soit qu'elle punisse. Tous 
les citoyens, étant égaux à ses yeux, sont également admissibles à toutes dignités, 
places et emplois publics, selon leur capacité et sans autre distinction que celle de 
leurs vertus et de leurs talents. 

Article 7. Nul homme ne peut être accusé, arrêté ni détenu que dans les cas 
déterminés par la loi et selon les formes qu'elle a prescrites. Ceux qui sollicitent, 
expédient, exécutent ou font exécuter des ordres arbitraires doivent être punis; 
mais tout citoyen appelé ou saisi en vertu de la loi doit obéir à l'instant: il se rend 
coupable par la résistance. 

Article 8. La loi ne doit établir que des peines strictement et évidemment néces­
saires, et nul ne peut être puni qu'en vertu d'une loi établie et promulguée anté­
rieurement au délit, et légalement appliquée. 

Article 9. Tout homme étant présumé innocent jusqu'à ce qu'il ait été déclaré 
coupable, s'il est jugé indispensable de l'arrêter, toute rigueur qui ne serait pas 
nécessaire pour s'assurer de sa personne doit être sévèrement réprimée par la loi. 

Article 10. Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu 
que leur manifestation ne trouble pas l'ordre établi par la loi. 

Article / / . L a libre communication des pensées et des opinions est un des droits 
les plus précieux de l'homme; tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer 
librement, sauf à répondre de l'abus de cette liberté dans les cas déterminés par 
la loi. 

Article 12. La garantie des droits de l'homme et du citoyen nécessite une force 
publique; cette force est donc instituée pour l'avantage de tous, et non pour l'uti­
lité particulière de ceux à qui elle est confiée. 

Article 13. Pour l'entretien de la force publique, et pour les dépenses d'adminis­
tration, une contribution commune est indispensable; elle doit être également 
répartie entre tous les citoyens, en raison de leurs facultés. 

Article 14. Les citoyens ont le droit de constater, par eux-mêmes ou par leurs 
représentants, la nécessité de la contribution publique, de la consentir librement, 
d'en suivre l'emploi, et d'en déterminer la quotité, l'assiette, le recouvrement et 
la durée. 
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Article 15. La société a le droit de demander compte a tout agent public de son 
administration. 

Article 16. Toute société dans laquelle la garantie des droits n'est pas assurée, ni 
la séparation des pouvoirs déterminée, n'a point de constitution. 

Article 17. La propriété étant un droit inviolable et sacré, nul ne peut en être 
privé, si ce n'est lorsque la nécessité publique, légalement constatée, l'exige évi­
demment, et sous la condition d'une juste et préalable indemnité. 

In: J. GODECHOT, Les Constitutions de la France depuis 1789, Paris, Garnier-
Flammarion, 1970, pp. 33-35. 

Déclaration universelle des droits de l'homme * 

Préambule 

Considérant que la reconnaissance de la dignité inhérente à tous les membres de 
la famille humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement 
de la liberté, de la justice et de la paix dans le monde, 
Considérant que la méconnaissance et le mépris des droits de l'homme ont con­
duit à des actes de barbarie qui révoltent la conscience de l'humanité et que 
l'avènement d'un monde où les êtres humains seront libres de parler et de croire, 
libérés de la terreur et de la misère, a été proclamé comme la plus haute aspiration 
de l'homme, 
Considérant qu'il est essentiel que les droits de l'homme soient protégés par un 
régime de droit pour que l'homme ne soit pas contraint, en suprême recours, à la 
révolte contre la tyrannie et l'oppression, 
Considérant qu'il est essentiel d'encourager le développement de relations amica­
les entre nations, 
Considérant que dans la Charte les peuples des Nations unies ont proclamé à 
nouveau leur foi dans les droits fondamentaux de l'homme, dans la dignité et la 
valeur de la personne humaine, dans l'égalité des droits des hommes et des fem­
mes, et qu'ils se sont déclarés résolus à favoriser le progrès social et à instaurer 
de meilleures conditions de vie dans une liberté plus grande, 
Considérant que les Etats Membres se sont engagés à assurer, en coopération avec 
l'Organisation des Nations unies, le respect universel et effectif des droits de 
l'homme et des libertés fondamentales, 
Considérant qu'une conception commune de ces droits et libertés est de la plus 
haute importance pour remplir pleinement cet engagement, 

L'Assemblée générale 
Proclame la présente Déclaration universelle des droits de l'homme comme l'idéal 
commun à atteindre par tous les peuples et toutes les nations afin que tous les 
individus et tous les organes de la société ayant cette Déclaration constamment à 

* Adoptée et proclamée par l'Assemblée générale dans sa résolution 217 A (III) du 10 décem­
bre 1948 
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l'esprit, s'efforcent, par l'enseignement et l'éducation, de développer le respect de 
ces droits et libertés et d'en assurer, par des mesures progressives d'ordre national 
et international, la reconnaissance et l'application universelles, tant parmi les 
populations des Etats Membres eux-mêmes que parmi celles des territoires placés 
sous leur juridiction. 

Article premier. Tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en 
droits. Ils sont doués de raison et de conscience et doivent agir les uns envers les 
autres dans un esprit de fraternité. 

Article 2.1. Chacun peut se prévaloir de tous les droits et de toutes les libertés 
proclamés dans la présente Déclaration, sans distinction aucune, notamment de 
race, de couleur, de sexe, de langue, de religion, d'opinion politique ou de toute 
autre opinion, d'origine nationale ou sociale, de fortune, de naissance ou de toute 
autre situation. 
2. De plus, il ne sera fait aucune distinction fondée sur le statut politique, juridi­
que ou international du pays ou du territoire dont une personne est ressortissante, 
que ce pays ou territoire soit indépendant, sous tutelle, non autonome ou soumis 
à une limitation quelconque de souveraineté. 

Article 5. Tout individu a droit à la vie, à la liberté et à la sûreté de sa personne. 

Article 4. Nul ne sera tenu en esclavage ni en servitude; l'esclavage et la traite 
des esclaves sont interdits sous toutes leurs formes. 

Article 5. Nul ne sera soumis à la torture, ni à des peines ou traitements inhu­
mains ou dégradants. 

Article 6. Chacun a le droit à la reconnaissance en tous lieux de sa personnalité 
juridique. 

Article 7. Tous sont égaux devant la loi et ont le droit sans distinction à une égale 
protection de la loi. Tous ont droit à une protection égale contre toute discrimi­
nation qui violerait la présente Déclaration et contre toute provocation à une telle 
discrimination. 

Article 8. Toute personne a droit à un recours effectif devant les juridictions 
nationales compétentes contre les actes violant les droits fondamentaux qui lui 
sont reconnus par la constitution ou par la loi. 

Article 9. Nul ne peut être arbitrairement arrêté, détenu ni exilé. 

Article 10. Toute personne a droit, en pleine égalité, à ce que sa cause soit enten­
due équitablement et publiquement par un tribunal indépendant et impartial, qui 
décidera, soit de ses droits et obligations, soit du bien-fondé de toute accusation 
en matière pénale dirigée contre elle. 

Article 11.1. Toute personne accusée d'un acte délictueux est présumée innocente 
jusqu'à ce que sa culpabilité ait été légalement établie au cours d'un procès public 
où toutes les garanties nécessaires à sa défense lui auront été assurées. 
2. Nul ne sera condamné pour des actions ou omissions, qui, au moment où elles 
ont été commises, ne constituaient pas un acte délictueux d'après le droit national 
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ou international. De même, il ne sera infligé aucune peine plus forte que celle qui 
était applicable au moment où l'acte délictueux a été commis. 

Article 12. Nul ne sera l'objet d'immixtions arbitraires dans sa vie privée, sa 
famille, son domicile ou sa correspondance, ni atteintes à son honneur et à sa 
réputation. Toute personne a droit à la protection de la loi contre de telles 
immixtions ou de telles atteintes. 

Article 13.1. Toute personne a le droit de circuler librement et de choisir sa 
résidence à l'intérieur d'un Etat. 
2. Toute personne a le droit de quitter tout pays, y compris le sien, et de revenu-
dans son pays. 

Article 14.1. Devant la persécution, toute personne a le droit de chercher asile et 
de bénéficier de l'asile en d'autres pays. 
2. Ce droit ne peut être invoqué dans le cas de poursuites réellement fondées sur 
un crime de droit commun ou sur des agissements contraires aux buts et aux 
principes des Nations unies. 

Article 15.1. Tout individu a droit à une nationalité. 
2. Nul ne peut être arbitrairement privé de sa nationalité, ni du droit de changer 
de nationalité. 

Article 16.1. A partir de l'âge nubile, l'homme et la femme, sans aucune restric­
tion quant à la race, la nationalité ou la religion, ont le droit de se marier et de 
fonder une famille. Ils ont des droits égaux au regard du mariage durant le ma­
riage et lors de sa dissolution. 
2. Le mariage ne peut être conclu qu'avec le libre et plein consentement des futurs 
époux. 
3. La famille est l'élément naturel et fondamental de la société et a droit à la 
protection de la société et de l'Etat. 

Article 17.1. Toute personne, aussi bien seule qu'en collectivité, a droit à la pro­
priété. 
2. Nul ne peut être arbitrairement privé de sa propriété. 

Article 18. Toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience et de 
religion; ce droit implique la liberté de changer de religion ou de conviction ainsi 
que la liberté de manifester sa religion ou sa conviction, seule ou en commun, tant 
en public qu'en privé, par l'enseignement, les pratiques, le culte et l'accomplis­
sement des rites. 

Article 19. Tout individu a droit à la liberté d'opinion et d'expression, ce qui 
implique le droit de ne pas être inquiété pour ses opinions et celui de chercher, 
de recevoir et de répandre, sans considérations de frontières, les informations et 
les idées par quelque moyen d'expression que ce soit. 

Article 20.1. Toute personne a droit à la liberté de réunion et d'association paci­
fiques. 
2, Nul ne peut être obligé de faire partie d'une association. 

Article 21.1. Toute personne a le droit de prendre part à la direction des affaires 
publiques de son pays, soit directement, soit par l'intermédiaire de représentants 
librement choisis. 
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2. Toute personne a droit à accéder, dans des conditions d'égalité, aux fonctions 
publiques de son pays. 
3. La volonté du peuple est le fondement de l'autorité des pouvoirs publics; cette 
volonté doit s'exprimer par des élections honnêtes qui doivent avoir lieu 
périodiquement, au suffrage universel égal et au vote secret ou suivant une pro­
cédure équivalente assurant la liberté du vote. 

Article 22. Toute personne, en tant que membre de la société, a droit à la sécurité 
sociale; elle est fondée à obtenir la satisfaction des droits économiques, sociaux 
et culturels indispensables à sa dignité et au libre développement de sa person­
nalité, grâce à l'effort national et à la coopération internationale, compte tenu de 
l'organisation et des ressources de chaque pays. 

Article 23.1. Toute personne a droit au travail, au libre choix de son travail, à des 
conditions équitables et satisfaisantes de travail et à la protection contre le chô­
mage. 
2. Tous ont droit, sans aucune discrimination, à un salaire égal pour un travail 
égal. 
3. Quiconque travaille a droit à une rémunération équitable et satisfaisante lui 
assurant ainsi qu'à sa famille une existence conforme à la dignité humaine et 
complétée, s'il y a lieu, par tous autres moyens de protection sociale. 
4. Toute personne a le droit de fonder avec d'autres des syndicats et de s'affilier 
à des syndicats pour la défense de ses intérêts. 

Article 24. Toute personne a droit au repos et aux loisirs et notamment à une 
limitation raisonnable de la durée du travail et à des congés payés périodiques. 

Article 25.1. Toute personne a droit à un niveau de vie suffisant pour assurer sa 
santé, son bien-être et ceux de sa famille, notamment pour l'alimentation, l'ha­
billement, le logement, les soins médicaux ainsi que pour les services sociaux 
nécessaires; elle a droit à la sécurité en cas de chômage, de maladie, d'invalidité, 
de veuvage, de vieillesse ou dans les autres cas de perte de ses moyens de sub­
sistance par suite de circonstances indépendantes de sa volonté. 
2. La maternité et l'enfance ont droit à une aide et à une assistance spéciales. Tous 
les enfants, qu'ils soient nés dans le mariage ou hors du mariage, jouissent de la 
même protection sociale. 

Article 26.1. Toute personne a droit à l'éducation. L'éducation doit être gratuite, 
au moins en ce qui concerne l'enseignement élémentaire et fondamental. L'ensei­
gnement élémentaire est obligatoire. L'enseignement technique et professionnel 
doit être généralisé; l'accès aux études supérieures doit être ouvert en pleine 
égalité à tous en fonction de leur mérite. 
2. L'éducation doit viser au plein épanouissement de la personnalité humaine et 
au renforcement du respect des droits de l'homme et des libertés fondamentales. 
Elle doit favoriser la compréhension, la tolérance et l'amitié entre toutes les na­
tions et tous les groupes raciaux ou religieux, ainsi que le développement des 
activités des Nations unies pour le maintien de la paix. 
3. Les parents ont, par priorité, le droit de choisir le genre d'éducation à donner 
à leurs enfants. 
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Article 27.1. Toute personne a le droit de prendre part librement à la vie culturelle 
de la communauté, de jouir des arts et de participer au progrès scientifique et aux 
bienfaits qui en résultent. 
2. Chacun a droit à la protection des intérêts moraux et matériels découlant de 
toute production scientifique, littéraire ou artistique dont il est l'auteur. 

Article 28. Toute personne a droit à ce que règne, sur le plan social et sur le plan 
international, un ordre tel que les droits et libertés énoncés dans la présente Dé­
claration puissent y trouver plein effet. 

Article 29.1. L'individu a des devoirs envers la communauté dans laquelle seule 
le libre et plein développement de sa personnalité est possible. 
2. Dans l'exercice de ses droits et dans la jouissance de ses libertés, chacun n'est 
soumis qu'aux limitations établies par la loi exclusivement en vue d'assurer la 
reconnaissance et le respect des droits et libertés d'autrui et afin de satisfaire aux 
justes exigences de la morale, de Tordre public et du bien-être général dans une 
société démocratique. 
3. Ces droits et libertés ne pourront, en aucun cas, s'exercer contrairement aux 
buts et aux principes des Nations unies. 

Article 30. Aucune disposition de la présente Déclaration ne peut être interprétée 
comme impliquant pour un Etat, un groupement ou un individu un droit quel­
conque de se livrer à une activité ou d'accomplir un acte visant à la destruction 
des droits et libertés qui y sont énoncés. 

In: Droits de l'homme, recueil d'instruments internationaux, New York, Nations 
unies, 1978, pp. 1-3. 

4 novembre 1950 - Convention de sauvegarde des droits de l'homme et des 
libertés fondamentales, signée à Rome, approuvée par la loi du 13 mai 1955 
(extraits). 

Art. 1er. Les Hautes Parties Contractantes reconnaissent à toute personne relevant 
de leur juridiction les droits et libertés définis au titre premier de la présente 
Convention. 

Titre premier 

2.1. Le droit de toute personne à la vie est protégé par la loi. La mort ne peut être 
infligée à quiconque intentionnellement, sauf en exécution d'une sentence capitale 
prononcée par un tribunal au cas où le délit est puni de cette peine par la loi. 
2. La mort n'est pas considérée comme infligée en violation de cet article dans les 
cas où elle résulterait d'un recours à la force rendu absolument nécessaire: 
a) pour assurer la défense de toute personne contre la violence illégale; 
b) pour effectuer une arrestation régulière ou pour empêcher l'évasion d'une 
personne régulièrement détenue; 
c) pour réprimer, conformément à la loi, une émeute ou une insurrection. 
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3. Nul ne peut être soumis à la torture ni à des peines ou traitements inhumains 
ou dégradants. 

4.1. Nul ne peut être tenu en esclavage ni en servitude. 
2. Nul ne peut être contraint à accomplir un travail forcé ou obligatoire. 
3. N'est pas considéré comme "travail forcé ou obligatoire" au sens du présent 
article: 
a) tout travail requis normalement d'une personne soumise à la détention dans les 
conditions prévues par l'article 5 de la présente Convention, ou durant sa mise en 
liberté conditionnelle; 
b) tout service de caractère militaire ou, dans le cas d'objecteurs de conscience 
dans les pays où l'objection de conscience est reconnue comme légitime, à un 
autre service à la place du service militaire obligatoire; 
c) tout service requis dans le cas de crises ou de calamités qui menacent la vie ou 
le bien-être de la communauté; 
d) tout travail ou service formant partie des obligations civiques normales. 

5.7. Toute personne a droit à la liberté et à la sûreté. Nul ne peut être privé de sa 
liberté, sauf dans les cas suivants et selon les voies légales: 
a) s'il est détenu régulièrement après condamnation par un tribunal compétent; 
b) s'il a fait l'objet d'une arrestation ou d'une détention régulières pour insoumis­
sion à une ordonnance rendue, conformément à la loi, par un tribunal ou en vue 
de garantir l'exécution d'une obligation prescrite par la loi; 
c) s'il a été arrêté et détenu en vue d'être conduit devant l'autorité judiciaire 
compétente lorsqu'il y a des raisons plausibles de soupçonner qu'il a commis une 
infraction ou qu'il y a des motifs raisonnables de croire à la nécessité de l'empê­
cher de commettre une infraction ou de s'enfuir après l'accomplissement de celle-
ci; 
d) s'il s'agit de la détention régulière d'un mineur, décidée pour son éducation 
surveillée ou de sa détention régulière, afin de le traduire devant l'autorité com­
pétente; 
e) s'il s'agit de la détention régulière d'une personne susceptible de propager une 
maladie contagieuse, d'un aliéné, d'un alcoolique, d'un toxicomane ou d'un va­
gabond; 
f) s'il s'agit de l'arrestation ou de la détention régulière d'une personne pour 
l'empêcher de pénétrer irrégulièrement dans le territoire, ou contre laquelle un 
procédure d'expulsion ou d'extradition est en cours. 
2. Toute personne arrêtée doit être informée, dans le plus court délai et dans une 
langue qu'elle comprend, des raisons de son arrestation et de toute accusation 
portée contre elle. 
3. Toute personne arrêtée ou détenue, dans les conditions prévues au paragraphe 
1er, c, du présent article, doit être aussitôt traduite devant le juge ou un autre 
magistrat habilité par la loi à exercer des fonctions judiciaires et a le droit d'être 
jugée dans un délai raisonnable, ou libérée pendant la procédure. La mise en 
liberté peut être subordonnée à une garantie assurant la comparution de l'intéressé 
à l'audience. 
4. Toute personne privée de sa liberté par arrestation ou détention a le droit 



ANNEXES 149 

d'introduire un recours devant un tribunal, afin qu'il statue à bref délai sur la 
légalité de sa détention et ordonne sa libération si la détention est illégale. 

6.1. Toute personne a droit à ce que sa cause soit entendue équitablement, 
publiquement et dans un délai raisonnable, par un tribunal indépendant et impar­
tial, établi par la loi, qui décidera, soit des contestations sur ses droits et obliga­
tions de caractère civil, soit du bien-fondé de toute accusation en matière pénale 
dirigée contre elle. Le jugement doit être rendu publiquement, mais l'accès de la 
salle d'audience peut être interdit à la presse et au public pendant la totalité ou une 
partie du procès dans l'intérêt de la moralité, de l'ordre public ou de la sécurité 
nationale dans une société démocratique, lorsque les intérêts des mineurs ou la 
protection de la vie privée des parties au procès l'exigent, ou dans la mesure jugée 
strictement nécessaire par le tribunal, lorsque dans des circonstances spéciales la 
publicité serait de nature à porter atteinte aux intérêts de la justice. 
2. Toute personne accusée d'une infraction est présumée innocente jusqu'à ce que 
la culpabilité ait été largement établie. 
3. Tout accusé a droit notamment à: 
a) être informé, dans le plus court délai, dans une langue qu'il comprend et d'une 
manière détaillée, de la nature et de la cause de l'accusation portée contre lui; 
b) disposer du temps et des facilités nécessaires à la préparation de sa défense; 
c) se défendre lui-même ou avoir l'assistance d'un défenseur de son choix et, s'il 
n'a pas les moyens de rémunérer un défenseur, pouvoir être assisté gratuitement 
par un avocat d'office, lorsque les intérêts de la justice l'exigent; 
d) interroger ou faire interroger les témoins à charge et obtenir la convocation et 
l'interrogation des témoins à décharge dans les mêmes conditions que les témoins 
à charge; 
e) se faire assister gratuitement d'un interprète, s'il ne comprend pas ou ne parle 
pas la langue employée à l'audience. 

7.1. Nul ne peut être condamné pour une action ou une omission qui, au moment 
où elle a été commise, ne constituait pas une infraction d'après le droit national 
ou international. De même il n'est infligé aucune peine plus forte que celle qui 
était applicable au moment où l'infraction a été commise. 
2. Le présent article ne portera pas atteinte au jugement et à la punition d'une 
personne coupable d'une action ou d'une omission qui, au moment où elle a été 
commise, était criminelle d'après les principes généraux du droit reconnus par les 
nations civilisées. 

8.1. Toute personne a droit au respect de sa vie privée et familiale, de son domi­
cile et de sa correspondance. 
2. Il ne peut y avoir ingérence d'une autorité publique dans l'exercice de ce droit 
que pour autant que cette ingérence est prévue par la loi et qu'elle constitue une 
mesure qui, dans une société démocratique, est nécessaire à la sécurité nationale, 
à la sûreté publique, au bien-être économique du pays, à la défense de Tordre et 
à la prévention des infractions pénales, à la protection de la santé ou de la morale, 
ou à la protection des droits et libertés d'autrui. 

9.1. Toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience et de religion; ce 
droit implique la liberté de changer de religion ou de conviction, ainsi que la 
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liberté de manifester sa religion ou sa conviction individuellement ou 
collectivement, en public ou en privé, par le culte, renseignement, les pratiques 
et l'accomplissement des rites. 
2. La liberté de manifester sa religion ou ses convictions ne peut faire l'objet 
d'autres restrictions que celles qui, prévues par la loi, constituent des mesures 
nécessaires, dans une société démocratique, à la sécurité publique, à la protection 
de l'ordre, de la santé ou de la morale publiques, ou à la protection des droits et 
libertés d'autrui. 

10.1. Toute personne a droit à la liberté d'expression. Ce droit comprend la liberté 
d'opinion et la liberté de recevoir et de communiquer des informations ou des idées 
sans qu'il puisse y avoir ingérence d'autorités publiques et sans considération de 
frontière. Le présent article n'empêche pas les Etats de soumettre les entreprises de 
radiodiffusion, de cinéma ou de télévision à un régime d'autorisations. 
2. L'exercice de ces libertés comportant des devoirs et des responsabilités peut 
être soumis à certaines formalités, conditions, restrictions ou sanctions, prévues 
par la loi, qui constituent des mesures nécessaires, dans une société démocratique, 
à la sécurité nationale, à l'intégrité territoriale ou à la sûreté publique, à la défense 
de l'ordre et à la prévention du crime, à la protection de la santé ou de la morale, 
à la protection de la réputation ou des droits d'autrui, pour empêcher la divulga­
tion d'informations confidentielles ou pour garantir l'autorité et l'impartialité du 
pouvoir judiciaire. 

11.L Toute personne a droit à la liberté de réunion pacifique et à la liberté 
d'association, y compris le droit de fonder avec d'autres des syndicats et de 
s'affilier à des syndicats pour la défense de ses intérêts. 
2. L'exercice de ces droits ne peut faire l'objet d'autres restrictions que celles qui, 
prévues par la loi, constituent des mesures nécessaires, dans une société démocra­
tique, à la sécurité nationale, à la sûreté publique, à la défense de l'ordre et à la 
prévention du crime, à la protection de la santé ou de la morale, ou à la protection 
des droits et libertés d'autrui. Le présent article n'interdit pas que des restrictions 
légitimes soient imposées à l'exercice de ces droits par les membres des forces 
armées, de la police ou de l'administration de l'Etat. 

12. A partir de l'âge nubile, l'homme et la femme ont le droit de se marier et de 
fonder une famille selon les lois nationales régissant l'exercice de ce droit. 

13. Toute personne dont les droits et libertés reconnus dans la présente Conven­
tion ont été violés, a droit à l'octroi d'un recours effectif devant une instance 
nationale, alors même que la violation aurait été commise par des personnes 
agissant dans l'exercice de leurs fonctions officielles. 

14. La jouissance des droits et libertés reconnus dans la présente Convention doit 
être assurée, sans distinction aucune, fondée notamment sur le sexe, la race, la 
couleur, la langue, la religion, les opinions politiques et toutes autres opinions, 
l'origine nationale ou sociale, l'appartenance à une minorité nationale, la fortune, 
la naissance ou toute autre situation. 

15.1. En cas de guerre ou en cas d'autre danger public menaçant la vie de la 
nation, toute Haute Partie Contractante peut prendre des mesures dérogeant aux 
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obligations prévues par la présente Convention, dans la stricte mesure où la situa­
tion l'exige et à la condition que ces mesures ne soient pas en contradiction avec 
les autres obligations découlant du droit international. 
2. La disposition précédente n'autorise aucune dérogation à l'article 2, sauf pour 
le cas de décès résultant d'actes licites de guerre, et aux articles 3, 4 (paragraphe 
1er) et 7. 
3. Toute Haute Partie Contractante qui exerce ce droit de dérogation tient le 
secrétaire général du Conseil de l'Europe pleinement informé des mesures prises 
et des motifs qui les ont inspirées. Elle doit également informer le secrétaire 
général du Conseil de l'Europe de la date à laquelle ces mesures ont cessé d'être 
en vigueur et les dispositions de la Convention reçoivent de nouveau pleine ap­
plication. 

16. Aucune des dispositions des articles 10, 11 et 14 ne peut être considérée 
comme interdisant aux Hautes Parties Contractantes d'imposer des restrictions à 
l'activité politique des étrangers. 

17. Aucune des dispositions de la présente Convention ne peut être interprétée 
comme impliquant pour un Etat, un groupement ou un individu, un droit quelcon­
que de se livrer à une activité ou d'accomplir un acte visant à la destruction des 
droits ou libertés reconnus dans la présente Convention ou à des limitations plus 
amples de ces droits et libertés que celles prévues à ladite Convention. 

18. Les restrictions qui, aux termes de la présente Convention, sont apportées aux 
dits droits et libertés ne peuvent être appliquées que dans le but pour lequel elles 
ont été prévues. 

20 mars 1952 - Protocole additionnel à la Convention de sauvegarde des 
droits de l'homme et des libertés fondamentales, signé à Paris, approuvé par 
la loi du 13 mai 1955 (extraits) 

Art 1er. Toute personne physique ou morale a droit au respect de ses biens. Nul 
ne peut être privé de sa propriété que pour cause d'utilité publique et dans les 
conditions prévues par la loi et les principes généraux du droit international. 

Les dispositions précédentes ne portent pas atteinte au droit que possèdent les 
Etats de mettre en vigueur les lois qu'ils jugent nécessaires pour réglementer 
l'usage des biens conformément à l'intérêt général ou pour assurer le paiement des 
impôts ou d'autres contributions ou des amendes. 

2. Nul ne peut se voir refuser le droit à l'instruction. L'Etat, dans l'exercice des 
fonctions qu'il assumera dans le domaine de l'éducation et de l'enseignement, 
respectera le droit des parents d'assurer cette éducation et cet enseignement 
conformément à leurs convictions religieuses et philosophiques. 

3. Les Hautes Parties Contractantes s'engagent à organiser, à des intervalles 
raisonnables, des élections libres au scrutin secret, dans les conditions qui assurent 
la libre expression de l'opinion du peuple sur le choix du corps législatif. 



152 PHILOSOPHIE DES DROITS DE L'HOMME 

16 septembre 1963 - Protocole n° 4 à la Convention de sauvegarde des droits 
de l'homme et des libertés fondamentales, reconnaissant certains droits et 
libertés autres que ceux figurant déjà dans la Convention et dans le premier 
Protocole additionnel à la Convention, fait à Strasbourg, approuvé par la loi 
du 24 janvier 1970 (extraits) 

Art. 1er. Nul ne peut être privé de sa liberté pour la seule raison qu'il n'est pas 
en mesure d'exécuter une obligation contractuelle. 

2.1. Quiconque se trouve régulièrement sur le territoire d'un Etat a le droit d'y 
circuler librement et d'y choisir librement sa résidence. 
2. Toute personne est libre de quitter n'importe quel pays, y compris le sien. 
3. L'exercice de ces droits ne peut faire l'objet d'autres restrictions que celles qui, 
prévues par la loi, constituent des mesures nécessaires dans une société démocra­
tique, à la sécurité nationale, à la sûreté publique, au maintien de l'ordre public, 
à la prévention des infractions pénales, à la protection de la santé ou de la morale, 
ou à la protection des droits et libertés d'autrui. 
4. Les droits reconnus au paragraphe 1er peuvent également, dans certaines zones 
déterminées, faire l'objet de restrictions qui, prévues par la loi, sont justifiées par 
l'intérêt public dans une société démocratique. 

5.7. Nul ne peut être expulsé, par voie de mesure individuelle ou collective, du 
territoire de l'Etat dont il est le ressortissant. 
2. Nul ne peut être privé du droit d'entrer sur le territoire de l'Etat dont il est 
ressortissant. 

4. Les expulsions collectives d'étrangers sont interdites. 

In: Les Codes Larder, Bruxelles, Larder, 1980, t. V, pp. 27-32. 

Pacte international relatif aux droits économiques, sociaux et culturels (ex­
traits)* 

Préambule 

Les Etats parties au présent Pacte, 

Considérant que, conformément aux principes énoncés dans la Charte des Nations 
unies, la reconnaissance de la dignité inhérente à tous les membres de la famille 
humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement de la 
liberté, de la justice et de la paix dans le monde, 
Reconnaissant que ces droits découlent de la dignité inhérente à la personne 
humaine, 

* Adopté et ouvert à la signature, à la ratification et à l'adhésion par l'Assemblée générale dans 
sa résolution 2200 A (XXI) du 16 décembre 1966. 
Entrée en vigueur: le 3 janvier 1976, conformément aux dispositions de l'article 27. 
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Reconnaissant que, conformément à la Déclaration universelle des droits de 
l'homme, l'idéal de l'être humain libre, libéré de la crainte et de la misère, ne peut 
être réalisé que si des conditions permettant à chacun de jouir de ses droits éco­
nomiques, sociaux et culturels, aussi bien que de ses droits civils et politiques, 
sont créées, 
Considérant que la Charte des Nations unies impose aux Etats l'obligation de 
promouvoir le respect universel et effectif des droits et des libertés de l'homme, 
Prenant en considération le fait que l'individu a des devoirs envers autrui et 
envers la collectivité à laquelle il appartient et est tenu de s'efforcer de promou­
voir et de respecter les droits reconnus dans le présent Pacte, 
Sont convenus des articles suivants: 

Première partie 

Article premier. 1. Tous les peuples ont le droit de disposer d'eux-mêmes. En 
vertu de ce droit, ils déterminent librement leur statut politique et assurent libre­
ment leur développement économique, social et culturel. 
2. Pour atteindre leurs fins, tous les peuples peuvent disposer librement de leurs 
richesses et de leurs ressources naturelles, sans préjudice des obligations qui dé­
coulent de la coopération économique internationale, fondée sur le principe de 
l'intérêt mutuel, et du droit international. En aucun cas, un peuple ne pourra être 
privé de ses propres moyens de subsistance. 
3. Les Etats parties au présent Pacte, y compris ceux qui ont la responsabilité 
d'administrer des territoires non autonomes et des territoires sous tutelle, sont 
tenus de faciliter la réalisation du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, et de 
respecter ce droit, conformément aux dispositions de la Charte des Nations unies. 

Deuxième partie 

Article 2.1. Chacun des Etats parties au présent Pacte s'engage à agir, tant par son 
effort propre que par l'assistance et la coopération internationales, notamment sur 
les plans économique et technique, au maximum de ses ressources disponibles, en 
vue d'assurer progressivement le plein exercice des droits reconnus dans le pré­
sent Pacte par tous les moyens appropriés, y compris en particulier l'adoption de 
mesures législatives. 
2. Les Etats parties au présent Pacte s'engagent à garantir que les droits qui y sont 
énoncés seront exercés sans discrimination aucune fondée sur la race, la couleur, 
le sexe, la langue, la religion, l'opinion politique ou toute autre opinion, l'origine 
nationale ou sociale, la fortune, la naissance ou toute autre situation. 
3. Les pays en voie de développement, compte dûment tenu des droits de l'homme 
et de leur économie nationale, peuvent déterminer dans quelle mesure ils ga­
rantiront les droits économiques reconnus dans le présent Pacte à des non-
ressortissants. 

Article 3. Les Etats parties au présent Pacte s'engagent à assurer le droit égal 
qu'ont l'homme et la femme au bénéfice de tous les droits économiques, sociaux 
et culturels qui sont énumérés dans le présent Pacte. 

Article 4. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent que, dans la jouissance 
des droits assurés par l'Etat conformément au présent Pacte, l'Etat ne peut sou-
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mettre ces droits qu'aux limitations établies par la loi, dans la seule mesure com­
patible avec la nature de ces droits et exclusivement en vue de favoriser le bien-
être général dans une société démocratique. 

Article 5.1. Aucune disposition du présent Pacte ne peut être interprétée comme 
impliquant pour un Etat, un groupement ou un individu un droit quelconque de se 
livrer à une activité ou d'accomplir un acte visant à la destruction des droits ou 
libertés reconnus dans le présent Pacte ou à des limitations plus amples que celles 
prévues dans ledit Pacte. 
2. Il ne peut être admis aucune restriction ou dérogation aux droits fondamentaux 
de l'homme reconnus ou en vigueur dans tout pays en vertu de lois, de conven­
tions, de règlements ou de coutumes, sous prétexte que le présent Pacte ne les 
reconnaît pas ou les reconnaît à un moindre degré. 

Troisième partie 

Article 6.1. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent le droit au travail, qui 
comprend le droit qu'a toute personne d'obtenir la possibilité de gagner sa vie par 
un travail librement choisi ou accepté, et prendront des mesures appropriées pour 
sauvegarder ce droit. 
2. Les mesures que chacun des Etats parties au présent Pacte prendra en vue 
d'assurer le plein exercice de ce droit doivent inclure l'orientation et la formation 
techniques et professionnelles, l'élaboration de programmes, de politiques et de 
techniques propres à assurer un développement économique, social et culturel 
constant et un plein emploi productif dans des conditions qui sauvegardent aux 
individus la jouissance des libertés politiques et économiques fondamentales. 

Article 7. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent le droit qu'a toute 
personne de jouir de conditions de travail justes et favorables, qui assurent notam­
ment: 
a) La rémunération qui procure, au minimum, à tous les travailleurs: 
i) Un salaire équitable et une rémunération égale pour un travail de valeur égale 
sans distinction aucune; en particulier, les femmes doivent avoir la garantie que 
les conditions de travail qui leur sont accordées ne sont pas inférieures à celles 
dont bénéficient les hommes et recevoir la même rémunération qu'eux pour un 
même travail; 
ii) Une existence décente pour eux et leur famille conformément aux dispositions 
du présent Pacte; 
b) La sécurité et l'hygiène du travail; 
c) La même possibilité pour tous d'être promus, dans leur travail, à la catégorie 
supérieure appropriée, sans autre considération que la durée des services accom­
plis et les aptitudes; 
d) Le repos, les loisirs, la limitation raisonnable de la durée du travail et les 
congés payés périodiques, ainsi que la rémunération des jours fériés. 

Article 8.1. Les Etats parties au présent Pacte s'engagent à assurer: 
a) Le droit qu'a toute personne de former avec d'autres des syndicats et de s'af­
filier au syndicat de son choix, sous la seule réserve des règles fixées par l'orga­
nisation intéressée, en vue de favoriser et de protéger ses intérêts économiques et 



ANNEXES 155 

sociaux. L'exercice de ce droit ne peut faire l'objet que des seules restrictions 
prévues par la loi et qui constituent des mesures nécessaires, dans une société 
démocratique, dans l'intérêt de la sécurité nationale ou de Tordre public, ou pour 
protéger les droits et les libertés d'autrui. 
b) Le droit qu'ont les syndicats de former des fédérations ou des confédérations 
nationales et le droit qu'ont celles-ci de former des organisations syndicales inter­
nationales ou de s'y affilier. 
c) Le droit qu'ont les syndicats d'exercer librement leur activité, sans limitations 
autres que celles qui sont prévues par la loi et qui constituent des mesures néces­
saires, dans une société démocratique, dans l'intérêt de la sécurité nationale ou de 
Tordre public, ou pour protéger les droits et les libertés d'autrui. 
d) Le droit de grève, exercé conformément aux lois de chaque pays. 
2. Le présent article n'empêche pas de soumettre à des restrictions légales l'exer­
cice de ces droits par les membres des forces armées, de la police ou de la 
fonction publique. 
3. Aucune disposition du présent article ne permet aux Etats parties à la Conven­
tion de 1948 de l'Organisation internationale du Travail concernant la liberté 
syndicale et la protection du droit syndical de prendre des mesures législatives 
portant atteinte - ou d'appliquer la loi de façon à porter atteinte - aux garanties 
prévues dans ladite convention. 

Article 9. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent le droit de toute per­
sonne à la sécurité sociale, y compris les assurances sociales. 

Article 10. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent que: 
1. Une protection et une assistance aussi larges que possible doivent être accor­
dées à la famille, qui est Télément naturel et fondamental de la société, en par­
ticulier pour sa formation et aussi longtemps qu'elle a la responsabilité de 
l'entretien et de l'éducation d'enfants à charge. Le mariage doit être librement 
consenti par les futurs époux. 
2. Une protection spéciale doit être accordée aux mères pendant une période de 
temps raisonnable avant et après la naissance des enfants. Les mères salariées 
doivent bénéficier, pendant cette même période, d'un congé payé ou d'un congé 
accompagné de prestations de sécurité sociale adéquates. 
3. Des mesures spéciales de protection et d'assistance doivent être prises en faveur 
de tous les enfants et adolescents, sans discrimination aucune pour des raisons de 
filiation ou autres. Les enfants et adolescents doivent être protégés contre l'exploi­
tation économique et sociale. Le fait de les employer à des travaux de nature à 
compromettre leur moralité ou leur santé, à mettre leur vie en danger ou à nuire 
à leur développement normal doit être sanctionné par la loi. 
Les Etats doivent aussi fixer des limites d'âge au-dessous desquelles l'emploi 
salarié de la main d'oeuvre enfantine sera interdit et sanctionné par la loi. 

Article 11.1. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent le droit de toute 
personne à un niveau de vie suffisant pour elle-même et sa famille, y compris une 
nourriture, un vêtement et un logement suffisants, ainsi qu'à une amélioration 
constante de ses conditions d'existence. Les Etats parties prendront des mesures 
appropriées pour assurer la réalisation de ce droit et ils reconnaissent à cet effet 
l'importance essentielle d'une coopération internationale librement consentie. 
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2. Les Etats parties au présent Pacte, reconnaissant le droit fondamental qu'a toute 
personne d'être à l'abri de la faim, adopteront, individuellement et au moyen de 
la coopération internationale, les mesures nécessaires, y compris des programmes 
concrets: 
a) Pour améliorer les méthodes de production, de conservation et de distribution 
des denrées alimentaires par la pleine utilisation des connaissances techniques et 
scientifiques, par la diffusion de principes d'éducation nutritionnelle et par le 
développement ou la réforme des régimes agraires, de manière à assurer au mieux 
la mise en valeur et l'utilisation des ressources naturelles; 
b) Pour assurer une répartition équitable des ressources alimentaires mondiales 
par rapport aux besoins, compte tenu des problèmes qui se posent tant aux pays 
importateurs qu'aux pays exportateurs de denrées alimentaires. 

Article 12.1. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent le droit qu'a toute 
personne de jouir du meilleur état de santé physique et mentale qu'elle soit capa­
ble d'atteindre. 
2. Les mesures que les Etats parties au présent Pacte prendront en vue d'assurer 
le plein exercice de ce droit devront comprendre les mesures nécessaires pour 
assurer: 
a) La diminution de la mortinatalité et de la mortalité infantile, ainsi que le 
développement sain de l'enfant; 
b) L'amélioration de tous les aspects de l'hygiène du milieu et de l'hygiène 
industrielle; 
c) La prophylaxie et le traitement des maladies épidémiques, endémiques, profes­
sionnelles et autres, ainsi que la lutte contre ces maladies; 
d) La création de conditions propres à assurer à tous des services médicaux et une 
aide médicale en cas de maladie. 

Article 13.1. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent le droit de toute 
personne à l'éducation. Ils conviennent que l'éducation doit viser au plein épa­
nouissement de la personnalité humaine et du sens de sa dignité et renforcer le 
respect des droits de l'homme et des libertés fondamentales. Ils conviennent en 
outre que l'éducation doit mettre toute personne en mesure de jouer un rôle utile 
dans une société libre, favoriser la compréhension, la tolérance et l'amitié entre 
toutes les nations et tous les groupes raciaux, ethniques ou religieux et encourager 
le développement des activités des Nations unies pour le maintien de la paix. 
2. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent qu'en vue d'assurer le plein 
exercice de ce droit: 
a) L'enseignement primaire doit être obligatoire et accessible gratuitement à tous; 
b) L'enseignement secondaire, sous ses différentes formes, y compris l'enseigne­
ment secondaire technique et professionnel, doit être généralisé et rendu accessi­
ble à tous par tous les moyens appropriés et notamment par l'instauration 
progressive de la gratuité; 
c) L'enseignement supérieur doit être rendu accessible à tous en pleine égalité, en 
fonction des capacités de chacun, par tous les moyens appropriés et notamment 
par l'instauration progressive de la gratuité; 
d) L'éducation de base doit être encouragée ou intensifiée, dans toute la mesure 
du possible, pour les personnes qui n'ont pas reçu d'instruction primaire ou qui 
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ne l'ont pas reçue jusqu'à son terme; 
e) Il faut poursuivre activement le développement d'un réseau scolaire à tous les 
échelons, établir un système adéquat de bourses et améliorer de façon continue les 
conditions matérielles du personnel enseignant. 
3. Les Etats parties au présent Pacte s'engagent à respecter la liberté des parents 
et, le cas échéant, des tuteurs légaux, de choisir pour leurs enfants des établisse­
ments autres que ceux des pouvoirs publics, mais conformes aux normes minima­
les qui peuvent être prescrites ou approuvées par l'Etat en matière d'éducation, et 
de faire assurer l'éducation religieuse et morale de leurs enfants conformément à 
leurs propres convictions. 
4. Aucune disposition du présent article ne doit être interprétée comme portant 
atteinte à la liberté des individus et des personnes morales de créer et de diriger 
des établissements d'enseignement, sous réserve que les principes énoncés au 
paragraphe 1 du présent article soient observés et que l'éducation donnée dans ces 
établissements soit conforme aux normes minimales qui peuvent être prescrites 
par l'Etat. 

Article 14. Tout Etat partie au présent Pacte qui, au moment où il devient partie, 
n'a pas encore pu assurer dans sa métropole ou dans les territoires placés sous sa 
juridiction le caractère obligatoire et la gratuité de l'enseignement primaire s'en­
gage à établir et à adopter, dans un délai de deux ans, un plan détaillé des mesures 
nécessaires pour réaliser progressivement, dans un nombre raisonnable d'années 
fixé par ce plan, la pleine application du principe de l'enseignement primaire 
obligatoire et gratuit pour tous. 

Article 15.1. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent à chacun le droit: 
a) De participer à la vie culturelle; 
b) De bénéficier du progrès scientifique et de ses applications; 
c) De bénéficier de la protection des intérêts moraux et matériels découlant de 
toute production scientifique, littéraire ou artistique dont il est l'auteur. 
2. Les mesures que les Etats parties au présent Pacte prendront en vue d'assurer 
le plein exercice de ce droit devront comprendre celles qui sont nécessaires pour 
assurer la maintien, le développement et la diffusion de la science et de la culture. 
3. Les Etats parties au présent Pacte s'engagent à respecter la liberté indispensable 
à la recherche scientifique et aux activités créatrices. 
4. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent les bienfaits qui doivent résul­
ter de l'encouragement et du développement de la coopération et des contacts 
internationaux dans le domaine de la science et de la culture. 

Pacte international relatif aux droits civils et politiques (extraits)* 

Préambule 

Les Etats parties au présent Pacte, 

*Adopté et ouvert à la signature, à la ratification et à l'adhésion par l'Assemblée générale dans 
sa résolution 2200 A (XXI) du 16 décembre 1966. 
Entrée en vigueur: le 23 mars 1976, conformément aux dispositions de l'article 49. 
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Considérant que, conformément aux principes énoncés dans la Charte des Nations 
unies, la reconnaissance de la dignité inhérente à tous les membres de la famille 
humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement de la 
liberté, de la justice et de la paix dans le monde, 
Reconnaissant que ces droits découlent de la dignité inhérente à la personne 
humaine, 
Reconnaissant que, conformément à la Déclaration universelle des droits de 
l'homme, l'idéal de l'être humain libre, jouissant des libertés civiles et politiques 
et libéré de la crainte et de la misère, ne peut être réalisé que si des conditions 
permettant à chacun de jouir de ses droits civils et politiques, aussi bien que de 
ses droits économiques, sociaux et culturels, sont créées, 
Considérant que la Charte des Nations unies impose aux Etats l'obligation de 
promouvoir le respect universel et effectif des droits et des liberté de l'homme, 
Prenant en considération le fait que l'individu a des devoirs envers autrui et 
envers la collectivité à laquelle il appartient et est tenu de s'efforcer de promou­
voir et de respecter les droits reconnus dans le présent Pacte, 
Sont convenus des articles suivants: 

Première partie 

Article premier. 1. Tous les peuples ont le droit de disposer d'eux-mêmes. En 
vertu de ce droit, ils déterminent librement leur statut politique et assurent libre­
ment leur développement économique, social et culturel. 
2. Pour atteindre leurs fins, tous les peuples peuvent disposer librement de leurs 
richesses et de leurs ressources naturelles, sans préjudice des obligations qui dé­
coulent de la coopération économique internationale, fondée sur le principe de 
l'intérêt mutuel, et du droit international. En aucun cas, un peuple ne pourra être 
privé de ses propres moyens de subsistance. 
3. Les Etats parties au présent Pacte, y compris ceux qui ont la responsabilité 
d'administrer des territoires non autonomes et des territoires sous tutelle, sont 
tenus de faciliter la réalisation du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, et de 
respecter ce droit, conformément aux dispositions de la Charte des Nations unies. 

Deuxième partie 

Article 2.1. Les Etats parties au présent Pacte s'engagent à respecter et à garantir 
à tous les individus se trouvant sur leur territoire et relevant de leur compétence 
les droits reconnus dans le présent Pacte, sans distinction aucune, notamment de 
race, de couleur, de sexe, de langue, de religion, d'opinion politique ou de toute 
autre opinion, d'origine nationale ou sociale, de fortune, de naissance ou de toute 
autre situation. 
2. Les Etats parties au présent Pacte s'engagent à prendre, en accord avec leurs 
procédures constitutionnelles et avec les dispositions du présent Pacte, les arran­
gements devant permettre l'adoption de telles mesures d'ordre législatif ou autre, 
propres à donner effet aux droits reconnus dans le présent Pacte qui ne seraient 
pas déjà en vigueur. 
3. Les Etats parties au présent Pacte s'engagent à: 
a) Garantir que toute personne dont les droits et libertés reconnus dans le présent 
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Pacte auront été violés disposera d'un recours utile, alors même que la violation 
aurait été commise par des personnes agissant dans l'exercice de leurs fonctions 
officielles; 
b) Garantir que l'autorité compétente, judiciaire, administrative ou législative, ou 
toute autre autorité compétente selon la législation de l'Etat, statuera sur les droits 
de la personne qui forme le recours et développer les possibilités de recours 
juridictionnel; 
c) Garantir la bonne suite donnée par les autorités compétentes à tout recours qui 
aura été reconnu justifié. 

Article 3. Les Etats parties au présent Pacte s'engagent à assurer le droit égal des 
hommes et des femmes de jouir de tous les droits civils et politiques énoncés dans 
le présent Pacte. 

Article 4.1. Dans le cas où un danger public exceptionnel menace l'existence de 
la nation et est proclamé par un acte officiel, les Etats parties au présent Pacte 
peuvent prendre, dans la stricte mesure où la situation l'exige, des mesures déro­
geant aux obligations prévues dans le présent Pacte, sous réserve que ces mesures 
ne soient pas incompatibles avec les autres obligations que leur impose le droit 
international et qu'elles n'entraînent pas une discrimination fondée uniquement 
sur la race, la couleur, le sexe, la langue, la religion ou l'origine sociale. 
2. La disposition précédente n'autorise aucune dérogation aux articles 6, 7, 8 (par. 
1 et 2), 11, 15, 16 et 18. 
3. Les Etats parties au présent Pacte qui usent du droit de dérogation doivent, par 
l'entremise du Secrétaire général de l'Organisation des Nations unies, signaler 
aussitôt aux autres Etats parties les dispositions auxquelles ils ont dérogé ainsi que 
les motifs qui ont provoqué cette dérogation. Une nouvelle communication sera 
faite par la même entremise, à la date à laquelle ils ont mis fin à ces dérogations. 

Article 5.1. Aucune disposition du présent Pacte ne peut être interprétée comme 
impliquant pour un Etat, un groupement ou un individu un droit quelconque de se 
livrer à une activité ou d'accomplir un acte visant à la destruction des droits et des 
libertés reconnus dans le présent Pacte ou à des limitations plus amples que celles 
prévues audit Pacte. 
2. Il ne peut être admis aucune restriction ou dérogation aux droits fondamentaux 
de l'homme reconnus ou en vigueur dans tout Etat partie au présent Pacte en 
application de lois, de conventions, de règlements ou de coutumes, sous prétexte 
que le présent Pacte ne les reconnaît pas ou les reconnaît à un moindre degré. 

Troisième partie 

Article 6.1. Le droit à la vie est inhérent à la personne humaine. Ce droit doit être 
protégé par la loi. Nul ne peut être arbitrairement privé de la vie. 
2. Dans les pays où la peine de mort n'a pas été abolie, une sentence de mort ne 
peut être prononcée que pour les crimes les plus graves, conformément à la lé­
gislation en vigueur au moment où le crime a été commis et qui ne doit pas être 
en contradiction avec les dispositions du présent Pacte ni avec la Convention pour 
la prévention et la répression du crime de génocide. Cette peine ne peut être 
appliquée qu'en vertu d'un jugement définitif rendu par un tribunal compétent. 
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3. Lorsque la privation de la vie constitue le crime de génocide, il est entendu 
qu'aucune disposition du présent article n'autorise un Etat partie au présent Pacte 
à déroger d'aucune manière à une obligation quelconque assumée en vertu des 
dispositions de la Convention pour la prévention et la répression du crime de 
génocide. 
4. Tout condamné à mort a le droit de solliciter la grâce ou la commutation de la 
peine. L'amnistie, la grâce ou la commutation de la peine de mort peuvent dans 
tous les cas être accordées. 
5. Une sentence de mort ne peut être imposée pour des crimes commis par des 
personnes âgées de moins de 18 ans et ne peut être exécutée contre des femmes 
enceintes. 
6. Aucune disposition du présent article ne peut être invoquée pour retarder ou 
empêcher l'abolition de la peine capitale par un Etat partie au présent Pacte. 

Article 7. Nul ne sera soumis à la torture ni à des peines ou traitements cruels, 
inhumains ou dégradants. En particulier, il est interdit de soumettre une personne 
sans son libre consentement à une expérience médicale ou scientifique. 

Article S.i.Nul ne sera tenu en esclavage; l'esclavage et la traite des esclaves, 
sous toutes leurs formes, sont interdits. 
2. Nul ne sera tenu en servitude. 
3. a) Nul ne sera astreint à accomplir un travail forcé ou obligatoire; 
b) L'alinéa a du présent paragraphe ne saurait être interprété comme interdisant, 
dans les pays où certains crimes peuvent être punis de détention accompagnée de 
travaux forcés, l'accomplissement d'une peine de travaux forcés, infligée par un 
tribunal compétent; 
c) N'est pas considéré comme "travail forcé ou obligatoire" au sens du présent 
paragraphe; 
i)Tout travail ou service, non visé à l'alinéa b, normalement requis d'un individu 
qui est détenu en vertu d'une décision de justice régulière ou qui, ayant fait l'objet 
d'une telle décision, est libéré conditionnellement; 
ii) Tout service de caractère militaire et, dans les pays où l'objection de cons­
cience est admise, tout service national exigé des objecteurs de conscience en 
vertu de la loi; 
iii) Tout service exigé dans les cas de force majeure ou de sinistres qui menacent 
la vie ou le bien-être de la communauté; 
iv) Tout travail ou tout service formant partie des obligations civiques normales. 

Article 9.1. Tout individu a droit à la liberté et à la sécurité de sa personne. Nul 
ne peut faire l'objet d'une arrestation ou d'une détention arbitraires. Nul ne peut 
être privé de sa liberté, si ce n'est pour des motifs et conformément à la procédure 
prévus par la loi. 
2. Tout individu arrêté sera informé, au moment de son arrestation, des raisons de 
cette arrestation et recevra notification, dans le plus court délai, de toute accusa­
tion portée contre lui. 
3. Tout individu arrêté ou détenu du chef d'une infraction pénale sera traduit dans 
le plus court délai devant un juge ou une autre autorité habilitée par la loi à 
exercer des fonctions judiciaires, et devra être jugé dans un délai raisonnable ou 
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libéré. La détention de personnes qui attendent de passer en jugement ne doit pas 
être de règle, mais la mise en liberté peut être subordonnée à des garanties assu­
rant la comparution de l'intéressé à l'audience, à tous les autres actes de la pro­
cédure et, le cas échéant, pour l'exécution du jugement. 
4. Quiconque se trouve privé de sa liberté par arrestation ou détention a le droit 
d'introduire un recours devant un tribunal afin que celui-ci statue sans délai sur 
la légalité de sa détention et ordonne sa libération si la détention est illégale. 
5. Tout individu victime d'arrestation ou de détention illégale a droit à réparation. 

Article 20.1. Toute personne privée de sa liberté est traitée avec humanité et avec 
le respect de la dignité inhérente à la personne humaine. 
2. a) Les prévenus sont, sauf dans des circonstances exceptionnelles, séparés des 
condamnés et sont soumis à un régime distinct, approprié à leur condition de 
personnes non condamnées; 
b) Les jeunes prévenus sont séparés des adultes et il est décidé de leur cas aussi 
rapidement que possible. 
3. Le régime pénitentiaire comporte un traitement des condamnés dont le but 
essentiel est leur amendement et leur reclassement social. Les jeunes délinquants 
sont séparés des adultes et soumis à un régime approprié à leur âge et à leur statut 
légal. 

Article 12. Nul ne peut être emprisonné pour la seule raison qu'il n'est pas en 
mesure d'exécuter une obligation contractuelle. 

Article 22.2. Quiconque se trouve légalement sur le territoire d'un Etat a le droit 
d'y circuler librement et d'y choisir librement sa résidence. 
2. Toute personne est libre de quitter n'importe quel pays, y compris le sien. 
3. Les droits mentionnés ci-dessus ne peuvent être l'objet de restrictions que si 
celles-ci sont prévues par la loi, nécessaires pour protéger la sécurité nationale, 
Tordre public, la santé ou la moralité publiques, ou les droits et libertés d'autrui, 
et compatibles avec les autres droits reconnus par le présent Pacte. 
4. Nul ne peut être arbitrairement privé du droit d'entrer dans son propre pays. 

Article 23. Un étranger qui se trouve légalement sur le territoire d'un Etat partie 
au présent Pacte ne peut en être expulsé qu'en exécution d'une décision prise 
conformément à la loi et, à moins que des raisons impérieuses de sécurité natio­
nale ne s'y opposent, il doit avoir la possibilité de faire valoir les raisons qui 
militent contre son expulsion et de faire examiner son cas par l'autorité compé­
tente, ou par une ou plusieurs personnes spécialement désignées par ladite auto­
rité, en se faisant représenter à cette fin. 

Article 24.2. Tous sont égaux devant les tribunaux et les cours de justice. Toute 
personne a droit à ce que sa cause soit entendue équitablement et publiquement 
par un tribunal compétent, indépendant et impartial, établi par la loi, qui décidera 
soit du bien-fondé de toute accusation en matière pénale dirigée contre elle, soit 
des contestations sur ses droits et obligations de caractère civil. Le huis clos peut 
être prononcé pendant la totalité ou une partie du procès soit dans l'intérêt des 
bonnes mœurs, de l'ordre public ou de la sécurité nationale dans une société 
démocratique, soit lorsque l'intérêt de la vie privée des parties en cause l'exige, 
soit encore dans la mesure où le tribunal l'estimera absolument nécessaire, lors-
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qu'en raison des circonstances particulières de l'affaire la publicité nuirait aux 
intérêts de la justice; cependant, tout jugement rendu en matière pénale ou civile 
sera public, sauf si l'intérêt de mineurs exige qu'il en soit autrement ou si le 
procès porte sur des différends matrimoniaux ou sur la tutelle des enfants. 
2. Toute personne accusée d'une infraction pénale est présumée innocente jusqu'à 
ce que sa culpabilité ait été légalement établie. 
3. Toute personne accusée d'une infraction pénale a droit, en pleine égalité, au 
moins aux garanties suivantes: 
a) A être informée, dans le plus court délai, dans une langue qu'elle comprend et 
de façon détaillée, de la nature et des motifs de l'accusation portée contre elle; 
b) A disposer du temps et des facilités nécessaires à la préparation de sa défense 
et à communiquer avec le conseil de son choix; 
c) A être jugée sans retard excessif; 
d) A être présente au procès et à se défendre elle-même ou à avoir l'assistance 
d'un défenseur de son choix; si elle n'a pas de défenseur, à être informée de son 
droit d'en avoir un, et, chaque fois que l'intérêt de la justice l'exige, à se voir 
attribuer d'office un défenseur, sans frais, si elle n'a pas les moyens de le rému­
nérer; 
e) A interroger ou faire interroger les témoins à charge et à obtenir la comparution 
et l'interrogatoire des témoins à décharge dans les mêmes conditions que les 
témoins à charge; 
f) A se faire assister gratuitement d'un interprète si elle ne comprend pas ou ne 
parle pas la langue employée à l'audience; 
g) A ne pas être forcée de témoigner contre elle-même ou de s'avouer coupable. 
4. La procédure applicable aux jeunes gens qui ne sont pas encore majeurs au 
regard de la loi pénale tiendra compte de leur âge et de l'intérêt que présente leur 
rééducation. 
5. Toute personne déclarée coupable d'une infraction a le droit de faire examiner 
par une juridiction supérieure la déclaration de culpabilité et la condamnation, 
conformément à la loi. 
6. Lorsqu'une condamnation pénale définitive est ultérieurement annulée ou lors­
que la grâce est accordée parce qu'un fait nouveau ou nouvellement révélé prouve 
qu'il s'est produit une erreur judiciaire, la personne qui a subi une peine à raison 
de cette condamnation sera indemnisée, conformément à la loi, à moins qu'il ne 
soit prouvé que la non-révélation en temps utile du fait inconnu lui est imputable 
en tout ou partie. 
7. Nul ne peut être poursuivi ou puni en raison d'une infraction pour laquelle il 
a déjà été acquitté ou condamné par un jugement définitif conformément à la loi 
et à la procédure pénale de chaque pays. 

Article 15.1. Nul ne sera condamné pour des actions ou omissions qui ne cons­
tituaient pas un acte délictueux d'après le droit national ou international au mo­
ment où elles ont été commises. De même, il ne sera infligé aucune peine plus 
forte que celle qui était applicable au moment où l'infraction a été commise. Si, 
postérieurement à cette infraction, la loi prévoit l'application d'une peine plus 
légère, le délinquant doit en bénéficier. 
2. Rien dans le présent article ne s'oppose au jugement ou à la condamnation de 
tout individu en raison d'actes ou omissions qui, au moment où ils ont été com-
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mis, étaient tenus pour criminels, d'après les principes généraux du droit reconnus 
par l'ensemble des nations. 

Article 16. Chacun a droit à la reconnaissance en tous lieux de sa personnalité 
juridique. 

Article 17.1. Nul ne sera l'objet d'immixtions arbitraires ou illégales dans sa vie 
privée, sa famille, son domicile ou sa correspondance, ni d'atteintes illégales à son 
honneur et à sa réputation. 
2. Toute personne a droit à la protection de la loi contre de telles immixtions ou 
de telles atteintes. 

Article 18.1. Toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience et de 
religion; ce droit implique la liberté d'avoir ou d'adopter une religion ou une 
conviction de son choix, ainsi que la liberté de manifester sa religion ou sa con­
viction, individuellement ou en commun, tant en public qu'en privé, par le culte 
et l'accomplissement des rites, les pratiques et l'enseignement. 
2. Nul se subira de contrainte pouvant porter atteinte à sa liberté d'avoir ou 
d'adopter une religion ou une conviction de son choix. 
3. La liberté de manifester sa religion ou ses convictions ne peut faire l'objet que 
des seules restrictions prévues par la loi et qui sont nécessaires à la protection de 
la sécurité, de l'ordre et de la santé publique, ou de la morale ou des libertés et 
droits fondamentaux d'autrui. 
4. Les Etats parties au présent Pacte s'engagent à respecter la liberté des parents 
et, le cas échéant, des tuteurs légaux de faire assurer l'éducation religieuse et 
morale de leurs enfants conformément à leurs propres convictions. 

Article 19.1. Nul ne peut être inquiété pour ses opinions. 
2. Toute personne a droit à la liberté d'expression; ce droit comprend la liberté de 
rechercher, de recevoir et de répandre des informations et des idées de toute 
espèce, sans considération de frontières, sous une forme orale, écrite, imprimée ou 
artistique, ou par tout autre moyen de son choix. 
3. L'exercice des libertés prévues au paragraphe 2 du présent article comporte des 
devoirs spéciaux et des responsabilités spéciales. Il peut en conséquence être 
soumis à certaines restrictions qui doivent toutefois être expressément fixées par 
la loi et qui sont nécessaires: 
a) Au respect des droits ou de la réputation d'autrui; 
b) A la sauvegarde de la sécurité nationale, de l'ordre public, de la santé ou de 
la moralité publiques. 

Article 20.1. Toute propagande en faveur de la guerre est interdite par la loi. 
2. Tout appel à la haine nationale, raciale ou religieuse qui constitue une incitation 
à la discrimination, à l'hostilité ou à la violence est interdit par la loi. 

Article 21. Le droit de réunion pacifique est reconnu. L'exercice de ce droit ne 
peut faire l'objet que des seules restrictions imposées conformément à la loi et qui 
sont nécessaires dans une société démocratique, dans l'intérêt de la sécurité natio­
nale, de la sûreté publique, de l'ordre public ou pour protéger la santé ou la 
moralité publiques, ou les droits et les libertés d'autrui. 
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Article 22.1. Toute personne a le droit de s'associer librement avec d'autres, y 
compris le droit de constituer des syndicats et d'y adhérer pour la protection de 
ses intérêts. 
2. L'exercice de ce droit ne peut faire l'objet que des seules restrictions prévues 
par la loi et qui sont nécessaires dans une société démocratique, dans l'intérêt de 
la sécurité nationale, de la sûreté publique, de l'ordre public, ou pour protéger la 
santé ou la moralité publiques ou les droits et les libertés d'autrui. Le présent 
article n'empêche pas de soumettre à des restrictions légales l'exercice de ce droit 
par les membres des forces armées et de la police. 
3. Aucune disposition du présent article ne permet aux Etats parties à la Conven­
tion de 1948 de l'Organisation internationale du Travail concernant la liberté 
syndicale et la protection du droit syndical de prendre des mesures législatives 
portant atteinte - ou d'appliquer la loi de façon à porter atteinte - aux garanties 
prévues dans ladite convention. 

Article 23.1. La famille est l'élément naturel et fondamental de la société et a 
droit à la protection de la société et de l'Etat. 
2. Le droit de se marier et de fonder une famille est reconnu à l'homme et à la 
femme à partir de l'âge nubile. 
3. Nul mariage ne peut être conclu sans le libre et plein consentement des futurs 
époux. 
4. Les Etats parties au présent Pacte prendront les mesures appropriées pour 
assurer l'égalité de droits et de responsabilités des époux au regard du mariage, 
durant le mariage et lors de sa dissolution. En cas de dissolution, des dispositions 
seront prises afin d'assurer aux enfants la protection nécessaire. 

Article 24.1. Tout enfant, sans discrimination aucune fondée sur la race, la cou­
leur, le sexe, la langue, la religion, l'origine nationale ou sociale, la fortune ou la 
naissance, a droit, de la part de sa famille, de la société et de l'Etat, aux mesures 
de protection qu'exige sa condition de mineur. 
2. Tout enfant doit être enregistré immédiatement après sa naissance et avoir un 
nom. 
3. Tout enfant a le droit d'acquérir une nationalité. 

Article 25. Tout citoyen a le droit et la possibilité, sans aucune des discrimina­
tions visées à l'article 2 et sans restrictions déraisonnables: 
a) De prendre part à la direction des affaires publiques, soit directement, soit par 
l'intermédiaire de représentants librement choisis; 
b) De voter et d'être élu, au cours d'élections périodiques, honnêtes, au suffrage 
universel et égal et au scrutin secret, assurant l'expression libre de la volonté des 
électeurs; 
c) D'accéder, dans des conditions générales d'égalité, aux fonctions publiques de 
son pays. 

Article 26. Toutes les personnes sont égales devant la loi et ont droit sans discri­
mination à une égale protection de la loi. A cet égard, la loi doit interdire toute 
discrimination et garantir à toutes les personnes une protection égale et efficace 
contre toute discrimination, notamment de race, de couleur, de sexe, de langue, de 
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religion, d'opinion politique et de toute autre opinion, d'origine nationale ou 
sociale, de fortune, de naissance ou de toute autre situation. 

Article 27. Dans les Etats où il existe des minorités ethniques, religieuses ou 
linguistiques, les personnes appartenant à ces minorités ne peuvent être privées du 
droit d'avoir, en commun avec les autres membres de leur groupe, leur propre vie 
culturelle, de professer et de pratiquer leur propre religion, ou d'employer leur 
propre langue. 

In: Droits de l'homme, recueil d'instruments internationaux, New York, Nations 
unies, 1978, pp. 3-18 
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