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Introduction
Les droits de I’homme aujourd’hui

Moscou, Varsovie, Berlin, Prague, Budapest, Bucarest, Sofia, Tirana...
Partout en Europe centrale et orientale, le communisme est mort. Dans cer-
tains endroits, en particulier en ex-Yougoslavie (mais aussi dans 1’ex-
URSS), les anciens apparatchiks se sont convertis 2 un nationalisme
outrancier, faisant souvent alliance avec ce qu’il y a de pire dans les mouve-
ments d’extréme-droite. On peut, face a I’horreur bosniaque, marquer son in-
dignation concernant I’impuissance de I’Europe des droits de ’homme. Mais
il est aussi possible de souligner que les libertés fondamentales ont réalisé
aujourd’hui une percée aux conséquences incalculables: des démocraties,
méme fragiles, ont remplacé le communisme, notamment en Hongrie, en Ré-
publique tcheque et en Slovaquie, en Bulgarie, en Pologne et dans les pays
baltes (pour ne citer que les plus prometteuses). Mais cette victoire trés par-
tielle parait fragile: le destin de I’Europe de I’Est est semble-t-il rien moins
que prévisible, et la Russie parait sombrer dans la crise endémique. C’est
une raison essentielle pour ne pas aborder la question des droits de I’homme
avec naiveté: il est impératif qu’ils conservent leur puissance critique a un
moment ol ils sont devenus tellement “évidents” pour tout le monde que
leur banalisation risque d’en corrompre les vertus essentielles. Le présent li-
vre devrait servir d’introduction a une €lucidation des tenants et aboutissants
d’une idée appelée aujourd’hui, dit-on, a un avenir incomparable,

La question des droits de I’homme est omniprésente: partout, en toutes
occasions, on les invoque; ils représentent, de fagon confuse, une aspiration
a la liberté que 1’on identifie avec I’idéal démocratique, voire avec la “civili-
sation” en tant que telle. Des organisations telles qu’Amnesty International,
par le combat courageux qu’elles ménent au jour le jour, empéchent peut-
étre que la crise des grandes idéologies ne débouche sur le nihilisme pur et
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simple: elles témoignent de ce qu’il subsiste au moins une valeur révolution-
naire, celle qu’incarne la notion vague de “droits de I’homme”.

Mais si tout cela semble incontestable, il n’en reste pas moins que les
bases intellectuelles du combat en faveur des droits de ’homme sont aujour-
d’hui peu élaborées; certes, on en parle, on en débat, on les invoque, parfois
a tort et a travers, on les utilise pour faire valoir des causes qui, souvent, les
salissent, les dégradent!, Il y a une quinzaine d’années, la “nouvelle philoso-
phie”, phénomeéne ambigu s’il en est, a permis a un certain nombre d’intel-
lectuels francophones de recentrer leur action — parfois au prix d’un
aggiornamento radical — autour des droits de I’homme, les placant ainsi aux
avant-postes de la lutte idéologique contre le “marxisme”, contre la complai-
sance a I’égard des dictatures dites “de gauche” (dont on sait par ailleurs
I’extraordinaire rapidité avec laquelle elles se sont effondrées en Europe de
I’Est a la fin de ’année 1989). Mais on s’est vite apercu de ce qu’il n’y
avait, dans un tel courant, ni grande nouveauté, ni profonde philosophie: les
Anglo-Saxons ont dii sourire en voyant les Francais traduire, plus de trente
ans apres la parution de 1’édition originale, The open society and its enemies,
de Popper?; de vieux débats, occultés par un quart de siécle d’hégémonie
“marxiste”, refaisaient surface, sous des apparences de nouveauté: en fait, la
question des limitations du pouvoir étatique — bref, on le verra, le cceur
méme de la problématique des droits de I’homme, — avait constitué un cou-
rant majeur de la phtlosophie politique depuis trois siécles; simplement, la
naiveté et, il faut ie dire, le “provincialisme” frangais, faisaient prendre pour
neuf ce qui avait seulement été enfoui sous des tonnes de discours idéologi-
que, ou plus banalement chassé des mémoires par le prosaisme du discours
pragmatique et utilitariste quotidien. Et puis, a la fin des années quatre-vingt,
le communisme s’est soudain effondré: a peine convertie a 1’anti-totalita-
risme (et, corrélativement, au marché — c’est-a-dire, aujourd’hui, au capita-
lisme), la gauche se voyait privée d’adversaire; mais la chute des dictatures
rouges ne signifie pas ipso facto la victoire des droits de I’homme, comme
une simple observation des nationalismes et fanatismes montants a I’Est suf-
fit 2 nous en convaincre. D’ol, selon moi, la nécessité, aujourd’hui plus que
jamais, d’un livre tel que celui-ci.

On a mille fois souligné le fait que tous les livres publiés font illusion: on
lit trés peu; et, en particulier, un nombre trés réduit d’intellectuels connais-
sent la substance des Constitutions, Déclarations de droits, textes théoriques
dans lesquels se noue la thématique des droits de ’homme. Nous verrons
que ce qu’il faut bien appeler un manque de culture civique ou politique peut
avoir des conséquences redoutables: 1’'une des justifications du présent ou-
vrage réside précisément en ceci que le combat pour les droits de I’homme
est siirement trop sérieux, trop urgent aussi, pour €tre abandonné soit a la ré-
cupération politicienne (quelle qu’elle soit), soit a la naiveté bon teint des
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grandes proclamations humanistes, inefficaces par exceés de généralité et in-
flation de grands sentiments.

NOTES

! Je pense au systéme “deux poids deux mesures” consistant a dénoncer les violations des
droits de I’homme dans ’autre “camp”, et a bien se garder de faire de méme dans le sien.
Ainsi se trouvaient il y a peu renvoyés 1'un a ’autre, comme en un éternel et stérile jeu de
miroirs, ceux qui stigmatisaient par exemple le Chili du général Pinochet (tout en conser-
vant une certaine complaisance vis-a-vis de I'empire soviétique et de ses “annexes”) et ceux
gu’a 'inverse anti-communisme de principe aveuglait dans leur vigilance a 1’égard des
dictatures soutenues par I’Occident. Le Chili est depuis redevenu démocratique, et I'empire
soviétique s’est €croulé. Mais il reste que le fait de réfléchir philosophiquement sur les
droits de 1’homme consiste a prendre d’emblée ses distances par rapport a de tels réflexes
idéologiques. Il s’agit, a titre de point de départ, d’affirmer ’exigence d’une discipline &ié-
mentaire, d’une “déontologie” de la pensée.

2 L’édition originale date de 1945, la traduction francaise de 1979,






Chapitre
Détermination provisoire du
concept de droits de I’homme

Qu’est-ce que “cela” — pour en donner une définition provisoire, et donc
simplifiée, — les “droits de 1’homme”? On dira qu’il s’agit de prérogatives
accordées a I’individu (elles seront plus tard élargies aux groupes, ce qui,
on le verra, ne manquera pas de soulever des difficultés considérables),
tenues pour tellement essentielles que toute autorité politique (et tout
pouvoir en général) se devrait d’en garantir le respect; les droits de ’homme
constituent les protections minimales permettant a 1’individu de vivre une
vie digne de ce nom, a I’abri des empi€tements de I’arbitraire étatique (ou
autre); ils dessinent par conséquent une sorte d’espace “sacré”, infrangible,
ils constituent autour de I’individu une sphere privée et inviolable; bref ils
définissent une limitation (du moins pour ce qui conceme la “premiére
génération” des droits de I’homme') des pouvoirs de I’Etat, & laquelle
correspondent ce que 1’on appelle les “libertés fondamentales” de 1’individu.
Certes, cet espace protégé ne 1’est pas totalement: il peut étre, comme on
le verra, restreint par la puissance étatique dans la mesure ou il apparait
nécessaire de préserver les droits fondamentaux d’autrui: ma liberté s’ar-
réte, comme 1’énonce la premiere Déclaration des droits de I’ homme et du
citoyen (26 aofit 1789), 1a ot commence celle d’autrui®; mais cette inter-
vention de 1’Etat, plus exactement du pouvoir judiciaire (priver par exemple
un criminel — qui attente a la vie et a la liberté d’autrui — de sa liberté pour
mieux protéger celle de tous) doit avoir lieu dans des conditions tres
strictes®; elle aussi, et peut-étre elle surtout, doit étre contrélée, limitée.

Une autre fagon de formuler la question de maniere a déblayer grossie-
rement le terrain consiste a dire que les droits de I’homme représentent les
regles du jeu minimales qui doivent &tre respectées par les gouvernants et
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par les gouvernés pour qu’une vie digne de ce nom soit possible. Ce qui,
on s’en rend compte, laisse déja présager une difficult¢ de philosophie
politique qu’il faudra affronter: 1’espace privé de 1’individu apparait en
effet comme dirigé en un premier sens contre 1’Etat (contre ses empiéte-
ments, son despotisme, son arbitraire); mais, en un autre sens (aussi essen-
tiel), cet espace implique tout le contraire, c’est-a-dire un appel a I’Etat,
puisque les droits de I’homme doivent valoir tout autant contre les autres
membres de la société, et que, pour ce faire, il faut que I’individu puisse
en appeler... 4 la sanction étatique. On voit donc que dés le départ (ce
probléme deviendra bien plus explosif avec la “deuxiéme génération” des
droits de I’homme, autrement dit les droits “économiques et sociaux), la
position de I’instance politique apparait comme essentiellement ambigué: il
s’agit d’une part d’affaiblir I’Etat (limiter ses tendances despotiques, son
“trop-de-pouvoir”), et en méme temps de le renforcer (faire en sorte qu’il
ait la force — qu’il posséde le monopole de la violence légitime — nécessaire
a sanctionner les atteintes aux droits fondamentaux qui ont lieu, si I’on peut
dire, “entre gouvernés”). Ainsi I’Etat doit-il d’une part éviter a tout prix de
limiter la liberté des gouvernés quand il s’agit de son propre “accroisse-
ment”, mais est-il tenu d’y porter atteinte quand cette liberté devient “cri-
minelle”, c’est-a-dire porte atteinte a celle d’autrui. On imagine aisément
que si la clarté n’est pas faite sur ces deux fonctions potentiellement an-
tagonistes de 1’Etat, les droits de I’homme ne pourront étre efficacement
défendus: c’est pour cette raison que, des le départ, se pose la question de
la philosophie des droits de 1’homme; contrairement en effet a ce qui pour-
rait apparaitre au premier degré d’analyse, il s’agit d’une problématique
extrémement complexe, impliquant une réflexion philosophique considéra-
ble: autre maniére de dire que la confusion, ou 1’apparente simplicité,
I’évidence, au premier regard, du théme des droits de I’homme, desservent
le combat pour les libertés.

Ce point de départ fixé, les droits de I’homme ayant été provisoirement
définis a partir d’une relation (que I’on sait déja ambivalente) entre 1’in-
dividu et I’Etat, il faut se demander 4 quelle philosophie politique — et a
quelle philosophie en général — ils se rattachent. Les droits de 1’homme
peuvent se définir comme une certaine conception de la légitimation du
pouvoir. un pouvoir sera dit légitime, une autorité aura des prétentions 2
étre “obéie”, si et seulement si il ou elle respecte les droits de ’homme
(c’est-a-dire cet espace inviolable schématisé ci-dessus). Une telle notion
de la légitimation du pouvoir ne va, nous le verrons, nullement de soi, et
ceci au moins en deux sens: d’une part elle n’a émergé que tres
progressivement au cours de 1’histoire européenne, pour trouver sa
formulation la plus explicite 2 ’occasion des grandes Déclarations de droits
américaines et francaises de la fin du xvir siecle; elle s’est donc définie
contre un certain modele de 1’autorité politique légitime; d’autre part, cette
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notion a été, des le x1x*® siecle, contestée par différents courants de pensée,
lesquels, malheureusement, ont quitté le domaine académique pour s’incar-
ner dans des pratiques politiques sur lesquelles nous reviendrons. Ainsi les
droits de ’homme dessinent-ils une figure de la légitimation du pouvoir
politique qui se manifeste “contre” un “amont” et un “aval”: contre un
passé et un futur; autrement dit, ils ont comme “adversaires” des concep-
tions non seulement traditionnelles, mais éminemment modernes: certes, la
notion de “droit divin” (le seul pouvoir légitime est celui qui est garanti par
un rapport privilégié avec la divinité), avec 1’intolérance qu’elle charrie et
’arbitraire d’Ancien Régime auquel elle s’est identifiée, constitue un pole
adverse certain de la philosophie des droits de ’homme: en ce sens, celle-
ci se relie bien, comme nous le verrons®, au combat pour la laicisation de
la société; mais les philosophies du pouvoir qui ont émergé durant les deux
derniers siécles ont souvent adopté des positions non religieuses, voire
radicalement athées; c’est dire qu’il y a des conceptions de la légitimation
du pouvoir qui contestent radicalement la référence a la sphére privée, sans
pour autant s’identifier a 1’absolutisme de droit divin. Il y a donc encore
une confusion 2 éviter sur ce point: les droits de 1’homme ont été, nous le
verrons, intimement li€s, au cours de !’histoire européenne — et, sur ce
point, américaine —, a la lutte pour la tolérance religieuse, puis pour la
liberté de conscience’; mais philosophiquement parlant, leur domaine est
plus large, et il est essentiel de les caractériser, pour les renforcer contre ce
que I'on appelle les religions séculiéres.

D’abord, donc, le passé. Les droits de 1’homme sont liés a une philo-
sophie individualiste: le pouvoir, on se le rappelle, sera dit 1égitime s’il
respecte un certain nombre de prérogatives accordées a I’'individu comme
tel. En d’autres termes, 1’individu, avec ses droits, constitue le but de
’association politique, ce qui relie la conception des droits de 1’homme a
I’idée d’un pouvoir basé sur le contrat social. Ce “contractualisme”, qui
s’est développé a I’époque moderne, posseéde en général quatre caractéris-
tiques majeures: 1’état de nature, le “droit naturel”, le contrat proprement
dit, et le rationalisme.

1. L’ETAT DE NATURE

Il s’agit d’une fiction en quelque sorte rétrospective: on envisage les
individus tels qu’ils seraient sans ou “avant” l’existence de toute autorité
politique; cette fiction sert a expliciter les bases de la philosophie indivi-
dualiste: “naturellement”, les hommes sont supposés libres et égaux. Libres,
ils le sont parce que nul n’exerce d’autorité naturelle sur autrui, bref parce
que chacun est, dans 1’““état de nature”, son propre maitre; et égaux, parce
qu’il s’agit d’une liberté accordée a tous (pour autant qu’ils soient indé-
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pendants)’. Evidemment, chacun se rend compte de la difficulté qu’il y a
a postuler cet état pré-social: peu d’auteurs 1’ont d’ailleurs envisagé dans
son sens historique, comme 1’origine réelle des sociétés; nombreux ’ont
plut6t considéré comme une hypothése rendant compte de 1’organisation du
pouvoir légitime?, et c’est sur ce plan que je me place ici: tout se passe
comme si, en effet, nous obéissions aux différentes autorités (qui édictent
des normes) sur la base d’un contrat originaire; certes, nous n’ignorons pas
que ce dernier n’a jamais existé, que pour ce qui nous concerne pris in-
dividuellement, nous sommes nés dans une société déja établie (nous n’y
sommes nullement “entrés” par contrat); et qu’en ce qui concerne 1’origine
réelle des Etats de droit contemporains, elle plonge dans la nuit des temps,
dans une histoire que marquent en tout cas plus les violences et les con-
quétes que la calme philosophie contractualiste. Mais en méme temps, si le
pouvoir transgresse un certain nombre d’interdits (sur lesquels nous revien-
drons), autrement dit s’il viole les libertés fondamentales et vire au des-
potisme, chacun de nous se considérera comme délié de ses obligations
d’obéissance, et en droit de résister & 'oppression (droit garanti par la
Déclaration frangaise de 1789°). Bref, tout se passe comme si le pouvoir
avait été établi par un contrat social: celui-ci n’a jamais existé, mais les
conséquences sont les mémes, puisque nous vivons 1’autorité politique
comme si seul un contrat garantissant le respect des droits de ’homme
nous y liait. Il faudra voir plus loin ce que cet état de choses implique
philosophiquement.

Mais pour I’instant, nous pouvons nous contenter de cerner les tenants et
les aboutissants les plus immédiats de ce contractualisme, tel que nous le
vivons dans I’expérience quotidienne du pouvoir: celui-ci n’existe que pour
faire mieux respecter les droits fondamentaux de 1’individu. Qu’est-ce a
dire, sinon que ces droits, pour nous, existent “avant” I’institution de 1’Etat,
dans I’exacte mesure ol un contrat 1’instaurerait pour mieux les garantir?
Il y aurait donc des droits antérieurs a 1’Etat, ceci se manifestant en ce que
le pouvoir politique n’est légitime que s’il les respecte. C’est ce qu’implique
la deuxiéme notion caractéristique du contractualisme.

2. LE DROIT NATUREL

Les individus disposent, dans les Etats modernes, de droits, c’est-a-dire
d’intéréts subjectifs protégés (en particulier par la loi). Mais ces droits sont
ce que 1’on appelle “positifs”: ils sont posés par le législateur, par 1’autorité
politique, ils dérivent de celle-ci. Sans cette expression de la volonté du
pouvoir, ces droits n’existeraient pas. Mais il existe, dans la tradition phi-
losophique — contractualiste, précisément — une autre sorte de droits: les
droits dits “naturels”. Ces droits sont supposés appartenir a 1’individu en
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vertu de sa propre essence, ou, autrement dit, ils sont considérés comme
tellement fondamentaux qu’aucune vie en société digne de ce nom ne sem-
ble possible sans qu’ils soient respectés; c’est dire que, si 1’on suit une telle
ligne de raisonnement, une norme positive édictée par le pouvoir, et qui
violerait les droits naturels, apparaitrait, du point de vue de la philosophie
que nous exposons pour Iinstant, illégitime. Un exemple devrait nous
permetire de mieux saisir I’enjeu de la question, décisive pour les déve-
loppements futurs.

Il y a dix ans, sous la présidence de Valéry Giscard d’Estaing, une loi,
dite “Sécurité et Liberté”, fut adoptée par le Parlement frangais'®. Cette loi,
pour ceux qui la critiquaient, mettait en danger le principe de la séparation
des pouvoirs, et ceci dans la mesure ou elle confiait a la police ou au
Parquet, bref & des instances dépendant étroitement du pouvoir exécutif,
des tiches jadis réservées a la magistrature assise'!. Deux points de vue
sont ici a prendre en considération. D’une part, en ce qui concerne le droit
“positif”, 1a dite loi avait été édictée dans des conditions qui la rendaient
parfaitement adéquate: une majorité parlementaire régulierement élue, ayant
procédé selon les régles formelles prévues par le droit public, 1’avait
adoptée. Mais du point de vue du droit dit “naturel”, les choses prenaient
une tournure toute différente: a supposer que le principe de la séparation
des pouvoirs apparaisse comme 1’un des éléments centraux de la philosophie
des droits naturels de ’homme — et je tenterai de montrer plus loin qu’il
en est bien ainsi —, le fait qu’il soit violé (ou au moins mis en péril) par
une disposition parfaitement réguliére du droit positif rendait cette derniére
illégitime du point de vue de la philosophie contractualiste du pouvoir. On
considérait donc que le principe de la séparation des pouvoirs était anté-
rieur ou plus fondamental: qu’il prévalait sur toute disposition positive,
c’est-a-dire sur tout acte de volonté du pouvoir. Bien entendu, de tels
principes de droit naturel sont souvent “positivisés”, c’est-a-dire introduits
dans I’ordre juridique positif, par exemple dans les Constitutions, Conven-
tions internationales, etc.

Nous sommes déja ici, par la force des choses, au coeur de notre débat.
En effet, c’est délibérément que j’ai évité jusqu’ici toute référence a la
notion de “démocratie”, pourtant généralement associée (et a juste titre) a
la référence aux droits de I’homme: la philosophie contractualiste doit tout
d’abord &tre envisagée dans sa généralité la plus large, c’est-a-dire, en ce
qui concerne la notion pour l’instant analysée de “droit naturel”, dans la
perspective de 1’opposition entre droit naturel et droit positif. Or de ce
point de vue, peu importe que le droit positif émane de — soit “posé” par
— un pouvoir monarchique, aristocratique ou démocratique, pour reprendre
les classifications anciennes, ¢’est-a-dire le pouvoir soit d’un seul, soit de
plusieurs, soit de la majorité'2, Chacun sait en effet que les majorités sont
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changeantes, influencables et faillibles, et qu’il ne suffit pas que la volonté
soit générale pour qu’elle s’avére ipso facto rationnelle. Le principe dé-
mocratique ne peut donc valoir que dans de strictes limites, qui sont pré-
cisément celles de la philosophie des droits de 1’homme: 2 supposer qu'un
seul individu défende ces derniers contre une opinion majoritaire décidée
a les violer, c’est ce solitaire qui, du point de vue de la philosophie
contractualiste, aurait adopté la seule attitude 1égitime. En d’autres termes,
toute autorité, méme démocratique, agit dans des limites définies: si une
régle pourtant adoptée par la majorité contrevient aux dispositions de la
“loi naturelle” (en 1’occurrence le principe de la séparation des pouvoirs),
elle sera ipso facto déclarée illégitime. Encore ’exemple choisi indique-t-
il le conflit de légitimité entre une majorité¢ s’exprimant dans un cadre de
procédures trés strictes et une exigence de droit naturel: qu’en sera-t-il dans
le cas ol une majorité “brute”, s’exprimant dans une assemblée surchauffée
ou a I’'occasion d’un abus de la procédure référendaire, manipulée par les
sophistes ou propagandistes les plus habiles, prendra des décisions aber-
rantes? On comprend que, de ce point de vue, Socrate et Platon aient, bien
avant que 1’on ne parle de droits de ’homme, vivement critiqué la
dégénérescence de la démocratie d’assemblée.’

Mais si la démocratie se trouve en quelque fagon subordonnée au respect
de certains droits naturels, il ne faudrait pas pour autant — et ce sera une
difficulté considérable que nous aborderons plus loin — qu’un recours
“inflationniste” et immodéré au droit dit naturel prive la volonté populaire
de tout contenu: nous verrons combien ce primat des droits de I’homme sur
la démocratie majoritaire, tout nécessaire qu’il soit, comme nous l’avons
indiqué, peut receler de périls.

En tout cas, la notion de droit naturel implique nécessairement que des
principes “surplombent” 1’édifice du droit positif (ce droit fiit-il — répétons-
le parce que c’est essentiel — ’expression d’une majorité démocratique).
Nous reviendrons sur la signification et le statut philosophiques d’une telle
primauté, et sur les difficultés qu’entraine, pour la philosophie des droits de
I’homme, la crise contemporaine du droit naturel. Une question se pose de
toute fagon dans I'immédiat: si le droit positif — les regles édictées par
I’autorité politique quelle qu’elle soit — se trouve subordonné a un droit
naturel antérieur, pourquoi la société politique est-elle née? Quelle est la
raison, dans le cadre problématique ici dessiné, de cette sorte de dédou-
blement du droit, c’est-a-dire de ce passage de 1’état de nature (régne du
droit naturel) a 1’état politique (régne du droit positif soumis au droit
naturel, c’est-a-dire, en derniere instance, régne — médiatisé ~ du... droit
naturel)? Pourquoi cette transition, semble-t-il, du méme au méme, sinon
parce que le droit naturel aurait besoin, pour mieux étre respecté, de
I’instauration de la société politique, instauration elle-méme d’ailleurs
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grosse de dangers (le droit positif peut déborder de son réle subordonné par
mille biais, que nous aborderons plus loin)? C’est dans cette perspective
qu’il nous faut introduire une troisiéme notion cardinale.

3. LE CONTRAT SOCIAL

On ne passe de I’état de nature a 1’état politique que par le biais d’une
convention. Celle-ci résulte de la constatation supposée, dans 1’état de
nature, d’un fait déterminant (d’ailleurs apprécié de diverses fagons par les
différents auteurs contractualistes): le droit naturel a besoin, pour étre tout
a fait garanti, pour se perfectionner, s’accomplir, d’'un complément'*;
autrement dit, un artifice® doit étre ajouté a la nature pour que le droit qui
s’y incarne puisse devenir plus parfait; cet artifice, c’est la société politique
et 1’autorité qu’elle implique (I’obéissance aux régles positives que celle-
ci édictera); or une telle société ne peut émerger que d’un accord des
individus, puisque ceux-ci, dans 1’état de nature, sont libres et indépendants
(s’auto-gouvernent): ce n’est que si ceux-ci considerent, usant de leur
raison, que la société politique garantira mieux que ne le faisait 1’état de
nature leurs droits fondamentaux, qu’ils I’instaureront et s’obligeront a
I’égard de D’autorité “artificielle” ainsi créée. Mais, bien entendu, cette
obligation n’est pas absolue: le pouvoir n’est institué que dans un but
déterminé, a savoir en vue de la meilleure garantie possible des droits
naturels. Le contrat sera donc bilatéral, ou “synallagmatique parfait”,
comme disaient les juristes romains. En quel sens?

L’état de nature garantit de facon insuffisante les droits naturels: John
Locke par exemple — nous reviendrons plus loin sur son oeuvre, déter-
minante pour la pensée de la Révolution américaine — considére comme
droits naturels les droits a la vie, a la liberté et a la propriété!®; ces droits
sont reconnus avec évidence, dans 1’état de nature, par la “lumiére naturelle”
(la raison)'”: ils constituent un impératif moral (et seulement moral puisque
le droit positif, corrélatif de la société politique, n’existe pas encore, et cela
par hypothése); mais la faiblesse humaine (human frailty)'® entraine les
hommes a ne pas toujours respecter ces prescriptions, pourtant considérées
comme évidentes par tout interlocuteur de bonne foi, disposé-a user de sa
raison: chacun se trouve alors dans une situation d’insécurité potentielle, et
Iinstitution d’une sorte d’autorité arbitrale, impartiale et au-dessus des
conflits, apparait comme indispensable. Chacun accepte des lors d’aliéner
une partie de la libert€ absolue dont il bénéficie dans 1’état de nature: il ne
s’auto-gouvernera et ne s’auto-jugera plus totalement, et transférera une
partie de ses pouvoirs a 1’autorité étatique; de cette manicre, il sera assuré
que ses droits lui seront reconnus, et que leur garantie ne dépendra pas de
I’aléa des rapports de force, bref de I’'imprévisibilité propre a 1’état de
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nature. L’human frailty exige donc une sorte de “prothése”, un élément
artificiel destiné a redresser ce qui, naturcllement, est “courbe” (c’est
I’expression employée par Kant, devenu un personnage de fiction dans un
beau texte d’Edelman'®); mais il est clair — et c’est ici qu’apparait une des
difficultés, une des tensions majeures de la pensée libérale — que 1’Etat se
trouve incarné par des hommes qui, eux-mémes, sont “faillibles”: il n’y a
pas de cran d’arrét ultime — il n’y en a, nous le verrons, que dans une
perspective théologique, ou dans le cas des “religions séculieres” —, et on
devra donc également se méfier des gouvernants. C’est pourquoi 1’autorité
n’est instaurée que sur la base d’un contrat aux clauses précises: cette
convention apparait , je 1’ai annoncé, comme strictement bilatérale, c’est-
a-dire qu’elle implique, dans le chef des parties, des droits et obligations
rigoureusement corrélatifs, complémentaires. D’ une part, les individus (qui
se transforment en “gouvernés”) s’obligent 4 obéir a I’autorité politique,
mais acquierent ipso facto le droit a la protection de leur vie, de leur li-
berté, de leur propriété (suivant la triade lockéenne — nous en viendrons
plus tard au contenu des droits naturels). C’est dire que d’autre part, le
pouvoir nouvellement institué s’oblige & n’agir que dans le cadre prévu par
le contrat (en vue de mieux garantir les droits naturels, et pour rien d’autre
que cela), et qu’il acquiert le droit d’€étre obéi (tant qu’il respecte ces
limites constitutives).

Ces droits et obligations “croisés” des gouvernants et gouvernés cons-
tituent la spécificité, 1’originalité irréductible de la philosophie
contractualiste du pouvoir. A supposer qu’une des parties n’exécute pas ses
obligations, I’autre partie se voit ipso facto déliée des siennes (méme si
cette libération doit elle-méme é&tre “réglée” — probleme immense, comme
on le verra). Si les gouvernants agissent de facon tyrannique (despotique),
§’ils excédent ou détournent les pouvoirs qui leur ont été conférés par la
convention initiale, s’ils exigent une obéissance a des ordres désormais
devenus arbitraires, les gouvernés seront déliés de leur devoir de soumis-
sion: ils se trouveront ipso facto dans une situation de “résistance a 1’op-
pression”, le pouvoir ne s’exergant plus en accord avec les clauses
contractuelles originaires. Or, nous savons que seul! le contrat et son res-
pect donnent au pouvoir une légitimité: puisqu’il n’y a pas d’autorité na-
turelle et que tout pouvoir est d’origine contractuelle, un Etat qui ne respecte
pas les clauses de la convention initiale perd toute justification. Locke dit
que si une partie 3 la convention bilatérale — en 1’occurrence les gouver-
nants, le “Prince” — n’exécute pas ses obligations, I’autre — le peuple — est
tout a fait en droit de refuser d’exécuter les siennes?.

Une discussion séculaire de philosophie politique concernait le fait de
savoir si, oui ou non, un peuple subissant une oppression tyrannique avait
le droit de se révolter, droit pouvant s’étendre jusqu’au tyrannicide, défendu
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des le xar* siécle par Jean de Salisbury?. Les réponses avaient été variées.
Locke, pour la premicre fois, suit jusqu’au bout les conséquences de la
philosophie contractualiste: il ne faut pas, dit-il, se demander si les indivi-
dus ont le droit de se révolter contre une autorité tyrannique, puisque ¢’ est
cette derniére qui, la premiére, s’ est révoltée contre I’ ordre institué par le
contrat; autrement dit, la convention étant définie comme strictement bila-
térale, d&s qu’une partie ne respecte pas ses engagements, elle se met en
état de révolte. La “réponse” de 1’autre partie n’est précisément que cela:
une réaction légitime. Voici donc une philosophie politique qui, pour la
premiere fois de fagon si claire, inclut dans son systeme de légitimation du
pouvoir un droit irréductible de résistance a 1’oppression??, Certes,
I’exercice méme de cette prérogative soulévera de nombreuses difficultés:
qui sera juge de ce que le contrat a ét€ violé ou non? Qui, surtout dans les
circonstances ambigués, concrétes, non prévues par des clauses nécessaire-
ment abstraites et générales, décidera que, cette fois, le pouvoir est allé
“trop loin”?? Et qui choisira les moyens appropriés, de telle sorte que la
révolte légitime ne se transforme pas, comme le craignait Camus, en
nouvelle oppression®? Si chaque individu, tout membre de la société,
n’importe quel “gouverné”, s’arroge le droit de répondre a ces questions,
le contractualisme ne virera-t-il pas inéluctablement a 1’anarchisme? Et si
seul le gouvernant se proclame juge du respect des clauses du contrat, le
droit de résistance ne dépendra-t-il pas du bon plaisir du Prince, et la
spécificité contractualiste ne se dissoudra-t-elle pas nécessairement? Si,
enfin, le contrdle de la conformité des décisions du pouvoir aux engage-
ments contractuels est confi€é a une instance tierce, qui contrdlera cette
derniére et I’empéchera d’exercer a son tour un pouvoir vite discrétionnaire,
et donc potentiellement arbitraire?

Toutes ces questions sont fondamentales et devront étre abordées de
facon a éviter que la philosophie contractualiste ne soit taxée de naiveté, et
donc bien vite abandonnée, pour le profit exclusif de conceptions infini-
ment plus autoritaires. Mais pour 'instant, il nous suffit de souligner le
caractére révolutionnaire (au bon sens du terme) de cette théorie, les
questions posées ne devant A nouveau qu’indiquer la nécessité d’élaborer
une philosophie des droits de 1’homme, en lieu et place d’une vague
idéologie “humaniste” sans consistance (c’est-a-dire sans possibilité de
réaction sérieuse a tous les courants qui, nous le verrons, menacent
aujourd’hui la fréle exigence des droits de 1’homme).

4. LE RATIONALISME

C’est la dernigre caractéristique essentielle du contractualisme moderne.
Nous avons vu a propos de Locke que les droits naturels étaient reconnus
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avec “évidence” par tout individu capable d’utiliser sa raison: en d’autres
termes, ce qui distingue rigoureusement le droit naturel du droit positif,
c’est que ce dernier est le produit d’une volonté (celle du pouvoir — fiit-il
celui, comme nous ’avons vu a propos de la loi “Sécurité et Liberté”,
d’une majorité démocratique), tandis que le premier est 1’expression de la
raison. L’universalité du droit naturel dériverait de la présence de la faculté
rationnelle en tout homme, dés qu’il ferait taire en lui-méme les préjugés,
les conceptions liées & un enracinement particulier; la raison unirait dans la
mesure ol elle meénerait a la découverte, comme d’un minerai spirituel, de
la “pature” de I’homme, ainsi que des prérogatives essentielles attachées a
cette nature pour qu’elle puisse accomplir ses buts propres; ces prérogatives
s’identifieraient aux droits de I’homme, c’est-a-dire a des droits que tout
étre rationnel se devrait de reconnaitre & tout homme (2 tout autre é&tre
rationnel). Alors que les régles positives dépendraient d’une culture, de
choix particuliers, les régles de droit naturel découleraient de la nature
humaine elle-méme. Et effectivement, il suffit de lire Locke ou de parcourir
les Déclarations de droits de la fin du xvur si¢cle pour confirmer cette vue:
les droits naturels de 1’homme valent pour tout individu (fout: c’est
I’universalisme; individu: c’est I’'individualisme — nous y reviendrons), et
ils s’imposent comme une “vérité” aux “lumiéres de notre Raison™® (la
“lumiére naturelle”).

Un tel rationalisme a une histoire pleine d’enseignements, sur laquelle
nous reviendrons plus loin. Il s’agit seulement de souligner ici I’opposition
cardinale de la raison et de la volonté, de la nature et du posé, de 1’'universel
et du particulier, de 1’individuel et du collectif, Un mot d’explication doit
étre ajouté concernant les deux derniers couples d’opposés, qui peuvent
sembler paradoxaux: comment mettre d’un méme coté 1a raison, la nature,
I’universel et I’individuel, et de I’autre la volonté, le posé, le particulier et
le collectif? Pourquoi universel et individuel vont-ils de pair, et pourquoi
en va-t-il de méme du particulier et du collectif? Parce que les droits de
I’homme sont censé€s valoir, rappelons-le, pour tout individu quel qu’il soit,
sous quelque latitude qu’il soit né, a quelque culture qu’il appartienne,
quelle que soit son ethnie, sa religion, etc. Bref, les droits de ’homme
s’“adressent”, si I’on peut dire, & I’individu par-delad ses enracinements
particuliers, autrement dit par-dela les régles positives de la collectivité
particuliere A laquelle il se trouve appartenir: autre fagon de dire que le
droit naturel prévaut sur le droit positif, mais en resserrant 1’angle de
I’approche, puisque tout individu en tant que tel (individualisme-
universalisme) doit pouvoir faire appel d’une décision (ou d’une regle
édictée) qui le léserait dans ses droits fondamentaux, droits que la raison
énonce (rationalisme). Ce primat de la raison, de 1’individu et de
I’universalité sur la volonté, la collectivité particuliere édictant des normes
positives, apparait essentiel dans la problématique des droits de I’homme
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telle qu’elle est aujourd’hui développée en droit international: il implique
le rejet du principe de non-intervention dans les affaires d’un Etat invoquant
sa souveraineté. Il se relie a un cosmopolitisme qui doit prendre le pas sur
toute autorité positive (toute “polis” particuliére), et 2 un humanisme (les
droits sont ceux de tout Aomme, comme tel).

Le modele que je viens de dessiner dans ses traits généraux constitue une
sorte de type idéal, servant a présenter les articulations majeures de la
philosophie qui a, ces deux derniers si¢cles, tenté de fournir une assise
théorique a la revendication des droits de I’homme. A maints égards,
comme nous le verrons, ce modele, que nous allons spécifier plus avant,
apparaitra comme naif: ses ambitions se révéleront excessives, les proble-
mes suscités infiniment plus complexes que cela n’avait été prévu. Une des
causes de 1’affaiblissement, au cours des xix°® et xx° siécles, de la pensée
des droits de I’homme réside en ceci que ses “ennemis” ont souvent fait
fond sur une telle naiveté pour, si I’on peut dire, jeter I’enfant avec 1’eau
du bain: du caractére simpliste du modele contractualiste, on a inféré
P’inanité (voire le caractére dangereux) des droits de I’homme, oubliant par
1a P’exigence que cette pensée tentait (certes maladroitement) de rencontrer.
Pour mieux saisir, par conséquent, les enjeux d’une telle problématique, il
nous faut maintenant analyser 1’exigence comme telle: les droits de
I’homme, pour quoi faire? A quoi “servent”-ils? Contre quelles idées leur
notion se définit-elle?
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NOTES

1 Cf. infra, pp. 37-39.

2 “La liberté consiste 3 faire tout ce qui ne nuit pas 3 autrui: ainsi, I’exercice des droits
naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui assurent aux autres membres de la
société la jouissance de ces mémes droits. Ces bornes ne peuvent étre déterminées que par la
loi” (Constitution frangaise de 1791, Déclaration des droits de I homme et du citoyen de 1789
— qui y est intégrée —, art.4). Hegel et Marx critiqueront vivement cette conception de la liberté,
qui se trouve 2 la base de la philosophie des droits de ’homme: cf. infra, pp. 84-96.

3 Cf. infra, 1a discussion de 1984, pp. 28-32.
4 Cf. infra, pp. 39-41.
5 Cf. infra, pp. 78-80.

6 G, Jellinek a méme défendu la thése snivant laquelle la liberté de conscience constitue le
noyau méme des Déclarations de droits, d’abord aux Etats-Unis, puis — par exemple sous
I'influence de Lafayette — en France: “Ainsi, le principe de la libert€ en matieére de religion
regut en Amérique sa consécration constitutionnelle... Ce principe ... découle de cette convic-
tion qu’il y a un droit naturel de I’homme, et non pas concédé au citoyen, a la liberté de
conscience et A la liberté de pensée en mati¢re de religion. Ces deux libertés constituent des
droits supérieurs a I’Etat et ne peuvent pas étre violées par lui.” (G. JELLINEK, La Déclaration
des droits de I'homme er du citoyen, Paris, Fontemoing, 1902, p. 76; je souligne).

7 Cf., sur ces points: R. DERATHE, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps,
Paris, Vrin, 1970, pp. 128sq.; J. Locke, Traité du gouvernement civil, Paris, Garnier-Flam-
marion, 1984 (introd. par S. Govarp-FaBrE), pp. 173-175.

& “On voit...que pour Locke, Hobbes et les juristes du droit naturel, le probléme du fondement
de I’Etat se confond avec celui de son origine. Tous ces auteurs ont tendance i croire...que
I’état de nature n’est pas une pure fiction, mais qu’il existe ou a existé véritablement.” (DERATHE,
op. cit., pp. 126-127). A 1’opposé, Kant insiste sur le fait que les idées d’état de nature (et de
contrat social) ne doivent pas étre considérées comme un fait historique (H. Reiss (ed.), Kant's
political writings, Cambridge University Press, 1970, introd., p. 27).

9 Art.2: “Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et
imprescriptibles de I’homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la siireté et la résistance
a ’oppression.”

10 1 loi fut promulguée en février 1981,

11 Cf,, pour une analyse de ces problémes, Le Monde, 23-1-1981 p. 10; 4-2-81, pp. 1 et 12;
9-4-81 (analyse d’un numéro de la revue Pouvoirs sur la justice: “L’introuvable indépendance
de la magistrature™).

12 Cette classification remonte 3 Praton (Le Politique 395sq.), et surtout i ARISTOTE (La
Politique 1278 b sq.).

13 Cf., parmi de nombreuses références, J. bpE ROMILLY, Probiémes de la démocratie grecque,
Paris, Hermann, 1975 (coll. “Agora”, 1986), pp. 171sq.

14 Cf. DERATHE, op. cit., pp. 174sq.

15 Cf. S. GoYarD-FaBRE, Le droit et la loi dans la philosophie de Thomas Hobbes, Paris,
Klincksieck, 1975, en partic. pp. 82 et 102, Cf. également, sur ’artificialisme, L. DUMONT,
Homo Aequalis, Paris, Gallimard, 1977, p. 67.

16 Cf. J. Locke, Traité du gouvernement civil, op. cit., p. 175.
17 Cf. DuMonT, op. cit., p. 67; L. STrauss, Droit naturel et histoire, Paris, Plon, 1954, p. 224.
18 Cf. Lockg, op. cit., pp. 90 (introd. Goyarp-FaBre) et 289,
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19 Cf. B. EpeELMAN, “Une rencontre imaginaire avec Emmanuel Kant”, Le Monde, 19-4-1985
(“L’homme aspire a la liberté pour 1’6ter a autrui et a 1’égalité pour remplir les prisons! 1l
pleure aprés un maitre, car il ne peut se guider seul, et, ce maitre, il I'immole sur I’autel de
la fraternité! Que vous dirai-je, Monsieur, moi qui suis tenté, dans le secret de mon coeur, de
voir dans tout cela le triomphe d’un mal radical! L’homme est fait d’un bois courbe, et nul ne
peut le redresser!” — p. 20).

2 Cf. Lockg, op. cit., pp. 341sq.

21 Cf., sur ce point, G. H. SABINE, A history of political theory, 4e éd. (avec la collab. de T.
L. Taorson), Hinsdale (Illinois), Dryden Press, 1973, pp. 234-236; Locke, op. cit., pp- 128sq.
(introd. GoyarD-FABRE); DERATHE, op. cit., pp. 36sq.; JELLINEK, op. cit., p. 41; G, BURDEAU,
Traité de science politique, Paris, L.G.D.J., 1950, t. III, pp. 445sq.

22 11 faut noter en effet que ni Grotius ni Pufendorf, fondateurs de la théorie moderne du droit
naturel — de ladite “Ecole du Droit naturel” — n’allaient jusqu’au bout de leurs conceptions: ils
finissaient par défendre 1’absolutisme (cf. DERATHE, op. cir., pp. 36sq.).

B 1e préambule de la Déclaration des droits de I'homme et du citoyen de 1789 expose
lumineusement les principes ici analysés du contracmalisme: mais il s’agit d’un idéal & maints
égards naif, c’est-a-dire ne prenant pas en compte les difficultés ici (et plus tard) soulevées:
“afin que cette déclaration, constamment présente & tous les membres du corps social, leur
rappelle sans cesse leurs droits et leurs devoirs; afin que les actes du pouvoir législatif et ceux
du pouvoir exécutif, pouvant étre a chaque instant comparés avec le but de toute institution
politique, en soient plus respectés; afin que les réclamations des citoyens, fondées désormais
sur des principes simples et incontestables, tournent toujours an maintien de la Constitution et
au bonheur de tous.”.

2 Cf. les belles analyses de L’homme révolté, Paris, Gallimard, 1951 (coll. “Idées”, 1977,
passim).

23 H. Gromws, Le droit de la guerre et de la paix (1625), Discours préliminaire, paragr. 11.






Chapitre II
La finalité formelle des droits de 1’homme:
la lutte contre l’arbitraire

Les droits de I’homme ont émergé, au xvir siécle, dans la lutte menée
par les Lumiéres contre 1’absolutisme ou I’arbitraire du pouvoir. Qu’est-ce,
a proprement parler, qu un pouvoir arbitraire? C’est un pouvoir dont on ne
peut en tout cas prévoir les décisions, puisque celles-ci dépendent toujours
du bon plaisir du Prince, ce dernier se déterminant au gré des opportunités
politiques, voire des simples changements d’humeur. Ce qui caractérise
donc, du point de vue du “gouverné”, 1’arbitraire, c’est I’insécurité perma-
nente. D’ol la revendication majeure de la sécurité juridique: celle-ci se
définit par les traits suivants.

Dans un Etat de droit, il est nécessaire que, avant d’agir, le gouverné (le
justiciable) sache ou passe la frontiére du licite et de I'illicite; de la sorte,
il sera 3 méme de prendre en connaissance de cause ses décisions: soit
rester dans 1’“ordre”, accomplir un acte licite, obéir aux commandements
de droit positif, soit choisir délibérément la marginalité, la transgression.
Nul n’est censé ignorer la loi. principe qui, en premiere analyse, implique
un devoir (il faut s’informer de ce qui est 1€gal), mais entraine ipso facto
I’existence d’un droit tout a fait essentiel, celui de n’étre comptable de ses
actes qu’en regard de ces lois (qu’il n’est “pas censé ignorer”), et d’elles
seules. Ainsi, si par exemple son action se voit un jour contestée, il faut que
cet individu (ou personnalité morale') puisse se défendre devant un juge
qui, disant le droit, décidera si oui ou non 1’acte posé naguére a été licite.
Pour que ce juge puisse agir de la sorte, il est nécessaire qu’il soit tout
d’abord indépendant: qu’il ne subisse pas, au moment de l’instance, les
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pressions de I’exécutif ou de tout autre pouvoir, officiel ou occulte, de
fagon a appllquer purement et simplement la loi que le justiciable “n’était
pas censé ignorer”, méme si ladite application géne, au moment du juge-

ment, tel ou tel intérét. Ainsi 1’arbitraire sera-t-il évité.

Mais, si le juge est indépendant, impartial, si son pouvoir est “séparé”
des autres pouvoirs (conception de — ou du moins attribuée a —
Montesquieu?), encore faut-il qu’un certain nombre de conditions soient
réalisées pour que la sécurité juridique de I’'individu puisse étre
véritablement garantie. Tout d’abord, il faut que, si une reégle a été édictée
entre I’acte accompli et I’instance (aprés I’action mais avant le recours au
juge), la régle ancienne — la seule qu’il elt pu connaitre au moment de
I’action — lui soit appliquée: comment, en effet, pouvoir prévoir les régles
futures, correspondant 4 une volonté non encore exprimée du pouvoir? Je
donnerai plus loin un exemple “littéraire” permettant d’illustrer cette
question, qui s’énonce en droit a partir du principe de la non-rétroactivité
des lois: 1a loi ne vaut que pour I’avenir®. Il s’agit en vérité d’une garantie
tout a fait essentielle qui, nous allons le voir, se situe au coeur de la
problématique des droits de I’homme, I articulant avec le théme philoso-
phique de la temporalité .

La regle antérieure a ’acte commis constitue une protection essentielle
du justiciable: méme si celui-ci n’est pas d’accord avec son contenu (et,
dans les démocraties, il peut tenter de le modifier par son vote, son action
intellectuelle, sa participation a la vie publique), au moins le connait-il et
sait-il, si ’on peut dire, a quelle sauce il sera mangé s’il lui prend 1’envie
de frayer des voies illicites. Cette régle édictée par avance est publique: la
publicité des lois a toujours constitué une revendication majeure des vic-
times de D’arbitraire, tant au vi® sieécle (Grece, lois de Dracon contre les
“sentences torses” des tribunaux dominés par les grandes familles*), qu’au
v¢ siecle avant J.-C. (loi romaine des xu1 Tables), et au xvin® siécle frangais
par exemple®. Elle constitue donc la base d’un engagement du pouvoir.

Engagement en quel sens? En ceci qu’au moins quelque chose a été
“promis”, a savoir le fait que le pouvoir appréciera les actes des gouvernés
a partir des reégles préalablement édictées — et publiées — et de rien d’autre.
Evidemment, un tel engagement apparait comme purement formel, au sens
rigoureux du terme: qu’il y ait des régles préalables n’implique encore
aucune contrainte, aucune restriction affectant la liberté du pouvoir quant
au contenu desdites normes. Ainsi, il se pourrait que celles-ci contiennent
des dispositions discriminatoires vis-a-vis d’un groupe social, voire des
éléments de racisme. Au fond, a ce niveau d’analyse — qu’il est essentiel
d’isoler pour la clarté de ’exposition, précisément parce qu’il n’apparait
jamais comme tel en réalité —, le pouvoir peut encore tout (il peut décréter
quelque contenu que ce soit, “poser” la valeur qu’il “veut”); mais la seule
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contrainte (minime et, on le verra, en méme temps immense) qui pése sur
lui revient & ceci: une fois qu’il a rendu publiques les régles du jeu, c’est
au nom de ces derni¢res (encore une fois: quelles qu’elles soient) qu’il doit
apprécier, juger les “joucurs”. Tel est donc ’engagement du pouvoir: je
fais ce que je veux, je choisis les régles que mon bon plaisir me pousse a
préférer, mais une fois celles-ci sélectionnées, je suis /ié. Ainsi tout gou-
verné se trouve-t-il en droit, comme nous ’avons vu plus haut, de réclamer
pour lui ’application de ces régles préalablement fixées: on ne change pas
les régles du jeu en cours de partie. Or voici ’essentiel: le pouvoir a
souvent intérét a modifier ces régles au cours d’une “partie” (le jeu des
rapports de force politiques) largement imprévisible, et par conséquent, ces
engagements premiers, bien que tout formels, risquent un jour ou I’autre de
le “géner”.$

Ainsi le principe fondamental de tout Etat de droit est-il sans doute
purement formel: pacta sunt servanda’, les engagements lient ceux qui
s’engagent (2 quoi que ce soit, on 1’a vu). Qu’est-ce a dire, sinon que,
comme je I’annoncais plus haut, apparait ici un probléme philosophique
décisif pour notre entreprise, a savoir celui du temps? Le passé lie le
pouvoir: celui-ci ne peut, au présent, confronté avec des exigences non
prévues, le modifier, le reconstruire a sa guise. Il y a une sorte de substance
du passé, laquelle pése sur les décisions a venir, un “roc du passé”, pour
reprendre Vexpression du Zarathoustra de Nietzsche®. L’irréversibilité du
temps apparait ainsi comme la condition premiére — certes minimale — de
la liberté politique, de la limitation du pouvoir, de la lutte contre I arbi-
traire. En effet, si le passé apparait comme ineffagable, le justiciable pourra
toujours se référer, face A un juge garant de la “substantialit¢” du passé (en
ce sens, le conservatisme du droit est une bonne chose — nous y revien-
drons), aux regles du jeu préalables qu’il n’était “pas censé ignorer”. Le
Juge constituera une sorte de frein a la tendance naturelle du toujours “plus-
de-pouvoir”, il appliquera la loi et rien que la loi, quelles que soient les
exigences du présent. Si tout pouvoir cherche en effet 4 s’“illimiter”, ou en
tout cas a se donner les coudées franches dans un jeu ol personne ne fait
de cadeaux, bref si le politique rappelle en permanence a la “belle dme”,
a I’homme des principes (de la fidélité aux engagements pris) que le monde
est dur, prosaique, que 1’adversaire est rusé et violent, le juge doit ici, selon
la belle formule de Montesquieu’, n’avoir d’yeux que pour voir le texte de
la loi, c’est-a-dire pour proclamer cette fidélité€ a des engagements passés,
aujourd’hui éventuellement *“pesants”,

C’est ainsi que prennent sens les propos précédents concernant la limite
préalablement tracée entre le licite et ce qui ne I’est pas, ainsi que la non-
rétroactivité des lois. Tout ceci, insistons-y encore une fois, ne concerne
que I’élément formel, mais, on 1’a vu, entraine des conséquences fonda-
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mentales. Certes, cet élément n’est pas suffisant: on a souligné plus haut le
fait que les regles du jeu préalablement fixées pouvaient avoir un contenu
inacceptable du point de vue de la conception la plus élémentaire des droits
de I’homme; en d’autres termes, un régime d’apartheid, a supposer qu’il
s’en tienne a ses regles racistes de départ, respecterait 1’élément de non-
rétroactivité et de tenue des engagements du passé souligné plus haut: si je
ne m’engage qu’a étre cohérent avec mon racisme, il ne me sera pas
difficile, par la suite, de respecter des régles du jeu taillées a la mesure de
mes préjugés et des intéréts du groupe que je représente (encore faut-il que,
si la force des choses impose une évolution, mon aile d’extréme-droite ne
me renvoie pas aux engagements de racisme pur et dur pris jadis, ceci
valant pour les principes d’apartheid ou, mutatis mutandis, pour les pro-
messes faites, en Israél, aux colons de Yamit avant leur “évacuation” liée
a la paix israélo-égyptienne, ou encore, il y a vingt-cing ans, pour ce qu’on
avait fait miroiter aux Pieds-Noirs d’Algérie). Donc, rigoureusement par-
lant, ce primat du passé, des pacta sunt servanda, apparait comme non
suffisant pour fonder une philosophie des droits de 1’homme, puisqu’on
vient de voir que des régimes se situant évidemment aux antipodes de
I’humanisme des libertés fondamentales — et j’ai bien entendu choisi a
dessein ces exemples extrémes, de facon & mieux tester le modeéle — pour-
raient le respecter: pire, que ce seraient les “fascistes” purs et durs qui, dans
certains cas, risqueraient de s’en prévaloir au nom de la pure cohérence
formelle, contre tous les “abandons™ (mais rien n’est définitivement noir ou
blanc, et I’indignation du petit peuple des Pieds-Noirs, ou celle des colons
bernés de Yamit, est compréhensible a partir des promesses — scandaleuses
et démagogiquement irresponsables — qu’on leur avait faites auparavant).

Mais si cette condition n’est donc nullement suffisante, elle s’avére
cependant tout a fait nécessaire. Pour dire les choses nettement: avec le
primat du passé€, nous ne pouvons encore exclure des régimes ne respectant
manifestement pas les droits de I’homme; mais “sans” lui, le totalitarisme
est, comme je le montrerai plus loin, inévitable. Si ce principe du primat
des engagements pris dans le passé ne régne pas, I’individu perdra toute
sécurité juridique: le pouvoir pourra changer les régles du jeu social a sa
guise, et rien ne garantira que ce que le gouverné a fait, sur la base de
regles préalables connues, ne deviendra pas, & partir de normes ultérieures
adoptées suivant le calcul d’opportunités du moment, illicite, condamnable
et condamné. Un exemple littéraire devrait nous aider 3 mieux saisir les
enjeux de la question.

Dans 1984'% Orwell décrit, comme chacun sait, un monde totalitaire
“parfait”, Or, cet univers est basé sur un principe fondamental, énoncé par
le dictateur “Big Brother”, qui concerne immédiatement notre propos,
puisqu’il porte sur le temps. “Celui qui a le contrdle du passé a le controle
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du futur. Celui qui a le contréle du présent a le contrdle du passé.”"': tel
est le principe. Nous allons voir que le totalitarisme décrit par Orwell
contredit point par point ’exigence “libérale” du primat du passé et des
engagements pris, L’empire dirigé par “Big Brother” (I’“Oceania™) a un
alli€ — I’“Estasia” — et un ennemi — 1’“Eurasia”. A un moment, ce qui arrive
communément en matiére de relations internationales, a savoir un chan-
gement radical d’alliances, a lieu: I’Estasia devient I’ennemi, et 1’Eurasia,
I’“ami”'?, Rien de plus courant que cela en matiére de rapports de forces
entre Etats ou empires. Mais un régime totalitaire, qui, le terme I’indique,
a vocation 4 dominer, & absorber la totalité de la société, ne peut se con-
tenter de la simple reconnaissance de ce fait politique (le renversement
d’alliances), pour lequel on peut donner mille justifications, 1égitimes ou
forgées (mais invérifiables): il ne peut se permettre de reconnaitre le mi-
nimum d’erreur ou d’imprévision consistant a avoir fait confiance pendant
tant de temps & un régime considéré aujourd’hui comme le Mal absolu;
pire: un régime dont on avait auparavant vanté 1’“éternelle” amitié, avec
qui on avait forgé dans 1’acier idéologique l’alliance indestructible. Or,
celle-ci se trouve bel et bien détruite, et, malgré toutes les justifications
données par un pouvoir sfir de lui ou paraissant tel, il n’en reste pas moins
qu’un doute, fiit-il infime, peut toujours s’insinuer dans la conscience des
“gouvernés”, bref que la transmutation de ’ami éternel en grand Satan
risque de laisser des traces, d’insérer un “coin™ entre pouvoir et société, en
d’autres termes d’attenter a la pureté nécessaire du “totalitarisme”. Briéve-
ment dit, le passé d’amitié apparait en 1’occurrence hyper-génant pour le
pouvoir. Nous voila donc dans le cas de figure prévu plus haut: que va faire
le pouvoir pour se débarrasser de ce passé encombrant?

Il existe, au Ministere de la Vérité (qui est le Ministere de la propagande,
autrement dit du mensonge), un Commissariat aux Archives, dont 1’activité
est consacrée a la destruction de tous les documents gé€nants du passé, ou,
ce qui revient au méme, a la réécriture de celui-ci. Ce Commissariat a donc
pour but de fournir a tout moment au pouvoir, comme un docile reflet de
Ini-méme, le passé qu’il désire, dont il a ardemment besoin. Comment
opere-t-il? En faisant disparaitre toutes les traces embarrassantes du passé
(journaux, textes de lois, témoignages, livres, documents audiovisuels), en
les soumettant & un traitement ayant pour but d’apprivoiser un passé rétif,
Ainsi pouvons-nous revenir a4 notre justiciable (chacun d’entre nous
potentiellement), lequel aurait choisi, n’ignorant pas la loi, d’agir en
conformité avec elle. Que lui arrivera-t-il dans les circonstances présentes?
Supposons qu'un procés lui soit intenté: il se défendra en disant au moins
deux choses, en développant un argument de fait et un argument de droit.
Le premier consistera a dire: j’avais fait ceci, a tel moment, en tel lieu.
Mais évidemment, il lui faudra le prouver'*: autrement dit, il lui faudra
pouvoir se référer a certaines traces laissées dans le passé, qu’elles soient
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inscrites dans les mémoires des hommes ou sur des documents matériels,
ou sur quelque support que ce soit (magnétique, etc.). Que se passera-t-il
si ces traces ont disparu ou ont été radicalement modifiées? Si les témoins
ont subi un lavage de cerveau, les documents une modification dont
I’opération apparait suffisamment habile pour étre invisible? L’individu se
trouvera face a un passé tout différent de celui qu’il se rappellera — avant
son propre lavage de cerveau — avoir vécu: mais devant quel tribunal pourra-
t-il jamais plaider sa cause, puisqu’il n’a & opposer que sa seule mémoire
au témoignage général, a la totalité des documents?

Le deuxiéme type d’argumentation apparaitra tout aussi périlleux, voué
décisivement & 1’échec: le justiciable dira, & supposer qu’on n’ait pas
contesté ses affirmations de fait (que le pouvoir n’ait pas eu intérét a
modifier certe tranche du passé€), qu’a 1'époque de son acte, telle ou telle
regle était en vigueur, et qu’ayant agi en la respectant, il savait avoir adopté
une attitude licite. On lui rétorquera: a quelle regle faites-vous référence?
Il sera — lui ou son conseil, s’il dispose d’un avocat — obligé de “sortir” son
code, bref le texte de la loi en cause. Et si tous les codes existants ont été
transformés? Si le passé 1€gal a été réécrit, de la méme maniére qu’on peut
réécrire le passé factuel? Dans ce cas, 'individu attaqué sera évidemment
totalement désemparé: comment invoquer son souvenir subjectif, sa mé-
moire particuliere, suivant laquelle, “avant”, la loi était différente de ce que
le code actuel la déclare avoir été? Aucune porte de sortie ne lui sera
laissée. Et ainsi, il sera enticrement soumis a 1’arbitraire d’un pouvoir que
plus aucun engagement pris ne pourra lier.

La projection d’Orwell est évidemment “idéale”, si I’on peut dire. Elle
implique une situation dans laquelle I’irréversibilité du temps juridique (du
temps des engagements) aurait été totalement anéantie, laissant désormais
la place & une réversibilité accomplie. En effet, si le passé peut en perma-
nence étre manipulé en fonction des exigences du présent, si I’homme du
présent peut a tout moment se confectionner le passé qui lui convient, il
s’ensuit rigoureusement que le passé “suit” le présent au lieu de le précé-
der, que le temps n’est pas irréversible (direction univoque du passé vers
le présent et le futur), mais est “produit” toujours a nouveau. On sait
qu’Orwell décrit, dans 71984, le totalitarisme: on a peut-£tre insuffisamment
insisté jusqu’ici sur le fait que I’importance accordée par 1’auteur 2 la
question du temps en relation avec la domination et le pouvoir “total”
touche de fagon profondément philosophique au coeur de la problématique
des droits de I’homme. En effet, nous nous rappelons que la sécurité ju-
ridique, condition nécessaire (quoique non suffisante) d’une limitation du
pouvoir, bref d’une protection minimale de 1’individu, autrement dit con-
dition essentielle de 1’anti-totalitarisme, reposait sur cette notion
d’irréversibilité du temps politico-juridique. Le renversement orwellien, le
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systeme de Big Brother, consistent a frapper au coeur de cette défense de
I’individu: a rendre le temps réversible, a faire en sorte que le pouvoir ne
subisse méme plus cette limite (pourtant minimale, comme on 1’a vu)
consistant a lui enjoindre d’édicter les régles qu’il est de son bon plaisir
d’édicter, pourvu qu’il s’y tienne.

On imagine en effet aisément la situation tragique d’un émissaire, d’un
ambassadeur de ’empire!® qui, aux beaux temps de 1’alliance “éternelle”
avec I’Estasia, aurait scrupuleusement obéi aux ordres, et se serait donc
rétrospectivement compromis de la fagon la plus voyante avec ceux qui,
aujourd’hui, sont “devenus” (sans — et c’est tout son drame — qu’on puisse
parler de “devenir”) les ennemis “de toujours”. Comme le changement
d’alliances n’est pas dicible, il se trouvera confronté a la situation suivante:
attaqué, qualifié de traitre infime, il répondra en soutenant (pour nous a
juste titre, mais justement, qui sommes-“nous” dans un systeme totali-
taire?) qu’au moment ou il a agi, la régle était différente, que ses actes
avaient méme été encouragés par 1’autorit€é — mieux: que s’il avait a
I’époque refusé de les accomplir, on I’aurait sans doute, et a juste titre, jeté
en prison. Mais il se trouvera confronté aux mémes difficultés que le jus-
ticiable ordinaire dont nous parlions plus haut: toutes les traces de 1’alliance
ayant disparu, les bornes du licite et de lillicite ayant été subrepticement
déplacées, le sol qu’il a foulé apparaitra rétrospectivement comme interdit
(il aura frayé avec des traitres). La nouvelle “loi” (I’Estasia est 1’ennemi,
I’Eurasia est 1’allié), aura été appliquée rétroactivement, et le pauvre é-
missaire passera inévitablement a la trappe. Qu’on se rappelle,
parallélement, la fagcon dont Machiavel, dans Le Prince, avait loué I’atti-
tude de César Borgia qui, aprés avoir soumis un pays récemment congquis
a une répression sauvage, s’était payé le luxe d’immoler au peuple
I’exécuteur de ses basses oeuvres, pauvre second role soudain sacrifié aux
contingences du présent, incapable de plaider sa cause en clamant qu’au
temps ou il avait rempli I’office du reitre ou du bourreau, la “loi” (la
volonté du Prince) le lui imposait'®. Mais on sait aussi que Machiavel
permettait au Prince de ne pas respecter le principe pacta sunt servanda, s’il
lui était avantageux de déchirer les engagements pris'’; tout se tient.

Les considérations précédentes doivent étre appréciées a leur juste poids
d’intelligibilité. Nous avions, en début de chapitre, posé la question de
savoir a quelle préoccupation avait répondu 1’exigence “dix-huitiémiste”
des droits de I’homme, la réponse, provisoire, avait été: a la lutte contre
U arbitraire. Cette lutte, nous 1’avons ensuite articulée avec la problématique
de la sécurité juridique, elle-méme dépendante du théme de la temporalité
juridique. On voit donc combien cette question du temps apparait centrale
pour la réflexion sur les droits de I’homme. Ceci devrait se manifester de
facon encore plus flagrante si on se rappelle que la philosophie politique de
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I’époque moderne a rattaché le probléme des droits de ’homme a la
problématique contractualiste (elle-méme subdivisée entre les thémes de
I’individualisme — nous n’avons pas encore envisagé thématiquement celui-
ci, dont I’extréme importance justifie un traitement séparé —, de 1’état de
nature, du contrat social, du droit naturel et du rationalisme). Or la notion
méme de contrat implique I'idée d’engagement et de vérification possible
de I’exécution des obligations inscrites dans les clauses de la convention:
autrement dit, le contrat exige que ses clauses soient quelque part — dans
des textes (“preuve littérale”), dans la mémoire des hommes (“preuve
testimoniale) — conservées: sans cela, comment serait-il possible, par
exemple, de demander des comptes a un Prince qui ne respecterait pas ses
engagements, se transformerait en tyran? Comment mettre en oeuvre le droit
de résistance a I’ oppression, théme cardinal de la problématique des droits
de I’homme?

Il est malheureusement des voies — apparemment plus bénignes, plus
retorses — différentes de celle choisie par Big Brother, mais qui ménent
presqu’aussi efficacement a I’effacement des promesses dans les mémoires.
Il suffit d’un oubli progressif, d’une confusion des perspectives, d’un
obscurcissement des enjeux, pour qu’il n’y ait tout simplement plus per-
sonne pour se rendre compte de ce qu’il y eut, en un temps lointain déja,
des engagements, une constitution, des déclarations solennelles, Dés lors,
le pouvoir se trouverait de nouveau, sans €tre obligé d’avoir recours aux
grands moyens orwelliens, dans une situation pour lui idéale: personne
dans la société ne contesterait ses empiétements, sa violation des clauses du
contrat, pour la simple raison qu’'on ne se souviendrait méme plus des
termes de ladite convention, voire de ce qu’il y en ait eu effectivement une
un jour, ou que cela ait été “important”. 1l va de soi que ce processus
“doux” apparait comme bien plus menacant — pour les quelques Etats de
droit (ceux qui respectent au moins particllement les droits de ’homme)
qui existent sur la planéte — que le processus “dur” décrit dans /984 sur le
modele de la Russie stalinienne. En fait, les droits de 1’homme - 1’objet
méme du contrat social — risquent a tout moment de se trouver banalisés:
mais ceci constitue un probléme spécifique que je traiterai plus loin. La
“banalisation du Mal”, comme la nommait Hannah Arendt, constitue en
effet, on le verra, 1’élément antithétique de 1'idéal des droits de 1’homme.
Ce n’est pas un hasard, nous le soulignerons, si Arendt insiste tant sur la
mémoire, c’est-a-dire sur le temps'®.
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NOTES

1 C’est-2-dire un groupe de personnes physiques — d’individus — & qui est reconnue la faculté
de se comporter dans les rapports sociaux comme un seul individu (cf. H. BEkAErT, Intro-
duction a I'étude du droit, Bruxelles, Bruylant, 1963, p. 344).

2 Cf. sur cette question les mises au point de SABINE, op. cit., pp. 513-515 (la question de la
séparation des pouvoirs est abordée dans le Livre x1 de L’esprit des lois).

3 Ce principe souffre des exceptions, rappelées dans tout manuel d’introduction au droit (cf.
par exemple G. MarTY ¢t P. RAYNAUD, Introduction générale a I étude du droit, 2e éd., Paris,
Sirey, 1972, .1, pp. 184sq.). Mais il est essentiel en particulier en droit pénal (et ¢’est pour cette
raison qu’il a joué un tel réle dans la lutte des Lumigres contre I’arbitraire d’ Ancien Régime).

4 Cf. ]. pE RoMILLY, La loi chez les Grecs, Paris, “Les Belles Lettres”, 1971, p. 11; G. GLotz,
La cité antique, Paris, Albin Michel, 1968 (coll. “L’évolution de I’humanité”), p. 131.

5 Cf. ]. CARBONNIER, Essais sur les lois, Paris, Répertoire du notariat defrénois, 1979, pp. 203-
224,

6 Cf. la réponse — A maints égard négative — apportée par Machiavel 2 la question de savoir
si un Prince doit tenir ses promesses (Le Prince, chap. xvin, in N, MAcCHIAVEL, Oeuvres
Complétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1952, pp. 341-343).

7 C’est un principe général, mais qui vaut en particulier en droit international public, o
I’absence d’autorité politique universelle donne aux pactes et aux engagements une valeur
particuli¢re (la Convention de Vienne de 1969, qui codifie les régles coutumiéres concernant
les traités bilatéraux, rappelle — art. 26 — le principe Pacta sunt servanda: “Tout traité en vi-
gueur lie les parties et doit &tre exécuté par elles de bonne foi”). La spécificité de la théorie
contractualiste du pouvoir, c’est qu’elle ramene toute autorité politique a la conclusion d’un
pacte (entre individus égaux dans I’“état de nature”, et non pas, ici, entre Etats).

8 “La volonté ne peut rien sur ce qui est derriére elle... Que le temps ne puisse revenir en
arriére, c’est 12 son grief. Le “fait accompli” est le roc qu’elle ne peut déplacer.” (NIETZSCHE,
Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Aubier-Flammarion, 1969 (éd. bilingue), II, p. 297).

9 Cf. MoNTESQUIEU, De I’esprit des lois, in Qeuvres Complétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque
de la Pléiade, 1958, ¢. I, p. 311.

0 Nineteen Eighty-four a été publié en 1950, et traduit en frangais la méme année aux Editions
Gallimard (je me référe a 1'édition “Folio™).

1 OrwELL, op. cit., p. 54.

12 1 ’appréciation des relations inter-étatiques en termes d’*‘amis™ et d’“ennemis” a été théorisée
par Carl Schmitt (cf., sur ce point: M. PRELOT, Histoire des idées politiques, Paris, Dalloz, 6e
éd., 1977, p. 344).

13 “Ce processus de continuelles retouches était appliqué, non seulement aux journaux, mais
aux livres, périodiques, pamphlets, affiches, prospectus, films, enregistrements sonores, carica-
tures, photographies. Il était appliqué a tous les genres imaginables de littérature ou de do-
cumentation qui pouvaient comporter quelque signification politique ou idéologique. Jour par
jour, et presque minute par minute, le passé était mis @ jour. On pouvait ainsi prouver, avec
documents a I’appui, que les prédictions faites par le Parti s’étaient trouvées vérifiées. Aucune
opinion, aucune information ne restait consignée, qui aurait pu se trouver en conflit avec les
besoins du moment. L’Histoire tout entiére était un palimpseste gratté et réécrit aussi souvent
que c’était nécessaire. Le changement effectué, il n’aurait été possible en aucun cas de prouver
qu’il y avait eu falsification.” (ORWELL, op. cit., pp. 62-63; je souligne).

14 «_ Od le passé existe-t-il donc, s’il existe?

- Dans les documents. Il est consigné.
- Dans les documents. Et...?
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- Dans I’esprit. Dans la mémoire des hommes.

- Dans la mémoire. Trés bien. Nous le Parti, nous avons le contréle de tous ’l,es' d_ocumems et
de toutes les mémoires. Nous avons donc le controle du passé, w est-ce pas?” (ibid., pp. 351-
352; je souligne). N

15 C’est un exemple que j’imagine, tout comme celui, évoqué ?lus h?ut, dl.l justiciable ordi-
naire, incapable de prouver ses allégations. Dans le livre lui-méme, 1 em_pnsonnement'et l_es
interrogatoires du héros, Winston Smith, tournent autour de la méme question, et en particulier
du changement — inassumable comme tel — d’alliances (ibid., p. 363).

16 MACHIAVEL, Le Prince, op. cit., pp. 307sq.
17 Cf. supra, n. 6.

18 Cf. H. ARenpr, Eichmann in Jerusalem: A report on the banality of Evil, Viking, 1963 (trad.
frc.: Paris, Gallimard, 1966). Cf. également, 2 propos du passé et de la mémoire, Hannah
Arendt, n° spécial de la revue Esprit, Paris, Le Seuil, juin 1980, en partic. pp. 14 sq.



Chapitre III
La finalité substantielle
des droits de 1’homme

Nous avons vu que l’irréversibilité du temps, fondement philosophique
de I’'idéal de la sécurité juridique, elle-méme rempart minimal contre les
rafales du pouvoir arbitraire, constituait une condition nécessaire, mais non
suffisante, de I’exigence incarnée par les droits de ’homme. Qu’y manque-
t-il donc pour que des régimes tel que celui de I’apartheid ne puissent se
prévaloir de la fidélité aux principes? Il manque, indiscutablement, un élé-
ment que nous qualifierons, par opposition a la dimension formelle des
considérations précédentes, de “substantiel”, c’est-a-dire ayant trait au
contenu des regles.

En effet, jusqu’ici nous n’avons, par parti pris de clarté pédagogique,
abordé que la dimension de “préséance”, d’antériorité de la régle par rap-
port a 1’acte du justiciable: de la nature de celle-ci, nous n’avons délibéré-
ment rien dit, de fagon a faire ressortir toute 1’importance de 1’aspect
“sécurité juridique”. Maintenant, la question se pose de savoir ce qu’il faut
“ajouter” a cet élément pour obtenir une sorte de doctrine ou de “catalo-
gue” des droits de I’homme. En général, les publicistes classent les consi-
dérations précédentes dans la catégorie de la “sireté” des personnes,
laquelle concerne précisément toutes les garanties permettant a celles-ci de
se prémunir de 1’arbitraire du “Prince” (habeas corpus, impartialité de la
justice — ce que les Américains appellent le due process of law — , égalité
devant la loi, droits de la défense, etc., outre les grands principes rappelés
plus haut: nemo censetur ignorare legem, nullum crimen, nulla poena sine
lege, non-rétroactivité des régles). Mais, bien entendu, comme nous 1’avons
souligné plusieurs fois, tout ceci peut laisser subsister un contenu des reé-
gles qui soit en contradiction avec 'universalisme humaniste. A ce propos,
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le principe de I’égalité devant la loi ne doit pas préter a confusion: pris en
son sens minimal et restrictif, il signifie seulement qu’une fois que le
législateur (“Prince”, oligarchie ou majorité démocratique) a défini, “posé”
une régle conférant des avantages a telle ou telle catégorie d’individus, nul
d’entre eux, s’il posseéde manifestement 1’attribut décrit dans la loi, ne peut
se voir privé desdits bénéfices. Une telle exclusion serait assimilée a une
discrimination arbitraire, a un non-respect d’une régle générale édictée par
1’autorité compétente’. Si donc la loi prévoit des distinctions entre Noirs et
Blancs concernant la jouissance des lieux publics ou le droit a I’éducation,
il est parfaitement légitime, du point de vue purement formel de 1’égalité
devant la loi, d’interdire a4 un Noir... ce que la regle prohibe pour les Noirs
en général. Ce qui, pour finir, constitue une autre facon de rappeler I’indif-
férence au moins partielle du principe de la sécurité juridique au contenu
des normes édictées.

Que faut-il donc “ajouter” a la dimension purement formelle (la “stireté”
comme droit de I’homme nécessaire, mais non suffisant) pour éviter de
telles aberrations? Il faut introduire des éléments substantiels, autrement dit
des valeurs déterminées, qui doivent gouvemer la formation des regles
positives. Si ces valeurs — ce qui fut généralement le cas dans la philosophie
politique des Temps modernes — sont référées au droit naturel suivant la
démarche exposée ci-dessus, nous retrouvons la problématique précédem-
ment exposée: seul le contenu des dits droits naturels doit maintenant étre
précisé. Mais c’est ici que la difficulté majeure surgit: nous nous deman-
dons, depuis le début de ce chapitre, a quoi “servent” les droits de 1’homme,
ou, en d’autres termes, de quelles valeurs (de quel combat, de quelles fins)
ils constituent (ou ont semblé constituer) le moyen adéquat. Un début de
réponse a déja été€ apporté: les droits de I’homme servent 4 assurer la
protection des individus contre D’arbitraire (sécurité juridique, siireté,
“substantialité” du passé juridique — a 1’opposé de son infinie malléabilité
“orwellienne’”). Mais cette réponse est, nous le savons, insuffisante (au sens
strictement logique du terme: “non suffisante”). Les droits de I"homme
servent donc des fins plus larges que celle du combat contre I’ arbitraire.
La difficulté présente consiste en ceci que ces fins ont été maintes fois —
et vivement — débattues au cours des deux derniers si¢cles, et que 1’accord
a leur sujet, ainsi que la réponse a la question de leur fondation ultime,
nécessitent une €laboration philosophique que nous donnerons seulement
plus loin, par nécessité d’exposition. Par conséquent, et pour ne pas — si
I’on peut dire — mettre la charrue philosophique avant les beeufs juridiques,
je me contenterai pour I’instant d’indiquer bri¢évement, et de fagon provi-
soirement non justifiée — donc “dogmatique” —, les grandes valeurs qu’ont
été censées servir les différentes générations des droits de I’homme.
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1. LA PREMIERE GENERATION DES DROITS DE L’HOMME

Nous savons que les libertés fondamentales sont — nous y reviendrons
plus en détail — nées dans le contexte de la naissance et du développement
des bourgeoisies européennes, de la lutte de ces dernieéres contre des
structures, des institutions, des mentalités d’“Ancien Régime” qui les en-
travaient dans leur développement. Il n’est donc nullement surprenant que
les grandes Déclarations de droits de la fin du xvi® siécle portent la marque
de cet environnement idéologique (le contraire serait évidemment impen-
sable). Mais ¢’est ici que se noue un débat philosophique que nous n’avons
nul intérét a aborder hitivement, sous peine de confusion grave: si les
droits de I’homme ont été formulés dans le contexte du développement du
capitalisme, peut-on soutenir qu’ils se réduisent a un instrument utilisé par
les classes bourgeoises pour asseoir leur pouvoir? La critique marxiste des
droits de ’homme tourne autour de cette question et y répond souvent de
fagon caricaturale (en soutenant par exemple que les droits de ’homme,
constituant 1’expression idéologique de la classe bourgeoise et de ses in-
téréts, bref une justification de ’exploitation du prolétariat, devraient €étre
radicalement dénoncés: il faudrait montrer que leur relation a
I’émancipation ne constitue qu’une illusion soigneusement entretenue par
ceux qui ont intérét 4 maintenir le statu quo, et que, bien au contraire, les
droits de I’homme confirment, consolident la domination d’une classe ou
d’un “systéme” — “capitaliste”, “impérialiste” — en le masquant derriére une
fagade honorabilisatrice?).

Mais toujours est-il que — sans nous engager dans un débat qui nécessi-
tera une analyse approfondie — ce que 1’on a appelé, rétrospectivement bien
entendu, la “premiére génération” des droits de I’homme ordonne ceux-ci
a un syst®me de valeurs fondamentalement individualiste.

Certes, il nous faut ici éviter une confusion: ce que nous avons dit plus
haut laisse déja entendre que toute théorie des droits de I’homme reléve en
un sens défini (qu’il s’ agira de préciser soigneusement) de 1I’individualisme.
En effet, le contractualisme suppose toujours que les intéréts du “Tout”, de
la société — incarnés par 1’Etat —, doivent &tre limités par les — subordonnés
aux — droits fondamentaux de I’individu. Autrement dit, I’originalité de la
conception de la légitimation du pouvoir précédemment décrite réside en
ceci qu’elle seule subordonne les intéréts du pouvoir a des droits individuels
inviolables, a des barriéres infrangibles, & un espace “sacré” de liberté.
C’est dire que 1’individualisme (la subordination du pouvoir a 1’exigence
de défense des droits de I’individu) parait inséparable de la définition méme,
rigoureusement parlant, des droits de I’homme.

Mais il y a individualisme et... individualisme, ¢t nulle philosophie ne
peut simplement épouser les homonymies de la langue naturelle: on peut
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dire, sans entrer dans le détail, que la premiére génération des droits de
I’homme, outre 1’aspect individualiste général qu’elle incarne inévitable-
ment, “en rajoute” en quelque sorte, et en particulier, on le comprend, en
ce qui concerne la protection des intéréts de la classe bourgeoise. Bref,
cette premiere génération se définit a partir d’un individualisme commun -
ou qui devrait 1’étre — a toute conception des droits de 1’homme, et en
méme temps & partir d’un individualisme spécifique, qui porte la marque
d’une époque particuliere de 1’histoire économico-sociale de 1’Europe.
Envisageons-les successivement.

Relevent de I’individualisme général (condition sine qua non de toute
théorie des droits de I’homme) a la fois 1I’élément formel de la sireré dont
nous avons parlé plus haut®, et une partie de 1’élément substantiel ou de
contenu (autrement dit une certaine interprétation des valeurs que les droits
de I’'homme doivent aider a promouvoir). Cette “partie” est la suivante:
liberté d’aller et venir, respect de la personnalité (respect du domicile,
secret de la correspondance), liberté de conscience et d’expression, pour
I’essentiel’. Ces libertés doivent étre considérées comme fondamentales
pour toute conception des droits de I’homme, et sont donc, parmi celles qui
furent proclamées dans les premieres Déclarations de droits, au coeur méme
de la doctrine.

D’autres droits — ou I’absence de certains d’entre eux — sont par contre
liés plus décisivement aux intéréts “de classe” de la bourgeoisie. Il en va
ainsi de 1’accent mis sur le droit de propriété, évidemment destiné a
conforter le pouvoir de ceux qui ont “du bien” (méme si, on le verra, la
question reste ouverte de savoir si, et dans quelle mesure, le droit de
propriété en général doit étre considéré comme une liberté fondamentale
relevant de I'individualisme “général” au sens défini ci-dessus®); relévent
également de cet aspect des choses les limitations trés nettes apportées aux
droits dits “politiques” (les “droits du citoyen”), a savoir 1’adoption de
systtmes de suffrage censitaires ou capacitaires®, la distinction entre ci-
toyens “actifs” et citoyens “passifs’”’, etc. Et encore les limitations trés
nettes apportées a la liberté d’association, destinées a n’en pas douter a
éviter les “coalitions” ouvriéres?.

Mais dans les textes, 1’énencé de ces différentes libertés forme un tout,
et nous ne les distinguons que de fagon i en percevoir les enjeux philo-
sophiques respectifs. Ces enjeux, nous devrons les garder a I'esprit plus
tard, quand il s’agira d’affronter les problémes philosophiques “ultimes”, Il
reste cependant que, pris globalement, ces droits de I’homme de la premiére
génération se caractérisent par un trait commun: ce sont des libertés reven-
diquées “contre” ou “par rapport 4" I’Etat’; en effet, comme il s’agit de
préserver pour I'individu un espace de liberté maintenant spécifié, on peut
dire qu’en un sens essentiel (mais non pas, on le verra, en tous les sens),
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il est demandé a I’Etat de limiter sa puissance, de s’“arréter” en quelque
sorte au seuil de ce cercle réservé a 1’autonomie de I’individu. Bref, ces
libertés sont ce que les Anglo-Saxons appellent des “freedoms from™: elles
impliquent une émancipation de (from) la domination étatique (Y’arbitraire
du Prince, ’interventionnisme dans le domaine des libertés d’aller et venir,
de conscience, etc). Certes, j’ai déja annoncé plus haut I’ambivalence d’une
telle attitude, puisque c’est en méme temps a 1’Etat — incarné en 1’occur-
rence par le pouvoir judiciaire — que I’on demande de garantir ces droits.
D’ou I’importance du principe de la séparation des pouvoirs, dans la mesure
oll il permet justement de “séparer” 1’action de I’Etat dans ses dimensions
exécutive et 1égislative (action que I’on cherche précisément & borner) de
celle qu’il exerce en tant que contrleur du respect attaché a ces bornes,
c’est-a-dire en tant que juge des citoyens et de “lui-méme”. Mais il
n’empéche que globalement, dans leur sens fondamental, ces libertés
constituent des demandes de non-intervention de I’Etat (la seule demande
d’“intervention” s’adressant au pouvoir judiciaire, et visant en I’occurrence
a faire respecter... la non-intervention).

2. LA DEUXIEME GENERATION DES DROITS DE L’'HOMME

Il en va tout différemment pour ce que 1’on appelle les droits de I’homme
de la “seconde génération”. Dans ce cas-ci, les “freedoms from” se trans-
forment en “freedoms to”: au lieu de réclamer une non-intervention de
I’Etat, on demande son intervention; a la place d’une abstention, c’est une
prestation qu’on exige. Ces droits, dits économiques, sociaux et culturels,
sont les suivants: droit a la santé, a 1’éducation, au travail, 4 la sécurité
sociale, & un niveau de vie décent, etc. Il va de soi que, si I’on considére
ces droits comme des droits de I’homme, c’est-a-dire si 1’on veut leur
donner le méme statut fondamental qu’a ceux de la premi¢re génération, il
faudra exiger de I’Etat des prestations considérables: construction d’hdpi-
taux adéquats, médecine gratuite ou du moins “accessible”, écoles en nom-
bre suffisant et enseignants rémunérés par la collectivité, engagement de
I’Etat dans la vie économique, dépenses sociales (et donc recettes
corrélatives fournies par 1’imp6t et les divers transferts sociaux). Tout ceci
implique, on le voit bien, une mainmise bien plus importante de 1’Etat sur
nombre de processus de la société que dans le cas de la “premitre géné-
ration” des droits. Ainsi passe-t-on de la notion d’Etat “minimal”, limité a
des tiches de protection des libertés, a celle d’Etat-providence (Welfare
State)'!, voyant ses prérogatives s’accroitre & mesure que la demande se
développe: les freedoms to sont, contrairement aux freedoms from, des
droits & (“¢0”) une prestation accomplie par les organes de I’Etat.

Cette deuxiéme génération des droits de I’homme constitue évidemment
le produit d’un ensemble de combats et d’évolutions qui refletent une
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philosophie & maints égards différente de celle qui animait, au moins
partiellement, les rédacteurs des Constitutions et Déclarations révolution-
naires. Une telle philosophie, que I’on peut qualifier globalement de
socialisante, fait porter 1’attention sur un theme neuf par rapport 2 la situa-
tion de la fin du xvir siécle: la miseére du prolétariat ouvrier, et en général
des classes et couches dominées; cette situation entrainait, pour les théori-
ciens de la deuxiéme génération, une prise en compte du fait suivant: pour
ceux qui ne possédaient pas le minimum vital et étaient obligés, pour sur-
vivre, de vendre leur force de travail dans des conditions épouvantables,
pour les femmes et les enfants qui se voyaient contraints de travailler des
journées entiéres pour des salaires de misere, les libertés de 89 apparais-
saient inévitablement comme des libertés “bourgeoises”, a savoir des droits
qui, dans leur situation, ne signifiaient rien, ne possédaient aucune réalité.
Qu’il s’agisse en effet de la liberté de presse, de la liberté d’aller et venir,
des droits politiques (dont ils étaient explicitement exclus), voire de
la siireté (la justice était souvent extrémement chére, ainsi que les avo-
cats) —, dans tous ces cas de tels droits pouvaient étre considérés comme
des proclamations sans contenu réel, bref comme des alibis idéologiques
voilant I’effectivité d’une exploitation quotidienne.

Tout cela est bien connu. Le suffrage universel constitua a maints égards
une conquéte socialiste, ainsi que différents droits (d’association, de gréve,
etc.) venant compléter les libertés de la premiére génération (il s’agit de
freedoms from, rejetées a la fin du xvim® siécle pour le danger qu’elles
incarnaient aux yeux d’une bourgeoisie soucieuse de préserver ses intéréts
de classe) et surtout, en ce qui nous concerne pour 1’instant, de nouvelles
libertés acquises peu a peu — les freedoms to, énumérées plus haut —, mais
qui allaient transformer, progressivement et profondément, la nature de
I’Etat, et par conséquent les enjeux de philosophie politique liés a la
problématique des droits de 1’homme.

De nombreux auteurs se sont alors posé la question suivante: la modi-
fication du statut de I’Etat ne risque-t-elle pas, pour assurer la garantie des
droits économiques et sociaux, d’affaiblir la protection des droits de
premiére génération'?? Comment exiger la non-intervention, dans le
domaine de ’espace privé, d’une instance politique a laquelle on demande
par ailleurs d’étre de plus en plus omniprésente dans la société? Comment
exiger de I’Etat qu’il en fasse “moins” (premiéres libertés), tout en requérant
de lui qu’il intervienne “plus”? N’y a-t-il pas 1a, sinon une contradiction,
du moins une tension inéluctable? On répondra certes que les tiches sont
différentes: que dans un cas on s’oppose pour 1’essentiel a 1’arbitraire et 2
I’intervention de I’Etat dans les domaines relevant de la conscience et de
la liberté individuelle, alors que dans 1’autre, on demande des prestations
spécifiques, destinées a garantir que ces libertés de la premiére génération
ne vaudront pas seulement pour une petite minorité. Mais il n’en reste pas
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moins qu’a force de demander une intervention de 1’Etat (déja présente, on
se le rappelle, dans la premiére génération, mais seulement sous la forme
de I’action du pouvoir judiciaire et de la puissance publique, alors qu’ici
I’exécutif et le 1égislatif sont de plus en plus eux-mémes appelés a agir
dans la société), on renforce le pouvoir politique, et qu’un Etat “fort” ou
omniprésent est, chacun s’en rend compte, plus difficile a “contrer” en vue
de défendre 1'“espace privé” que ne 1’était 1’Etat minimal du libéralisme
dix-neuviémiste.

Un des dangers essentiels qui a été souligné consiste en ceci: 1’Etat de
droit ne risque-t-il pas de se transformer en société “administrée”*? Alors
que dans la premitre gé€nération en effet, le pouvoir judiciaire constituait
clairement le recours contre les empiétements des autres pouvoirs étatiques,
maintenant ces derniers voient leurs prérogatives “gonflées”, leur interven-
tion dans la vie des citoyens apparait de plus en plus envahissante (inflation
législative, multiplication des réglementations, déclin de 1’autonomie de la
volonté, transformation potentielle des individus indépendants en assistés,
etc). Le conflit n’est-il pas inévitable entre les conséquences de cette
deuxieme génération et les exigences incarnées par la premiére? Nous
reviendrons sur ce probléme crucial.

3. LA BANALISATION DES DROITS DE L’HOMME: TROISIEME
GENERATION ET INFLATION DES REVENDICATIONS

D’autant que, ces derni¢res années, est apparue une “troisiéme généra-
tion” des droits de I’homme. Il s’agit cette fois de droits extrémement
vagues, tels le droit a la paix, & un environnement protégé, a un dévelop-
pement harmonieux des cultures, etc. Le doyen Rivero a bien montré, dans
un article récent, que I’introduction de tels nouveaux droits, méme si elle
témoigne souvent (pas toujours) d’une bonne volonté certaine, risque
d’affaiblir décisivement 1’exigence des droits de I’homme en général, pre-
miere et deuxieme générations confondues cette fois. En effet, pour que les
droits de I’homme posseédent une signification précise (pour que la défense
des libertés soit effective et ne sombre pas dans la phraséologie creuse,
refuge confortable de tous les despotismes avides de proclamer ce qu’ils se
garderont bien de pratiquer, en ne s’engageant d’ailleurs pas a grand-chose
étant donné le vague des formulations), il faut quatre conditions définies:
un titulaire qui puisse s’en prévaloir, un objet qui donne un contenu au
droit, une opposabilité qui permette au titulaire de faire valoir son droit a
I’égard d’une instance, et une sanction organisée'>. Sans ces quatre élé-
ments, on ne peut parler de droits au sens strict du terme, et donc de droits
de I’homme. Or, lesdits “droits” de troisiéme génération ne répondent a
aucun de ces quatre criteres. Passons-les brievement en revue.
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Quel est en 1’occurrence le titulaire des droits? L’individu? Les peuples?
L’humanité? Qui, a strictement parler, pourra s’en prévaloir? Et le contenu
des droits? Y a-t-il rien de plus vague que la protection de 1’environnement
ou le respect des cultures, voire la “paix”? Proclamer, par exemple, le droit
a un environnement pacifique, implique-t-il un pacifisme radical? Un
neutralisme? Un droit a la guerre limité & la défense? Dans quelles con-
ditions strictes? L’environnement doit-il étre préservé de toute pollution
liée a I'industrialisation? Mais alors, comment rendre compatible une telle
exigence avec le droit au développement, lui aussi cité dans la catégorie
des “nouveaux droits de I’homme”? Outre cela, en ce qui concemne le
critere de I'opposabilité, a 1’égard de qui ces droits peuvent-ils étre invo-
qués? Des Etats? Des entreprises privées? Des instances internationales?
Enfin, pour ce qui concemne la sanction, quelle est la machine judiciaire,
quelle est la force publique, qui donneront & de tels droits leur effectivité?

Que I’on m’entende bien. Il ne s’agit nullement de nier I'importance de
telles revendications, de tels idéaux, qui sont au coeur de maints combats
contemporains, la plupart (pas tous) respectables, et certains trés urgents.
Mais la question se pose: parler de droits de ’homme & propos d’exigences
si vagues quant aux quatre critéres précités, n’est-ce pas laisser entendre
que tous les droits de ’homme ne constituent au fond que des idéaux
moraux? Or, en matiére de libertés fondamentales, la confusion sert tou-
jours les despotes: plus les revendications sont vagues, plus les limites que
I’on vise a leur imposer apparaissent floues, plus également ils auront les
coudées franches, et moins ils se sentiront engagés par des proclamations
aux conséquences si bénignes. Apres tout, la plupart des régimes — méme
les pires — ne se réclament-ils pas du progres, de la liberté, bref de toutes
les grandes valeurs morales, d’autant plus déconnectées de toute efficacité
pratique qu’elles se trouvent renvoyées a une sorte d’au-dela moral, et que
I’on ne risque rien a les réaffirmer de conférence en conférence, tout en
menant ou soutenant imperturbablement “chez soi” — la ou cela compte
vraiment — une politique despotique? Ne voit-on pas que la force des droits
de I'homme réside essentiellement dans leur caractére concret, pratique,
Juridique, dans la force effective qu’ils représentent contre 1’abus, toujours
imminent, du pouvoir politique (et des pouvoirs occultes)? Certes, il est
tentant d’élargir le contenu de 1’appel aux libertés fondamentales, et a
maints égards cet élargissement s’avére tout a fait légitime. Il créve méme
parfois les yeux: les rédacteurs américains des grandes Déclarations de
droits n’avaient aucune intention de libérer les esclaves, et trouvaient tout
naturel de plaider & la fois pour le maintien — fort profitable — d’un tel
asservissement et en faveur de I’universalisme le plus radical (“Tous les
hommes sont créés égaux™9, etc.); pendant longtemps par ailleurs, les
femmes ont été exclues de la plupart des droits que 1’on avait accordés aux
hommes; les droits économiques et sociaux ont permis, 1a également,
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d’élargir la garantie des libertés fondamentales au prolétariat, c’est-a-dire
aux exclus de fait de la société capitaliste. Mais tous ces acquis ont pré-
servé le caractére concret et effectif des droits.

Certes, on I’a dit, il existe des tensions entre les droits de la premiére
génération et ceux de la deuxieme: entre le Minimal State et le Welfare
State, I’exigence d’abstention et la demande de prestation. Mais ces ten-
sions, qui sont au coeur de la philosophie politique contemporaine, n’affec-
tent pas le caractere concret des droits, méme si leurs effets pervers peuvent
s’avérer périlleux. Il n’en va pas de méme pour la troisieme génération:
dans ce cas, les droits revendiqués se ramenent & de vagues exigences
morales. Dés lors, le fait de leur accorder immédiatement le statut de droits
de I’homme au sens fort risque de produire I’effet habituel de banalisation
par inversion: au lieu que les “nouveaux” droits élargissent le champ des
anciens, bref les renforcent, c’est la précarité de leur statut qui risque de
rejaillir sur les droits des générations précédentes; on s’habituera petit a
petit & ce que les droits de ’homme en général ne soient rien de plus
qu’une vague revendication moralisante. Or un tel processus se trouve déja
a maints égards engagé: a force de faire prévaloir (ce qui arrive trop
souvent) les nouveaux droits sur les anciens (en particulier ceux de premiére
génération, et essentiellement la siireté, base de tout 1’édifice), on risque de
donner le primat a de vagues droits des peuples, ou de I’humanité, ou des
générations futures, sur la protection précise, ici et maintenant, de I’ in-
dividu, sur la lutte contre le despotisme. Situation éminemment confortable,
faut-il y insister, pour tous les autocrates prompts a défendre le “progres”
et I’“authenticité” des traditions non occidentales — ce qui ne les engage a
rien — en laissant dans ’ombre (comme libertés “bourgeoises”, affectées
d’“ethnocentrisme’) les droits véritables (ce qui les libére, hélas, de limites
potentiellement bien effectives et génantes — pour eux, pour leur pouvoir!?).

Mais la banalisation “douce” des droits de I’homme, 1’air de ne pas y
toucher (au contraire, sous couleur de les “concrétiser”), peut prendre
d’autres formes. Ainsi assiste-t-on souvent, en particulier aux Etats-Unis,
une inflation de revendications invoquant 1’autorité morale des human
rights: tout groupe particulier, tout intérét corporatiste, réclame a cor et a
cri pour ses protégés des avantages, une portion du gateau économique, un
quota d’emplois garantis. Certes, & nouveau, de telles revendications sont
parfois trés légitimes: que 1’on pense a ce que 1’on appelle aux U.S.A.
Uaffirmative action (ou “positive discrimination”)'®. Il s’agit d’une action
visant a favoriser le décollage (le take-off) culturel de la population noire,
et consistant a réserver — par exemple — & celle-ci un certain quota d’ins-
criptions dans les universités. Une telle politique apparait en effet essen-
tielle et indispensable si 1’on veut sortir du cercle vicieux des handicaps
culturels: les Noirs, issus de milieux défavorisés, seront incapables de faire
le poids face aux Blancs, ne poursuivront donc pas leurs études, transmet-
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tront leur absence de formation et de culture a leurs enfants, et ainsi de
suite, par une sorte de spirale désastreuse a laquelle, en France, les travaux
de Bourdieu et Passeron nous ont rendus sensibles!®. D’ou I’idée de
réserver aux Noirs un certain nombre de places dans les universités: action
“affirmative” dés lors, puisqu’elle vise positivernent 4 garantir a la com-
munauté noire des avantages qui lui permettront — ¢’est du moins ce que
I’on espere — de déclencher un processus cumulatif de formation d’élites,
Mais cette action apparait aussi incontestablement comme une discrimi-
nation: une fois pourvue la totalité des places accordées aux Blancs, il se
peut évidemment qu’on refuse, pour respecter le principe du quota, un
étudiant blanc dont les résultats (test, examen d’entrée) seraient supérieurs
a ceux du Noir accepté. C’est indiscutablement une possibilité qui s’est
réalisée, et a donné lieu a des recours devant la Cour Supréme. Ainsi un
principe de premiere génération entrait-il en conflit avec une exigence de
seconde génération: 1’égalité devant la loi (s’il y a des tests, il est normal
que le meilleur I’emporte, et I’instauration de quotas implique une discri-
mination arbitraire) s’oppose en 1’occurrence au droit a 1’éducation et a la
culture, dont les titulaires sont les Noirs bénéficiant de 1’“affirmative ac-
tion”. Mais, je ’ai dit, une telle tension est normale, quoiqu’il soit néces-
saire de bien soupeser 4 chaque fois ce qu’on risque de mettre en danger
en faisant prévaloir, au gré de ses opinions politiques et de ses choix éthi-
ques, ’'un ou l’autre principe. Ce qui par contre semble éminemment
dangereux et engendre a coup sir des effets pervers, c’est la multiplication
désordonnée et sauvage de telles actions, chaque groupe revendiquant pour
lui-méme, dans les situations les plus diverses, des avantages particuliers,

N

des “correcteurs” a son état défavorisé.

En effet, on risque ce faisant tout d’abord d’affaiblir les droits de pre-
miere génération en vidant le principe de 1'égalité devant la loi de tout
contenu, les exceptions se multipliant de fagon inflationniste. En second
lieu, on suscite inévitablement un processus d’arbitrage qui, a n’en pas
douter, aura les effets les plus désastreux: comme on ne peut d’évidence
satisfaire toutes ces demandes 2 la fois — exigences qui, rappelons-le, sont
formulées en termes de droits de I’homme, en ’occurrence de seconde
génération —, il faut tout normalement en refuser certaines, et de plus en
plus au fur et & mesure que les revendications se font nombreuses. Dés lors,
on risque d’habituer le public au fait qu’apres tout, les droits de I’homme
ne constituent que des exigences catégorielles, et qu’il est donc tout a fait
légitime de ne pas toujours les satisfaire. L.a conséquence en sera inéluc-
tablement un affaiblissement de I’exigence initiale des droits de I’homme
dans I’esprit des citoyens: on aura oublié que 1’exigence premicre concer-
nait la lutte contre I’arbitraire, que ce combat ne souffre pas
d’exceptions,que la siireté se trouve bafouée dans la plupart des pays du
monde, et qu’en ce qui concerne cette derniére, nul accommodement n’est
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acceptable, aucun marchandage envisageable. Tant va la cruche a I’eau...:
I’inflation des revendications exprimées dans le langage des libertés fon-
damentales les affaiblit a terme, aussi inéluctablement que le vieux cri
soixante-huitard “C.R.S. = S.5.”, loin de renforcer la vigilance a I’endroit
de policiers effectivement brutaux, risquait a I’inverse de banaliser 1’hor-
reur des méfaits nazis en les ramenant 2 des actes certes déplorables, mais
enfin relativement bénins dans le train-train quotidien de I’action policiére.

NOTES

1 Cf., sur ce point, C. PERELMAN, De [a justice, tepris in Ethique et droit, Bruxelles, Editions

de I’Université de Bruxelles,1990, pp. 25 sq. (probleme de la “justice formelle™).

2 Le “socialisme réel” (soviétique en particulier) abordait souvent la question de manidre
strictement inverse: dans ce cas, de mirifiques Constitutions et Déclarations de droits étaient
promulguées, sans bien entendu que rien — ou si peu — dans la réalité concréte y corresponde.
1l s’agit toujours du jeu sur deux tableaux: ou bien les droits de I’homme ne constituent que
I’expression des intéréts de la bourgeoisie, et “nous” n’avons dés lors pas a les respecter, ou
bien ils forment des exigences essentielles, mais elles sont mieux rencontrées chez “nous”. Cf.,
pour une bonne analyse des Constitutions soviétiques, Alice Ehr-Soon Tay, “Marxism,
socialism and human rights”, in E. KaMENKA (ed.), Human Rights, Londres, Amold, 1978, pp.
104-112, Le totalitarisme dispose d’une infinité de ressources pour éviter 1’obstacle crucial, le
seul qui importe au demeurant dans la philosophie des droits de I' homme: celui d’un contrdle
effectif du respect de la liberté individuelle par 1’autorité politique (ou autre), Ajoutons — nous
y viendrons plus loin — que tout ceci n’a rien a4 voir avec la question, tout a fait pertinente,
soulevée au sein du courant socialiste, des “libertés économiques et sociales” (cf. , la “seconde
génération” des droits de 1’homme).

3 Cf. supra, p. 25 sq.

4 Je reprends ici de fagon cursive la classification de C.- A. CoLLIARD, Libertés Publigues,
Paris, Dalloz, 3e éd., 1968, pp. 199-681.

5 Colliard place le droit de propriété parmi les libertés publiques de base (ibid., pp. 637-662),
ainsi que la “liberté du commerce et de 1’industrie” (pp. 663-681). De trés nombreuses discus-
sions ont eu lien concernant le statut philosophique du droit de propriété dans la théorie des
libertés fondamentales. Il va de soi qu’au xvii® siécle frangais et américain, mis a part des
théoriciens “communistes” (Morelly et Mably par exemple), et également dans 1’ Angleterre du
xVI® siécle (mis & part les Levellers et autres groupes marginaux — cf. SABINE & THORSON, op.
cit., pp. 443-452), le droit de propriété joue un role fondamental dans la définition méme des
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droits de I’homme. Le philosophe canadien MacpHErRsoN a fortement insisté sur 1’aspect
“bourgecis” de ce droit dans les pensées de la “premitre génération” (cf. “On the concept of
property”, in Equality and freedom, past, present and future, ARSP, Wiesbaden, Steiner, 1977,
n°10, pp. 81-86, ainsi que, dans le méme volume, la réponse d’Alice Tay, pp. 87-106). Je
renverrai, de facon globale, 2 I'excellent ouvrage de Lawrence C. BECKER, Property rights:
philosophic foundations, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1977, en partic. pp. 33sq. (“Locke’s
theory™), 75sq. (“The argument from political liberty” et “Considerations of moral character”)
et 99sq. (“The justification of property rights™). Pour une analyse de 1I’évolution du statut du
droit de propriété dans les différentes Constitutions révolutionnaires frangaises, cf. COLLIARD,
op. cit., pp. 47-60.

6 Jusqu’a I’adoption au xx° siécle, 2 des dates variant suivant les différents pays démocrati-
ques, du suffrage universel intégral (y compris le vote des femmes).

7 La Constitution de 1791 distingue citoyens actifs et passifs (non-électeurs). C’est le principe
de I’électorat-fonction, que Barnave résume en disant que la qualité d’électeur n’est dispensée
par la société qu’a ceux ayant “un intérét assez pressant & la conservation de 1’ordre social”
(cf. Grande Encyclopédie Larousse, Paris, 1971 sq., p. 4189). Pour la suite et le processus
menant a 1’établissement, en France, du suffrage universel, cf. ibidem.

8 Cf. la célébre loi Le Chapelier des 14-17 juin 1791, interdisant la formation d’associations
d’ouvriers.

9 Cf. sur ce point G. HaarscHER, “The idea of equality”, Bulletin of the Australian Society for
Legal Philosophy, Sydney, oct. 1982 (n°23) (repris in Egalité IX, Bruxelles, Bruylant, 1984,
pp. 176-196).

10 Cf. 1. BERLIN, Four essays on liberty, Londres, Oxford University Press, 1969, pp. 122 sq.

11 Cf., sur ce point, P. ROSANVALLON, La crise de I’ Etat-Providence, Paris, Le Seuil, 1981, et
F. EwaLDp, L’Etat-Providence, Paris, Grasset, 1986, passim.

12 Cf. mon article, cité ci-dessus, n. 9.

13 E. Kamenka et Alice Ehr-Soon Tay ont maintes fois insisté sur un tel danger, tout en évitant
les manichéismes qui encombrent la réflexion politico-juridique, en particulier celle des der-
ni¢res années: il s’agit pour eux de comprendre et de déceler les éventuels dangers d’un phé-
nomeéne a maints égards irréversible (F. Ewald, dans un livre récent et remarquable, inspiré des
analyses de Foucault, insiste sur ce point: cf. L’Etat providence, op. cit., pp. 523 sq.). Cest
dans cette perspective qu’ils tichent de penser la question du conflit entre les deux générations
de droits dans les termes d’une trilogie développée a partir des oeuvres du sociologue F.
Tonnies et du philosophe soviétique du droit Pashukanis: la Gesellschaft s’identifie au modéle
de société individualiste et contractualiste, la Gemeinschaft aux anciennes solidarités “médié-
vales” (et en général mythologiques et religieuses), et la “bureaucratic-administrative society”
au Welfare State, c’est-a-dire & I’emprise croissante de la bureaucratie et des réglementations
administratives liées aux exigences de la seconde génération des droits de I’homme. Je ne peux
que renvoyer a leurs analyses trés nuancées, qui doivent permettre d’éviter une fois pour toutes
le “prét-a-penser” (comme disait B.Poirot-Delpech) dans des questions trop importantes pour,
encore une fois, étre abandonnées aux considérations politiciennes (la philosophie des droits de
I’homme s’oppose donc rigoureusement a leur exploitation idéologique). Cf. E. KAMENKA et A.
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KAMENKA (ed.), Law and Social Control (Série “Ideas and Ideologies™), Londres, Arnold, 1980,
respectivement pp. 3-26 et 105-116. :

14 Cf, J. Rivero, “Vers de nouveaux droits de I’homme”, Revue des Sciences morales et po-
litiques, 1982, n° 4, pp. 673-686. Cf. également, cette fois en faveur de la nouvelle “généra-
tion” de droits: P. BErCis, Pour de nouveaux droits de I'homme (préface de Léopold Sedar
SENGHOR), Paris, Lattes, 1985.

15 Rivero, op. cit., p. 676.
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16 “We hold these truths to be self-evident, that all men are created equal, that they are
endowed by their Creator with certain unalienable Rights...” (Déclaration d’'Indépendance des
Etats-Unis, 4 juillet 1776).

17 Cf., sur ce point, G. HAARSCHER, “Universalité des droits de I’homme et spécificités cultu-
relles”, in La rencontre des autres, Bruxelles, Editions de 1'Université de Bruxelles, 1981,
pp. 78-83.
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19 Cf. P. BourpieU et J.- C. PASSERON, Les héritiers, Paris, Editions de Minuit, 1964.






Chapitre 1V
Le vif philosophique du sujet:
de Platon au stoicisme

Tels sont donc les linéaments de 1’approche des droits de 1’homme du
point de vue “substantiel”, ainsi que les conflits et difficultés risquant de
se manifester quand on prend en considération les différentes “générations”
de libertés. Mais tout ceci ne constitue encore qu’une sorte de déblaiement
préalable, servant & donner une vue d’ensemble de la problématique. Il
nous faut maintenant entrer dans le vif philosophique du sujet, de fagon a
aborder la question centrale de cet ouvrage: y a-t-il une philosophie des
droits de I’homme et, dans 1’affirmative, quelle est-elle?

J’ai défini dans les pages précédentes un certain nombre de points de
repere: individualisme, état de nature, contrat social, droit naturel,
rationalisme, irréversibilité du temps juridique, freedoms from, freedoms to
et “nouveaux droits de I’homme”. Ces éléments, il va maintenant falloir les
articuler a I’intérieur d’une problématique philosophique générale, en nous
demandant tout d’abord a quelles philosophies traditionnelles celle-ci
emprunte ses ressources majeures, et ensuite si cet ensemble théorique
s’avere aujourd’hui cohérent. Les caractéristiques mises en évidence nous
permettront d’aborder le point de vue de I'histoire de la philosophie (les
rétroactes de 1’“affaire” des droits de I’homme dans la pensée occidentale)
d’une fagon plus efficace: au lieu de commencer par une sorte de résumé
des théories traditionnelles qui ont concouru a un modele intellectuel non
encore défini, j’ai préféré décrire tout d’abord ce dernier dans ses grandes
lignes, de fagcon a jeter un regard rétrospectif sur I’histoire de la pensée,
permettant de mieux saisir les parentés, oppositions et filiations. Tout cela
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est indispensable si I’on veut par la suite tester le modele — dont nous avons
annoncé qu’il était “naif” — pour élaborer une théorie des droits de I"’homme
qui constitue un instrument intellectuel éclairant les problémes contempo-
rains de I’émancipation politique et humaine.

1. LES PREMICES DE LA PHILOSOPHIE DES DROITS DE
L’HOMME DANS LA PENSEE GRECQUE

Les origines de la philosophie des droits de 1’homme doivent
incontestablement étre cherchées dans la pensée grecque. En effet, on se
rappelle qu’il s’agissait de tenter de légitimer le pouvoir politique en fai-
sant appel a la raison (dimension “rationaliste” du modele): une autorité ne
sera légitime que si elle justifie, devant le tribunal de la raison, sa subor-
dination au but, au telos des droits de ’homme. Avant que ce but soit lui-
méme posé, il a donc fallu que l'instrument intellectuel — le tribunal,
I’“instance” de la raison — soit créé, et c’est incontestablement la philoso-
phie grecque qui a accompli cette tAche. L’essence méme du projet
socratique consiste a demander que les individus rendent raison (didonai
logon) de — justifient — leur attitude morale et politique: c’est si et seulement
si une opinion (doxa) résiste a 1’épreuve critique de la dialectique qu’elle
se transformera en savoir (epistemé) authentique. Potentiellement donc,
I’attitude socratique ouvre la perspective du combat contre 1’“argument
d’autorité”, c’est-a-dire contre un pouvoir voulant se maintenir en place
sans €tre & méme de justifier rationnellement ses prétentions. Ainsi, la
naissance de la philosophie morale sous les espéces de la “maieutique”
socratique institue-t-elle une condition nécessaire de la philosophie des
droits de I’homme: le “rationalisme”, du moins compris en un sens trés
large comme institution du tribunal de la raison, du logos. Mais cette
condition, pour essentielle qu’elle soit, n’est nullement suffisante: les autres
traits caractéristiques du “modele” sont absents de la pensée fondamentale
des Grecs, c’est-a-dire des philosophies politiques de Platon et d’Aristote,
au moins tant que la Cité existe en fait comme entité autonome, et
corrélativement comme idéal, comme horizon indépassable’.

Il n’y a tout d’abord pas d’état de nature pré-social tel qu’il a été défini
durant les Temps Modernes’: ’homme est un animal politique?, et sa
“nature” se relie indissolublement a ’activité citoyenne. Autrement dit, la
liberté grecque s’oppose trait pour trait a la notion de liberté sous-tendant
les grandes Déclarations de droits: cette derniére est, selon la thése de
Benjamin Constant*, une liberté€ “privée”, c’est-a-dire une liberté contre les
incursions possibles du politique dans le domaine privé; a 1’opposé, un
Grec sera dit libre si et seulement s’il n’est pas gouverné par un autre
homme (un despote), s’il participe 2 la délibération et a 1’action politique
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elle-méme®. Nulle idée — du moins selon les tendances dominantes — d’un
bonheur privé que I’on opposerait a une sphére publique tenue délibérément
a distance (pour s’en protéger). Alors que la liberté moderne consiste a
vaquer librement aux occupations privées qui constituent I’enjeu du bon-
heur, & “occuper” I’espace de liberté personnelle qui en forme le lieu, les
Grecs ne congoivent de “bonne vie” (objet de la philosophie morale) que
dans la participation aux affaires de la Cité. Le bonheur est “public”, I’Etat
constitue le lieu d’auto-réalisation de 1’individu, méme si Platon et Aristote
ménagent pour les happy few une jouissance encore plus sublime, celle de
la contemplation (theoria) philosophique®.

Une autre différence est corrélative de celle qui concernait les “lieux” —
public ou privé — de la bonne vie. Alors que les droits de I’homme se
relient — du moins dans la premiere génération — a 1’idéal d’une limitation
stricte de l’intervention de I’Etat dans la sphere privée, la démocratie
grecque était extrémement “interventionniste”, comme le montrent mille
exemples. Il n’y avait pas a proprement parler de fronticre fixe entre le
public et le privé, que ce soit du point de vue du lieu du bonheur ou dans
la perspective d’une protection de la liberté individuelle. Deux raisons par
conséquent de ne pas identifier — et en cela nous suivons les avertissements
de Constant — la liberté des Anciens et celle des Modernes.

Enfin, la pensée grecque du temps de la Cité (avant la conquéte
macédonienne) est dans ses courants majeurs (c’est-a-dire a 1’exception de
certains sophistes ou cyniques’) non universaliste: il ne s’agit pas de dé-
fendre les droits des individus comme tels, mais tout au contraire de tracer
une fronti¢re trés nette, tout d’abord entre Grecs et Barbares puis, parmi les
Helleénes, entre citoyens et non-citoyens (esclaves, femmes, méteques...).
Bref, la liberté des Anciens vaut pour une petite minorité d’individus, et
elle concerne le cadre de leur activité collective, alors que la liberté des
Modernes vaut en droit pour tous, et s’exerce dans la vie privée (les droits
politiques ne servant qu’a mieux se protéger de 1’Etat en le soumettant au
controle de la société).

On peut résumer les différences majeures entre les deux “conceptions du
monde” en les réarticulant autour du couple individu/universel. Ce couple
est caractéristique de la conception moderne des droits de I’homme, puis-
que de tels droits valent pour fout individu en tant que tel. Or la Cité
grecque occupe une sorte d’espace intermédiaire entre I’universel et 1’in-
dividuel: ’espace ou le lieu du “particulier”. Expliquons-nous. La Cité
constitue une sorte d’organisme: elle existe effectivement comme une entité
concréte, a laquelle se rattachent les citoyens comme a un prolongement,
un accomplissement d’eux-mémes. En d’autres termes, elle est naturelle, ce
qui, de ce point de vue, I’oppose diamétralement a la conception moderne
de Iartificialité de 1’instance politique (par rapport 4 un état de nature pré-
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social)®. Cette Cité existe dans le temps, comme un étre vivant, et c’est elle
que Socrate fait “parler” dans la célebre Prosopopée des Lois du Critor®:
il refuse de s’enfuir, c’est-a-dire de désobéir aux lois d’une Cité qui 1’a vu
naitre, 1’a éduqué, protégé, bref forme une part inéliminable de lui-méme.
L’individu est donc en quelque sorte “soudé” a la figure particuliere, lo-
calisée dans ’espace et dans le temps, li€e a certains dieux tutélaires, que
constitue sa Cité. Or, précisément — et il nous faudra retracer la genese
d’une telle conception — les droits de ’homme mettent en quelque sorte
I’individu et 'universel face a face, court-circuitant le lieu particulier de
I’Etat et des régles “positives”. L’individu peut faire valoir ses droits au
nom de son appartenance a une communauté plus ou moins idéale, de son
statut de citoyen du monde & qui des droits imprescriptibles sont garantis,
éventuellement a 1’encontre des prescriptions — voire des intéréts — de la
“Cité” (de la communauté politique particuliere & laquelle il appartient).
Mieux: si cette communauté est “bien formée”, si I’autorité qui en émane
peut &tre dite 1égitime, c’est elle-méme qui renverra dans sa “constitution”
a I’individualisme universaliste (elle sera fondée sur un contrat'
garantissant le respect des droits naturels), & une sorte de face-a-face de
I’atome individuel et de I’humanité, soumettant dés lors sa “particularité”
(ses institutions et regles positives, marquées par I’espace et le temps, bref
relatives) au tribunal universaliste de la raison.

Ce primat du “particulier” ou du positif enracine donc 1’individu dans un
ordre concret qui seul donne sens 4 son existence (c’est le lieu, on 1’a vu
de la “bonne vie”) et au-dela duquel nul recours “transcendant” n’existe,
nulle instance a laquelle 1’individu en tant que tel pourrait faire appel pour
revendiquer la protection de ses droits imprescriptibles. Or c’est un tel
recours qui constitue le rouage essentiel du mécanisme des droits de
I’homme. En outre, la notion d’égalité prend, dans le contexte grec, une
signification toute différente de son sens dans le modele des libertés
fondamentales: si le tout — particulier, positif — apparait premier par rapport
a I’individu (problématique dite “holiste”'"), ce qui définira essentiellement
celui-ci sera sa place — son “statut” — 4 I’intérieur d’une telle totalité, ou
encore la fonction qu’il y incarnera. Dés lors, pour utiliser le vocabulaire
de Louis Dumont, il faut dire que la société est fondamentalement hiérar-
chique, autrement dit que c’est 1’ordre du tout particulier (en I’occurrence:
de la Cité) qui assigne a I’homme ses droits et prérogatives. En d’autres
termes, les obligations & 1’égard du Tout apparaissent premieres (le devoir
a accomplir, la tiche a exécuter): les droits en découlent seulement (et
éventuellement). Dans la République de Platon par exemple, chaque indi-
vidu doit occuper la place que lui destine la qualité de son dme (or, argent
ou bronze, selon la vieille classification hésiodique, reprise par Platon), de
facon a promouvoir au mieux I’harmonie de la Cité, ses droits (tout relatifs)
découlant seulement de 1’occupation d’un tel “lieu”, de 1’accomplissement
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d’une telle fonction (gouvernant-philosophe, guerrier, producteur). La hié-
rarchie nécessaire a la bonne marche de la totalité est donc premiére, et par
conséquent les inégalités qu’elle entraine. S’il y a égalité, ce ne peut étre
(a 1a différence de ce qui se passe pour la problématique des droits de
I’homme) que dans la mesure ou elle contribue mieux que !'inégalité a
I’accomplissement des exigences de la Cité, et jamais a partir d’un droit
fondamental. La République nous offre encore un autre exemple de cette
situation: il n’existe aucune discrimination entre hommes et femmes pour
I’accomplissement des tiches suprémes, mais Platon n’égalise de la sorte
- en opposition avec les tendances dominantes de ’esprit grec — les con-
ditions de I’homme et de la femme que pour ne pas se priver d’éventuelles
compétences'?;, autrement dit, I’exclusion systématique des femmes de
I’activité politique (philosophique) — exclusion courante en Greéce — risque-
rait selon Platon de rendre encore plus difficile la quéte — peut-étre vaine
au demeurant' — du “naturel philosophe”. De 1a méme maniére, la division
platonicienne en types d’ames, calquée sur les races hésiodiques, n’est pas
en tant que telle “raciste”: mais ce n’est nullement parce que Platon accor-
derait a tout individu des droits imprescriptibles indépendamment du
probleme de son appartenance “de classe”; ici également, il s’agit tout
simplement de ne pas “manquer” 1’dme d’or qui, par le plus grand des
hasards, viendrait & s’incarner en I’enfant de simples “producteurs” (ceci
constitue d’ailleurs I’une des raisons évidentes de 1’éducation “communiste”
organisée dans la Cité idéale platonicienne).

Il faut donc éviter a tout prix une confusion quand on “compare” la
philosophie politique de Platon et d’Aristote avec le modéle théorique des
droits de I’homme: les exemples d’égalité des citoyens pouvant se présen-
ter dans le contexte antique sont toujours contingents, au sens ou, Tigou-
reusement parlant, ils auraient pu ne pas étre. L’égalité n’est pas posée par
principe, mais comme un moyen éventuel d’assurer au mieux 1’ordre du
Tout' (si I’inégalité y contribue mieux, on la préférera: justification de
I’esclavage, exclusion des barbares, hiérarchie platonicienne des classes).
Ce qui revient a dire que la société grecque — et 1a philosophie politique qui
s’y rattache, jusqu’a la conquéte macédonienne — est une société du statut,
privilégiant la position occupée par I'individu au sein du Tout et sa subor-
dination aux exigences de ce dernier. A I'opposé, I'idéal de société que
dessine le modele théorique des droits de 1’homme repose, comme on I’a
vu, sur la notion de contrat. La Gréce, malgré le fait qu’elle ait introduit
dans I’histoire I’exigence de rationalité, reste, comme toutes les sociétés
classiques et religieuses, ce que le sociologue Tonnies appelait une
Gemeinschaft (une communauté — prévalence du Tout), alors que I’Europe
moderne et les idéaux qu’elle charrie constituent une Gesellschaft (une
association d’individus)®.
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Un tel horizon philosophique de la Gemeinschaft transcende les diver-
gences de philosophies politiques, par exemple entre Platon et Aristote: ces
oppositions ne sont certes pas indifférentes dans la mise en place d’élé-
ments de la problématique future des droits de 1’homme, mais elles se
manifestent sur le fond d’une conception partagée de la communauté, du
statut, de la hiérarchie et de I’'inégalité. La philosophie politique de la
République constitue un modele riche d’enseignements (et d’avenir): celui
d’une légitimation du pouvoir par le savoir des gouvernants. Ceux-ci seront
philosophes et, sachant le Bien — le bien de I’homme en particulier —,
seront 8 méme d’organiser au mieux la Cité, et cela a ’opposé de la foule
— ce “grand sophiste”'® — qui régne anarchiquement en démocratie, créant
par son incompétence le chaos et la décadence de 1’ordre politique. Ce
principe de légitimation s’oppose donc a la fois au principe majoritaire de
la démocratie, et au principe traditionnel, aristocratique, du gouvernement
par les grandes familles pouvant se prévaloir d’une généalogie les rattachant
aux dieux (ce que Max Weber appelait “1’autorité de 1’éternel hier”)"”. Mais
— et il est essentiel de le noter ici — il s’oppose tout autant au principe
contractualiste du modele des droits de I’homme: dans ce cas-ci, ce qui
légitime I’autorité politique, ce n’est pas un savoir ultime dont elle serait
dépositaire (2 1’opposé des autres membres de la société, aveugles a la
Connaissance), mais le respect contrélable des clauses du contrat social.

Cette différence est importante, puisque nous nous trouvons ici en pré-
sence de deux principes “rationalistes” de 1égitimation (par opposition a la
fois au traditionalisme — généalogie grecque, droit divin chrétien, cf. infra
— et a la volonté majoritaire de la démocratie sans “garde-fous™®), qui se
situent pourtant aux antipodes 1’un de ’autre: d’une part celui qui exerce
le pouvoir le fait au nom de la raison que lui seul incarne (I’irraison est
dans la société, soumise et obéissante parce qu’aveugle, restée prisonniére
des ombres de la Caverne'); d’autre part (dans le modéle contractualiste)
ceux qui subissent et contrélent le pouvoir font usage de leur raison pour
faire respecter les clauses de la convention originaire®, Dans un cas, la
raison est 1’apanage des gouvernants, dans ’autre elle est utilisée par les
gouvernés contrblant le respect, par le pouvoir, des droits naturels (et bien
entendu ipso facto par les gouvernants qui, d’eux-mémes, voudront agir
dans le cadre des régles du jeu fixées a la sortie de 1’état de nature)?..

Chez Aristote, la philosophie politique est nettement différente de la
conception développée dans la République. Et ceci tout d’abord parce que
I’idée méme de raison pratique change décisivement de contenu. Chez
Platon (si 1’on excepte les conceptions tardives des Lois??, dont Aristote
s’est d’ailleurs fortement inspiré), la raison du politique est contemplative:
la sophia, vertu essentielle du gouvernant, consiste en la vue — theoria —
des essences, laquelle lui permet de calquer la Cité qu’il construit sur le
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modele “transcendant”. Chez Aristote, la sophia, activité certes toujours
supréme pour lui*?, est cependant sans utilité pour ’homme de la décision
pratique, lequel doit étre capable de mettre en oeuvre une rationalité toute
différente, qu’il appelle phronesis ?: rationalité “prudentielle”, choix du
juste milieu dans des circonstances concretes chaque fois différentes et
pour une part imprévisibles. La politique constitue en effet 1’art
“architectonique™ visant a organiser la vie des hommes sur terre. Or la
terre est définie comme “monde sublunaire”, c’est-a-dire, a 1’opposé du
monde des astres, un monde dans lequel régnent changement et devenir; en
d’autres termes, le monde humain terrestre est, pour une part irréductible
de lui-méme, rebelle & 1’ordre des idées, ou, pour le dire autrement, il
“aspire”?® a une harmonie qu’il ne peut complétement réaliser. D&s lors, la
contemplation — liée 4 la sagesse, & la sophia —, portant sur les réalités
parfaites et éternelles, animées d’un mouvement circulaire et prévisible, et
ultimement sur le premier moteur immobile?’, apparait impuissante quand
elle est appliquée au monde sublunaire du changement. Il faut, pour appro-
cher celui-ci, une raison “prudentielle”, attentive a la spécificité des situa-
tions concretes, & 1’irréductibilité de 1’événement singulier.

Une telle différence de conceptions de la rationalité entraine un chan-
gement d’attitude vis-a-vis de la rhétorique®: alors que celle-ci se voyait
radicalement dépréciée par Platon, dans la mesure ot elle s’identifiait & une
manipulation du discours par les sophistes, destinée 4 emporter, par des
moyens fallacieux, 1’adhésion d’un public incompétent, la situation est
maintenant toute différente. En effet, dans la mesure ol le monde sublunaire
— I’espace de I’action politique — comporte des éléments d’ imprévisibilité®,
d’irrationalité (des “mouvements violents™), il est, nous 1’avons vu, rebelle
a I’approche propre a la sophia, laquelle laisse nécessairement hors de son
champ tout 1’élément de contingence (d’imprévisible: cela pourrait étre,
mais aussi bien ne pas advenir). La phronesis, rationalité plus souple, plus
plastique, épousant mieux le donné concret, est, on le sait, I’instrument
intellectuel du politique; mais, demandera-t-on, en quoi peut-on assurer
qu’il s’agit encore d’une rationalité? Le choix éthico-politique ne se réduira-
t-il pas, dans un monde parcourn de mouvements erratiques, a une décision
irrationnelle? La cosmologie d’Aristote implique une réponse négative: le
cosmos est hiérarchisé, et ce qui le fait “tenir ensemble” est une téléologie,
autrement dit, comme nous 1’avons vu, I’“aspiration” de tous les éléments
du monde a coincider avec le premier principe: une telle aspiration est
“mue” par ce dernier (premier moteur), mais lui-méme, étant donné sa
perfection, n’aspire plus a autre chose, n’est plus mi, repose entierement
en lui-mé€me, pensée se pensant elle-méme, premier moteur immobile. Si
des lors les astres se meuvent de facon circulaire, cela veut dire que leur
mouvement est parfait au sens ol la nécessité le commande: le cercle (on
sait depuis Kepler qu’il s’agit en fait, pour les planétes du systéme solaire,
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d’ellipses) entraine la prévisibilité compléte, puisque 1’astre repassera a
I’infini par les mémes points. Mais dans la mesure ou il y a encore
mouvement, 1’astre se signale par une imperfection ultime, comparé au
premier moteur qui, lui, ne “bouge” plus du tout, se trouve entiérement
accompli, “satisfait” de et en lui-méme.

Par rapport a ces deux ordres d’étre (premier moteur et astres), le monde
sublunaire se situe & un degré inférieur: de la méme manicre que les astres,
il est affecté par le mouvement, mais dans ce cas-ci, la circularité et la
nécessité sont remplacées par les changements divers et la contingence. 1!
n’en reste pas moins — et c’est ici que je voulais en venir par ce “détour
cosmologique™® — que la terre “aspire” a 1’ordre (a la nécessité circulaire,
et, ultimement, a I'immobilité): elle incarne un ordre en quelque sorte
naissant, éternellement inachevé, “retombant” en permanence dans la
contingence, mais un ordre tout de méme. C’est dans cette exacte mesure
que la facult€ apte a approcher le domaine de 1’action humaine n’est ni la
sagesse théorique (portant seulement sur le nécessaire) ni la pure volonté
irrationnelle (qui porterait sur un monde purement chaotique, ce que n’est
nullement, on le voit maintenant, la “terre” aristotélicienne). La phronesis
est une faculté de 1’entre-deux, c’est-2-dire une raison apte a affronter la
rationalité concrete, relative, du monde sublunaire. Or justement, la rhé-
torique acquiert de ce fait une signification nouvelle: 1’opposition entre
savoir théorique et opinion, entre rationnel et irrationnel, cessant d’étre
dominante, un domaine intermédiaire apparaissant comme le lieu méme de
I’action humaine, il y a désormais place pour une argumentation non dé-
monstrative (non théorique au sens strict: portant sur le contingent), et ce
processus de justification, ne consistant pas en 1’irrationalité et le
“décisionnisme” sophistiques (qu’Aristote condamne trés nettement), basé
sur la production de bonnes raisons permettant d’orienter I’action dans un
monde affecté d’imprévisibilité, apparait comme 1’exact corrélatif de la
vertu intellectuelle de phronesis®'.

On voit donc tout ce qui apparente 1’aristotélisme politique au platonisme,
et en méme temps 1’abime qui les sépare. L’élément commun est constitué
par I’'idée d’un ordre objectif (Cité calquée sur 1’ordre des essences dans un
cas, phronesis et thétorique liées 4 un monde “aspirant”, sans y parvenir,
a I’ordre du Premier moteur dans ’autre), dont les exigences prévalent sur
les droits de I'individu. Cela était clair pour Platon, ce 1’est encore pour
Aristote: la Cité apparait chez lui comme le maximum d’ ordre possible dans
le monde sublunaire, ordre atteint par le politique capable de phronesis.
Quand, dans la Politique, il définit I’Etat le plus “praticable’™?, c’est en
recherchant une sorte de moyen terme — de “juste milieu” — entre les deux
régimes dominants 2 Athénes: démocratie et oligarchie. Cet intermédiaire
aura pour caractéristique dominante 1’existence d’une classe moyenne,
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garante de la stabilité du régime: I’absence de trop grandes différences de
richesse empéchera les déstabilisations révolutionnaires, les luttes de
classes, et les citoyens, se considérant comme égaux, vivront dans un
univers politique caractérisé par une démocratie modérée (ou une oligarchie
amendée), bref ce que 1’on appellera plus tard une “constitution mixte”
(empruntant ses traits déterminants a des régimes “purs” différents),

Mais encore une fois, cette égalité n’est pas de principe: elle garantit
mieux que 1’inégalité la stabilité de la Cité (dont les “exigences” sont
premieres); a 1’opposé du Platon de la République, Aristote est fort réservé
sur les vertus du gouvernement solitaire par le “meilleur™?, fiit-il éclairé
par une sophia dont on sait I’impuissance dans le monde de la pratique. 11
penche en direction d’un régime basé sur la délibération, 1a rhétorique, sur
les débats entre citoyens égaux a propos de questions dont on soupgonne
que les “experts” (sophoi) ne les résoudront pas*, puisque pour une part
essentielle la contingence implique des décisions non “déductibles” des
principes®, Il n’empéche que 1’égalité aristotélicienne est toute relative (il
justifie ’esclavage et méprise les non-Grecs): elle s’apparente a
’égalitarisme platonicien (qui concernait les femmes, ou les fils de familles
de “producteurs”, que Platon ne voulait pas, on se le rappelle, exclure a
priori de ’exercice du pouvoir politique): c’est une égalité jugée néces-
saire a mieux promouvoir I'ordre de la Cité*. Bref 1’égalité et I’inégalité
— la fagon de traiter les citoyens — apparaissent comme interchangeables,
dans la mesure ou elles ne valent pas “en soi”, comme des valeurs absolues
ou premieres, mais comme des moyens tout relatifs au service d’'une “cause”
qui les transcende infiniment: celle de la Cité (soit qu’elle se calque sur
I’ordre des essences, soit qu’elle constitue le maximum d’ordre possible au
sein du monde sublunaire).

Il ne faut cependant pas sous-estimer, sur le fond de cette parenté de
perspective intellectuelle, des différences majeures qui importeront beau-
coup pour I’élaboration ultéricure de la problématique des droits de
I’homme. Chez Platon, I’existence de magistrats-philosophes monopolisant
I’exercice de la raison au profit du “Tout” de la Cité idéale implique un
anti-individualisme radical. Chez Aristote, la “circulation” de la rationalité
prudentielle dans la discussion collective entre citoyens donne au premier
abord plus de poids aux individus, admis cette fois a participer eux-mémes
a I’élaboration de la décision politique: mais on a vu que cette “montée”
de I'individu, cette prise en compte de ses opinions rhétoriquement arti-
culées, n’a lieu qu’en vue et uniquement en vue des intéréts du Tout (Cité
et ordre du monde). Il n’empéche qu’une telle différence d’attitude aura,
comme toujours en histoire des idées, un impact qui dépassera le contexte
particulier dans lequel elle s’est énoncée: quand la Cité grecque sera bien
morte, lorsque 1’aristotélisme sera redécouvert au Moyen Age, nous verrons
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que cette attention accordée au citoyen, a une certaine “égalité”, a 1’exi-
gence que la “loi” constitue le produit d’une élaboration collective du
peuple, nourrira une théorie de la résistance au despotisme, a 1’oppression,
qui constituera 1’ancétre direct de la théorie “dix-huiti€émiste” des droits de
I’homme.

De plus, la revalorisation, apres la Seconde Guerre Mondiale, de la
rhétorique, et, dans ce sillage, un certain retour a I’aristotélisme, permet-
tront de faire communiquer des éléments de la philosophie politique du
Stagirite avec 1’exigence modemne de pluralisme®: si, dans le domaine de
’action, la raison pratique ne peut jamais étre de nature démonstrative et
contraignante, si seules les “bonnes raisons”, précaires et réformables,
fournies par la rhétorique, sont susceptibles de justifier une position éthico-
politique, alors 1’adversaire, celui qui ne s’accorde pas avec les vues de la
majorité, ne doit pas se trouver rigoureusement renvoyé aux ténebres de
I’erreur: sa position est autre, peut-&tre un jour s’affirmera-t-elle la
meilleure, il se fait simplement qu’aujourd’hui les bonnes raisons penchent
plutdt dans 1’autre sens. C’est dans 1’exacte mesure ol la phronesis apparait
comme moins ambitieuse et siire d’elle-méme que ne 1’était la sophia du
magistrat-philosophe, qu’elle reconnait a ’autre une plus grande possibilité
de “raison”: dans un monde soumis aux futurs contingents®, personne n’est
jamais certain d’avoir dominé et prévu tous les tenants et aboutissants d’une
décision.

Or, nous le verrons, le pluralisme moderne fait corps avec la conception
des droits de I’homme, puisque celle-ci — on I’a vu et nous y reviendrons
— suppose la liberté de conscience et d’expression, et que cette derniere
implique bien plus que le droit a I’expression de 1’*“opinion”, aussi irration-
nelle soit-elle: profondément, le pluralisme implique la prise en compte du
point de vue d’autrui parce que la raison se trouve dans l’incapacité de se
retrancher en c¢lle-méme, tel ce philosophe cartésien représenté par
Rembrandt®, aveugle a — sans intérét pour — la lumiere du dehors, confiant
en la seule force de sa lumiére intérieure, retranché en la solitude de celui
qui, sir de ses démonstrations, n’a pas a écouter les opinions d’autrui. Ce
n’est évidemment pas un hasard si le Traité de I’ Argumentation de Perelman
se définit d’entrée de jeu comme un anti-cartésianisme*’,

Nous reviendrons sur ces différents éléments qui, énumérés ici, devaient
nous rendre sensibles a la complexité de ce que 1’on appelle I’histoire des
idées: un contexte intellectuel peut étre “holiste” et cependant engendrer
certaines pensées qui, reprises ultérieurement dans une tout autre atmos-
phére intellectuelle, favoriseront un certain “individualisme” (comme on le
verra pour certains traits de ’aristotélisme médiéval en particulier le
thomisme). Le rapport que nous entretenons avec des pensées du passé (ou
appartenant a une autre “culture”) est toujours de nature herméneutique, au
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sens ou il nous faut tout d’abord nous plonger dans un univers différent du
ndtre (nous faire autres, nous transformer, nous “aliéner”, I’interpréter —
“hermeneuein”) — et ceci simplement pour arriver 4 comprendre ce que cela
“veut dire” sans y projeter nos propres évidences, fagon la plus stire de n’y
rien entendre —, pour par la suite réacclimater cette pensée a notre monde,
la rendre pertinente pour nos enjeux, notre présent (revenir a nous-mémes,
nous “dés-aliéner”). Ainsi en va-t-il de la problématique des droits de
I’homme et de ses “prémices” intellectuelles. Celles-ci sont toujours a
multiples faces, souvent ambigués: il est essentiel de nous les réapproprier
pour donner & notre présent la profondeur de champ (le passé dont il
provient) nécessaire a 1’action lucide*'.

Nous pouvons donc résumer la situation au stade présent de notre inves-
tigation: le contexte de la philosophie antique d’avant la conquéte
macédonienne releve globalement du holisme (primat du Tout, de la
Gemeinschaft), c’est-d-dire qu’il est, dans ses fondements mémes, en
tension avec la base individualiste de la philosophie moderne des droits de
I’homme. Mais Socrate et Platon introduisent le rationalisme en politique,
autrement dit la soumission de I'autorité a un processus de justification
argumentée. La raison platonicienne s’identifie cependant en son fond a la
raison du “Prince”, s’exercit-elle en principe — c’est une prétention: d’ou
les problémes traités plus loin a propos de 1’hegelianisme — au bénéfice des
gouvernés, et non des gouvernants, comme c’est le cas dans la conception
thrasymachienne du pouvoir*?: méme si les individus, occupant leur juste
place au sein de la Cité idéale, sont censés obtenir la satisfaction accordée
A ceux qui vivent vertueusement, en harmonie avec eux-mémes et avec
autrui, ils doivent obéir inconditionnellement & celui qui, seul, posseéde la
lumiére*®. Bref, le rationalisme est bien introduit, mais en aucun cas il ne
joue le role qui sera le sien dans le contractualisme moderne (raison des
gouvernés). Quant & Aristote, tout en maintenant, comme je 1’ai montré, le
cadre holiste, il élabore une philosophie politique dont certains éléments,
appréciés rétrospectivement, auront aidé a la formation de la pensée mo-
derne des libertés fondamentales: accent mis sur 1’égalité des citoyens,
dépositaires de la capacité de discussion et d’appréciation des choix poli-
tiques (phronesis, rhétorique). Mais, répétons-le, les éléments majeurs du
modele théorique décrit au Chapitre I sont encore absents (essentiellement:
ni universalisme, ni individualisme contractualiste),

2. LA FIN DE LA CITE: NAISSANCE DE L’INDIVIDUALISME ET DE
L’UNIVERSALISME

Les choses vont changer a partir du moment ol la Cité, considérée
comme le seul lieu de la bonne vie jusqu’a Aristote, disparait, au moins en
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tant qu’entité autonome, “autarcique”. En effet, la conquéte de Philippe
substitue au face-a-face politique caractéristique de la Cité grecque les
grands ensembles hellénistiques: dés lors, I’individu se trouve confronté a
une situation pour lui radicalement neuve (pour les autres, les “barbares”,
elle n’est que semblable & ce qui a existé la plupart du temps), puisque le
pouvoir se situe cette fois a distance, hors d’atteinte. Et c’est la “rencontre”
d’une réflexion philosophique accoutumée a la citoyenneté et de ce con-
texte neuf qui va susciter un ensemble de questions déterminantes pour
1"“avenir” des droits de 1’homme.

L’individu se découvre, comme le dit Hegel, “conscience de soi™**: cette
fois, il se trouve face a lui-méme dans un monde hostile qu’il ne maitrise
pas; 1’unité entre lui-méme et I'extérieur (la Cité) se trouve brisée, la “belle
totalité” (le principe holiste)* a sombré. Le lieu de la quéte de la bonne vie
doit par conséquent inéluctablement changer: la Cité n’existe plus, et I’in-
dividu se voit confronté a lui-méme dans un environnement potentiellement
hostile. L’éthique, par nécessité, acquiert des traits individualistes qu’elle
ne possédait nullement du temps de Platon et d’Aristote; plus précisément,
la politique et la morale commencent a se dissocier, et cela dans 1’exacte
mesure ol la premiere ne constitue plus le lieu d’accomplissement de la
seconde: la vie citoyenne a disparu et I’individu se retrouve homme privé,
condamné a se forger un destin individuel pour se prémunir contre les
dangers extérieurs. La politique, au lieu de faire corps avec la morale et de
permettre 1’accomplissement de la nature humaine, se trouve réduite,
comme cela apparait clairement chez Epicure, a un péril extérieur parmi
d’autres: de la méme maniére que le sage épicurien se doit, pour arriver a
I’autarcie (ce n’est plus la Cité qui est autarcique, I’individu doit le devenir
pour lui-méme, dans la solitude ou du moins dans les relations “privées”),
d’éviter les passions qui mettent “hors de soi” (on préférera I’amitié, calme
¢t maitrisée, aux aléas de la quéte des honneurs) ou de se forger une idée
rassurante des dieux et de la mort, de la méme maniére il se protégera des
périls liés a la violence humaine en concluant, pour des raisons utilitaires,
un contrat*® avec les autres. L’instance politique ne constituera plus, dés
lors, I’exigence premiere a laquelle se trouve subordonné I'intérét de 1’in-
dividu, mais seulement un moyen d’assurer la sécurité de ce demier. Petit
A petit, I’individualisme frayera sa voie.

Mais I’épicurisme est individualiste sans tre universaliste: 1’é1ément du
“particulier”, la totalité existante — la Cité — ayant disparu, I’individu se
batit en quelque sorte, selon 1’expression de Camus, un “camp retranché”™’,
dont le contrat social forme 1'un des éléments (je m’engage 2 aliéner une
part de ma liberté pour qu’autrui en fasse autant, bref pour &viter les aléas
de ce que Hobbes, au xvir* siécle, appellera I’homo homini lupus®, la guerre
de tous contre tous. Le stoicisme, né a la méme époque — vers 300 — se
caractérisera pour sa part par une référence universaliste: puisque la Cité
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a disparu, seuls restent face a face les individus déracinés, et si une com-
munauté doit encore exister, ce ne peut étre que celle que constituent les
sages qui, capables d’user de leur raison, se découvrent une similitude
essentielle (et cela par-dela les temps et les lieux, 2 travers la participation
a un destin, un “logos” commun). Bref, le sage est membre, non plus de
la polis, mais de la cosmopolis — il est citoyen du monde®.

Le cosmopolitisme stoicien introduit donc un élément tout A fait neuf
d’universalité radicale: ’homme est citoyen — idéal — de I’univers, I’univer-
sel est a proprement parler son lieu d’appartenance, et si ce lieu est idéal,
purement moral, il doit permettre a ’homme d’endurer dans le monde réel
les souffrances inévitables. Certes, le stoicisme est multiple, et en particulier
cette “transcendance” de I'universel, du cosmos, a toujours fait probléme.
En effet, soit elle a été, comme dans le premier et le demnier stoicismes,
trop idéale, trop lointaine, trop peu incarnée pour pouvoir constituer
véritablement un pdle de résistance au “monde”, soit, comme ce fut le cas
dans le stoicisme moyen de 1’époque de la République romaine (i et 1*
siécles av. J.-C.), elle a été trop immanentisée ou “mondanéisée™. Il
faudra attendre le christianisme — plutdt une certaine interprétation
(thomiste) de celui-ci — pour que la transcendance de 1’universel moral
acquiére une place adéquate, ni trop éloignée (il y a une loi naturelle
connaissable par I’homme) ni trop proche du monde (cette loi se trouve
décisivement ancrée dans un “au-dela”, ce qui interdit quelque confusion
que ce soit avec la loi positive). Mais, on le verra, de nouveaux problemes
surgiront alors.

Il y a, dans le stoicisme, un élément bien connu de “fatalisme”, d’ac-
ceptation du fatum. Certes, cette acceptation n’est pas résignation a ce qui
est, mais capacité de supporter les avanies du monde en se référant a la
nature et a la communauté idéale, seule “vraie”: la cosmo-polis. Celle-ci
apparait comme purement “intellectuelle”: elle n’est incarnée par nulle
institution ou “grand-prétre”. Cet élément lui confére indiscutablement une
pureté insigne, mais la rend du méme coup impuissante a jouer
véritablement le role d’instance de résistance — voire de pdle de révolte —
a I’égard des autorités positives injustes. L’homme de raison — le sage — la
porte en quelque sorte a 1’intérieur de lui-méme, elle est pour ainsi dire trop
transcendante pour acquérir la moindre effectivité. Par la raison, I’individu
se réfere a ’'universel, mais il s’agit 12 d’un recours purement intellectuel
ou “consolateur”,

Dans le stoicisme moyen par contre, la transcendance de 1’universel se
trouve cette fois peut-étre trop immanentisée®: on injecte au premier corpus
théorique de la Stoa des vertus politiques, “républicaines”, de facon a faire
de ’'universalisme un instrument idéologique de la conquéte, par Rome, du
bassin méditerranéen. Autrement dit, la différence entre le rationnel et le



62 PHILOSOPHIE DES DROITS DE L’'HOMME

positif, I’universel et le particulier, au lieu de coincider avec celle de deux
“régions d’étre” (ce qui est et ce qui doit étre, les pouvoirs particuliers et
la cosmopolis purement morale ou idéale), risque de se trouver rabattue sur
le plan de la réalité empirique: I'imperium romanum est censé incarner
I’universel et le rationnel, tandis que le particulier correspond aux entités
politiques soit plus restreintes, soit “barbares”. Ainsi la tendance est-elle &
“idéologiser” le régne de la cosmopolis: a le transformer en instrument de
légitimation (imaginaire) du pouvoir romain. Parce qu’il est bien évident
que I’étendue d’un pouvoir n’en garantit pas plus la rationalité que ~ comme
Pavaient montré Socrate et Platon — la majorité des voix n’indiquait
invinciblement la bonne décision. Il y aura deés lors, dans le contexte du
stoicisme républicain, une dangereuse tendance a immanentiser le “logos”
ou I'universel, et par conséquent a faire perdre a ceux-ci leur caractére au
moins potentiel d’instances de recours. Certes, quand Cicéron parle, dans
un texte célebre qui apparait comme la premiére formulation articulée du
droit naturel’?, d’une loi éternelle qui serait inscrite dans le coeur de tout
homme, connue par la droite raison et supérieure a toutes les législations
positives, il lui accorde une sorte de “transcendance”, et ’on ne voit pas
qu’un pouvoir de ce monde puisse avoir la folle ambition de s’y identifier,
de prétendre étre 3 méme de I’incarner sans reste™.

Mais quand, un siecle plus t6t, Panétius, Polybe et les membres du cercle
de Scipion Emilien voulaient faire du stoicisme l’incarnation des valeurs
positives de la République romaine, ils mettaient, on I’a vu*, le doigt dans
le redoutable engrenage de 1’“immanentisation”. Et quand, au 1° siécle apres
I.-C., le jurisconsulte Gaius confondra ius naturale et ius gentium, c’est-a-
dire ce qui est rationnel et ce qui se fait communément (majoritairement),
le méme péril menacera, conjuré d’ailleurs un demi-siecle plus tard par
Ulpien, autre juriste célebre qui, lui, distinguera nettement les deux notions,
et ceci a propos du probleéme de I’esclavage, bien évidemment crucial:
I’esclavage, dit-il, est 1égitime en “droit des gens” (tout le monde 1’accepte),
mais non en “droit naturel” (il contrevient a I’essentielle égalité des hommes
en tant que porteurs du logos, de la raison)®.

Cette question apparait évidemment tout a fait déterminante pour la
philosophie politique moderne dans son rapport au rationalisme et aux
droits de I’homme: on y retrouve en effet une version modifiée de 1’oppo-
sition que nous avions soulignée a propos de Platon, puisqu’ici aussi la
raison peut €tre soit celle du “Prince”, soit celle du “peuple” ou des “gou-
vernés”. Si elle reste purement transcendante ou morale, comme 1’objet, le
telos d’une tache infinie dont, a I’époque moderne, Kant définira au mieux
les tenants et aboutissants®, elle constituera un pdle de recours pour les
individus, puisqu’elle surplombera toujours les ordres politiques positifs
(“mondains’’). Mais le prix a payer pour la préservation d’une telle pureté
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est, nous 1’avons vu, sa potentielle impuissance: certes, la loi naturelle ne
s’identifie & aucun pouvoir réel, elle est “irrécupérable”, mais ipso facto
dépourvue de “sanction”. Elle géne trés peu le pouvoir. A 1’opposé, si une
possibilité existe d’identifier le logos stoicien avec un “bon” pouvoir, un
Prince pourra s’en prévaloir et faire taire toute opposition (on ne se révolte
pas contre la raison incarnée, sauf a faire preuve d’incompréhension ou de
mauvaise foi). C’est ce qui risque de se passer avec — pour des raisons
différentes — des conceptions telles que celle de Polybe ou de Gaius.

NOTES
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de toute la communauté, est “regue” par les non-philosophes comme parfaitement inintelligi-
ble, opaque (ils ne peuvent, prisonniers de la Caverne et de ses ombres, qu’y obéir aveuglément:
d’ou tous les abus possibles de la part de philosophes ou proclamés tels).
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46 Sur le contractualisme dans 1’épicurisme, cf. SaBINE, pp. 132-135,
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dans la consolidation de la domination romaine sur la Méditerranée. La “constitution mixte”
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52 CiceroN, De la République, Livre m, chap, 22.
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55 Cf. A. J. CARLYLE, A history of mediaeval political theory in the West, vol. 1 (1903), p. 8
(SABINE, p. 166).
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than they are to Aristotle.” (SABINE, p. 163).



Chapitre V
Le vif philosophique du sujet
Du christianisme a la crise des fondements

1. ROLE DU CHRISTIANISME: TENSIONS ET AMBIGUITES

En fait, il n’y a pas de véritable solution au probléme tant qu’on reste
dans le contexte du stoicisme antique. La transcendance du droit naturel
(I'“impartialité” de la juridiction de recours) est condamnée a flotter entre
un trop d’immanence et un trop de hauteur, entre la politique et la morale,
le Prince et le peuple. C’est pourquoi I’avénement du christianisme marque
une étape importante dans 1’histoire de la constitution du corpus théorique
des droits de 1’homme: cette fois, il existe bien une instance réelle, incarnée
dans ce monde — I’Eglise —, et pourtant elle se trouve nettement séparée de
celle du pouvoir temporel. Autrement dit, la loi naturelle se trouve sanc-
tionnée, défendue par une institution terrestre (ce qui leste sa transcendance
d’un poids de “mondanéité”, c’est-a-dire d’efficacité), mais en méme temps
cette derniere se distingue radicalement du pouvoir séculier (du Prince), ce
qui empéche cette mondanéisation de s’identifier 2 une appropriation du
logos, de 'universel, par 1’autorité positive. Ainsi 'universalité se trouve-
t-elle divisée entre deux instances: la premiére, “mondaine”, est celle de
I’empire a vocation mondiale, c’est-a-dire ayant la prétention de gouverner
tous les hommes (I’ancien jus gentium); la seconde, qui n’est pas de ce
monde mais y posséde ses représentants, ses “vicaires”, défend les valeurs
morales (égalitarisme — “tous les hommes sont fils d’'un méme Dieu” —,
charité — défense des faibles, des innocents, bref de tout individu en tant
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que tel —, etc.). La confusion n’apparait alors' plus possible: méme si un
pouvoir prétend s’exercer sur la totalité des hommes, son universalité
d’“extension” ne 1’autorisera pas a incarner 1’aspect moral de la loi natu-
relle, puisqu’il peut s’avérer aussi injuste qu’une autorité “locale”.

L’avenement du christianisme clarifie donc les choses: le droit naturel
semble étre devenu un recours a la fois irrécupérable par le Prince et
pourvu d’une efficacité “mondaine” grace au pouvoir de I’Eglise. L’exem-
ple d’une action de saint Ambroise, évéque de Milan, éclaire trés bien la
question: I’empereur Théodose (qui avait d’ailleurs fait du christianisme la
religion officielle de I’Empire) s’était livré, par représailles, & un massacre
d’innocents; Ambroise lui avait imposé pénitence, ce qui constituait le
premier “Canossa” de I'histoire’: 1’Eglise s’était en 1’occurrence faite le
défenseur des innocents, de tout homme comme tel, contre le despotisme
et le bon vouloir du Prince. Elle avait parfaitement joué son rdle de recours,
et de recours efficace, sanctionné.

Mais, bien évidemment, les choses ne sont pas si simples, et le christia-
nisme n’a pas exercé seulement cette influence positive sur la formation de
la philosophie des droits de I’homme: d’abord parce que rien ne 1’empé-
chait de s’entendre avec le pouvoir contre les revendications populaires
(cela s’est suffisamment vu) au lieu de “faire alliance” avec le peuple
(comme dans le cas de 1’action de saint Ambroise); ensuite — et surtout —
parce que, si ’autorité de 1’Eglise a marqué un progres dans le statut
accordé a la “transcendance” du droit naturel, elle s’est dans un méme
mouvement caractérisée par une régression quant au réle de la raison.
Expliquons-nous sur le second point, le premier étant “évident” puisque
I’Eglise, composée d’hommes, faillibles comme tels, n’oppose pas néces-
sairement que ’esprit évangélique — quant elle le fait — aux ambitions du
Prince.

Dans le stoicisme, le rationalisme né avec Socrate et Platon acquiert des
traits universalistes et individualistes. C’est par la raison, le “logos”, que
I’individu, s’il se fait “sage”, peut connaitre — et suivre — la loi naturelle
(appelée également, au sens “objectif” cette fois, “logos”). Certes, cette loi
“hésite”, si I’on peut dire, entre le monde et I’au-dela, le Prince et la morale
(congue comme recours ouvert au peuple). Mais il reste qu’elle apparait
comme 1’objet par excellence de la raison, et d’elle seule: les 1égislations
positives sont le produit de la volonté, des coutumes, des traditions, alors
que la législation naturelle est celle qui se dévoile au sage, a ’homme
rationnel. Dans le christianisme, les termes du probléme se modifient pro-
fondément: il s’agit d’une religion révélée, impliquant par conséquent un
acte de foi “dogmatique”, qui apparait plus fondamental que ce que la seule
raison, non “aidée”, pourrait découvrir. L’idée de péché originel entraine
pour cette derniére un obscurcissement au moins partiel®, ce qui fait que,
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sans 1’aide de Dieu — la “griace” — et son corrélat — I’acte de foi —, elle ne
peut découvrir les vérités. Par conséquent, la loi naturelle, objet, nous
venons de le voir, de la seule raison, se verra inéluctablement subordonnée
a la loi “divine”, c’est-a-dire a la Loi révélée par Dieu. La philosophie
deviendra, & des degrés variables suivant les conjonctures et les systémes
de pensée, servante de la théologie (ancilla theologiae).

Ce que 1’on gagne donc du c6té de ’efficacité de 1’instance de recours,
on le perd en termes d’autonomie de la raison. La loi naturelle se subor-
donne a la loi divine; or chacun sait que cette derniere, impliquant un acte
premier de foi, contient des germes évidents d’intolérance, qui n’ont
d’ailleurs pas manqué de se développer: a celui qui ne croit pas — ou, plus
grave, a I’hérétique ou au relaps —, on n’accordera pas, aux pires moments
de I’'Inquisition par exemple*, les droits minimaux. Ainsi, de ce point de
vue, y aura-t-il régression par rapport a la relative tolérance de 1’empire
paien (pensons seulement a la situation des Juifs’). Comme par ailleurs,
I’époque moderne, le combat pour les droits de I’homme se centrera
essentiellement sur la question de la tolérance religieuse et de la liberté de
conscience, on comprend a nouveau ici que le christianime (souvent tant
catholique que protestant) ait ét€ tenu pour ’ennemi par excellence du
progrés des libertés, alors que par ailleurs, il fut & ’origine d’un
renforcement de la “juridiction de recours”, piéce maitresse de toute
philosophie des droits de I'homme.

On peut évoquer, pour mieux faire saisir le probleme, deux attitudes
extrémes, ou du moins deux positions philosophiques trés opposées en ce
qui concerne le statut “chrétien” de la loi naturelle (et, ipso facto, de la
raison): celle de saint Augustin (v¢ s.) et celle de saint Thomas d’Aquin
(xur° s.). La premiére subordonne trés fermement la raison a la foi, le libre-
arbitre a la grace, et par conséquent la loi naturelle a la loi divine: le r6le
de la raison apparait trés limité et sa position “serve”, ce qui est manifeste
dans I’augustinisme politique, dont la doctrine centrale vise & donner a
I’Eglise le primat sur I’empire ou le pouvoir séculier®. Mais ici surgit une
difficulté a laquelle nous avons déja renvoyé: ce n’est pas parce que I’ Eglise
domine le pouvoir temporel qu’elle le fera nécessairement au nom des
droits fondamentaux, comme I’avait fait Ambroise. En effet, quel est le
statut de ces derniers? Ils appartiennent a la loi naturelle (égalité des étres
raisonnables), d’origine stoicienne, et constituent une part de la loi divine
(charité, “les premiers seront les derniers”, etc). Une part seulement: la loi
divine est aussi invoquée pour la consolidation du christianisme, bref pour
I’accomplissement des actes qui visent au renforcement de 1’Eglise
(poursuite des hérétiques, des libres penseurs, etc). En d’autres termes, le
recours a la loi divine est ambigu, alors que 1’invocation de la loi naturelle
ne I’est pas’. Pourquoi cette ambiguité? Parce qu’au nom de la loi divine,
I’Eglise peut a la fois justifier des attitudes comme celle d’Ambroise (idéal
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évangélique) et une intolérance qui est constitutive de la référence a la
Révélation; elle posséde aussi bien la faculté de soutenir le Prince (s’il
apparait comme un bon soutien de la christianisation) que Ie “peuple” (si
elle veut le défendre au nom de 1’évangélisme, ou bien encore — par une
sorte de machiavélisme avant la lettre que nous verrons plus tard a I’ceuvre
— si elle juge efficace de défendre les “gouvernés” pour affaiblir son rival,
le Prince séculier).

Il en va, au moins théoriquement, différemment du recours a la loi na-
turelle: relevant de la seule raison, cette derniére devrait par principe fournir
des critéres précis® (égalité des hommes, exigence de justice, lutte contre la
tyrannie) aptes a limiter les pouvoirs du Prince (et éventuellement, ce qui
est particuli¢rement génant, ceux de I’Eglise qui, institution “mondaine”,
pourrait également en abuser®). C’est dire que plus la loi naturelle se trouve
subordonnée (comme dans 1’augustinisme’®) a la loi divine, plus I’Eglise
aura les coudées franches. C’est pourquoi le thomisme, accordant une place
beaucoup plus importante & la raison (méme si, par principe, il la laisse
toujours dans une position “ancillaire™), accroissant dés lors le role de la loi
naturelle, fournira des instruments plus “univoques” de résistance a 1’op-
pression'': saint Thomas défendra clairement un tel droit, anticipant donc
incontestablement sur la pensée de Locke et la Déclaration de 1789'% A vrai
dire, il faut toujours envisager 1’histoire des idées politiques en relation
avec les combats qu’elles servent ou desservent: 1’évolution se fait en
quelque sorte par boule de neige, des considérations théoriques étant dé-
placées hors de leur contexte, appliquées a des problémes que leurs auteurs
avaient parfois voulu soigneusement éviter: il y a une sorte de “matérialité”
des idées qui les fait 2 un moment déborder de leur champ d’application
premier, et il faut garder soigneusement a ’esprit cette caractéristique quand
on étudie la genese de la philosophie des droits de 1’homme.

Soit par exemple le contractualisme: nous avons vu qu’il se situait, vers
la fin du xvim® siécle, au ceeur méme de la théorie des droits de 1’homme,
envisagée comme principe spécifique de légitimation du pouvoir. Nous
avons indiqué en quoi le théme du contrat social était étranger a la pensée
de Platon et d’Aristote, de quelle maniere il avait surgi chez Epicure (et
avant cela, mais de fagon marginale, chez certains sophistes'?), pour ne plus
jouer de rdle central dans la pensée stoicienne (laquelle élaborait plutdt les
themes de 1’universalisme, de 1’individualisme et du rationalisme). Or, pour
des raisons d’ordre politique, le contractualisme renait au Moyen Age':
d’abord cette période est caractérisée par le développement de la féodalité,
c’est-a-dire d’un systéme contractuel de 1égitimation du pouvoir, puisque le
vassal s’oblige a obéir a son suzerain a condition que celui-ci, récipro-
quement, le serve (en le protégeant). La féodalité relativise 1’obligation
d’obéissance, celle-ci apparaissant comme seulement “hypothétique™: la
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soumission n’aura lieu que dans 1I’hypothése ou le suzerain se montre ca-
pable d’assumer lui-méme ses obligations; elle ne lui sera pas acquise
catégoriquement, absolument, “souverainement”, Le systeme féodo-
vassalique réintroduit donc la vieille notion de contrat social, mais, bien
évidemment, nullement dans le sens universaliste et individualiste qui
caractérisera le contractualisme du xvin® s.: il s’agit de relations qui se
nouent a ’intérieur du systtme médiéval et hiérarchique des ordres ou des
“états”. Mais il n’empéche que I’accent mis sur le contrat réacclimate, dans
I’Europe médiévale, une notion qui, certes fondamentalement transformée,

jouera bientdt un réle décisif.

Ce n’est pas tout. J’ai indiqué plus haut que I’Eglise pouvait trés bien,
pour affaiblir son rival temporel, “dés-absolutiser” 1’autorité de ce dernier:
s’il apparaissait trop puissant, trop peu enclin a passer sous les fourches
caudines de la papauté, il suffisait de le miner de 1’intérieur en soutenant
le peuple dans sa revendication de contrdle du pouvoir tyrannique; dés lors,
la théorie contractualiste faisait parfaitement 1’affaire. Mais, réponse du
berger a la bergere, le pouvoir séculier pouvait — il ne se priva pas de le
faire — dénoncer de la méme mani¢re la structure pyramidale, et pour tout
dire absolutiste, du pouvoir au sein de I’Eglise: ce fut I’action du “mou-
vement conciliaire”. A contractualisme, contractualisme et demi: a af-
faiblissement de 1’'un, abaissement de 1’autre. Mais, bien entendu, tout cela
ne donnait au peuple que des droits limités et précaires, toujours dépendants
des rapports de force, de la volonté dont témoignait 1’Eglise de limiter
effectivement le pouvoir tyrannique du Prince, et non de I’épauler dans la
chasse a I’infideéle. De plus, la notion méme de peuple était, je I’ai dit,
comprise dans un sens holiste et non individualiste: on faisait référence a
'articulation des ordres, aux privileges des villes et des corporations, bref
a des “totalités”, et peu aux droits individuels. Cependant, le
contractualisme faisait son chemin, et dans son sillage la théorie de la
résistance a ’oppression, que nous avons vue agissante chez Thomas
d’Aquin.

Il faut savoir que les théories du droit divin des rois, théories radicalement
opposées au contractualisme, sont modernes: elles ont été élaborées, tant
dans les pays catholiques que protestants, par les défenseurs du pouvoir
absolu des rois, et ceci n’a pu se faire avec succeés qu’a 1’époque ou les
grands Etats européens se sont formés, c’est-a-dire a partir du xvI° siecle.
Or, contre ces théories neuves du droit divin des rois, le contractualisme
apparaissait a la fois comme une conception plus ancienne (les vieux droits
acquis du temps oil I’empire ou les monarchies en formation étaient faibles)
et plus moderne (annongant I’individualisme moderne): d’oll un certain
nombre d’ambiguités. Mais le phénoméne qui radicalisa cette opposition
entre d’une part un pouvoir absolutiste investi par Dieu lui-méme — et ne
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devant donc rendre de comptes qu’au Tres-haut (position de Bossuet) — et
d’autre part 1’idéal d’un pouvoir limité par les droits de I’homme, fut le
protestantisme.

2. LA REFORME: ENCORE DES AMBIGUITES

Phénomeéne encore une fois ambivalent s’il en fut, en ce qui concerne en
particulier la philosophie politique. D’une part tant Luther que Calvin
débouchent sur une conception autoritaire du pouvoir: le premier parce
qu’ayant dénoncé les pouvoirs “mondains” de I’Eglise, il se retrouvait face
aux Princes comme seule autorité d’ici-bas, et livra les questions de foi au
bon vouloir de 'autorité séculiére; le second dans la mesure ou il instaura
a Geneve une théocratie dont 1’intolérance et le totalitarisme furent la
marque indiscutable (il en va de méme du type de gouvernement instauré
dans la premiére moitié du xvi° siecle par les pelerins puritains du
Mayflower au Massachusetts). Mais si le protestantisme a, 3 un moment,
pu favoriser la philosophie politique des droits de I’homme, c’est pour les
raisons suivantes, les unes conjoncturelles, les autres plus intrinséques.

En premier lieu, le salut par la foi et par le libre examen des textes
bibliques possédait par lui-méme une connotation individualiste, des aspects
de liberté, méme si, on 1’a vu, il n’était pas du tout dans l’intention des
initiateurs de la Réforme de tirer de telles conséquences politiques de leur
doctrine religieuse. Il s’agissait seulement de s’opposer au salut par les
ccuvres (“gérées”, si ’on peut dire, par 1’Eglise) et au magistére (I’inter-
prétation par voie d’autorité), sans pour cela développer une conception du
libre examen des textes “constitutionnels”, bref sans proner la démocratic
et les droits séculiers de 1’individu,

En deuxiéme lieu, on connait la thése célébre de Max Weber, suivant
laquelle 1’“esprit du capitalisme” trouve sa source dans 1’“éthique protes-
tante”!%: cette derniere aurait (en particulier chez les puritains), en dénongant
I’“ascése extra-mondaine” (I’idéal monastique, la recherche du salut par la
négation du monde d’ici-bas), favorisé la naissance de la société bourgeoise.
En effet, la nouvelle ascése pronée, “intra-mondaine” cette fois, reposait
sur une réflexion théologique tres “agissante” chez les puritains: si le salut
ne peut tre gagné par les ceuvres, si le libre-arbitre, la libre conversion de
I’homme a la vie chrétienne, pouvaient apparaitre comme subordonnant
cette derniere a la bonne volonté de 1’individu, et par conséquent portaient
atteinte a la toute-puissance de Dieu, il fallait y substituer le salut par la foi,
c’est-a-dire une sorte de disponibilité totale, d’ouverture a Dieu et A sa
“grdce” (son aide): c’est de celui-ci que viendrait le salut, par le truchement
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de la prédestination, et non d’un choix discrétionnaire dont la créature
serait capable. Des lors, aucune “ceuvre” n’étant apte a faire gagner le salut
a celui qui déciderait de 1’accomplir pour se mettre en ordre avec Dieu, le
serf-arbitre se substituant au /ibre-arbitre'’, la grice a l’initiative person-
nelle et autonome, la foi aux ceuvres, 1'impénétrable volonté
“augustinienne” de Dieu a un libre choix de la raison (plus proche du
thomisme, qui deviendra plus tard la doctrine officielle de 1’Eglise catho-
lique'®), la question essentielle devenait: comment puis-je m’assurer de
mon élection? Quels sont les signes, les symptomes, de celle-ci? Si, par
mon action, je suis incapable de la gagner, de la “produire” (pas de dimen-
sion “performative” de 1’ceuvre), au moins puis-je me poser la question de
savoir s’il existe un signe me permettant de pénétrer, fiit-ce partiellement,
une Décision déja prise, et de toute fagcon immodifiable (dimension “in-
formative™ de 1’événement). Il en existe assurément un: la réussite maté-
riclle en ce monde. D’ou le statut tout a fait privilégié de 1’ascese
intra-mondaine (1’éthique de la besogne, de la “vocation”, du “Beruf’):
permettre a I’individu qui agit et peine en ce monde de savoir si, oui ou
non, Dieu est avec lui, bref de s’assurer de son €lection; de 1a la justifica-
tion du profit dans cette partie au moins du monde protestant, par opposition
a sa condamnation par le christianisme médiéval, le “catholicisme”. Mais
cette 1&gitimation n’avait, on s’en rend compte, rien d’hédoniste: les pro-
fits, justifiés, n’avaient de sens qu’a condition d’étre perpétuellement
réinvestis, de fagon a permettre la quéte infinie des signes d’une €ventuelle
élection. Telles sont donc, pour Weber, les bases intellectuelles et religieu-
ses de I’accumulation capitaliste.

Or nous savons combien le capitalisme a produit d’effets transformateurs
sur la société médiévale finissante: développement de ’individualisme,
dimension universaliste du commerce sans frontiéres, importance de plus
en plus grande de la rationalité, associée a4 la double nécessité de la réussite
technique et de la rentabilité économique; rationalisation, également de
I’Etat, rendue nécessaire dans la mesure ou la bourgeoisie montante a besoin
d’homogénéisation des conditions et de centralisation (d’ol les “compli-
cités” multiples entre monarques centralisateurs et représentants du capi-
talisme en formation): la bourgeoisie vise a €liminer les irrationalités
découlant de la survivance du pouvoir de la noblesse ou du clergé — des
classes “oisives’—, a supprimer les barrieres douaniéres intérieures, le
protectionnisme, le primat de la richesse immobiliére — bref tout ce que
Marx associera plus tard a la notion de “rapports de production” féodaux
ou d’Ancien Régime'. C’est dire que la dimension du protestantisme qui
joue un réle fondamental dans le développement du capitalisme moderne
a par contrecoup une importance primordiale pour 1’affermissement de
V’idéal des droits de ’homme, méme si une telle consolidation ne va pas
sans ambiguités (et parfois sans régressions).
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En effet, ce qui apparait ici constitue un élément essentiel des débats
idéologiques contemporains concernant le statut des droits de 1’homme:
sont-ils, comme certains les en accusent, irrémédiablement li€s au capita-
lisme, et par conséquent dépendants des intéréts de la classe bourgeoise?
Tout d’abord, les questions d’origine, pour importantes et €clairantes
qu’elles soient, ne doivent jamais €tre purement et simplement confondues
avec les questions de légitimité: ce n’est pas parce que des idées et thémes
se sont développés pour la premiere fois en tel lieu ou en tel temps qu’ils
sont irrémédiablement marqués — voire “souillés” — par cette origine par-
ticuliére. D’ailleurs, tout ce que nous avons dit précédemment montre a
suffisance que, si question d’origine et de genese historique il doit y avoir,
les droits de I’homme remontent a bien plus haut, et que si leur dévelop-
pement dans les consciences, dans les textes et — toujours moins rapide-
ment, cela va de soi — dans les réalités, a été indiscutablement accéléré et
marqué par la naissance et la “réussite” de la société capitaliste, ils ne
peuvent Etre identifiés a 1’idéologie de la classe bourgeoise que par un parti
pris intellectuel réducteur parfaitement illégitime.

Il n’en reste pas moins que les formulations concrétes des droits de
I’homme au xvin® siécle n’ont pas pu ne pas €tre marquées par ’esprit du
temps, et parfois déviées en direction de la défense d’intéréts de classe: il
est clair que la bourgeoisie (comme toute classe ou caste dominante, ou
ayant vocation 2 la domination) a tenté d’utiliser cette philosophie a son
profit en en restreignant les conséquences potentiellement dommageables
pour ses intéréts. Nous en avons donné des exemples plus haut. Mais il
serait grave de ne pas comprendre gue la siireté, par exemple, transcende,
comme idéal de protection vis-a-vis de I'arbitraire, tout intérét catégoriel,
méme §’il est évident qu’a 1’origine la bourgeoisie 1’a réclamée pour elle-
méme (et souvent pour elle seule). Encore une fois, les idées constituent,
si ’on peut dire, des bombes a retardement: nul ne peut impunément les
lancer dans 1’espace public sans risquer qu’elles se retournent un jour ou
’autre contre lui. C’est d’ailleurs pourquoi les régimes autoritaires censu-
rent la pensée, leur fiit-elle favorable, mais trop libre encore pour ne pas
leur jouer quelque jour un mauvais tour. Un exemple est a cet égard lumi-
Neux.

Au xvir sieécle, durant la période des luttes religieuses qui déchiraient
I’ Angleterre, Thomas Hobbes développa une théorie de 1’autorité politique
qui pouvait parfaitement soutenir les prétentions de la monarchie Stuart a
’absolutisme. Mais cette théorie partait de prémisses totalement opposées
a I’'idéologie du droit divin des rois, articulée en particulier par Jacques 1.
En effet®, Hobbes se basait sur une notion d’état de nature dont les traits
étaient radicalement individualistes et matérialistes: 1’homme, mid par
I’instinct d’auto-conservation, cherche & tout prix a se prémunir contre
I’agression éventuelle par plus fort que lui, et, comme I’avenir s’avére
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toujours imprévisible, il est tenté d’accumuler toujours plus de pouvoir (de
protections potentielles). D’ou un état d’homo homini lupus, une guerre de
tous contre tous. Il faut noter que ces bases théoriques sont a 1’opposé de
celles de la philosophie du “droit divin”: cette derniére part d’un contexte
holiste, d’une “sur-nature” de I’homme en Dieu, d’une Providence divine
dont le¢ roi apparait comme ’instrument sur terre (c’est pour cela qu’il est
en droit de réclamer une obéissance inconditionnelle) —, bref de 1’idée
d’une autorité naturelle du roi sur ses sujets. Or Hobbes part de prémisses
radicalement “modermnes”, de 1’égalité de tous dans 1'état d’homo homini
lupus, de I’égal droit de chacun a se défendre comme il le peut dans la
nature.

Et pourtant, Hobbes, partant de prémisses si différentes, arrive a des
conclusions tout a fait acceptables — mieux: inespérées — pour une monar-
chie aux abois. En effet, ’homme dispose, nous dit-il, de la raison, laquelle
lui permet de se représenter le futur, c¢’est-a-dire de se rendre présentes en
imagination les conséquences éventuellement catastrophiques de la situation
actuelle: un jour apparaitra quelqu’un de décidément plus fort et, étant
donné I’absence de regles caractérisant 1’état de nature, je perdrai tout; ma
vie sera en péril, ce que me recommande d’éviter mon instinct fondamental
d’auto-conservation, Des lors, les individus se mettent & calculer: pour
mieux garantir leur sécurité, il leur faut transférer leur liberté de s’auto-
gouverner 2 un tiers “artificiel” qu’ils vont instituer par une série de pactes
sociaux conclus entre eux; chacun s’engage a se défaire de — a “aliéner” —
sa liberté de s’auto-gouverner a condition, bien entendu, que tous les autres
en fassent autant, sans quoi le résultat escompté — la sécurité — ne serait pas
atteint. Notons que ’autorité ainsi instituée — que Hobbes appelle le
“Léviathan” — ne se trouve nullement engagée elle-méme, n’étant pas
partie @ la convention: il s’agit de tout sauf d’une théorie de la limitation
du pouvoir (qui sera développée, on I’a déja indiqué, par Locke), limitation
qui, pour Hobbes, aurait le défaut majeur d’affaiblir le Souverain, et par
conséquent d’interdire le résultat escompté: la sécurité. Le “Léviathan”
posséde donc un pouvoir absolu, il ne doit respecter aucune “liberté€” (au
sens ou on en parle dans la théorie des droits de 1’homme), son seul devoir
consiste & garantir la sécurité des sujets. C’est ainsi que Hobbes, en toute
rigueur, en vient 3 dénoncer la peine de mort et & justifier la désertion®:
dans chaque cas — exécution ou guerre —, la vie de ’individu se trouve mise
en danger par le pouvoir lui-méme, ce qui contrevient aux clauses essen-
tielles du contrat social; mais pour le reste, le pouvoir est absolu.

Tout ceci devrait donc conforter les partisans de la monarchie. Et pour-
tant, ceux qui ont réduit cette position a une justification de 1I’absolutisme
furent sans doute des lecteurs superficiels: les prémisses hobbesiennes
étaient subversives, méme si les conséquences que [ui en tirait ne 1’étaient
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pas. 11 a suffi, au xix® siecle, que 1’on retienne seulement son individualisme
et son égalitarisme en “oubliant” ses positions absolutistes, pour que sa
pensée soit utilisée comme un des fondements du libéralisme. Une porte
avait ét€ ouverte, 1’autorité naturelle avait été mise de c6té par un philo-
sophe entierement pénétré de modernité et prétendant justifier le pouvoir
du “Léviathan” a I’aide du seul rationalisme individualiste; mais dés qu’une
philosophie prend pour base de la légitimation du pouvoir les individus
disposant de raison, le ver est pour ainsi dire dans le fruit: rien n’empéche
qu’ils n’utilisent ces potentialités nouvelles pour aboutir — comme ce fut le
cas chez Locke par exemple — a des conséquences opposées (alors que la
légitimation de droit divin “bétonnait” par avance le discours en donnant
an seul roi 1'autorité naturelle garante de I’inégalité fondamentale entre
gouvernant absolu et sujets soumis).

C’est de la méme maniére que le capitalisme n’a jamais pu monopoliser
pour lui seul la philosophie des droits de 1’homme: Vindividualisme et
I’égalitarisme corrélatifs de celle-ci échappent tout autant a la bourgeoisie
qu’ils menacent potentiellement les bases intellectuelles de la monarchie
Stuart (a supposer qu’elle ait voulu s’appuyer sur les arguments que lui
offrait Hobbes). Plaider en faveur de I’égalitarisme tout en voulant con-
server certains aspects d’inégalité propres a asseoir une position de classe
(distinction des citoyens actifs et passifs, limitation du droit d’association,
absolutisation du droit de propriété, etc.), implique pour ceux qui veulent
tenter la chose une instabilité irréductible: 4 un moment ou a un autre, les
exclus revendiqueront I’élargissement des droits, contesteront des limita-
tions illégitimes du point de vue méme de la philosophie des droits de
I"homme, sur laquelle des intéréts particuliers s’étaient imprudemment
appuyés. C’est ainsi que sera acquis le suffrage universel, et aussi toute la
“seconde génération” des droits.

Mais un troisiéme €lément du protestantisme apparait déterminant dans
le succes de la théorie des droits de I’homme; cet élément est conjoncturel,
c’est-a-dire dépend de la position particuliere que les protestants ont occu-
pée, dans certains pays, a certaines époques. Il ne s’agit donc nullement ici
d’un trait “intrinséque” au protestantisme: la liberté de conscience — c’est
d’elle qu’il s’agit — n’a en effet nullement été liée d’entrée de jeu aux
revendications de la Réforme, bien au contraire (que 1’on se rappelle Calvin
a Genéve, les Puritains a Boston, 1’Obrigkeitsprinzip en Allemagne pro-
testante). Mais en France par exemple, les Huguenots furent, au xvr® sicle,
confrontés a une situation particuliere: trop peu puissants pour prendre
décisivement le pouvoir, ils étaient trop forts pour &tre aisément éliminés.
Des penseurs comme Jean Bodin?, ainsi que ceux qui furent & I’origine de
I’Edit de Nantes, chercherent alors a consolider le pouvoir royal en dis-
sociant I'allégeance religieuse des devoirs politiques: on demandait aux
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protestants de se comporter en bons citoyens, en soutiens fideles du roi (de
payer les imp0ts, participer aux efforts de guerre, etc.), et en contrepartie
on leur permettait de pratiquer leur religion, de rester fideles a leur confes-
sion, en leur donnant méme, A titre de protection, un certain nombre de
garanties (places-fortes, etc)®.

Un tel contrat — car c’en était véritablement un — eut des effets impor-
tants: il impliquait pour les protestants la liberté du culte, mais celle-ci ne
leur était accordée que pour des raisons politiques, et non morales, puisque
seule la faiblesse relative du roi Henri IV 1’avait amené a accorder, a
contre-cceur, ce que les rois n’eussent sans doute jamais concédé en posi-
tion de force. Et d’ailleurs, un peu moins d’un siecle plus tard, quand la
monarchie catholique se fut suffisamment consolidée, I’Edit fut révoqué
(1685). Qu’est-ce a dire, sinon que la liberté de culte n’avait &té accordée
que comme le moyen nécessaire (en ce temps, dans cette conjoncture) &
’affirmation du pouvoir royal? Des que ce moyen ne le fut plus, on I’aban-
donna. Mais par elle-méme, 1’idée de tolérance religieuse, pourtant accor-
dée pour des raisons purement politiques (“machiavéliennes”), se répandait
dans le public: elle joua le role, qui nous devient petit a petit familier, de
“bombe a retardement” idéologique. Et dés la fin du xvir® siécle, en An-
gleterre, Locke pouvait, dans sa Lettre sur la tolérance*, défendre la liberté
de conscience pour elle-méme, c’est-a-dire considérer comme une évidence
que le pouvoir politique ne doit pas s’occuper de questions religieuses ou
spirituelles: la laicité de I’Etat était ainsi proclamée, mais encore une fois,
ce n’était évidemment nullement 1’intention de Bodin et des “Politiques”®
que de la proclamer en tant que valeur fondamentale. On ne joue pas
impunément avec le feu des concepts quand il s’agit de liberté: telle est
I’'une des legcons majeures — extrémement riche d’enseignements pour les
combats présents — de cette “odyssée” des droits de ’homme, de leur
douloureux enfantement.

Or la liberté de conscience constitue une pierre essentielle de 1’édifice
des droits de I’homme. Un grand juriste comme Jellinek a vu en elle la base
philosophique essentielle des Déclarations de droits?, d’abord américaines,
puis frangaises. Cette liberté implique par elle-méme une limite radicale
imposée au pouvoir: ce dernier n’a pas a s’occuper de la vie spirituelle,
mais seulement a en protéger, en garantir la manifestation dans le respect
des reégles du jeu de I’Etat de droit. Le protestantisme a contribué a
I’avénement de la liberté de conscience pour des raisons éminemment
conjoncturelles: 1’exemple américain est peut-&tre ici le plus éclairant,
puisque voici une soci¢té fondée par les sectateurs de diverses religions,
fuyant I’intolérance, instaurant une autorité dans ce qui ressemblait fort a
I’état de nature décrit par les philosophes: dans de telles conditions, la
liberté de conscience constitua d’entrée de jeu la clef de vofite de 1’édifice
institutionnel américain.
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On voit donc comment la Réforme a pu contribuer au développement de
la théorie (et de la pratique) des droits de 1’homme, et cela au moins par
trois biais: la critique de ’autorité de 1’Eglise en matiere de foi, la genése
du capitalisme, la défense de la tolérance. Mais par ailleurs, le protestan-
tisme a pu jouer un role inverse, “réactionnaire” si 1’on veut, et ceci dans
la mesure ol, en Allemagne par exemple, il a affaibli I’instance de contre~
pouvoir qu’avait constitué 1’Eglise: rappelons- nous en effet que, durant le
Moyen Age, la papauté avait pu jouer un rdle de limitation du pouvoir
temporel, et cela en le “contractualisant”, ou tout simplement en défendant,
pour les sujets, des droits inscrits autant dans la loi divine que dans la loi
naturelle; quand donc le luthéranisme conteste dans ses fondements 1’en-
treprise de I’Eglise comme trop “mondaine”, et donc corrompue, quand il
cherche a “démondanéiser” Dieu, a éviter sa contamination par une insti-
tution d’ici-bas qui avait prétention a Le monopoliser, il met certes 1'in-
dividu face a face avec Dieu (avec I’Ecriture), mais, sur terre, il le laisse
en présence d'un seul pouvoir “mondain”, le pouvoir séculier, désormais
libre de ses mouvements, puisque ce qui s’opposait a lui a titre de contre-
pouvoir se trouve maintenant éliminé. La contestation de 1’Eglise catholique
a donc pu mener a un renforcement de 1’autorité séculiere.

C’est pourquoi on ne peut placer unilatéralement la Contre-Réforme du
coté de la “réaction™: a certains égards, les jésuites?” (I’ordre a été créé en
1540 par Ignace de Loyola) ont — de par leur universalisme ‘“‘papiste”, qui
visait I’affaiblissement des pouvoirs temporels étatiques — joué un role
positif: réle comparable en un sens a celui que des Dominicains tel Las
Casas ont joué lors de la conquéte de I’ Amérique espagnole, durant laquelle
ils ont parfois défendu fermement et courageusement les droits des Indiens
au nom de |’universalisme “catholique”. D’ailleurs, les juristes jésuites
(Suarez, Bellarmin) ont en un sens (n’oublions pas — si 1’on parle de
Bellarmin — Galilée) aidé a 1’élaboration de la théorie moderne des droits
de I’homme en voulant subordonner, dans la grande tradition thomiste, les
pouvoirs mondains — les autorités positives — a 1’instance universaliste de
I’Eglise (pour le meilieur et pour le pire).

3. LE DROIT NATUREL MODERNE

Il faut remarquer dans ce contexte que Hugo Grotius, fondateur de la
théorie du droit naturel moderne, a été fortement marqué, lui protestant, par
les juristes espagnols du xvr® siecle. Mais Grotius va infiniment plus loin
qu’eux, puisqu’il détruit le savant équilibre que le thomisme avait instauré
entre raison et foi. En effet, Grotius appartient & ce courant du protes-
tantisme hollandais que I’on appelle arminien ou “remonstrant™ il s’agit
d’un courant rationaliste et tolérant, dont 1’auteur du Droit de la Guerre et
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de la Paix a représenté I’aspect juridique: le “Discours préliminaire” de cet
ouvrage indique que le droit naturel serait valide méme si (hypothése
d’ailleurs sacrilege: “ce qui ne peut se faire sans crime horrible”®) Dieu
n’existait pas; ou encore, qu’il est tout aussi impossible que le droit naturel
ne soit pas valide que de nier que deux plus deux font quatre?, Quelle est
la portée de ces affirmations? Il faut d’abord rappeler que, dans le
thomisme, la raison et la foi ne pouvaient entrer en conflit, celle-ci cou-
ronnant nécessairement celle-la. Quoique disposant d’un espace de liberté
infiniment plus large que celui que lui accordait 1’augustinisme, la raison
ne s’en trouvait pas moins en liberté surveillée. La loi naturelle était
supposée correspondre rigoureusement aux impératifs de la loi divine, ce
qui — on 1’a vu — avait pour conséquence de maintenir la chape d’autorité
de la hiérarchie ecclésiastique sur la pensée philosophique et scientifique.
En d’autres termes encore, 1’accession aux principes du droit naturel dé-
pendait toujours d’une acceptation de la Révélation, laquelle fournissait en
quelque sorte le fondement épistémologique de la loi de raison. Il en va
tout autrement a partir du moment ou 1’“évidence” attachée au droit naturel
apparait totalement émancipée de toute croyance, puisqu’il est dit qu’elle
subsisterait méme dans le cas de la non-existence de Dieu, ou, ce qui
revient au méme, qu’elle s’apparente aux évidences propres aux idéalités
mathématiques.

C’est ici que nait véritablement le droit naturel moderne, puisque le
rationalisme est affirmé de fagon absolument claire. De Grotius a Jefferson,
il y a de ce point de vue une parfaite continuité. Mais, on I’a déja vu a
propos de la philosophie antique, le rationalisme & lui seul ne suffit pas
pour fonder une théorie des droits de 1’homme. Grotius parle certes d’un
état de nature et d’un contrat social, mais c’est pour en arriver au méme
résultat que Hobbes (c’est pour cette raison que Rousseau les confondra
dans un méme opprobre®): les peuples peuvent s’engager par contrat, fiit-
il “implicite”, 3 se soumettre 3 un monarque absolu (Grotius entretint les
meilleures relations avec Louis xm, qui le protégea). Pufendorf, éleve al-
lemand de Grotius et véritable fondateur de 1’Ecole du Droit naturel, qui
allait jouer un grand rdle dans la formation de la philosophie des droits de
I’homme, adopta une attitude ambigué®', puisque, ayant la volonté de ré-
futer Hobbes et les conséquences absolutistes de la théorie du “Léviathan”,
il en vint tout de méme a reculer devant les conséquences de sa position;
ces conséquences consistaient en ceci: 1’idée méme de contrat social sup-
posant que les individus instaurent eux-mémes une autorité politique pour
mieux garantir certains de leurs droits de nature, cette base de départ
implique nécessairement que toute autorité soit conditionnelle et limitée,
que I'obéissance qui lui est due soit relative au respect des clauses du
contrat. Ces conclusions découlaient nettement des analyses de Pufendorf
et de sa critique de Hobbes; et pourtant, il fut sans doute effrayé par 1’am-
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biguité qui en résultait quant au lieu de la souveraineté: qui, véritablement,
est le garant du respect des clauses du contrat? Nous avons vu plus haut®
que la réponse & cette question semblait effectivement boiteuse, qu’il
s’agisse de confier une telle mission au Prince, au peuple ou A une tierce
mstance,

C’est Locke qui, le premier, “sautera” par-dessus — sans vraiment les
résoudre — de telles difficultés (il utilise d’ailleurs fort peu le terme “sou-
veraineté”): il admettra un droit de résistance a l’oppression résultant
strictement des prémisses contractualistes de sa philosophie politique. A ce
moment, tout sera intellectuellement en place pour que la théorie des droits
de I’homme quitte le domaine académique et se transforme en idéologie
révolutionnaire. U'indépendance des colonies anglaises d’Amérique et la
chute de la monarchie frangaise feront le reste. L’individualisme, le
rationalisme, les droits naturels de I'homme, la liberté de conscience,
pénétreront de plus en plus la société occidentale.

4. LA “CRISE DES FONDEMENTS” DES DROITS DE L’HOMME

Et pourtant, dés le milieu du xvir® siecle, avant donc la Déclaration
d’Indépendance américaine de 1776 et la Révolution frangaise de 1789, la
théorie philosophique des droits de I’homme avait subi ses premiers assauts
sérieux. David Hume avait en effet nié¢ la possibilit¢ d’une fondation
rationaliste de I’autorité politique 1égitime, voyant dans les ambitions de la
raison telles qu’elles s’étaient manifestées depuis le xvi® siecle une illusion
fondamentale®: il n’était nullement possible de “connaitre” par la raison les
droits fondamentaux qui devaient former le critere ultime de tout “bon”
pouvoir. Or, il faut se rappeler que la raison avait, en tant qu’instrument
d’universalisation, pris le relais de la religion: si celle-ci était maintenant
divisée, particularisée, devenue partie aux conflits qui déchiraient 1’Europe,
il n’était bien entendu plus question qu’elle joue le rdle d’arbitre qui avait
été le sien durant le regne médiéval de la chrétienté unitaire. La raison fut
alors censée prendre le relais: par-dela les divisions sectaires, il existait
I’accord obtenu par 1'usage de la pensée, la reconnaissance par les esprits
de bonne foi de certaines valeurs fondamentales supposées se dévoiler avec
évidence une fois les aveuglements du préjugé, de la superstition, de
I’“infamie”, éliminés. Telle était incontestablement la position de la plupart
des grands rationalistes des xvi® et xvin® siécles. Et c’est ainsi que ce
rationalisme, rejoignant les courants individualiste et contractualiste, pou-
vait fournir le critere méme de toute “bonne vie” (conformité aux préceptes
dictés par la raison), et en particulier de la vie socio-politique.

Que dit Hume? Que soutient-il, qui résonne comme un coup de tonnerre
dans le ciel alcyonien du rationalisme? Que la raison parait bien incapable
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d’édicter une norme universelle valant pour tous les hommes en tant que
tels (universalité des droits de 1’homme); que son rdle est purement
descriptif, c’est-a-dire que tout ce qu’elle se trouve capable de faire con-
siste & décrire le donné, et qu’en matiére morale celui-ci est
fondamentalement divers: vérité en dega des Pyrénées, erreur au-dela, di-
sait Pascal. Ce que la connaissance montre, c’est la diversité des coutumes,
la multiplicité des conceptions de la justice — ¢lle est bien incapable de les
transcender pour définir /a bonne conception, /a norme “rationnelle”. On
connait la phrase célebre de Hume, suivant laquelle il est tout a fait rationnel
pour moi de préférer la destruction du monde entier a une simple égrati-
gnure de mon doigt (I’affirmation opposée 1’est d’ailleurs tout autant)*.
Tout dépend des prémisses adoptées, et 1’on se rappelle, dans le Gorgias
de Platon, 1’attitude de Callicles, refusant de se placer sur le terrain de
Socrate, adoptant des prémisses radicalement “égoistes”: qui efit pu le
convaincre d’irrationalité? Pour le faire, il aurait fallu invoquer des prin-
cipes... qu’il n’admettait pas. On sait que Hume alla trés loin dans la
tentative de destruction du rationalisme: jusqu’a contester la notion de
causalité elle-méme. C’est lui — c’est I’acuité de ses critiques — qui “ré-
veilla” Kant de son “sommeil dogmatique”,

Burke, aprés Hume, le dit clairement®: vous avez, par votre rationalisme,
ruiné la foi en des traditions qui jouaient un réle unificateur incontestable;
vous avez cru que cette critique, cette “table rase” — dont Pascal vous avait
déja averti qu’elle était “inutile et incertaine’’ — vous permettrait de rebétir
4 nouveau |’univers éthique sur les bases fermes de la raison: mais c’était
une illusion, la raison n’est pas capable de vous donner ce que vous exigez
d’elle; et Kant d’ajouter: le rationalisme a cru faire appel a une raison
qu’au fond il ne connaissait pas, dont il ignorait les possibilités et les
limites — il faut faire une Critigue — déterminer le champ d’exercice 1é-
gitime — de la “raison pure”. Bref tout bougeait, la raison n’était plus du
tout assurée de ses pouvoirs (des pouvoirs que Hume, puis Kant de fagon
différente, limiteront drastiquement), et cela... a I'époque méme ou la
philosophie rationaliste des droits de I’homme “prenait le pouvoir” (du
moins en intentions et dans les proclamations, mais aussi, fiit-ce
partiellement, dans la réalité) en Europe et en Amérique. Qui plus est, les
exces de la Révolution frangaise furent attribués par certains auteurs & cette
impuissance de la raison, soulignée par Hume et Burke: si la raison ne peut
permettre d’aboutir au consensus général sur des valeurs “évidentes” pour
tout interlocuteur de bonne foi, ceux qui s’en réclament mentent ou
s’illusionnent, et, dans la mesure ou il leur est radicalement et par principe
impossible de convaincre, ils auront nécessairement recours a la violence
du fanatisme’®. Le “dérapage” de la Révolution put dés lors étre attribué a
une sorte de folie rationaliste: prétendre pouvoir légiférer, reconstruire
entierement une société, voire I’humanité comme telle, a partir de la seule
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raison, bien incapable de répondre a la “demande” qui lui était ainsi faite®,
Le romantisme, dans son courant “réactionnaire”, joua essenticllement sur
cette critique, mais en ’orientant vers des voies infiniment plus inquiétan-
tes que celles frayées par les fort prudents philosophes anglais®.

En effet, les romantiques développérent, a 1’encontre du cosmopolitisme
abstrait caractéristique de I’idéologie des droits de 1’homme, une théorie de
I’esprit du peuple (Volksgeist)*!, laquelle prenait rigoureusement le
contrepied de l'universalisme des Lumiéres: a 1’'universel on opposait la
particularité féconde des mceurs d’un peuple, de ses usages, de sa religion
et de sa langue; a I’abstraction cosmopolite on substituait le “concret” vécu
d’une histoire singuliere, en 1’occurrence celle de 1’Allemagne; &
I’individualisme dissolvant les traditions “holistes” on voulait opposer
I’esprit du peuple, la subordination des exigences “égoistes” aux exigences
supérieures de la Nation; a 1’idée d’un pouvoir politique instrument
(critiquable comme tel) de réalisation des droits fondamentaux de ’individu
on substituait — la nostalgie de la Gréce cimentant une telle conception —
un Etat dirigé par des leaders capables d’étre inspirés par les exigences
intimes du peuple, animés par le souffle de son “esprit” (Volksgeist). Il va
de soi que cette opposition rigoureuse aux principes du modele des droits
de ’homme ne fut pas sans conséquences, et que la dérive historique de
I’ Allemagne contemporaine — dérive qui, bien entendu, fut produite par de
multiples autres facteurs — trouva dans un tel style de pensée des ressources
intellectuelles considérables. Aujourd’hui encore, a travers le combat anti-
colonialiste et anti-“impérialiste”, le nationalisme, se référant a des notions
aussi ambigués que 1’““authenticité” ou les spécificités culturelles, dénonce
I’ethnocentrisme occidental, et, en particulier, un cosmopolitisme des droits
universels de I’individu qui constituerait en quelque sorte 1’idéologie méme
du colonialisme. Il est vrai, encore une fois, que les droits de 1’homme,
comme toute grande idée, ont pu souvent jouer le rdle de paravents
masquant une domination économique, religieuse ou culturelle: mais un tel
fait, incontestable — et sans doute inévitable: plus un idéal est exaltant,
mieux il fera 1’affaire pour les despotes en quéte de facgades
honorabilisatrices —, risque de nous faire manquer la spécificité des droits
de I’ homme: ceux-ci impliquent un contrdle effectif du pouvoir — quel qu’il
soit —, et, a ce titre, on peut constater que la plupart des revendications des
peuples opprimés, quand elles n’ont pas encore €t€ récupérées par des
nationalismes la plupart du temps tyranniques, se formulent dans un lan-
gage qui est, avec les transpositions nécessaires, celui des droits de
I’homme. Le “droit des peuples” est une chose; autre chose consiste a se
demander si un peuple, devenu indépendant, instaurera une autorité poli-
tique qui respectera les droits des individus. La plupart du temps, ce n’est,
comme chacun le sait, pas le cas.
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On le voit: la philosophie des droits de ’homme fut d’emblée (des la
“réussite” des entreprises révolutionnaires) fragilisée. Les critiques
humiennes ou romantiques ne pouvaient bien évidemment pas étre écartées
d’un simple revers de la main, et 1’on peut dire qu’elles ont accompagné,
comme ’ombre de leur négatif, toutes les “aventures” de 1’individualisme
universaliste des deux derniers siécles. Hume a engendré le positivisme,
c’est-a-dire une conception suivant laquelle, la raison pouvant seulement
décrire ce qui est — les faits “positifs” et, dans 1’ordre politico—juridique, ce
qui était “posé” par une volonté humaine*’ —, 1’ordre des valeurs lui
échappait nécessairement. Le positivisme est donc, corrélativement, un
subjectivisme des valeurs, et ceci, rigoureusement parlant, pour la raison
suivante: avant la tentative rationaliste, c’était la tradition qui délivrait les
fins, les clés de la “bonne vie”, le modele de la société juste; la raison
s’était ensuite substituée a cette tradition (celle du cosmos antique ou de
I'universitas médiévale). Mais elle avait échoué, pour les positivistes, dans
ses prétentions; cependant — et la était le nceud de la crise, 1’effet
dévastateur, et non simplement illusoire, du rationalisme —, il €tait désor-
mais impossible de revenir en arriére: la prétention rationaliste avait dé-
cidément disqualifié les modes de pensée traditionnels, qu’elle avait
renvoyés a la mythologie, & la pensée magique, a4 la superstition, au
dogmatisme de la croyance (c’est ce que Weber appelle le “désenchante-
ment du monde”). Le fait qu’elle n’eiit rien pu mettre a la place ne changeait
rien a ’affaire, et la tradition semblait définitivement perdue; restait alors
la solitude des choix individuels. La raison, en fait, était seulement
“instrumentale”*: elle pouvait fournir les moyens techniques pour des fins
qui devaient lui étre apportées du dehors (pour des choix rationnellement
injustifiables). D’ou cette situation particuliére, cette philosophie positiviste,
dont nous aurons a tirer les conséquences.

Par ailleurs, le romantisme menait pour sa part a 1’exaltation du natio-
nalisme et du primat ‘“holiste” du peuple, exaltation qui, quel que fit le
contexte “progressiste” dans lequel elle prenait place, impliquait néces-
sairement une subordination des droits individuels, lesquels, d’inaliénables
qu’ils étaient pour la philosophie des droits de 1’homme, devenaient con-
ditionnels: on pouvait aisément les sacrifier aux intéréts de la totalité par-
ticuliere en laquelle consistait la nation ou I’ethnie**. Des lors, on en
revenait d’une certaine fagcon au holisme grec, en perdant ce qui avait été
acquis par I'individualisme universaliste, mais en abandonnant également
— ce qui aggravait décisivement les choses — le rationalisme: la raison se
voyait critiquée parce qu’abstraite, incapable de saisir la réalit€ concréte
(mouvante, en “devenir”) du peuple, seul le sentiment, un rapport irrationnel
aux exigences de 1’“‘esprit” de la nation, se trouvant légitimés. Par ce fait
méme, c’était tout 1’édifice sous-tendant les Révolutions américaine et
francaise qui risquait de s’effondrer, alors méme que les héritiers de ces
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demnieres, devenus souvent positivistes, 1’affaiblissaient, méme s’ils cher-
chaient a le défendre, par la confusion théorique qu’ils entretenaient: 1’état
de nature était considéré comme une hypothese invérifiable (la raison ne
peut décrire, en bonne logique humienne, que des cultures particuliéres
dans lesquelles I’homme est toujours déja socialisé; elle ne peut sauter par-
dela ces faits pour décrire un hypothétique homme présocial, rationnel,
représentant interchangeable des exigences de 1’espéce), le contrat social
était assimilé a une fiction inutile et sans fondement, tandis que le droit
naturel constituait le produit le plus flagrant de 1’ambition, intenable, propre
au rationalisme modemne. Certes, le positivisme maintenait 1’exigence d’un
usage descriptif de 1a raison et poursuivait la philosophie individualiste en
developpant un subjectivisme des valeurs. Mais une raison qui ne décrivait
que le particulier, un individu qui n’était plus le représentant, par 1’'usage
qu’il pouvait faire de sa raison dans le choix du “bon” régime, de 1’espéce
entiére, mais “‘décidait” de fagcon ultimement irrationnelle dans un contexte
particulier, cela situait une telle philosophie aux antipodes du rationalisme.
Positivisme et romantisme — malgré les différences essentielles qui les
séparent — se rejoignent en ceci qu’ils rejettent 1’un et 1’autre radicalement
le rationalisme et ses prétentions, c’est-a-dire le droit naturel, le contrat
social, I’'individualisme universaliste — bref tous les fondements, petit @ petit
établis depuis le stoicisme, de la philosophie des droits de I’ homme.

Mais une autre tendance philosophique allait se développer qui, tdchant
de reconstruire le rationalisme, aurait des conséquences au moins ambigués
pour les droits de I’homme. Nous savons déja que le rationalisme n’en-
gendre pas nécessairement ces derniers — thése qui va maintenant se voir
confirmée par une bréve analyse de ce nouveau rationalisme. Une telle
étude schématique nous permettra également d’aborder une question, dé-
cisive pour la problématique contemporaine des libertés: celle de la poli-
tique. Nous verrons que les exigences de cette dernieére fragiliseront
également & maints égards le “modele” dix-huitiémiste. Comment, par
conséquent, s’articulent les notions de raison, de droits de 1’homme et de
politique dans cette tentative de faire renafitre le rationalisme de ses cen-
dres?

Hegel ne rejette pas totalement les critiques romantiques du
cosmopolitisme jusnaturaliste: il les intégre, développe 1'idée d’une Raison
supérieure — la “Vernunft” —, capable pour ainsi dire de “tourner” a la fois
les objections romantique et “humienne”*. Cette derniére peut se résumer
en ceci: d’un fait vous ne pouvez tirer une norme, de ce que la raison
décrit, vous ne pouvez conclure a une “préférence”, il vous est impossible,
parmi les diverses conceptions de la justice que vous constatez, d’en sé-
lectionner une qui soit “rationnelle”. Or on se rappelle que c’était 1a la
prétention du contractualisme, puisque les individus, dans 1’état de nature,
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étaient supposés capables de définir, par 1’'usage de leur seule raison, le
“bon” régime, 1’autorité juste, a savoir celle qui respecterait les droits
fondamentaux (les clauses du contrat originaire). Et I’objection romantique,
au moins a ce niveau, n’est pas différente: elle insiste plutdt sur les con-
séquences catastrophiques de cette prétention illusoire, en lui substituant un
néo-“holisme” nostalgique de la Grece.

Hegel accepte cette double critique: il ne prétend nullement, d’une part,
tirer une norme d’un fait, et n’a pas de mots trop durs pour stigmatiser le
moralisme abstrait de la raison dix-huitiémiste (jusqu’a — et surtout —
Kant)*. D’autre part, il vise lui aussi A rejoindre le concret du Volksgeist,
et énonce trés nettement que les éléments humains, sociaux, juridiques,
etc., ne peuvent étre compris qu’en référence a la totalité particuliere de cet
“esprit™. Sur ce point donc, aucune ambivalence n’est perceptible: Hegel
semble donner raison a la fois 8 Hume — donc également au positivisme en
voie de formation — et au romantisme. Mais dans un second temps de
V’analyse, il veut dépasser ces positions, dont il critique 1’unilatéralité: il ne
cherche nullement & détruire la raison (absolument, comme le font les
romantiques, ou de facon partielle — en en restreignant les prétentions —
comme le veulent Hume et la Critique de la raison pure de Kant), mais a
en donner un concept plus englobant, une définition qui, cette fois, serait
a I’abri de telles critiques. Cette raison se trouve dans un rapport intime
avec la conception de 1’Histoire. Pour le romantisme, il n’y a pas d’histoire
universelle au sens des Lumiéres, c’est-a-dire de progrés de 1’humanité en
direction d’une cosmo-polis des droits de 'homme. Une telle histoire
globale, avec son but exaltant, apparait comme 1’abstraction méme qu’il
s’agit de stigmatiser: elle raméne la substance concréte des peuples, leurs
coutumes, langues et traditions, 4 la superstition, a I’“opinion” qui doit
petit & petit céder le pas devant la raison triomphante; du point de vue de
cette derniére, toutes les croyances, tous les codes culturels, apparaissent
comme des illusions. C’est & ces “particularités” que le romantisme, et déja
Herder, s’accrochent, contre cet homme abstrait, inexistant, qui ne verra
jamais le jour sauf sous les traits d’une humanité uniformisée,
homogénéisée, mécanisée. Hegel, pour sa part, vise a sauver le concept
d’histoire universelle en 1’associant a une notion de la raison qui permette
du méme coup d’intégrer la double critique romantique et humienne. Au
Volksgeist, il ajoute la notion de Weltgeist*®, d’esprit du monde: les peuples
doivent, comme 1’exige le romantisme, &tre chaque fois compris de leur
propre point de vue, mais leur diversité n’est que I’apparence d’une unité
souterraine se manifestant dans 1’histoire: chaque Volksgeist est en fait une
étape du processus propre au Weltgeist.

L’histoire est comprise — et 1’on comprend que cela intéresse au premier
chef notre propos — comme 1’avénement progressif de la liberté: chez les



86 PHILOSOPHIE DES DROITS DE L’'HOMME

“Orientaux”, un seul — le despote — est libre; en Gréce et a Rome “plu-
sieurs” — les citoyens qui, souvent, on le sait, ne forment qu’une minorité
— sont libres; dans le christianisme et par le truchement des “nations ger-
maniques”, tous sont libres, mais tout d’abord seulement devant Dieu;
I"Histoire consiste des lors a accoucher petit a petit des conséquences
pratiques d’un tel universalisme: & la Réforme, et surtout lors de ce
“merveilleux lever de soleil™ en lequel consiste la Révolution frangaise,
tous deviennent libres dans ce monde-ci, ¢’est-2-dire politiquement™. On
retrouve donc une histoire menant dans ses grands traits, semble-t-il, a
Vaccomplissement de la liberté politique, c’est-d-dire aux droits de
I"homme. Et pourtant, a chaque étape de ce devenir, on a fait droit & la
“concrétude” des peuples particuliers, dont on a interprété les manifesta-
tions non pas abstraitement, comme des superstitions a €liminer, mais a
partir de V’esprit du peuple chaque fois dominant. Simplement; il se fait —
et ici apparait la réponse a I’objection spécifiquement humienne — que ces
différents esprits constituent des étapes de I’ esprit du monde, c’est-a-dire
des stades du progres de la liberté universelle’!.

Quel est le statut plus précis de cet “esprit du monde”? 1l s’identifie a la
nouvelle notion de la raison (Vernunft) qu’Hegel met en avant ici: en effet,
si, comme le soutenait le romantisme, chaque peuple possédait un “esprit”
que I’on sentait ou intuitionnait plus qu’on ne le connaissait, I’histoire
apparaissait comme une sorte de chaos, a I’encontre du progres de la ci-
vilisation célébré par exemple par Condorcet®?; dés lors, on devait parler du
devenir universel dans des termes plus shakespeariens que voltairiens ou
lessingiens: il s’agissait d’une histoire “contée par un idiot, pleine de bruit
et de fureur, dénuée de signification™”, et cela en lieu et place de I'histoire
du philosophe, racontée par ’homme éclairé montrant en elle le sens ~ la
signification — d’un progrés vers les droits de 1’homme, d’une substitution
progressive de I’harmonie au bruit, et de la paix contractualiste a la fureur.
Hegel tente la synthése de ces deux conceptions, en apparence antithétiques,
de I’histoire: pessimiste et optimiste, irrationaliste et rationaliste, erratique
et orientée vers le Bien de I’homme. A celui, en effet, qui — et c’est la
laicisation hegelienne du vieux probléme de la Théodicée — dénoncerait, du
point de vue de sa situation individuelle, des souffrances réelles — un cours
“shakespearien” de I’histoire —, Hegel répondrait qu’il a a la fois fort et
raison: il a raison en ceci que, oui, sa souffrance est bien réelle, I’histoire
suit un cours pour le moins tortueux, — et le penseur optimiste des Lumiéres
a tort, lui, qui tenterait de décrire un progres linéaire, c’est-a-dire de ne pas
vouloir voir la réalité des terreurs, despotismes toujours recommencés
(comme si Shakespeare disait vrai). Mais le “plaignant” a également tort,
et Macbeth ne livre qu’une part de la vérité historique: ’histoire est en effet
“rusée”, elle semble pointer dans une direction (celle de la régression, de
la violence et de la “fureur” toujours renaissantes), et en réalité, sur ce que
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le treés hegelien Mallarmé appelait une “autre surface™, elle progresse: toute
cette souffrance comptera — un “compte total en formation” aura lieu —, la
liberté universelle sera au bout du chemin.

Il faut remarquer qu’en élaborant une telle philosophie de I’histoire,
Hegel ne transgresse nullement I'interdit “humien”: il dit ce qui est,
“décrit” les particularités, les violences, les détours de 1’évolution, sans
condamner systématiquement les acteurs de 1’Histoire au nom de ce qui
doit &tre; mais en méme temps, cette “description” lui permet, croit-il, de
montrer que I’Histoire méne nécessairement a la liberté universelle, bref de
retrouver les idéaux universalistes des Lumiéres, mais cette fois comme
I’avénement d’un “fait” que 1’on peut décrire, et non comme la réalisation
d’une valeur dont on désire susciter la réalisation. En passant d’un plan —
d’une “surface” — a 1’autre, Hegel va bien du particulier au général, de la
violence a la “réconciliation”, mais ce passage est en quelque sorte interne
d la description: Hegel voit plus “loin” que les romantiques, il rajoute a
leur attention — légitime — pour le particulier 1a connaissance de ce vers quoi
ce particulier se dirige nécessairement et de lui-méme. Nul besoin dés lors
d’intervenir du dehors — abstraitement — en jugeant le particulier a 1’aune
de la raison et du cosmopolisme: c’est “du dedans” que le particulier
s’ épure en universel, que I esprit du peuple s’ annonce comme une étape de
Uesprit du monde, que la violence sert de facon rusée a I’ établissement du
régne de la liberté et de la réconciliation. Et cela, Hegel, fidéle a 1a “Chose
méme”, le décrit: il est capable, lui, de “reconnaitre la raison comme la
rose dans la croix du présent”’, de lire ’harmonie universelle sur le texte
sanglant de la “fureur” particuli¢re. Il donne sa place a la fois au romantisme
et 4 Hume d’une part, au rationalisme des Lumiéres d’autre part.

Impressionnante synthése. Mais que sont devenus, dans cette immense
réélaboration théorique, les droits de I’ homme®®? Nous avons vu se nouer
les thémes de la raison “nouvelle” et de I’histoire, et se réconcilier parti-
culier et universel, peuple et humanité, description et idéal de liberté
universelle. Pour comprendre le statut des droits de ’homme dans
I’hegelianisme — et donc, on le verra, dans le marxisme —, il nous faut tout
d’abord les relier 4 la question du politigue, et pour ce faire poser en pre-
mier lieu la question: quelle conception de la politique se trouve-telle
impliquée par le “modéle” contractualiste? Nous savons que 1’état de na-
ture est pré-politique: dans cette situation originaire, nul ne posséde
d’autorité sur autrui, personne n’est légitimement tenu d’obéir & qui que ce
soit, chacun s’auto-gouverne, la distinction gouvernant/gouverné esi ab-
sente (et donc la politique comme telle). L’autorité politique ne nait que
comme effet du contrat: et, d’emblée, elle se frouve strictement limitée,
puisqu’elle se voit subordonnée, dans sa “liberté de mouvement”, au res-
pect des clauses de la convention conclue. Autrement dit, le contractualisme
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impligue un primat de la morale sur la politique: les principes individua-
listes — les droits naturels de I’homme — constituent pour ainsi dire la
bordure externe du pouvoir, ce au-dela de quoi la civilisation se transforme
en barbarie, ’homme politique en tyran. 11 existe donc au départ des
principes absolus, intangibles, catégoriques, lesquels définissent le critére
de 1é€gitimité de tout pouvoir a venir. La raison est du c6té de la morale -
des droits de I’homme —, et la “volonté” (strictement limitée a priori) du
coté de la politique. Plus précisément encore, la raison est, je 1’ai dit plus
haut, raison des gouvernés, du “bas”, du peuple, de la société, et cela a
’encontre des abus toujours possibles du “haut”, du pouvoir, du Prince, des
gouvernants. C’est ce modéle qui va se trouver bouleversé de fond en
comble par la réélaboration hegelienne de la notion de raison.

En effet, nous allons pouvoir opposer terme a terme les deux modeles,
et en tirer les conséquences. Reprenons la situation de la victime souffrante:
un tort lui est fait, elle subit une violence, le pouvoir qui s’exerce sur elle
apparait donc, du point de vue contractualiste, comme tout a fait illégitime,
tyrannique. Un humien dira, pour sa part, que cette illégitimité I'est du
point de vue d’un choix — respectable comme tel mais en soi subjectif — de
valeurs (par exemple 1’idéal contractualiste); un romantique justifiera cette
souffrance si elle sert les intéréts supérieurs du peuple, critére ultime de la
légitimité du pouvoir (les droits de 1’individu constituent une valeur su-
bordonnée); enfin, Hegel justifiera cette violence en généralisant a
I’Histoire totale I’argument que le romantique appliquait a la seule parti-
cularité du Volksgeist: si cette souffrance — si cette violation des libertés
fondamentales — constitue une ruse nécessaire de 1'histoire, si elle forme le
biais, déplorable mais obligé, par lequel seul 1’Histoire progressera, elle
sera justifi€e. La perversité de 1’argumentation hegelienne réside en ceci
que, a ’encontre du discours romantique, la fin est celle de la liberté
universelle, et que donc, ici et maintenant, les droits de 1’homme se voient
bafoués dans le chef de tel individu concret... pour leur propre réalisation
ultérieure. Le romantique rejetait les droits de ’homme, 1’émancipation
universelle, comme fin: il sacrifiait 1’'individu au peuple; !" hegelianisme
sacrifie en quelque sorte I'individu a lui-méme, la liberté a la liberté,
I’homme concret a I humanité a venir.

D’ou des conséquences philosophiques décisives. Dans le
contractualisme, un pouvoir était dit 1égitime si et seulement si il respectait
les clauses du contrat: 1’oppression se trouvait donc condamnée dés qu’elle
advenait, ol que ce soit dans 1’espace et dans le temps. Dans 1’hegelianisme,
I’oppression peut ne pas étre condamnée: cela dépend de sa fonction, de
son “rdle” dans le processus général de 1I’'Histoire universelle. Autrement
dit, Hegel nous demande, quand nous sommes confrontés a une violation
des droits de I’homme, de suspendre notre jugement>: ne pas condamner



DU CHRISTIANISME A LA CRISE DES FONDEMENTS 89

de fagon précipitée (“impatiente”), mais intégrer tout d’abord ce fait indi-
viduel dans I’histoire globale qui, seule, lui donne sens; s’il se fait que la
violence en cause apparait comme le moyen inévitable de 1’accession au
Bien, elle sera justifiée. La 1égitimation du pouvoir prend donc ici une
signification toute différente: une autorité sera justifiée quand ce qu’elle
accomplit — fGt-ce au détriment des droits de 1’homme dans le chef des
individus concrets qu’elle gouverne — sert 1’évolution historique générale.
Le politique ne dépendra donc plus de la morale (ayant & son service la
raison du contractualisme); au contraire, le dirigeant “violent” n’aura de
comptes a rendre qu’a I’Histoire. Ceci change décisivement le statut de la
critique du pouvoir: c’est le Philosophe et lui seul, dans la mesure ou il est
capable de percevoir la rose sur la croix du présent, qui légitime I’ autorité
politique: le commun des personnages de la tragédie historique posséde
une vue trop “‘unilatérale”, trop liée a la singularité, pour saisir les exi-
gences ultimes de I"esprit du monde.

Mais alors, rétorquera-t-on, ol est passée cette vénération du concret qui
caractérisait la Vernunft hegelienne? Ne sacrifie-t-on justement pas 1’in-
dividu a4 une abstraction, & savoir 1’accomplissement — dans le futur des
lendemains qui chantent — de 1’idéal humaniste? Et le contractualisme ne
se trouve-t-il pas ipso facto du c6té du concret, puisqu’il permet de dé-
noncer toute violation atteignant I’ individu ici-et-maintenant dans sa chair
méme, et interdit la banalisation d’un Mal® dont I’ hegelianisme dira qu’il
contribue en méme temps au Bien, et donc qu’il est pardonnable, accep-
table, justifiable? Si le “Mal” se trouve défini comme la violation, par
’autorité politique ou par quelque pouvoir que ce soit, de droits fonda-
mentaux strictement définis, il possédera par 14 méme une signification
radicale: aucune excuse ne sera acceptée, pour la raison — essentielle —
suivante: ces droits, €tant dits “fondamentaux”, sont premiers; aucune autre
fin ne peut venir les concurrencer, sauf — et ce sera d’ailleurs une difficulté
essentielle — pour mieux les garantir (telle est la justification de 1’autorité
instituée par le contrat, autorité habilitée a limiter certains droits en vue de
leur préservation globale). Bref, le jugement de 1’“intellectuel” — de celui
qui est apte a user de sa raison pour faire respecter les clauses du contrat
— est en principe aisé a accomplir: il posséde une “batterie” de principes
formant les conditions de 1’exercice légitime du pouvoir, et il les utilise
partout et toujours; s’ils sont violés, il condamne. Rappelons a ce propos
que ce qui est clair pour I’ “intellectuel” — celui qui fait valoir la rationalité
au service du “bas”, des gouvernés — ’est également pour le justiciable,
pour le citoyen lui-méme qui, n’étant pas censé ignorer lesdits principes,
sait par avance ol passe la frontiere du licite et de I'illicite™,

Or tout se renverse dans le schéma hegelien. Une souffrance, une vio-
lence subie, une oppression infligée —, tout cela ne se juge, ne s’apprécie
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et ne se condamne plus du tout par les mémes procédures intellectuelles:
on ne condamnera pas le Mal subi individuellement avant de savoir si, oui
ou non, il contribue, de fagon rusée, au progres de la Liberté universelle.
Ainsi y aura-t-il inévitablement deux poids et deux mesures: un Mal né-
cessaire a 1’évolution historique sera justifié, déclaré “progressiste” alors
qu’un Mal entravant — cela peut bien sir également arriver — le mouvement
ascendant de 1’Histoire sera condamné. Mais, dans chacun des cas, la
souffrance subie par I'individu concret ne forme nullement le critére du
jugement: ce n’est plus ['intellectuel qui juge au nom de principes intan-
gibles, de droits imprescriptibles, mais le Philosophe, apte a percevoir la
rose sur la croix (la souffrance) du présent, et — de son point de vue, auquel
les autres sont aveugles — de distribuer condamnations et légitimations. Le
tribunal n’est plus celui des droits de I’homme, il est désormais celui de
I’Histoire: Weltgeschichte ist Weltgericht, [’ histoire du monde est le tri-
bunal du monde.

Deés lors, c’est a la fois la signification de la raison dans I'action et le
rapport de la morale et de la politique qui se voient bouleversés de fond en
comble. La raison n’est plus celle du “bas”, de 1’individu et de ses droits,
de I’anti-arbitraire, du combat toujours recommencé contre la tyrannie,
quels que soient les masques honorabilisateurs dont elle peut s’affubler. La
raison est maintenant devenue celle du dirigeant éclairé par le Philosophe,
elle incarne les exigences du Tout historique, les droits individuels deve-
nant subordonnés, relatifs. Hegel reconstruit bien le rationalisme, mais en
lui donnant une signification radicalement holiste. Ce n’est donc nullement
un hasard si la raison redevient alors raison du Prince, et si nous re-
trouvons une légitimation du pouvoir qui s’apparente a maints égards @ la
légitimation platonicienne: dans les deux cas, la raison est holiste et, ipso
facto, raison des gouvernants ou du Prince. Et 1’un va rigoureusement avec
I’autre: c’est le gouvernant qui incarne les exigences du Tout (Cité modelée
sur le régne des essences ou décision politique conforme aux normes
imposées par l’esprit du monde), le gouverné se trouvant €tre 1’objet de
condamnations — ou d’acquittements, voire de louanges — dont les tenants
et aboutissants lui sont radicalement opaques, lui qui n’est pas philosophe
(c’est-a-dire se montre incapable soit de contempler les essences, soit de
pénétrer les ruses de la raison historique). Et deés lors, la politique prend
décisivement le dessus et se subordonne la morale: alors que, dans le champ
de I’individualisme contractualiste, cette derniére constituait le critére méme
du jugement de 1égitimité (ou d’illégitimité) de tout acte du pouvoir, alors
donc que le politique se trouvait subordonné & des exigences morales plus
fondamentales (droits “fondamentaux”) que lui —, dans le cas présent le
politique s’émancipe radicalement des entraves de la moralité; en effet,
c’est le “Prince” qui se trouve pour ainsi dire en communication intime,
exclusive et privilégi€e, avec la rationalité, a laquelle seule — c’est-a-dire
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au Philosophe — il a des comptes a rendre. La morale — les droits de la
personne individuelle en tant que telle — se trouve désormais dans une
position seconde, secondaire, relative: la raison est aux “mains” (“sales”,
par définition) du Politique, et non plus en celles de ’intellectuel “mora-
liste”. Tout s’ est inversé. Le rationalisme a €té reconstruit, mais ce n’est
qu’en apparence et fallacieusement que les Lumiéres et les droits de
I’homme ont été intégrés: sous couleur de faire la part égale aux deux
conceptions antagonistes et unilatérales — romantisme et universalisme
individualiste —, I’ hegelianisme ressuscite la raison pour lui faire jouer le
méme réle, structurellement parlant, que jouait I'irraison dans le roman-
tisme. La nostalgie de la Gréce qui marque les penseurs allemands de la fin
du xvir® et du début du xix® si¢cles n’est pas un vain fantasme: c’est ri-
goureusement que Hegel réhabilite 1a “raison grecque”, pour lui faire servir
les fins holistes mises en avant par les tenants du Volksgeist.

On rétorquera qu’il ne faut pas aller trop vite en besogne, et que 1’esprit
du monde n’est pas 1’esprit du peuple, essenticllement pour la raison que
Hegel pose comme but ultime la liberté universelle, non la grandeur d’une
nation particuliére®. Mais une telle différence, loin de relativiser 1’argument
développé ci-dessus, 1’aggrave encore en quelque sorte: au moins le ro-
mantisme est-il clair, mange-t-il le morceau, met-il cartes sur table en
changeant de buts ultimes (le peuple et non I’individu et sa liberté). Hegel,
lui, inaugure — aprés Rousseau — un mode d’argumentation “immanentiste”
qui aura ensuite, durant les deux siecles qui vont suivre, I’avenir le plus
prometteur: immanentiste en ceci qu’on ne change plus de fins, qu’on ne
substitue plus le peuple a I’individu —, que le but consiste toujours, comme
dans ’esprit des Lumiéres, a réaliser la liberté universelle. C’est en son
propre nom — et non au nom d’“autre chose” — que l'individu se trouve
sacrifié; et c’est au nom de la raison que le Mal se voit justifié, alors
qu’auparavant celle-ci servait d’instrument irremplagable pour “contrer”
petit a petit les tendances constantes, “humaines trop humaines”, a le
banaliser au nom de tous les prétextes disponibles. Cette fois, la raison et
le Philosophe se trouvent décisivement au service de la banalisation du
Mal, de sa relativisation: c’est un Mal certes..., mais en méme temps c’est
un Bien (ce n’était donc pas si grave que cela). Tout ce qui risque d’étre
perdu ici, ¢’est précisément le sens de cette “gravité”, la vocation philo-
sophique, le rdle de !'intellectuel, la finalité critique de la raison, la
moralisation du politique.

Or un tel processus ne se termine — malheureusement — pas ici, et
I’hegelianisme apparait justement important en ceci qu’il va nourrir une
pensée dont les effets sur le monde transcenderont infiniment 1’univers
confiné de 1’académisme universitaire. Marx entretiendra certes une rela-
tion pour le moins ambigu€ avec Hegel, et les controverses n’ont pas



92 PHILOSOPHIE DES DROITS DE L'HOMME

manqué ces deux derniers siécles concernant ce rapport. Je pense que 1’on
a cependant trop insisté sur les énoncés explicites (Marx dénongant — ou se
revendiquant de — celui que 1’on traitait trop souvent de “chien crevé”) ou
sur la signification profonde du Capital, sur le poids de 1’®uvre de jeunesse
(plus philosophique et “hegelienne”), et pas assez sur la fagon dont Marx
jugeait les événements de son temps, nous livrant par 1a méme une mine
de renseignements sur la signification philosophique de son engagement
politico-moral. Schématiquement parlant, les choses se présentent de la
fagon suivante. Il y a d’abord un “noyau dur” de la théorie, qui consiste en
une conception de I'histoire, dite “matérialiste”. Le moteur de I’histoire n’a
rien a voir avec les combats strictement politiques, religieux ou idéologiques
— il ne s’identifie pas non plus & une histoire de la culture telle que la
concevaient Voltaire et Condorcet —, mais il “réside” dans la lutte des
hommes — entre eux et avec la nature — pour s’approprier les biens — rares
— nécessaires a leur subsistance. Bref, 1la “scéne réelle de 1’histoire”, c’est
I’activité économique. Celle-ci comprend, a titre d’*infrastructure” du
mouvement historique, deux moments, deux éléments: les “forces pro-
ductives” et les “rapports de production”, Les premieres — capacités dont
disposent les hommes pour matftriser la nature (leurs muscles et 1’énergie
du vent par exemple, jusqu’aux machines et aux sources énergétiques
contemporaines), bref les techniques — progressent durant tout le cours de
1’Histoire, et en particulier depuis la Révolution industrielle du xvm® siécle.
Les “rapports de production”, quant a eux, constituent les relations nouées
par les hommes a propos de la production: chaque fois, ils forment d’abord
un cadre adéquat pour le développement des forces productives, puis, 2 un
moment ils se transforment en entraves, rendant nécessaire un boulever-
sement, ¢’est-a-dire une révolution. Celle-ci instaurera de nouveaux rapports
qui, 2 un moment, devront eux aussi €tre dépassés, et ainsi de suite jusqu’au
développement ultime des forces productives, jusqu’a 1’abondance. A ce
moment, le conflit essentiel entre les hommes se sera dénoué sur la scéne
réelle de I’histoire, et 1a pacification des rapports humains aura €té rendue
possible: I’Etat dépérira, le “communisme” sera instauré®',

On voit que cette théorie de 1’Histoire posséde, comme celle de Hegel,
une dimension universaliste: au bout de 1’évolution, c’est de I’émancipation
humaine comme telle qu’il s’agit. Mais le lien avec I’hegelianisme est
infiniment plus intime. En effet, si on étudie les prises de position concrétes
de Marx, on s’apercevra d’une part que beaucoup d’entre elles sont rigou-
reusement articulées avec le noyau “dur” — le “matérialisme historique” -,
ce qui, on le verra, ne les en rend pas moins problématiques, et d’autre part
qu’une telle articulation recoupe trait pour trait le modéle du “néo-
rationalisme” hegelien. De quelle maniére? Considérons tout d’abord la
facon dont Marx applique la théorie générale a la situation contemporaine
globale. Depuis 1789, la bourgeoisie est au pouvoir®; les rapports de pro-
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duction d’ Ancien Régime, devenus une entrave au développement nouveau
des forces productives suscité par la Révolution industrielle (barriéres
douaniéres, primat de la propri€té fonciere, mercantilisme protectionniste,
corporatisme, etc.), ont été abolis, du moins en principe, et des rapports de
production capitalistes instaurés (libre-échange, appropriation privée des
moyens de production, libre salariat, etc). Ceux-ci ont d’abord,
conformément aux “prévisions” de la théorie, constitué un cadre fécond de
développement, dont témoigne 1’hommage appuyé rendu plusieurs fois par
Marx au capitalisme en tant que force progressiste. Mais “aujourd’hui” —
autour de 1848 —, le capitalisme a fait son temps, les rapports de production
“bourgeois” se sont transformés en entraves — tel est I'un des objets du
Capital: montrer rigoureusement que 1’ensemble des phénomeénes négatifs
perceptibles (surproduction, paupérisation, baisse tendancielle du taux de
profit, anarchie du marché et gaspillages qu’elle entraine...) ménent a un
déclin inéluctable, et donc a la nécessité d’instaurer de nouveaux rapports
- rationalisation de la production, appropriation collective des moyens de
production —, de fagon a permettre une nouvelle €volution vers 1’abondance.
Une révolution “socialiste” est donc a ’ordre du jour, le capitalisme a fait
son temps, “une forme de la vie a vieilli”®.

Mais le développement se fait de fagon “inégale”: au milieu du xix°
siecle, la majorité de la population européenne est encore paysanne et la
plupart des mouvements politiques concernent plutdt le passage de I’An-
cien Régime au capitalisme. Ce n’est qu’en Angleterre que la situation
devrait, selon les prévisions de la théorie, étre “mfire”: 13, les rapports de
production capitalistes ont atteint leur acmé et devraient donc mourir de
leurs contradictions intimes. Or — malgré un certain nombre d’hésitations,
dans le fond non significatives® — Marx subordonne tous les autres com-
bats a celui-ci: la nécessité historique impose le passage par le capitalisme,
lui-m&me condition nécessaire du socialisme, c’est-a-dire de 1’émancipation
humaine; des lors, les populations écrasées par le développement des
bourgeoisies ne seront pas défendues. Tout au contraire, elles se situent du
mauvais c6té de I’'Histoire: ce sont des classes et des nations condamnées
a disparaitre. Certes, elles subiront ce faisant des violences inévitables:
mais celles-ci doivent, pour étre comprises, se trouver référées a la totalité
du processus historique, dont la théorie “matérialiste” est censée fournir la
clé. Dans ces conditions, les droits des individus en tant que tels péseront
peu par rapport a I’émancipation universelle, véritable enjeu de 1’Histoire:
tout dépendra de leur place dans leur processus global. C’est dire que celui-
ci constituera le critére ultime de 1’action, et que les droits individuels lui
seront strictement subordonnés... en vue du communisme, c¢’est-a-dire de
leur réalisation compléte, radicale. Marx va bien plus loin que Hegel,
puisque, loin de s’en tenir a la visée d’un Etat “organique”, il dessine a titre
de futur nécessaire 1’'image d’une société sans Etat, sans division, sans
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gouvernants ni gouvernés, rassemblée spontanément en une communauté
(la Gemeinschaft de Tonnies) qui ne sera plus déchirée parce que la cause
fondamentale de la lutte entre les hommes (la rareté des biens essentiels)
aura disparu. Peu importe au demeurant pour notre propos présent le statut
de cet avenir radieux: il est en effet certain qu’il incarne une sorte de “sur’-
réalisation des droits de 1’homme, mieux: leur dépassement, puisqu’il
n’existe plus, dans le communisme, d’instance politique vis-a-vis de la-
quelle il-faudrait se protéger. J’avais indiqué plus haut®> que Hegel et Marx
critiquaient durement la conception de la liberté (liberté-“piquet”) telle
qu’elle apparaissait dans la Déclaration de 1789. En voici la raison phi-
losophique: les freedoms from (qui incament le noyau “dur” des droits de
I’homme) supposent comme irréductible et indépassable une opposition
entre la société et 1’Etat, 1’individu et le Prince, la morale et la politique;
elles se basent sur I’idée — en un sens pessimiste — d’une méfiance “cons-
titutive” vis-a-vis des abus, toujours imminents, de 1’autorité. Or Hegel et
Marx visent une réconciliation (Verséhnung) plus radicale de 1’individu et
du Tout: I’avénement d’un monde dans lequel I’individu, se trouvant chez
lui, “aupres de lui-méme”, ne devrait ptus se protéger, établir ces “barri¢res”
en lesquelles consistent les droits de 1’homme. Certes, Marx va plus loin
que Hegel, lequel se contentait de proner un Etat “organique” et ne croyait
pas possible d’obtenir la réconciliation ultime ailleurs que dans les spheres
épurées de 1’“Esprit absolu™ (art, religion, philosophie)®: cette fois, c’est
dans la communauté concréte et quotidienne, au sein méme de la pratique,
que la réconciliation s’opére. Plus d’Etat, plus de pouvoir “transcendant” —
et donc plus besoin de s’en protéger. Les droits de I’homme “dépérissent”
en méme temps que I’Etat. Pour peu bien entendu qu’il dépérisse effecti-
vement, ce qui, on va le voir, est une tout autre histoire.

Mais aprés tout, ce qui se passerait dans ce futur éloigné ne nous con-
ceme que pour mémoire. Plus intéresssant, urgent et concret apparait le
statut des droits de 1’homme ici—et—maintenant, dans 1’Histoire réelle dont
le processus — auquel, nous le savons, tout doit étre sacrifié — est censé
mener a la Verséhnung. Or sur ce point, Marx se montre rigoureusement
hegelien: c’est la totalité du processus historique qui, seule, donne sens aux
souffrances réelles des individus. Le mal est banalisé, Marx peut se moquer
de ceux qui ne voient “dans la misére que la misére™, et non également
la “grande action civilisatrice du capital™®, bref la ruse de la raison. Celui
qui posséde la science (le matérialisme historique) est capable de déceler,
derriére le chaos apparent, la rationalité souterraine de 1’Histoire, le progres
de ’humanité.

Or nous nous trouvons ici au centre méme de la question philosophique
des droits de I’homme: cette science de 1’histoire, en effet, seule une mi-
norité en dispose; ce petit groupe d’individus est seul 2 méme — ayant une
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vue plus ample que les acteurs historiques — de donner sa signification au
mouvement historique, et donc de condamner ou d’absoudre. Du point de
vue du “bas” cependant, ces jugements apparaissent comme parfaitement
inintelligibles, puisqu’ils supposent une vue globale que, par définition,
I’individu “courant” ne posséde pas. Pire: c’est le moraliste contractualiste
qui se trouvera, dans ces conditions, stigmatisé¢ pour sa vue trop courte, sa
myopie historique. En effet, lui ne veut — c’est une question de principe —
pas savoir ce qu’il en est de ce cours supposé de 1’'Histoire: pour lui un Mal
est un Mal, quelle que soit sa “fonction” présumée dans la grande odyssée
de I’émancipation universelle. Bref il condamne en tous lieux et en tous
temps — et quelles que soient les justifications que 1’on tente d’en donner,
fussent-elles, comme ici, grandiosement historico-mondiales — les viola-
tions des droits de ’homme. Son point de vue est celui du principe
d’identité (la sGreté est la sireté, la torture est la torture), et non celui de
la dialectique®: le Mal est par certains de ses aspects, de facon rusée, un
Bien. Pour le moraliste contractualiste, le Mal apparait toujours comme un
scandale: jamais il ne peut étre banalisé.

Ce moraliste incarne la fonction de ce que j’appelais plus haut 1’intel-
lectuel: il applique des principes intangibles, préalablement connus, a des
situations individuelles sans accepter aucune excuse venant du “contexte”.
Le Philosophe hegeliano-marxien fait tout le contraire: il juge uniquement
en fonction de ce contexte des contextes en lequel consiste 1’Histoire
universelle. Son but va bien au-dela des droits de I’homme (il signifie une
réconciliation radicale de 'individu et du Tout); et les “moyens” utilisés
sont ceux de la Raison historique rusée: le Mal est justifié comme une
étape, certes déplorable mais inévitable, en direction de ce Bien ultime.
Fondamentalement parlant — au niveau de leurs présupposés philosophiques
essentiels — Hegel et Marx sapent la philosophie des droits de I’homme:
ceux-ci ne sont “d’application” ni ici et maintenant, dans le cours de 1’His-
toire, soumise aux jugements dialectiques du Philosophe, ni dans le futur
des lendemains qui chantent, lesquels verront le dépassement des droits de
I’homme. Bref aujourd’hui (dans I’action concréte), réclamer le respect des
droits de I’homme serait trop demander; aprés-demain, ce sera ne pas assez
exiger. Le non-respect actuel des libertés fondamentales est 1’instrument de
leur “sur”-respect ultérieur: le moraliste a toujours tort, puisqu’il en veut
trop tout de suite et pas assez pour demain. C’est un “libéral” — au sens
philosophique du terme —, c’est-a-dire un homme qui voit comme ‘“‘éter-
nelle” I’opposition du gouverné et du pouvoir™, et cherche donc a sauver
des A présent le maximum possible, a faire reculer un Prince dont la barbarie
potentielle est jugée toujours imminente.

Il est une vieille maxime latine: Quis custodiet custodes? Qui gardera les
gardiens? Dans notre cas: qui contrélera la véracité des dires du Philoso-
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phe? Qu’il s’agisse de Platon ou de Hegel et de Marx, le probléeme est
identique: les gouvernés n’ont a leur disposition aucun moyen de contrdler
les justifications du pouvoir. J’avais opposé plus haut la position de Grotius
et celle de Platon™: I’auteur du Droit de la guerre et de la paix évoquait
la simplicité nécessaire des principes se trouvant a la base du pacte social,
de sorte que le maximum d’individus éclairés puissent s’en imprégner et
les appliquer avec vigilance; par contre, Platon privilégiait une minuscule
€lite de “savants” auxquels il fallait bien faire confiance, puisque le reste
de la soci€té se trouvait plongé dans 1’obscurité de la Caverne. Autant dire
que I’obéissance exigée de ces derniers était par nécessité aveugle, donc
inconditionnelle. Il en va rigoureusement de méme dans le cas de
I’hegelianisme: les jugements émis par le Philosophe — ou par le Parti — ne
sont pas susceptibles de contrdle. I faut y croire, s’y abandonner avec la
générosité du chrétien “augustinien” ou puritain s’ouvrant de facon to-
talement disponible a la grdce de Dieu.

Tout oppose donc la philosophie contractualiste au rationalisme “dia-
lectique” de la Vernunft. C’est dire que, si I’on prend en compte 1’aspect
idéologique du probléme, les deux totalitarismes du xx® siécle — stalinien
et fasciste ou nazi — reposent sur une conception qui est aux antipodes de
la philosophie des droits de I’homme. Ce qui, bien évidemment, apparait
comme un truisme pour le romantique (qui, je 1’ai souligné, avait au moins
le mérite de “manger le morceau” et de changer explicitement de critére
d’appréciation — peuple, sentiment et particularité contre individu, raison et
universalité), mais |’est infiniment moins en ce qui concerne le rationalisme
hegelien. La raison platonicienne et “dialectique” est la raison du Prince,
des gouvernants, du politique, de I’Etat. Le contractualisme s’y oppose de
fagon parfaitement symétrique.
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NOTES

1 Au moins pour un temps: cf. infra, le protestantisme.

2 Cf., sur ce point, SABINE, pp. 182-183; PreLor, op. cit., pp. 156 sq.; sur I'interprétation de
I'épisode de Canossa (et en général de la Querelle des Investitures) en termes de philosophie
politique, cf. SABINE, en partic. p. 221.

3 La question essentielle, concernant le destin de la loi naturelle (rationnelle) d’crigine
stoicienne dans le christianisme, porte sur le degré de cet obscurcissement: s’il est quasi
complet, radical, la raison humaine sera dite intimement corrompue et ne pourra servir
par conséquent d’instrument de connaissance de la Vérité. Seule la loi divine, la révélation,
fourniront le salut. Si par contre 1’opacification est relative, la loi naturelle — et donc la raison —
possédera une certaine autonomie (certes toujours sous la surveillance de la théologie). Les
implications politiques d’un tel débat sont évidentes. A la premiére position correspond grosso
modo ’augustinisme, 2 la seconde le thomisme. Cf., sur cette question dans les premiers temps
du christianisme, VERDROSS, op. cit., pp. 56 sq.

4 Cf. R. JoLy, Origines et évolution de I'intolérance catholique, Bruxelles, Editions de
I'Université de Bruxelles, 1985, pp. 59 sq.

5 Cf. J. EisenBerG, Une histoire du peuple juif, Paris, Fayard, 1974, pp. 159 sq.

$ Prélot (op. cit., pp. 170 sq.) indique que 1’“augustinisme politique” constitue en fait une
déviation de la pensée augustinienne: “Augustin fait largement confiance & ’empire chrétien”
(p. 170) et évite le confusionnisme entre Eglise et Etat (il lutte bien entendu trés fermement
contre le paganisme), alors que les tenants dudit augustinisme “politique” (en particulier
Grégoire vi, durant la Querelle des Investitures de la fin du x1° siécle) abolissent “les dis-
tinctions entre le droit naturel et la justice surnaturelle, entre le temporel et ie spirituel, entre
le politique et 1’ecclésiastique...” (p. 171).

7 Plus exactement, elle ne le serait pas si on pouvait attribuer i celle-ci un statut de
transcendance “pure” par rapport a la fois A I’ordre de la loi positive (humaine) et a celui de
la loi divine. Or cette transcendance s’est toujours, jusqu’ici, trouvée menacée: dans le stoicisme
par un danger de confusion du positif-humain et du naturel-rationnel (Polybe, Gaius), dans le
christianisme par un péril symétrique (celui de la confusion du positif-divin — la Loi édictée
par Dieu sur le Sinai — et du naturel-rationnel). L’instance de recours que constitue la loi
naturelle ne devrait (tout le probleme consistera 2 savoir si c’est philosophiquement possible)
se trouver rabattue ni sur le plan des intéréts du Prince (I’empire) ni sur celui de la politique
de 'Eglise.

¥ 1l ne s’agit encore ici que du statut précis, univogue, de la loi naturelle: la précision des
critéres ne pourra €tre atteinte qu’a I'issue d’une longue évolution historique, et grice 2 une
“juridisation” de 1’instance de recours (contrdles de constitutionnalité — les constitutions con-
tiennent la plupart du temps des déclarations de droits —, Convention Européenne des Droits
de ’'Homme de 1950, etc.). C’est pourquei j’ai tellement insisté plus haut sur le danger lié a
ladite troisieme génération des droits de I’homme (cf. les critiques pertinentes de J. RivEro,
supra, Chap. o, pp. 41 sq.).

9 Clest dans le “mouvement conciliaire” du début du xv¢ siécle, prélude a la Réforme,
qu’apparait le mieux cette critique de 1’absolutisme tel qu’il régne dans I'Eglise, critique
I'occasion de laquelle seront forgés les instruments de lutte contre 1’absolutisme séculier des
monarques “de droit divin” (3 partir du xvi® siécle, date de la formation des grands Etats
modemes européens). Cf. SABINE, pp. 294-307 (et en particulier I’analyse du De concordia
catholica de Nicolas pe Cuse (pp. 298 sq.).

10 Avec les réserves mentionnées ci-dessus, n. 6. Cf., sur ce point, L. C. Mc DonaLp, Western

political theory (le partie: Théorie ancienne et médiévale), New York, Harcourt Brace
Jovanovitch, 1968, pp. 121 et 114 sq.
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11 Cf. R. BaGNuLo, Il concetto di diritto naturale in San Tommaso d’ Aquino, Milan, Dott. A,
Giuffre, 1983.

12 Sur la résistance a I’oppression, la référence est: Summa theol. 11 2, Qu. 96, Art. 4. Cette
résistance n’est légitime que si elle est possible sans scandale et sans produire pour le corps
social un dommage plus grand encore que celui de la tyrannie (cf. VERDROSS, op. cit., p. 81).
Probldme éminemment moderne au demeurant, comme on le voit. Sur la résistance 4 I’op-
pression chez Locke et dans la Déclaration de 89 (art. 2), cf. supra, pp. 14 et 18-19.

13 Ce sont eux qui ont introduit dans la pensée grecque ’opposition phusis/nomos, nature/loi-
ou-convention: si les manieres de vivre et les normes ne constituent que des conventions, elles
sont I’objet d’une sorte de “contrat”, fiit-il implicite. Mais ce courant est minoritaire au v
siecle — ou “en avance” sur son temps, comme on voudra — et, on 1I’a vu, pour Platon et
Aristote, la Cité est naturelle. Encore une fois, le contractualisme (ou conventionalisme) ne
forme qu'un des éléments du modeéle théorique décrit au Chapitre 1. I1 forme une condition
nécessaire de la philosophie des droits de I’homme, mais non suffisante: il y manque en
particulier I'universalisme — méme s’il perce chez certains sophistes tels Antiphon, qui juge
contraire 4 la nature la “convention” selon laquelle les Grecs sont par essence différents des
Barbares, ou Alcidamas, qui critique I'esclavage avec les mémes arguments (cf. VERDRoss,
pp. 23-24).

1% Pour ce qui suit, cf. SABINE, pp. 204 sq.

I3 Cf. supra, n. 9.

16 Cf., pour ce qui suit, M, WEBER, L’ éthique protestante et I’esprit du capitalisme, Paris, Plon,
1964, en partic. pp. 109 sq. et 140.

17 Luther a écrit De servo arbitrio en réponse 2 la défense du libre-arbitre par Erasme (cette

controverse rappelle, en écho, celle d’Augustin (source essentielle du protestantisme) et de
Pélage.

18 Cf. PréLOT, pp. 739 sq.

19 Cf. S. AvINerY, The social and political thought of Kar! Marx, Cambridge University Press,
1968, passim, et G. HAARSCHER, L’ ontologie de Marx, Bruxelles, Editions de I’Université de
Bruxelles, 1980, passim.

20 Cf, DERATHE, op. cit., pp. 101 sq.; C. B. MacpHERSON, “Natural rights in Hobbes and Locke™
et R. PoLin, “The rights of man in Hobbes and Locke” (ces deux derniers textes ont paru dans:
D. D. RapHAEL (ed.), Political theory and the rights of man, Londres, Macmillan, 1967, res-
pectivement pp. 1-15 et 16-26).

2L Cf. L. STRAUSS, op. cit., pp. 210-211. Je rappelais plus haut que la théorie de 1’état de nature
et du contrat social n'impliquait pas par elle-méme une philosophie des droits de 1’homme:
I’exemple de Hobbes est a ce sujet tout 2 fait caractéristique, puisqu’il développe également
une conception intégralement rationaliste de la légitimation du pouvoir. C’est en effet parce
que les individus sont capables de raisonner qu’ils peuvent en arriver a la conclusion que le
Léviathan les protégera de la mort (qu’ils craignent par-dessus tout) mieux que ne pouvait le
faire 1’état de nature. Il “manque” — si ’on peut faire violence A une pensée dont les buts sont
tout autres que les “ndtres” — A ’hobbesisme la dimension de la préservation, par un pouvoir
limité et contr6lé, de prérogatives fondamentales et inaliénables, pour que cette théorie puisse
déboucher sur la légitimation “contractualiste” du pouvoir au sens oll je I’ai définie dans le
Chapitre I. C’est — nous le savons déja — Locke qui, dépassant les prudences et demi-mesures
de Grotius et Pufendorf (cf. supra, Chapitre I, n. 22), ménera le contractualisme a son apogée
intellectuelle (avant 1’apogée matérielle — les Révolutions “réussies” — et le déclin intellectuel:
les critiques du modgle théorique, qui se manifestent dés le milieu du xvir® sidcle; cf. infra,
Hume, pp. 80 sq.).

22 Cf. SaBiNg, p. 373.
23 On a commémoré récemment 1’anniversaire de la révocation de ’Edit de Nantes (1685) par
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Louis x1v. A ce propos, deux belles synthéses, par Janine Garrisson et Roger Mehl, doivent étre
mentionnées (Le Monde, 3-4 mars 1985, suppl. “Le Monde Aujourd’hui”, pp. 12-13).

2 La Lettre a é€1é publiée en 1689. La meilleure édition frangaise est celle de R. KLIBANSKY
et R. PoLmy, Institut international de Philosophie, Paris, P.U.F., 1965. On songe bien entendu,
dans le sillage de cette défense de la tolérance, a Bayle, 4 Diderot, & Voltaire (Traité sur la
tolérance a I'occasion de la mort de Jean Calas), etc. Cf. le petit ouvrage de R. JoLy, La
tolérance, Bruxelles, Labor, 1970.

B Cf. SaBINE, p. 372.

% Cf. supra, Chapitre I, n. 8.

2 Cf. SABINE, pp. 359 sq. et 362 sq.

3 Gromius, op. cit., “Discours préliminaire”, paragr. 11.

» “De la méme maniére que Dieu lui-méme ne pourrait faire que deux plus deux ne fassent
pas quatre, de l]a méme maniere il ne peut faire que ce qui est intrinséquement mauvais ne soit
pas mauvais,” (Grotius, Livre 1, Chap. 1, Sect. x, 5).

3 Cf, DERATHE, op. cit., p. 76.
3 Ibid., pp. 209 sq.
3 Cf. supra, Ch. 1, p. 19.

3 Cf., sur cette question: D. HUME, An enquiry concerning the principles of morals, New York,
The Liberal Arts Press, 1957; Ch. W. HenpeL (ed.), David Hume's political essays, New York,
The Liberal Arts Press, 1953; SaBINE, op. cit., pp. 550 sq.

¥ “It is not contrary to reason to prefer the destruction of the whole world to the scratching
of my finger. It is not contrary to reason for me to choose my total ruin, to prevent the least
uneasiness of an Indian or person wholly unknown to me.” (D. HuME, A treatise of human
nature, London, Fontana-Collins, 1972, Book II, p. 157).

35 Cf. 1. KaNT, Prolegomena zu einer jeden kiinfrigen Metaphysik, Hambourg, Felix Meiner,
1969, Préface, p. 6.

% Cf. E. BURKE, Reflections on the Revolution in France (1790), Works, Vol. I, Londres, Bohn,
1861; SABINE, pp. 557 sq.; E. CASSIRER, The Myth of the State, New Haven, Yale University
Press, 1946, p. 180.

37 Formule par laquelle Pascal critique le rationalisme cartésien,

¥ Les Considérations de Burke datant de 1790, ce livre ne pouvait évidemment parler de la
Terreur au sens strict du terme, laquelle date de 1793. C’est Hegel qui, dans les Principes de
la philosophie du droit, parlera de la “furie de la destruction” en évoquant la Convention
montagnarde (cf. également le chapitre “La liberté absolue et la Terreur”, Phénoménologie de
Pesprit, op. cit., 11, pp. 130-141).

¥ “We are afraid to put men to live and trade each on his own private stock of reason;
because we suspect that this stock in each man is small, and that the individuals would do
better to avail themselves of the general bank and capital of nations and ages.” (BURKE, op.
cit., p. 359, cité par SABINE, p. 563). Sabine ajoute (ibidem.). “It was this sense of the
massiveness of the communal life and of the relative impotence of individual reason and will
that made Burke the enemy of abstract ideas in politics” (je souligne). La critique de
I'individualisme rationaliste va rarement sans une nuance de revalorisation de la polis grecque,
de la “belle totalité”” du jeune Hegel (cf., sur cette question, J. TaMINIAUX, La nostaigie de la
Gréce @ l'aube de !'idéalisme allemand, La Haye, Nijhoff, 1967, passim).

4 La question du rapport entre le romantisme allemand et le destin d’autoritarisme, puis de
totalitarisme, de I’ Allemagne, est controversée. Des auteurs comme J. DrRescH (De la Révo-
Intion frangaise a la Révolution hitlérienne, Paris, P.U.F., 1945) et R. D’O. ButLEr (The roots
of National-Socialism 1783-1933, Londres, Faber and Faber, 1941) par exemple montrent
combien les theémes ultérieurs étaient déja présents chez les auteurs romantiques; racisme chez
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Gorres, Amdt, Jahn — les deux premiers seront pourtant libéraux en 1848 —, nationalisme
généralisé, surtout aprés la défaite prussienne face a Napoléon, polémique contre la raison,
militarisme, abaissement de 1’individu devant I’Etat, mission supranationale de la culture alle-
mande, etc. Mais si tout cela est certain et invite a la prudence vis-a-vis des débordements
romantiques et des proclamations actuelles de nationalisme, il n’en reste pas moins que la
signification culturelle du romantisme ne peut étre rabattue sur le plan de la Reaipolitik na-
tionale-socialiste (c’est sur ce point qu’insiste Cassirer, op. cit., pp. 182 sq.).

41 Cf. G. Fasso, Histoire de la philosophie du droit (xi* et xx* siécles), Paris, L.G.D.J., 1976,
p. 38 (a propos de 1’Ecole Historique du Droit de Savigny).

42 Cf. Fasso, op. cit., p. 138.

43 Cette notion est développée, i partir des analyses de Max Weber, par I’Ecole de Francfort.
Cf. sur ce point G. HAARSCHER, La raison du plus fort, Liege-Bruxelles, Mardaga, 1988.

4 Cf. supra, n. 40,

45 Je place “humienne” entre guillemets, parce que ni Hegel, ni plus tard Marx, ne dialogueront
immédiatement avec Hume: mais tous deux critiqueront, souvent férocement comme on le
verra, les prétentions de la raison 4 définir une norme, un idéal, un devoir-étre. Corrélativement,
leur Raison “a eux” sera supposée purement descriptive, c’est-a-dire hors de portée des ar-
guments “humiens”. Mais ils réintroduiront la norme “par la bande”. D’ol les problémes
envisagés dans les pages qui suivent. (Pour 1’analyse hegelienne de la philosophie de Hume,
cf. HEGEL, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte IlI, Werke 20, Francfort,
Suhrkamp, 1971, pp. 275-280).

4 Cf. HeceL, Phénoménologie de I'esprit, op. cit., 1I, en partic. pp. 130 sq. et 168 sq.; la
critique de la “morale des valets de chambre” (qui dénoncent chez leurs maitres, grands hommes
de I’histoire, les travers, la petitesse et I’immoralité) se trouve dans: HeGeL, La raison dans
I'Histoire, Paris, Plon, 1965, pp. 126-127; il s’agit de la traduction de 1'édition Hoffmeister
(Meiner, 1955), version critiquée en particulier par les éditeurs des Werke, op. cit., vol. 12, pp.
561 sq.

41 Cf. HEGEL, La raison dans I'Histoire, op. cit., pp. 80 sq.

‘8 Ibid., p. 81.

49 Cf. HecEL, Lecons sur la philosophie de I'Histoire, Paris, Vrin, 1963, p. 340.

30 Cf. sur ceci: La raison dans I'Histoire, pp. 83 sq. 1l faut noter que, dans les Legons (cf.
n. 49), Hegel nuance son enthousiasme de jeunesse pour la Révolution frangaise: pas de
Révolution sans Réforme, dit-il, c’est-a-dire sans changement intérieur. Fagon de critiquer les
pays catholiques et de mettre au premier plan la Prusse, Etat protestant par excellence. On a
suffisamment (parfois injustement) critiqué Hegel pour cette valorisation de la Prusse — et en
particulier pour la distance existant entre le cosmopolitisme universaliste et 1’idéal de 1'Etat
“organique” décrit dans les Principes de la philosophie du droit — pour que nous y revenions
ici. Cf. sur ce point: G. HAARSCHER, L’ ontologie de Marx, op. cit., en partic. pp. 64-119.

51 Avec la réserve mentionnée en n. 50.

52 E. Cassirer (The philosophy of the Enlightenment, Boston, Beacon Press, 1951 — Paperb.
1955) donne une excellente analyse de la position de Condorcet en rapport avec celles de
Lessing et de Voltaire (ibid., pp. 216 sq.). On n’identifiera cependant pas de fagon hitive
philosophie des Lumigres et optimisme naif; sur ce point — sur le pessimisme de Voltaire, en
particulier apres le tremblement de terre de Lisbonne —, Cassirer est trés explicite: ibid., p. 147:
"Schopenhauer often referred to Voltaire's Candide and he tried to use it as his most powerful
weapon against optimism.” ) Mais Schopenhauer ne voit dans Voltaire que ce qu’il veut y voir,
et laisse de c6té le progres de la civilisation que ce dernier avait tant célébré: la philosophie
des droits de I'’homme ne se laisse pas réduire au couple abstrait optimisme/pessimisme. Un
certain pessimisme fondamental, lié a la conception d’un mal “radical” — cf. infra, p. 89 —, se
trouve 2 la base de la philosophie des droits de 1’homme en ceci qu’il implique une méfiance
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“constitutive” vis-a-vis du pouvoir, et donc une vigilance de tous les instants. Par rapport 4
cette attitude, nous verrons que la synthése hegelienne de 1’optimisme et du pessimisme (infra,
p. 95) s’identifiera A une conception trop optimiste du “bon” pouvoir, laquelle affaiblira iné-
luctablement la méfiance, la vigilance par rapport a I’'imminence omniprésente de la tyrannie
(se réclamét-elle de la Raison ou du Progres). Mais il va également de soi qu’'un pessimisme
total, “désespéré”, peut impliquer 1’abandon d’une lutte condamnée au départ, et qui dés lors
n’en vaudrait méme plus la peine. L’articulation du pessimisme ¢t de 1’optimisme philosophi-
que sont au cceur de la notion de responsabilité politique et intellectuelle,

53 “It is a tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing.” (W. SHAKESPEARE,
Macbeth, v, V).

5 Cf. S. MALLARME, Un coup de dés jamais n abolira le hasard, Euvres Complétes, Paris,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1945, pp. 453-477.

35 Cf. HEGEL, Principes de la philosophie du droit, Paris, Vrin, 1975, Préface, pp. 57-58.

% La position de Hegel vis-3-vis des droits de I’homme est complexe: il reconnait — on I’a vu
— la liberté comme le destin, I’accomplissement de 1’Histoire; sa conception de 1’Etat (décrite
dans les Principes de la philosophie du droit de 1821) est organique, corporatiste; de plus,
I’Etat étant “le divin sur terre”, Hegel participe de I'idéologie allemande de sanctification ou
de “romanticisation” de 1’instance politique, tendance qui va bien entendu i I’encontre de la
désacralisation de 1’Etat chez les théoriciens contractualistes qui en font le moyen, I’instrument
de la protection des droits de I’homme. Mais on ne peut schématiser la position hegelienne. Cf.,
sur ce point: N. LorEz CALERA, Hegel y los derechos humanos, Université de Grenade, 1971;
G. PLanTY-Boniour (éd.), Droit et liberté selon Hegel, Paris, P.U.F., 1986 (en particulier
I'article de B. Bourcects, “Hegel et les droits de I'homme”, pp. 5-46).

57 Sur la morale des valets de chambre, cf. supra, n. 46.

8 Cf. supra, Chap. u, p. 32.

¥ Cf. supra, I’analyse de OrweLL, Chap. n, pp. 28 sq.

8 Mais cf. les réserves mentionnées supra, n. 50.

81 Cf., sur tout ceci, G. HaARsCHER, L’ ontologie de Marx, op. cit., passim.

82 ) faut évidemment nuancer: *1789” apparait comme une date symbolique, comme 1’exemple
méme, pour Marx, de la révolution bourgeoise. En réalité, la seule vraie société bourgeoise et
industrielle européenne au xi1x° siécle est I’ Angleterre, alors que la France est 4 maints égards
retardée, pour ne parler ni de I’Allemagne morcelée (jusqu'a son unification sous la férule
prussienne et son “décollage” a la fin du siécle, pour I’essentiel aprés la mort de Marx) ni de
I’Europe centrale, orientale et balkanique, largement paysanne, féodale et “pré-capitaliste”.

8 Cf. HeceL, Principes de la philosophie du droit, op. cit., préface.

84 Elles portent sur la commune russe (mir, obtchina), et sur les spéculations qui avaient cours
dans les milieux populistes: un passage direct, court-circuitant le capitalisme, serait-il possible,
du “collectivisme” de la commune au socialisme? Méme si Marx a pu sembler par moments
accepter cette idée, il reste pour 1’essentiel sur ses positions de base: le capitalisme constitue
la voie nécessaire menant au socialisme, ¢’est-a-dire A 1’émancipation humaine (cf. M. MOLNAR,
Marx, Engels et la politique internationale, Paris, Gallimard, 1975, pp. 173 sq.).

 Cf. supra, Chap. 1, n. 2. “La liberté est donc le droit de faire tout ce qui ne nuit pas & autrui.
Les limites dans lesquelles chacun peut se mouvoir sans nuire a autrui sont marquées par la
loi, de méme que la limite de deux champs est déterminée par un piquet. Il s’agit de la liberté
de I'homme considéré comme monade isolée, repliée sur elle-méme.” (MARX, La question juive,
Paris, U.G.E. 10/18, 1968, p. 37).

% Cf. G. HaARSCHER, L'ontologie de Marx, op. cit., pp. 64-124.

67 C’est une expression de Misére de la philosophie (1847); cf. L' ontologie de Marx, pp. 234
et 270.
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68 1 ’expression se trouve dans le Manuscrit de 1857-58 (Grundrisse der Kritik der politischen
Ockonomie); cf. L’ontologie de Marx, pp. 237 et 271.

6 Le point de vue dialectique est le point de vue de la totalité du processus historique, A partir
duquel le Mal se trouve relativisé (banalis€) comme une étape (certes déplorable, mais ré-
cessaire) en direction de la liberté universelle (le “Bien™).

70 Cf. supra, les remarques de la n. 52 sur le pessimisme philosophique.

71 Cf. supra, Chap. IV, n. 20.



Chapitre VI
Le vif philosophique du sujet
Penser les droits de ’homme

Il nous faut maintenant tirer les conséquences philosophiques de ce qui
précede. Nous savons déja que, tels qu’ils ont été formulés aux xvit-xvir
siécles, les droits de I’homme présupposent les notions cardinales
d’individualisme, d’universalisme, d’état de nature, de droit naturel, de
contrat social et de rationalisme. Nous avons également appris que les
droits de ’homme posseédent une double finalité: formelle tout d’abord
(instruments de la lutte contre l’arbitraire du pouvoir, et en particulier
contre la maitrise, tentée par celui-ci, du passé juridique), substantielle
ensuite (réaliser un certain nombre de valeurs, lesquelles s’articulent en
différentes “générations”, dont nous avons déja indiqué les tensions inter-
nes et réciproques, bref le caractére problématique). Ensuite, nous avons
tenté de nous approprier, si I’on peut dire, 1’héritage des droits de ’homme
dans la tradition philosophique: ce faisant, nous avons décelé un certain
nombre de tendances et de traits caractéristiques, essayé de cerner dans
certaines philosophies politiques majeures les éléments de formation de la
doctrine (ou au contraire ceux qui s’y opposaient), et enfin analysé de
fagon cursive la crise des fondements des droits de 1’homme — la mise en
cause théorique du modele contractualiste — telle qu’elle se manifeste sous
les coups de boutoir des pensées humienne (sceptique, positiviste,
subjectiviste), romantique (holiste-“nationaliste”, irrationaliste et
particulariste) et hegeliano-marxienne (holiste-“historico-mondiale”, néo-
rationaliste et néo-universaliste).

I1 faut remarquer que 1'évolution de la philosophie des droits de ’homme
~ ses phases de formation et de crise — s’est déroulée d’une fagon “iné-
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gale”. En effet, on peut dire qu’a partir de Locke la doctrine est en place
et que, via les Révolutions anglaise, américaine et francaise, elle passe pour
une part dans la pratique. Pour une part: il est clair que des résistances se
manifestent & I’encontre de cet égalitarisme universaliste (venant en parti-
culier de la classe qui avait le mieux aidé a le promouvoir, c’est-a-dire la
bourgeoisie), et que d’autre part — comme on 1’a vu a propos des diverses
“générations” de droits — des difficultés internes a la théorie (des problémes
de choix, de compatibilité, de relations entre diverses valeurs) sont appa-
rues dés la fin du xvir© siécle. De plus, comme on 1’a vu, la philosophie des
droits de ’homme a été, a I’époque méme de sa réalisation historique,
contestée dans ses fondements de diverses fagons. C’est pourquoi il est
sans doute intéressant aujourd’hui de commencer a faire le point sur les
acquis de cette philosophie, sur laquelle, a n’en pas douter, nos combats les
plus légitimes s’“appuient” sans en avoir testé la résistance, la solidité. Il
faudrait, en d’autres termes — c’est 1'une des taches les plus urgentes de la
philosophie politique contemporaine —, tenter une sorte de “Critique de la
raison contractualiste”, c’est-a-dire tester la validité du modele provisoire
dessiné A grands traits dans le Chapitre 1, et cela a I'issue du parcours
intellectuel que nous venons de résumer. Manifestement en effet, ce mo-
dele — que nous pouvons mieux étudier a la suite du Chapitre 1v, puisque
nous lui avons maintenant donné une profondeur de champ historico-phi-
losophique — peut paraitre aujourd’hui difficilement utilisable. En tout pre-
mier lieu parce qu’il fait appel & des éléments manifestement “fictionnels”,
tels que 1’état de nature et le contrat social, et qu’il faut toujours garder en
mémoire les remarques kantiennes: tout se passe, dans notre facon d’ac-
cepter ou non la 1égitimité d’un pouvoir, comme si nous avions — nous
justiciables et citoyens — conclu avec lui un pacte dont il devrait respecter
les clauses. Bref, si 1’état de nature et le contrat social n’ont sans doute
jamais existé comme tels (la situation des Etats-Unis a 1’époque de leur
création représente ce qu’il y a de plus proche d’une actualisation de ces
deux notions), il n’en reste pas moins que 1’homme moderne se juge libre
et autonome, n’acceptant que des obligations auxquelles il pourrait avoir
consenti lors d’un pacte originaire. Certes, il existe de nombreuses reégles
que nous n’admettons pas comme telles, dont nous n’acceptons pas le bien-
fondé: mais c’est parce qu’a leur égard nous nous jugeons “minoritaires”
(notre opinion n’a pas prévalu) au sein d’un systeme dont nous acceptons
globalement la légitimité. Mais si les gouvernants en venaient & modifier
les régles du jeu et A porter atteinte aux droits fondamentaux, nous nous
estimerions déliés de notre devoir d’obéissance. C’est dire que 1’homme
moderne se pense comme appartenant idéalement a une communauté non
politique, non “positive”, et que la signification de cette communauté
s’apparente a 1’état de nature lockéen, composé de monades li€es par une
loi naturelle (que 1’“artifice” de la société politique aidera seulement a faire
mieux respecter). L’état de nature et le contrat social constituent, comme
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le dirait Kant, des idéaux régulateurs (c’est par rapport a eux que nous
définissons notre attitude politique de base), et non “constitutifs” (ils n’ont
pas existé réellement dans le passé).

Si nous pouvons donc pour ’instant contourner cette premiere difficulté,
il nous faut alors affronter la seconde: peut-on aujourd’hui accepter I'idée
d’une loi naturelle objective, connue par la “droite raison” et s’'imposant a
tout interlocuteur de bonne foi? Nous savons que cette philosophie
rationaliste s’est trouvée, au moins depuis Hume et Kant, contestée dans
ses fondements mémes, Supposer que ’on puisse, par le simple usage de
la raison, atteindre le fondement ultime que la religion délivrait jadis (la
nature de I’Homme) semble pour la plupart d’entre nous relever du fan-
tasme: le rationalisme des xvi® et xvir© siecles a tenté de reprendre 1’am-
bition métaphysique et théologique médiévale en éliminant petit a petit le
role de la foi ou de la révélation (on comprend ce mouvement de la facon
la plus claire en considérant la différence existant entre saint Thomas et les
juristes jésuites du xvi® siecle d’une part, Grotius de 1’autre). Une telle
entreprise compte certes parmi les plus “louables™ (elle permet de lutter
contre I’intolérance religieuse et en faveur de la sécularisation de la so-
ciété), mais peut-€tre, dit-on, est-elle décisivement vouée a 1’échec: la raison
est-elle vraiment capable, 2 elle seule, de fournir le fondement indiscutable
de la “bonne vie” (et, dans 1’ordre politique, du bon pouvoir)? Est-il possible
d’obtenir 1’accord des esprits, tel que le révait Grotius, en ce qui concerne
le droit naturel et, a partir de ce fondement solidement établi, de critiquer
toute autorité politique, de décider de sa 1égitimité ou de son illégitimité?
Cette prétention souleve des difficultés qui se situent pour ainsi dire en
amont et en aval d’elle-méme.

En amont tout d’abord: peut-on soutenir que, dans les parties “évoluées”
du monde contemporain, il existe un accord des esprits sur la nécessité de
préserver, comme valeur fondamentale, la dignité de la personne, le carac-
tére sacré de 1’individu? Si c’était effectivement le cas, nous disposerions
12 d’un fondement accepté des droits de I’homme: en effet, une fois adop-
tée cette valeur premicre, la protection de I’individu, les conditions de son
épanouissement, bref les droits de I’homme, en découlent tout naturelle-
ment comme une exigence catégorique. Or un tel accord existe sans doute
parmi la trés grande majorité de ce que 1’on appelle les gens “éclairés”, du
moins dans les sociétés occidentales. Il faut bien entendu faire la part de
I’hypocrisie (c’est-a-dire de 1’hommage, contraint, du vice a la vertu, ou
des proclamations vides, parfaitement impuissantes a réformer les pratiques
quotidiennes) et de la Realpolitik (le pouvoir s’exerce dans un état de lutte
permanente, qui meéne inéluctablement a en prendre parfois a la légére avec
les principes... pour mieux les réaliser — mais on connait le redoutable
engrenage dans lequel une telle conception peut entrainer I’homme de la
“responsabilité”). Il faut penser également aux courants radicaux et fanati-
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ques qui, chacun le sait, font peu de cas de la valeur de la personne indi-
viduelle prise comme telle (terrorisme gauchiste des années 70 et 30);
tenons compte également de 1’impact (en déclin aujourd’hui) de I’idéologie
communiste (caricature d’hegeliano-marxisme poussé au bout de sa ten-
dance 2 absolutiser — comme on 1’a vu — la Raison du Prince), et, pour finir,
n’oublions pas le néo-fondamentalisme religieux, ou la montée de
I’irrationalisme (phénoméne des sectes), et encore le racisme d’extréme
droite de ceux qui, n’ayant rien appris, traitent aujourd’hui les immigrés
arabes comme on traitait les Juifs dans 1’entre-deux-guerres; et puis, last but
not least, mentionnons pour mémoire le nihilisme et 1’a-quoi-bon
(banalisation du Mal, “tous les pouvoirs sont violents et barbares”, tous se
valent donc, “C.R.S. = §.8.”, etc.). Mais enfin, malgré ces réserves, il reste
que les intellectuels occidentaux au sens large du terme s’accordent sur la
valeur essentielle de 1’individualisme éthique (défini plus haut comme
individualisme général'): du méme coup par conséquent, ils reconnaissent
la primauté du combat pour les droits de ’homme.

Soit, Mais quel est le statut de cet accord? Chacun sait que 1’adhésion de
la majorité (fat-elle composée d’intellectuels, dont on sait combien ils
peuvent délirer politiquement) ne constitue nullement en tant que telle un
critere permettant de s’assurer de la vérité de la theése sur laquelle 1’accord
s’est réalisé€. Et c’est ici qu'une objection importante se fait jour, nourrie
des différentes critiques (humienne, romantique, hegelienne) adressées au
rationalisme humaniste. Un tel accord des esprits ne résulterait-il pas sim-
plement de la mondialisation de la société industrielle et capitaliste, c’est-
a-dire d’un mode de vie et de pensée d’origine européenne? S’il en est bien
ainsi, ’individualisme (“général”) 1ié au respect catégorique de la per-
sonne ne constitue-t-il pas simplement une valeur culturelle relative,
I’expression d’un “code” particulier ayant seulement bénéficié d’une
“chance” historique lui ayant permis de dominer le monde et de pouvoir
s’exporter aux quatre horizons? Dans un tel cas, cette espéce d’universalité
de fait (les esprits éclairés et de bonne foi s’accorderaient sur le primat de
la dignité humaine, et donc, dans 1’ordre politique, sur la prévalence des
droits de ’homme) n’exprimerait nullement une vérité: elle se situerait au
niveau du “ius gentium” (de ce que pensent communément la plupart des
gens), et non du “ius naturale” (de ce qui s’impose rationnellement, de
facon aussi contraignante qu’un enchainement de raisons logico-mathé-
matiques, a tout esprit de bonne foi). L’individualisme des droits de
I’homme reléverait alors de I'immanentisation de la loi naturelle, que j’avais
critiquée plus haut & propos du moyen stoicisme ou des conceptions du
jurisconsulte Gaius: un mode de vie particulier (simplement dominant,
généralisé, ayant pour lui le pouvoir, la force des choses — des armes, de
I'intérét économique, etc.) se ferait passer pour 1’essence méme, fondée
philosophiquement, de la bonne vie politique. Un préjugé répandu par une
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civilisation dominante se présenterait (cela s’est passé dans la plupart des
situations de domination culturelle) comme la Raison agissante.

Eliminons tout d’abord, a propos de cette question cruciale, le fatras
idéologique qui en entrave la compréhension philosophique. Si 1’on confond
(ce qui est, nous I’avons vu, absolument illégitime) I’individualisme “bour-
geois” (intéréts de la classe dominante, de ceux qui “ont du bien”,
sacralisation du marché, vulgate actuelle du néo-libéralisme, aussi sotte et
impuissante que, jadis, I’antienne marxiste) et 1’individualisme éthique ou
“général”, on se ferme la voie a toute approche sérieuse du probléme des
droits de I’homme, et donc de la question décisive de la légitimité du
pouvoir dans les sociétés démocratiques du dernier quart de sicle. Répétons
i ce sujet que I’individualisme philosophique et humaniste repose sur I’idée
d’une solitude essentielle de I’homme: on souffre seul, on “patit” essen-
tiellement et d’abord en soi-méme, et cette constatation préliminaire im-
plique, pour une espece humaine dont la fragilité est patente, le respect de
toute individualité comme telle, sa prise en compte comme fin, et jamais
- disait Kant — comme moyen. L’individualisme éthico-juridique forme
donc la base d’un édifice de protection de ce “presque-rien” (Jankélévitch)
en lequel consiste I’individu, survivant improbable face a la toute-puissance
séculaire du collectif. Dans ce sens, les droits de I’homme constituent une
sorte de recours par-dela la communauté positive, recours dont dispose
I’individu pour faire admettre que quand, sous quelque prétexte que ce soit,
son espace privé se trouve violé, c’est le scandale d’une souffrance infli-
gée, éprouvée solitairement et de fagon irreprésentable, “indélégable”, qui
a lieu.

Entre cette montée, dans I’histoire européenne, de l'individualisme
éthique, et celle — tout aussi incontestable — de ’individualisme dit “pos-
sessif” (le primat de !’arbitraire individuel, ’absolutisation du droit de
propriété, la destruction de toutes les valeurs qui transcenderaient le simple
égoisme, le “quant-a-soi”), il existe des liens, mais des abimes se creusent
également. Des liens: il est clair que le développement de la bourgeoisie a
contribué a la victoire (toujours précaire) de 1’'individualisme éthique
(“général”). J’ai insisté plusieurs fois sur la volont€¢ de toute classe do-
minante de se réserver les bienfaits d’une conception universaliste, qu’elle
a développée en s’opposant a un pouvoir qu’elle désirait renverser: parler
des exigences de 1’Homme en général donne des arguments plus “forts”
que ceux dont on dispose quand on plaide simplement en faveur d’une
releve de la garde (un changement de couches dominantes) ou d’un simple
partage du ghteau. Mais une fois le pouvoir pris, ces discours humanistes
deviennent génants pour les nouveaux “Princes”, qui voudraient sans dé-
semparer maintenir leurs privileges, lesquels sont — potentiellement au
moins — contredits par 1’idéologie qu’ils avaient eux-mémes répandue dans
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I’“espace public”, du temps de leur activité oppositionnelle. Ce n’est donc
nullement un hasard si la confusion se fait communément entre
individualismes éthique et “possessif”. L’idéologie tente toujours de s’an-
nexer la philosophie des droits de I’homme, ¢’est-d-dire de la faire “tra-
vailler” a la consolidation de priviléges particuliers.

Pourtant, en ce qui concerne le fond de la question, il existe un abime
entre les deux thémes. Cette question ne consiste en effet pas, du moins ici,
a se demander si la propriété privée consolide ou affaiblit 1’Etat de droit
(tout dépend de quelle propriété: une classe moyenne est souvent garante
— comme Aristote 1’avait déja bien vu — du maintien d’un Etat de droit, et
le grand capitalisme “sauvage” s’accommode trés bien — on I’a expérimenté
en Amérique Latine jusque tout récemment — de dictatures féroces). Un tel
probléme semble bien siir fondamental, et est inévitablement alimenté par
les méfaits du “collectivisme” de type soviétique. Mais il ne doit pas étre
confondu avec cette autre question: si I’individualisme possessif peut, dans
certaines conditions, favoriser 1I’Etat de droit, et donc la protection de
I’individualisme éthique, il n’empéche que, philosophiquement parlant, ils
ne signifient nullement la méme chose, et que cette différence apparait
centrale en ce qui concerne 1’objection ici traitée: 1’individualisme possessif
peut trés bien étre considéré comme la valeur dominante d’une civilisation
particuliere qui s’est aujourd’hui, par les vertus de son pouvoir, peu ou
prou mondialisée. On comprend donc que ceux qui en ont subi les effets
colonialistes, néo-colonialistes, ethnocentriques ou racistes, insistent sur ce
point. Mais il en va tout différemment de I individualisme éthique. Dans ce
cas, I’objection semble infiniment moins pertinente. On pourrait en effet
considérer que la religion en tant que telle constitue une sorte de protection
que I’espéce doit se donner dans ses phases de formation. Ce point de vue
“phylogénétique” est évidemment rétrospectif: c’est du point de vue de la
lucidité “désenchantée” que les religions et codes culturels liés au sacré
apparaissent comme mythiques, naifs, illusoires, etc. De la méme maniére,
les fantasmes de supériorité d’une nation ou d’une ethnie par rapport aux
autres ne reposent que sur des préjugés, compensations, légendes histori-
ques, vite dissous par le simple exercice de la pensée libre. Il est donc vrai,
de ce point de vue, que ’individu se retrouve alors seul avec son pouvoir
de penser, “de trop pour I’éternité” comme disait Sartre, ayant perdu sa
“place” dans le vieux cosmos hiérarchisé, dont nous avons vu combien il
était encore prévalent dans les philosophies de Platon et d’Aristote. Les
consolations religieuses sont dés lors de peu de poids.

Tout ceci a des implications multiples et contradictoires. D’une part, un
tel “dessillement” permet de critiquer un certain nombre de conceptions
holistes (laissons de c6té le néo-holisme hegelien, sur lequel nous avons
insisté plus haut) et hiérarchiques. Mais d’autre part, comme il laisse I’in-
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dividu seul face a lni-méme, il peut entrainer une idéologie de “free-rider”
difficilement (Hume aurait raison sur ce point) critiquable a 1’aide des seuls
instruments de la raison. Autrement dit, il faut sans doute, quand on se
félicite de la crise des religions (toute relative, comme on le voit ces derniers
temps), opérer des distinctions. Nous avons vu dans le Chapitre v que
I'universalisme des droits de 1’homme doit beaucoup, d’abord au
cosmopolitisme stoicien, ensuite au christianisme (tous les hommes sont
fils d’'un méme Dieu), c’est-a-dire, en premier lieu, au monothéisme ju-
daique (et essenticllement a la pensée des prophetes). C’est dire la difficulté
de la question, puisque les droits de 1’homme ne se congoivent pas sans le
doublet individu/universel et que, une fois Dieu — qui incarnait le second
élément du couple — mort, I'universel semble perdre son statut d’objecti-
vité, de transcendance, d’ “étre-en-soi” .

Or c’est cela qui affecte au premier chef la théorie du droit naturel
moderne: tout se passe en effet comme si Grotius et les juristes de I’Ecole
du droit naturel avaient cru pouvoir se passer de Dieu dans leur tentative
de fondation, c’est-a-dire faire reposer sur la raison seule la transcendance
de I'universel. Entendons-nous bien: les philosophes rationalistes — méme
Spinoza — retrouvaient tous Dieu, d’une facon ou d’une autre, a la base de
leur édifice théorique, de leur “systeme”, mais ce Dieu était, comme 1’a
bien vu Pascal, le “Dieu des philosophes”, c’est-a-dire une entité abstraite,
un étre-de-raison justement, — une création de la raison. Certes, Descartes
prouve l’existence de Dieu, et Grotius le place au fondement de la loi
naturclle. Mais le Dieu de V'Eglise, le Dieu personnel d’Abraham, d’Isaac
et de Jacob, — ce Dieu-la, objet d’un acte de foi opéré en pleine disponi-
bilité “existentielle”, a disparu. Répétons encore une fois la formule de
Grotius: le droit naturel serait valide méme si Dieu n’existait pas, — et cette
autre phrase, également commentée plus haut: le Bien s’offre a la pensée
comme une évidence aussi indiscutable que celle des vérités mathématiques
(méme Dieu n’y pourrait rien changer). Ce Dieu-la semble donc bien
impuissant, bien fantomatique. Il est présent, mais se trouve totalement
annexé par la raison. Le ver de la laicisation, voire de I’athéisme, est donc
dans le fruit du rationalisme modeme. Mais justement, cette raison qui
s’était si imprudemment posée en héritiere de la théologie du Dieu
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, — cette philosophie semble, nous 1’avons
vu, avoir — pour Hume et pour Burke — préjugé de ses forces. Or — et c’est
12 ’essentiel — le mal est fait, on ne peut revenir en arriére (quoi qu’en
pense Pascal), la tradition du cosmos hiérarchisé a décisivement perdu
toute validité, puisque la raison moderne 1’a renvoyée au mythe, a I'illu-
sion, & une pensée naive désormais dévoilée comme telle. D’ol, si ’on suit
le fil d’une telle pensée, la crise inéluctable, sauf a verser dans un
irrationalisme, une exaltation néo-religieuse — ce que Kant appelait de fagon
méprisante la Schwdrmerei — que tout penseur digne de ce nom s’interdira.
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Un tel constat d’échec de la raison a été dressé par de nombreux penseurs
contemporains, et je ticherai dans un autre ouvrage, a paraitre prochaine-
ment, de critiquer de fagon circonstanciée, chez ces différents auteurs, une
telle these. Il me semble en effet que celle-ci péche — et je me dois ici
d’étre bref, donc inévitablement schématique — par une confusion majeure.
Le penseur le plus important du “courant” que je viens de signaler est
incontestablement Heidegger. Celui-ci a trés clairement critiqué le
rationalisme moderne dans des termes qui s’apparentent & ma description,
que je résume et précise ici: 1a raison moderne est celle de la “subjectivité”
(dans notre vocabulaire actuel: seul reste, du couple individu/universel, le
premier élément), la transcendance, 1’objectivité de la loi naturelle, aupa-
ravant incarnée par Dieu, a disparu, 1’individu est seul, mais, avec Grotius,
il ne le sait pas encore. Il croit possible de détacher la loi naturelle de la
loi divine, et de “sortir” pour ainsi dire I’universel de I’individu: ego cogito,
pensé€e individuelle se croyant capable de tirer d’elle-méme le “Dieu des
philosophes”, c’est-a-dire une loi naturelle purement rationnelle, créature
non plus du Créateur, mais de la pure Raison elle-méme. D’ou I’ambition
de reconstruction radicale (et d’abord de destruction compléte: cette “furie
de la destruction” stigmatisée par Hegel), et — dans cette ligne argumentative
— I’échec inéluctable. La Raison individuelle croit pouvoir connaitre un
monde qui lui serait extérieur (une loi universelle); en fait, elle ne peut que
le “produire” a partir d’ elle-méme, et toute autre subjectivité fera de méme.
Le “monde” est ma propre représentation, mais cette représentation, je la
pense comme objective, valide universellement, bref unique. L’autre
subjectivité, si elle se présente avec la méme prétention, ne pourra que
refuser mon droit a 1’objectivité (2 I’unicité), et je ferai de méme pour elle.
Sartre a biti sur cette “lutte des consciences” une théorie du “pour-autrui”,
du rapport a I’ Autre comme violence et effractions mutuelles. Ce qui ne
constitue au fond qu’une fagon différente de stigmatiser, dans I’'impuissance
(non reconnue comme telle) du rationalisme moderne, la Terreur, le
totalitarisme, aujourd’hui le “Goulag”.

1N

Sans se référer a une telle problématique de philosophie politique,
Heidegger dit la m&me chose: que la métaphysique du rationalisme moderne
est celle de la “subjectivité”, que celle-ci, caractéristique d’un oubli de
I’enracinement dans le “monde” — de ce qu’il appelle “I’Etre” —, ne peut
plus se rapporter a autre chose qu’a elle-méme, et se voit donc vouée a
violenter un monde qu’elle ne respecte plus, ne “connait” plus. Ce que
Heidegger appelle 1’“errance” de la subjectivité moderne et le régne de la
“Technique” (d’une pensée qui manipule le monde, I’“arraisonne” et ne s’y
soumet plus, maitresse des choses et non plus bergére de I'“Etre”) cor-
respond rigoureusement a la crise du droit naturel moderne. Or Heidegger
et les penseurs qui, comme Leo Strauss, ont développé sa pensée sur le
terrain de la philosophie politique, confondent sans doute deux indivi-
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dualismes. Le premier est celui de la subjectivité solitaire, “free rider”
possessif, arraisonnant le monde a travers la victoire sans entraves de la
Selbstsucht, de la selfishness. Cette subjectivité communique avec
I’individualisme “particulier” du capitalisme par des voies que nous devrons
frayer plus avant. Mais [’autre individualisme n’est nullement du méme
ordre: au lieu d’étre possessif, il se définit au contraire comme la recon-
naissance en tout individu, quel qu’il soit, d’'une limite catégorique imposée
a mon “égoisme”, a savoir la barriere de ses droits fondamentaux, du res-
pect de sa singularité en tant que subjectivité irréductible, potentiellement
“souffrante” (arbitraire et trop-de-pouvoir toujours imminents). Cet
individualisme-ci apparait, philosophiquement parlant, comme situé¢ aux
antipodes du premier (méme si, encore une fois, historiquement parlant, ils
L4

peuvent parfois s’“épauler”, collaborer): il constitue la présupposition de
base de tout respect de I’individu comme tel.

C’est dans un méme ordre d’idées qu’il faudra, autre part, analyser
I’évolution de I’Ecole de Francfort. Celle-ci a également critiqué 1a Raison
du rationalisme, en stigmatisant sa “dialectique”, son renversement en son
contraire: d’émancipatrice, elle serait devenue oppressive, de “grotienne”
elle se serait transformée en la furie de la manipulation, culminant dans la
destruction “bureaucratique”, “rationnelle”, des Juifs a Auschwitz, Or le
représentant majeur de la seconde génération de 1’Ecole — et tout simple-
ment le plus grand philosophe politique vivant —, Jiirgen Habermas, tout en
reconnaissant les dangers d’une telle domination de 1a subjectivité “égoiste”,
de P’arbitraire et du caprice individuels, a insisté sur une tout autre ten-
dance, également a I’ ceuvre dans la modernité: celle d’une mise au premier
plan, par le truchement de la philosophie des droits de 1’homme, du respect
du sujet en tant que support de ce qu’il appelle 1’“activité com-
municationnelle”. Ce que Habermas montre, c’est que la “subjectivité” qui
se déploie a I’époque moderne le fait dans deux grandes directions. D’une
part, elle fraye effectivement la voie de la volonté solitaire, refermée sur
soi, aveugle a I’Autre —, ou, mieux, n’envisageant jamais 1’ Autre comme
subjectivité (laquelle devrait par 12 méme Etre respectée catégoriquement
comme une “fin”’), mais seulement comme moyen, objet, instrument de ses
propres fins. Dans ce cas, toute communauté semble vouée a la disparition,
sauf si elle est fondée sur la compatibilité, telle que Ia révait Adam Smith,
des intéréts bien compris (compatibilité qui, souvent, ne se manifeste pas
sur le plan, égalitaire, d’individualités concurrentielles, mais sur celui, hié-
rarchique, de la domination de classe). Mais il existe une autre voie frayée
par I’émergence de I’individu, de la subjectivité: c’est celle de 1’““activité
communicationnelle”., La modemnité se caractérise en effet comme une
époque donnant de plus en plus d’importance, de substance, a 1’“espace
public”’, autrement dit a cette sphére de la démocratie dans laquelle les
choix éthico-politiques sont exhibés, soumis 2 la critique — dans laquelle
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également 1’individu est présumé innocent (base essenticlle de la siireté,
elle-méme constituant en quelque sorte le droit de " homme des droits des
I’homme), sa culpabilité devant €tre prouvée, exposée dans 1’espace public,
dans le domaine ouvert de la critique. Bref, tout ce qui conceme le poli-
tique au sens large trouve de plus en plus (certes, le développement est
“inégal”) de médiations institutionnelles pour se communiquer, dans une
activité qui apparait non seulement comme essentielle pour 1’Etat de droit,
mais éminemment moderne: ce n’est qu’avec 1’avénement du rationalisme
moderne (fiit-il voué a 1’échec sur le plan de ses prétentions métaphysiques)
que se concrétise 1’'universalisme d’origine stoicienne et chrétienne, et cela
dans des institutions, par des procédures, protections et garanties qui sont
caractéristiques de la juridisation des droits de I’ homme. Autrement dit, ce
que Habermas nous invite a penser — et que je ne fais ici que résumer, le
“tirant” d’ailleurs 2 moi dans des termes qu’il n’admettrait peut-étre
pas —, c’est la dualité de la subjectivité moderne, I’ambivalence philoso-
phique de I'individualisme.

Ceci permet de donner a la philosophie des droits de 1’homme une
connotation moins strictement négative que jusqu’a présent: dans les
considérations précédentes en effet, j’avais rattaché 1’exigence
contractualiste A cette négativité essentielle qu’est, pour l’individu,
I’incommunicable de la souffrance subie. Cet é€lément irréductible impli-
quait rigoureusement, comme impératif catégorique, la volonté de ne pas
permettre que 1’organisation humaine des pouvoirs en “rajoute”, de par son
arbitraire, sur cette négativité, cette fragilité constitutive. Bien entendu, une
telle justification n’apparait nullement comme une fondation: celle-ci de-
vrait étre univoque et faire reposer la philosophie des droits de ’homme sur
une base ferme et “transcendante”. Or il y a ici, comme dans toute la
philosophie contemporaine, une sorte de cercle premier, “constituant”, dont
on ne voit pas que la problématique de la justification ultime des normes
et choix éthiques puisse y échapper: c’est parce que nous valorisons déja,
a I’avance, I’individu, que nous pouvons tirer les conséquences (protection,
juridisation, etc.) indiquées ci-dessus. Quoi que nous fassions, nous ne
pouvons rationnellement récuser ’attitude de Calliclés, la position du “free
rider”, laquelle part de prémisses radicalement différentes (précisément
liées a I’'individualisme “possessif” et dominateur). Quand Sade écrivait,
durant la Révolution francgaise, le célébre pamphlet “Francais, encore un
effort si vous voulez €tre républicains”, il prétendait que la liberté indivi-
duelle devait, pour se voir totalement reconnue dans ses droits, transgresser
les barrieres que les révolutionnaires avaient laissé subsister. Bref, 1a Ré-
volution n’avait pas été “assez loin” dans le mouvement d’émancipation
humaine. Un demi-siécle plus tard, Max Stirner utilisera les mémes ar-
guments contre les libéraux. Or je pense que cette “quantitativisation” du
probleme — les libéraux ou les révolutionnaires n’accordent pas encore
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“assez” a la liberté — manque justement la distinction qualitative, philo-
sophique, essentielle entre les deux individualismes (subjectivités): ce que
les droits de ’homme signifient, ce n’est pas que 1’individu trouve dé-
sormais une liberté sans entraves, mais que le respect de 1’autre individu
constitue la norme ultime du politique. C’est pourquoi il faut rigoureuse-
ment s’en tenir a la définition (politique) de la liberté, telle que la proposait
’article 2 de la Déclaration de 1789, et s’opposer 2 Marx quand, en 1843,
il la brocardait sous le nom de “liberté-piquet” (les libertés se trouvant
mutuellement limitées comme deux champs sont délimités par des piquets
et des clotures). La “liberté supérieure” dont Hegel et Marx ont fait 1’éloge,
cette réconciliation ultime avec la totalité sociale, constituent sans doute
des fantasmes a implications totalitaires: comme elles ne sont pas acces-
sibles, sauf dans un futur indéfini et idéal (c’est alors un trés bel idéal, bien
entendu), toute tentative de les actualiser revient, pour le défenseur des
droits de I’homme, & “baisser sa garde”, c’est-a-dire 2 affaiblir I’acuité de
sa méfiance vis-a-vis du pouvoir. Si, en effet, le pouvoir est congu comme
essentiellement “réconciliable” avec l'individu, on n’aura que trop peu
tendance a lui faire crédit, Or de ce point de vue — quant a la défense
intransigeante des droits de I’homme —, c’est malheureusement la méfiance
qui doit prévaloir.

L’activité communicationnelle — telle que je la comprends — implique
donc un pendant positif a 1a négativité de cette philosophie de la protection,
de la défense, de la méfiance, de la résistance au pouvoir, comme on
voudra (philosophie nécessaire, mais vite un peu *“courte”, comme on 1’a
vu avec le tarissement si rapide de la “nouvelle philosophie”). Cette
positivité, c’est celle d’une action communicationnelle, c’est-a-dire d’un
engagement dans la sphére publique, d’une participation & ce qu’Arendt
appelait le “sens commun”, ¢’est-a-dire ce lieu de “publicité” des décisions
et de leurs justifications. En la matiére, tout dépend de la vigilance active.
Mais il faut avouer qu’ultimement, tout ceci repose sur un choix, une
“décision” en faveur de 1’individu humain, décision obscure, choix premier
dont les tenants et aboutissants échappent (aujourd’hui?) a la philosophie
(et bien entendu a la science — hormis tout ce qu’on place en elle d’espé-
rances eschatologiques, et de ce point de vue elle a “recu” autant — sinon
plus — que la métaphysique). “Le premier pas seul est décisif”’, €crivait
Lucien Sebag en ouverture a un livre fondamental?, aujourd’hui aussi oublié
que son auteur (il s’était suicidé a 1’époque): “du discours ou de la violence,
que dois-je choisir?”. Le fait de parler, d’écrire, de communiquer
présuppose le choix de la premiére branche. La raison ne peut pas sauter
sur ses propres épaules, s’engendrer elle-méme. Le Dieu-des-philosophes
est la créature des philosophes, et la philosophie doit assumer le fait qu’elle
ait un “dehors” (une sorte de choix irréductible et premier qui la constitue,
et qu’elle ne peut donc elle-méme constituer). Calliclés ne peut tre amené
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a la philosophie par la simple voie du logos. Il faudrait pour cela que ce
dernier soit déja (comme exigence éthique d’universalité) présent en lui.
Kojeve présentait un jour la philosophie hegelienne comme la tentative,
pour celui qui était en train de se noyer, de se maintenir au-dessus des flots
en se tirant par les cheveux. Cercle inéluctable de I’auto-fondation, fantasme
de la causa sui. Bien entendu, cette “modestie” de la raison ne doit pas
mener les nostalgiques du mythe a placer, dans le vide ainsi creusé, ce
qu’on y met trop souvent: un Dieu, une théologie négative, un Etre comme
destin de 1’Occident et autres “Schwdrmereien”.

Un mot enfin en ce qui concerne 1’accusation d’“idéalisme” qui risque
d’étre portée contre de telles perspectives — toutes programmatiques au
demeurant. Quelques remarques destinées a boucler la boucle, et a reprendre
la question politique, telle qu’elle avait ét€ abordée a diverses reprises, et
en particulier dans le Chapitre v. On a traité la philosophie des droits de
I’homme d’idéologie de “belle 4me™: celui qui, de fagon intransigeante,
défendrait, contre tout pouvoir (quelles que soient les justifications, les
prétextes qu’il peut alléguer), les libertés fondamentales, se condamnerait,
en “tirant” tous azimuts, a I’'impuissance; il aurait les mains propres parce
qu’il serait manchot, il aurait préservé la beauté, la pureté de son dme, mais
son impuissance ne lui laisserait pour finir que cette ultime satisfaction
narcissique, et rien d’autre. A 1’opposé, nous avons vu Hegel, Marx et les
Realpolitiker mettre I’accent sur le sérieux, le tragique de ’histoire, sur la
nécessité de composer, de se salir les mains, de combattre, dans un monde
ou la violence a toujours déja commencé, avec les armes qu’utilise 1’ad-
versaire, sous peine de se trouver dans I’impossibilité de faire triompher la
cause du droit, de la justice, des droits de I’homme.

Mais comme chacun sait que le balancier ira “trop loin” dans I’autre sens
et qu’a un moment plus rien ne distinguera le pragmatique par cynisme du
pragmatique par nécessité historique et ‘“dialectique”, il n’est d’aucune
utilité de frapper encore une fois sur le clou du réalisme. Max Weber
indiquait sans doute la voie correcte, quand il plaidait en faveur de
I’inévitable tension des deux éthiques?; celle de la conviction tout d’abord,
centrée sur le respect des principes (en 1’occurrence les droits de I’homme
et, fondamentalement, dans un monde ou la torture est institutionnalisée en
tant que banale méthode de gouvernement, la siireté personnelle); celle de
la responsabilité ensuite, centrée sur la nécessité (tout aussi contraignante)
de faire triompher ses idées, de défendre les droits de I’homme par des
moyens éventuellement (en cas d’urgence) peu orthodoxes. Mais 1’excep-
tion (la démocratie menacée, la subversion imminente), méme si elle
correspond parfois a une réalité, apparait comme pain bénit pour les
pouvoirs, que génent toujours aux entournures les entraves, les limitations
en lesquelles consiste 1’exigence des droits de I’homme. C’est donc au
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coup par coup que I’homme de la responsabilité devra assumer le risque,
inéliminable comme tel, de la trahison des principes, des “convictions”. Il
n’y a sans doute pas de regle “mathématique” permettant de fixer a priori
la limite entre la bonne violence (celle qui rend les principes efficaces,
effectifs) et la mauvaise (celle qui transforme décisivement un mouvement
“progressiste” en dictature). Mais ce que ’on peut affirmer, c’est que
I’hegelianisme a le tort de donner bonne conscience 3 ’homme de la
responsabilité, et de rabattre sans reste, comme nous 1’avons vu, la morale
sur la politique, la conviction sur la responsabilité, les droits de ’homme
sur I’Histoire. Funeste projection qui signe le déclin inéluctable de la liberté
politique et juridique. La tension indiquée par Weber, c’est celle d’une
conviction obligée de se contredire dans une situation particuliére en
maintenant fermement son exigence générale: elle repose sur une mauvaise
conscience, attachée intrinsequement a ’exercice de la responsabilité, sur
le sentiment premier de 1’illégitimité (par opposition a la légitimité absolue,
au nom du Welrgericht, chez Hegel) d’un tel accroc fait aux principes.
L’homme politique est celui qui peut garder le cap quand une telle tension
menace de le briser, ou de lui imposer le choix unilatéral, soit de I’'im-
puissance moralisante, soit du cynisme pragmatique. Kant avait raison de
refuser aux hommes un “droit de mentir, droit invoqué sous prétexte que
la vérité n’est, d’évidence, pas bonne a dire en toutes circonstances. Et ce
professeur américain qui, il y a peu, plaidait, dans un grand hebdomadaire,
en faveur du droit a la torture (en invoquant 1’exemple-limite d’une bombe
menacant une ville entiére, et la nécessité de faire “parler”, par tous les
moyens, celui qui savait ol elle avait été posée), avait tort, parce qu’il
confondait particulier et universel, fait et droit, situation exceptionnelle et
généralité des principes. Navigation certes périlleuse et peu confortable,
mais, comme le dit I’existentialisme, “on ne nous a rien promis”.

Quand, par exemple, le Président sud-africain De Klerk découvre “tout
a coup” que I’apartheid constitue un syst¢éme moralement injustifiable, se
met & détruire piece par piece un édifice social corrompu jusqu’a I’os par
le racisme institutionnalisé, et libére, aprés tant d’années, Nelson Mandela,
on se prend a refléchir a ceci: si ce chef d’Etat et ses conseillers découvrent
si tard une “immoralit€” qui crevait les yeux depuis longtemps, s’ils se
mettent soudainement a trouver insupportables des violations des droits de
I’homme qu’ils avaient acceptées si facilement auparavant, c’est que le
probleme ne se situe pas vraiment sur le plan éthique. Il faut plutot se
placer sur le plan politique du machiavélisme: c’est parce que ’apartheid
(qui n’est ni plus ni moins immoral qu’auparavant) est devenu une cause
d’instabilité, et donc de péril pour les intéréts (avouables ou non) des
gouvernants, qu’un leader doit avoir le courage politique (virri) d’amener
les Blancs (et au premier chef Afrikaners) a composer, 2 compromettre, de
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facon a éviter I’embrasement d’une zone géopolitiquement essentielle, ainsi
que, tout simplement, le suicide de la minorité.

On dira alors (bien & tort) que tout cela ne releéve que d’une Realpolitik
nauséabonde, et que les droits de I’homme n’intéressent I’homme politique
que quand ils sont utiles & 1’affirmation de sa politique de puissance ou a
ses intéréts bien compris. Ce qui est a la fois vrai et faux au demeurant:
bien sfir, les peuples ne voient leurs droits pris en considération que lors-
qu’ils les revendiquent, c’est-a-dire lorsque leur protestation devient comme
telle une force que le Realpolitiker, dans sa propre logique, prendra en
considération. Et de ce point de vue, tout s’inverse: au lieu de se lamenter
a propos de la pureté introuvable des intentions de ceux qui, aujourd’hui,
se convertissent A un activisme des droits de I’homme (une telle accusation
revient a confondre morale et politique), il faut mesurer I’importance de
cette revendication émise par les individus, par le “bas”, par les gouvernés,
revendication qui, 8 un moment, fait d’un systeme immoral (ce qu’il avait
été€, sans géner grand-monde, depuis des années) un systéme politiquement
instable. La “réussite” philippine (toute provisoire, toute précaire qu’elle
soit) rend au moins optimiste en ceci: quand les individus s’emparent de la
revendication des droits de I’homme, quand les intellectuels font leur tra-
vail et répercutent librement les “voix sous les décombres”, ils obligent
alors le politique a intégrer cette force, devenue incontournable, a leurs
calculs machiavéliens. Si les droits de ’homme ne reposaient que sur “cela”
— sur le fait que le despotisme ne peut plus créer durablement de consensus,
et apparaitra donc tot ou tard comme “machiavéliennement” instable —, si
donc les conditions d’une telle prise de conscience devaient faire 1’objet de
la réflexion philosophico-politique & venir, la philosophie des droits de
I’homme pourrait quitter les cieux confortables de la belle 4me sans risquer
de s’idéologiser, de se “mondanéiser”, bref de se perdre en se laissant
totalement absorber par les exigences du politique. D’ailleurs, Machiavel
lui-mé&me donnait comme conseil aux Princes avides de prendre le pouvoir
— et de le conserver — de ne pas régner uniquement par la force, mais de
rechercher un certain consensus®; signe, au moins, que les peuples ne se
laisseraient pas longtemps humilier. Si tout est rapport des forces, cette
force des droits de I’homme donne & méditer, puisqu’en elle se nouent
indissolublement morale et politique, théorie et pratique, conviction et res-
ponsabilité. “C’est un garcon sans importance collective, c’est tout juste un
individu™®, Roseau pensant, pliant mais ne se rompant pas, méme au vent
glacial de la Realpolitik.
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NOTES

! Cf. supra, Chap. m, pp. 37 sq.

2 L. SEBAG, Marxisme et structuralisme, Paris, Payot, 2e éd., 1967.

3 Cf. M. WEBER, Le savant et le politique, Paris, Plon, 1959, en partic. pp. 198-199.
4 Cf. KaNt, Théorie et pratique. Droit de mentir, Paris, Vrin, 1972.

3 Cette réflexion est omniprésente chez Machiavel, et non pas seulement dans le Discours sur
la premiére décade de Tite-Live, ou il montre la faveur qu’il accorde & un régime républicain
de constitution mixte. Cf., par exemple, Le Prince, op. cit., p.316: “... vu que plusieurs autres
n’ont jamais pu se maintenir en leurs Etats méme en tant de paix... Je crois que cela vient de
la cruauté bien ou mal employée. On peut appeler bonne cette cruauté (si 1’on peut dire y avoir
du bien au mal), laquelle s’exerce seulement une fois, par nécessité de sa slireté, ef puis ne se
continue point, mais bien se convertit en profit des sujets le plus qu’on peut... Qui se gou-
vernera autrement ou par crainte ou par mauvais calcul, il sera contraint de tenir toujours le
couteau en la main, et ne se pourra jamais bien fonder sur ses sujets, eux ne se pouvant, pour
ses continuelles et fraiches injures, confier en lui.” (Je souligne). On voit donc que Machiavel
donne ici une justification purement politique du respect, au profit des sujets, de certains droits.
Elle a évidemment la fragilité¢ de son but: si les individus n’apparaissent pas comme une force
de déstabilisation potentielle du pouvoir du Prince, il n’y aura plus de justification & la prise
en considération de leurs libertés.

6 Céline, en exergue 2: J.-P. SARTRE, La Nausée, Paris, Gallimard, 1938.






Chapitre VII
Les droits de I’homme dans la décennie 1990
Réflexions sur I’Europe post-communiste

1. POURQUOI CE CONSENSUS?

A D’Est, les droits de I’homme ont donc progressé, de facon certes trés
précaire et souvent ambigué. Des millions d’individus ont pu en €prouver la
valeur aprés des décennies de dictature. Or voici quelque temps que se sont
terminées les “années-anniversaires”: Déclaration universelle des Droits de
I’Homme (1948-1988) et Déclaration des Droits de ’'Homme et du Citoyen
(1789-1989). Tant de discours unanimistes ont été prononcés sur le sujet
que, parfois, on s’est pris a douter du sérieux de la chose. Si tout le monde se
réclame des droits de I’homme, s’ils vont tellement de soi, ne faut-il pas se
demander 2 quoi ils peuvent bien engager? Cet accord quasi général laisse-
rait-il entendre qu’apres tout, il est “facile” d’adopter la morale des droits de
I’homme, si facile que plus aucune résistance sérieuse ne semble, au moins
dans nos pays, se manifester? Or chacun sait que cette facilité est un leurre:
la morale des droits de I’homme suppose que tout membre de I’espéce, a ce
seul titre, doive bénéficier de prérogatives fondamentales; ce qui implique,
semble-t-il, que des qu’une violation des droits de I’homme apparait en un
coin du monde (voire au futur: on parle aujourd’hui, en particulier du point
de vue du maintien des équilibres écologiques, des droits des générations a
venir), nous, tenants de ladite morale, soyons concernés, appelés a agir,
a faire en sorte que “cela” ne soit plus. On peut donc dire que la morale
des droits de I’homme est, au niveau d’analyse le plus élémentaire, extré-
mement exigeante: elle requiert de nous, les choses étant ce qu’elles sont
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et le nombre de dictatures ne diminuant (depuis quelques années) qu’au
compte-gouttes, un engagement de tous les instants. Il y a, on le sait, des
morales plus accommodantes: I’hédonisme, 'intérét bien compris, la sou-
mission aux lois du pays. Qu’est-ce qui nous pousse donc, aujourd’hui, a
nous réclamer d’un idéal si drastique et exigeant?

En fait, peu d’entre nous savent véritablement de quoi il retourne, et cela
précisément parce que nous ‘“possédons” les droits de I'homme. Nous
sommes protégés de la violence sauvage du monde par les garanties dont
nous bénéficions; et ces garanties nous assurent une sorte de confort mini-
mal qui implique & son tour que nous ne nous trouvions quasi jamais
confrontés au véritable engagement pour les droits de I’homme. Les socié-
tés avancées sont peut-étre celles qui créent pour les hommes des condi-
tions d’ignorance de soi exceptionnelles: nous voila tellement bien protégés
que nous ne savons pas si, oui ou non, nous sommes ‘“‘courageux”; cela
provient de ce que les situations dans lesquelles un acte de courage se
trouve requis et une véritable contradiction entre nos intéréts et les idéaux
que nous proclamons apparait, sont rarissimes — et que cette extréme rareté
doit étre analysée comme le gain essentiel que procurent la paix et les
droits de I’homme. A force d’étre protégés, nous ne savons peut-&tre plus
trés bien ce que signifierait protéger; repus, gavés de libertés fondamenta-
les, nous en venons sans doute a oublier que de tels acquis doivent parfois
étre défendus, et d’abord conquis. Nous parlons des droits de ’homme
comme d’une évidence parce que le bénéfice qu’ils nous procurent parait
tout a fait flagrant: qui voudrait vivre dans un monde de contraintes, d’ar-
bitraire et de manque chronique? Comment ne pas comprendre, continue-
t-on, qu’il est de !intérét de chacun de respecter ces regles du jeu
minimales, et ceci de fagon a assurer une liberté véritable, affectée de
limites peu nombreuses, destinées a éviter I’anarchie et la loi du plus fort?

Certes, tout ceci semble clair: il ne faut pas argumenter a 1’infini pour en
convaincre nos contemporains. Un petit effort, une légere discipline, et
nous voici devenus les bénéficiaires d’un systéme de protections jusqu’ici
inoui, Et c’est 1a I'une des causes de la “facilité” dont je parlais plus haut:
une fois dans le systéme, qui, hormis des marginaux, des désespérés ou des
fanatiques, voudrait en sortir ou simplement le mettre en danger? Une
seconde motivation se présente immédiatement a 1’esprit: les droits de
I’homme possedent cet aspect, rappelé plus haut, d’une morale intransi-
geante; ils sont pour tous. Mais qui ne pergoit la contradiction sourdement
tapie au coeur de nos belles assurances humanistes? D’une part, les droits
de I’homme constituent la garantie “hédoniste” de notre droit au bonheur;
d’autre part ils menacent en permanence un tel confort acquis en nous
demandant de les réaliser universellement, et, les choses étant ce qu’elles
sont, de mettre en danger nos libertés si précieuses: porter la lutte sur le
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terrain des dictatures est, chacun le sait, éminemment risqué. C’est pour le
coup que nous nous retrouverions arbitrairement jetés au fond d’une gedle
- et que nous prierions ce ciel qui n’existe pas pour que les autres fassent
comme nous, ne jouissent pas de leurs droits sans se consacrer aux notres,
ici et maintenant foulés au pieds, parce que nous-mémes, un jour, n’aurions
pas supporté que d’autres le soient. La régression est indéfinie: je mets en
danger mes droits parce que ceux d’autrui sont (la-bas) menacés, d’autres
risqueront leur vie pour me sauver, et ainsi de suite tant que le précieux
filon desdits “hommes de bonne volonté” ne sera pas absolument épuisé.

Au fond, le paradoxe le plus patent de la morale des droits de 1’homme
consiste en ceci: leur destinataire (leur bénéficiaire) ressemble a s’y mé-
prendre & leur promoteur (celui qui lutte pour que tous en bénéficient),
mais il s’agit d’ une fausse ressemblance. Nous sommes tous “pour” les
droits de ’homme parce qu’il ne viendrait a I’idée d’aucun d’entre nous de
les refuser, de nous livrer a I’arbitraire et a la violence du cours des choses;
et nous proclamons également notre foi en la morale des droits de I’homme
parce qu’autrui doit, par définition, en bénéficier. Mes droits de 1’homme:
c’est ’hédonisme au sens le plus courant du terme (laissez chacun tel qu’il
est, ne lui demandez pas de se dépasser, de se transformer, ne le critiquez
pas; demandez-lui simplement ce qu’il veut pour lui: s’il a quelque bon
sens, il demandera d’abord qu’*“on” lui assure les droits fondamentaux); les
droits de I’homme pour rous: c’est I’ascétisme le plus exigeant, la requéte
d’un combat toujours recommencé, une écoute qu’il s’agit de consentir a
toutes ces “voix sous les décombres” qui n’en ont jamais fini de brouiller
la belle musique de nos harmonies humanistes. Les anciens gauchistes y
retrouveront leur radicalité perdue, tandis que leur hédonisme d’adultes
assagis se réjouira de la premiére signification du concept (“mes” droits).
Et comme I’existence méme de ces droits pour la petite minorité d’Occi-
dentaux fortunés que nous sommes exclut quasi inévitablement les situa-
tions-limites en lesquelles nous devrions éprouver la contradiction qui,
d’ordinaire, ne saute qu’aux yeux de l’esprit (avec lesquels tous les ac-
commodements sont imaginables), nous voici gagnants sur les deux ta-
bleaux: bénéficiaires de la morale, et jouissant de I’aura symbolique
attachée a un idéal grandiose dont, de toute facon, nous n’aurons jamais,
espérons-nous au fond de nous-mémes, a payer le prix véritable.

1. LE PALADIN IMAGINAIRE DES DROITS DE L’HOMME

Finkielkraut parlait il y a quelques années, dans un trés beau texte sur la
judéité, du “Juif imaginaire™: baby boomer né aprés la Shoah, sans grande
connaissance des traditions juives, devenu intéricurement, dans sa maniére
de vivre les choses, dans sa “vision du monde” quotidienne, comme tout un
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chacun (juif ou non-juif), et malgré tout revendiquant son appartenance
comme une sorte de décoration spirituelle; juif s’opposant trait pour trait a
I’israélite de jadis, ce Frangais plus patriote que les autres, citoyen a 1'ex-
térieur et juif en privé, dans son for intérieur. Le juif imaginaire n’est pas
tellement juif “a I’intérieur”: a vrai dire, il sait peu (et heureusement: il
bénéficie — comme tout le monde “ici” — des droits de ’homme) ce qu’il
en coite d’étre juif; mais lui participe imaginairement d’une épopée, de la
survie d’un peuple, d’une souffrance démesurée: c’est un enfant d’aprés-
Auschwitz. Et cette attitude risque de banaliser 1’'Holocauste: a force de
I’évoquer pour donner de la substance a une vie par ailleurs aussi vide que
celles de ses compatriotes de 1’Occident “décadent” et pacifié, il ne montre
que trop que le combat pour la survie d’un peuple, contre la barbarie, n’est
vécu par lui qu’en représentation, par délégation. Bonheur et malheur d’une
existence protégée, objet repu de la morale des droits de 1’homme, 2 la
recherche désespérée d’un sens, d’une 1égitimité, d’un acte, d'un sacrifice,
d’une cause: cette oppression inouie qu’il n’a jamais vécue et qui,
mystérieusement, fait sa fiert€. On aura compris que le judaisme mérite
mieux, et que c’est pour cette raison que Finkielkraut a écrit son livre. Mais
il en va de méme des droits de I’homme: leur réussite, pour nous, entraine
que nous ne vivions leur violation que dans le ressassement banalisateur
des représentations. C’est loin de nous: les droits de I’ homme nous placent
dans une situation qui exclut petit a petit que nous comprenions ce qu'ils
signifient véritablement. Et nous risquons donc de nous approprier, ici
(droits de I’homme) une souffrance lointaine, 1a (Juifs imaginaires) une
souffrance progressivement perdue dans les brumes du passé — simple
gesticulation, parfois lyrique, de ceux qui, au fond, n’ont peut-&tre plus
aucune prise sur la signification de ces drames, et aucune volonté d’agir en
conséquence pour qu’ils ne soient pas (ou plus).

Simplifions la question pour mieux nous faire comprendre. L’homme
occidental de ce dernier quart du vingti¢me si¢cle est le destinataire, le
bénéficiaire des droits de I’homme: il nait “avec eux”, deux siécles (pour
schématiser) de combats les lui ont donnés. Il lui reste a gérer 1’héritage,
mais apres tout les catastrophes ne paraissent pas imminentes. Cette situa-
tion ne poserait comme telle aucun probléme si nous vivions sous le regne
d’un bon despote éclairé — ou d’une aristocratie bienveillante — qui nous
garantirait nos droits en retour d’un respect, par nous, de son autorité¢. Mais
il n’en va pas de la sorte: bien que — par exemple — les Peres Fondateurs
de la nation américaine aient souvent jugé que la démocratie majoritaire
risquait de mettre en péril les droits de ’homme (parce qu’elle tournerait
a la démagogie et a la manipulation des passions de la foule), il est de fait
qu’aujourd’hui ces droits se trouvent associés a une conception démocra-
tique de la vie politique: tout le monde se trouve a la limite engagé, comp-
table du respect de ces droits — et c’est ici que se noue précisément le
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paradoxe. Si chacun d’entre nous se trouve a la fois le bénéficiaire des
droits et leur promoteur obligé, ne va-t-il pas devoir risquer de les perdre
pour mieux les défendre? L ambiguité de la situation tient sans doute a ce
que nous n’avons nul intérét immédiat et évident a dénouer les fils de
I’écheveau humaniste: la confusion retarde pour nous des choix peut-étre
radicaux. En effet, la simple prise en considération de la différence entre
I'intérieur et I’extérieur du systéme devrait nous mettre en garde: il n’y a
pas, a strictement parler, d’“intérieur”, du moins en principe, puisque les
droits de I’homme sont pour tous; dés lors, la morale des droits de I’homme
est par définition interventionniste, ses conquétes sont destinées a faire
tache d’huile. La distinction entre “dedans” et “dehors™ apparait par con-
séquent comme nécessairement instable: il est contradictoire avec cette
philosophie méme de réserver les droits de I’homme & un groupe particulier
et de se désintéresser du sort des “autres”. Si bien que notre sécurité¢ de
bénéficiaires du systéme (habitant son intérieur) se trouve a priori ébranlée
par I’exigence naturelle d’expansion de ’espace des droits de 1’homme.
Avec les droits de ’homme, on n’en a jamais fini, pour la simple raison
que c’est du sort de n’importe qui (non pas des proches, des amis) qu’ils
parlent. On dit souvent: les droits de I’homme sont pour tous ou pour
personne. Ce qui signifie rigoureusement que je ne puis me les réserver
sans mettre en cause I’universalisme dont ils sont porteurs. Mais comme la
lutte pour ces droits semble infinie, nous risquons de ne jamais pouvoir
nous reposer en eux, c’est-a-dire de devoir a tout moment les remettre en
question. Quand Dreyfus, innocent, croupissait sur 1’ile du Diable, Zola,
qui bénéficiait de tous les droits du citoyen frangais (avec, au surplus, les
avantages accordés a I’écrivain célébrissime), n’a pas hésité a les mettre en
cause pour que I’ arrestation arbitraire ne soit pas, quelles que fussent les
conséquences. S’il s’était contenté de jouir pour lui-méme de ces droits,
peut-étre l'indifférence hédoniste aurait-elle triomphé face a 1’hystérie
antisémite, et Dreyfus serait-il mort en prison. On parle souvent de la
morale des droits de I’homme comme d’une “morale de résistance”: mais
sait-on que la résistance a 1’ordre injuste implique le risque de mort, de
torture, de traitements humiliants et dégradants, dans la mesure méme ol
elle géne des autocrates sans scrupules et les rappelle a des devoirs qui ne
peuvent que limiter leur bon plaisir? Sait-on cela, dans un monde ou le
simple risque de déplaire a un supérieur dont dépendent certaines de nos
gratifications nous fait souvent reculer? Ne voit-on pas la contradiction
dans, pourrait-on dire, ses oeuvres vives, quand, face a un dictateur, le
dilemme des droits de ’homme se présente a 1'état pur? Ou bien je me tais,
je préserve ma sécurité et mes droits (je ne le géne pas: il n’a aucune raison
apparente de s’en prendre 4 moi), mais j’accepte, par mon silence méme,
’oppression d’autrui; dés lors, je me montre infidéle a I’universalisme de
la morale des droits de I’homme, dans la mesure méme ol je me les
réserve (je me place a I’intérieur de leur systéme de protection et en exclus
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ceux que, par mon inaction méme, je rejette dans les téncbres du non-
droit); ou bien je parle, je dénonce, j’agis, je résiste: dans ce cas, ’autre
acquiert une mince chance de pouvoir un jour jouir effectivement de ses
droits; mais, ici et maintenant, je me livre au dictateur et risque de faire en
sorte que mes droits se conjuguent au passé de la nostalgie. Ou bien/ou
bien: il n’y a pas, semble-t-il, de demi-mesure. Entre mes droits et ceux de
tous, un abime se creuse et il faudrait plus qu’une vie pour seulement
commencer a le combler.

Et puis, a supposer méme que je manifeste le courage ascétique nécessaire
a cette tiche sans fin, a cette entreprise aux relents d’absurdité, comment
agir, vers oll m’orienter, quels opprimés considérer comme incarnant une
exigence plus urgente que d’autres? Comment choisir? La gesticulation
impuissante ne se substituera-t-elle pas inévitablement a 1’action cohérente,
seule garante d’un progres effectif, si minime soit-il? Comment sélectionner
“ses” victimes sans s’y mettre a plusieurs et ressusciter les vieilles vertus
de D’action collective? Amnesty International, Médecins sans Fronti¢re,
Médecins du Monde... Quelques fréles acquis, quelques oppressions deve-
nues moins incontournables. Mais sait-on bien que ces individus travaillent
aux marges, et que pour la plupart d’entre nous les droits de 1’homme
constituent... un discours, une représentation (1’expression d’une souffrance
acclimatée)?

3. HEDONISME, MACHIAVELISME ET DRESSAGE UNIVERSALISTE

Le chapitre vi de ce livre se terminait par une citation de Machiavel.
Référence en forme de provocation, puisqu’il s’agissait de celui a qui, a tort
ou a raison, on attribue la paternité de la Realpolitik contemporaine.
Comment seulement oser se référer A ’auteur du Prince, parangon de la
raison des gouvernants, dans un ouvrage consacré aux droits impres-
criptibles de tout gouverné passé, présent et a venir? J’avais dit: quand les
gouvernés prennent leurs intéréts en main, ils se font respecter par les
gouvernants. En d’autres termes, 1’exigence du gouvernant consiste en la
stabilité de son pouvoir (il veut durer), tandis que 1’exigence du gouverné
s’énonce en termes de justice (il demande que les charges de la vie en
société soient réparties équitablement — dans la version moderne qui est
celle des droits de I’homme: que 1’on respecte en tout cas ses libertés
fondamentales). S’il apparait que le désir de stabilité passe nécessairement
par la justice, celle-ci sera des lors ipso facto assurée par le gouvernant
soucieux de ses intéréts propres: si la force des gouvernés implique des
désordres tels que le pouvoir vacille et soit menacé, le gouvernant lachera
du lest (conférera des droits). C’est peu? Cela dépend de la force des
gouvernés, de 'intérét bien compris des gouvernants, et de rien d’autre?
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Sans doute. C’est précaire parce que ceux qui ne peuvent se défendre (et
qui sont, dans la philosophie universaliste des droits de ’homme, les plus
immédiatement concernés) n’en bénéficieront, semble-t-il, nullement?
Assurément. Mais au moins Machiavel appelle-t-il un chat un chat et sait-
il que seules les “vertus républicaines” permettent la défense des droits.
Qu’y a-t-il de moins scandaleux 2 se prévaloir mollement de la morale des
droits de 1’homme tout en acceptant a priori que notre confort de béné-
ficiaires ne puisse €tre mis en cause par les cris des non-bénéficiaires de
toujours? Machiavel dit: il n’y a de droits que défendus contre le trop-de-
pouvoir toujours imminent du Prince; les défenseurs “imaginaires” (au sens
finkielkrautien) des droits de I’homme soutiennent: il n’y a de droits que
les ndtres, lesquels — miracle (malheureusement précaire, on 1’oublie sou-
vent) — ne semblent plus devoir étre défendus. On nous les a 1égués: nous
sommes les héritiers passifs et jouisseurs de 1’engagement humaniste, mais,
imaginairement, nous prétendons encore nous trouver du c6té de ces An-
ciens, de ces Fondateurs, de ces Lumigres qui ont fait notre sécurité et mis
a distance respectable (mais non pas éternellement garantie ou de “droit
divin”) le bruit insoutenable et la fureur du monde. Nous concevons nos
droits comme ayant été défendus par d’autres, et nous nous laissons
mollement porter par leur sillage; Machiavel congoit les droits comme
défendus par leurs titulaires. Est-ce vraiment pire? Dans les deux cas, cer-
tes — et c’est un immense probleme —, nous laissons a 1’abandon celui qui
se trouve dans l’incapacité de faire valoir ses droits parce qu’illettré,
malade, 4gé, enfant — bref faible, il ne peut ni les défendre
“machiavéliennement”, ni en hériter paresseusement. Tel est le probléme:
il semble bien, & ce niveau de 1’argumentation, que ne bénéficieront des
droits de I’homme que ceux qui “comptent” pour les pouvoirs: soit qu’ils
héritent d’une situation créée par ceux qui, jadis, ont “compté” pour les
divers Anciens Régimes, puis plus tard pour les fascismes de toute espéce,
soit qu’ils se trouvent 2 méme, ici et maintenant, de se battre pour leurs
propres intéréts vitaux., Mais on sait que la morale des droits de I’homme
possede une référence essentielle a la passivité forcée: elle implique que
soient défendus aussi — et sans doute d’abord — ceux qui ne peuvent, dans
les circonstances présentes, le faire eux-mémes parce que trop écrasés par
I’oppression et la misere du monde. Et il est clair que ni le combattant
“machiavélien” - qui lutte pour ses droits propres et fait plier le Prince en
réussissant a le déstabiliser —, ni le jouisseur hédoniste de 1’Occident tardif
— qui se laisse porter par des droits, conquis pour lui par d’autres — ne
s’intéressent véritablement aux damnés de la terre, Le machiavélien ne les
prendra en considération qu’a la condition qu’ils en viennent & compter
dans le jeu subtil et sans morale des rapports de forces géo-politiques — et
le jouisseur hédoniste en parlera sur le mode imaginaire, remplagant 1’acte
par I’évocation prophétique, sans s’engager réellement dans le combat en
leur faveur.
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4. CETTE FORMIDABLE MORALE DE L’ABSTRACTION: DIEU ET/
OU LA RAISON

Alors voici: qu’est-ce qui peut bien nous motiver a au moins ressentir
comme un scandale 1’humiliation d’'un homme que nous ne connaissons
pas en chair et en 0s? Quelle est la ressource cachée de cette formidable
morale de 1’abstraction a laquelle nous adhérons encore et toujours, fiit-ce
sur le mode de la mauvaise conscience impuissante, ou des proclamations
€vocatrices et grandiloquentes, tout aussi impuissantes? On dira: notre
héritage, culturel cette fois-ci, c’est-a-dire le judaisme et le christianisme,
ce monothéisme en tout cas, qui nous fait placer la personne humaine,
créée a I’image de Dieu, au-dessus des autres créatures, et considérer ipso
facto que toute atteinte a ses prérogatives fondamentales constitue un
scandale contre la Création, contre 1’ordre des choses, contre |’univers
méme, Le paradoxe essentiel des droits de I’homme se trouve ici déplacé
et approfondi: quand régnaient les religions révélées monothéistes, le
fondement ontologique des droits de I’homme apparaissait dans une évi-
dence indiscutable; mais leur application se trouvait entravée et différée par
I’état de la société et par 'intolérance des religieux (qui, pour réaliser leur
idée de la dignité humaine, en passaient par des oppressions souvent
épouvantables); quand les religions ont été progressivement
“désenchantées”, quand “Dieu est mort”, leur universalisme s’est trouvé
transféré du ciel sur la terre, épuré de ses limitations dogmatiques: ce fut
I’époque des Lumicres et des grandes Déclarations. Mais sur quoi reposait
cet idéal des droits de I’homme? Le déisme régnait a 1’époque, et I’idée
corrélative suivant laquelle certains droits ne pouvaient &tre analysés comme
simplement posés par la volonté humaine (ce qui les aurait inéluctablement
relativisés: tel droit positif en deca des Pyrénées, tel autre au-delad), mais
devaient apparaitre comme self-evident, tellement naturels que tout étre
raisonnable les reconnaitrait comme une vérité indiscutable. On comprend
I’exigence qui sous-tend une telle distinction, & la base des systémes
constitutionnels contemporains: il y a des droits plus importants que
d’autres — le droit de rouler A telle ou telle allure sur une autoroute est
“moins essentiel” que le droit & un procés équitable, a la liberté de
conscience ou d’expression. Chacun en conviendra aisément. Mais la
philosophie des droits de 1’homme affirmait plus que cela: elle disait que
les droits les plus “importants™ possédaient un autre statut que les préro-
gatives d’importance secondaire — ils étaient naturels (reconnus par la
raison) et non positifs (posés par la volonté changeante des hommes). Qui
ne voit en effet que parler de plus grande ou de moindre “importance” ne
résout pas la question et ne fait pas échapper au relativisme menagant?
Telle valeur sera jugée essentielle en deca des Pyrénées — pour continuer
a exploiter I’expression pascalienne —, et trés secondaire au-dela. La seule
solution: enraciner les droits vraiments essentiels dans un sol plus solide,
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résistant aux variations affectant inévitablement les droits positifs. Ce sol,
c’est, a I’époque des Déclarations, Dieu et/ou la Raison. C’est Dieu parce
que, bien entendu, le processus de désenchantement du monde et de crise
de la foi ne s’est pas opéré d’un coup, et qu’a I’époque encore (c’est a
maints égards toujours le cas aux Etats-Unis), la croyance en un Dieu
unique paraissait constituer la seule garantie d’une adhésion incondition-
nelle aux valeurs humanistes et universalistes. Et c’est la Raison également,
dans la mesure ou les progrés des Lumieres ont laissé espérer que les
conflits humains, 1’oppression et 1a misére ne résultaient que de I’ignorance
et de la superstition. D’ou I’'idée suivant laquelle la science vaincra les
ténébres, la raison réconciliera les hommes, les fera communier dans la
célébration de leurs droits fondamentaux.

5. RATIONALISME DESENCHANTE

Alors, est-ce Dieu? Est-ce la Raison? A vrai dire — et c’est tout le pro-
bléme -, tous deux ont subi de plein fouet I'implacable processus de
déconstruction appelé par Weber “désenchantement du monde”. Nietzsche
disait, a la fin du xix* siécle, rassemblant la signification d’un processus
déja trés avancé: “Le christianisme et un platonisme pour le peuple™. En
d’autres termes: il y a connivence entre la grande ambition rationaliste et
Ies religions monothéistes — entre les deux fondements évidents (et au moins
partiellement concurrents) des droits de I'homme a I époque des Décla-
rations. Ce qui veut dire que I’idéal rationaliste (régler les problemes de
I’orientation dans 1’existence — et pour ce qui nous concerne le probléme
du “bon pouvoir” — par la discussion rationnelle) était peut-&tre aussi fragile
que la foi monothéiste. Comment comprendre cela? Il faut toujours se
rappeler la phrase célebre de Hume qui, a la fin du xvin® siécle (2 une
époque évidemment déterminante pour notre propos) déclarait qu’il n’était
pas irrationnel que quelqu’un (ce n’était certes pas lui) préfere la destruc-
tion du monde entier a2 une simple égratignure de son doigt. Les fins
poursuivies ne sont pas, soutenait-il, elles-mémes rationnelles: elles dépen-
dent des passions, des habitudes, des traditions. Seuls les moyens néces-
saires pour les atteindre peuvent 1’étre (une fois telle fin posée, il est
rationnel d’agir de fagon cohérente pour la réaliser). Cette idée se reliera
plus tard a ce que Weber, puis I’Ecole de Francfort, appelleront raison
instrumentale: taison des moyens — a propos de laquelle il y a débat, dis-
cussions, “expertise”, objectivité possible —, en vue de fins dont on accepte
qu’elles soient soustraites au débat parce qu’elles dépendent de “décisions”
ultimement irrationalisables. Réfléchissons plus avant i la phrase de Hume.
Il dit qu’il n’est pas irrationnel que quelqu’un se soucie i tel point de son
pur intérét personnel qu’il accepte sans sourciller ’annihilation d’une
communauté entiere, alors méme que le fait de s’y opposer ne lui coiiterait
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qu’une “égratignure”. Sommet du cynisme et du refermement sur soi, de
I’égocentrisme accompli. Hume ne dit évidemment pas qu’il accepte un tel
point de vue, Il soutient seulement qu’il n’est pas irrationnel. Si cet in-
dividu pose des fins radicalement égoistes, le refus de lever le petit doigt
pour lutter contre une violation flagrante des droits d’autrui apparaitra
comme rigoureusement cokérent (rationnel).

Or les droits de I’homme — cet idéal que devrait partager tout interlo-
cuteur raisonnable — constituent bien un choix des fins: ¢’est comme cela,
dit-on, qu’il faut vivre, c’est dans ce sens qu’il faut s’engager, nous ne
transigerons pas a ce propos, c’est “catégorique”. La question du fondement
des droits de ’homme se relie donc a cet autre probléme: y a-t-il une
rationalité des fins (ce que I’on appelle une raison substantielle)? J’ai tenté
de montrer récemment® que les réponses positives données par la philoso-
phie contemporaine & une telle question me semblaient trés problématiques.
Une des raisons pour lesquelles une telle quéte me parait aujourd’hui vaine
consiste en ce que la notion méme de fondement suppose 1’idée d’un univers
ordonné — d’un “édifice” cosmique — dans lequel viendraient s’imbriquer
nos fins. J’ai montré précédemment dans ce livre-ci que tant la philosophie
grecque (en particulier stoicienne et universaliste) que la philosophie chré-
tienne supposaient 1’idée d’un tel cosmos: la présupposition méme suivant
laquelle le monde n’est pas indifférent a nos buts et a nos espérances (notre
irréconciliation — avec nous-mémes, avec autrui — pouvant trouver une
solution si nous retrouvons la place qui nous avait toujours déja été assi-
gnée dans 1’ordre du monde). Ceite ascése, ce retour a 1’Ordre, la philoso-
phie grecque le pensait a partir d’un travail du /ogos, de la raison; le
christianisme médiéval 1’a congu par le biais d’un primat — plus ou
moins oppressif suivant les époques — de la foi religicuse sur la lumen
naturale. Mais en tout cas, que le cosmos soit incréé ou qu’il dépende d’un
Dieu créateur, I’homme y occupe une place (qu’il est supposé avoir perdue,
par son ignorance d’une part, par le péché originel d’autre part). C’est dire
qu’un tel univers apparait comme foncieérement té/éologique: c’est en ce
sens — et en ce sens seulement — que 1’idée d’un fondement de 1’action
éthique (pour notre cas: de I’engagement en faveur des droits de ’homme)
possede quelque sens. Si, en revanche, 1’univers post-galiléen nous apparait
comme un monde mécanique ou statistique, un mixte de hasard et de
nécessité, rien en lui ne fondera plus nos espérances: au lieu d’un monde
habitable, nous nous trouverons confrontés a un univers indifférent, y er-
rant, disait Monod, comme des tziganes (des sans-patrie). Et dés lors
s’évanouira 1’idée de tout fondement possible de 1’€thique, en particulier
des droits de 1’homme.

On nous rétorquera que cela n’a que peu d’importance a une époque ol
les droits de I’homme sont quand méme vécus par la plupart d’entre nous
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comme une “évidence. A quoi bon, ajoutera notre interlocuteur imaginaire,
se lamenter a propos de la perte du fondement philosophique des droits de
I’homme, puisque ces droits semblent n’en avoir nul “besoin” et pouvoir
sans difficulté aucune se maintenir “tout seuls”? Et puis, bien entendu,
1’objection peut se radicaliser: croyez-vous vraiment que le sort de la liberté
politique se trouve suspendu & une question de fondement philosophique,
de toute fagcon inabordable pour la plupart des non-spécialistes &s philoso-
phie? Platon n’¢tait-il pas plus cohérent, lui qui, sachant I’extréme diffi-
culté de 1’ascension philosophique vers la contemplation du Bien (ou,
comme on voudra: de la sortie de la Caverne), désespérait parfois de trou-
ver un philosophe? Bref, a supposer que la fondation philosophique soit
désormais considérée comme impossible dans un univers indifférent 4 nos
fins humaines, trop humaines, pourquoi s’en formaliser? De toute fagon, le
“peuple” ne motive pas son action en la fondant sur des raisonnements
philosophiques qui ont toujours, par nécessité, ét€ ’apanage d’une minorité
spécialisée (méme si, bien entendu, le propos philosophique concerne tout
un chacun — comme les droits de I’homme). De ce que les philosophes
renoncent (s’ils sont probes, comme disait Nietzsche) a 1’idée d’un fonde-
ment rationnel ultime, faut-il conclure que les droits de 1’homme (et
I’émancipation humaine en général) sont menacés? Les philosophes ne
confondent-ils pas leur propre crise d’identité avec les malheurs du monde,
laissant entendre que le non-respect des droits de 1’homme a 1’époque
contemporaine découle d’un manque de fondation rationnelle?

Reprenons pas a pas 1’objection. Tout le monde, dit-on, reconnait, au
moins en théorie, la validité de 1’idéal des droits de ’homme. Autour de 89,
cette validité se trouvait prétendument arrachée au régne des préférences
subjectives, des traditions et du droit positif par la référence a un au-dela
(évidence rationnelle supréme ou Volonté de Dieu), & une transcendance,
seul repere critique absolu, transhistorique. Mais cette idée nouvelle — les
droits de I’homme — s’appuyait sur une vieille culture: le rationalisme et le
monothéisme religieux étaient, sans qu’on s’en fiit véritablement apergu,
mourants. 1l reste que le fondement religieux et le fondement philosophique
ne se situent pas 2 un méme niveau d’énonciation: le premier — simplifié,
épuré jusqu’a englober les différentes confessions chrétiennes, et plus tard
juives — est “populaire” (la religiosité de I’Amérique du xix° siecle était tres
intense); le second est 1’apanage d’une minorité d’intellectuels (qui, pour
courcnner le tout, se déchirent et s’excommunient quotidiennement, ayant
souvent — ol est le progres? — substitué au chaos des opinions infondées le
bruit et la fureur des dogmatismes paranoiaques). Que la philosophie entre
en crise ne concerne que peu de gens; la crise religieuse, en revanche
affecte des croyances communes.
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6. TANT QUE CELA DURE...

Que veut dire le fait qu’aujourd’hui encore (pour combien de temps?)
nous ressentions la violation des droits de la personne comme un scandale?
Nous avons été “éduqués” — dressés — dans un sens tel que cela est devenu
pour nous une évidence. Tant mieux, dira-t-on. Mais chacun sait que 1’édu-
cation est par définition ouverte au relativisme: tel dressage tel homme, tel
autre dressage tel autre homme. Notre engagement pour les droits de
I’homme dépendrait-il de si peu de choses? Apres tout, ce qui est important
apparait toujours comme précaire et fragile. Nous voici les héritiers d’une
tradition au sein de laquelle se sont forgés les idéaux des droits de I’homme:
au moment méme — ou presque — ol ces idéaux acquierent une chance au
moins partielle de réalisation, nous perdons leur justification ultime (méta-
physique-rationaliste ou religicuse-fid€iste). Alors, dira-t-on, tant que cela
dure...

Mais qu’est-ce qui dure, au demeurant? La conscience de ce que les
droits de I’homme demeurent le seul idéal politique crédible? J’ai montré
plus haut combien une telle conscience était confuse, affectée de paradoxes
potentiellement explosifs. Comment s’y fier, alors que I’épreuve des droits
de I’homme est aujourd’hui — grdce a ces mémes droits de I'’homme, dont
nous avons hérité — devenue, pour notre génération, si “abstraite” (au
mauvais sens du terme?), si éloignée, si hors de portée, si étrangere dans sa
quotidienneté médiatique ressassante?

Voici le résultat provisoire de nos investigations: notre hédonisme de
protégés ne garantit nullement notre engagement pour les droits de tous
(nous sommes a maints égards des humanistes imaginaires); le
machiavélisme des gouvernants ne “lachera™ des droits qu’au profit de
ceux qui sont capables de les imposer. Dans les deux cas, le sort des
véritables destinataires de cette morale — les humiliés et offensés incapables
de peser par eux-mémes sur les Realpolitiker, ou d’intéresser réellement les
hédonistes assoupis de 1’Occident tardif — est sans espoir. Et s’il fallait se
porter au-dela du machiavélisme et de I’hédonisme pour fonder une morale
de I’extréme urgence et garantir les droits de ceux qui se trouvent en deca
de tout combat possible, du moins dans 1’immédiat, nous nous trouverions
confrontés a la crise de la religion et a celle, tout aussi inéluctable, de la
métaphysique rationaliste. Alors, que reste-t-il? Cette éducation, justement,
cette volonté — sans appui, sans filet protecteur, sans Grand Cosmos ac-
cueillant pour la justifier — de transmettre I’ héritage, de continuer.
L’existentialisme a sur ce point raison: rien — sauf la mauvaise foi, la
wishful thinking, les bricolages philosophiques contemporains et le
réenchantement religicux du monde — ne nous déchargera de notre respon-
sabilité, de nos choix, de notre décision. Mais quelles seront les consé-
quences d’une telle situation?
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7. “CONDAMNES” A LA RAISON INSTRUMENTALE

Supposons, par hypothése pessimiste ou réaliste, que nous soyons con-
damnés a la raison instrumentale. Cela voudrait dire, dans le contexte des
considérations précédentes, au moins trois choses. Les buts se trouvant hors
de portée, comme tels, de 1’argumentation rationnelle contraignante, il fau-
drait aller, pour ainsi dire, les “chercher” ailleurs: chez les individus tels
qu’ils sont. Mais que veut dire prendre ’homme tel qu’il “est”? Chacun
sait qu’il semble, pour des raisons de fond, quasi impossible de déterminer
les traits d’une nature humaine empirique — dans les termes de Kant: d’une
“anthropologie” — par-dela les caracteres hérités de notre culture. Ce que
les hommes désirent et veulent, ce qui les scandalise et qu’ils trouvent
injuste, dépend profondément, du moins au départ, des enracinements
historico-culturels. Certes, 1’ambition de la philosophie a toujours consisté
a tenter de passer de I’historique-contingent au transhistorique-nécessaire,
de I'opinion (doxa) datée et située a la connaissance (episteme)
rationnellement fondée. Mais notre hypothese “réaliste” — que deviennent
les droits de I’homme dans le pire des cas de figure métaphysiques? —
suppose que cet arrachement ait ses limites, et qu’ultimement, comme le
disait Hume, la connaissance des fins échappe a la rationalité. Soit. C’est
de ce point de vue que se sont développées des philosophies trés diverses,
dont les deux versions majeures sont 1’kistoricisme (il n’y a rien de stable
au-dela des enracinements culturels et historiques) et le positivisme (il n’y
a que des normes positives, produites par la volonté changeante des
hommes). Nous voici donc confrontés a la difficulté esquissée plus haut: le
“vécu” des droits de I’homme, tel qu’une phénoménologie descriptive de
nos attitudes les plus communes nous le livre, se trouve écartelé entre trois
dimensions essentielles, D’une part le “machiavélisme” de ceux qui
n’accordent les droits que dans leurs propres intéréts de gouvernants (parce
qu’ils y sont d’une fagon ou d’une autre contraints) — ou, figure inverse et
symétrique, le “machiavélisme” des gouvernés capables d’arracher des
droits aux gouvernants parce qu’ils savent peser sur le systéme des rapports
de forces, sur le jeu de stabilité-instabilité auquel est sensible le pouvoir;
en deuxiéme lieu 1’“hédonisme” de ces Occidentaux tardifs qui ont hérité
des combats d’antan (des Lumicres) et considérent leurs acquis comme de
“droit divin”, tout en tenant, sur le mode imaginaire, un discours morali-
sateur, universaliste et pour I’essentiel impuissant; enfin, ceux qui com-
battent véritablement pour les “humiliés et offensés” — et qui se montrent
donc fideles a l'universalisme de cette morale hyper-exigeante — parce
qu’ils ont été “éduqués” a cela: quelque chose en eux, venant des traditions,
de I’enfance, du conditionnement religieux ou humaniste-laique, leur fait
catégoriquement résister aux violations des droits de 1’homme, ou qu’elles
aient lieu — ils ont I’humanité en charge et sont capables de sacrifier tous

by

leurs intéréts a cette cause. Dans les trois cas, encore une fois, je fais
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I’hypothése d’une absence de conviction rationnelle ultime concernant les
fins: le machiavélien (version gouvernant ou version gouverné) ne suit que
les siennes propres (ce que j’ai appelé ailleurs — apreés Nietzsche — son
“grand égoisme”, ses intéréts pour lesquels il est, parfois, capable des
risques les plus extrémes); I'hédoniste posseéde un double systeme con-
tradictoire de fins: celles qu’il poursuit effectivement (son bonheur privé et
désengagé), celles qu’il poursuit imaginairement (la cause de I’Humanité),
le combattant véritable des droits de I’homme poursuit effectivement les
fins universalistes, mais c’est parce qu’une sourde décision a été prise par
lui, ou, comme on voudra, parce qu’une tradition — un sens catégorique du
Bien et du Mal — lui a été transmise (a été€ imprimée en lui comme, disait
Freud, un “surmoi™).

Que ’on m’entende bien: ces trois catégories ne constituent que des
idéal-types au sens weberien du terme; elles ne servent qu’a éclairer, a
clarifier une réalité sinon mouvante et confuse; on peut retrouver, a doses
variables, les trois “moments” en chacun de nous, et, rappelons-le, tout ceci
repose sur I’hypothése d’une absence de rationalité des fins: les fins ici
mentionnées sont données, ¢’est-a-dire visibles, le plus souvent, dans les
attitudes prises par les individus vis-a-vis des droits de I’homme. Aucune
d’elles ne présuppose la position de fins universalistes par la raison: on
accepte (par provision) la possibilité “scandaleuse” du free rider humien,
du cynique rationnel. Bref, ou bien (ce sont les deux premiéres possibilités)
les droits de I’homme sont posés sans recours véritable & un commandement
moral (intérét machiavélien, duplicité hédoniste), ou bien la référence éthi-
que est patente et effective, mais fondée sur une croyance.

8. LA CHUTE DU COMMUNISME: LE PIEGE DE LA “GLASNOST”
ET DE LA “PERESTROIKA”

Creusons plus avant certaines de ces possibilités. Le machiavélisme des
gouvernants tout d’abord, en prenant ’exemple le plus contemporain et le
plus “briilant” d’une libéralisation tentée et réussie au-dela des “espérances”
de ses promoteurs: la glasnost et la perestroika gorbatchéviennes®. On se
posait ordinairement la question, avant les bouleversements de 1989, puis la
chute de Gorbatchev en 1991, de savoir si, oui ou non, il était “sincére” — s’il
suivait, dans ses comportements, une loi éthique universaliste (s’il voulait
vraiment démocratiser la soci€té, instaurer un Etat de droit, respecter Helsin-
ki..., bref promouvoir, chez lui, les droits de ’homme en général). Question
a maints égards oiseuse, surtout posée a un politique, et qui de toute fagon ne
peut recevoir de réponse assurée. Faisons a nouveau — ¢’est sain en politique
— la pire des hypothéses: Gorbatchev n’aurait suivi que ses fins de gouver-
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nant, il aurait donc visé, comme le conseillait Machiavel aux ‘“Princes”
effectifs et potentiels, a prendre (ce fut fait) et & conserver (il y échoua) le
pouvoir. Or ce maintien en selle allait immédiatement a I’encontre des inté-
réts de la Nomenklatura sovi€tique: la concurrence économique (et militaire)
internationale faisait rage, et si I’appareil productif en était resté au niveau
présent d’inefficacité, de gabegie et d’incurie qui caractérisait 1’époque de
“stagnation” (expression gorbatchévienne pour désigner le brejnévisme), le
déclin était assuré; dans ce cas, les biens de consommation élémentaires
auraient été¢ encore plus difficilement accessibles, et le mécontentement
populaire ou la force des adversaires internationaux auraient risqué de désta-
biliser le pouvoir. Or une des faiblesses majeures de la ci-devant économie
soviétique (base de la puissance politique du Parti) résidait dans le systéme
de la Nomenklatura. En effet, un tel systtme impliquait que les posies de
commande essentiels se trouvent a court terme entre les mains de fideles (au
sens idéologique du terme). Et les fidéles ne sont pas nécessairement les plus
compétents. Cette remarque de sens commun porte, & mon avis, trés loin:
toute société suppose, comme le savait bien Marx, un certain niveau de
production et d’organisation matérielles (sans cela, la survie élémentaire est
impossible — il faut un minimum d’efficacité). Ceci entraine que la rationali-
té instrumentale soit a peu prés inévitable, fiit-ce dans des sociétés trés
“mythologiques”, tres irrationnelles. Autrement dit, pour travailler et
produire, 1l est nécessaire de prendre en compte les résistances du réel,
d’ajuster correctement les moyens aux fins, d’user des bonnes techniques,
etc. Si le rapport au réel est pure illusion, il est clair que rien ne fonctionnera.
Or c’est ici que se noue la problématique de la perestroika et de la glasnost,
si essentielle pour les discussions contemporaines concernant 1’avenir plané-
taire des droits de I’homme, puisque de la réussite de la “sortie du commu-
nisme” dépend ’avenir des libertés en Europe: on croit en général que le
pouvoir a intérét a mentir (2 filtrer les informations, a ne présenter du réel
qu’une image qui le conforte, a en éliminer les éléments génants — souve-
nons-nous du systtme orwellien brieévement évoqué au début du présent
livre), et que I’exigence de vérité factuelle ne vient que des gouvernés, ou de
I’exigence critique de conformité des actes du pouvoir aux grandes Déclara-
tions de droits et Constitutions. Certes, il est essentiel, pour que la critique
des pouvoirs puisse se manifester, que la vérité factuelle se fasse jour, sans
quoi les protections dont bénéficient en principe les individus deviendraient
parfaitement illusoires (encore une fois, /984 présente 1'épure d’une telle
situation). Et donc, I’exigence de vérité factuelle correspond a 1'une des
conditions essentielles de réalisation de la philosophie des droits de
I’homme. Certes, ce n’est pas de n’importe quels faits qu’il s’agit ici: seule-
ment de ceux qui concernent les actes des pouvoirs, actes dont le contréle se
trouve requis par 1’esprit contractualiste.
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Or il existe une autre raison, “machiavélienne” celle-ci, qui milite en
faveur de la vérité factuelle (du moins une certaine vérité): c’est cette exi-
gence, rappelée plus haut, liée & la production et & I’organisation matérielles
de la société. Concrétement parlant: il fallait, disait Gorbatchev, libéraliser
I’économie. Cela veut dire que ce domaine devait acquérir une autonomie au
moins relative par rapport au pouvoir, et cela non pour des raison éthiques
(donner a la société civile une indépendance par rapport & la Nomenklatura),
mais parce que c’était inévitable: il fallait placer des hommes compétents
aux postes de commande économiques, c’est-a-dire des individus sélection-
nés par des procédures rationnelles (examen, capacités de décision, etc.) et
non pour des motifs de fidélité idéologique. C’est dire qu’il était des lors
nécessaire de lacher du lest, de donner une liberté (neuve) aux agents écono-
miques. Mais ceci, bien entendu, n’a eu lieu, selon notre hypothése
“réaliste”, que parce que c’était le seul moyen pour le pouvoir de se renfor-
cer en consolidant 1’économie. Bref, il fallait une certaine rationalité techni-
cienne, un rapport correct aux faits pour que la machine économique
{comme toute machine d’ailleurs) fonctionne. La distorsion systématique du
réel et la wishful thinking a tendance paranoide ne peuvent mener qu’a des
catastrophes. Dures lecons de réalité. C’est sans doute pour cette raison que
sont apparus dans les dernieres années de I’'U.R.S.S. les premiers sondages
d’opinion sérieux: si I’on veut agir (dans quelque sens que ce soit) sur la
société, il faut d’abord savoir ce que les gens “veulent”, ce qu’il sont, ici et
maintenant, avant toute action “artificielle” de réforme, voire de manipula-
tion, engagée par les gouvernants. Mais c’est ici que se noue la question. La
rationalité instrumentale est essentiellement instable: on ne peut la limiter a
une sphere (I’économie) sans risquer que, tot ou tard, elle déborde sur une
autre (politique), dont on voudrait pourtant I’exclure. Autrement dit: la
Nomenklatura voulait bien se “dégraisser” en ce qui concernait les activités
économiques — mais c’était pour mieux conserver (et renforcer) ses préroga-
tives politiques. Etait-ce possible? Les événements de 1991 (le putsch du
mois d’aoilt, puis la chute de Gorbatchev en décembre) ont répondu par la
négative.

On sait qu’en Chine par exemple, la volonté de réforme économique, liée
a des impératifs “machiavéliens” d’efficacité et de puissance, a suscité des
mouvements de revendications politiques (“Mur de la démocratie” au début
des années quatre-vingt, puis, en juin 1989, manifestations de la Place Tien
An Men), vite — et sauvagement — réprimés. Ce n’est pas impunément en
effet que 1’on habitue les individus a ce que, dans tel domaine, le pouvoir
soit exercé en fonction de certaines procédures rationnelles (compétence,
capacité d’accomplir les tiches requises); automatiquement, [’esprit “ration-
nel” se propagera, et on demandera qu’au niveau politique également, le
dirigeants soient nommés en fonction de leurs compétences, tant techniques
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que morales (capacité de respecter le prescrit de la Constitution, ou, au
niveau international, la Convention européenne des droits de ’homme, par
exemple). Chacun sent bien que, ce faisant, on introduit inéluctablement des
procédures démocratiques, un Etat de droit (véritable), et a 1’horizon le
respect pur et simple des droits de I’homme — perspectives dont il est évident
que le pouvoir soviétique ne voulait pas: il n’avait pas fait “tout cela” pour
perdre ses privileges. D’ou les réactions de I'appareil du Parti, au rouet:
“moderniser” apparaissait comme inévitable, sans quoi I’économie se serait
écroulée, et dans son sillage, inéluctablement, les bases matérielles du pou-
voir nomenklaturiste; mais “moderniser” signifiait accorder a la société une
autonomie (libérer les entreprises et la décision économique de la chape
idéologique du Parti), créer une mentalité “rationaliste”, habituer les gens a
régler les problémes par la réflexion, la discussion, la soumission aux faits,
la conscience critique, et non plus par la croyance (a supposer qu’elle ait en-
core existé durant les derniéres années) au grand mythe fondateur d’Octobre,
légitimant le pouvoir des “héritiers” contemporains. C’est dire qu’aucune
voie n’apparaissait sans risque majeur: ne pas moderniser, et ¢’était le déclin
assuré; moderniser, et c’était le pouvoir “archaique” du Parti progressive-
ment laminé. Qui plus est — et malheureusement —, un tel “laminage” ne se
produit pas nécessairement en un sens progressiste, favorable aux droits de
I’homme: il peut susciter de nouveaux corporatismes, des haines nationales
(comme en témoignent les conflits dans le Caucase, dans les républiques
musulmanes de 1’ex-U.R.S.S., et bien entendu en ex-Yougoslavie) dont nul
ne sait les conséquences. Mais tenons-nous-en a ce qui, pour notre problé-
matique, est le plus intéressant (et le plus réjouissant): il y avait, au sein de
I’empire soviétique, une sorte d’instabilité fondamentale dont au moins une
des tendances pouvait mener a la libéralisation authentique, aux droits de
I’homme consolidés. Le Parti voulait se réserver les fins (il se disait 1’héritier
incontesté de la Grande Révolution d’Octobre, le produit d’une Histoire 1égi-
timée par Marx et par Lénine); mais, pour ce faire, il était obligé d’introduire
une rationalité des moyens (I’économie doit servir la puissance du Parti, lui-
méme prétendument au service du Prolétariat, de I’Humanité); cette rationa-
lité¢ ne pouvait que déborder de la sphére de la production pour se propager
dans le domaine culturel et politique: elle créait nécessairement une mentali-
té, une “culture”, I’habitude de s’informer et de décider rationnellement.
Inéluctablement, cette raison s’appliquerait un jour ou l’autre au pouvoir,
dépositaire des Fins sacrées (de I’avenir radieux). Gorbatchev se verrait
“machiavéliennement” contraint de moderniser partiellement, puis une sorte
de dynamique implacable se mettrait en marche — ruse de la raison hege-
lienne ou destin des tragiques grecs — qui, progressivement, établirait au
moins un début de liberté politique et de droits de I’homme dans 1’ancien
empire totalitaire de Staline, ainsi que la libération de 1’Europe de I’Est, qu’a
symbolisée la chute du Mur de Berlin a I’automne 1989. Ne révons pas. Ne
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ressuscitons pas, pour ainsi dire a I’envers, les vertus magiques de la dialec-
tique hegelienne: cette tendance n’est évidemment nullement assurée, le
pouvoir de Boris Elstine pouvant sombrer en laissant & sa place tout autre
chose que le libéralisme: 1’intégrisme religieux, le nationalisme fanatique, le
régne des mafias, I’irresponsabilité en matiére nucléaire, etc.

9. LES INTELLECTUELS ET L’INDIFFERENCE DE L’UNIVERS

Mais le rdle des intellectuels consiste sans doute a prendre conscience des
éléments de fragilit¢ qui minent certaines zones de l’espace politique
contemporain. En ce sens, la réflexion sur I’instabilité principielle de la rai-
son instrumentale peut mener A une vigilance critique efficace: c’est cela
aussi, I’exigence des faits bien établis, qui est & 1’origine de 1’esprit des
Lumicres (dans I'ceuvre de Pierre Bayle par exemple). Cependant, une
objection de taille se présente. On me dira: vous semblez affirmer, certes de
facon non triomphaliste et “mécanique”, que I’introduction de la rationalité
au niveau “local” (du point de vue systémique) de I’économie agira comme
une sorte d’acide rongeant petit a petit ce qui reste de mythologies et d’idéo-
logie (en particulier la légitimation du pouvoir de la Nomenklatura par le
grand récit mythique révolutionnaire); vous soutenez donc que la raison ins-
trumentale détruit progressivement les modes de comportement traditionnels
(2 maints égards, le marxisme soviétique était devenu un ensemble de
dogmes archaiques ne résistant pas un instant & 1’épreuve du didonai logon),
et au fond qu’on ne lui fait pas sa part: pas question de “réserver” a la ratio-
nalité un espace restreint, elle fera inévitablement tache d’huile. Une raison
décisive de ce processus semble-t-il inéluctable (quoiqu’aventureux et a
conséquences multiples) d’expansion réside dans les mentalités: la liberté,
I’autonomie, le primat de la rationalité dans I’approche du réel, ne se “divi-
sent” que trés difficilement et périlleusement. Le pouvoir peut, pendant un
certain temps, espérer former des consciences pour ainsi dire schizophréni-
ques, faconner les générations nouvelles de fagon 4 ce qu’elles agissent
rationnellement “ici” et continuent a croire béatement “la”"; cette division de
la conscience en compartiments intellectuels peut, je le répete, durer un
certain temps: il reste qu’elle est par essence instable et que rien, sauf les
réflexes de survie du pouvoir, ne peut remédier a la porosité des parois,
entraver la communication, dans le chef des gouvernés, entre leur identité
d’agents économiques et leur identité d’agents politiques ou culturels. Bref,
comme le disait Weber de I'histoire de 1'Occident en général, la raison
désenchante: elle se trouve d’abord introduite, les nécessité de la production
et de ’organisation matérielles se faisant valoir, au niveau des techniques et
actions élémentaires. Par la suite, si les conditions deviennent propices (ce
fut le cas au XVII® si¢cle européen, avec la révolution scientifique, puis plus
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tard industrielle), la raison désenchantera le reste de 'univers culturel: on
prendra I’habitude de “demander des raisons” non plus seulement (ce qui est
permis, voire — on I’a vu — encouragé) dans 1’activité économique ou dans la
sphere de la science pure et des techniques, mais au niveau politique et éthi-
que des orientations dans 1’existence. Dans ce cas, toute autorité ‘“‘irration-
nelle”, ne pouvant rendre compte de son exigence d’obéissance, perdra
progressivement sa légitimité. C’est ce qui s’est passé en Europe de 1’Est, et
qui donne a I’activité intellectuelle un caractére si passionnant, si urgent et si
“spéculatif”’ a la fois: I’énoncé concernant I’expansion quasi inéluctable de la
rationalité est 2 la fois informatif et performatif (il indique ce qui est — les
failles “objectives”, les tendances historiques, les lignes de fragilité; et pro-
pose des taches — élargir les failles, donner sa chance a 1’expansion des
spheéres d’autonomie); cette activité intellectuelle pourrait étre approchée
dans les termes d’une opposition que Sartre avait développée dans La nau-
séeS: entre les “situations privilégiées” et les “moments parfaits”. On ne peut
faire n’importe quoi n’importe quand: discours réaliste des “conditions ob-
jectives”, qui fut souvent celui des marxistes, sensibles et attentifs aux pe-
santeurs de 1’histoire, par opposition aux utopistes. Autrement dit: il faut
attendre la “situation privilégiée” (c’est, si I’on veut, une version plus sou-
ple, plus “faible”, de la vieille nécessité historique: on joue sur des contra-
dictions objectives, des développements déja anticipés par la force des
choses, etc.), mais il est essentiel de 1’exploiter intelligemment: de savoir
qu’elle ne porte pas en elle-méme ses “bonnes” conséquences inéluctables
(comme un mécanisme parfaitement huilé qui aurait mené, selon une loi
d’airain, des difficultés économiques de I’URSS a la chute du communisme,
et de 14 a I’accomplissement des droits de ’homme), et qu’il faut agir. Mais
agir sans savoir ou se situent les fragilité€s (et & I’opposé les résistances
fortes) revient a transformer 1’action pour les droits de I’homme en psalmo-
die prophétique impuissante.

Mon interlocuteur radicalisera alors 1’objection comme suit: si la raison
ronge les mythes, qu’est-ce qui vous fait croire qu’un tel processus s’arrétera
a votre mythologie a vous, c’est-a-dire au respect des droits de I’homme? Au
nom de quoi affirmez-vous avec une telle assurance que la raison détruira les
mythes des autres, mais qu’elle n’entamera pas les votres? Cet argument est
bien entendu d’inspiration humienne: s’il n’est pas irrationnel que je préfere
la destruction du monde entier 8 mon doigt simplement égratigné, cela veut
dire que le choix des droits de I’homme n’apparait nullement comme plus
rationnellement justifiable que le choix “nomenklaturiste”. Entendons-nous
bien: il y a mille raisons de préférer I’Etat de droit de style occidental a
I'inefficacité bureaucratique et a 1’obscurantisme de I’Est au temps du
communisme; mais 1’objection porte philosophiquement plus loin. Repre-
nons le processus engagé d’étape en étape. D’abord, le pouvoir totalitaire
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(ou plus exactement post-totalitaire: Brejnev); en deuxiéme lieu, 1’exigence
de modernisation et la rationalité introduite localement (perestroika gor-
batchévienne), troisiémement, la radicalisation du processus (la perestroika
exige la transparence, la glasnost, et celle-ci ne se divise, on I’a vu, que
malaisément): ’autorité basée sur la mythologie idéologique d’Octobre
s’effrondre, se dé-légitimise; quatriéme étape: la raison ‘‘rongeuse” ou
désenchanteresse continue son propre processus jusqu’a faire sauter tout
cran d’arrét traditionnel: le free rider humien, loin de s’arréter au respect de
la liberté d’autrui (réciprocité des droits de I’homme), va jusqu’au cynisme
égocentriste, traitant de mythologie — de survivances “judéo-chrétiennes” par
exemple — I’exigence de respect de la personne sur laquelle se fonde I’Etat
de droit dans la perspective des libertés fondamentales. Il n’est pas irration-
nel que je préfére continuer le mouvement de critique des autorités, des
grandes croyances collectives, en direction de mon intérét propre (apres moi
le déluge), plutdt que de m’arréter sagement au respect des droits sacrés de
la personne humaine (ici, on ne critique plus, ici, pour paraphraser Platon,
on cesse d’étre géometre, de “demander des raisons™). Et au fond — ce qui
est sans doute le plus grave — la plupart d’ entre nous sont probablement
devenus “humiens”, avec — comme point d’ honneur spirituel, eiit dit Marx —
ce vernis imaginaire d’ universalisme dont j ai parlé plus haut.

Alors, sommes-nous nous-mémes au rouet? Avons-nous décelé les vertus
d’instabilité de la raison, nous en réjouissant quand elles jouaient contre les
régimes despotiques confrontés a 1’exigence crucifiante de modernisation,
pour aussitOt, arroseurs arrosés, nous apercevoir que cet esprit de critique
rationnelle sape également “nos” bonnes valeurs? Pourquoi présupposer que
le fait de s’émanciper des mythologies despotiques menera plutdt au respect
des personnes qu’a I’'insoutenable liberté sadienne? Quand je citais, dans le
dernier chapitre du livre, le célebre “Francais encore un effort si vous voulez
étre républicains”, c’était justement pour souligner le fait que I’alternative
entre Sade le matérialiste, qui défend sa liberté jusqu’a la mise a mort
d’autrui (réduit a la proie de son désir), et I’humaniste athée (matérialiste lui
aussi), lequel se montre prét a annihiler sa vie méme pour défendre les droits
de 1’Autre, n’offre peut-étre pas de véritable solution rationnelle. C’est dire
I’inévitable retour au probléme de I’universalisme éthique et — puisqu’il y a
urgence en ces matieres — a ce que j’avais appelé la volonté de transmettre.

Les droits de I’'homme dans leur version machiavélienne ont leurs limites:
on peut penser, dans leur perspective, la fragilisation progressive des pou-
voirs arbitraires et I’expansion progressive des libertés; mais pour que ces
derni¢éres ne culminent pas — si I’on peut dire — en un hédonisme radical
(avec ou sans vernis éthico-universaliste: Sade avait au moins le mérite de la
franchise), il est nécessaire qu’un cran d’arrét soit installé, sans quoi la pente
de désenchantement menant au nihilisme du “tout est permis”, “tout est
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possible”, sera dévalée avant que I'intellectuel “humaniste” ait simplement
eu le temps de se retourner. Un tel cran d’arrét, c’est cette éducation sur
laquelle il faudra maintenant concentrer les recherches: tradition d’universa-
lisme sans cosmos protecteur, pari sur I’avenir d'une espéce née d’un événe-
ment a¢ priori extrémement improbable, sur une terre obscure et sans
privilege particulier, au sein d’un univers sourd et indifférent tant & nos
plaintes qu’a nos désirs les plus secrets.

NOTES

' Cf. A. FINKIELKRAUT, Le juif imaginaire, Paris, Editions du Seuil, 1980.

? “Mais le combat contre Platon, ou pour parler en termes plus compréhensibles et accessi-
bles au “peuple”, le combat contre 1'oppression millénaire de I'Eglise chrétienne — car le
christianisme est un platonisme pour le “peuple” — a produit en Europe une magnifique ten-
sion de I'esprit...” (F. NIETZSCHE. Par-deld bien et mal, Préface, Paris, Gallimard, éd. Colli-
Montinari, 1971, p. 18 — je souligne).

¥ Cf. G. HAARSCHER, La raison du plus fort, op. cit., pp. 127-174.

* Je rappelle le “bon” sens de la notion d’abstraction en ce qui concerne la morale des droits
de I'homme: ils valent pour tout individu, méme inconnu, méme encore a naitre, méme légi-
timement haissable (Barbie a eu droit & un procés équitable et n’a pas subi de traitements in-
humains et dégradants).

5 Je développe les réflexions qui suivent dans “L’effondrement du communisme: machiavé-
lisme, dissidence et passivité de I'Occident”, in G. HAARSCHER et M. TELO (éd.), Aprés le
communisne, Bruxelles, Editions de 1’Université de Bruxelles, Collection de philosophie
politique et juridique, 1993, pp. 9-16.

& Cf. J.-P. SARTRE, La nausée, Paris, Gallimard, 1938 (Coll. “Folio”, pp. 203-217).
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La Constitution de 1791
Déclaration des droits de I’homme et du Citoyen du 26 aoGt 1789*

Les représentants du peuple frangais, constitués en Assemblée nationale, considé-
rant que 1’ignorance, 1’oubli ou le mépris des droits de 1’homme sont les seules
causes des malheurs publics et de la corruption des gouvernements, ont résolu
d’exposer, dans une déclaration solennelle, les droits naturels, inali€énables et sacrés
de I'homme, afin que cette déclaration, constamment présente 2 tous les membres
du corps social, leur rappelle sans cesse leurs droits et leurs devoirs; afin que les
actes du pouvoir législatif et ceux du pouvoir exécutif, pouvant étre i chaque
instant comparés avec le but de toute institution politique, en soient plus respectés;
afin que les réclamations des citoyens, fondées désormais sur des principes sim-
ples et incontestables, tournent toujours au maintien de la Constitution et au
bonheur de tous. En conséquence, 1’ Assemblée nationale reconnait et déclare, en
présence et sous les auspices de I’Etre supréme, les droits suivants de I’'Homme
et du Citoyen.

Article premier. Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les
distinctions sociales ne peuvent étre fondées que sur 1’utilité commune.

Article 2. Le but de toute association politique est la conservation des droits
naturels et imprescriptibles de 1’homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la
siireté et la résistance a 1’oppression.

Article 3. Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la Nation.
Nul corps, nul individu ne peut exercer d’autorité qui n’en émane expressément.

* Placée ensuite en téte de la Constitution de 1791
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Article 4. La liberté consiste & pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas a autrui: ainsi,
I’exercice des droits naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui
assurent aux autres membres de la société la jouissance de ces mémes droits. Ces
bornes ne peuvent étre déterminées que par la loi.

Article 5. La loi n’a le droit de défendre que les actions nuisibles a la société.
Tout ce qui n’est pas défendu par la loi ne peut étre empéché, et nul ne peut étre
contraint 2 faire ce qu’elle n’ordonne pas.

Article 6. La loi est I’expression de la volonté générale. Tous les citoyens ont le
droit de concourir personnellement, ou par leurs représentants, & sa formation.
Elle doit étre la méme pour tous, soit qu’elle protége, soit qu’elle punisse. Tous
les citoyens, étant égaux a ses yeux, sont également admissibles 2 toutes dignités,
places et emplois publics, selon leur capacité et sans autre distinction que celle de
leurs vertus et de leurs talents.

Article 7. Nul homme ne peut étre accusé, arrété ni détenu que dans les cas
déterminés par la loi et selon les formes qu’elle a prescrites. Ceux qui sollicitent,
expédient, exécutent ou font exécuter des ordres arbitraires doivent &tre punis;
mais tout citoyen appelé ou saisi en vertu de la loi doit obéir & 1’instant: il se rend
coupable par la résistance.

Article 8. La loi ne doit €tablir que des peines strictement et évidemment néces-
saires, et nul ne peut étre puni qu’en vertu d’une loi établie et promulguée anté-
rieurement au délit, et légalement appliquée.

Article 9. Tout homme étant présumé innocent jusqu’a ce qu'il ait été déclaré
coupable, s’il est jugé indispensable de 1’arréter, toute rigueur qui ne serait pas
nécessaire pour s’assurer de sa personne doit étre séveérement réprimée par la loi.

Article 10. Nul ne doit étre inquiété pour ses opinions, méme religieuses, pourva
que leur manifestation ne trouble pas ’ordre établi par la loi.

Article 11. La libre communication des pensées et des opinions est un des droits
les plus précieux de I’homme; tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer
librement, sauf & répondre de 1’abus de cette liberté dans les cas déterminés par
la loi.

Article 12. La garantie des droits de ’homme et du citoyen nécessite une force
publique; cette force est donc instituée pour 1’avantage de tous, et non pour 1’uti-
lité particuliere de ceux a qui elle est confiée.

Article 13. Pour I’entretien de la force publique, et pour les dépenses d’adminis-
tration, une contribution commune est indispensable; elle doit étre également
répartie entre tous les citoyens, en raison de leurs facultés.

Article 14. Les citoyens ont le droit de constater, par eux-mémes ou par leurs
représentants, la nécessité de la contribution publique, de la consentir librement,
d’en suivre I’emploi, et d’en déterminer la quotité, 1’assiette, le recouvrement et
la durée.
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Article 15. La société a le droit de demander compte a tout agent public de son
administration.

Article 16. Toute société dans laquelle la garantie des droits n’est pas assurée, ni
la séparation des pouvoirs déterminée, n’a point de constitution.

Article 17. La propriété étant un droit inviolable et sacré, nul ne peut en étre
privé, si ce n’est lorsque la nécessité publique, légalement constatée, 1’exige évi-
demment, et sous la condition d’une juste et préalable indemnité.

In: J. GobecHort, Les Constitutions de la France depuis 1789, Paris, Garnier-
Flammarion, 1970, pp. 33-35.

Déclaration universelle des droits de I’homme *

Préambule

Considérant que la reconnaissance de la dignité inhérente a tous les membres de
la famille humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement
de la liberté, de la justice et de la paix dans le monde,

Considérant que la méconnaissance et le mépris des droits de I’homme ont con-
duit & des actes de barbarie qui révoltent la conscience de ’humanité et que
I’avénement d’un monde ou les étres humains seront libres de parler et de croire,
libérés de la terreur et de 1a misére, a été proclamé comme la plus haute aspiration
de I’homme,

Considérant qu’il est essentiel que les droits de I’homme soient protégés par un
régime de droit pour que ’homme ne soit pas contraint, en supréme recours, 2 la
révolie contre la tyrannie et 1’oppression,

Considérant qu’il est essentiel d’encourager le développement de relations amica-
les entre nations,

Considérant que dans la Charte les peuples des Nations unies ont proclamé a
nouveau leur foi dans les droits fondamentaux de I’homme, dans la dignité et la
valeur de la personne humaine, dans 1’égalité des droits des hommes et des fem-
mes, et qu’ils se sont déclarés résolus a favoriser le progrés social et a instaurer
de meilleures conditions de vie dans une liberté plus grande,

Considérant que les Etats Membres se sont engagés a assurer, en coopération avec
I’Organisation des Nations unies, le respect universel et effectif des droits de
I’homme et des liberiés fondamentales,

Considérant qu’une conception commune de ces droits et libertés est de la plus
haute importance pour remplir pleinement cet engagement,

L’ Assemblée générale

Proclame la présente Déclaration universelle des droits de I’homme comme 1'idéal
commun 2 atteindre par tous les peuples et toutes les nations afin que tous les
individus et tous les organes de la société ayant cette Déclaration constamment &

* Adoptée et proclamée par I’ Assemblée générale dans sa résolution 217 A (III) du 10 décem-
bre 1948
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I’esprit, s’efforcent, par 1’enseignement et 1’éducation, de développer le respect de
ces droits et libertés et d’en assurer, par des mesures progressives d’ordre national
et international, la reconnaissance et 1’application universelles, tant parmi les
populations des Etats Membres eux-mémes que parmi celles des territoires placés
sous leur juridiction,

Article premier. Tous les &tres humains naissent libres et égaux en dignité et en
droits. Ils sont doués de raison et de conscience et doivent agir les uns envers les
autres dans un esprit de fraternité.

Article 2.1. Chacun peut se prévaloir de tous les droits et de toutes les libertés
proclamés dans la présente Déclaration, sans distinction aucune, notamment de
race, de couleur, de sexe, de langue, de religion, d’opinion politique ou de toute
autre opinion, d’origine nationale ou sociale, de fortune, de naissance ou de toute
autre situation.

2. De plus, il ne sera fait aucune distinction fondée sur le statut politique, juridi-
que ou international du pays ou du territoire dont une personne est ressortissante,
que ce pays ou territoire soit indépendant, sous tutelle, non autonome ou soumis
4 une limitation quelconque de souveraineté,

Article 3. Tout individu a droit 4 la vie, 4 la liberté et a la siireté de sa personne.

Article 4. Nul ne sera tenu en esclavage ni en servitude; 1’esclavage et la traite
des esclaves sont interdits sous toutes leurs formes.

Article 5. Nul ne sera soumis a la torture, ni & des peines ou traitements inhu-
mains ou dégradants.

Article 6. Chacun a le droit 3 la reconnaissance en tous lieux de sa personnalité
Juridique.

Article 7. Tous sont égaux devant la loi et ont le droit sans distinction A une égale
protection de la loi. Tous ont droit & une protection égale contre toute discrimi-

nation qui violerait la présente Déclaration et contre toute provocation 2 une telle
discrimination.

Article 8. Toute personne a droit & un recours effectif devant les juridictions
nationales compétentes contre les actes violant les droits fondamentaux qui lui
sont reconnus par la constitution ou par la loi.

Article 9. Nul ne peut étre arbitrairement arrété, détenu ni exilé.

Article 10. Toute personne a droit, en pleine égalité, a ce que sa cause soit enten-
due équitablement et publiquement par un tribunal indépendant et impartial, qui
décidera, soit de ses droits et obligations, soit du bien-fondé de toute accusation
en matiére pénale dirigée contre elle.

Article 11.1. Toute personne accusée d’un acte délictueux est présumée innocente
jusqu’a ce que sa culpabilité ait été légalement établie au cours d’un procés public
ou toutes les garanties nécessaires 4 sa défense Iui auront été assurées.

2. Nul ne sera condamné pour des actions ou omissions, qui, au moment ou elles
ont été commises, ne constituaient pas un acte délictueux d’apres le droit national
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ou international. De méme, il ne sera infligé aucune peine plus forte que celle qui
était applicable au moment ou ’acte délictueux a été commis.

Article 12. Nul ne sera I’objet d’immixtions arbitraires dans sa vie privée, sa
famille, son domicile ou sa correspondance, ni atteintes 2 son honneur et 2 sa
réputation. Toute personne a droit & la protection de la loi contre de telles
immixtions ou de telles atteintes.

Article 13.1. Toute personne a le droit de circuler librement et de choisir sa
résidence A I’intérieur d’un Etat.

2. Toute personne a le droit de quitter tout pays, y compris le sien, et de revenir
dans son pays.

Article 14.1. Devant la persécution, toute personne a le droit de chercher asile et
de bénéficier de 1’asile en d’autres pays.

2. Ce droit ne peut étre invoqué dans le cas de poursuites réellement fondées sur
un crime de droit commun ou sur des agissements contraires aux buts et aux
principes des Nations unies.

Article 15.1. Tout individu a droit 4 une nationalité.
2. Nul ne peut étre arbitrairement privé de sa nationalité, ni du droit de changer
de nationalité.

Article 16.1. A partir de 1’dge nubile, ’homme et la femme, sans aucune restric-
tion quant a la race, la nationalité ou la religion, ont le droit de se marier et de
fonder une famille. Ils ont des droits égaux au regard du mariage durant le ma-
riage et lors de sa dissolution.

2. Le mariage ne peut étre conclu qu’avec le libre et plein consentement des futurs
époux.

3. La famille est 1’élément naturel et fondamental de la société et a droit a la
protection de la société et de I’Etat.

Article 17.1. Toute personne, aussi bien seule qu’en collectivité, a droit a la pro-
priété.
2. Nul ne peut étre arbitrairement privé de sa propriété.

Article 18. Toute personne a droit & la liberté de pensée, de conscience et de
religion; ce droit implique la liberté de changer de religion ou de conviction ainsi
que la liberté de manifester sa religion ou sa conviction, seule ou en cornmun, tant
en public qu’en privé, par ’enseignement, les pratiques, le culte et 1’accomplis-
sement des rites.

Article 19. Tout individu a droit a la liberté d’opinion et d’expression, ce qui
implique le droit de ne pas étre inquiété pour ses opinions et celui de chercher,
de recevoir et de répandre, sans considérations de frontiéres, les informations et
les idées par quelque moyen d’expression que ce soit.

Article 20.1. Toute personne a droit 4 la liberté de réunion et d’association paci-
fiques.
2. Nul ne peut étre obligé de faire partie d’une association.

Article 21.1. Toute personne a le droit de prendre part 2 la direction des affaires
publiques de son pays, soit directement, soit par 1’intermédiaire de représentants
librement choisis.
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2. Toute personne a droit & accéder, dans des conditions d’égalité, aux fonctions
publiques de son pays.

3. La volonté du peuple est le fondement de 1’autorité des pouvoirs publics; cette
volonté doit s’exprimer par des élections honnétes qui doivent avoir lieu
périodiquement, au suffrage universel égal et au vote secret ou suivant une pro-
cédure équivalente assurant la liberté du vote.

Article 22. Toute personne, en tant que membre de la société, a droit a la sécurité
sociale; elle est fondée a obtenir la satisfaction des droits économiques, sociaux
et culturels indispensables a sa dignité et au libre développement de sa person-
nalité, grice a I’effort national et a la coopération internationale, compte tenu de
I’organisation et des ressources de chaque pays.

Article 23.1. Toute personne a droit au travail, au libre choix de son travail, a des
conditions équitables et satisfaisantes de travail et a la protection contre le chd-
mage.

2. Tous ont droit, sans aucune discrimination, 2 un salaire égal pour un travail
égal.

3. Quiconque travaille a droit a une rémunération équitable et satisfaisante lui
assurant ainsi qu’a sa famille une existence conforme a la dignité humaine et
complétée, s’il y a lieu, par tous autres moyens de protection sociale.

4. Toute personne a le droit de fonder avec d’autres des syndicats et de s’affilier
a des syndicats pour la défense de ses intéréts,

Article 24. Toute personne a droit au repos et aux loisirs et notamment & une
limitation raisonnable de la durée du travail et 4 des congés payés périodiques.

Article 25.1. Toute personne a droit 2 un niveau de vie suffisant pour assurer sa
santé, son bien-étre et ceux de sa famille, notamment pour I’alimentation, 1’ha-
billement, le logement, les soins médicaux ainsi que pour les services sociaux
nécessaires; elle a droit a la sécurité en cas de ch6mage, de maladie, d’invalidité,
de veuvage, de vieillesse ou dans les autres cas de perte de ses moyens de sub-
sistance par suite de circonstances indépendantes de sa volonté,

2. La maternité et I’enfance ont droit a une aide et & une assistance spéciales. Tous
les enfants, qu’ils soient nés dans le mariage ou hors du mariage, jouissent de la
méme protection sociale.

Article 26.1. Toute personne a droit 4 1’éducation. L’éducation doit €tre gratuite,
au moins en ce qui concerne 1’enseignement élémentaire et fondamental. L’ensei-
gnement élémentaire est obligatoire. L enseignement technique et professionnel
doit étre généralisé; V’accés aux €tudes supérieures doit étre ouvert en pleine
égalité a tous en fonction de leur mérite.

2. L’éducation doit viser au plein épanouissement de la personnalité humaine et
au renforcement du respect des droits de ’homme et des libertés fondamentales.
Elle doit favoriser la compréhension, la tolérance et I’amitié entre toutes les na-
tions et tous les groupes raciaux ou religieux, ainsi que le développement des
activités des Nations unies pour le maintien de la paix.

3. Les parents ont, par priorité, le droit de choisir le genre d’éducation a donner
a leurs enfants.
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Article 27.1. Toute personne a le droit de prendre part librement a la vie culturelle
de la communauté, de jouir des arts et de participer au progres scientifique et aux
bienfaits qui en résultent.

2. Chacun a droit 2 la protection des intéréts moraux et matériels découlant de
toute production scientifique, littéraire ou artistique dont il est I’auteur.

Article 28. Toute personne a droit a ce que régne, sur le plan social et sur le plan
international, un ordre tel que les droits et libertés énoncés dans la présente Dé-
claration puissent y trouver plein effet.

Article 29.1. L’individu a des devoirs envers la communauté dans laquelle seule
le libre et plein développement de sa personnalité est possible.

2. Dans I’exercice de ses droits et dans la jouissance de ses libertés, chacun n’est
soumis qu’aux limitations établies par la loi exclusivement en vue d’assurer la
reconnaissance et le respect des droits et libertés d’autrui et afin de satisfaire aux
justes exigences de la morale, de 1’ordre public et du bien-étre général dans une
société démocratique.

3. Ces droits et libertés ne pourront, en aucun cas, s’exercer contrairement aux
buts et aux principes des Nations unies.

Article 30. Aucune disposition de la présente Déclaration ne peut €tre interprétée
comme impliquant pour un Etat, un groupement ou un individu un droit quel-
conque de se livrer a une activité ou d’accomplir un acte visant a la destruction
des droits et libertés qui y sont énoncés,

In: Droits de I'homme, recueil d’ instruments internationaux, New York, Nations
unies, 1978, pp. 1-3.

4 novembre 1950 — Convention de sauvegarde des droits de I’homme et des
libertés fondamentales, signée 4 Rome, approuvée par la loi du 13 mai 1955
(extraits).

Art. ler. Les Hautes Parties Contractantes reconnaissent a toute personne relevant
de leur juridiction les droits et libertés définis au titre premier de la présente
Convention,

Titre premier

2.1. Le droit de toute personne a ia vie est protégé par la loi. La mort ne peut &tre
infligée & quiconque intentionnellement, sauf en exécution d’une sentence capitale
prononcée par un tribunal au cas ol le délit est puni de cette peine par la loi.
2. La mort n’est pas considérée comme infligée en violation de cet article dans les
cas ou elle résulterait d’un recours a la force rendu absolument nécessaire:

a) pour assurer la défense de toute personne contre la violence illégale;

b) pour effectuer une arrestation régulidre ou pour empécher I’évasion d’une
personne réguliérement détenue;

¢) pour réprimer, conformément a la loi, une émeute ou une insurrection.
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3. Nul ne peut étre soumis 2 la torture ni a des peines ou traitements inhumains
ou dégradants.

4.1. Nul ne peut étre tenu en esclavage ni en servitude.

2. Nul ne peut étre contraint a3 accomplir un travail forcé ou obligatoire.

3. N’est pas considéré comme “travail forcé ou obligatoire” au sens du présent
article:

a) tout travail requis normalement d’une personne soumise a la détention dans les
conditions prévues par I’article 5 de la présente Convention, ou durant sa mise en
liberté conditionnelle;

b) tout service de caractére militaire ou, dans le cas d’objecteurs de conscience
dans les pays o I’objection de conscience est reconnue comme légitime, & un
autre service a la place du service militaire obligatoire;

c) tout service requis dans le cas de crises ou de calamités qui menacent la vie ou
le bien-étre de la communautg;

d) tout travail ou service formant partie des obligations civiques normales.

5.1. Toute personne a droit a la liberté et 2 la slireté. Nul ne peut étre privé de sa
liberté, sauf dans les cas suivants et selon les voies 1égales:

a) §’il est détenu régulierement aprés condamnation par un tribunal compétent;
b) s’il a fait I’objet d’une arrestation ou d’une détention réguliéres pour insoumis-
sion 2 une ordonnance rendue, conformément a la loi, par un tribunal ou en vue
de garantir ’exécution d’une obligation prescrite par la loi;

c) s’il a été arrété et détenu en vue d’étre conduit devant I’autorité judiciaire
compétente lorsqu’il y a des raisons plausibles de soupgonner qu’il a commis une
infraction ou qu’il y a des motifs raisonnables de croire a la nécessité de I’empé-
cher de commettre une infraction ou de s’enfuir aprés 1’accomplissement de celle-
ci;

d) s’il s’agit de la détention réguliére d’un mineur, décidée pour son éducation
surveillée ou de sa détention réguli¢re, afin de le traduire devant 1’autorité com-
pétente;

e) s’il s’agit de la détention réguliere d’une personne susceptible de propager une
maladie contagieuse, d’un aliéné, d’un alcoolique, d’un toxicomane ou d’un va-
gabond;

) s’il s’agit de ’arrestation ou de la détention réguliére d’une personne pour
I’empécher de pénétrer irrégulierement dans le territoire, ou contre laquelle un
procédure d’expulsion ou d’extradition est en cours.

2. Toute personne arrétée doit étre informée, dans le plus court délai et dans une
langue qu’elle comprend, des raisons de son arrestation et de toute accusation
portée contre elle.

3. Toute personne arrétée ou détenue, dans les conditions prévues au paragraphe
ler, ¢, du présent article, doit étre aussitdt traduite devant le juge ou un autre
magistrat habilité par la loi a exercer des fonctions judiciaires et a le droit d’étre
jugée dans un délai raisonnable, ou libérée pendant la procédure. La mise en
liberté peut étre subordonnée a une garantie assurant la comparution de I’intéressé
4 I'audience.

4. Toute personne privée de sa liberté par arrestation ou détention a le droit
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d’introduire un recours devant un tribunal, afin qu’il statue & bref délai sur la
légalité de sa détention et ordonne sa libération si la détention est illégale.

6.1. Toute personne a droit 2 ce que sa cause soit entendue équitablement,
publiquement et dans un délai raisonnable, par un tribunal indépendant et impar-
tial, €tabli par la loi, qui décidera, soit des contestations sur ses droits et obliga-
tions de caractére civil, soit du bien-fondé de toute accusation en matiére pénale
dirigée contre elle. Le jugement doit étre rendu publiquement, mais I’acces de la
salle d’audience peut étre interdit A la presse et au public pendant la totalité ou une
partie du proces dans 1’intérét de la moralité, de I'ordre public ou de la sécurité
nationale dans une société démocratique, lorsque les intéréts des mineurs ou la
protection de la vie privée des parties au proces I’exigent, ou dans la mesure jugée
strictement nécessaire par le tribunal, lorsque dans des circonstances spéciales la
publicité serait de nature 3 porter atteinte aux intéréts de la justice.

2. Toute personne accusée d’une infraction est présumée innocente jusqu’a ce que
la culpabilité ait été largement établie.

3. Tout accusé a droit notamment A:

a) étre informé, dans le plus court délai, dans une langue qu’il comprend et d’une
maniere détaillée, de la nature et de la cause de 1’accusation portée contre lui;
b) disposer du temps et des facilités nécessaires a la préparation de sa défense;
¢) se défendre lui-méme ou avoir 1’assistance d’un défenseur de son choix et, s’il
n’a pas les moyens de rémunérer un défenseur, pouvoir étre assisté gratuitement
par un avocat d’office, lorsque les intéréts de la justice 1'exigent;

d) interroger ou faire interroger les témoins & charge et obtenir la convocation et
Pinterrogation des témoins a décharge dans les mémes conditions que les témoins
a charge;

¢) se faire assister gratuitement d’un interprete, s’il ne comprend pas ou ne parle
pas la langue employée a I’audience.

7.1. Nul ne peut étre condamné pour une action ou une omission qui, au moment
ol elle a été commise, ne constituait pas une infraction d’aprés le droit national
ou international. De méme il n’est infligé aucune peine plus forte que celle qui
était applicable au moment ou l’infraction a ét¢ commise.

2. Le présent article ne portera pas atteinte au jugement et a la punition d’une
personne coupable d’une action ou d’une omission qui, au moment ol elle a été
commise, &tait criminelle d’aprés les principes généraux du droit reconnus par les
nations civilisées.

§8.1. Toute personne a droit au respect de sa vie privée et familiale, de son domi-
cile et de sa correspondance.

2. 1l ne peut y avoir ingérence d’une autorité publique dans I’exercice de ce droit
que pour autant que cette ingérence est prévue par la loi et qu’elle constitue une
mesure qui, dans une société démocratique, est nécessaire a la sécurité nationale,
a la sfireté publique, au bien-étre économique du pays, a la défense de 1’ordre et
a la prévention des infractions pénales, & la protection de la santé ou de la morale,
ou 3 la protection des droits et libertés d’autrui.

9.1. Toute personne a droit 2 la liberté de pensée, de conscience et de religion; ce
droit implique la liberté de changer de religion ou de conviction, ainsi que la
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liberté de manifester sa religion ou sa conviction individuellement ou
collectivement, en public ou en privé, par le culte, I’enseignement, les pratiques
et I’accomplissement des rites.

2. La liberté de manifester sa religion ou ses convictions ne peut faire 1’objet
d’autres restrictions que celles qui, prévues par la loi, constituent des mesures
nécessaires, dans une société démocratique, A la sécurité publique, 4 la protection
de ’ordre, de la santé ou de la morale publiques, ou a la protection des droits et
libertés d’autrui.

10.1. Toute personne a droit a la liberté d’expression. Ce droit comprend la liberté
d’opinion et la liberié de recevoir et de communiquer des informations ou des idées
sans qu’il puisse y avoir ingérence d’autorités publiques et sans considération de
frontiére. Le présent article n’empéche pas les Etats de soumettre les entreprises de
radiodiffusion, de cinéma ou de télévision a un régime d’autorisations.

2. L’exercice de ces libertés comportant des devoirs et des responsabilités peut
étre soumis A certaines formalités, conditions, restrictions ou sanctions, prévues
par la loi, qui constituent des mesures nécessaires, dans une société démocratique,
a la sécurité nationale, a 1’intégrité territoriale ou a la siireté publique, a la défense
de I'ordre et 2 la prévention du crime, a la protection de la santé ou de la morale,
a la protection de la réputation ou des droits d’autrui, pour empécher la divulga-
tion d’informations confidenticlles ou pour garantir I’autorité et 1’impartialité du
pouvoir judiciaire.

11.1, Toute personne a droit & la liberté de réunion pacifique et a la liberté
d’association, y compris le droit de fonder avec d’autres des syndicats et de
s’affilier & des syndicats pour la défense de ses intéréts.

2. L’exercice de ces droits ne peut faire 1’objet d’autres restrictions que celles qui,
prévues par la loi, constituent des mesures nécessaires, dans une société démocra-
tique, a la sécurité nationale, a la siireté publique, a la défense de I’ordre et 2 la
prévention du crime, 2 la protection de la santé ou de la morale, ou a la protection
des droits et libertés d’autrui. Le présent article n’interdit pas que des restrictions
légitimes soient imposées & 1’exercice de ces droits par les membres des forces
armées, de la police ou de I’administration de 1’Etat.

12. A partir de 1’dge nubile, I’homme et 1a femme ont le droit de se marier et de
fonder une famille selon les lois nationales régissant 1’exercice de ce droit.

13. Toute personne dont les droits et libertés reconnus dans la présente Conven-
tion ont été violés, a droit A 1’octroi d’un recours effectif devant une instance
nationale, alors méme que la violation aurait été commise par des personnes
agissant dans I’exercice de leurs fonctions officielles.

14. La jouissance des droits et libertés reconnus dans la présente Convention doit
étre assurée, sans distinction aucune, fondée notamment sur le sexe, la race, la
couleur, la langue, la religion, les opinions politiques et toutes autres opinions,
I’origine nationale ou sociale, I’appartenance 3 une minorité nationale, la fortune,
la naissance ou toute autre situation.

15.1. En cas de guerre ou en cas d’autre danger public menacgant la vie de la
nation, toute Haute Partie Contractante peut prendre des mesures dérogeant aux
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obligations prévues par la présente Convention, dans la stricte mesure oi la situa-
tion I’exige et a la condition que ces mesures ne soient pas en contradiction avec
les autres obligations découlant du droit international.

2. La disposition précédente n’autorise aucune dérogation a 1’article 2, sauf pour
le cas de déces résultant d’actes licites de guerre, et aux articles 3, 4 (paragraphe
ler) et 7.

3. Toute Haute Partic Contractante qui exerce ce droit de dérogation tient le
secrétaire général du Conseil de I’Europe pleinement informé des mesures prises
et des motifs qui les ont inspirées. Elle doit également informer le secrétaire
général du Conseil de 1I’Europe de 1a date a laquelle ces mesures ont cessé d’étre
en vigueur et les dispositions de la Convention recoivent de nouveau pleine ap-
plication.

16. Aucune des dispositions des articles 10, 11 et 14 ne peut étre considérée
comme interdisant aux Hautes Parties Contractantes d’imposer des restrictions a
I’activité politique des étrangers.

17. Aucune des dispositions de la présente Convention ne peut étre interprétée
comme impliquant pour un Etat, un groupement ou un individu, un droit quelcon-
que de se livrer 4 une activité ou d’accomplir un acte visant a la destruction des
droits ou libertés reconnus dans la présente Convention ou 4 des limitations plus
amples de ces droits et libertés que celles prévues a ladite Convention.

18. Les restrictions qui, aux termes de la présente Convention, sont apportées aux
dits droits et libertés ne peuvent étre appliquées que dans le but pour lequel elles
ont été prévues.

20 mars 1952 — Protocole additionnel 4 la Convention de sauvegarde des
droits de I’homme et des libertés fondamentales, signé a Paris, approuvé par
la loi du 13 mai 1955 (extraits)

Arr 1. Toute personne physique ou morale a droit au respect de ses biens. Nul
ne peut étre privé de sa propriété que pour cause d’utilité publique et dans les
conditions prévues par la loi et les principes généraux du droit international.

Les dispositions précédentes ne portent pas atteinte au droit que possédent les
Etats de mettre en vigueur les lois qu’ils jugent nécessaires pour réglementer
I’'usage des biens conformément a I’intérét général ou pour assurer le paiement des
impdts ou d’autres contributions ou des amendes.

2. Nul ne peut se voir refuser le droit 4 I'instruction. L’Etat, dans 1’exercice des
fonctions qu’il assumera dans le domaine de 1’éducation et de ’enseignement,
respectera le droit des parents d’assurer cette éducation et cet enseignement
conformément a leurs convictions religieuses et philosophiques.

3. Les Hautes Parties Contractantes s’engagent a organiser, & des intervalles
raisonnables, des élections libres au scrutin secret, dans les conditions qui assurent
la libre expression de ’opinion du peuple sur le choix du corps législatif.
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16 septembre 1963 — Protocole n° 4 a la Convention de sauvegarde des droits
de I’homme et des libertés fondamentales, reconnaissant certains droits et
libertés autres que ceux figurant déja dans la Convention et dans le premier
Protocole additionnel a la Convention, fait & Strasbourg, approuvé par la loi
du 24 janvier 1970 (extraits)

Art. 17, Nul ne peut étre privé de sa liberté pour la seule raison qu’il n’est pas
en mesure d’exécuter une obligation contractuelle.

2.1. Quiconque se trouve régulierement sur le territoire d’un Etat a le droit d’y
circuler librement et d’y choisir librement sa résidence.

2. Toute personne est libre de quitter n’importe quel pays, y compris le sien.
3. L’exercice de ces droits ne peut faire 1’objet d’autres restrictions que celles qui,
prévues par la loi, constituent des mesures nécessaires dans une société démocra-
tique, A la sécurité nationale, & la slireté publique, au maintien de 1’ordre public,
a la prévention des infractions pénales, 2 la protection de la santé ou de la morale,
ou 2 la protection des droits et libertés d’autrui.

4. Les droits reconnus au paragraphe ler peuvent également, dans certaines zones
déterminées, faire I’objet de restrictions qui, prévues par la loi, sont justifiées par
I’intérét public dans une société démocratique.

3.1. Nul ne peut étre expulsé, par voie de mesure individuelle ou collective, du
territoire de 1’Etat dont il est le ressortissant.

2. Nul ne peut étre privé du droit d’entrer sur le territoire de I’Etat dont il est
ressortissant.

4. Les expulsions collectives d’étrangers sont interdites.
In: Les Codes Larcier, Bruxelles, Larcier, 1980, t. V, pp. 27-32.

Pacte international relatif aux droits économiques, sociaux et culturels (ex-
traits)*

Préambule
Les Etats parties au présent Pacte,

Considérant que, conformément aux principes énoncés dans la Charte des Nations
unies, la reconnaissance de la dignité inhérente a tous les membres de la famille
humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement de ia
liberté, de la justice et de la paix dans le monde,

Reconnaissant que ces droits découlent de la dignité inhérente a la personne
humaine,

* Adopté et ouvert a4 la signature, i la ratification et & I’adhésion par 1’ Assemblée générale dans
sa résolution 2200 A (XXI) du 16 décembre 1966.
Entrée en vigueur: le 3 janvier 1976, conformément aux dispositions de 1'article 27.
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Reconnaissant que, conformément a la Déclaration universelle des droits de
I’homme, I’idéal de 1’&tre humain libre, libéré de la crainte et de la misere, ne peut
&tre réalisé que si des conditions permettant & chacun de jouir de ses droits éco-
nomiques, sociaux et culturels, aussi bien que de ses droits civils et politiques,
sont créées,

Considérant que la Charte des Nations unies impose aux Etats 1’obligation de
promouvoir le respect universel et effectif des droits et des libertés de 1"’homme,
Prenant en considération le fait que I'individu a des devoirs envers autrui et
envers la collectivité & laquelle il appartient et est tenu de s’efforcer de promou-
voir et de respecter les droits reconnus dans le présent Pacte,

Sont convenus des articles suivants:

Premiére partie

Article premier. 1. Tous les peuples ont le droit de disposer d’eux-mémes. En
vertu de ce droit, ils déterminent librement leur statut politique et assurent libre-
ment leur développement économique, social et culturel.

2. Pour atteindre leurs fins, tous les peuples peuvent disposer librement de leurs
richesses et de leurs ressources naturelles, sans préjudice des obligations qui dé-
coulent de la coopération économique internationale, fondée sur le principe de
Vintérét mutuel, et du droit international. En aucun cas, un peuple ne pourra étre
privé de ses propres moyens de subsistance.

3. Les Erats parties an présent Pacte, y compris ceux qui ont la responsabilité
d’administrer des territoires non autonomes et des territoires sous tutelle, sont
tenus de faciliter la réalisation du droit des peuples a disposer d’eux-mémes, et de
respecter ce droit, conformément aux dispositions de la Charte des Nations unies.

Deuxiéme partie

Article 2.1. Chacun des Etats parties au présent Pacte s’engage A agir, tant par son
effort propre que par 1’assistance et la coopération internationales, notamment sur
les plans économique et technique, au maximum de ses ressources disponibles, en
vue d’assurer progressivement le plein exercice des droits reconnus dans le pré-
sent Pacte par tous les moyens appropri€s, y compris en particulier 1’adoption de
mesures 1égislatives.

2. Les FEtats parties au présent Pacte s’engagent & garantir que les droits qui y sont
énoncés seront exercés sans discrimination aucune fondée sur la race, la couleur,
le sexe, 1a langue, la religion, 1’opinion politique ou toute autre opinion, 1’origine
nationale ou sociale, 1a fortune, la naissance ou toute autre situation.

3. Les pays en voie de développement, compte diiment tenu des droits de ’homme
et de leur économie nationale, peuvent déterminer dans quelle mesure ils ga-
rantiront les droits économiques reconnus dans le présent Pacte a des non-
ressortissants.

Article 3. Les Etats parties au présent Pacte s’engagent 3 assurer le droit égal
qu’ont I’homme et la femme au bénéfice de tous les droits économiques, sociaux
et culturels qui sont énumérés dans le présent Pacte.

Article 4. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent que, dans la jouissance
des droits assurés par 1’Etat conformément au présent Pacte, 1’Etat ne peut sou-
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mettre ces droits qu’aux limitations établies par la loi, dans la seule mesure com-
patible avec la nature de ces droits et exclusivement en vue de favoriser le bien-
étre général dans une société démocratique.

Article 5.1. Aucune disposition du présent Pacte ne peut étre interprétée comme
impliquant pour un Etat, un groupement ou un individu un droit quelconque de se
livrer 2 une activité ou d’accomplir un acte visant 4 la destruction des droits ou
libertés reconnus dans le présent Pacte ou a des limitations plus amples que celles
prévues dans ledit Pacte.

2. 11 ne peut étre admis aucune restriction ou dérogation aux droits fondamentaux
de I’homme reconnus ou en vigueur dans tout pays en vertu de lois, de conven-
tions, de réglements ou de coutumes, sous prétexte que le présent Pacte ne les
reconnait pas ou les reconnait & un moindre degré.

Troisieme partie

Article 6.1, Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent le droit au travail, qui
comprend le droit qu’a toute personne d’obtenir la possibilité de gagner sa vie par
un travail librement choisi ou accepté, et prendront des mesures appropriées pour
sauvegarder ce droit.

2. Les mesures que chacun des Etats parties au présent Pacte prendra en vue
d’assurer le plein exercice de ce droit doivent inclure I’orientation et la formation
techniques et professionnelles, 1’élaboration de programmes, de politiques et de
techniques propres a assurer un développement économique, social et culturel
constant et un plein emploi productif dans des conditions qui sauvegardent aux
individus la jouissance des libertés politiques et économiques fondamentales.

Article 7. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent le droit qu’a toute
personne de jouir de conditions de travail justes et favorables, qui assurent notam-
ment:

a) La rémunération qui procure, au minimum, 2 tous les travailleurs:

i) Un salaire équitable et une rémunération égale pour un travail de valeur égale
sans distinction aucune; en particulier, les femmes doivent avoir la garantie que
les conditions de travail qui leur sont accordées ne sont pas inférieures a celles
dont bénéficient les hommes et recevoir la méme rémunération qu’eux pour un
méme travail;

ii) Une existence décente pour eux et leur famille conformément aux dispositions
du présent Pacte;

b) La sécurité et I’hygiéne du travail;

¢) La méme possibilité pour tous d’étre promus, dans leur travail, a la catégorie
supérieure appropriée, sans autre considération que la durée des services accom-
plis et les aptitudes;

d) Le repos, les loisirs, la limitation raisonnable de la durée du travail et les
congés payés périodiques, ainsi que la rémunération des jours fériés.

Article 8.1. Les Etats parties au présent Pacte s’engagent & assurer:

a) Le droit qu’a toute personne de former avec d’autres des syndicats et de s’af-
filier au syndicat de son choix, sous la seule réserve des régles fixées par 1’orga-
nisation intéressée, en vue de favoriser et de protéger ses intéréts économiques et
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sociaux. L’exercice de ce droit ne peut faire 1’objet que des seules restrictions
prévues par la loi et qui constituent des mesures nécessaires, dans une société
démocratique, dans I’intérét de la sécurité nationale ou de 1’ordre public, ou pour
protéger les droits et les libertés d’autrui.

b) Le droit qu’ont les syndicats de former des fédérations ou des confédérations
nationales et le droit qu’ont celles-ci de former des organisations syndicales inter-
nationales ou de s’y affilier.

¢) Le droit qu’ont les syndicats d’exercer librement leur activité, sans limitations
autres que celles qui sont prévues par la loi et qui constituent des mesures néces-
saires, dans une société démocratique, dans ’intérét de la sécurité nationale ou de
I’ordre public, ou pour protéger les droits et les libertés d’autrui.

d) Le droit de gréve, exercé conformément aux lois de chaque pays.

2. Le présent article n’empéche pas de soumettre A des restrictions légales 1’exer-
cice de ces droits par les membres des forces armées, de la police ou de la
fonction publique.

3. Aucune disposition du présent article ne permet aux Etats parties A la Conven-
tion de 1948 de I’Organisation internationale du Travail concernant la liberté
syndicale et la protection du droit syndical de prendre des mesures 1€gislatives
portant atteinte — ou d’appliquer la loi de fagon a porter atteinte — aux garanties
prévues dans ladite convention.

Article 9. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent le droit de toute per-
sonne a la sécurité sociale, y compris les assurances sociales.

Article 10. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent que:

1. Une protection et une assistance aussi larges que possible doivent étre accor-
dées a la famille, qui est I’élément naturel et fondamental de la société, en par-
ticulier pour sa formation et aussi longtemps qu’elle a la responsabilité de
I’entretien et de I’éducation d’enfants a charge. Le mariage doit étre librement
consenti par les futurs époux.

2. Une protection spéciale doit étre accordée aux meéres pendant une période de
temps raisonnable avant et aprés la naissance des enfants. Les méres salariées
doivent bénéficier, pendant cette méme période, d’un congé payé ou d’un congé
accompagné de prestations de sécurité sociale adéquates.

3. Des mesures spéciales de protection et d’assistance doivent étre prises en faveur
de tous les enfants et adolescents, sans discrimination aucune pour des raisons de
filiation ou autres. Les enfants et adolescents doivent étre protégés contre 1’exploi-
tation économique et sociale. Le fait de les employer 4 des travaux de nature 2
compromettre leur moralité ou leur santé, 3 mettre leur vie en danger ou a nuire
a leur développement normal doit étre sanctionné par la loi.

Les Etats doivent aussi fixer des limites d’dge au-dessous desquelles 1’emploi
salarié de la main d’ceuvre enfantine sera interdit et sanctionné par la loi.

Article 11.1. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent le droit de toute
personne a un niveau de vie suffisant pour elle-méme et sa famille, y compris une
nourriture, un vétement et un logement suffisants, ainsi qu’a une amélioration
constante de ses conditions d’existence. Les Etats parties prendront des mesures
appropriées pour assurer la réalisation de ce droit et ils reconnaissent a cet effet
I’importance essentielle d’une coopération internationale librement consentie.
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2. Les Etats parties au présent Pacte, reconnaissant le droit fondamental qu’a toute
personne d’étre 2 1’abri de la faim, adopteront, individuellement et au moyen de
la coopération internationale, les mesures nécessaires, y compris des programmes
concrets:

a) Pour améliorer les méthodes de production, de conservation et de distribution
des denrées alimentaires par la pleine utilisation des connaissances techniques et
scientifiques, par la diffusion de principes d’éducation nutritionnelle et par le
développement ou la réforme des régimes agraires, de maniére a assurer au mieux
la mise en valeur et ’utilisation des ressources naturelles;

b) Pour assurer une répartition équitable des ressources alimentaires mondiales
par rapport aux besoins, compte tenu des problémes qui se posent tant aux pays
importateurs qu’aux pays exportateurs de denrées alimentaires.

Article 12.1. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent le droit qu’a toute
personne de jouir du meilleur état de santé physique et mentale qu’elle soit capa-
ble d’atteindre.

2. Les mesures que les Etats parties au présent Pacte prendront en vue d’assurer
le plein exercice de ce droit devront comprendre les mesures nécessaires pour
assurer:

a) La diminution de la mortinatalité et de la mortalité¢ infantile, ainsi que le
développement sain de I’enfant;

b) L’amélioration de tous les aspects de I’hygiéne du milieu et de 1’hygiene
industrielle;

c) La prophylaxie et le traitement des maladies épidémiques, endémiques, profes-
sionnelles et autres, ainsi que la lutte contre ces maladies;

d) La création de conditions propres a assurer a tous des services médicaux et une
aide médicale en cas de maladie.

Article 13.1. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent le droit de toute
personne a 1’éducation. Ils conviennent que 1’éducation doit viser au plein épa-
nouissement de la personnalité humaine et du sens de sa dignité et renforcer le
respect des droits de I’homme et des libertés fondamentales. Ils conviennent en
outre que I’éducation doit mettre toute personne en mesure de jouer un rdle utile
dans une société libre, favoriser la compréhension, la tolérance et 1’amitié entre
toutes les nations et tous les groupes raciaux, ethniques ou religieux et encourager
le développement des activités des Nations unies pour le maintien de la paix.
2. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent qu’en vue d’assurer le plein
exercice de ce droit:

a) L’enseignement primaire doit étre obligatoire et accessible gratuitement a tous;
b) L’enseignement secondaire, sous ses différentes formes, y compris 1’enseigne-
ment secondaire technique et professionnel, doit étre généralisé et rendu accessi-
ble a tous par tous les moyens appropri€s et notamment par l’instauration
progressive de la gratuité;

¢) L’enseignement supérieur doit étre rendu accessible a tous en pleine égalit€, en
fonction des capacités de chacun, par tous les moyens appropriés et notamment
par 1’instauration progressive de la gratuité;

d) L’éducation de base doit étre encouragée ou intensifiée, dans toute la mesure
du possible, pour les personnes qui n’ont pas regu d’instruction primaire ou qui
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ne l’ont pas regue jusqu’a son terme;

e) Il faut poursuivre activement le développement d’un réseau scolaire & tous les
¢chelons, établir un systtme adéquat de bourses et améliorer de fagon continue les
conditions matérielles du personnel enseignant.

3. Les Etats parties au présent Pacte s’engagent a respecter la liberté des parents
et, le cas échéant, des tuteurs 1égaux, de choisir pour leurs enfants des établisse-
ments autres que ceux des pouvoirs publics, mais conformes aux normes minima-
les qui peuvent €tre prescrites ou approuvées par I’Etat en matiere d’éducation, et
de faire assurer 1’éducation religieuse et morale de leurs enfants conformément a
leurs propres convictions.

4. Aucune disposition du présent article ne doit étre interprétée comme portant
atteinte a la liberté des individus et des personnes morales de créer et de diriger
des établissements d’enseignement, sous réserve que les principes énoncés au
paragraphe 1 du présent article soient observés et que I’éducation donnée dans ces
établissements soit conforme aux normes minimales qui peuvent &tre prescrites
par I'Etat.

Article 14. Tout Etat partie au présent Pacte qui, au moment ot il devient partie,
n’a pas encore pu assurer dans sa métropole ou dans les territoires placés sous sa
juridiction le caracteére obligatoire et la gratuité de 1’enseignement primaire s’en-
gage 2 établir et a adopter, dans un délai de deux ans, un plan détaillé des mesures
nécessaires pour réaliser progressivement, dans un nombre raisonnable d’années
fixé par ce plan, la pleine application du principe de ’enseignement primaire
obligatoire et gratuit pour tous.

Article 15.1. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent 3 chacun le droit:
a) De participer 2 la vie culturelle;

b) De bénéficier du progrés scientifique et de ses applications;

c) De bénéficier de la protection des intéréts moraux et matériels découlant de
toute production scientifique, littéraire ou artistique dont il est 1’auteur.

2. Les mesures que les Etats parties au présent Pacte prendront en vue d’assurer
le plein exercice de ce droit devront comprendre celles qui sont nécessaires pour
assurer la maintien, le développement et la diffusion de la science et de la culture.
3. Les Etats parties au présent Pacte s’engagent a respecter la libert€ indispensable
a la recherche scientifique et aux activités créatrices.

4. Les Etats parties au présent Pacte reconnaissent les bienfaits qui doivent résul-
ter de I’encouragement et du développement de la coopération et des contacts
internationaux dans le domaine de la science et de la culture.

Pacte international relatif aux droits civils et politiques (extraits)*
Préambule
Les Etats parties au présent Pacte,

*Adopté et ouvert i la signature, 2 la ratification et & I’adhésion par 1’ Assemblée générale dans
sa résolution 2200 A (XXI) du 16 décembre 1966.

Entrée en vigueur: le 23 mars 1976, conformément aux dispositions de 1’article 49.
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Considérant que, conformément aux principes énoncés dans la Charte des Nations
unies, la reconnaissance de la dignité inhérente 2 tous les membres de la famille
humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement de la
liberté, de la justice et de la paix dans le monde,

Reconnaissant que ces droits découlent de la dignité inhérente & la personne
humaine,

Reconnaissant que, conformément a la Déclaration universelle des droits de
I’homme, ’idéal de I’étre humain libre, jouissant des libertés civiles et politiques
et libéré de la crainte et de la misére, ne peut étre réalisé que si des conditions
permettant A chacun de jouir de ses droits civils et politiques, aussi bien que de
ses droits économiques, sociaux et culturels, sont créées,

Considérant que la Charte des Nations unies impose aux Etats 1’obligation de
promouvoir le respect universel et effectif des droits et des liberté de 1’homme,
Prenant en considération le fait que ’individu a des devoirs envers autrui et
envers la collectivité & laquelle il appartient et est tenu de s’efforcer de promou-
voir et de respecter les droits reconnus dans le présent Pacte,

Sont convenus des articles suivants:

Premiére partie

Article premier. 1. Tous les peuples ont le droit de disposer d’eux-mémes. En
vertu de ce droit, ils déterminent librement leur statut politique et assurent libre-
ment leur développement économique, social et culturel.

2. Pour atteindre leurs fins, tous les peuples peuvent disposer librement de leurs
richesses et de leurs ressources naturelles, sans préjudice des obligations qui dé-
coulent de la coopération économique internationale, fondée sur le principe de
I’intérét mutuel, et du droit international. En aucun cas, un peuple ne pourra étre
privé de ses propres moyens de subsistance.

3. Les Etats parties au présent Pacte, y compris ceux qui ont la responsabilité
d’administrer des territoires non autonomes et des territoires sous tutelle, sont
tenus de faciliter la réalisation du droit des peuples a disposer d’eux-mémes, et de
respecter ce droit, conformément aux dispositions de la Charte des Nations unies.

Deuxiéme partie

Article 2.1. Les Etats parties au présent Pacte s’engagent a respecter et 4 garantir
a tous les individus se trouvant sur leur territoire et relevant de leur compétence
les droits reconnus dans le présent Pacte, sans distinction aucune, notamment de
race, de couleur, de sexe, de langue, de religion, d’opinion politique ou de toute
autre opinion, d’origine nationale ou sociale, de fortune, de naissance ou de toute
autre situation.

2. Les Etats parties au présent Pacte s’engagent a prendre, en accord avec leurs
procédures constitutionnelies et avec les dispositions du présent Pacte, les arran-
gements devant permettre 1’adoption de telles mesures d’ordre 1égislatif ou autre,
propres & donner effet aux droits reconnus dans le présent Pacte qui ne seraient
pas déja en vigueur.

3. Les Etats parties au présent Pacte s’engagent a:

a) Garantir que toute personne dont les droits et libertés reconnus dans le présent



ANNEXES 159

Pacte auront été violés disposera d’un recours utile, alors méme que la violation
aurait été commise par des personnes agissant dans 1’exercice de leurs fonctions
officielles;

b) Garantir que 1’autorité compétente, judiciaire, administrative ou législative, ou
toute autre autorité compétente selon la législation de 1’Etat, statuera sur les droits
de la personne qui forme le recours et développer les possibilités de recours
juridictionnel;

¢) Garantir la bonne suite donnée par les autorités compétentes 2 tout recouts qui
aura été reconnu justifié.

Article 3. Les Etats parties au présent Pacte s’engagent & assurer le droit égal des
hommes et des femmes de jouir de tous les droits civils et politiques énoncés dans
le présent Pacte.

Article 4.1. Dans le cas ou un danger public exceptionnel menace 1’existence de
la nation et est proclamé par un acte officiel, les Etats parties au présent Pacte
peuvent prendre, dans la stricte mesure ol la situation 1’exige, des mesures déro-
geant aux obligations prévues dans le présent Pacte, sous réserve que ces mesures
ne soient pas incompatibles avec les autres obligations que leur impose le droit
international et qu’elles n’entrainent pas une discrimination fondée uniquement
sur la race, la couleur, le sexe, la langue, la religion ou }’origine sociale.

2. La disposition précédente n’autorise aucune dérogation aux articles 6, 7, 8 (par.
let2), 11, 15, 16 et 18.

3. Les Etats parties au présent Pacte qui usent du droit de dérogation doivent, par
I’entremise du Secrétaire général de 1’Organisation des Nations unies, signaler
aussitdt aux autres Etats parties les dispositions auxquelles ils ont dérogé ainsi que
les motifs qui ont provoqué cette dérogation. Une nouvelle communication sera
faite par la méme entremise, a la date & laquelle ils ont mis fin A ces dérogations.

Article 5.1. Aucune disposition du présent Pacte ne peut étre interprétée comme
impliquant pour un Etat, un groupement ou un individu un droit quelconque de se
livrer & une activité ou d’accomplir un acte visant a la destruction des droits et des
libertés reconnus dans le présent Pacte ou a des limitations plus amples que celles
prévues audit Pacte.

2. 1l ne peut étre admis aucune restriction ou dérogation aux droits fondamentaux
de I’homme reconnus ou en vigueur dans tout Etat partie an présent Pacte en
application de lois, de conventions, de réglements ou de coutumes, sous prétexte
que le présent Pacte ne les reconnait pas ou les reconnait 2 un moindre degré.

Troisiéme partie

Article 6.1. Le droit a la vie est inhérent a la personne humaine. Ce droit doit étre
protégé par la loi. Nul ne peut &tre arbitrairement privé de la vie.

2. Dans les pays ou la peine de mort n’a pas été abolie, une sentence de mort ne
peut étre prononcée que pour les crimes les plus graves, conformément a la 1&-
gislation en vigueur au moment ol le crime a été commis et qui ne doit pas étre
en contradiction avec les dispositions du présent Pacte ni avec la Convention pour
la prévention et la répression du crime de génocide. Cette peine ne peut €tre
appliquée qu’en vertu d’un jugement définitif rendu par un tribunal compétent.
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3. Lorsque la privation de la vie constitue le crime de génocide, il est entendu
qu’aucune disposition du présent article n’autorise un Etat partie au présent Pacte
a déroger d’aucune maniére i une obligation quelconque assumée en vertu des
dispositions de la Convention pour la prévention et la répression du crime de
génocide. '

4. Tout condamné & mort a le droit de solliciter la grice ou la cornmutation de la
peine. L’amnistie, la grice ou la commutation de la peine de mort peuvent dans
tous les cas étre accordées.

5. Une sentence de mort ne peut étre imposée pour des crimes commis par des
personnes dgées de moins de 18 ans et ne peut &tre exécutée contre des femmes
enceintes.

6. Aucune disposition du présent article ne peut €tre invoquée pour retarder ou
empécher 1’abolition de la peine capitale par un Etat partie au présent Pacte.

Article 7. Nul ne sera soumis a la torture ni A des peines ou traitements cruels,
inhumains ou dégradants. En particulier, il est interdit de soumettre une personne
sans son libre consentement & une expérience médicale ou scientifique.

Article 8.1. Nul ne sera tenu en esclavage; 1’esclavage et la traite des esclaves,
sous toutes leurs formes, sont interdits.

2. Nul ne sera tenu en servitude.

3. a) Nul ne sera astreint & accomplir un travail forcé ou obligatoire;

b) L’alinéa a du présent paragraphe ne saurait étre interprété comme interdisant,
dans les pays oll certains crimes peuvent étre punis de détention accompagnée de
travaux forcés, 1’accomplissement d’une peine de travaux forcés, infligée par un
tribunal compétent;

c) N’est pas considéré comme “travail forc€ ou obligatoire” au sens du présent
paragraphe;

i)Tout travail ou service, non visé a 1’alinéa b, normalement requis d’un individu
qui est détenu en vertu d’une décision de justice réguliére ou qui, ayant fait 1’objet
d’une telle décision, est libéré conditionnellement;

ii) Tout service de caractere militaire ¢t, dans les pays ol 1’objection de cons-
cience est admise, tout service national exigé des objecteurs de conscience en
vertu de la loi;

iii) Tout service exigé dans les cas de force majeure ou de sinistres qui menacent
la vie ou le bien-étre de la communauté;

iv) Tout travail ou tout service formant partie des obligations civiques normales.

Article 9.1. Tout individu a droit a la liberté et a la sécurité de sa personne. Nul
ne peut faire 1’objet d’une arrestation ou d’une détention arbitraires. Nul ne peut
étre privé de sa liberté, si ce n’est pour des motifs et conformément 4 la procédure
prévus par la loi.

2. Tout individu arrété sera informé, au moment de son arrestation, des raisons de
cette arrestation et recevra notification, dans le plus court délai, de toute accusa-
tion portée contre lui.

3. Tout individu arrété ou détenu du chef d’une infraction pénale sera traduit dans
le plus court délai devant un juge ou une autre autorité habilitée par la loi &
exercer des fonctions judiciaires, et devra étre jugé dans un délai raisonnable ou
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libéré. La détention de personnes qui attendent de passer en jugement ne doit pas
étre de régle, mais la mise en liberté peut étre subordonnée A des garanties assu-
rant la comparution de 1’intéressé a 1’audience, a tous les autres actes de la pro-
cédure et, le cas échéant, pour 1’exécution du jugement.

4. Quiconque se trouve privé de sa liberté par arrestation ou détention a le droit
d’introduire un recours devant un tribunal afin que celui-ci statue sans délai sur
la 1égalité de sa détention et ordonne sa libération si la détention est illégale.
5. Tout individu victime d’arrestation ou de détention illégale a droit A réparation.

Article 10.1. Toute personne privée de sa liberté est traitée avec humanité et avec
le respect de la dignité inhérente A la personne humaine.

2. a) Les prévenus sont, sauf dans des circonstances exceptionnelles, séparés des
condamnés et sont soumis a un régime distinct, appropri€ a leur condition de
personnes non condamnées;

b) Les jeunes prévenus sont séparés des adultes et il est décidé de leur cas aussi
rapidement que possible.

3. Le régime pénitentiaire comporte un traitement des condamnés dont le but
essentiel est leur amendement et leur reclassement social, Les jeunes délinquants
sont séparés des adultes et soumis & un régime approprié a leur age et a leur statut
légal.

Article 11. Nul ne peut étre emprisonné pour la seule raison qu’il n’est pas en
mesure d’exécuter une obligation contractuelle.

Article 12.1. Quiconque se trouve légalement sur le territoire d’un Etat a le droit
d’y circuler librement et d’y choisir librement sa résidence.

2. Toute personne est libre de quitter n’importe quel pays, y compris le sien.
3. Les droits mentionnés ci-dessus ne peuvent étre 1’objet de restrictions que si
celles-ci sont prévues par la loi, nécessaires pour protéger la sécurité nationale,
I’ordre public, la santé ou la moralité publiques, ou les droits et libertés d’autrui,
et compatibles avec les autres droits reconnus par le présent Pacte.

4. Nul ne peut étre arbitrairement privé du droit d’entrer dans son propre pays.

Article 13. Un étranger qui se trouve légalement sur le territoire d’un Etat partie
au présent Pacte ne peut en &tre expulsé qu’en exécution d’une décision prise
conformément 2 la loi et, & moins que des raisons impérieuses de sécurité natio-
nale ne s’y opposent, il doit avoir la possibilité de faire valoir les raisons qui
militent contre son expulsion et de faire examiner son cas par l’autorité compé-
tente, ou par une ou plusieurs personnes spécialement désignées par ladite auto-
rité, en se faisant représenter a cette fin.

Article 14.1. Tous sont égaux devant les tribunaux et les cours de justice. Toute
personne a droit A ce que sa cause soit entendue équitablement et publiquement
par un tribunal compétent, indépendant et impartial, établi par la loi, qui décidera
soit du bien-fondé de toute accusation en matiére pénale dirigée contre elle, soit
des contestations sur ses droits et obligations de caractére civil. Le huis clos peut
étre prononcé pendant la totalité ou une partie du proces soit dans I’intérét des
bonnes mceurs, de 1’ordre public ou de la sécurité nationale dans une société
démocratique, soit lorsque 1’intérét de la vie privée des parties en cause 1’exige,
soit encore dans la mesure ol le tribunal I’estimera absolument nécessaire, lors-
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qu’en raison des circonstances particulieres de I’affaire la publicité nuirait aux
intéréts de la justice; cependant, tout jugement rendu en matiére pénale ou civile
sera public, sauf si l'intérét de mineurs exige qu’il en soit autrement ou si le
proceés porte sur des différends matrimoniaux ou sur la tutelle des enfants.

2. Toute personne accusée d’une infraction pénale est présumée innocente jusqu’a
ce que sa culpabilité ait ét€ 1également établie.

3. Toute personne accusée d’une infraction pénale a droit, en pleine €galité, au
moins aux garanties suivantes:

a) A étre informée, dans le plus court délai, dans une langue qu’elle comprend et
de fagon détaillée, de la nature et des motifs de 1’accusation portée contre elle;
b) A disposer du temps et des facilités nécessaires A la préparation de sa défense
et 4 communiquer avec le conseil de son choix;

c) A étre jugée sans retard excessif;

d) A étre présente au proces et & se défendre elle-méme ou a avoir 1’assistance
d’un défenseur de son choix; si elle n’a pas de défenseur, & Etre informée de son
droit d’en avoir un, et, chaque fois que I'intérét de la justice I’exige, a se voir
attribuer d’office un défenseur, sans frais, si elle n’a pas les moyens de le rému-
nérer;

e) A interroger ou faire interroger les témoins a charge et A obtenir la comparution
et l’interrogatoire des témoins a décharge dans les mémes conditions que les
témoins a charge;

f) A se faire assister gratuitement d’un interpréte si elle ne comprend pas ou ne
parle pas la langue employée a 1’audience;

2) A ne pas étre forcée de témoigner contre elle-méme ou de s’avouer coupable.
4. La procédure applicable aux jeunes gens qui ne sont pas encore majeurs au
regard de la loi pénale tiendra compte de leur 4ge et de 'intérét que présente leur
rééducation.

5. Toute personne déclarée coupable d’une infraction a le droit de faire examiner
par une juridiction supérieure la déclaration de culpabilité et la condamnation,
conformément 2 la loi.

6. Lorsqu’une condamnation pénale définitive est ultérieurement annulée ou lors-
que la grice est accordée parce qu’un fait nouveau ou nouvellement révélé prouve
qu’il s’est produit une erreur judiciaire, la personne qui a subi une peine a raison
de cette condamnation sera indemnisée, conformément a la loi, & moins qu’il ne
soit prouvé que la non-révélation en temps utile du fait inconnu lui est imputable
en tout ou partie.

7. Nul ne peut &tre poursuivi ou puni en raison d’une infraction pour laquelle il
a déja été acquitté ou condamné par un jugement définitif conformément 2 la loi
et 4 la procédure pénale de chaque pays.

Article 15.1. Nul ne sera condamné pour des actions ou omissions qui ne cons-
tituaient pas un acte délictueux d’aprés le droit national ou international au mo-
ment ol elles ont été commises. De méme, il ne sera infligé aucune peine plus
forte que celle qui était applicable au moment ot I’infraction a été commise. Si,
postérieurement a cette infraction, la loi prévoit 1’application d’une peine plus
légere, le délinquant doit en bénéficier.

2. Rien dans le présent article ne s’oppose au jugement ou a la condamnation de
tout individu en raison d’actes ou omissions qui, au moment ol ils ont été¢ com-
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mis, étaient tenus pour criminels, d’aprés les principes généraux du droit reconnus
par I’ensemble des nations.

Article 16. Chacun a droit & la reconnaissance en tous lieux de sa personnalité
juridique.

Article 17.1. Nul ne sera ’objet d’immixtions arbitraires ou illégales dans sa vie
privée, sa famille, son domicile ou sa correspondance, ni d’atteintes illégales a son
honneur et & sa réputation.

2. Toute personne a droit a la protection de la loi contre de telles immixtions ou
de telles atteintes.

Article 18.1. Toute personne a droit a la liberté de pensée, de conscience et de
religion; ce droit implique la liberté d’avoir ou d’adopter une religion ou une
conviction de son choix, ainsi que la liberté de manifester sa religion ou sa con-
viction, individuellement ou en commun, tant en public qu’en privé, par le culte
et I’accomplissement des rites, les pratiques et I’enseignement.

2. Nul se subira de contrainte pouvant porter atteinte 4 sa liberté d’avoir ou
d’adopter une religion ou une conviction de son choix.

3. La liberté de manifester sa religion ou ses convictions ne peut faire 1’objet que
des seules restrictions prévues par la loi et qui sont nécessaires 2 la protection de
la sécurité, de I’ordre et de la santé publique, ou de la morale ou des libertés et
droits fondamentaux d’autrui.

4. Les Etats parties au présent Pacte s’engagent a respecter la liberté des parents
et, le cas échéant, des tuteurs légaux de faire assurer 1’éducation religieuse et
morale de leurs enfants conformément a leurs propres convictions.

Article 19.1. Nul ne peut étre inquiété pour ses opinions.

2. Toute personne a droit a la liberté d’expression; ce droit comprend la liberté de
rechercher, de recevoir et de répandre des informations et des idées de toute
espece, sans considération de frontieres, sous une forme orale, écrite, imprimée ou
artistique, ou par tout autre moyen de son choix.

3. L’exercice des libertés prévues au paragraphe 2 du présent article comporte des
devoirs spéciaux et des responsabilités spéciales. Il peut en conséquence &tre
soumis 2 certaines restrictions qui doivent toutefois étre expressément fixées par
la loi et qui sont nécessaires:

a) Au respect des droits ou de la réputation d’autrui;

b) A la sauvegarde de la sécurité nationale, de I’ordre public, de la santé ou de
la moralité publiques.

Article 20.1. Toute propagande en faveur de la guerre est interdite par la loi.
2. Tout appel a la haine nationale, raciale ou religieuse qui constitue une incitation
a la discrimination, a I’hostilité ou 2 la violence est interdit par la loi.

Article 21. Le droit de réunion pacifique est reconnu. L’exercice de ce droit ne
peut faire I’objet que des seules restrictions imposées conformément 2 la loi et qui
sont nécessaires dans une société démocratique, dans 1’intérét de la sécurité natio-
nale, de la siireté publique, de I’ordre public ou pour protéger la santé ou la
moralité publiques, ou les droits et les libertés d’autrui.
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Article 22.1. Toute personne a le droit de s’associer librement avec d’autres, y
compris le droit de constituer des syndicats et d’y adhérer pour la protection de
ses intéréts.

2. L’exercice de ce droit ne peut faire 1’objet que des seules restrictions prévues
par la loi et qui sont nécessaires dans une société démocratique, dans I’intérét de
la sécurité nationale, de la siireté publique, de 1’ordre public, ou pour protéger la
santé ou la moralit€ publiques ou les droits et les libertés d’autrui. Le présent
article n’empéche pas de soumettre a des restrictions légales I’exercice de ce droit
par les membres des forces armées et de la police.

3. Aucune disposition du présent article ne permet aux Etats parties 4 la Conven-
tion de 1948 de 1'Organisation internationale du Travail concernant la liberté
syndicale et la protection du droit syndical de prendre des mesures législatives
portant atteinte — ou d’appliquer la loi de fagon a porter atteinte — aux garanties
prévues dans ladite convention.

Article 23.1. La famille est I’élément naturel et fondamental de la société et a
droit i la protection de la société et de 1’Etat.

2. Le droit de se marier et de fonder une famille est reconnu & ’homme et a la
femme 3 partir de 1’dge nubile.

3. Nul mariage ne peut étre conclu sans le libre et plein consentement des futurs
époux.

4. Les Etats parties au présent Pacte prendront les mesures appropriées pour
assurer 1’égalité de droits et de responsabilités des époux au regard du mariage,
durant le mariage et lors de sa dissolution. En cas de dissolution, des dispositions
seront prises afin d’assurer aux enfants la protection nécessaire.

Article 24.1. Tout enfant, sans discrimination aucune fondée sur la race, la cou-
leur, le sexe, la langue, la religion, I’origine nationale ou sociale, la fortune ou la
naissance, a droit, de la part de sa famille, de la société et de I’Etat, aux mesures
de protection qu’exige sa condition de mineur.

2. Tout enfant doit étre enregistré immédiatement apres sa naissance et avoir un
nom.

3. Tout enfant a le droit d’acquérir une nationalité.

Article 25. Tout citoyen a le droit et la possibilité, sans aucune des discrimina-
tions visées a 1’article 2 et sans restrictions déraisonnables:

a) De prendre part a la direction des affaires publiques, soit directement, soit par
I’intermédiaire de représentants librement choisis;

b) De voter et d’étre élu, au cours d’élections périodiques, honnétes, au suffrage
universel et égal et au scrutin secret, assurant 1’expression libre de la volonté des
électeurs;

c) D’accéder, dans des conditions générales d’égalité, aux fonctions publiques de
son pays.

Article 26. Toutes les personnes sont égales devant la loi et ont droit sans discri-
mination A une égale protection de la loi. A cet égard, la loi doit interdire toute
discrimination et garantir a toutes les personnes une protection égale et efficace
contre toute discrimination, notamment de race, de couleur, de sexe, de langue, de
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religion, d’opinion politique et de toute autre opinion, d’origine nationale ou
sociale, de fortune, de naissance ou de toute autre situation.

Article 27. Dans les Etats ol il existe des minorités ethniques, religieuses ou
linguistiques, les personnes appartenant & ces minorités ne peuvent €tre privées du
droit d’avoir, en commun avec les autres membres de leur groupe, leur propre vie
culturelle, de professer et de pratiquer leur propre religion, ou d’employer leur
propre langue.

In: Droits de I’homme, recueil d instruments internationaux, New York, Nations
unies, 1978, pp. 3-18
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