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LES MYSTERES DE BRUXELLES,

LE VILLAGE D’ALSEMBERG. — CLARISSE.

Le ciel était clair, P'air assez vif; le soufile
d’une petite brise du sud-ouest agitait légérement
la cime des arbres de la forét d’Alsemberg; la
terre se couvrait d’un lit de feuilles lobées et lan-
céolées, déja jaunies par les rigueurs d’une froide
automne. Les branches, en s'inclinant tristement
sous la brise, semblaient vouloir ressaisir leurs dé-
pouilles dont la terre se parait. Auloin, des nuages
aux mille formes changeantes et capricieuses, aux
riches nuances de la nacre et de 'opale, se prome-
naient majestueusement devant 'immense rideau
de pourpre et d'or qui se développait a I'horizon



sous les derniers rayons d'un soleil couchant.

Ce voile diapré, étincelant, se reflétait sur le
charmant village d’Alsemberg, situé non loin de la
forét qui lui a‘emprunté son nom et & environ
deuxlieues de Bruxelles. Ce village, avec ses blan-
ches maisons, ses prairies encore vertes, ses ra-
vins, ses vallons ou se glissaient en murmurant
de nombreux ruisseaux , apparaissait sous un as-
pect magique, au milieu de cette nature accidentée
el pittoresque.

A deux cents pas d'une belle église, dédiée a la
Vierge sous le nom poétique d’Etoile de la mer, et
en avancant un peu sur la droite, une avenue de
tilleuls conduisait 2 une petite maison bitie au
milieu d'un jardin clos de tous cdtés par des murs
fort élevés. Sur le devant, une grille de la hauteur
de ces murs en défendait 'entrée; 2 travers ses
barreaux peints en vert et terminés en fer de
lance, le regard curieux des passants, en péné-
trant dans cet asile calme et solitaire, apercevait
les quatre fenétres du rez-de-chaussée, séparées au
centre par une porte a cintre vitré, également
peinte en vert. Les croisées du premier étage
étaient cachées par les touffes encore épaisses de
deux énormes noyers plantés a I'intérieur, a quel-
ques pas et de chaque ¢té de la grille. Seulement,
Vinterstice formé a I'endroit ou ces touffes sem-
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blaient se réunir laissait i découvert la fenétre du
milieu.

Deux niches placées en face I'une de 'autre, de
chaque coté de la grille, et adossées aux murs
latéraux, servaient d’habitation & deux matins de
la grande espéce. Ils se tenaient couchés, atten-
tifs et vigilants, la téte appuyée sur les deux
pattes de devant; leurs yeux vifs et brillants tour-
nant incessamment dans leur orbite, leurs gronde-
ments prolongés au moindre bruit, témoignaient
en outre de leur garde sire et fidéle.

Au premier étage, a droite de I'escalier, on en-
trait de suite dans une piéce d’'un carré parfait,
formant un salon éclairé par deux croisées percées
dans la direction de la grille.

Un tapis & raies jaunes et nacarat, un meuble
en bois de mahoni, simple, sans sculpture et re-
couvert d'un damas de laine orange, des rideaux
de croisées de pareille étoffe, un guéridon placé
au milieu, quelques tableaux traitant divers sujets
de paysage, en composaient en partie I'ameu-
blement modeste, mais d'une propreté remar-
quable.

Une pendule et deux candélabres en bronze
doré et a cariatides décoraient la cheminée, on
petillait un feu assez vif, dont les flammes mou-
vantes semblaient disputer au jour mourant le
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droit de couvrir chaque objet de leurs reflets
lumineux.

A droite de la cheminée, un piano droit, de Van
Hecke, chargé de cahiers de musique, laissait
apercevoir son clavier d’ivoire et d’ébéne. Quel-
ques objets de broderies étaient épars sur une pe-
tite table & ouvrage placée a peu de distance du
piano.

Une jeune personne de seize ans se tenait i
Pembrasure de celle des deux fenétres d’ont la vue
pénétrait le plus facilement & travers les barreaux
de la grille: assise dans un fauteuil, le coude ap-
puyé sur P'un des bras, elle avait ses regards
constamment fixés sur la campagne, et de temps
4 autre elle se surprenait i pousser quelques
légers soupirs.

Cette jenne personne offrait un délicieux ta-
bleau, ainsi muette et contemplative, dans ce
réduit silencieux et solitaire. Sa chevelure noire
et luisante comme le jais, artistement relevée par
derriére, venait former une double couronne de
tresses qui paraissait fuir sur ses blanches épaules.
Séparés en bandeaux sur le devant, ses cheveux
se dessinaient avec goit sur un front d'une forme
et d’'une pureté parfaites. En ce moment les pen-
sées de la jeune fille donnaient & son bel il noir
une expression d’inquiéte tendresse qui en modé-




e A

rait la vivacité naturelle. La forme de son nez, le
contour de son visage, les lignes fines, délicates
de son menton, étaient d’une régularité irrépro-
chable. Sa bouche soffrait si gracieuse, si ver-
meille, son teint si blanc et si frais, qu'on edt dit
- un bouton de rose s'épanouissant au milieu d'un
bouquet de lys. Cette téte charmante imprimait
I’élégance de ses mouvements a un cou d'un galbe
et d'une netteté admirables.

Sa taille était svelte et mince & faire eroire,
quelques pas de distance, & la possibilité de la
tenir captive dans un bracelet.

Une robe de soie noire, a petits grains moirés,
une pélerine en velours sur laquelle se déta-
chait un col d’application de Bruxelles, un tablier -
de satin violet ol s'était posée naturellement une
main petite et rosée, formaient sa mise sévére;” *
mais s’harmonisant trés-bien avec son genre ¢ de
heauté. e

Ses jambes, étendues sur un coussin de tapisse
rie, laissaient 2 découvert un pied petit -
cieux, qui s'égarait dans un soulier de prmlelle
dont la couleur sombre servait i rehausser la
blancheur d'un bas du plus beau fil d'Ecosse.

A Pembrasure également de l'autre fenétre,
une femme agée, toute courte, toute ramassée,
vétue d’une robe de laine et la téte embégninée
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'une espéce de cornette & dentelles, disparaissait
au fond d’une vaste bergére; elle tenait dans ses
mains un travail de tricot. Les mouvements rares
et lents de cette femme, sa téte subissant de fré-
quents sursauts, indiquaient qu'elle luttait contre
un sommeil convié par la tranquillité, le jour bais-
sant et la douce chaleur du lieu.

AVlinstant dont nous parlons, il survint un der-
nier sursaut si violent, que le tricot et la pelotte
de coton s'échappérent des mains de la vieille et
roulérent sur le tapis. Elle fit un mouvement pour
les ramasser.

— Qu'avez-vous donc? demanda la jeune fille,
détournée de sa contemplation par le bruit que
Geneviéve avait fait en se baissant.

— Mon Dieu! mademoiselle Clarisse, répondit
celle-ci, je crois vraiment que je m’étais endormie;
je ramasse maintenant mes aiguilles et mon tricot
que j'ai laissés tomber.

La conversation n’alla pas plus loin.

Au mouvement qu’avait fait Clarisse pour se
retourner du coté de la vieille Geneviéve, un petit
épagneul, qui se tenait couché entre deux cous-
sins de pied, avait redressé sa téte, et il agitait en
ce moment sa queue & longues soies, en signe de
sa satisfaction des regards que sa jeune maitresse
tenait fixés sur lui.
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— Témir! fis Clarisse d’une voix deuce et ca-
ressante.

A cet appel Témir redoubla les agitations de sa
queue, accourut vers sa maitresse, se dressa, posa
ses deux petites pattes de devant sur le bas de sa
robe, et répondit a4 son sourire par des hoche-
ments de téte de droite a gauche, et par de joyeux
jappements.

—- Oh! je vois bien ce que vous voulez, dit la
jeune fille en se dirigeant vers sa table 4 ouvrage.

Témir I'avait suivie tout heureux, tout sautil-
lant, et ce fut de sa part des bonds, des soubre-
sauts interminables quand il vitsa jeune maitresse
ouvrir un tiroir de la table et en tirer une gim-
blette la mieux dorée et la plus appétissante du
monde.

— Silence, monsieur! dit Clarisse en affectant
une gravité impérieuse, et en tenant la gimblette
suspendue entre ses deux doigls gracieusement
pliés en forme d’anneau.

A cet ordre Témir s'arréta soudain et se tint
courbé sur ses quatre pattes, sans perdre de vue
le bienheureux talisman qui le fascinait.

— Allons! faites I'aimable! continua la char-
mante enfant.

Et le docile Témir se dressa de nouveau sur ses
deux pattes de derriére, et se mit a se dandiner
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fort drélement en remuant alternativement ses
pattes de devant, dont il frappait ses oreilles pen-
dantes.

Il s'ensuivit une série d’exercices qu’il accom-
plit au grand contentement de sa maitresse, qui
ne trouva pas le plus petit reproche a lui faire.
Celle-ci nes'était pourtant pas encore dessaisiedela
gimblette, qu’elle ne semblait pas disposée 4 aban-
donner de suite i 'impatiente friandise de Témir,
lorsqu'un grondement parti du voisinage de la
grille, et le bruit que firent les deux chiens en
remuant leurs chaines d’attache, interrompirent
tout 4 coup ce cours de gymnastique ot Témir se
montrait si habile; Clarisse jeta a I'épagneul la
gimblette qu’il avait si bien gagnée par toutes ses
gentillesses, et elle alla i la fenétre reprendre sa
premiére position.

Les deux méitins, sortis de leur niche, se te-
naient I'oreille au guet et toujours grondant, sans
que rien au dehors justifidt cette sorte d'alerte.
Mais quelques secondes ne s’étaient pas écoulées,
qu’un cavalier, s’avancant a petits pas, apparut
dans la demi-obscurité d’un jour entiérement i
son déelin.

A cette vue le coeur de Clarisse battit vivement.

Le cavalier, descendu de cheval, avait attaché
sa monture & un arbre et se dirigeait avec pré-
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caution vers la grille et en longeant les arbres de
la droite de 'avenue.

Les chiens continuaient de gronder, I'un d’eux
poussa méme un aboiement.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura la
jeune fille toute tremblante et en tournant les yeux
du coté de sa gouvernante dont la nuit I'empé-
cha de voir les traits. Geneviéve, toujours étendue
dans la bergére, paraissait immobile.

Le cavalier touchait déja & la grille et les chiens
cependant s'élaient tus comme par enchantement.
Clarisse le vit passer a deux fois a travers les bar-
reaux un objet dontelle ne put reconnaitre la forme,
et le jeter dans la direction de la niche des chiens.
. A la voracité avec laquelle les deux matins se
précipitérent sur ces objets, elle comprit que
le cavalier avait gagné leur silence par une pAtnre
dont ils paraissaient bien friands.

Geneviéve faisait entendre une respiration lente
et prolongée ; Clarisse tressaillit, écouta quelques
secondes, se leva sur la pointe des pieds, et s’ap-
procha tout doucement de sa gouvernante : celle:ci
dormait profondément.

Alors la jeune fille, le sein agité, retenant son
souffle, étendit le bras et ferma lentement les ri-

deaux pour qu’en cas de réveil, sa gouvernante ne
n 2
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jelat pas son premier regard du coté de la grille.
Puis, toujours sur la pointe des pieds, le doigt sur
Ia bouche comme pour s'imposer silence a elle-
méme, elle gagna la porte du salon, gravit I'esca-
lier, et elle vola plutét qu’elle ne marcha vers la
grille.

A sa vue les deux chiens avaient quitté leur
péture et s’étaient approchés d’elle en se courbant
sous son regard. Clarisse, les ayant caressés de
ses deux petites mains, que les énormes bétes eus-
sent pu dévorer d'un coup de dents et qu'ils
léchérent avec amour, s'avanca tout prés de la
grille,

- — Est-ce vous, Alfred? demanda-t-elle a voix
basse el tout émue.

— Oui, mon ange adoré, répondit le jeune
cayalier en cherchant A couvrir de ses baisers les
mains de Clarisse, qui avaient saisi les barreaux.

— Un seul mot, Alfred, et je me retire, car je
meurs d’effroi ! reprit la jeune fille.

— Est-ce que votre gouvernante...

— Elle dort, je crois, interrompit Clarisse;
mais si elle venait  se réveiller!

— Mon Dieu, Clarisse, reprit le jeune homme,
il faut que tout ceci finisse; cette situation n’est
pas tenable.
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— Hélas! répondit la jeune fille en levant ses
yeux au ciel.

— Clarisse, continua Alfred, me tairez-vous
donc toujours le nom de votre famille ?

— De ma famille? répondit la jeune fille en
poussant un nouveau soupir... Je suis orphe-
line...

— Navez-vous donc aucun parent? répliqua
Alfred; cet homme , tout jeune encore, ajouta-t-il
avec une sorte d’appréhension, le seul que l'on
ait jamais va pénétrer dans cette maison?...

— Comment savez-vous cela? interrompit vi-
vement Clarisse...

— Mais...

— Parlez, Alfred, je I'exige.

— Nosant plus espérer d’étre initié par vous
au mystére qui vous entoure, j'ai di prendre
quelques informations dans le voisinage.

— Et que vous a-1-on dit?...

— Ce que I'on m’a dit, Clarisse , je n’ai pu le
croire et je n'ose vous le répéter...

— De grice, parlez, Alfred ; ayez pitié de mon
supplice.

— Eh bien, 'on m'a dit, qu'un homme,
jeune, inconnu au pays, était venu louer pour
vous, il y a trois ans environ, la maison que
vous habitez. Les soins qu'il prend de vous déro-
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ber 4 tous les regards, son affectation & se sous-
traire lui-méme & une curiosité naturelle font
Supposer...

— Achevez! achevez!...

— Que les relations qui existent entre vous et
lui...

Le jeune homme hésitait.

— Sont coupables, n’est-ce pas? s'éeria Cla-
risse. Mais c’est une infamie! ajouta-t-elle avec
I'accent de I'indignation. Cet homme, Alfred, cet
homme est mon frére!...

Le cceur d’Alfred se sentit soulagé d’'un grand
poids.

— Votre [rére! répéta-t-il sans pouvoir cacher
sa joie... Mais alors, dites-moi son nom, et je con-
naitrai le votre.

-— Son nom? fit la jeune fille.

— Oui, son nom... Un motif grave, d’une na-
ture... empécherait-il?...

Il n’o0sait continuer.

— Je vous comprends, interrompit Clarisse;
mais détrompez-vous, le nom que nous a donné
mon pére est honorable, j'en ai la persuasion...

— Mais alors pourquoi ne pas I'avouer?...

— Parce que j'ai juré de ne le révéler a per-
sonne.
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— Quels motifs ont donc pu déterminer votre
frére a exiger de vous' un pareil serment?

— Je les ignore, je vous le jure.

— Et personne que lui ne pénétre jamais dans
cette maison ?

— Personne... J'y vis constamment seule avee
ma vieille gouvernante et une domestique, toutes
deux choisies et placées prés de moi par mon
fréve.

— Mais ainsi isolée, privée de tous rapports
avec la société, votre existence doit étre affreuse.

— Maintenant je ne me plains plus , Alfred: je
pense a vous, et je suis heureuse.

— Cher ange! répondit le jeune homme en
portant de nouveau a ses lévres la main de Cla-
risse. Ah! croyez-moi, mon amie, ajouta-t-il, il
faut vous soustraire i cette étrange tyrannie...

— Et comment cela est-il possible?

— Prenez la fuite.

— Et ot irais-je? je n’ai plus d’autre famille
que mon frére.

— Mais la mienne, la mienne sera heureuse
et fiére de vous tendre les bras.

— Y pensez-vous, Alfred? Mais c’est un rapt,
c’est une fuite que vous me proposez.

— Non, Clarisse, ¢'est votre délivrance et votre
bonheur.

133
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— Cessez, Alfred, cessez ce langage si vous
m’aimez ; jamais je ne condbntirai...

En ce moment un bruit sembla partir de I'in-
térieur de la maison.

— Ciel! s'écria Clarisse tout effrayée, c'est
sans doute Geneviéve qui se sera réveillée...
Adieu! Alfred, adieu; a bientot!

Et déja la charmante enfant, toute tremblante,
avait fait quelques pas vers la maison. Alfred la

rappela.
— De grice, -encore un seul mot! s'était-il

éerié.

Malgré ses craintes, Clarisse n’eut pas la force
de refuser.

— Alfred, laissez-moi fuir, ou je suis perdue!
lui dit-elle quand elle fut de nouveau prés de lui.

Le jeune homme s’empara de I'une de ses
mains, et la porta a ses lévres, puis la jeune fille
s'échappa en jetant sur lui un dernier regard qui
exprimait loute sa tendresse et le regret qu'elle
éprouvait de le quitter.

— Compte sur moi, s'écria Alfred, je te sauve-
rai!

Et il disparut.

Au moment ou Clarisse s'emparait de la rampe
de T'escalier pour retourner au salon, elle aper¢ut
sa gouvernante qui, tout essoufllée, se trouvait en-
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gagée au milien des degrés qu'elle avait la plus
grande peine & descendre.

— D’ou donc venez-vous, mademoiselle? de-
manda Geneviéve d’un ton aigre-doux.

— De faire.une petite promenade au jardin,
répondit Clarisse affectant un ton d’indifférence.

— A cette heure et par un si grand froid, répli-
qua la gouvernante, cela me parait bien étrange.

Et, tout en grommelant, elle alla regagner sa
bergére. Clarisse, sans répondre, reprit aussi sa
place prés de la croisée, puis, écartant le coin du
rideau, ses yeux se fixérent sur la route; a la vue
d’un jeune cavalier qui s’éloignait dans la direc-
tion de Bruxelles, son cceur battit avec force et
elle poussa un long soupir.

Depuis qu’elle s’était de nouveau enfoncée dans
sa bergére, Geneviéve ne cessait de murmurer
entre ses dents.

— Qu’avez-vous done, Geneviéve? lui demanda
la jeune fille.

— Jai... mademoiselle, répondit celle-ci, je
n’ai rien !... mais si jamais ce jeune homme s’avise
de venir encore roder par ici, j'en préviendrai
M. votre frére!... :

Clarisse tressaillit.

— Geneyviéve, je vous le défends! s'écria-t-elle
avec force.
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La gouvernante, peu habituée 4 un tel langage
de la part de la jeune fille, resta anéantie.

— Cependant, mademoiselle, ajouta-t-elle
aprés un moment de silence, je ne puis m’exposer
a la fureur de votre frére...

— Si jamais vous lui dites un mot de ce jeune
homme, interrompit Clarisse, vous quitterez cette
maison ou j'en sortirai; mon frére choisira entre
vous et moi.

Geneviéve baissa la téte et ne répliqua plus.

Puis les ténébres survinrent et tout au dedans
et au dehors resta calme et silencieux.
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INSUGCES.

Quelques jours aprés, a la nuit tombante, une
yoiture, suivie de trés-prés par un cabriolet fran-
cais conduit par un domestique sans livrée, rou-
lait assez rapidement sur la route qui conduit
de Bruxelles & Alsemberg. Le comte d’Epinoi et
M. Van Linden occupaient le fond de cette voi-
ture; le comte de Frensberg se tenait en face
d’eux, sur le devant.

— Messieurs, nous voici bient6t arrivés , disait
le comte de Frensberg en portant ses regards &
P'extérieur.

— Etes-vous bien certain, demanda M. Van
Linden, que la duégne se sera éloignée ?
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— Je suis parfaitement rassuré a cet égard,
répondit le comte de Frensberg, car je lui ai expé-
dié la vénérable tantje, ce précienx talisman que
nous devons a la généreuse confraternité de de
Bleeden, et quelle que soit la rigidité de la vieille
gouvernante, elle aura cédé, j'en réponds, aux
ruses et aux embiches de notre adroite mégére.
Au surplus, nous pourrons bientét nous en con-
vaincre, car un fil de soie attaché i 'un des bar-
reaux de la grille est le signal qui doit m’ap-
prendre que toutes les difficultés sont levées.

— Allons! de Frensberg, reprit M. Van Lin-
den, je vois que vous étes un homme A précau-
tions! Mais, ajouta-t-il, donnez-moi, je vous prie,
quelques renseignements sur cette mystérieuse
aventure. D’Epinoi en est seul instruit, je erois;
el puisque je suis appelé a partager les honneurs
de la complicilé, peut-éire méme ses dangers, il
convient que 'on me melte complétement au cou-
rant...

— ('est juste; vous avez parfaitement raison,
interrompit le comte de Frensberg, et je n’hésite
pas & vous satisfaire, mon cher complice.

Mon Dieu! ajouta-t-il, rien n’est plus simple, et
cependant rier ne m’est plus agréable que cette
aventure! — Il y a trois mois environ, j'ai échangé
des terres, que je possédais dans les Ardennes,
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contre une charmante propriétésituée a deux cents
pas du village d’Alsemberg, et depuis ce moment,
j'en avais fait un but de promenade a cheval , que
je mettais & profit soit pour vérifier I'état avancé
des changements que j'ai ordonnés, soit pour jouir
du plaisir que I'on éprouve loujours i entrer en
connaissance intime avee ses nouvellesacquisitions.

Un soir, un peu avant la tombée de la nuit, je
pris & mon retour, et par pure fantaisie, un petit
sentier détourné, d’ou je découvris bientot une pe-
tite maison isolée qui semblait encaissée au mi-
lieu de délicieuses prairies. La curiosité me porta
am’avancer, et j'étais 4 peine 4 quelques pas d’une
grille qui découvrait toute la facade de la maison,
lorsque deux énormes maitins m’accueillirent en
aboyant et en hurlant a4 qui mieux mieux. Au
méme instant, je vis au premier étage les rideaux
de deux croisées s'écarter par un brusque mou-
vement. A 'une de ces croisées j'apercus une fi-
gure ravissante, une téte de vierge; a I'autre, un
visage hideux, une physionomie de bohémienne.
La téte de vierge disparut bientot; il ne resta que
le visage de la bohémienne, qui me prodiguait les
plus belles grimaces. Aprés quelque temps , dés-
espérant de voir reparaitre 'ange que je n’avais
fait qu’entrevoir, je m’éloignai sous l'influence
d'une sérieuse préoccupation. Le lendemain je
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repassai 4 la méme heure devant ma mystérieuse
découverte...

— Et probablement vous ne vites encore que
I'affreuse bohémienne? interrompit M. Van Linden.

— Du tout, reprit le comte de Frensberg, au
moment ol les deux matins faisaient précéder
leurs aboiements d'un grondement sinistre, la
plus jolie voix du monde calma de suite leur
colére, et la plus belle, ]a plus délicieuse créature
apparut prés de la grille; & ma vue elle rougit et
baissa les yeux. Pour moi, j'étais resté ébahi en
face de tant de beauté, de tant de charmes; je
balbutiai quelques mots sans suite; mon inconnue
s’éloigna, puis revenant presque aussitot sur ses
pas elle me dit : « De grice, monsieur, éloignez-
vous; ma gouvernante est endormie, mais si elle
se réveillait et qu'elle vous vit, je serais perdue! »
Elle accompagna ces mots d'un regard si suppliant,
que je n’eus ni le courage ni la force de refuser;
je partis, et le lendemain j’étais amoureux fou...

— Amoureux! sérieusement? interrompit de
nouveau M. Van Linden en accompagnant ses
paroles d'un sourire incrédule.

— Oui, messieurs, trés-séricusement , reprit le
comte de Frensberg; peut-étre allez-vous rire...
mais ce n’est que du jour ou j'ai vu Clarisse pourla
premiére fois que j'ai compris le véritable amour.
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M. Van Linden se tut et étouffa un soupir.

— Et, continua le comte de Frensberg, plai-
santez-moi tout A votre aise, mais certainement
si j'avais pu connaitre la famille de cette jeune
fille, j’aurais été lui demander sa main ; aujour-
d’hui les circonstances seules me forcent & com-
mettre un acte que je regrette au fond du cceur.

Tandis que de Frensberg parlait, Lucien jetait
sur lui un regard plein d’'une satisfaction bien-
veillante :

— Comment! s'écria Van Linden, vous n’avez
pas réussi a découvrir ses parents?

— Hélas! non, poursuivit de Frensberg. Quand
je fus bien certain que Clarisse partageait mon
amour, je la suppliai de m’éclairer sur sa famille,
sur sa position ; car, je vous le répéte, j'étais bien
disposé & m’unir i elle. Mes priéres, mes suppli-
cations les plus tendres n'obtinrent d’elle qu'un
silence complet accompagné de larmes; les in-
formations que je pris au dehors m’éclairérent
peu et ne réussirent qu'a augmenter mes crain-
tes, mon étonnement : jappris que Clarisse et
sa gouvernante, entiérement étrangéres au pays
et inconnues de tous ses habitants, avaient pris
possession, depuis trois ans environ, de leur
demeure actuelle; qu’une seule personne y était
admise. C’était un homme, jeune encore, et qui

" 3
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n’'apparaissait jamais que le soir et en sen-
tourant d'un certain mystére. L'esprit harcelé de
mille suppositions, "ime brisée de mille eraintes,
je ne pus m'empécher d’en parler a Clarisse. « Cet
homme est mon frére! » s'écria-t-elle. Clest le
seul aven que je pus lui arracher. A toutes mes
instances pour apprendre son nom, elle me ré-
pondit qu'elle avait juré & son frére de ne le ré-
véler 4 personne, et que rien au monde ne lui
ferait violer son serment.

Cependant, au milieu de ses paroles, de ses
soupirs et de ses larmes, il me fut facile de dé-
couvrir qu'un grand malheur ou qu’une horrible
tyrannie pesait sur cette intéressante jeune fille.
Résolu de I'y soustraire, je lui proposai de I'arra-
cher de sa prison et de la conduire dans ma fa-
mille; elle m’a refusé, mais assez faiblement, je
le crois du moins, pour m’encourager a tenter sa
délivrance.

— I y ala-dessous, dit M. Van Linden, quelque
éirange mystére.,.

— Que je pénétrerai, je 'espére, aussitot que
Clarisse sera entre mes mains, poursuivit de Frens-
berg. Vous voyez, messieurs, ajouta-t-il en sou-
riant, que je mets i profit notre association, et que
j'use largement du bénéfice de votre concours en
vous faisant complice d'un enlévement,..

i S L At
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— Dont les suites ne seront pas trés-dange-
reuses, il faut espérer, dit le comte d’Epinoi en
dissimulant un sourire malicienx.

— Aussi, reprit le comte de Frensberg, n’est-ce
pas en raison des dangers que vous consentez i
courir pour moi, que je vous adresse mes remer-
ciments, mais & cause du temps que vous voulez
bien me consacrer. Je vous suis trés-reconnaissant,
Yan Linden, de votre bonne volonté, en ce mo-
ment surtout, car je vous sais trés-occupé...

— Vraiment! répondit M. Van Linden en sou-
riant; et savez-vous aussi si mon occupation est
de nature 4 réclamer votre complicité ?

— Mais je ne serais pas surpris, continua de
Frensherg, que vous en vinssiez & ce point. Dans
tous les cas, je vous ai dérangé fort mal & propos
et j’en suis aux regrets; j'ai bien eu I'idée de ra-
conter mon aventure A de Bleeden et de me I'ad-
joindre i votre place; mais depuis quelque temps
il n’est pas abordable. Je ne sais pas, en vérité, ce
qu’il devient.

— La marchande de tabac, répondit Lucien,
et la jeune fille recueillie si mal a propos pour
lui, par ma belle cousine, la duchesse de Wladi-
mont, occupent sans doute tous ses instants.

— A propos de cela, mon cher d’Epinoi, cette
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petite Marie a-t-elle été retrouvée? demanda de
Frensberg.

— Non, répondit Lucien ; et je serais étonné
qu’en ce moment de Bleeden ne fit pas faire a son
égard des recherches aussi actives que celles de la
duehesse.

— Ainsi, dit M. Van Linden, on a aujourd’hui
la certitude que la jeune protégée de madame de
Wiadimont ne s'est pas noyée dans le lac ?

— Oui, répondit Lucien; car toutes les me-
sures ont été prises pour s’en assurer.

— Quel étrange événement! fit M. Van Linden.

— Quelle audace inconcevable! reprit M. d’E-
pinoi; attaquer une voiture dans un endroit qui,
aprés tout, est loin d’étre désert : des cabarets,
des maisons I'avoisinent...

— Et la duchesse, continua de Frensberg, sa-
vez-vous si sa blessure est dangereuse?...

— Heureusement, répondit Lucien, qu'il n’y a
rien de fracturé; mais la luxation est assez grave,
et oblige toujours ma cousine a porter son bras en
écharpe.

A cet endroit de leur conversation, le comte
de Frensberg mit la téte a la portiére :

— Messieurs, s'écria-t-il, japercois déja le
clocher de U'Etoile de la mer, nous voici bientét
arrivés; arrétons un instant; je vais dire au co-
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cher du cabriolet de se tenir ici sur la route jus-
qu'a ce que vous veniez le rejoindre. Vous me
permettez de garder ce remise?...

Quelques instants aprés, la voiture occupée par
ge Frensberg et ses compagnons s’avancait a pas
lents dans le sentier qui conduisait a4 la maison
de Clarisse. Aussitot que I'on apercut la grille, le
cocher arréta ses chevaux; de Frensberg et ses
deux amis descendirent en prenant les plus
grandes précautions pour n’étre point entendus;
puis, faisant signe & ses deux compagnons de I'at-
tendre, le comte de Frensberg pénétra doucement
vers la grille. A son approche les deux mitins
sortirent violemment de leur niche et grondérent
sourdement; le comte leur dit quelques mots
pour les calmer, et, en effet, déja habitués a sa
voix, les chiens se turent, baissérent la téte et
agitérent leur queue en signe de joie.

Pour mieux s’assurer de leurs bonnes disposi-
tions, le comte s’était approvisionné d’une piture
dont il leur jeta une partie, et, tandis qu’ils étaient
occupés a la dévorer, ses mains parcouraient les
barreaux de la grille; soudain il fit un bond et ses
yeux brillérent d’'un éclair de joie : il venait de
sentir le fil de soie, signal du succés de la tantje
dans son entreprise auprés de la duégne. Rejoi-
gnant aussitot Lucien et M. Van Linden, il les

3.
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pria de faire reculer la voiture et de se placer de
maniére & n'étre point vus de la maison; puisil
revint 4 la grille; une lumiére brillait & travers
les fenétres du salon.

— Elle est 1a! pensa-t-il.

Et il se mit & tousser avec force, dans Pespé-
rance d’attirer les regards de Clarisse. Au méme
instant une ombre se dessina derriére les rideaux;
il toussa de nouveau et avec plus de violence;
I'ombre disparut.

— Elle descend, pensa-t-il. Et son cceur battit
avec force.

Cinq minutes s'écoulérent et personne ne pa-
raissait.

— Qu'est-ce que cela signifie? murmura-t-il.
Et portant la main a la sonnette il I'agita violem-
ment.

L’ombre reparut et s'éloigna tout aussitét. Cing
minutes s'écoulérent encore et personne ne vint. Il
sonna de nouveau etavec plus de force : tout resta
calme et silencieux.

Le comte, rempli d'étonnement et d'inquié-
tude, rejoignit ses deux compagnons; et, leur ex-
pliquant ce qui se passait, il leur annonc¢a son
dessein de pénétrer dans la maison en escaladant
la grille. Ceux-ci tentérent de vains efforts pour
I'en détourner, et lui firent remarquer I'impossi-
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bilité o ils seraient de venir & son secours dans
un cas de danger.

— Ce cas n’est pas 2 craindre pour moi, mes-
sieurs, leur répondit-il ; mais bien pour Clarisse:
cette raison seule suffit pour que je n’hésite pas
un instant.

Et se dirigeant vers la voiture il en revint armé
de deux pistolets de poche qu’il y avait déposés.

— Messieurs, dit-il tout en s’avancant vers la
grille, veuillez vous rapprocher de quelques pas,
et tant que vous n'entendrez pas de coup de feu,
soyez sans crainte & mon égard...

— Fort bien, répondit en souriant Lucien.
Jusque-la nous ne tenterons pas I'escalade.

Le comte de Frensberg était jeune, leste et vi-
goureux : il eut bientot atteint le haut de la grille;
mais arrivé la, il survint un danger auquel il
n'avait pas songé un seul instant, et qui le tint
quelques moments en suspenssur le parti qu'il de-
vait prendre.

Quelque sympathie que Tom et Toto éprou-
vassent pour lui, sympathie qui prenait sa source
dans les excellents patés que le comte leur distri-
buait avec une somptueuse prodigalité, ils ne
virent pas de sang-froid cette maniére de s'intro-
duire a laquelle ils étaient peu accoutumés. Aussi
tous deux tenaient-ils la téte levée, et faisaient-
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ils entendre des grondements qui suffirent & faire
douter au comte de la réeception amicale qu'ils
lui feraient quand il serait descendu. Comprenant
alors la nécessité de s'entourer de tous les moyens
possibles de séduction, afin de ne pas étre con-
traint de faire usage de ses armes pour briser le
crine d ses deux amas, il agita ses bras en ma-
niére de télégraphe, voulant faire comprendre 2
Lucien et 2 M. Van Linden qu’il avait besoin de
leur intervention. Ceux-ci accoururent, et leur
venue fit accueillie d’une effrayante récrudes-
cence d’aboiements. En ce moment le comte de
Frensberg porta ses regards vers la fenétre ou
I'ombre était apparue, et cette fois il vit les ri-
deaux s'ouvrir, et il crut apercevoir deux tétes
collées aux vitres.

Sa surprise s’accrut et s'augmenta d'un léger
soupcon de jalousie.

— Lucien! s'écria-t-il en s'adressant au comte
d’Epinoi, veuillez me donner la moitié du gros
pité que jai eu 'heureuse idée de conserver et
que j'ai placée prés de la grille, & moins, cepen-
dant, que vous ne préfériez voir un combat en
régle entre moi et ces deux fidéles gardiens.

Lucien s’empressa d’obtempérer i cette de-
mande , et I'irritation de Tom et de Toto ne com-
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menca i se calmer que lorsque M. Van Linden
et lui disparurent. Alors ils reportérent toute
leur attention sur le comte qui, brisant le paté
en plusieurs morceaux, en sema une partie au-
dessus de leur téte. Ceux-ci hésitérent d’abord
entre leur devoir et leur nature gloutonne; mais
la nature reprenant le dessus, bientt leur mu-
seau, & la recherche de I'irrésistible appit, ef-
fleura joyeusement la terre. De Frensberg en
profita pour descendre. Quand il fut a terre,
le fatal grondement se fit de nouveau entendre,
et les chiens s’approchérent de lui, le poil
hérissé, T'ceil brillant; mais la finesse de leur
nez dérangea singuliérement leurs dispositions a
la colére, car en flairant autour du comte ils bais-
sérent voluptueusement leur queue, annoncant
par la qu’ils se rendaient & discrétion; en vain-
queur généreux, le comte leur distribua le restant
de ses provisions et il courut vers I'escalier. En
trois sauts il arriva a la porte du salon; alors, se
mettant & écouter, il lui sembla entendre parler &
voix basse; incapable de résister davantage a sa
curiosité et & ses soupcons, il entra précipitam-
ment!... puis il s’arréta tout & coup... Auprés de
Clarisse assise, la téte baissée, le sein agité, une
femme se tenait debout ; elle était vétue d’une
robe de velours noir et portait le bras en écharpe;
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en ce moment son regard brillant animait sa belle
figure pale et un peu soufirante.

En reconnaissant dans cette femme Ia duchesse
_ de Wladimont, le comte était resté anéanti ; aussi
ne trouva-t-il pas deux mots a balbutier.

Un sourire d'ironie effleura les lévres de la du-
chesse.

— Il y a longtemps, M. le comte, lui dit-elle,
que je n'ai eu le plaisir de me rencontrer avec
vous, et je me félicite du hasard (elle appuya avee
intention sur ce dernier mot) qui me procure cet
avantage.

— Madame!...

~— En vérité, reprit-elle aussitot, vous ne pou-
viez venir plus & propos, car mademoiselle et moi
nous étions dans une frayeur terrible... Figurez-
vous qu'on est venu sonner il y a quelques mi-
nutes ; seales toutes deux, nous nous serions bien
gardées, vous le pensez, d’aller ouvrir. Un instant
aprés, en écartant les rideaux de cette croisée,
nous apercevons un homme... un voleur sans
doute...

— Madame la duchesse!...

— Qui escaladait la grille, et remarquez bien,
M. le comte, que les deux dogues, jusqu’a présent
d’une fidélité i toute épreuve, se sont tus comme
par enchantement...
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— Laissez-moi, je vous prie, vous dire, ma-
dame...

—Permettez-moi plutétd’achever, M. le comte...
Sans doute que cet homme est possesseur d’un
charme a I'adresse des animaux... ces gens-la ont
des moyens de séduction vraiment étranges !

— Madame la duchesse, permettez...

— Pardon, M. le comte, je n’ai pas fini... Vous
comprendrez facilement notre épouvante au mo-
ment ot vous étes entré : aussi avons-nous été et
sommes-nous encore trés-agréablement surprises
de vous voir a la place de cet homme.., de ce
brigand peut-étre...

— Cette plaisanterie, madame..,

— Comment , monsieur? mais je ne plaisante
pas, et C'est trés-sérieusement que je vous prie
de nous dire comment vous étes venu... car enfin
la porte était fermée... et A moins qu'un ange ou
plutét un démon ne vous ait introduit...

— Assez, de grice ...

— Allons! je le vois, votre modestie se refuse
4 entendre parler des services que vous rendez...
Ce dernier cependant, que nous vous devons, est
d’une importance !... Croyez que mademoiselle et
MOi NOUS VOUS €N aurons une reconnaissance éter-
nelle,

— Madame!...
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~— Vous vous retirez, M. le comte? Au surplus,
je crois que tout danger est passé... qu'en pensez-
vous, mademoiselle Clarisse?... souffrez, je vous
prie, monsieur, que je vous éclaire et que nous
vous accompagnions jusqu'a la grille... La pré-
sence de mademoiselle est nécessaire pour vous
protéger contre les gardiens... & moins que vous
aussi, vous ne soyez muni de quelque charme, de
quelque moyen de séduction...

— Décidément, madame!...

— Veuillez me précéder, monsieur; je porte-
rai cette bougie en vous reconduisant, si vous vou-
lez bien le permettre...

Et tous trois, la duchesse, Clarisse et le comte
traversérent la cour et arrivérent en silence jus-
qu’a la grille, que la jeune fille ouvrit. A peine le
comte fut-il sorti, que la duchesse, inexorable, le
poursuivit de ce dernier adieu :

— Nous vous renouvelons,, monsieur le comte.
nos remerciments... votre conduite en tous points
a été celle d’un noble et valeureux gentilhomme.

De Frensberg fit quelques pas et rencontra ses
deux compagnons, qui, a la faveur de la nuit,
étaient restés en observation a peu de distance de
la grille. :

— D'olt vient que vous revenez seul et si
promptement ? lui demanda M. Van Linden.
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— Messieurs , répondit de Frensberg, d'un
ton de dépit, je suis bafoué, conspué de la plus
belle maniére... Ah! morbleu! elle a été sans pitié!
Avec quelle ironie elle m'a flagellé de ses sar-
casmes !

— Mais qui donc? demanda M. Van Linden;
serait-ce votre bien-aimée?

— Non, certes; c¢’est encore cette duchesse...

— Quoi! madame de Wladimont! fit M. Van
Linden avec un geste d’étonnement.

— Elle-méme, messieurs, reprit de Frensberg.
Ah! moi aussi il faudra que je me venge!...

Et tout en discourant sur ce que la présence de
madame de Wladimont auprés de Clarisse, dans
un semblable moment, avait de bizarre et d’ex-
traordinaire, tous trois regagnérent leur voiture,
qui bientot se dirigea rapidement vers Bruxelles.

En rentrant dans le salon, accompagnée de la
duchesse, Clarisse s’était jetée dans un fauteuil, et
tout aussitot les sanglots qui brisaient sa poitrine
s'étaient échappés avec force. Louise, assise auprés
d’elle, faisait de tendres et affectueux efforts pour
la consoler. ;

— Eh! madame la duchesse! s'écria tout a
coup la jeune fille au milieu de ses pleurs, c’est
que je 'aime!... je T'aime plus que ma viel... et
maintenant sans doute je ne le reverrai plus! Mon

n 5 4
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Dieu! mon Dieu! que vais-je devenir, seule, seule
au monde !

~ Allons; Clarisse, mon amie, soyez plus rai-
sonnable, répondit Louise en pressant affectueu-
sement ses mains; vous n’étes point seule, n'avez-
vous point un frére? ce malheureux amour vous
I'aurait-il fait oublier?...

— Mon fréreli.. ah! oui, c’est vrai... je I'ou-
bliais l... vous avez raison... mon frére! mon frére!
oh! mon Dieu!

Et en disant ces mots, Clarisse avait la poitrine
haletante, le regard fixe.

La duchesse, effrayée, crut un instant que sa
raison s'égarait.

~ Clarisse! lui cria-t-elle en I'entourant de
ses bras; revenez i vous! Ciel! quel afireux mal-
heur!

— Rassurez-vous, madame, je n’ai rien... re-
prit Clarisse, cherchant & créer un sourire sur ses
lévres; mais, ajouta-t-elle en pilissant de nou-
veau, si jamais mon frére apprend qu'il est venu...
et il lapprendra tot ou tard... oh! je serai per-
due!...

Et, tout en pleurs, elle se précipita aux pieds
de la duchesse en s'éeriant :

— De grace! madame, ne m’abandonnez pas!...
sauvez-moi, sauvez-moi de mon frére!...



e B e

— Votre frére! que voulez-vous dire? s’éeria la
duchesse.

Clarisse se releva et, paraissant faire un effort
sur elle-méme, elle avanca un fauteuil qu’'elle offrit
A Louise; puis elle prit une chaise et s'assit 4 son
cOté.

— Madame la duchesse, lui dit-elle en lui ser-
rant les mains avec une effusion pleine de recon-
naissance, vous ne me connaissiez pas, et parce
que le hasard vous a appris le projet du comte
Alfred & mon égard, vous avez voulu me sauver
des conséquences terribles qui pouvaient, qui de-
vaient nécessairement en résulter pour moi; aussi
vais-je vous ouvrir mon 4me entiére pour que vous
y lisiez tous mes remerciments, toute ma grati-
tude...

La duchesse était attendrie.

— Que je suis heureuse, interrompit-elle, de
vous trouver digne de I'affection que je ressens
déja pour vous!

— Aussi, madame, reprit Clarisse, est-ce 4 elle,
esl-ce A votre excessive bienveillance que je vais
ayoir recours.

— Parlez, mon amie, et tout ce que vous me
demanderez, je vous I'accorde d’avance.

— O madame, si déja mon ceenr ne m’y por-
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tait, tant de bontés me feraient un devoir d'avoir
envers vous une confiance sans bornes; veuillez
donc m’entendre.....

Jétais tout enfant encore gquand j'ai perdun
mon pére, I'ainé d'une famille noble mais peu
aisée de la province de Namur; ma mére, d'une
santé languissante, m'avait placée dans un pen-
sionnat afin que je n'eusse pas auprés d’elle le
triste spectacle de sa maladie, de ses douleurs.
Il y a trois ans et demi environ, une amie de
la famille vint me prendre & mon pensionnat,
et me conduisit auprés de ma mére; je la trouvai
expirante; mon frére, qui habitait Bruxelles de-
puis quelques années, était prés de son lit de
mort... ma pauvre mére rendit le dernier soupir
entre nos bras. Depuis ce jour je ne suis plus re-
tournée & mon pensionnat. Mon frére, nommé mon
tuteur, me conduisit dans cette maison et me
placa sous la surveillance d’une vieille gouver-
nante qui, aujourd’hui, s'est éloignée de moi un
instant pour la premiére fois. Mon frére m’avait
fait jurer de ne jamais dire son nom: pour quels
motifs? je n’en saisrien encore. Comme il ne cessait
de m’entourer de livres, de musique et de tout
ce qui pouvait contribuer & mon instruction et a
mon amusement, je restai longtemps dans cette
solitude sans m’y déplaire...
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— Votre frére, interrompit la duchesse, ne
vient-il pas vous y voir souvent ?

— Pendant les premiéres années, reprit Cla-
risse, il venait tout au plus deux fois par mois;
mais depuis un an ses visites sont bien plus fré-
quentes : je ne reste jamais une semaine sans le
voir... Et depuis quelques mois, quand il arrive,
il renvoie ma gouvernante pour rester seul avec
moi... Alors, vous I'avouerai-je, madame la du-
chesse? j’ai peur... car il me regarde avec des
yeux qui m’effraient; et quand il me parle... il
me semble qu'il ne me parle pas comme un frére
a une sceur... et quand il m’embrasse..... il me
semble que ses baisers ne sont pas ceux d'un frére
4 une sceur... et alors... oh! alors je me sens
glacée... tous mes membres frissonnent... jai
peur!...

— Cest affreux! interrompit vivement la du-
chesse; malheureuse enfant! oh! c'est infime!
Votre frére, mais quel est-il donc? quel est son
nom?

— Oh! & vous je puis le dire! s’écria Clarisse,
ma seule amie, ma seule espérance; car vous me
sauverez, n'est-ce pas?

— Oui, je vous le promets; mais quel est done
Ie nom de votre frére?

— Pardon, 6 mon Dieu! si je viole mon ser-

4.



: — 42 —

ment! s'éeria Clarisse en levant les yeux-au ciel;
oh! vous le savez, ¢’est pour me sanver.

— Mais son nom ?

~ Le chevalier de Bleeden!...

A ce nom la duchesse resta terrifiée.

— Fuyez! fuyez avec moi, malheureuse!
s'éeria-t-elle quand elle fut un peu revenue de
son émotion,,. Le chevalier de Bleeden!... ré-
péta-t-elle avec un mouvement d’horreur et d’ef-
froi... venez!... venez!... sans cela yous étes per-
due!

Et un instant aprés la ealéche du due, que I'on
avait dérobée aux regards en la eachant derriére la
maison, roulait rapidement vers Bruxelles.
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LE BAC. — UNE PARTIE D'ECARTE,

A T'heure de la sortie des thédtres, au moment
ol les magasins se ferment, ou les feux s'éteignent,
lorsque quelques rares individus attardés traver-
sent rapidement la place de la Monnaie pour
regagner leurs demeures, les croisées du premier
étage de la maison ol est situé le beau café des
Mille Colonnes témoignent, par la lumiére vive,
éclatante qu'elles projettent au loin sur la place,
des habitudes exceptionnelles des personnes qui
fréquentent ee local, appartenant a la soeiété ap-
pelée le Bac, dénomination assez étrange, con-
traste singulier avec la position sociale et le rang
de la plupart des membres de cette société,
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A peu d’exceptions prés, les sociétaires du Bac
ont quelque fortune, qu'ils dépensent largement,
car leur vie est oisive et rien n’est plus cotteux
que l'oisiveté. La journée se passe d’ordinaire pour
ces messieurs, A courir les promenades et les bou-
levards a cheval, en tilbury, ou en landau; 2 es-
sayer un habit, ou & chiffonner une cravatte; le
soir venu, ils s'emparent des stalles du Théitre
Royal, ou ils se rengorgent et font les beaux
au milien de leurs efforts 2 dissimuler leurs
baillements et leur ennui. Aussi n’est-ce qu’aprés
le spectacle que leurs membres semblent repren-
dre quelque vigueur, et leurs regards quelque vi-
vacité ; alors ils se pressent, ils se heurtent, ils
sinstallent dans les salons du Bac, poussés par la
passion, entrainés par le désir effréné du jeu.

Un seul de ces salons est destiné a la lecture,
et c’est aussi le seul qui soit constamment désert,
tous les autres, affectés aux jeux, regorgent d’a-
mateurs qui offrent un ensemble de physionomies
qui feraient les joies d’un observateur; car le
joueur s’y retrouve dans tous ses types, dans tous
ses degrés, dans toutes ses phases.

Au moment dont nous parlons, un petit nombre
de personnes se tenait dans le premier salon en
entrant, le plus grand, et celui ou trone U'écarté,
dans tous ses excés, ses abus, et ses orgies.
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Les comtes de Frensberg et d'Epinoi, debout
présde Pembrasure d’une fenétre, causaient & voix
basse; le comte de Frensberg paraissait soucieux,
préoccupé ; de temps 4 autre, Lucien portait
ses regards sur un homme qui se promenait de
long en large; celui-ci était revétu de 'uniforme
de capitaine de cavalerie; son visage, sombre,
presque sinistre, reflétait une idme en proie aux
plus violentes agitations; & chaque instant il tour-
nait les yeux vers la porte, impatient de voir ar-
river les sociétaires.

Quelques personnes venaient d’entrer: parmi
elles, plusieurs étrangers récemment présentés,
hommes aux grandes maniéres, a la parole lente,
doucereuse, et maniant les cartes avec une habileté
pleine grice et d'élégance. A leur vue le capitaine
tressaillit, et sapprochant de Lucien et du comte
de Frensberg, il leur dit :

—Messieurs, nous sommes, je crois, en nombre;
si vous vouliez, nous pourrions commercer le jeu?

Lucien ne jouait que fort rarement, et seule-
ment dans le but de ne pas afficher un purita-
nisme qui edt pu paraitre ridicule aux yeux de
certaines gens que ses rapports le forcait de fré-
quenter. A la proposition du capitaine, il hésita
d’abord, puis, cédant & une secréte impulsion, il
aceepta.
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La partie commenca.

Le groupe des parieurs se grossit bientét d’une
partie des sociétaires qui arrivaient en foule ; Lu-
ciens'était mis du edté opposé a celui du capitaine;
quoique la veinese fit décidée pour ce dernier, les
cartes tremblaient dans ses mains, tant était
grande son émotion.

Le jeu, assez modéré d’abord, s'anima graduel-
lement; insensiblement, la table se couvrit d’or.
La veine avait tourné, Lucien gagnait, et le ca-
pitaine, haletant, I'eeil en feu et suant & grosses
gouttes, forgait en vain ses paris pour réparer
sa perte; la fortune s'était décidément tournée
contre lui.

Lorsque vint son tour de prendre les cartes, le
hasard lui donna Lucien pour adversaire.

— Je fais tout le jeu, dit le capitaine, en vidant
sur la table tout I'or de ses poches.

— C’est moi! répondit Lucien ; qui fais tout le
vitre.

— Bon! répondit le capitaine.

(’est surtout & I'endroit du jeu, que I'on peut
dire avec raison que rien n’est plus conlagieux
que 'exemple : les deux tas que formaient I'or de
Lngien et celui du capitaine, furent presque aus-
sit0t entourés des mises nombreuses des parieurs.

Trés-rarement on voyait un enjeu si considéra-
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ble: aussi, lorsque le capitaine commenca de bat-
tre les cartes, se fit-il un silence presque solennel.
Les deux joueurs semblaient encaissés au mi-
lieu des tétes béantes qui plongeaient sur eux
leurs regards avides.

Le capitaine retourna LE Rol, et fit LA VOLE.

=~ Marquez trois points! 8’écria un des parieurs.

Aprés ce beau coup les deux camps s'agitérent,
soumis tous deux & une sensation contraire.

Lucien prit les cartes; soudain le silence se ré-
tablit, les tétes redevinrent immobiles, les yeux
reprirent leur fixité.

Cette fois encore le capitaine fit le point; les
pulsations de sa poitrine se manifestaient par I'op-
pression de sa respiration.

Il reprit les cartes et les distribua.

— Piquez sur quatre, M. d’Epinoi , cria un des
parieurs.

— Je propose? dit Lucien en s’adressant & son
adversaire, et sans répondre 4 cette sorte d'inter-
pellation.

— Impossible, répondit le capitaine, plus ému
que jamais,

Lucien joua, entouré du découragement des uns,
et de 'espérance presque certaine des autres.

Cependant, le coup se balangait, il y avait deux
levées de chaque ¢été. Lucien, & qui il ne res-
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tait qu’un huit, le jette sur la table, bien persuadé
que la partie est perdue.

— Marquez! marquez deux points! s'écrient
ensemble plusieurs parieurs, en apercevant le
sept de la méme couleur, qui vacillait dans les
mains du capitaine.

C’est au tour de Lucien de donner les cartes;
il rend coup pour coup, retourne LE Rro1 et fait LA
VOLE. :

La partie est gagnée pour lui!

Cédant a une impulsion involontaire, le capi-
taine prend les cartes, qui se tordent et se déchi-
rent dans ses mains; honteux cependant de ce
mouvement qu’il n'a pu maitriser, il se léve en
balbutiant quelques excuses et quitte la salle,
pile, défait et les yeux hagards. Sa disparition
fut & peine apercue, tant chacun était en proie a
son désappointement, ou a son bonheur inespéré.
Lucien seul ne le perdait pas de vue. -

— Si je ne craignais de donner lieu a des com-
mentaires en me retirant, je suivrais cet homme,
pensa-t-il.

Une nouvelle partie s'engagea; obligé par con-
venance de garder les cartes, le comte d’Epinoi
diminua de beaucoup sa mise; bien lui en prit,
d’ailleurs, car il perditla partie. Au moment ouil se
levait pour céder sa place, le chevalier de Bleeden
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entra et vint droit a lui; sa figure élait sévére et
son front chargé de rides.

— D’Epinoi, dit-il, si vous ne jouez pas, venez;
j'aurais quelques mots a vous dire.

— Volontiers, répondit Lucien.

Le chevalier, apercevant de Frensberg, qui cau-
sait avec M. Van Linden, & peine entré depuis
cinq minutes, alla vers eux et les entraina avec
Lucien, dans la piéce en forme de rotonde, dont
nous avons déja parlé, et qui sépare le salon de
lecture de la salle consacrée au whist. C’était le
moment ou les jeux étaient le plus animés ; ils s'y
trouvérent seuls.

— Messieurs, leur dit le chevalier, jusqu’a ce
moment j'ai rarement eu recours a4 l'appui, au
dévouement que notre union me met en droit
d’attendre de vous. Mais aujourd’hui, dés cette
heure méme, je vais en réclamer une grande
preuve! 3

— Yous ne doutez pas de notre empressement
a vous satisfaire! s'écria de Frensberg.

Le chevalier ne répondit & cette interruption
qu’en pressant la main du comte, et il continua.

— Une jeune fille, que j’aime,... avec violence...
avec fureur, a disparu hier d'une petite maison
qu'elle habitait seule, avec une vieille gouver-
nante.

o
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Les trois auditeurs se regardérent avec stupé-
faction.

= Je ne sais, poursuivit le chevalier, si elle
s'est enfuie, ou si elle a é1é enlevée; mais, dans 'an
ou lautre cas, il faut absolument que je la re-
trouve, et je compte sur vous, messieurs, pour
m’aider dans mes recherches...

~— La maison dont vous voulez parler, inter-
terrompit le comte de Frensberg, n’est-elle pas
située non loin du village d’Alsemberg.

— Precisément ; d’ol savez vous?...

— Et cette jeune personne ne se nomme-t-elle
pas Clarisse!...

Le chevalier devint pile et tremblant.

— Vous la connaissez donc? s’écria-t-il, hors
de lui.

~—0Qui, je la connais, répondit de Frensberg; et
de plus, ajouta-t-il avec sang-froid, moi aussi je
l'aime...

Les yeux du chevalier étincelérent.

— Malheur a vous, comte de Frensberg! s'é-
eria-t-il, car c'est vous alors qui I'avez enle-
véel...

— Non, je vous le jure! répondit de Frensberg;
calmez-vous et veuillez m'entendre.

Le comte raconta les différentes circonstances
de ses relations avec Clarisse, jusqu'au moment
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de la tentative d’enlévement que la présence de
la duchesse de Wladimont avait fait échouer. —
Et bien certainement, ajouta-t~il, la duchesse
I'aura emmenée!

— Elle! toujours elle!.., murmura le chevalier,
avec 'accent d’une fureur concentrée. Messieurs,
dit-il, en se levant presque aussitot, permettez
que je m’'éloigne... j'ai besoin de réfléchir aux
moyens de forcer M™ de Wladimont 4 rendre
cette jeune fille... 4 sa gouvernante...

— Un instant, chevalier! s'éeria le comte de
Frensberg, qui depuis quelques instants pa-
raissait livré A ses réflexions, vous n’ignorez pas
sans doute qu’elle a un frére!l...

— Un frére! balbatia le chevalier tout interdit ;
vous aurait-elle dit...

— Son nom?.., interrompit le chevalier; ras-
surez vous... Elle a tenu son serment... mais
ce nom... je le devine maintenant... c’est le
votre!

— Le mien!...

— Oui, chevalier, poursuivit le comte, et croyez-
le, les explications que je viens de vous donner,
je ne vous les eusse point adressées, si je n'a-
vais été persnadé que vous étes le frére de Cla-
risse..,

Le chevalier paraissait confondu, anéanti,
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— Il ne nous appartient pas, mon cher de
Bleeden, poursuivit de Frensberg, de chercher i
pénétrer les motifs qui vous ont décidé i cacher
votre sceur a tous les regards, & la condamner en
quelque sorte a la solitude, 2 I'isolement; quels
qu'ils soient, pour ma part je les respecterai, et je
vous donne ma parole que je respecterai égale-
ment la sceur de I'un de mes amis.

Malgré son habileté 4 cacher ses sentiments, le
chevalier ne put dissimuler la joie que lui causa
cette derniére phrase.

— Jaccepte votre parole, mon cher, répondit-
il, en présentant sa main au comte; et croyez bien,
ajouta-t-il en s'éloignant, que je ne négligerai rien
pour vous dédommager du tort involontaire que je
vous fais!

— Parbleu! s'écria de Frensberg, quand le
chevalier fut parti, voild une étrange chose!... Mais
aprés tout j'aime encore mieux ce titre de frére
que tout autre... Cependant pourquoi la cache-
t-il?... pour quelle raison la duchesse a-t-elle em-
mené Clarisse!... ma foil... je m’y perds!...

— Voyons, mon cher, interrompit M. Van
Linden, ne vous cassez pas la téte & tout cela...
Venez avec moi chez Adéle... et laissons d’Epinoi
liveé 2 ses méditations... car il ne nous écoute
seulement pas.
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— Allons! répondit le comte en se levant brus-
quement, et comme enchanté de saisir un moyen
de chasser sa préoccupation et sa tristesse.
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TRISTE TABLEAV.

Resté seul, Lucien se dirigea vers le salon des
joueurs d’écarté : le groupe en élait toujours aussi
compacte, et empéchait d’aperceyoir les deux per-
sonnes qui tenaient les cartes. Deux joueurs ve-
naient de s’en éloigner: ¢’é1ait depx étrangers ar-
rivés depuis peu & Bruselles; ils se glissérent
dans un coin et se mirent & compter leur or non
loin de Lucien, qu’ils n’avaient pas apercu; aussi,
sans chercher 3 les écouter, celui-ci entendit-il
leur conversation,

— Voiei upe bonne soirée, qu'en dis-tu, de Ver-
mont? disait I'un d’eux.

— Excellente, mon cher Dubreuil, répondit
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I'autre; mais je crois que ce capitaine est i sec!...
as-tu vu la mine qu’il fait?... C'est ficheux, car ¢a
allait admirablement!... Allons! allons! le pigeon
donne dans ce pays-ci...

Lucien n’avait pas entendu ces derniers mots, car
A peine eut-il compris qu’il s'agissait du capitaine,
qu'obéissant 2 un secret pressentiment, il se haussa
sur la pointe des pieds: sa téte dominant alors
toutes les autres, il apercut en effet le capitaine,
tenant de nouveau les cartes. — La table était
encore couverte d’or... ?

— Ilaperdu! pensa Lucien, en fixant sa vue sur
le visage défait de l'officier; et en effet le mal-
heureux se leva; les efforts qu’il faisait pour ca-
cher son désespoir rendaient encore sa physiono-
mie plus pénible  voir; se faisant jour au travers
du groupe il disparut en courbant la téte sous son
désespoir. — Lucien le suivit.

La nuit était épaisse et froide, les rues désertes
et solitaires. Le capitaine en traversa quatre ou
cinq avec une rapidité telle, que Lucien pouvait &
peine le suivre. Quand il eut pénétré dans la rue de
Berlaimont, il s'arréta tout 2 coup. Lucien exa-
mina ses mouvements; il le vit se frapper la téte de
ses deux poings, des paroles entrecoupées se mé-
laient aux sanglots qui déchiraient sa poitrine.

Les pleurs d’'un homme brisent toujours le
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cceur; mais les larmes d'un militaire, d’un soldat
arrachent 1ime! Lucien se sentait douloureuse-
ment affecté.

— Misérable! misérable que je suis! disait le
malheureux ; ¢'est fini, je suis perdu, déshonoré!...
Pauvre Amélie... pauvre femme!... mon Dieu!
pourvu qu'elle ne soit pas morte encore!... que
je puisse lui dire un dernier adieu!... Mes en-
fants !... mes enfants!...

Et reprenant sa course plus rapide encore, il
g'arréta devant une maison de modeste apparence,
il en ouvrit la porte avec précipitation et s’élanga
dans’escalier. Au milieu de son trouble, il n’avait
pas songé a refermer la porte. Lucien, qui était sur
ses pas, fit un mouvement de satisfaction en la
voyant ouverte ; aprés quelques moments d’hésita-
tion il se glissa doucement dans le corridor, et
s'aventura a tatons dans un escalier sombre et
assez é(roit : arrivé au premier étage, il s'arréla
devant une porte par lés jointures de laquelle s'é-
chappait une faible lumiére.

— Il est entré la, pensa-t-il.

Aussitot la voix d’un jeune enfant, d’'une pe-
tite fille frappa ses oreilles.

— Mon papa!... mon papa!... disait-elle, viens
donc vite... maman dort toujours... j'ai beau I'ap-
peler, elle ne veut pas se réveiller.
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1l se fit un moment de silence.

Lucien, tout oppressé, redoubla d'attention.

— Pauline, dit le capitaine d’une voix brisée,
ol est done la fille?...

— Elle a é1é pour te chercher, mon papal...
ainsi que le médecin... en voyant que ma petite
maman dormait toujours elle a eu peur, et puis
elle m'a laissée toute seule avec mon petit frére...
Moi aussi, papa, j'ai bien peur...

A la voix douce, plaintive de la jeune fille suc-
eéda celle accablée, douloureuse de son malheu-
reux pére.

~— Mon Amélie! ma femme! .. rilait-il en se
tordant les mains de désespoir, oh! je vais te re-
joindre!... Pauline! on est ton frére?... Venez!
venez! un dernier baiser de votre pauvre pére...
Puisse le ciel ne pas faire retomber sur vous mes
faotes et vous prendre en pitié!...

Puis Lucien n'entendit plus que des sanglots
mélés a des baisers.

Soudain le capitaine se leva et, faisant un violent
effort sur lui-méme, il repoussa ses deux enfants
qui se cramponnaient & ses habits; au méme mo-
ment Lucien entendit le bruit d’une porte que I'on
refermaitavecforce. 1l palitd’effroi; la poitrine hale-
tante, il entra brusquement dans la premiére cham-
bre : un instant Paffreux tableau qui s'offrit & sa
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vue glaca sa langue, paralysa tous ses mouve-
ments,

La piéce, modestement meublée, respirait d'ail-
leurs le triste désordre de la chambre d’un ma-
lade. L'air y était lourd et empreint des miasmes
produits par divers médicaments. Sur le lit, placé
au fond, en face de la porte, une personne, une
femme était élendue sans mouvement, son bras
pendait. hors du lit. — La lumiére d’ane petite
lampe-veilleuse arrivant obliquement sur son vi-
sage, en éclairait toute la paleur livide et I'ef-
frayante immobilité.

Deux enfants, une petite fille de huit ans, et
un jeune garcon tout au plus arrivé a sa quatriéme
année, seroulaient a terre en jetant les hauts cris,
a travers d’une porte qui communiquait i une
autre piéce,

Lucien, écartant vivement ces enfants, veut
entrer dans cette piéce... la porte était fermée en
dedans... ses regards inquiets s’arrétent sur un
chenet, il s'en empare pour la briser; au second
coup elle vole en éclats.

— Arrétez, malheureux! arrétez! cne -t-il au
capitaine qu'il vient de reconnaitre.

A sa vue, surtout A sa voix impérieuse, celui-
ci, tout hagard, tout hérissé, laisse tomber un
pistolet armé qu’il pointait déja sur son crine.
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— Que voulez-vous?... venez-vous m’arréter?
s'écrie-t-il avec le geste et la voix d’un insensé,
d’un fou.

— Je viens, répond Lucien, empécher qu'un
erime irréparable ne soit ajouté i une grande
faute.

Et prenant le bras du malheureux, trop anéanti
pour opposer la moindre résistance, il lui fait
faire quelques pas et du doigt il lui montre ses
deux enfants, qui alors viennent se précipiter dans
ses bras en I'inondant de leurs pleurs, et en le
couvrant de leurs caresses.

La vue de ses enfants produit sur le capitaine
une révolution salutaire; ses yeux se remplissent
de larmes et il les presse avec amour et douleur
contre sa poitrine déchirée par ses sanglots.

Revenu i lui, il reconnait le comte d'Epinoi.

~— Ah! monsieur le comte, dit-il en jetant sur
lui un regard ot sa honte se mélait a son déses-
poir, qu'avez-vous fait?... pourquoi m’avoir empé-
ché de mourir?... Si vous saviez...

— Je sais et je comprends tout, interrompit
Lucien ; vous étes capitaine quartier-maitre, n’est-
ce pas?

Le capitaine baissa la téte sans répondre.

— Il faut vivre, mousieur, il le faut absolu-
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ment!... poursuivit Lucien; surtout pour ces pau-
vres petits enfants!...

— Hélas! que pourrai-je faire pour eux, con-
damné!... déshonoré!...

— Rassurez-vous & cet égard , monsieur, votre

faute sera ignorée de tout le monde!... Jurez-moi
de ne plus attenter i votre vie,... et je vous pro-
mets, moi, quelque fortes que soient vos pertes,
d’en faire disparaitre toutes les traces...
" — Monsieur!... monsieur!... s'écria le capi-
taine, en se couvrant le front de ses deux mains,
cette générosité grandit encore A mes yeux I'énor-
mité de ma faute... de mon crime...

En ce moment la petite Pauline, qui avait quitté
son pére pour retourner auprés du lit de sa mére,
revint vers lui empressée et tout émue :

—Papal!... papal... luidit-elle, viens!...viens!...
maman se réveille... tiens! tiens! vois-tu? elle re-
mue le bras...

— Amélie!... mon Amélie! s’écria le capitaine
en se précipitant vers le lit de la mourante.

Lucien et les deux enfants I'avaient suivi.

Celle-ci jeta un regard 4 demi éteint sur son
mari et sur ses deux enfants; ses lévres piles, dé-
colorées, balbutiérent:

— Merci, mon Dieu! je le vois encore avant de

u 6
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moutir... Adieu, mon Adrien! un dernier adieu!...
un dernier baiser!...

Et quand le capitaine releva la téte; la mou-
rante sembla arréter ses yeux étonnés et attendris
sur Lucien, qui lui présentait ses enfants qu’'elle
eut encore la force de presser contre son ceeur.

== ('est mon sauveur!... s'écria le capitaine.

Fixant alors de nouveau ses yeux sur le groupe
désolé, la mourante confondit Lucien dans son
dernier regard, sans doute aussi dans sa derniére
pensée.

Les traits du capitaine exprimaient la lutte quese
faisaient en luitant de sensations opposées. Lucien,
aprés avoir posé sa main sur le cceur de la morte
pour s'assurer qu'il ne battait plus, ferma les ri-
deaux du lit et s’adressa au capitaine, en lui pre-
nant la main :

— Du courage, capitaine! du courage! lui dit-
il ; songez a ce qu'il vous reste a faire...

— Papd!... est-ce que maman dort encore? de-
manda la petite Pauline, en jetant alternative-
ment un regard inquiet sur son pére et sur Lu-
cien. 3

Le petit garcon, accablé de sommeil , appuyait
sa téte sur les pieds du cadavre de sa mére.

Jamais Lucien ne s'était senti si profondément
attristé.

P -
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— Kloignez-vous de ces lieux, dit-il en s'adres-
sant de nouveau au eapitaine.

— Paurai du courage, monsieur, je vous le
jure, répondit celui-ci; mais de grice laissez-moi
passer cette derniére nuit auprés de ma pauvre
femme... .

Le cceur de Lucien s'initiant facilement a ce
désir, il n'insista pas.

— Veuillez au moins me confier ces enfants,
poursuivit-il, ils ne peuvent ni ne doivent assister
davantage A un pareil spectacle.

— Disposez-en, monsieur le comte, répondit le
capitaine, car vous les avez sauvés, eux et lear
pére... et désormais vous avez sur eux plus de
droits que moi-méme...

La fille qui gardait la malade ne revenait pas.
Lucien proposa au capitaine de lui envoyer deux
de ses gens pour l'aider dans le pénible devoir
qu'il s'imposait. Le capitaine accepla.

Les grandes maniéres du comte, son regard af-
fable, la douceur de sa parole, avaient tellement
plu aux deux enfants, qu'ils ne firent aucune dif-
ficulté de le suivre.

— Est-ce que ma petite maman dormira long-
temps encore? disait Pauline en sautillant a ses
cotés, tandis que son frére, presque endormi,
trottinait en se frottant les yeux.
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— Oui, pendant trés-longtemps, répondit Lu-
cien, tout attendri par tant d’innocence et de nai-
veté ; mais soyez tranquille, mes petits amis, de-
main je vous présenterai & une dame, aussi bonne
que votre maman, et qui la remplacera auprés de
vous. .

— Mais seulement jusqu'a ce que petite mére
se réveille..., interrompit encore Panline ; carnous
la reverrons, n’est-ce pas, monsieur?

— Si vous étes bien sages, oui vous la reverrez,
répondit Lucien... dans le ciel... ajouta-t-il men-
talement et en poussant un profond soupir.

R R RN,

——



LE CAPITAINE BELTOMEE.

Le lendemain du jour ou les derniers devoirs
furent rendus a la mére des orphelins que Lucien
avait recueillis 4 sa demeure, ce dernier se rendit
chez leur malheureux pére. La douleur du capi-
taine était plus calme, mais non moins profonde.

— Mes enfants! mes enfants, M. le comte!
g'éeria-t-il aussitotqu'il apercut le comted’Epinoi...
oul sont-ils?... ne puis-je donc les embrasser?...

— Vous m’avez dit d’en disposer, capitaine,
interrompit Lucien, et j’ai accepté cette mission.

— Qu’en avez vous fait?... Mon Dieu! ne les
reverrai-je plus?
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— Rassurez-vous, reprit Lucien. Vous les ver-
rez toutes les fois que cela vous sera agréable...
Pauvres enfants! ils sont privés de leur mére...
j'ai voulu la remplacer par une protectrice qui
avura pour eux les mémes soins, la méme sollici-
tude... Hier, je les ai confiés & ma cousine, la du-
chesse de Wladimont, qui consent a se charger de
leur éducation et de leur avenir...

— M. le comte, je suis indigne d’une généro-
sité si bienveillante... Comment reconnaitre...

— Par votre résignation, interrompit de nou-
veau Lucien, et en gardant le secret le plus absolu
sur ma participation dans tout ceci, et en ne pro-
noncant jamais le nom de la duchesse; des motifs
impérieux, que je ne puis vous dire, m'obligent &
obtenir de vous eette promesse.

= Je vous la fais, monsieur, et quoi qu'il
m'en colte d’étre contraint de taire le nom de
mes bienfaiteurs, je saurai la tenir.

~— Maintenant, capitaine, reprit Lucien, abor-
«dons un sujet pénible sans doute pour vous, mais
dont il faut bien cependant que je vous parle...
quelle somme avez-vous perdue?

Le capitaine baissa la téte, le rouge de la honte
lui était monté au visage.

~= Parlez avee confiance, reprit Lucien, et ne
voyez en moi qu'un ami...
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— Merei! merei, mille fois! Mais, je le répdte,
je ne mérite pas vos bontés.., je suis un misé-
rable.

— Calmez-vous, capitaine, et avouez-moi fran-
chement votre perte!

— La somme en est tellement énorme, que je
n’ose la dire... Il ya dans ma caisse un déficit de
quinze mille francs.

— Tenez!... dit Luecien, en lui présentant une
poignée de hillets de banque qu’il venait de comp-
ter aprés les avoir tirés de son portefeunille, ..

Le capitaine tremblait de tous ses membres; de
grosses larmes sillonnant ses joues, amaigries par
I'effet de ses souffrances morales, retombaient en
ruisselant sur ses longues moustaches.

— Avant que je recoive ce bienfait, dit-il a
Lucien, accordez-moi une nouvelle grace... il faut
que vous consentiez & entendre les détails de ma
faute, pour que vous me jugiez anssi sévérement
que je mérite de I'étre.

— Si-cet aveu doit vous soulager, répendit Lu-
cien, parlez... je vous écouterai avec intépét,

Alors le capitaine s'exprima ainsi :

— Je suis fils unique du docteur Beltombe,
médecin de Liége, aussi distingué par son talent
que par ses sentiments humains et désintéressés ;
mon pére est mort il y a huit ans epviron, sans me
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laisser aucune fortune. Je suis entré au service, 4
la révolution de septembre, en qualité de sous-lieu-
tenant. Jai atteint aujourd’hui ma trente-septiéme
année, et il y a A présent six ans que j'occupe les
fonctions de quartier-maitre du régiment auquel
j'appartiens. Deux ans avant cette époque, je
m’étais uni i la plus aimable et & la meilleure
des femmes, & ma pauvre Amélie dont vous avez
recu hier le dernier soupir... Jusqu'a ce jour,-j'ai
toujours jouide Ia plus grande considération parmi
mes chefs et mes camarades, et permettez-moi de
le dire, M. le comte, ma conduite irréprochable
m'en avait toujours rendu digne, lorsqu'il y a huit
mois, a la sollicitation de quelques amis, je me
fis présenter et recevoir comme membre du Bac.
Ce fut mon premier tort, un pére de famille,
un comptable doit rester en dehors de toute so-
ciété dont le principal but est le jeu...
Cependant, dans les premiers temps, j'y restai
totalement étranger; me contentant de me méler
a4 quelques causeries, de fumer un cigare et de.
feuilleter les gazettes. — Je suis d’un caractére
faible, et je porte, en outre, au plus haut degré le
malheureux défaut appelé respect humain; un
jour il arriva que deux sociétaires avec lesquels
javais diné, loin sans doute de pressentir le mal-
heur qui me menacait, me pressérent de jouer; je
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ne sus pas résister 4 leurs vives instances, et le
méme soir je me retirai avec dix guillaumes de
perte.

Cette somme peu considérable n'était point de
nature a m’obérer; toutefois, prélevée sur mes
appointements, faibles surtout en raison de mes
charges de famille, la perte ne laissait point que
de m’étre trés-sensible : je ne dormis point de la
nuit, et le lendemain j’arrivai un des premiers a
la société muni de vingt-cing guillaumes, c'était
tout ce qui me restait de mes économies. Le soir
méme le jeu les avait engloutis...

Je rentrai chez moi profondément abattu; je
ne parlai 4 Amélie ni de ma premiére, ni de ma
seconde perte, luttant pendant quinze jours con-
tre la tentation de puiser dans ma caisse pour cher-
cher A les réparer... Je finis par succomber...
et graduellement en moins d'une semaine, j'eus
un déficit de plus de six mille francs...

Malgré tous mes soins & cacher mon chagrin &
ma femme, j'étais tellement soucieux, agité, qu’elle
finit par s’en apercevoir; je crois méme qu'elle en
surprit la véritable cause, mais sa tendresse,
d’une délicatesse exquise, I'a toujours éloignée de
la pensée de m’en parler... Sa santé languissante
depuis quelque temps en regut un coup mortel!

Le jour du déeés de ma pauvre femme, au
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moment méme o le médecin venait de me faire
entrevoir sa fin prochaine, je recus I'ordre de pré-
senter mes comptes a I'intendant militaire sous
I'inspection duquel je svis placé. Jugez, monsieur,
de ma eruelle situation! Le soir, & I'heure ol les
parties commencent, je voyais ma chére Amélie
g'éteindre insensiblement... et je sentais que si
je restais prés d'elle... j’étais perdu, déshonoré...
car ma seule ressource alors était, ou de reprendre
an jeu, le soir méme, les sommes qu'il m’avait
dévorées, ou d'y laisser le reste de ma caisse et
de venir ensuite me braler la cervelle auprés du
cadavre de ma femme... Maintenant, M. le comte,
vous savez le reste, puisque vous avez été témoin
de toutes les circonstances qui ont précédé une
catastrophe douloureuse sans doute, mais dont
votre généreuse intervention a considérablement
amoindri les horribles conséquences.

Le récit du capitaine, fait avec I'accent d’un
vrai repentir, avait vivement impressionné le
comte d'Epinoi.

— Oui, eapitaine, lui dit-il d’'un ton pénétré,
toutes ces circonstances je les connais; et, dois-je
vous le dire? en vous voyant aussi agité, méme
avant que le jeu ne fit commencé, je com-
pris qu'un drame terrible se préparait. Dés eet
instant j'eus l'idée de suivre tous vos mouve-
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ments ; d'épier tous vos regards : ¢'est pour cela
que j'acceptai votre proposition de me mettre d'une
partie de laquelle j'aime ordinairement & me tenir
éloigné... Si, comme je le pressentais, un malhear
était imminent, je voulais en arréter les suites
funestes, autant qu'il serait en mon pouvoir. Aussi
est~ce dans ce but, est-ce animé par cette pensée
que je vous ai suivi; si mon aclionaquelque mérite;
j'en suis grandement récompensé puisque jai
amené le sourire sur les lévres d’une femme qui
expirait, tuée par la douleur; puisque j'ai rendu
un homme i la vie, un militaire & I'’honneur et un
pére A ses enfants!

En parlant ainsi, la parole de Lucien semblait
exallée par une sainte joie. Le capitaine Beltombe
I'embrassait d'un regard plein de la plus vive re-
connaissance.

— Votre faute est grande sans doute, continua
Lucien... mais vous n’étes pas le seul & mériter
des reproches : les plus vifs, les plus graves peut-
ére, reviennent a I'administration supérieure,
qui dans son incurie, dans son imprévoyance,
rend des officiers dépositaires de sommes impor-
tantes pour eux, et les expose ainsi a une tentation
d’autant plus dangereuse que leurs appointements
ne sont pas en rapport avec la responsabilité dont
elle les charge. Oui! un blime sévére revient &
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cette administration, qui améne des hommes des-
tinés  étre de braves et bons soldats & descendre
au rdle d’écrivain ou de financier... aussi, capi-
taine, croyez-moi, rendez vos comptes et cher-
chez a prendre le commandement d’une compa-
gnie. Si je ne me trompe, cette position convient
davantage a vos allures; elle va mieux, d’ailleurs,
2 un homme qui a 'honneur de porter un sabre
et des épaulettes. Si, pour obtenir cette mutation
vous avez besoin d’appui, j’ai quelques amis puis-
sants, vous pouvez disposer de mon crédit auprés
d’eux. {

En achevant ces mots, Lucien s'éloigna, lais-
sant le capitaine Beltombe sous I'influence d’une
reconnaissance et d'une admiration justement
méritées.




VI

UN HUISSIER ET DEUX PRATICIENS,

On était a la fin de la premiére quinzaine de
janvier, et ce jour-la, chose assez rare a Braxelles,
il faut bien en convenir, le froid était vif, sec, et
le ciel clair et d'un bleu pur; les rayons d’un so-
leil sans nuage, tombant presque perpendiculaire-
ment sur toute la rue de la Madeleine, donnaient
un air plus animé, une démarche plus vive aux
nombreux passants qui la parcouraient dans tous
les sens. Les piétinements, le souffle de chacun,
qui s’échappait rapidement a I'élat de vapeur pour
se dessiner et s’éteindre lentement dans l'air, té-
moignaient hautement de la froidure excessive du
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lempé, et toutes les marchandises des nombreux
et brillants magasins de celte rue commercante,
étalés, disposés avec art, semblaient emprunter
au soleil son éclat, & 'air sa fraicheur; tout enfin,
au dedans et au dehors, resplendissait de cette
physionomie radieuse, accorte, que fait toujours
naitre un bon temps, un beau soleil.

Les lionceaux Studler et Sterneels, assez con-
fortablement empaquetés chacun dans un paletot,
se dirigeaient, sans mot dire, les mains a I'abri
dans leurs poches et en conrant au pas raccourci,
vers le magasin de madame Wauters.

— Bonjour a la charmante Thérése! s’écriérent-
ils tous deux en y pénétrant avec précipitation.

. — Bonjour, messneurs, répondn. d’une voix
wriste 13 fille de madame Wauters sans apporter
la moindre attention aux regards seducl.eurs dont
les lionceaux semblaient la couyrir.

. == Quelques bons cigares... de votre johe mam;
dit Studler. b apt & Tz s

«~— Oui, ¢a nous rechauﬁera. ajouta Sternéels...
11 fait un froid de loup. .

" <= Choisissez, messieurs; répondit la jeune ﬁlle
en placant devant eux'une boite de cigares, tan-
dis qu'elle tournait la téte vers la petite porte vi-
trée qui communiquait & Parridre-boutique,
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‘= Non  j'aime mieux que vous les ehouuss:et
vous-méme, dit Sterneels... il Y

—= C'est juste... poursuivit Stndler... ds ne
nous en_paraitront que meilleurs. |

~— Est-il ‘galant ; ce farceur deStadler!- ﬁt
Sterneels.

Thérése, les yeux ' toujours ﬁxés sur la peme
porte; ne répondait pas. .

— Qu’avez-vous done, mademmselle’ demanda
Stadler; vous paraissez tout attristée.

— Oh! ce n'est rien, messieurs, répondit lTa
jeune fille en montrant ses beaux yeux pleins de
larmes au milieu de ses efforts pour sourire, et tan-
dis que ses jolis doigts déliaient un paquet de ci-
gares qu’elle présenta aux deux jeunes gens.

— Cest quelque peine de cceur, dit Studler
avec un air de malice, tout en allumant un ci-
gare...

Thérése fixa un instant ses yeux sur lui : une
larme en tomba.

— Tiens! tiens! est-ce que?... en effet, chaque
fois qu'elle me voit elle parait trés-émue, pensa
Studler; pauvre petite! elle est vraiment char-
mante! c'est atroce de ma part de ne pas m’en
étre apercu. plus tot.

— L’amour est une si belle chose! il est si bon
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de g’aimer! avait dit Sterneels en prenant un air
mélancolique.

Thérése porta ses regards vers le ciel, et poussa
un long soupir.

— Parbleun! c'est singulier, se dit-il aussitdt &
lui-méme; est-ce que par hasard... oh! il n’y a
pas A en douter, elle est folle de moi!... Diable!
une petite maitresse comme ¢a, cela serait un peu
chicard!... comme ¢a me poserait !

Un léger bruit se fit entendre dans 'arriére-
magasin. Thérése fit ses excuses aux deux lion-
ceaux et s'y dirigea.

Studler et Sterneels s'étaient assis, et, les jambes
complaisamment étendues, ils savouraient lente-
ment Ia fumée aromatisée d’'un regalia.

— Avez-vous remarqué comme elle est triste?
dit Studler quand ils furent seuls.

— Certainement ! ¢’étaif assez visible, répondit
Sterneels en hochant la téte.

— Je me doute bien pourquoi, reprit Stadler
en se caressant les favoris.

— Quoi! est-ce que vous auriez deviné?... s'éeria
Sterneels tout radieux.

— Parbleu! ca saute aux yeux...

— N'est-ce pas qu’elle est adorable?...

— Elle est délicieuse; et c'est infame de faire
ainsi le cruel avee elle... depuis si longtemps...
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— Oui, mon cher Studler, vous avez raison,
et je me le reprocherai toujours.

— Hein ? qu'est-ce que vous dites?...

— Je dis que je me reprocherai toujours de
Pavoir fait languir aussi longtemps.

Studler partit aussitot d’un grand éclat de rire.

— Délicieux! parole d’honneur! s’écria-t-il,
en jetant sa téte en arriére ; il se figure que c'est
lui! Ah!la charge est magnifique.

— Nallez-vous pas croire que c'est vous? ré-
pliqua Sterneels, un tant soit peu piqué.

— Vrai, Sterneels, ¢’est mirobolant! — vous
étes A mettre sous verre !

— Je parie cinq bouteilles de vin de Cham-
pagne... que c’est moi...

— Pen parie dix, reprit Studler... et un diner
cher Boullenger... aux Fréres provencaux, que
c'est...

L’entrée de madame Wauters, accompagnée de
sa fille, mit fin & la discussion.

En faisant un mouvement pour mieux faire re-
marquer 4 la jeune fille son regard éloquent et
passionné, Studler fit tomber son chapeau; il le
ramassa et I'essuya avec le plus grand soin.

— Comment trouvez-vous ce chapeau? de-
manda-t-il a Sterneels.

— Je'le trouve nenf, voila tout, répondit Ster-

7.
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neels, qui avait encore sur le eceur le rire pré-
somptueux de son ami.

— Vous étes difficile!.... voyez donc quelle
forme délicieuse ?... il vient de chez Vendry...
vous savez, le chapelier de la cour... le cession-
naire du jayotipe... enfin, celui qui coiffe toute
la haute société de Bruxelles. .

— (est possible, mais je n'aime pas cette
forme... Votre dernier chapeau vous allait mieux.

— Si je vonlais en faire faire un sur le méme
modéle , cela me serait difficile, dit Studler, en-
chanté de voir la tournure que prenait la con-
versation...

— Comment cela? fit Sterneels.

— Figurez-vous I'aventure la plus étrange,
reprit Studler, en élevant la voix pour fixer Vat-
tention de la marchande de tabac et de sa fille.

— Il ne vous en arrive jamais d’autres, répon-
dit Sterneels... Vous étes si séduisant !

— Ah! vous me flattez,, répondit Studler, ¢’est
vraiment obligeant de votre part... parole d’hon-
neur ! Si nous étions prés d’un café, je vous offri-
rais un verre de kirsch,

Le visage de Sterneels s’empourpra.

— Je vous remercie, ¢'est inutile, répondit-il,
cherchant & ne pas perdre contenance... J'aime
mieux votre avenlure, ajouta-t-il, empressé de
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donner une autre direction 2 la conversation.

— Au reste, vous avez raison, reprit Studler;
car elle est ravissante...
©— Quoi?

— Mon aventure, parbleu!

— Allez, continuez...

— C'est a n’y pas croire, parole d’honneur!

— Voyons! Studler, accoucherez-vous! je yous
écoute. ' :

— Figurez-vous, il y a aujourd’hui huit jours
au plus, je sortais précisément de ce magasin avec
Theyssens...

— Ah! ah! Theyssens en était...

— Nous montons ensemble 1a Montagne de la
Cour; nous atteignons bientot un magnifique équi-
page qui la gravissait lentement... je m’approche
de”la ‘portiére... et qui apercois-je? une femme...
une grande dame... dont je voustairai le nom par
discrétion ?

— Continuez, je n’ai pas besoin de le savoir.

— Cette dame, je la connaissais.,, je I'avais
rencontrée souvent dans le monde... et je n’avais
pas é1é sans remarquer I'impression que ma yue
avait produite sur elle... Elle me reconnait, et
aussitot elle palit et rougit successivement... je
comprends ce que cela veut dire..,

— Et moi aussi!... Continuez!
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— Sans prendre le temps de faire aucune ré-
flexion, j'ouvre la portiére, et je me précipite dans
la voiture...Quelle est ma surprise!... la dal’ne n’é-
- tait pas seule...

— Tiens! c’est piquant!... Aussi, ¢’était dia-
blement hardi !...

— Une jeune personne belle comme les anges
était & ses cotés, elle paraissait dgée tout au
plus de quinze ans... En bon camarade, j'appelle
Theyssens.

— Qui accourt... et vous voila en partie car-

rée...

— Précisément! on nous conduit dans un ma-
gnifique chateau du c6té de la Cambre, non loin
de Boisfort. Bref, au milieu du plus délicieux sou-
per... pendant les épanchements les plus tendres...
la porte s'ouvre brusquement...

— Ah! ah! voici le revers de la médaille.

— Et qui voyons nous apparaitre ?... un mari...
un frére accompagné d'une nombreuse valetaille...
Une lutte abominable s’engage!... et enfin, Theys-
sens et moi, nous sommes assez heureux pour
nous esquiver.

— Sains et saufs.

— Oui, mais obligés d’abandonner nos chapeaux
sur le champ de bataille...
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~— C’est curieux! Eh bien, mon cher, j'ai & vous
raconter plus fort que ¢a.

— Bah! Allez!... jallume un autre cigare, et
j'écoute...

Tandis ‘que les deux lioneceaux s’évertuaient &
raconter _leurs prouesses, madame Wauters et sa
fille, prol'ondémentat’ﬂngées, s'entretenaient & voix
basse.

— Madame Lenarets ne vient pas! disait la
marchande de tabacs, qu'est-ce que cela veut
dire?...

— Du courage! ma bonne mére... répondit sa
fille; peut-étre est-ce un bon signe !... Dailleurs,
il est impossible qu'elle nous laisse dans cette af-
freuse position.

— Je ne sais, mon enfant, j'ai de bien noirs
pressentiments... je sens un poids énorme sur ma
poitrine!...

— Allons! ma mére, ma bonne mére, n’ayez
point de pareilles idées... oh! ce serait affreux!...
Si vous voyiez comme vous étes palel... comme
vous étes changée...

— Et toi, ma pauvre enfant, tu veux me don-
ner un espoir que tu n'as pas loi-méme... tes
yeux sont tout rouges et de grosses larmes tom-
bent sur tes joues...



'~ Mais, ma mére... c'est parce que je vous
vois si douloureusement affectée.

— Oh! oui;.. ma Thérése, ma fille chéne,
mére est bien tristel... ce que je te dis la est
bien mal, je le sens!.. car ce serait 4 moi,
pauyre enfant, de te donner de la force... de l'es~
pérance... mais je suis si abattue! tiens, vois-tn,
tous ces papiers timbrés que je recois m’épouvan-
tent! Si les huissiers allaient venir nous saisir...
nous déposséder... que deviendrions-nous? Mon
Dieu!... mon Dieu!

Au méme instant, la porte du magasin s’ouvrit,
et deux personnages parurent au seuil ; un troi-
siéme se tenait dans la rue, a quelques pas de
distance.

Madame Wauters devint blanche comme une
morte.

— O ciel!.. ma mére!... s'éeria la jeune fille,
tremblante comme la feuille.

— Tiens! il parait que le magasin s'achalande,
dit Studler, en s’adressant & son compagnon Ster-
neels.

— Je ne sais si ce sont de bonnes pratiques,
répondit celui-ci; mais en tout cas, ils ont de
droles de figures...

Le premier de ces deux personnages, de taille
moyenne, était habillé de noir. et portait une era-
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vate blanche; une liasse de papier placée dans la
poche de devant de son habit, la dépassait de
moitié; sa physionomie, ses maniéres offraient le
type exact de ces hommes qui, sous des dehors
cauteleux, sous un regard hideusement chatoyant,
cachent une dme dure, intéressée; sournoise.

C'était un huissier.

Son acolyte , de haute stature, éait richement
doué d'une face ignoble, presque hébétée; — ses
membres osseux, anguleux, sa longue redingote
bleue aux coudes rapiécés et aux eoutures blan-
«chies par le temps, son pantalon d’un brun sale,
lui donnaient toute la gracieuse apparence d'un
gendarme sous le costume bourgeois.

Le troisiéme personnage paraissait entiérement
& P'avenant du second.

Ces deux individus étaient des pramicmns, du
moins dénommés tels dans les actes on ils assis-
taient de leur présence les huissiers dans tous les
cas nombreux o la loi exige que ceux-ci soient
accompagnés de deux témoins.

Praticiens!!! étrange abus, infime dérision que
‘cette appellation donnée & des hommes qui n'ont
d’autre métier que celui de recors, d’autres res-
sources que celles de se faire les satellites du
riche contre le pauvre, du puissant contre I'op-
primé!
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Praticien, et dans le sens académique et dans
P'interprétation judiciaire, c’est 'homme expert
dans la science du droit, de la jurisprudence;
toute science, surtout celle de cette nature, gran-
dit et ¢éléve les sentiments et ne les avilit pas, et
il n’est pas, que nous sachions, un seul véritable
praticien qui voult s’abaisser a un réle, domaine
exclusif des hommes ignares, abrutis, sans dme
et sans humanité.

L’huissier s’avanc¢a lentement, le dos courbé en
forme de salut; le premier recors le suivait & deux
pas, raide, guindé, et semblant se mouvoir au
moyen d’un ressort.

Le deuxiéme était resté en faction dans la rue,
fixe et immobile & son poste.

— Madame Wauters? demanda D'huissier en
promenant son regard de fouine sur les deux
femmes.

— (’est moi!... mons... monsieur, dit la mar-
chande de tabacs préte a s'évanouir...

— Pardon, madame! reprit I'huissier; j’aurais
deux mots & vous dire!...

La honte qu’elle éprouvait 4 montrer sa misére
devant des étrangers redonna quelque force a la
malheureuse mére... ;

— Par ici... monsieur! par ici! s'écria-t-elle
en désignant du doigt I'arriére-magasin.
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—— Volontiers, madame, répondit 'huissier ¢n
prenant le devant; mais vous me permetirez de
vous précéder.

Et se tournant vers son recors, il lui fit quel-
ques signes ; celui-ci, parfaitement au courant de
cel argot muet, de cette langue tacite des hommes
de la justice de bas étage, s'étaya comme un pieu
contre le comptoir.

Thérése voulut suivre sa mére. Celle-ci, d’un
geste moitié suppliant, moitié impérieux, lui or-
donna de rester; 4 cet ordre la pauvre enfant
tomba sans force sur sa chaise.

Les deux lionceaux, tout ébahis, n’avaient pas
changé de posture.

— Ce monsieur parait sans géne, dit 3 mi-voix
Studler, quand I'huissier eut fermé la porte de
P'arriére-magasin.

— Avez-vous remarqué, ajouta Sterneels, I'ef-
froi de ces dames lorsqu’il est entré.

— C'est sans doute un parent qui leur revnem
de l'autre monde, répondit Studler.

— Je n’en sais rien, mais toujours est-il qu'il
se fait accompagner d’un singulier groom, reprit
Sterneels en montrant du regard le recors occupé
a faire I'inspection des lieux.

== C'est' bien vous qui étes madame Wauters ?

n 8
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demanda de nouveau I'huissier quand il se trouyva
seul avec la marchande de tabac.

En entrant, l'infortunée s'était jetée sur un
fauteuil ; elle semblait étre dans un état complet
de prostration.

— Oui, monsieur, répondit-elle d’une voix
presque mourante et en se couvrant le visage de
ses deux mains.

— Je viens remplir une pénible mission, je suis
I'huissier Bordeck..., dit Thomme de loi. -

— Je vous comprends, monsieur, interrompit
madame Wauters; vous venez saisir mes meu-
bles... mes marchandises..... Mon enfant ét moi
nous allons étre dépossédées du peu que nous
avons... Hélas! hélas! que devenir?

— Mon client ne m’a pas encore donné d’or-
dres & cet égard, répondit Bordeck; mais il est &
croire que cela ne tardera pas.

Une lueur d’espérance illumina le pile visage
de madame Wauters.

— Oh! monsieur! s'écria-t-elle en joignant les
mains, il aura pitié de moi..... de mon enfant, il
ne nous réduira pas i la misére... au désespoir...;
il sera bon, généreux, votre client; car c'est pour
nous obliger, c’est parce que nous lui inspirions
de Pintérét qu'il nous a prété soixante-quinze
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guillanmes... Mais comment donc expliguer la
rigueur avec laquelle il nous poursuit?

— Pour vous obliger, fit Bordeck en haussant
les épaules.

— Sans doute, du moins madame Lenaerts
nous I'a dit..... d’ailleurs quel autre motif pouvait-
il avoir?

— Je ne connais pas madame Lenaerts, reprit
I'huissier Bordeck, mais je connais M. Muller,
mon client; il préte souvent de l'argent, mais il
n'oblige jamais... Pardon, madame, mais je suis
pressé... ajouta-t-il en sortant la liasse de papier
de sa poche; pouvez-vous verser entre mes
mains le montant de votre dette, capital, intéréls
et frais.

— Bon Dieu! quelle demande me faites-vous?...

— Alors veuillez me suivre, madame.

— Ou cela, monsieur? s’écria madame Waulers
en se levant tout étonnée.

— A la prison des Petits-Carmes..... Je vous
arréte, madame, AU NoM DE LA LOL.. Voici le juge-
ment!...

A ce mot de prison, la marchande de tabac
était restée le regard fixe, la bouche béante... puis,
tombant tout & coup sur sa chaise:

— Ma fille!... ma fille! dit-elle en poussant un
grand cri.
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La porte de I’amére-magasm s'ouvrit, et Thé-
rése apparut saisie d’épouvante.

— Ma mére!... ma bonne mére! s’écria-t—elle
en se précipitant dans les bras de madame Wau-
ters... mon Dieu! gu’avez-vous?..... que se passe-
t-il done?

— En prison!... en prison!... répondit la mal-
heureuse, fondant en larmes et en pressant sa fille
contre son coeur !

-— En prison !... répéta Thérése en se dégageant
des bras de sa mére; c’est impossible!... Dites-le
done, monsieur, ajouta-t-elle en se retournant vers
'huissier qui, pendant toute cette scéne, restait
immobile.

— Voicile jugement...., se contenta de répondre
Phomme de loi en présentant la grosse exécutoire.

Lasecousse que la jeune fille éprouva fut si forte
que ses cheveux, noués sur le derriére de sa téte,
se délachérent d'eux-mémes, et retombérent épars
sur ses épaules; son regard prit une fixité ef-
frayante, elle devint raide et blanche comme une
slatue...

En la voyant ainsi, madame Wauters oublia sa
propre douleur pour ne songer qu'a celle de sa
fille chérie; inquiéte, haletante, elle I'étreignit
fortement et la couvrit de ses baisers et de ses
pleurs.
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Les larmes de sa mére, qui ruisselaient sur sa
poitrine, son soullle bralant qui parcourait son
visage, rappelérent Thérése au sentiment.

— Pitié! pitié, monsieur! s'écria-t-elle en se
précipitant aux pieds de Bordeck; laissez-moi ma
mére... Si vous la conduisez en prison... je vous le
jure... elle et moi nous en mourrons... Grice!
grice ! Monsieur, vous étes pére sans doute!... eh
bien, c'est au nom de vos enfants que je vous en
supplie... laissez-moi ma mére!

Ainsi suppliante, 4 genoux, les mains jointes el
les regards levés au ciel, elle était belle a atten-
drir un tigre..... Bordeck, I'eil sec, le front calme,
resta impassible; il est vrai qu'a 'endroit de'la
sensibilité il y a loin encore du tigre & I'huissier.

Autirés par les cris et les larmes des deux
femmes, les deux lionceaux s'étaient approchés; le
recors, resté avec eux dans le magasin, craignant
une tentative de délivrance les suivit pour préter
main-forte i son patron, le cas échéant.

— Buteers, lui dit Bordeck, va-t'en dire 2
Beckmans qu'il fasse avancer la voiture.

— Ca y est, patron! vint dire quelques in-
tants apres le praticien Buteers.

— Allons! madame, dit alors Bordeck, du cou-
rage; il faut absolument me suivre.

— Non, monsieur! non! vous ne I'emménerez

8.
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pas! s'écria Thérése en se cramponnant aux véte-
ments de sa mére.

Sur un signe de Bordeck, Buteers les sépara
violemment, et 1a malheureuse mére fut entrainée
jusqu’a la voiture, au milieu de ses sanglots et
des cris de sa fille.

— Partons! mon cher, dit Studler a son digne
ami Sterneels; rien ne me porte aux nerfs autant
que les pleurs et les cris d'une femme. Figurez-
vous qu'il y a un mois au plus, une maitresse (que
j’abandonnai m’a fait une scéne terrible... elle gé-
missait, elle se lamentait & fendre les vitres.....
Vous ne croiriez pas que j'en ai eu une migraine
que j'ai conservée pendant plus de quinze jours.

Et les deux amis allumérent tranquillement un
troisiéme cigare et traversérent, en pirouettant, la
foule qui déja s’était assemblée devant le magasin.

Quand Thérése vit la portiére du fiacre se re-
fermer sur sa mére, toutes ses forces I'abandonné-
rent et elle tomba sans connaissance.

Au méme instant et tandis que la voiture s'éloi-
gnait, une jeune personne, richement vétne de
soie, de cachemire de dentelles, et chargée de
bijoux, se précipita dans le magasin.....

Etrangére jusque-la 4 tout ce qui §'était passé,
en voyant Thérése seule, étendue sur le sol, elle
comprit cependant qu'un grand malheur venait
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d’arriver; émue, mais conservant lout son sang-
froid, elle ferma la porte dont elle poussa un petit
verrou placé a P'intérieur, et soulevant Thérése
par la téte, elle I'entraina dans I'arriére-magasin,
la placa, non sans peine, sur un grand fautenil
qui était la partie principale de I'ameublement;
puis prenant un flacon qui pendait & une élégante
chainette d’or elle le lui fit respirer.

Ranimée par les sels bienfaisants qu'il conte-
nait, Thérése ouvrit les yeux.

— Ma meére!... ma mére!... s'écria-t-elle.

— Thérése, mon amie! lui dit la jeune per-
sonne en pressant affectueusement ses mains...
allons! du courage! reviens & toi..... Eh bien! ta
mére, que lui est-il arrivé?... ol est-elle?...

— Ma mére l... s’écria de nouveau Thérése, et
ses yeux se refermérent encore.

— Voyons reviens a toi, Thérése!... reprit I'in-
connue; né me reconnais-tu done pas? ¢'est ton
amie...., ¢'est moi..... c'est Adéle.

— Adéle!... murmura faiblement Thérése; et
ges yeux , s'ouvrant de nouveau, exprimérent que
la voix qui frappait ses oreilles était, en effet, une
voix amie.

— Tu me reconnais, oh! tant mieux! dit
Adéle ; voyons, Thérése, confie-moi tout... Qu'est-
il arrivé?... 1a mére, ou est-elle?
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Thérése, reprenant insensiblement ses sens,
semblait sortir d'un réve pénible. _

‘— Oh! oui, c'est toi... je te reconnais bien...
Adéle! mon amie!... n’as-tu pas vu ma meére
quand ils 'ont emmenée?

= Ot done?

— En prison.

— En prison! fit Adéle, tout éonnée; elle si
bonne...; si vertueuse! ajouta-t-elle au milien d’un
long soupir.

— Hélas, mon amie! ¢’est pour une dette !...

Adéle fit un mouvement de joie...

— Pour quelle somme? demanda-t: clle.

— La dette et les frais montent 4 environ
quatre-vingts guillaumes, répondit Thérése... Ja-
mais nous ne pourrons payer celte somme, et...

Elle n’acheva pas, car Adéle venait de dispa-
raitre tout & coup. !

—Est-ce qu'elle me fuit, parce que je suis mal-
heureuse! pensa la pauvre enfant... Oh! non!... ce
soupcon est injuste, elle a si bon ceeur!

Iit, seule de nouveau, Thérése se mit & pleurer
encore sur sa mére, sur lear malheur 4 toutes
deux.

Des pages sublimes ont été écrites, des discours
de la plus haute éloquénce ont été prononcés
contre la contrainte par corps. II' ne reste plus
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rien & dire; il 'y a plus qu’a faire pour anéantir
cette loi absurde, abusive, ignoble. Cependant,
nous aussi, avant de terminer ce chapitre, nous
voulons pousser notre cri d’indignation contre
I'inertie et Vindifférence des prétendus esprits
d'élite, appelés a faire et a réviser les lois. Elus
par la nation, qu'attendent-ils donc pour satis-
faire A sa juste impatience de voir effacer de son
code une loi qui la déshonore? Quel intérét peu-
vent-ils avoir 4 maintenir, chez un peuple placé
au premier rang de la civilisation, des dispositions
légales qui n'ont méme pu trouver grice devant
Pabsolutisme , qui laisse cependant en vigueur le
knout et la bastonnade.

Mais, ont écrit quelques pessimistes & I'humeur
noire, au sang bilieux, au caractére renfrogne si
V'on retranche de nos lois la contrainte par corps,
on fait disparaitre & I'instant la plus grande ga-
rantie offerte aux transactions commerciales.

Quelle dérision!

Le débiteur commercant, contre lequel on
veut user de la contrainte par corps, n’a qu’a dé-
poser son bilan, et par ce seul fait il s'en affran-
chitimmédiatement; dans ce cas, bien évidemment,
cette loi, loin d’étre protectrice, est désastreuse
pour le commerce, puisque, par son moyen, un
eréancier récalcitrant ou aveugle sur ses propres
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intéréts, pourra forcer un commercant de bonne
foia prendre une mesure préjudiciable auxintéréts
d’'une masse d'individus plus ou moins considé-
rable également ses créanciers.

Nous serions d’ailleurs désirens d’étre éclalrés
a cet égard, et qu'on vouldt bien nous citer un
seul cas ont 'emploi de la contrainte par corps est
de pature & contraindre un commergant 4 payer
son. créancier sans nuire en méme temps a une
quantité d’autres,

Cependant, en France et en Belgique, les pri-
sons regorgent de détenus pour dettes! Comment
expliquer cet état de choses, dira-t-on, si la con-
trainte par corps, applicable senlement dans les
causes commerciales, n'est en effet d’aucun intérét
pour le commerce ?

Oui, nous le reconnaissons, en France et en
Belgique, les prisonniers pour dettes sont nom-
breux... mais ce qu'il y a de curieux, ¢’est que sur
cent il y en a tout au plus einq qui soient commer-
gants. Et cneore, nous le répétons, si ces cing
commercanis restent en prison, c'est que tel est
leur bon plaisir: qu'ils se déelarent en faillite,
c'est-d-dire qu'ils consentent a ruiner une grande
partie de leurs créanciers, et bientot ils verront
leurs verrous s'ouyrir deyant eux.

Quels sont alors les quatre-vingt-quinze autres?
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— Ce sont pour la plupart de pauvres femmes,
des gens génés, étvangers au commerce, des jeunes
fous, pature incessante des usuriers; ils ont signé
des letires de change; or, dans le sens de la loi, ils
ont fait acte de commerce, et la pénalité commer-
ciale leur est appliquée.

Mais, dira-t-on encore, s'ils sont considérés
comme commergants, pourquoi ne se mettent- ils
pas également en faillite pour recouvrer leur li-
berté?

Au premier abord, cette observation aurait
bien quelque apparence de raison, quoique cepen-
dant, si en effet cette latilude existait pour eux,
on serait forcé d’en conclure que la contrainte par
corps n’aurait aucune efficacité, et dés lors aucune
utilité, puisqu’elle n’aurait d’autre but giie de con-
traindre le débiteur & se mettre en faillite, résul-
tat que le eréancier peut obtenir par une simple
instance devant les tribunaux de commerce.

Mais, chose réellement étrange! la contrainte
par corps est non-seulement inutile, elle est ab-
surde dans toute la force du terme. En effet, le clerc
de notaire, le peintre, le professeur de Polka ou de
Mazurka, le capitaine de spahis, I'artiste drama-
tique, la danseuse, quand ils ont signé une lettre
de change, deviennent des commercants, s'il s'agit
de leur appliquer la contrainte par corps; mais ils
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ne le sont plus dés qu’ils veulent invoquer les dis-
positions de la loi, favorables aux débiteurs com-
mercants. En d’autres termes, ils sont suffisam-
ment commercants pour aller en prison, mais ils
ne le sont pas assez pour recouvrer leur liberté.

On n’est pas forcé sans doute de nous croire
sur parole, mais si quelque sceptique veut asseoir
sa conviction sur des preuves positives, qu'il con-
sulte les archives judiciaires belges ou francaises,
et il verra cette singuliére jurisprudence, cette re-
marquable interprétation . de la loi, consacrée
dans une multitude d’arréts flanqués d’attendus et
de considérants dont il pourra admirer toute la
logique et la raison.

Les Francais passent généralement, et a juste
titre, pour le peuple le plus spirituel et le plus
plaisant, leur réputation 2 cet égard a traversé le
monde. Eh bien, qu'un grave docteur de cette na-
tion, jaloux d’élever a la méme hauteur la répu-
tation de son pays a Pendroit des choses de la
justice et de la législation, traverse la mer du
Sud, la Méditerranée ou bien encore la mer du
Nord, I'océan Atlantique, qu’il pénétre, ou dans
I'Inde, ou dans la Cochinchine, qu’il s’adresse
aux Hottentots des tribus des Coronas ou des
Griquas, pew importe ; qu'armé des attendus et des
considérants qui font la base de cette admirable
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jurisprudence, qu'il pourra encore étayer de toutes
les raisons que la gravité et I'importance de la
matiére lui suggéreront; qu’ainsi bardé et armé de
pied en cap, il s'efforce de démontrer a ces sauva-
ges la haute sagesse des lois d’une nation ot celles
prétendues protectrices du commerce, tendent en
fait & le détruire, ou celles créées en vue de frap-
per les commercants les épargnent au contraire,
pour punir des gens étrangers au commerce, et
cela en faveur de I'usure, des haines, et de quan-
tité d’autres turpitudes, d’'infamies, dont malgré
le titre de notre livre nous craindrions de soulever
le voile ;... que le susdit docteur s'évertue a expli-
quer comme (uoi on peut tout i la fois étre et ne
pas étre commercant, oun bien, ce qui est la méme
chose, qu’il fait jour etnuit dans le méme moment,
a la méme heure, et nous lui prédisons le plus
beau suceés, le plus joyeux triomphe qui ait
jamais été obtenu! Quelque enclins au spleen qu’il
ait choisi ses auditeurs, il les verra se pimer au
milieu de leurs rires convulsifs; et Hottentots,
Cochinchinois ou Hindous de répéter i 'envi:

Farceurs de Francais!

Et 4 notre tour, en examinant les lois et la
jurisprudence sur cette matiére, en vigueur en
Belgique, nous nous sentons 'envie de nous écrier:

Archifarceurs de Belges!

i 9
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UN SERPENT.

A peine la jeune Adéle venait-elle de s'éloigner,
qu'une femme se glissa furtivement dans le maga-
sin et s'avanca 4 pas de loup vers la piéce ou la
fille de inadame Wauters se livrait a ses larmes,
i sa douleur. En y entrant elle laissa retomber
sur ses épaules la faille qui entourait sa téte.

— Madame Lenaerts! s’écria Thérése en I'aper-
cevant. Ma mére!... Vous savez sans doute,..

~— Qui, je connais votre malheur ... interrom-
pit le hideux serpent... Pauvre petite... qu'allez-
vous devenir? ajouta-t-elle en hochant la téte.

— Mais, s'éeria Thérése , ce créancier est done
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toujours impitoyable !... Mon Dieu !... madame Le-
naerts, comme vous vous étes trompée... vous qui
le croyiez si bon... si obligeant!...

— Faut dire, reprit la vieille, que nous jouons
de malheur... Figurez-vous, mon enfant, qu'il
y a plus de vingt ans que je le connais, ce
brave homme de M. Muller... eh bien, je I'ai tou-
jours vu le meilleuret le plus charitable des hom-
mes... ce n'est que depuis un mois qu'il a changé
tout d’un coup... Maintenant il n’est plus bon a
prendre méme avec des pincettes... il est devenu
méchant... hargneux... taquin, cruel!... c’est un
vrai ‘démon de I'enfer, quoil... Fai cru vraiment
qu’il allait me hacher comme chair & pité quand
hier encore je le suppliais de tenir sa promesse...
de vous accorder un nouveau délai de quelques
mois!... et dire que je me suis mise & genoux devant
un homme comme ca... ¢’est 4 me soufiletter moi-
méme...

— Mon Dien! d’ott vient donc ce changement
si subit?

— Tout ca c'est la suite d’une maladie qu'il a
faite, il n'y a paslongtemps... Les médecins ‘disent
que sa bile lui a tourné dans le sang!... et depuis
ce temps-la il n’est plus reconnaissable; Dieu de
Dieu! que c'est capricieux la nature!...

—Ainsi, madame Lenaerts, il n'y a aucun espoir?

’.1
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(=~ Pauvre petite! ¢a me coite i vous dire...
mais dame! la vérité avant tout! Eh bien, mon
enfant, il n’y a rien & en attendre.

— C'est infame!... ma pauvre meére!l... mon
Dieu!... mais il est impossible qu'on la laisse en
prison...

— C’est pénible a dire... mon enfant, il faut
vous attendre 4 ce qu'elle y reste pendant cing
ans au moins...

— Miséricorde!... que faire?...

— Cette brave madame Wauters! Vrai, je la
plains du fin fond de mon cceur... et dire que, elle
si honnéte, si vertueuse ; la voild maintenant jetée
péle-méle avec des voleurs, des brigands!’

— Comment! ma mére serait confondue avee
des misérables de cette espéce?

— Hélas! mon enfant, a la prison des Petits-
Carmes il n'y a que des scélérats qui ont tué pére
et mére... el qui assassineraient le bon Dieu, s'ils
le pouvaient.

— Ma mérel... ma mérel... s'écria Thérése
hors d’elle-méme, oh! elle en mourra!

En voyant la jeune fille parvenue au paroxysme
du désespoir, Peeil de Ia tantje brilla d'un éclair
satanique.

— Oui, ce serait un grand service a lui rendre
que de Fa tiver de 14, cette bonne madame Wan-

9.
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ters!... dit-elle en poussant un profond soupir.

— Mais que faire?... que faire?... dit Thérése
en levant les yeux au ciel.

— Ah!il y aurait bien un moyen, ponrsumt
la tantje.

— Un moyen?... interrompit vivement Thé-
rése.

— Qui, reprit I'infernale vieille, et qui ne dé-
pend que de vous encore ...

Thérése s'était levée toute tremblante d’émo-
tion.

— De moil... répéla-t-elle, en s'inclinant les
mains jointes devant 'horrible mégére ; dites, ma-
dame Lenaerts, dites, s'il faut ma vie pour déli-
yrer ma meére... je suis préte a la donner!...

— Voyons, mon enfant, reprit la tantje, rele-
vez-yous et écoutez-moi... Je connais un jeune
homme,.. fort riche...; il vous a vue, et...

— Moi! dit Thérése surprise d'un tel début.

— Oui! vous; un jour il est entré dans votre
magasin pour y acheter des cigares, et depuis ce
moment le souvenir de votre jolie figure ne I'a pas
quitté.

Thérése rougit et baissa les yeux sans proférer
un mot.

La tantje continna :

— Ce monsieur, qui est fort riche, vous veut I e
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plus grand bien, et celui-la, en yous donnant la
somme nécessaire pour délivrer yotre mére, ne
vous fera pas faire de billet.., loin de la: avec lui
I'avenir vous est assuré,.. tlout ce que yousvoudrez,
vous l'aurez... et par vous, votre mére sera heu-
reuse, sans inquiétude.., sans aucun souci pour
I'avenir...

— Comment, interrompit la naive et inno-
cente enfant, ai-je pu mériter & ce point I'intérét
de ce monsieur, qui ne m’a vue qu'une seulefois...
auquel je n’ai jamais parlé?...

— Est-ce que cela est nécessaire quand on est
aussi jolie que vous?

— Madame Lenaerts, j'ai peine 4 vous com-
prendre... Enfin que faut-il faire pour que ce mon-
sieur sauve ma meére? dites, dites!

— Rien de plus facile... Aller voir ce jeune
homme et étre bien complaisante pour lui... et
puis des cachemires... des bijoux... tout, enfin ce
que vous désirerez...

Le langage de Ja tantje commengait enfin i s’ex-
pliquer pour Théréses le rouge de I'indignation,
I'incarnat de la pudeur lui montérent au visage.

— Assez, madame! assez! interrompit-elle vi-
vement ; mais ce que vous me dites-la est hor-
rible!... Ah! je vous avais bien mal jugée...



s, SR i

 La vieille rusée s'attendait i cette sortie; elle
wen fut pas déconcertée.

— Voyons, ma petite enfant!... voyons, ne vous
fichez pas... parlons un peu raison...

'— Pas un mot de plus! madame... interrompit
de nouveau Thérése. Ah! n'ajoutez pas U'insulte &
mon malheur!... et ne me forcez pas a vous prier
de sortirL...

La jeune fille prononga ces derniéres paroles
avec un air de résolution si plein de dignité, que,
malgré toute son assuranee, la tantje se trouva un
instant embarrassée.

— Puisque vous le prenez sur ce ton-la, du-elle
en se levant, je me retire...

Elle fit deux pas vers la porte, mais elle n’était
pas femme 2 abandonner ainsi la partie; elle re-
vint donc vers Thérése toujours en proie i la plus
violente agitation :

— Cependant, dit-elle, je ne puis... je ne dois
pas m’en aller comme ¢a sans vous prévenir des

intentions de M. Muller... Pauvre petite!... aprés .

tout, voyez-vous, je vous aime' comme Si vous
étiez mon enfant!... c'est vraiment dommage que
vous ayiez d’aussi droles d'idées!...

— Monsieur Muller!... répondit Thérése; que
peut-il vouloir?... Quel'malkeur maintenant peut
nous atteindre?... " af e

—— RN——
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.~ Pauyre enfant, reprit la tantje, comme ¢a
connait peu le monde!... et dire qu'elle ne veut
pas s'en rapporter & I'expérience d'une amie!

— M. Muller... dites? que nous veut-il encore?
fit la jeune fille avec un mouvement d’impatience.

— Hélas! dit la vieille en feignant de pousser
un grand soupir, I'huissier Bordeck ne vous I'ap-
prendra que trop tot...

~— L’huissier Bordeck !... celui qui est venu ar-
réter ma meére?...

~— Lui-méme, mon enfant... Demain matin at-
tendez-vous d une nouvelle visite.

~— Et que viendra-t-il faire? m’arréter peut-
étre? Oh! tant mieux!... si je poavais étre en pri-
son auprés de ma mére !...

— (’est une consolation, poursuivit la tantje,
que la loi ne lui permet pas de vous donmer...
sans quoi!... Mais vos meubles, vos marchandises,
vos effets, jusqu’auxrobes, au linge de votre mére,
il va tout saisir, tout faire vendre sur la place pu-
blique!...

— Etsans doute, interrompit vivement la jeune
fille , avec le produit de la vente, ma mére pourra
sortir de prison ?

— Hélas! mon enfant, répondit la vieille, ca
sera tout au plus de quoi payer ses frais!... c'est
si cher la justice... Et gquand votre propriétaire
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verra qu'il n'y a plus de meubles pour garantie
du loyer, il vous mettra & la porte!... et lorsque
votre. mére, cetie bonne chére dame Wauters!
saura que son enfant est jetée sur le pavé sans
asile, sans pain... bien certainement elle en tom-
bera malade!...

— Assez! madame Lenaer(s!... vous me déchi-
rez I'ame...

— Etquand on tombe malade dans une prison,
poursuivit 'abominable femme, pressée de porter
coup sur coup & la pauvre enfant... quand ona un
gedlier pour médecin et des guichetiers pour
gardes-malades, on ne risque rien que de com-
mander son cercueil...

Le poison de la tantje commencait & produire
son effet.

~— Taisez-vous, madame! taisez-vous! inter-
rompit vivement Thérése... oh! si vous saviez quel
mal vous me faites! -

— Cest égal ;, mamzelle, continua le serpent,
vous avez beau dire, mais vous avez tort, et quand
jé pense que vous n'auriez qu'un mot... un seul
mot & prononcer pour que tous ces malheurs se
changent en bonheurs... eh bien, non, foi d'hon-
néte femme, je ne peux pas vous approuver!...
Pauvre madame Wauters!... mourir si jeune en-
corel... et en prison,.. yrai, c’est terrible!...
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Il y eut un moment de silence pendant lequel
la tantje contemplait avec inquiétude le combat
que la pudeur et 'amour se livraient dans le ceeur
de Thérése.

— Assez, de grice! s’écria celle-ci, aux prises
avec elle-méme... vos paroles me brilent... Ma
- mére! ma mére! malade!... morte peut-étrel...
oh! non, c’est impossible...

— Un mot... et vous la sauvez!

—Jamais!...oh! jamais! Cependant, sauver ma
mére!... 1a rendre a la liberté!

— Un seul mot, et c'est fait!...

— Eh bien!... oh! je sens me mourir...

— Allons done! rien qu'un petit mot...

— Eh! bien! oui!...

Et en prononcant ce oui fatal, Thérése tomba
presque morte sur sa chaise. La vieille bondit,
et un horrible ricanement s'échappa de sa poi-
trine !

Un instant aprés, elle s'éloigna. Quand Thé-
rése fut seule, elle fondit en larmes, et se proster-
nant, les yeux vers le ciel, elle s’écria :

— Pardon! mon Dieu!... ¢'est pour sauver ma
mére ...
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VIIIL

UN NOUVEAU PERSONNAGE.— INCIDENT.

Dix minutes aprés, la Tantje se présentait chez
le chevalier de Bleeden, haletante, essoufliée.
L’empressement que I'on mit & I'introduire auprés
de lui dénotait assez I'impatience avec laquelle
elle était attendue. .

— Allons, monsieur le chevalier, s'écriast-elle
en I'apercevant, garnissez vos poches d'or, et sui-
vez-moi... Surtout des ménagements... de la don-
ceur... ¢'est si jeune... si timide!:..

Le regard du chevalier s'illumina de toutes les
joies de la lubricité. .

u 10
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— Tréve de recommandations! s'écria-t-il vi-
vement... Répondez : avez-vous réussi?

— Ce n’est pas sans peine!...

— Mais alors, pourquoi ne pas P'avoir conduite
a I'hétel Cluysenaer, comme nous en étions con-
venus ?

— Pourquoi?... paree que, comme l'on dit,
faut battre le fer tandis qu’il est chaud... et
¢’est déja beaucoup que de I'avoir décidée a vous
recevoir... et s'il edt fallu encore I'amener a
quitter sa maison... ma foi! je ne sais pas trop!...
Mais ne perdez pas de temps, monsieur le cheva-
lier... profitez de ses bonnes dispositions.... Ah!
avant de partir, permettez-moi de vous faire une
observation : vous entrerez comme pour acheter
des cigares; alors vous pénétrez jusque dans I'ar-
ridre-magasin... et le reste vous regarde, je m'en
rapporte a4 vous... Ah! ah! ah! faut avouer, mon-
sieur le chevalier, que vous étes né sous une fa-
meuse étoile!... elles sont jolies toutes deux a cro-
quer!... deux vrais morceaux de rois, quoil... il
n'y a que la vieille Lenaerts, la Tantje, comme ils
m’appellent, capables de servir de pareils plats...
ah! ah! ah!

Pendant le cynique bavardage de la vieille, le
chevalier mettait ses gants et son chapeau pour
sortir,
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— Cest toujours demain, lui dit-il, tout en se
préparant, que je dois aller 4 la maison du fau-
bourg de Schaerbeek...

— Oui,... ouil... Ah! ah!ah! répondit la hi-
deuse vieille, en renouvelant son rire affreux,
¢’est pas pour dire, mais elle vous aura donné
assez de mal!... cependant il faut I'avouer, elle en
vaut la peine l... Dieu! comme elle est embellie,
ma niéce, ¢'est un petit ange, vrail... Ah! la pe-
tite tournée qu'elle a faite chez c'te duchesse de
Wal... Wladiniont I’a joliment requinquée!

— Veillez bien toujours & ee qu'elle ne s'é-
chappe pas:

— Je vous en réponds sur ma carcasse, mon-
sieur le chevalier, et]’y tiens; toute vieille qu'elle
est... Allons, je prends les devants, vous me sui-
vrez, je m'installerai dans le magasin, et vous dans
la pidce de derriére; &'l vient des pratiques, je
leur servirai des cigares, pendant que... ah! ah!
ah!ahl.... je ne sais pas ee que j'ai aujourd’hui,
mais je me sens loute joyeuse... il me prend des
envies de rire d'une folle...

Quelques instants aprés, quand le chevalier de
.Bleeden pénétra dans le magasin de tabacs de la
malheureuse madamé Wauters, la Tantje, qui
avait pris les devants, s'était déja placée dans le
comptoir.
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~ La, au fond... fit-elle au chevalier en lui
indiquant du doigt la porte de 'arriére-magasin.

En le voyant, Thérése, toujours en pleurs,
devint pile et glacée; les mouvements de son
ceeur s'arrétérent et ses membres se raidirent.
Cet état n’échappa pas au chevalier, qui, loin
d’en prendre pitié, sembla s'en réjouir, tant
étaient grands son cynisme et sa corruption.

— Mademoiselle, lui dit-il, en prenant place
auprés d’elle, j'ai appris avec peine le malheur
qui vous est arrivé, et je me félicite de pouvoir
en faire disparaitre les moindres traces.

Tout en prononcant ces mots il avait posé une
bourse pleine d’or sur un petit guéridon qui se
trouvait 4 sa gauche.

Le son du métal fit tressaillir la jeune fille,
le chevalier s’empara de 'une de ses mains froides
comme un marbre et la porta a seslévres impures...
la pauvre enfant se sentait mourir...

En ce moment, une penséequi traversa 'espritdu
chevalier, vint encore augmenter sa joie criminelle!

Ah! madame la duchesse! murmura-t-il en
cherchant A entourer de ses bras le corps glacé
de Thérése, celle-ci est bien a moil... je vous
mets au défi de me I'enlever.

Soudainlebruitd’une voiture s’arrétant devantle
magasin, pénéfra jusqu’a I'arriére-magasin ; bientot

|
:
z
:
|
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la porte s’ouvrit avec violence... Le chevalier resta
anéanti; Thérése se crut le jouet d'un réve, d'une
hallucination.

Sa meére venait de lui apparaitre, suivie d'un
jeune homme de vingt-sept & vingt-huit ans.

— Ma mére!...

— Ma fille!...

Ce cri leur ota i toutes deux le peu de force qui
leur restait, elles tombérent dans les bras I'une
de I'autre.

—Quoi! vous étes libre, ma bonne mére? s’éeria
la pauvre enfant, en couvrant Madame Wauters
de ses baisers... Oui, c’est vous ... ¢’est bien vous,
ajouta-t-elle, en promenant ses mains sur son
corps... Merci! mon Dieu! merei!... Oh! dites-moi
quelle est I'dme généreuse qui m’a rendu ma
mére!... dites, je vous en prie.

— C’est monsieur, qui...

Madame Wauters avait & peine prononcé ees
mots en désignant I'étranger qui I'avait accompa-
gnée, que Thérése s'était précipitée & ses pieds.

— Vous m’avez rendu ma mére! s'écria-t-elle,
vous m’avez sauvée, monsieur... Ma vie tout en-
tiére ne suffira pas A vous témoigner toute ma
reconnaissance!...

Le jeune étranger s'empressa de la relever.

— Jeregrette pour moi-méme, mademoiselle, lui

10.
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dit-il, d’étre obligé d’avouer que, dans tout ceci, jé
n’ai été qu'un instrument dont s’est servi unenoble
et illustre personne... Deux mots vont tout vous
apprendre... je me nomme Walewski, je suis Po-
lonais... c'est vous dire assez que je suis réfugié
politique... j’ai été pendant trois ans le secrétaire
du représentant Merssens, et depuis un mois, je
remplis les mémes fonetions aupréds de M. le due
de Wladimont...

— Le duc de Wladimont! s'écriérent ensemble
le chevalier et la Tantje, qui ne purent retenir un
mouvement de surprise et de dépit.

—Qui, le duc de Wladimont, poursuivit M. Wa-
lewski en appuyant avee force sur ce nom; il ya
une heure au plus, j’étais occupé 4 un travail assez
important, lorsque j'ai été interrompu par la du-
chesse elle-méme, qui venait me donner I'ordre de
merendre au grefle de la prison des Petits-Carmes,
d'y payer la dette d’une dame Wauters... quelque
importante que fat d’ailleurs cette dette. Mes in-
structions portaient, en outre, de ne quitter cette
dame qu’aprés I'avoir ramenée i sa fille. *

«— Cest étrange. Elle! toujours elle! pensa le
chevalier...

Et saluant légérement, il s’éloigna; la rage et
la vengeance au cceur. La Tantje, abasourdie, dé-
contenancée, cherchait & s'esquiver, quand une
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jeune fille tout effarée, toute tremblante, se pré-
cipita dans I'arriére-magasin.

~— Thérése! Thérése! s'éeria<t-elle ne pleure
plus... ne soufire plus...

Mais, apercevant Madame Wauters, les mots ex-
pirérent sur ses lévres; elle resta béante de saisis-
sement, et dans son trouble elle laissa échapper de
ses mains un rouleau de pidces d’or qui roulérent
sur le plancher.

La Tantje avait profité de cet incident pour se
glisser inapercue vers la porte; sa main tournait
déja le bouton, quand Adéle, car ¢’était elle, se
tourna vers elle, et la désignant d'un deigt, elle
g'éeria avec un geste d'horreur :

~— Quejamais cette femme n’entre ici, car ¢'est
elle qui m'a perdue!

— Un instant de plus, et moi j’étais déshonorée!
§'éeria Thérése, en cachant son visage dans le sein
de sa mére, qui la couvrit de ses baisers.

Cette fois, Adéle n’était couverte ni de soie, ni
de cachemire, ni de bijoux : une mise propre, mais
de la plas grande simplicité avait remplacé sa
toilette riche, élégante, et sa jolie figure n’en res-
sortait que mieux. Tous ses brillants vétements,
toutes ses parures venaient d’étre portés au mont-
de-piété, et ¢'était leur prix qu’elle apportait 2
Thérése pour délivrer sa mére... sa mére qui, le
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lecteur se le rappelle, avait défendu & sa fille
par des motifs louables sans doute, de ne ja-
mais lui parler, et méme lui avait ordonné de dé-
tourner ses regards a sa vue. :

— Voyez comme elle est bonne!... comme elle
est généreuse! dit Thérése, en jetant un regard
suppliant sur sa mére.

Madame Wauters était visiblement attendrie.

— Mes enfants, embrassez-vous, s'écria-t-elle,
je vous le permets! Et les deux jeunes filles se je-
térent dans les bras I'une de l'autre.  {

La joie, le bonheur d’Adéle ne pourraient s’ex-
primer...

— Depuis bien des années, je n’ai pas eu un si
beau jour, disait-elle, en couvrant de ses baisers
les mains de Madame Wauters!.... c'est & ne pas
croire  un tel bonheur! Je pourrai donc voir. mon
ancienne amie d’enfance ... je pourrai donc causer
quelquefois avec elle... Merci mille fois, ma-
- dame!... Oh! croyez~- moi, je me montrerai digne
d’une telle faveur... j'ai été bien coupable sans
doute... mais désormais, ma conduite expiera mes
fautes!... Merci, madame, merei! car en me par-
donnant, vous me dessillez les yeux, vous me ren-
dez a la vertu...

Ainsi se termina heureusement cetle journée,
commencée sous de si ficheux auspices; et le
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soir, alors que le sommeil s'emparait déja de la
charmante Thérése, quatre personnes occupaient
encore sa pensée : sa mére, Adeéle, la duchesse de
Wiadimont et le jeune étranger dont I'élégante
tournure, I'air plein de noblesse et de dignité
avaient fait sur elle une vive impression.

,.
i
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IX.

Lors de l'attentat des brigands du quartier des
Marolles, aux environsde la Cambre, et au moment
ou Parrivée du comte de Frensberg, accompagné
de M. Van Linden, les forcérent de fuir, Lowie,
le lecteur se le rappelle sans doute, avait pris dans
ses bras la jeune Marie, restée étendue sur le sol,
sans_connaissance; et, chargé de ce précieux far-
deauy il s'était dirigé, en courant, vers le village
d'Ixelles. Lorsqu’il fut arrivé a extrémité de la
route qui borde le dernier étang, il s’arréta et,
examinant attentivement la jeune fille, il remar-
qua avec plaisir qu'elle n'avait pas encore repris



— 120 —

ses sens, et qu'ainsi il lui serait impossible de
conserver aucun souvenir de ses traits, qu'elle
n’avait méme pas apergus.

Alors il fit entendre un coup de sifflet prolongé,
etfutbientétrejoint par ses trois compagnons; leur
ayant donné ses instructions, il s’éloigna tranquil-
lement dans la direction de Bruxelles. Aprés son
départ, Toone se détacha, laissant Franz et Etienne
veiller sur Marie, toujours sans connaissance; il
revint quelques minutes aprés, suivi d'une voiture
ou ils se placérent tous les trois, aprés avoir eu
soin de s’y faire précéder par la jeune fille. Marie,
en reprenant ses sens, fut saisie d’effroi de se voir
au milieu des trois brigands, qui, pendant tout le
trajet, gardérent un profond silence.

La voiture s'arréta devant la Cour aux Seigles:
Toone en descendit le premier, s'enfonca dans la
ruelle et revint aprés une absence de quelques
secondes.

— La vieille y est, dit-il en ouvrant la por-
tiére; allons, arrivez!

Et il prit Marie par les bras et I'attira & lui; en
reconnaissant les abords de son ancienne demeure,
la jeune fille trembla de tous ses membres; elle
eut beau supplier, les mains jointes et les larmes
aux yeux, pour quon la reconduisit chez la du-
chesse, les brigands restérent sourds a ses priéres
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et affectérent méme de ne pas lui répondre.

Toone, la tenant toujours fortement par le
bras, I'entraina jusque devant le bouge de la Tantje
et la forca de monter I'escalier a pic. La clef était
restée en dehors; il ouvrit la porte, qu’il re-
ferma tout aussitot, aprés avoir poussé avee vio-
lence la jeune fille, émue, désolée. Et, bien cer-
tain que sa mission était entiérement remplie, il
alla rejoindre ses deux compagnons, qu'il condui-
sit au cabaret de la Rose-Blanche.

L’étonnement sincére de la Tantje, lorsqu’elle
vit Marie apparaitre tout a coup 4 ses yeux, attes-
tait suflisamment qu'elle était restée complétement
étrangére au complot dans lequel Lowie avait joué
le principal réle.

Persuadée d’abord que sa niéce était revenue de
son propre mouvement, elle la couvrit de ses
iniques baisers, auxquels la jeune fille ne répon-
dit que par des pleurs et des soupirs. Enfin, le
moment des explications arriva : Marie, incapable
de mensonge, donna i sa tante tous les détails de
I'événement qui I'avait ravie 2 sa bienfaitrice;
celle-ci écouta, les yeux tout grands ouverts et la
bouche béante, tant ce récit lui paraissait extraor-
dinaire. Quels pouvaient étre ces hommes qui
avaient attaqué la voiture du duc? Evidemment
leur but principal n’était pas le vol, mais bien

u 11
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I'enlévement de Marie, Mais cetenlévement, pour-
quoi a-t-il é1é tenté?... Pourquoi lui avoir ramené
sa niéce en s'entourant du mystére et du silence?
Rien de tout ceci n’avait pu étre exéeuté d’aprés les
‘ordres ou les instructions du chevalier; et en effet,
quel intérét celui-ei pouvait-il avoir a user de pré-
cautions afin de lui cacher sa participation dans
cette affaire? Telles furent les réflexions qui s’em-
parérent de I'esprit de la Tantje, tandis qu'em-
pressée et joyeuse elle alla préparer le grabat,
désert maintenant, sur lequel Trinette et Mieke
couchaient autrefois.

Le lendemain, au lever du soleil, pendant que
Marie dormait encore, la prudente vieille sortit
de son bouge, dont elle eut bien soin de fermer la
porte pour rendre inutile toute tentative d’évasion,
et elle courut ehez le chevalier, auprés duguel on
Pintroduisit sans difficulté quoiqu’il fat encore au
lit. De Bleeden exprima une surprise si vraie, une
si grande satisfaction en apprenant le retour de
la jeune Marie, que la Tantje resta de plus en plus
persuadée qu'il n’était pour rien dans I'enlévement
raconté par sa niéce.

Le chevalier lui remit une bourse d’or en lui
recommandant d’aller s’installer, avec Marie, dans
la petite maison du faubourg de Schaerbeek dont
il avait lui-méme ordonné les dispositions et
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Pameublement quand il espérait tenir la jeune
fille en son pouvoir, avant que I'intervention de la
duchesse devant le tribunal de police correction-
nelle vint totalement contrarier ses plans.

C’est dans cette maison , que Marie habite de-
puis plusieurs jours, que nous allons introduire le
lecteur. L'intéressante enfant y reste constamment
enfermée, sous la surveillance incessante de sa
tante, qui s'est adjoint une femme de son espéce
pour Paider & remplir ses fonctions de gedlier.

Cette maison, de construction nouvelle, appar-
tient & une architecture étroite, mesquine, sans
golit et sans caractére : elle se compose d'un rez-
de-chaussée et de deux étages. Chaque étage con-
tient deux chambres : I'unie est éclairée sur la rue
par trois croisées, I'autre donne sur une petite
cour humide et malsaine. La Tantje a pris pos-
session du rez-de-chaussée et du premier élage;
Marie habite le second.

Il était environ deux heures de relevée: ¢'était
le lendemain du jour ou I'atroce combinaison du
chevalier, au sujet de la fille de madame Wau-
ters, venait d’échouer devant le nouvel acte de
bienfaisance de la duchesse. La Tantje sortit en
tapinois de sa chambre, située au rez-de-chaussée, .
et monta les deux étages avec précaution et sans
faire aucun bruit; arrivée devant Ja porte de la
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piéce o se tenait Marie, elle s’arréta et colla son
oreille & la serrure afin de mieux écouter; tout y
était tranquille et en silence. Satisfaite de cet état
de choses, la vieille tourna deux fois la clef dans
la serrure et pénétra dans un petit salon fraiche-

ment, sinon élégamment décoré, en maniére de -

boudoir. .

Quand sa tante entra, Marie releva sa gracieuse
téte qu'elle tenait appuyée sur ses deux mains,
el ne put retenir un mouvement de crainte. La
Tantje prit un fauteuil et vint s’asseoir auprés
d’elle.

— Mieke, lui dit-elle en prenant un air caute-
leux et patelin, tu le sais, ¢'est aujourd’hui que ce
monsieur Uapporte 'acte par lequel il nous donne
tous les beaux meubles de cette maison; ah ¢a!
j'espére que tu seras raisonnable ?

Marie, préoccupée, ne répondait pas.

— Parleras-tu donc! s’écria la Tantje, faisant
de vains éfforts pour dissimuler son impatience?

Marie bondit sur son fauteuil , tant cette femme
lui inspirait d’effroi.

— Pardonnez-moi, ma tante,répondit-elle toute
tremblante, je suis si triste!... je pensais...

— Voyons, & quoi pensais-tu?...

— Je pensais & ma sceur... Vous m’aviez pro-
mis de faire des recherches, d’obtenir des rensei-
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gnements sur elle; ignore-t-on ce qu'elle est de-
venue ? E

— Oui; personne n’en sait rien, répondit séche-
ment la Tantje... mais sois tranquille, je la re-
trouverai.

— Mon Dieu! interrompit Marie en portant
ses regards vers le ciel ; malheureuse Trinette!
pourva qu'il ne lui soit pas arrivé quelque mal-
heur.

— C’est bon! ¢'est bon ! interrompit la Tantje,
peu enchantée du tour que prenait la conversa-
tion; il ne s'agit pas de cela pour le moment : je
t'ai dit que le monsieur allait venir; il sera ici
dans un moment peut-étre.

Marie devint pile.

— Et, poursuivit la Tantje, quand il sera au-
prés de toi, j'espére que tu ne feras pas la mi-
jaurée...

— Auprés de moi! s’écria Marie en se levant
avec vivacité. De grice, ma tante, ne faites pas
monter cet homme, car, je vous le répéte, je ne
veux pas le recevoir!

La Tantje poussa un long éclat de rire.

— Tu ne veux pas le recevoir? dit-elle en for-
cant sa niéce a se rasseoir; en v'la-t-il des ma-
niéres ! Quel air de princesse! Ah! ah! il parait
que tu n’as pas perdu ton temps chez ta duchesse

11.
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de Wladimont!... C'est tout ce que tu y as gagné,
Mieke? Eh bien, je ne t'en fais pas mon compli-
ment. Ah! tu ne veux pas le recevoir? J’en suis
" bien fichée, ma princesse, mais tu le récevras!

Marie jeta de nouveau les yeux vers le ciel,
comme pour le supplier de venir & son aide dans
celte conjoncture critique.

— Ma tante, dit-elle en joignant ses deux pe-
tites mains, n’aimez-vous done pas la fille de votre
seur?

— En v'la une question, répondit la vieille en
branlant la téte; est-ce que je me donnerais tant
de peine pour toi si je ne 'aimais pas?

— Eh bien, tante, continua Marie toujours
suppliante, au nom de votre sceur, au nom de ma
mére, ne me livrez pas i cet homme! )

— Et ol en trouveras-tu un aussi riche, aussi
généreux? répondit la Tantje, que n’abandonnait
jamais son instinct de cupidité. Veux-tu done,
ajouta-t-elle, que nous soyons réduites i revenir &
la Cour aux Seigles, pauvres, misérables, et obli-
gées de nous contenter de notré taudis?

— Ecoutez, ma tante, reprit Marie : si ¢’est la
votre seule crainte, si c'est la le seul motif qui
vous excite a me vendre a cet homme, abandonnez
ce projet coupable et soyez rassurée : permettez-
moi de sortir de cette maison, laissez-moi retour-
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ner auprés de ma bienfaitrice, de madame la du-
chesse de Wladimont, et...

—— Ta, ta, ta! je ne veux rien de ta duchesse,
interrompit la Tantje... Est-ce que tu crois que
moi aussi je n'ai pas ma fierté?... Quand je recois
de l'argent c’est que je I'ai gagné... et je ne vois
pas en quoi je pourrais servir i cette duchesse...
Il est vrai que son mari est vieux... et peut-étre
que §'il lui venait la fantaisie...

Marie se leva, saisie d’une sainte indignation.

— Silence! s'écria-t-elle avec force; ne I'in-
sultez pas. Oh! vous me faites horreur !

L'ewil de la vieille flamboyait; ses dents era-
quaient.

~— Petite coquine! s'écria-t-elle furieuse, je te
fais horreur... Ah! ¢'est ainsi que tu parles i
ta tante !

Et, la menacant du poing, elle ajouta : -

— Tu vas recevoir le chitiment de ton inso-
lence, 4 moins que, pour obtenir ta grice, tu ne
me promettes & I'instant de le recevoir.

— Pardonnez-moi, ma tante, répondit Marie;
si je vous ai offensée, c’est bien involontairement,
je vous P'assure.

La résignation de la jeune fille exaspérait de
plus en plus la mégére.
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— Dis que tu le recevras! s'écria-t-elle avec
fureur, ou je tape!

— Faites ce que vous voudrez, ma tante, ré-
pondit Marie avec dignité ; mais jamais vous n'ob-
tiendrez de moi un pareil consentement.

Marie n’avait pas achevé qu’elle retomba sur son
fauteuil , succombant a la force du coup de poing
que sa tante venait de lui asséner an c6té droit.

— Maintenant consentiras-tu? répéta la Tantje
en faisant de nouvelles menaces.

La douleur et la erainte avaient amené quelques
larmes au bord des paupiéres de Marie; elle se
mordit les lévres pour empécher ses gémissements
d’éclater.

— Ah! tu ne veux pas répondre? poursuivit
I’abominable vieille... tu es entétée... Eh bien,
attends ! moi aussi je le serai.

Et sa main s'empara du bras de sa niéce, dont
elle pressa fortement les chairs entre ses doigts.

Marie ne fit entendre aucune plainte, mais les
larmes qui bordaient ses paupiéres, remplacées
par de nouvelles, glissérent lentement le long de
ses joues.

L’angélique patience de la jeune martyre mit
le comble i la fureur de sa tante. Ses doigts se
raidirent comme une tenaille; et, s'emparant de
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nouveau des chairs de la pauvre enfant, ils les
tournérent avec violence.

Cette fois Marie fut vaincue par la douleur.

— Vous me faites mal, ma tante, s'écria-t-elle;
oh! vous me faites bien mal!

La vieille ricana.

— Je savais bien, répliqua-t-elle, que tu fini-
rais par parler... mais ce n’est pas cela que je te
demande... Consens-tu?...

Marie garda de nouveau le silence.

—Ah! coquine ... scélérate !... s'écria la vieille,
rien ne te fait donc?... Attends... attends...

Et, emportée par la rage, elle recommenca ses
horribles pingons. Cette fois la douleur futsi vive,
que Marie recula de trois pas en poussant un
grand cri; et, relevant la manche de sa robe, elle
mit A nu son bras couvert de taches violacées, san-
guinolentes.

— Assez, ma tante! dit-elle avec douceur et ré-
signation en le lui montrant.

— Assez ! répéta la Tantje, dis oui, ou je t'en
fais autant a I'autre.

— Tenez! s'écria Marie remplie d’'une noble
résignation et en présentant son bras vahde, faites
ce que vous voudrez.

La colére de la Tantje n’eut plus de bornes :
elle se précipita sur sa niéce, la terrassa et la
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foula aux pieds; ses blasphémes, ses jurements
se confondaient avec les cris et les plaintes de
Marie. Quand la pauvre enfant se releva, ses vé-
tements étaient lacérés, ses cheveux épars et son
visage tout meurtri. ‘

— Diras-tu oui maintenant? s’écria le bour-
reau en posant les mains sur les hanches et en
avangant vers la jeune fille sa téte toute ridée,
toute grimacante.

— Jamais! jamais! s'éeria Marie en implorant
le ciel.

— Oh ! la malheureuse! elle véut donc que je
la tue! reprit la Tantje, toujours de plus en plus
irritée de la sublime résistance de sa niéce. Eh
bien, prépare-toi & mourir, gueuse! s'écria-t-elle
en s'emparant d’un flambeau de cuivre dont elle
se disposa & frapper le crine de la pauvre enfant.

— Pitié! pitié! mon Dieu! s'écria Marie en
tombant sur ses deux genoux.

Au méme instant une voix de femme, trainarde,
glapissante , partit du bas de I'escaliér et pénétra
jusque dans la chambre ou se passait cette scéne
affreuse.

~— M’ame Lenaerts !... descendez!... quelqu’un
pour vous... vous savez !

Le bras de la Tantje, prét 4 frapper; s'arréla
tout & coup.




v Cest lui! murmura-t-elle,

Et soudain, changeant de ton et d’attitude, elle
releva sa niéce, toujours prosternée, abattue sous
son effroi, et, portant ses lévres sur le charmant
visage que ses mains indignes venaient de frapper,
elle dit avec I'accent d’une ignoble cilinerie :

~ Voyons, ma petite chérie, oublions tout; je
te pardonne... Arrange un peu tes cheveux, refais
ta toilette... ce monsieur va monter!... embrasse-
moi et sois raisonnable.

Marie, anéantie, éperdue, ne répondit pas; la
Tantje s’¢loigna, descendit promptement les esca-
liers et pénétra dans un petit salon du rez-de-
chaussée ou, en effet, le chevalier de Bleeden,
étendu sur un divan, 'attendait en fumant tran-
quillement un cigare.

La Tantje venait de se dépouiller de son visage
d’hyéne pour le remplacer par la physionomie de
Ia fouine.

— Je vous présente mes respects, M. le cheva-
lier, dit-elle a ce dernier en faisant prendre a son
corps une ligne courbe en maniére de révérence.

— Eh bien? fit le chevalier sans changer de
© posture.

~— Eh bien, elle est la-haut, répendit la Tantje
saisissant parfaitement a quel objet s'adressait
Pexclamation du chevalier.
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— S'est-elle un peu amendée ? reprit le cheva-
lier.

La vieille hocha la téte. .

— (a aurait pu aller mieux, lui dit-elle... mais
je viens de lui tenir un raisonnement auquel, je
I'espére, elle sera sensible... D'ailleurs vous allez
monter, et la vue d’un beau gargon comme vous
achévera la conversion. A propos, avez-vous ap-
porté I'acte, M. le chevalier?

Celui-ci porta la main & sa poche de edté, et
dit :

— Il est la, et parfaitement en régle.

Et comme la vieille avancait la main pour le
recevoir il ajouta :

— Je veux le remettre moi-méme a votre
niéce.

La Tantje, desappointée, grimaca, mais n’osa
pas répliquer.

Le chevalier se leva et fit un mouvement pour
se diriger du coté de 'esealier ; alors 'inquiétude
s'empara de la Tantje, car elle ne pouvait se faire
illusion sur le peu de chance de suceés qu'avait
cette coupable tentative.

-— Surtout beaucoup de douceur, de ménage-
ments, lui dit-elle, tandis qu'il gagnait la porte...
et soyez bien aimable, ajouta-t-elle avec un hideux
sourire.

[
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— Tréve de lecons! répondit le chevalier en
s'arrétant sur la premiére marche de I'escalier;
puis il ajouta : De quel coté?

— Au deuxiéme, répondit la vieille de plus en
plus inquiéte; la porte a droite... vous tournerez la
clef.

Muni de ces renseignements, le chevalier fran-
chit les degrés, plein de l'idée des jouissances
qu’il se promettait. Il s’agissait, en effet, pour lui,
non-seulement de prendre possession d’une jeune
fille vertueuse, adorable, mais encore de 'empor-
ter sur une femme, qu'il avait prise en haine de-
puis qu'il la rencontrait sur ses pas, empéchant le
mal qu'il tentait de faire, et lui ravissant chaque
proie prés de tomber entre ses mains.

“ 12
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UNE FOULE EN ¥MOI.

Quand sa tante 'eut quittée, Marie, sortant de
I’état d’atonie qui avait succédé a ses douleurs et
it son effroi, se releva et se mit & rajuster ses véte-
ments en désordre, tout en s'affermissant de plus
en plus dans 'espérance que, d’aprés ce qui venait
de se passer, elle serait délivrée, potir le moment
du moins, des obsessions du monsieur.

Elle était arrivée a un état de quiétude assez
complet, lorsqu’il lui sembla entendre des pas
d’homme. Toute craintive, elle s'avanca vers la
porte, I'ouvrit avec précaution, et se mit i écouter;
le bruit des pas devenait plus sensible:
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— Oh! non, cé ne peut étre lui, pensa-t-elle &
‘demi morte de.peur; et elle approcha sa téte de
la rampe de P'escalier : alors ses yeux se rencon-
trérent avec ceux du chevalier, qui n’avait plus
que peu de degrés a franchir pour arriver jusqu'a
elle.

Eperdue, elle poussa un cri et se mit a fuir en
franchissant I'escalier qui conduisait & un grenier;
guidé par le frélement de sa robe de soie, le che-
valier continua de la poursuivre. Marie se retourna
et 'apergut de nouveau ; il lui sembla que déja ses
mains s’étendaient vers elle. Alors la malheureuse
perdit la téte, se précipita dans le grenier, et dis-
parut a travers la lucarne qui était restée ou-
verte.

Le chevalier était resté cloué i sa place, pétri-
fié par la terreur.

Bientot des clameurs, des cris d’effroi, partis de
la rue, retentissent dans I'air; les passants s'assem-
blenten foule pour étre témoins du plus épouvanta-
ble spectacle. Marie, les cheveux agités par le vent
voltigeant autour de ses épaules, les yeux hagards;
Marie, folle d’épouvante, se croyant toujours pour-
suivie par le chevalier, parcourt les toits i grands
pas. Tout & coup elle chancelle, tombe comme une
masse sur les tuiles, son corps glisse.... déja ses
jambes ont dépassé le bord de la toiture!...
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Mille voix se réunissent pour ne pousser qu’un
seul cri, cri de détresse, cri d’horreur, qui vient
frapper les oreilles du chevalier pour lui faire
dresser les cheveux sur la téte.

Quelques secondes s’écoulent; toutes les tétes
qui, par un mouvement spontané, involontaire,
s'étaient détournées pour éviter ce spectacle d’une
jeune fille menacée d’étre brisée, broyée sous
leurs yeux, se dirigent de nouveau vers le toit,
et les regards restent fixes, les bouches béantes,
devant le corps sans mouvement resté suspendu
en l'air : la robe de Marie s’était accrochée a
un des crampons qui servait & soutenir les gout-
tiéres.

— Sauvez-1a! Au secours ! s’écrie-t-on detoutes
parts; mais, ainsi que cela arrive d’ordinaire dans
les foules, chacun se presse, crie, murmure, gé-
mit, et personne n’agit.

Cependant le danger devient de plus en plus
imminent : la pointe du crampon avait pénétré
dans 'étoffe; la déchirure s’agrandissait sensible-
ment sous le poids du corps de Marie; deux mi-
nutes encore, et larobe allait étre coupée en deux,
et Marie précipitée sur les pavés.

Cette pensée traverse tous les esprits; chacun
voit, dans une angoisse impossible & décrire, les
progrés du fer, qui s'indiquent par les brusques

12. .



et fréquentes oscillations du corps, balancé dans
P'espace de droite & gauche.

— Dés matelas! dela paille! crie-t-on de toutes
parts; mais ce secours, insuffisant d'ailleurs, arri-
vera trop tard! Marie est perdue!

Le chevalier a en le temps de reprendre ses
sens : le misérable en profite , non pour voler au
secours de l'infortunée... une pensée égoiste le sai-
sit ¢ il réfléchit que si ce peuple, qui est la hale-
tant sous ses pieds, apprend qu’il est la cause de
I'affreux malheur dont il a le pressentiment, il le
lapidera auprés de sa victime; alors la peur le
saisit et il songe A fuir : il descend rapidement,
et, au moment ou il ouvre la porte de la rue, wn
homme se précipite vers lui, le heurte violemment
et poursuit son chemin vers escalier qu'il fran-
chit en quelqnes sauts.

Cet homme, c'est Peeters, le capon du rivage.

. Soudain un murmure se fait entendre parmi les
spectateurs ; murmure faible, murmure mélé de
crainte et d'espérance : Peeters a passé par la lu-
carne; il apparait déja sur le toit, droit, grand
comme un géant, vigoureux comme un athléte. Son
regard calme, assuré, se dirige sur Vinfortunée
Marie; un instant il tremble, en voyant que le fer a
tout au plus encore un pouce d'étoffe & déchiver; le
temps presse... il se hite, cherche a s’affermir sur le
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tit... enfin il s'avance... déja sa main droite est
sur le point de s'emparer de la robe de Marie...
encore un mouvement et la jeune fille est sauvée!
mais deux tuiles, en se détachant, dérangent son
équilibre, et il roule, avec elles, jusqu’au bord de
la gouttiere.

La foule, en stupeur, n’ose méme pas frémir.

Peeters, malgré la grandeur du danger, n'a pas
perdu son sang-froid ; d’'une main musculeuse il
s'estaceroché a la gouttiére, qui ploie sous le poids
de son corps, et, par un effort inoui, surnaturel,
son bras droit souléve la jeune fille, s'étend dans
la direction de la lucarne et réussit a I'allonger
sur le toit, ou elle reste étendue sans mouve-
ment.

Elle est sauvée! cette pensée triple les forces
de Peeters : son bras droit, dégagé du corps de
Marie, s’est emparé d'un grand crampon, et par
un mouvement de bascule brusque, miraculeux
de force et d'agilité, il se retrouve planté droit
sur ses pieds sur le toit; il s'avance alors vers la
lucarne, contre laquelle il s’appuie d’une main, et
de I'autre il tire a lui Marie, toujours sans con-
naissance, & demi morte.

— Sauvés! sauvés! Ce nouveau cri de la foule
est suivi de battements de mains, de trépigne-
ments frénétiques.
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Peeters, au moment de placer la jeune fille sur
un divan, la tient encore pressée contre sa poi-
trine, lorsqu'une femme lui apparait, pile, trem-
blante auprés de la porte... Cest la Tantje!... il
la reconnait. Un pressentiment Pavertit qu'un
drame a da précéder, provoquer la catastrophe
dont sa courageuse intervention a arrété les suites
terribles; il comprend que la jeune fille sera réel-
lement sauvée alors seulement.qu'il 'aura mise &
I’abri des atteintes de 'infime vieille dont il con-

. nait toute la scélératesse; il s’avance donc vers
elle, toujours chargé de son précieux fardeau :
d’une main il 'éloigne violemment de son pas-
sage qu’elle obstruait, puis il parvient a la rue et
traverse, en courant, la foule €bahie et livrée,
aprés son départ, 2 mille conjectures sur les causes
de T'événement qui I'a tenue si longtemps en
émoi.



X1.

Dix minutes aprés la scéne que nous venons de
déerire, une vigilante pénétrait dans la rue du
Chien-Marin, au grand étonnement de ses habi-
tants, peu habitués & voir aborder dans leurs pa-
rages I'équipage méme le plus modeste. Lors-
qu'elle fat parvenue au milien de la rue, la
vigilante s’arréta devant une maison d'un triste
aspect, basse, noircie, puante comme la plupart
maisons de ce quartier.

_ Le cocher ouvrit la portiére, et Peeters des-
*cendit; inquiet, empressé, il prit de nouveau dans
ses bras Marie toujours évanouie, monta avec pré-
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caution un escalier & pic, étroit tortueux, et pé-
nétra dans une chambre basse, obscure, dans la-
quelle les rayons du jour s’efforcaient & traverser
une sorte de fenétre composée de six carrés de
verre dépoli par le temps.

Un bahuta demi brisé, €t sans serrure, un bane,
deux tabourets, un morceau de glace dépouillée
en partie de son tain, une cruche, un peu de po-
terie posée sar le bahut, quelques cordages, des
instruments a lever des fardeaux, quatre planches
qui supportaient une paillasse recouverte d'un
drap de toile bise, grossiére, et d’'une couverture
en poil de chévre, composaient tout 'ameuble-
ment de celte piéce, triste demeure du capon du
rivage.

Peeters étendit Marie sur sa paillasse qu'il avait
d’abord recouverte d'un drap blanc, assez fin.
* Marie toujours sans mouvement, élait d’'une pa-
leur extréme. Peeters 'examina quelques secondes
avec anxiété; puis il porta alternativement sa
main a son ceeur et i son pouls pour s'assurer
qu’elle respirait encore. Cette certitude acquise,
il se frappa le front, appelant & son aide toute son
intelligence pour qu’elle lui indiquit les moyens
de rendre au sentiment la jeune fille qu’il venait
de sauver d'une maniére si miraculéuse. Suant a
grosses goulles, essoufllé sous les efforts de ses
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craintes, de son embarras, il alla au bahut,
ouyrit un tiroir, en retira un mouchoir de couleur
dont il humecta Fun des coins dans la cruehe;
et, revenant vers Marie, il la eonsidéra de nou-
veau avee intérét, puis il approcha doucement de:
sa figure la partie du mouchoir imbibée d'eau.
Marie fit un léger mouvement; tout joyeux de son
sueces, Peeters courut de nouvean vers la cruche,

dans laquelle, cette fois, il trempa le mouchoir
en entier; de retour vers la jeune fille, il promena
lentement et successivement le linge humide sur
toutes les parties de son visage; saisie par la frai-
cheur de I'eau, la jeane Marie ouvrit les yeux et
poussa un soupir.

La figure de Peeters rayonmna de bonheur; il
sembla respirer plus librement.

«— (a va-t-il mieux, mamzelle? dit-il d'une
voix qu'il essaya de rendre aussi douee que pos-
sible.

Marie, sans répondre, chercha a se mettre
sur son séant, et jeta autour d’elle des vegards
étonnés.

— Oh! n’ayez pas peur , mamzelle, poursuivit
Peeters; vous étes chez un brave gargon, allezl...
lei il 0’y a plus de danger pour vous.

Marie porta la main & son front comme pour
rappeler sés soavenirs, - -
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— Mon Dieu! mon Dieun! ol suis-je? murmue«
ra-t-elle faiblement.

— Ca vous étonne d’étre dans cette vilaine
chambre, continua Peeters; je comprends ca...
mais v'la ce que cest, voyez-vous, mamzelle :
quand de la rue je vous ai vue glisser sur le toit
et rester accrochée A la gouttiére, je me suis dit :
Allons! mon garcon! v'la une femme qu’il faut
sauver... en avant! et en deux sauts je me suis
trouvé sur les toits. Ah! ce n’est pas un plancher
trés-commode; aussi j'ai bien manqué de faire
une fameuse basculade... heureusement que je
me suis arrété a moitié chemin... sans doute
que le bon Dieu a voulu me sauver parce que
je devais vous sauver... Bref, en vous tenant dans
mes bras, j’apercois une femme... une bien mé-
chante et vicieuse femme, mamzelle... alors je me
suis dit, dans mon petit raisonnement, qu'il y avait
la-dessous quelque mauvais micmae, et j'ai conti-
nué a vous emporter dans mes bras jusqu'a une
vigilante que j'ai trouvée au boulevard, et je vous
ai conduite ici, ou, je vous le répéte, mamzelle,
vous pouvez étre sans aucune crainte.

A mesure que Peeters parlait, Marie retrouvait
ses souvenirs et avec eux sa terreur. Ses yeux,
épouvantés, se tournérent vers la porte d’entrée ,
et elle s'écria d’une voix bréve, brisée :
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— Ma tante!...  le monsieur!.... Oh! sauvez-
moi ! sauvez-moi ! i
= Allons ! mamzelle, calmez-vons dit Peelers
en se dirigeant vers la porte ; vous le voyez, il'n’y
aici ni tante, ni:monsieur ;. il M’y a que moi.. un
brave garcon, je vous le répéte, qui-me ferai couper
en quatre §'il le faut pour vous défendre.li 1
 L'expression de douceur répandue sur les traits
de Peeters, sa voix pleine de bonté, quoique un
peu rauque, domnérent quelque  confiance A la
pauvre enfant; insensiblement son effroi se dis-
sipa, son regard reprit son angélique. amémté yet
ses joues leur teinte légérement rosée.., . i ino
. Peeters, debout & quelques pas devant elle, la
contemplait avec ravissement ::il; semblait jouir
de son ceuvre. Aprés quelques moments d’hésita-
tion, il s'approcha lentement d'elle. 1. 1,010
— Mam'zelle, lui dit-il en lui présentant le
bras, excusez-moi de::vous: aveir conduite tout
d’abord dans cette chambre, ou.il n’y,a que les
quatre murs; et encore pas, en trop. bon état; mais
en vous yoyant si pale et sans mouvement, ma foi!
je n’avais, pas la téte A moi et je ne pepsais guére
a choisir... ; mais maintenant que ma Léte est re-
venue avec votre santé, je sens bien, voyez-vous;
que vous ne pouvez pas rester plus longtemps
dans ce taudis... appuyez-vous, sur, moi.. nous
I 13



n‘avons que le corridor & traverser el nous se-
rons dans une autre chambre, pas trés-belle non
plus; mais du moins bien plus eonvenable que
eella-c:

1 Marie, trop fanblie, trop abattue ‘encore’ pour
exprimer une volonté ét méme une pensée; se leva
machinalement, s'appuya sur le bras: que lui pré
sentait Peeters; et parvint ainsi jusqu' unecham-
bre dont la porte se trouvait exactement vis-a-vis
de Ia pidee qu'elle venait de quitter:

Un ordre parfait, une propreté remarquable ré-
gnaiént dans cette ¢hambre, éclairée par deux
croisées en mansarde et ornées de rideaux ‘en
mousseline d"ane grande blancheur; unecotichette
4 batedux , ‘en bois de merisier, trés-bien  garnie
d'bbjeis de litterie faisait face aux fenétres; le reste
du modeste mobilier de'cette chambre était en bois
pareil ¢« il se composait d’une’ petite ecommede, de
six ' chaises d fond de paille, placées & wne dis-
tance symétrique les unes des autres; une pelle,
une ‘pineette; un tisonnier se dressaient elairs et
brillants 'Ié Tong d'un petit poéle en fonte & orne-
ments & jour. Auprés de 'une des fenétres, un
fauteuil antique én velours vert d'Utrecht tour-
nait seés bras vers une ‘petite. table & ouvrage, &
P'usage d'une femme; un miroir, dans un cadre
d'acajou, deux petits vases en porcelaine posés
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sur la commode, donnaient un air d'élégance &
cette chambre ; une robe, un bonnet; un peu de
linge étaient étendus sur deux chaises. -

. Peeters avait fait asseoir Marie dans le fanteuil;
et, de nouveau debout prés d'elle, il laissa errer
son regard autour de la chambre, tandis que sa
main essuyait quelques larmes. En ce moment
Marie le regarda : cette preuve de sensibilité, dont
elle ignorait la cause, acheva de la rassurer en«
ticrement. Elle se livra quelques instants & ses
réflexions; e aidée par les paroles de Peeters,
elle comprit que cet homme non-seulement lui
avait sauvé la yie, mais qu'en outre il Pavait
arrachée des mains de sa tante; alors son coeur
expansif lui reprocha de ne lui avoir point encore
témoigné toute la reconnaissance dont il se sentait
pénétré.

~— Vous devez me croire bien ingrate, mon-
sieur, lui dit-elle avee sa douce voix, de ne m’étre
pas encore jetée & vos pieds pour vous remercier...
Vous avez exposé votre vie pour sauver la mienne...
et.en me conduisant ici, vous...

~Tout & coup les paroles expirérent sur ses
lévres, et tandis que ses yeux restaient fixés sur
les objets de femme étendus sur les chaises, son
sein agité se soulevait avee force.

== Mon Dieu! mamzelle, qu'avez-vous donc?
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géeria Peeters, effrayé ct en prenant la dlrecuon
de ses regards. '

— Cette robe... ce bonnet ..'de grice a quiap-
]iartwnnem-lls" demanda Marie, de plus en plus
émue. '
or ~=A une jeune fille ecomme vous, mamzelle,
répondit Peeters , mais plus malheureuse encore;
peat-étre la‘connaissez-vous, ajouta-t-il, car elle
est la niéce de la mlsérable avec qui je vous ai
trouvde..; ~

Mieke poussa un cri et se préeipita sur la robe
etlebonnét, qu'elle couvrit de ses haisers.

i ==Trinette ... ma boune Trinette!... ma'sceur!...
s'écriait-elle au milieu de ses transports; ets'étant
retournée vers Peeters, elle lui dit : Ou est-elle,
monsieur? o est-elle, ma sceur, ma pauvre
seeor?...

Ce futaun four de Peeters de rester ému, stu-
péfait: '

- Qnoi‘!,.:mamzelle‘, s'écria-t-il vous se-
riexdusice sl

— Mieke, la sceur deTrinette, interrompit vi-
vement Marie; mais, nionsieur, de gr.ice dites-~
moi donc ot est ma sceur?

1, Peeters fléchissait sous sa joie.

— Pardon, mamzelle, lui dit-il en s’appuyant

au,dos d’une chdise , naisj’ai & peine la force de
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parler.... Quoi! ¢'est vous que j'ai sauvée... vous
la sceur de la  pauvre Trinette!... Ah! pardon!...
je ne croyais pas que le contentement, que le bon-
heur fit cet effet-la.

Et le voyant prét a défaillir, Marle courut &
lui.

— Voyons, monsieur, remettez-vous, lui dit-
elle; et, 4 votre tour, appuyez-vous sur moi...
Tenez, asseyez-vous sur, cette chaise... prés de
moi... Je vais reprendre ma place sur ce fauteuil,
et causons... causons de ma sceur... Trinette, ot
est-elle? qu’est-elle devenue?

Le visage de Peeters prit une expression de
tristesse qui se refléta jusque dans I'ime de
Marie.

— Vous me faites peur! s’écria-t-elle en lui
saisissant le bras. Qu'est-elle devenue?... Serait-
elle morte ?...

— Non, mamzelle, non, répondit vivement
Peeters; rassurez-vous... Trinette vit; mais il a
fallu qu’elle fut bien souffrante pour que je me
sois décidé a la laisser partir & I'hopital...

— A I'hépital! reprit Marie en se levant: ve-
nez!... venez ... de grice conduisez-moi auprés
d’elle.

- (est impossible, mamzelle,, répondit Pee-

rs : I'heure a laquelle on peut visiter les ma~

13.
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Jades est passée, et on ne nous laisserait pas en-
trer.,. mais demain matin nous:irons... oui; bien
stir, nous irons; car votre vue seule lui rendra la
santé, j'en suis certain... Cette bonne Frinette...
elle vous aime tant... Si vous saviez combien elle
était malheureuse, inquiéte de votre départ... Ah!
mamzelle, vous auriez dt lui faire parvenir de
vos mouvelles. )
. Marie avait repris 'sa plaee. -

~=(C'est ce que j'ai voulu faire aussitbt que cela
m’a été possible..., répondit-elle; mais alors Tri-
nette elle-méme avait fui la Cour aux Seigles, et
toutes les démarches que P'on a faites pour savoir
ce qulelle était devenue ont été infructueuses...
Mais vous, vous devez étre au courant de ce qui
lui est arrivé depuis ce'moment; je vous en prie,
parlez-moi de ma sceur... racontez-moi tout ce qui
a rapport a elle... Pourquoi a-t-elle quitté notre
tante?

~— Votre fuite, répondit Peeters, mit la vieille
dans une; telle fureur, qu’elle accabla de coups
votre sceur, que dans sen aveugle colére elle ac-
cusait d’étre votre complice. Déja profondément
afiligée d’étre séparée de vous, de ne pas savoir ce
que vous étiez devenue, les mauvais traitements
de la maudite .vieille achevérent de la désespé-
rer. Un soir je la rencontrai auprés d'un café o
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elle se disposait 4 chanter.;. Chanter!... la-mal-
henreuse en avait bien le casur!... Elle était pile,
défaite; et de grosses larmes coulaient de ses
yeux. ¢ Qu’as-tu donc, Trine?» lui demandai-je,
attristé moi-méme de la voir dans nn pareil état;
car je la connais depum longtemps déyl; votre
SCRUT...

— Ne vous appelew—vons pas’ Paeten? mler.
rompit Marie.

— Oui, mamzelle, ¢ est-bxen mon nom, répon-
dit celui-ci,

— Ma sceur, continua Marié, m'a:souvent parlé
de vous, de vos bontés, de vos hons conseils...
Elle était si heureuse de prononcer votre nom,
lorsque seules, la nuit, éténdues sur notre paille,
nous pouvions échanger nos plaintes, nos dou-
leurs... et quelquefois nos espérances. pyeued

~— Ah! mamzelle Mieke, reprit Peetsrs, c’est
qu'aussi je Paime bien , votre sceur... ear elle est
faible; mais elle est bonne, dévouée. Ah! la gre-
dine de Tantje! sans elle, quelle excellente petite
femme cela edt fait... Mais ne parlons pas de
cela... ce qui est fait est fait. Trine, que je lui
dis done, viens-t'en avec moi, et tu me raconteras
tes peines. Quand je Veus écoutée, je lui dis
qu'elle devait aussi déserter I'infime demeure
de votre tante ; qu'il w'était jamais trop tard pour
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devenir une honnéte fille...; que d'ailleurs j'avais
mon idée li-dessus... idée, mamzelle, que j'ai tou-
jours, savez-vous!... Et aussitét que votre sceur se
portera bien, ‘eh bien, nous verrons, quoil...'le
mariage ‘couvrira son passé... Aprés tout, il n'ya
que moi qui-auraide droit de lui en demander
compte... et entre malheureux on est indulgent...
Draitleurs; une fois; ma femme, elle ne sera plus
Trinette , elle sera madame Peeters, Godferdeck!
Enfin; j'ai'mon idée li-dessus...

— Excellent homme! interrompit Marie ; pro-
fondément attendrie; -permettez-moi de vous-re-
nouveler ‘mes remerciments ; pour moi, pour ma
SEBUT... ) . -

" |== Le ' lendemain donc, poursuivit Peeters,
javais-installé Trinette dans cette chambre, qui
heureusement se trouvait libre; au moyen de mes
petites-économies, je la meublai aussi bien que
possible.s Si vous-saviez, mamzelle Mieke, com-
bien j’avais de joie' én achetant, en disposantmoi-
méme tous ces meubles que vous voyez!...

Peeters  esseya de nouvelles larmes et con-
tinua: ' ~

— Je pris des arrangements avec une excel-
lénte ouvriére, qui se chargea de montrerson état
A Trinette. Quel ceeur la pauvre petite’ mettait a
trayailler! Avec quelle ardeur elle s'efforcait d’ap-

e Wine Bt
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prendre, de devenir bonne ouvriére! Sa maitresse
et moi nous étions vraiment émerveillés de la ra-
pidité de ses progrés. Mais voyez-vous, mamzelle
Marie, ajouta Peeters en levant ses yeux au ciel,
je crois qu’il est écrit la-haut que je n’aurai ja-
mais-de bonheur. Un matin, étonné de ne pas voir
sortir Trinette & son heure ordinaire pour se rendre
a son travail, j'entrai dans sa chambre : elle était
encore couchée; inquiet, je m’approchai de son
lit... elle grelottait la fiévre. — Tu es malade,
Trine? lui demandai-je tout chagrin; ou as-tu
mal? — Le ventre me fait horriblement souffrir,
me répondit-elle; j'ai bien soif, Peeters, ajouta-
t-elle, donne-moi & boire. — Je lui fis prendre un
verre d’eau sucré, et je courus chercher un méde-
cin. Quand celui-ci 'eut bien examinée : — Cette
jeune fille a recu un coup dans le ventre, me dit-il
en se tournant vers moi. — Oui, monsieur le mé-
decin, répondis-je.—Et en effet, mamzelle Marie,
je me rappelai aussitot que le soir méme du jonr
oit Trine avait quitté sa tante, je I'avais conduite
an cabaret de la Rose-Blanche , et que; pendant
que je me batlais contre trois vauriens avec les-
quels je m’étais d'abord disputé, Trine s'était
précipitée au milieu de nous pour nous séparer,
et qu'elle avait recu un violent coup de pied dans
le ventre.



— Ma pauvre sceur! fit Marie en joignant les

mains.

« Peeters continua :

.~ Elle a beaucoup souﬂ‘ert me dit encore l¢
médecin; elle a eu, sans donte, de grandes émo-
tions, de fortes douleurs? — Oui, monsieur, ré-
pondis-je de nouveau.

Alors, me ¢onduisant dans l'embrasure de la
croisée, il me dit A voix basse : —Une grande ma-
ladie s’est déclarée chez cette jeune fille ; son trai-
tement sera long, difficile et trés-colteux : pen-
dant qu’il en: est temps encore, il faut la faire
conduire & I'hépital.

— J'avais mis ma bourse & sec, et, bien ma]gré
moi, je me vis forcé de suivre le conseil du mé-
decin. Grice i sa recommandation, Trine, le soir
méme, est entrée 4 Ihopital Saint-Pierre; elle y
est depuis: deux semaines. Vous comprenez que
je me reste pas un jour sans aller la voir : je ne
vous cacherai pas que sa vie a été en danger ; mais
aujourd’hui méme j'ai appris avec bonheur qu'il
y avait un peu de mieux; et, le ceeur plein de joie
de cette bonne nouvelle, j’étais allé me promener
dans le faubourg de Schaerbeek ; un bonheur ne
vient jamais seul, et ¢'est & mon retour que ;j‘m eu
eelui de yous connaitre. + <

Aprés ce récit, Marie raconta A son tour les
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- événements qui lui étaient survenus depuissa dis-
parition de la Cour aux Seigles.

Peeters I'écouta avec une curiosité pleine d'in-
térét.
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XII.

UNE TANIERE.

A P'extrémité de I'avant-derniére piéce de I'ap-
partement du chevalier de Bleeden, meublé avec
une élégance somptueuse, symétrique et régu-
li¢re, une large draperie d’étoffe de Chine recou-
vrait en entier une porte en bois d’ébéne, d’une
belle et antique sculpture. Cette porte donnait ac-
cés dans une vaste chambre, un peu plus longue
que large. En y pénétrant, le regard le plus blasé
devait se sentir émerveillé des richesses de toute
nature qui y étaient jetées avec une profusion et
dans un désordre étudiés.

_ Cette piéce ne recevait le jour que par une, fe-
n 14



/

— 188 —

nétre faisant face a la porte d’entrée; cette fenétre
était large, longue, élevée, a cintre et ornée d’am-
ples rideaux en velours violet, bordés d’un ruban
de perles d’acier. Dans la journée, les rideaux,
tirés, permettaient 2 la lumiére de pénétrer i tra-
vers un store en satin légérement glacé ; en tou-
chant un petit bouton d’or ressortant & 'extérieur,
un peu a droite de la fenétre, on faisait agir un
mécanisme trés-ingénieusement pratiqué dans le
mur : il s'opérait alors, a I'endroit du store, un
changement 4 vue qui variait les reflets du jour
suivant la volonté et les dispositions d’esprit du
propriétaire de cette chambre, que le chevalier de
Bleeden appelait sa taniére ; il aimait, en effet, &
s’y .réfugier pour s'y livrer & I'aise & ses pensées
eta 'élaboration de ses projets:

Les stores soumis A laction du mécanisme,
étaient au nombre de six, tous d’'une couleur diffé-
rénté. Le store bleu avait une bordure semée de
fleurs , aux nuances les plus riches et les plus va-
riées; la bordure du store rose était enrichie des
plus délicieuses figures d’anges et de femmes; des
attributs diaboliques encadraient le store rouge.
Leés trois autres, jaune, vert et blane, avaient des
bordures & I'avénant.

Les reflets de la lumiére indiquaient par leur
nuanee ceélle deés pensées du ¢hévalier; aussi; nous
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devons le dire, le store ronge aux attributs diaho-
liques était-il baissé beaucoup plus souvent gue
les autres.

La tenture qui recouvrait tous les murs était
aussi en velours violet, bordé de grosses torsades
en perles d’acier; un soleil, entonré d'une myriade
d’étoiles en broderies d’acier, brillait au plafond
tendu en pareille étoffe.

. Six fauteuils, tous en bois d’ébéne, mais d’'un
style,d’une étoffe et d’une nuance différentes,quatre
bahuts i glace, une ottomane et ses coussins, éga-
lement en velours violet et a gros glands, une che-
minée et toute sa garniture de l'acier le plus fin
et le plus brillant, formaient la partie principale
de 'amenblement de cette étrange piéce.

-La tenture était en totalité cachée par de rares
et curieuses panoplies, par des costumes riches,
bizarres; variés : I'armure de Godefroi le Barbu,
duc de la Basse-Lotharingie, 8’y trouvait  ¢61é
du costume d'un mandarin ; 1é burnous d’'un cheik
arabe frolait I'équipement de guerre de Jean de
Luxembourg.
20A travers les glaces des. bahuls on voyait des
momies, des trésors de minéralogie, des statuettes,
des lampes et des vases antiques, tristes vestiges
('Herculanum et de: Pompéi.

. Auprés de la hibliothéque, un pnio-D:en, ayant
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servi au pape Innocent I lorsqu’en 1131 il se ré-
fugia & Bruxelles, était chargé d'une quantité de
différents objets de la nature et de la forme de
ceux renfermés au musée seeret de Naples.

Ce mélange, cette confusion du sacré et du pro-
fane, attestaient le matérialisme du maitre de ces
richesses. De magnifiques peaux de tigres, de léo-
pards et de lions, éparses de tous cOtés, laissaient
a peine apercevoir la haute laine d'un riche tapis
de Perse.

En ce moment, le store aux attributs diabo-
liques était baissé; sa lumiére, qui arrivait rou-
geitre, répétée en rayons couleur de feu par les
mille facettes de Pacier, donnait & cette chambre
un aspect fantastique d’un effet indicible.

Le chevalier de Bleeden, enveloppé dans une
robe de chambre d’une coupe grecque, en cache-
mire a4 abeilles d’argent et doublée de satin orange,
était étendu sur l'ottomane, fumant nonchalam-
ment dans un magnifique narghileh un tabac fin,
répandant un délicieux parfumj; ses cheveux noirs,
pressés par un bonnet A cornes de pareille étoffe,
formaient, derriére son cou, une demi-couronne
légérement bouclée.

Malgré I'attitude calme du chevalier, les plisdont
son front était chargé, 'animation de son regard
justifiaient suffisamment I'emploi du store rouge.
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Et en effet, rentré depuis trois quarts d’heure
a peine, il était encore sous I'impression de son
effroi, au moment de la disparition de Ma-
rie sur les toits de la maison du faubourg de
Schaerbeek. A cette pénible influence, la réflexion
était venue joindre une vive inquiétude sur I'issue
de cet événement, dans le cas probable, selon lui,
ou la jeune fille s’était brisé le crine sur le pavé.

Malgré I'excés de son trouble & I'instant ou il
fuyait, le chevalier se rappelait parfaitement avoir
été heurté par un homme qui s'était élancé dans
la maison; il présumait bien que le dessein de
cet homme avait été de voler au secours de Marie,
mais il était en droit de douter de son suceés;
aussi songeait-il 4 se mettre a4 P'abri d’une en-
quéte probable, dans le cas ou la justice voudrait
rechercher les causes de la catastrophe dont il
était le principal auteur.

Son esprit passait facilement d’une pensée i
une autre: il en vint donc subitement & songer
aux obstacles, aux incidents qui maintenant ve-
~maient lui ravir sa proie, 4 I'heure méme ou il
croyait étre le plus certain de la tenir. Ces inci-
dents, ces obstacles, il le savait, étaient 'ccuvre
de la duchesse, mais il se demandait comment
madame de Wladimont pouvait étre si bien in-
struite de ses desseins et de ses démarches, méme

14.



les plus cachés, La Tantjé,  I'instar des Lazarone
napolitains, seryait-elle deux maitres i la fois? il
V’en croyait hien capable; Cependant ce soupgon
ne fut que passagere il pensa au zéle de la yieille
a lui livrer sa propre niéce, 4 son ardeur i eon-
clure l'infime marché, qui edt infailliblement
recu son exécution sans une péripétie que per-
sonne ne pouyait prévoir, et I'exécutrice fiddle
de ses infamies se trouva complétement réhabi-
litée & ses yeux.

Si la trabison venait des membres de 1'asso-
ciation, le comte d’Epinoi en était seul coupable;
M. Van Linden, en effet, étranger. & Bruxelles,
n’avait jamais ew ancun rapport ayee la duchesse,
el tout récemment encore le comte de Frensberg
lui-méme avait tombé dans le piége que luiayait
tendn madame de Wladimont, lors de son atientat
aun village d’Alsemberg, ce dont; au reste, le che-
valier se félicitait intérieurement,

8i Lucien était le coupable, il se sentait porté
A le regarder comme son maitre dans Part'de dis-
simuler; tout; en éffet, dans la conduite du comte,
était de nature & chasser plutét qu'a affermir. un
pareil soupgon : le chevalier se prowit bien;, en
tout cas, de se tenir sur ses gardes, et de tout
faire pour arriver a.découvrir &0 partait la.déla~
tion.. Gependant son incertitude a eet égard. le
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- jetit dans un état de douloureuse impatience; il

sentait grandir en lui les soubresauts de sa yen-
geance, les oscillations de son animosité pour la
duchesse. Bientot, livrant son esprit a tous les
écarts de ses sentiments hainepx, il ne lui suffit
plus de se tenir sur la défensive, il résolut d’atta-
quer 2 son tour, et de forcer la duchesse a se jeter
a ses pieds pour implorer sa grice. Une imagi-
nation telle que la sienne, livrée A ses déborde-
ments, hitissant sur le yice et le libertinage, ne
pouvait que marcher 2 pas de géant; aussi voyait-il
déja la jeune Thérése, I'intéressante Marie elle-
méme, dont il s'efforgait. d’oublier le malheur,
palpiter tour A tour dans ses bras impudiques;
son regard de vautour plamait par ayance sur la
duchesse, humiliée, livrée a sa discrétion et lui
demandant merci.., Ses léyres se contractaient en
maniére de sourire , et il bondissait sous les élans
intérieurs d’une joie sournojse, cruelle.

Soudain il resta comme pétrifié, anéanti; puis
sa bouche murmura faiblement le nom de sa
seeur, de Clarisse ; ses joues se colorérent, sa main
repoussa I'ambre de sa pipe; il se leva vivement,
el I'eeil étincelant, il foula a pas précipités les
précienses fourrures étendues sous ses pieds.

.. — Voila trois jours, se disait-il , que Clarisse
est aupres d’elle, et je suis 13, calme, impagsible,
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sans m'occuper sérieusement de la retirer des
mains de cette duchesse... Bien certainement elle
sait en ce moment que je suis son frére... Son
frére!... oh ! comme cette idée doit aider i son
triomphe et & sa joie ! Mais, en vérité, je me fais
pitié & moi-méme! moi le frére, moi le tuteur de
cette jeune fille, je sais qu'une femme, que mon
ennemie I'a détournée du domicile que jelui aias-
signé, et je ne vais pas la lui réclamer, faire valoir
hautement mes droits... Cette femme... quelle au-
dace!... et moi... quelle faiblesse!... Qui! il le
faut! dés demain j'irai moi-méme chez elle... le
beau réle ne m'appartient-il pas? N'ai-je pas a
faire entendre des paroles dignes, sévéres?... Ah!
madame la duchesse, & demain!... oui, & demain...
Je suis curieux de voir votre attitude... Cette
femme!... cette femme!... oh! il faut que je la fou-
droie !...

D’ordinaire les poltrons, quand ils passent dans
un lien écarté, chantent & pleine voix pour se don-
ner de 'assurance et ticher de s'illusionner eux-
mémes sur leur pusillanimité. A leur exemple, le
chevalier se battait les flancs s'indignait et ful-
minant contre la duchesse, afin de vaincre sa
peur, car il avait peur... peur de se présenter de-
vant elle,—peur de ne pas oser soutenir son regard.
Il comprenait instinctivement que ce titre de frére



— 165 —

et de tuteur, que ce manteau respectabledans lequel
il se draperait en habile comédien, ne suffiraient
pas & empécher madame de Wladimont de péné-
trer jusqu'au fond de son dme, et il sentait qu'il
faillirait malgré son audace, en présence d'un seul
mot, d’un seul geste qui lui donnerait a connaitre
qu'elle avait deviné son infime sentiment, son
projet criminel.

Bien déterminé toutefois a se présenter a
I'hétel de Wladimont; il continuait de s’évertuer
a chasser la terreur qu'il sentait s'emparer de lui
a la pensée seule de se trouver en face de la du-
- chesse, quand la porte, poussée légérement, laissa
entrevoir la figure ignoble de la Tantje.

— Etes-vous 1a, M. le chevalier? demanda-
t-elle de sa voix bassement pateline.

Le chevalier, détourné de sa préoccupation,
courut vivement 2 elle.

— Eh bien? dit-il avec empressement... votre
niéce?

— Disparue!... interrompit la Tantje; enlevée!

Le chevalier respira : il se sentit heureux d’é-
chapper 2 des recherches, & des poursuites dont il
pressentait toute la gravité,

— Ainsi, reprit-il, cet homme a réussi a la
sauver?
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== Oui, répondit la Tantje; mais le gredin,
aprés m’avoir abasourdie d’un coup de poing, I'a
emportée dans ses bras et adisparuavecelle comme
si le diable les dirigeait.

Le chevalier cligna des yeux et se frotta les
mains ; la Tantje, au courant de ses allures, com-
prit qu'il s'agissait d'une idée heureuse dont I'éxé-
cution devait étre immédiate.

— Eh hien, M. le chevalier, demanda-t-elle, il
y aquelque chose...? Que faut-il faire?

.+ — Aller de suite A la Cour aux Seigles, du le
chevalier.

— Bien! Aprés?

— Yous tiendrez voire porte entr’ouverte.;, Il
est maintenant six heures.,, il fait puit.,. ajouta-t-
il, comme en se parlant & lui-méme.

— Cest-a-dire qu’il fait noir comme, dans un
four ! interrompit la vieille.

— Dans deux heures, reprit le chevalier, votre
niéce sera auprés de vous.

La Tantje crut avoir mal entendu.

— Plait-il? s'écria-t-elle en tendant son oreille
jaune et ridée. :

— Eeoutez-moi, et reténez bien ce que je vais
vous dire, poursuivit le-ehevalier d'un ton qui
étouffa les obgervations de la vieille, préles A
éclore. Dans deux heures on vous aura:ramené
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votre niéce ; vous la conduirez de suite & la maison
du faubourg...

Le chevalier s'arréta, réfléchit quelques in-
fants; se dirigea vers un bureau, ouvrit un tiroir
dont il tira une petite boite en or émaillé, d'un
travail exquis; puis, de retour vers la Tantje, il
poursuivit, en lui rémettant un petiv papier plié ¢

‘== Voici trois pastilles : vous les laisserez
foridre daus arie tasse da lait... un verré d’eau su-
crée ou de vin, peu importe; vous ferez mionter
voure fidce dans sa chambre... ‘

— Et je Tui ferai avaler le potage?... compris !
inreﬂ-oinpu la Tantje en poussant un rire strident,
saccadé.

oo Y est cela... reprit le chevalier; vous trou-
verez facnlement un prétexte?.,.

— Pardien! interrompit de nouvean la vieille
en redoublam son affreux ricanement, ne serait-ce
que celui de la restaurer de ses émotions, c'te
pauvre chére enfant!... Hi! hi! hi!

~ Et dans deux heures et demie, poursuivit le
chevalier, je serai au faubourg...

— Compris et entendu, M. le chevalier; cette
fois au moins elle y passera... Aprés tout, avec
des bégueules de cette espéoe «'est le meilleur

moyen,
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—-Allons! partez vite, lui dit le chevalier en
faisant le mouvement de s’éloigner.

Malgré cet avertissement, la vieille ne bougea
pas, et un sourire avide, quéteur, faillit décrocher
sa michoire inférieure.

— Vous étes un véritable goufire, dit le che-
valier en lui jetant deux piéces d’or.

— Et vous une excellente source, M. le cheva-
lier, répondit-elle, voild pourquoi j’aime tant & y
puiser.

— Voyons! retirez-vous; vous savez que je
nc¢ vous paye point pour vos bavardages.

— Aussi je les donne par-dessus le marché...
A vos ordres, M. le chevalier, et a ce soir. ;
Et, faisant une révérence, la vieille disparut.

Le chevalier passa dans sa chambre 4 coucher :
il sonna son valet de chambre pour P'aider 2
endosser un paletot, puis il sortit, se glissa
le long des maisons, et gagna la rue des
Alexiens : bientdt il s'arréta devant une petite
maison isolée, qui paraissait inhabitée; quand il
se fut assuré que personne ne le remarquait, il en
ouvrit la porte, qu'il referma promptement sur
lui.

Le chevalier de Bleeden ne reparut plus.

Une demi-heure aprés, un homme, vétu d’une
veste et coiffé d’'une casquette inclinée sur 'oreille,
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sortit mystéricusementde cette maison. Quand ecet
homme eut atteint le milieu du pavé, il prit une
démarche hardie, provoquante ; arrivé au milieu
de la rue de I'Epée, il pénétra dans le cabaret de
la Rose-Blanche.

Aprés quelques minutes, Etienne, Toone et
Frangois en sortirent.
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NOUVELLE ALERTE.

13

. Nous avons laissé Marie racontant & Peeters les
différents événements dont elle avait failli de-
venir la victime, nous la retrouvons an moment
ou elle venait d’achever son récit; Peeters, resté
bon, humain, quoique I'injustice des hommes I'eut
“déja cruellement' frappé, s'était senti vivement
ému-devant le tablean de la généreuse bienfai-
'gance de la duchesse de Wiladimont, que la jeune
~fille s’était complu i lui retracer avec l'expres-
sion vive et colorée de sa reconnaissance. i
— Comme cette dame sera heurense de-vous
~retrouver | dit-il & Marie. Vrai! je voudrais étre
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témoin de sa joiel... C'est si doux de voir des
riches, de grands personnages s'intéresser aux
pauvres gens...

— Qui vous empéchera de jouir de ce bonheur?
interrompit Marie; ne viendrez-vous pas me re-
conduire?

— Oui, mamzelle... sans doute , répondit Pee-
ters; car, VOyez-vous, je ne veux pas vous quitter
avant d’étre bien certain que vous ne courez plus
aucun danger... Ainsi, demain matin a dix heures
nous irons a I'hdpital Saint-Pierre... Bien sir, en
embrassant votre sceur vous lui rendrez la santé;
aprés, je vous accompagnerai jusque chez votre
bienfaitrice... mais 4 sa porte je vous quitterai...

—Vous me quitterez ! s'écria Marie, et pourquoi,
Monsieur Peeters?... Craignez-vous de vous présen
ter devant la duchesse ?... Oh! rassurez-vous : ma
bienfaitrice vous accueillera comme mon sauveur,
c’est-a-dire avec joie, avec bienveillance.

Peeters paraissait agité.

— Moi! mamzelle, répondit-il, moi chez une
grande dame... chez une duchesse... Moi, Peeters,
dans ses appartements... moi lui parlant... Oh!
non, jamais!... Voyez-vous, mamzelle, cest im-
possible!...

— Impossible ! mais pourquoi donc?

— Pourquoi , mamzelle Marie? pourquoil..
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Non, tenez, je vous dirai cela une autre fois...
mais pas maintenant, savez-vous’... ce souvenir-
la me fait mal... Vrai, s'il me venait souvent, il me
rendrait méchant... et je ne veux pas devenir mé-
chant, moi... surtout devant vous , mamzelle Ma-
rie... Tenez, parlons d’autre chose, car je sens
déja la téte qui me brile.

Marie allait répondre, mais sa bouche resta en-
tr'ouverte : un léger cri s'échappa de sa poitrine
el ses mains se cramponnérent aux vétements de
Peeters.

— Qu’avez-vous donc, mamzelle? dit celui-ci
avec inquiétude.

— Navez-vous rien entendu?

— Ou cela?

— Ici... dans Descalier, répondit Marie en
montrant la porte d’entrée.

Peeters écouta quelques instants avant de ré-
pondre. Aucun bruit ne parvint jusqu'a lui.

— C’est sans doute dans la rue, dit-il en por-
tant ses regards vers la croisée; il fait un temps
affreux : écoutez comme I'eau tombe a torrents.

Et, en effet, au dehors, la pluie battait les vitres,
le vent sifflait avec force.

— Silence!... reprit Marie en saisissant Peeters
par la main; cette fois avez-vous entendu?

Peeters se leva, marcha avee précaution vers la

135,
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porte, Yentr'ouvrit doucement et préta de non-
veau loreille.

Le plus grand silence régnait.

4~ Vous voyez bien, mamzelle, que vous vous
dtes trompée, dit-il en se disposant & fermer la
porte et A reprendre sa place.

— Chut! fit Marie en portant nn doigt & sa
bouche.

Cette fois, des pas bien dmuncts avaient frappé
leurs oreilles. Peeters se retourna vivement, et il
se trouva face i face avec Toone.

== Que' veux<u? lui demanda-t-il ayee hu-
meur.

— Clest comme cela que tu regois les amis? fit
Toone en faisant un mouvement vers la porte de
la chathbre ot se trouvait Marie.

— Que veux-tn? répéta Peeters en loi barrant
le passage.

— Te voirdone! et.causer un peu avec 10i, ré-
pondit Teone,

— Alors, entre ici, fit Peeters én désignant de
la main Ja porte en face : ¢'est ma ehambre.

Toone fit un mouvement d'hésitation, puis il
entra; Peeters s’empressa d'enfermer Marie &
double tour, mit la clel dans sa poche et le
suivit.

w Est-ce gu'il n’y a rien & hoire ici? dnToone



en promenant ses resards tout . autour de la

cbambre

. ==+ Non, rien, répondit Peeters. Yoyons, ToOne,
si tu as quelque chose & me dire, dépéche-toi, car

j@ suis pressé, i91a0’h HiRnoy.g

1 == Pressé?,.. compris! fit Toone en. tirapt la
langue et en clignant des yeux en maniére de gen-
tillesse; tu tiens sans doute enfermé, dans cetie
chambre, un petit oiseau que $u es en train d'ap-
privoiser?
.= Dans ¢ette chambre! fit Peeters en froncant
le soureil ; il n’y a personne

— Connu! mon garcon !... & d autres, sans—tu"
Je te dis, moi, qu’il y a 1a du gibier.., j'en con-
nais la qualité, vois-tu, c'est trop fin pour foi...

Dé nouveaux pas retentirent dans 'escalier :
Peeters, agité, saisi d'une inquiétude involontaire
depuis Tarrivée de Toone, fit un mouvement vers
la porte.

"~ Ne te dérange pas, dit celni-ci z €'est Fran-
‘¢cois et Etienne, qui me suivaient...

Au méme moment, ces deux derniers parurent
sur le seunil de la porte.

~ Quel chien de temps! dit Etienne ; et il se-
“coua ses vétéments pour faire tomber I'eau quien
ruisselait. Frangeis entra de suite, sans prendre
Jes mémes précantions,
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— Bonjour, Peeters ! dit-il en lui frappant sur
I’épaule.

— Bonjour, repondit brusquement eelui-ci,
inhabile & cacher son humeur inquiéte.

Etienne venait d’entrer et avait fermé la porte;
Francois tira de dessous sa blouse deux bouteilles
pleines d’eau-de-vie, et alla les poser sur le
bahut.

— Donne des verres, Peeters, dit-il en prenant
une chaise, et buvons.

Toone et Etienne s’assirent également; Peeters
seul resta debout.

— Mereci, répondit ce dernier; pour moi je ne
boirai pas.

— Pourquoi? demanda Etienne ; est-ce que tu
nous en veux encore de I'autre soir?

— Non; vous le savez bien, je n’ai pas de ran-
cune, répondit Peeters; mais je ne boirai pas.

— Assieds-toi, tout au moins, poursuivit Fran-
¢ois, et donne-nous des verres... tu nous tiendras
compagnie.

— 1l aime mieux la société de la petite qu'il
tient enfermée dans la chambre en face, dit Toone
en se levant pour aller chercher lui-méme des
verres, qu'il apercut sur le bahut.

— Je te dis quiil n’y a personne dans cette
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chambre, dit Peeters, de plus en plus mal & son
aise.

Toone était venu reprendre sa place, en appor-
tant des verres et une bouteille qu’il déboucha.

— Il n’y a personne?... dit-il, tout en ver-
sant 2 boire ; pourquoi done alors as-tu fermé la
porte & double tour quand je suis entré, et en as-tu
caché avec tant de soin la clef dans la poche de
ton pantalon?

Peeters frissonna.
 — Aprés tout, dit-il, quand il y aurait une
femme dans cette chambre, qu’est-ce que cela
peut vous faire?... Vous ne la connaissez pas.

— Qui te I'a dit? fit Etienne en portant son
verre 2 ses lévres... C'est tout de méme un beaun
brin de fille... & peine quinze ans..., fit-il en po-
sant son verre a terre, a défaut de table.

— Et des yeux bleus, des cheveux blonds, con-
tinua Toone.

— Ah! pour ¢a! poursuivit Francois, elle vaut
bien la peine qu'on s’expose sur les toits pour la
sauver. :

Peeters resta anéanti; les brigands non-seule-
ment connaissaient Marie, mais encore ils étaient
instruits d’un événement auquel peut-étre ils
n’élaient pas étrangers; ce soupgon redoubla la



— 178 —

erainte que lenr présence, inexplicable i ses yeux,
lui faisait éprouver.

— Voyons, Peeters, assieds-toi et bois un coup,
dit Toone; j’ai une affaire & te proposer.

— Une affaire? fit Peeters en s’asseyant ma-
chinalement.

~— Qui, continua Toone; et une exeellente en-
eore !... Veux-tu nous vendre cette jeune fille.

Peeters se leva vivement.

— Vous la vendre? s’écria-t-il ; étes-vous fou?

— Allons! dépéche-toi de te décider.., oui ou
non... Frangois va aller chercher un fiacre.,.
Laisse-nous I'emmener, et je te pose dans la main
dix guillaumes... bien comptés...

Peeters éprouya par tout le corps un froid aigu;
puis il porta involontairement la main i son front
pour essuyer la sueur glacée qui le couvrait; et,
s'asseyant avec un calme apparent, il du. a Toone
d’une voix bréve :

— Vous n’aurez pas cette jeune fille... Vous
pouveéz done vous retiver, et aller dire & eeux qui
vous ont envoyés...

— Ne fais pas de bétises... interrompit Euenne;
livre-nous-la de bonne volonté: et prends ton ar-
gent, ajouta-t-il, tandis que sa main cherchait a
glisser un petit roulean d'or dans celle de Pee-
ters. .
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Celui-ci le repoussa avee dédain. ,

— Gardez votre or, dit-il d'un ton pénétré, et
écoutez-moi; aprés cela; je 1 espéneg vous n’hésite-
rez pas A vous éloigner.

<= Allons, parle! fit Toone en faisant signe a
ses compagnons d’écouter.

Peeters poursuivit :

— Il y a quatre ans bientdt que je vous con-
nais... je sais la plupart de vos vols, de vos mé-
faits, et quoique je n’ai pas la méme idée que vous
li-dessus, il ne m’est jamais venu un seul instant
la pensée dé vous dénoncer... parce que, voyez-
vOns, je ne veux pas étre un voleur, mais je ne
véux pas ére non plus un mouchard... un dénon-
clatenr... mais, foi de Pegters! si vous ne partez i
I'instant, si vous faitesun pas, un geste dans l'es-
poir de vous emparer de cette jéune fille, ce soir
méme je vous fais tous arréter!

Etienne et Francois s'étaient déja levés, furienx,
pour se précipiter sur lui; d’'un geste Toone les
arréta, et, se retournant vers Peeters, il lui dit:

— Nous emménerons cette jeune fille, et tu ne
nous dénoneeras pas!

— Pourquoi? dit Peeters en lui lancant un
regard de défi; eroyez-vous que je vous crains?
W=l mest pas pour celd, yépondit Toone...
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c'est parce que, si tu nous dénonces, nous te dé-
noncerons aussi...

— Que m'importe? s'écria Peeters en redres-

sant la téte; je suis honnéte, moi...

- — Qui, mais on ne croira pasa ton honnéteté :
nous, nous dirons que tu es notre complice, et on
nous croira.

— On vous croira?

— Oui, Peeters, on nous croira : nous fréquen-
tons le méme cabaret, tu bois quelquefois avec
nous, il y a déja un jugement contre toi...; ton in-
nocence a été reconnue, c’est vrai; mais un juge<
ment, vois-tu, ¢a laisse toujours quelque chose...
D’ailleurs; en général, i I'égard des gens comme
nous, on croit toujours plutét au mal qu'au bien,
et pourvu qu'il y ait I'apparence... enfoncé!...
Ainsi, libre & toi, dénonce-nous...; si nous som-
mes dénoncés, tu le seras aussi; si ¢a t'arrange,
¢a nous arrange également... Mais, en attendant,
tu vas nous livrer la petite : tu te feras condamner
aprés, si ca te plait.

Les paroles du brigand étaient d’une vérité dé-
solante, aussi portérent-elles coup : Peeters, un
instant atterré , baissa la téte et ne répondit pas.
Etienne attribua son accablement 2 la crainte.

— Allons! vite, la petite! s’écria-t-il, si'tu ne
veux pas que nous recommencions le menuet que

R
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nous étions en train de te faire danser 'autre jour
a la Rose-Blanche,lorsque heureusement pour toi-
Parrivée de Lowie est venue arréter nos violons.

A cette insolente allusion & la scéne o la mal-
heureuse Trinette avait recu dans le ventre le coup
de pied, cause principale de sa maladie, Peeters
fut pris d’un accés de fureur indicible. Etienne
avait a peine proféré cette sa grossiére interpella-
tion, qu'un coup de poing, asséné avec une vigueur
athlétique, le fit rouler jusqu'au bord de la pail-
lasse; mais Toone s'était tout aussitot élancé sur
Peeters a la facon des scheppers; surpris a 1'im-
proviste, celui-ci tomba comme une masse : la
bouteille encore & demi pleine qu'Etienne avait
placée a terre, se brisa sous lui; les tessons lui pé-
nétrérent profondément dans les chairs, le sang
coula en abondance. Toone, Francois et Etienne
lui-méme, revenu de son étourdissement, se pré-
cipitérent sur lui; malgré ses blessures, malgré
ses vives douleurs, la lutte dura encore quelques
minutes , pendant lesquelles le brave garcon fit
des efforts prodigieux de vigueur et de courage.
Cependant, accablé sous le nombre, affaibli sur-
tout par la perte de son sang, il succomba.

Les brigands, se doutant bien qu’ils ne s’empa-
reraient de Marie que par la force, s'étaient munis
de cordes; Peeters fut garotté, et Toone, glissant

u 16
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sa main dans la poche du pantalon de ce dernier,
s'empara de la clef qu'il yavait cachée.

Désespéré a I'idée que Marie allait devenir la
proie de ces misérables, un instant Peeters re-
trouva ses forces, que ses liens rendaient d’ail-
leurs impuissantes : tour a tour il bondissait
comme une béte fauve prise dans un piége, et mor-
dait ses cordes avee fureur; mais en vain ses yeux
lancérent des flammes, sa bouche vomit I'écume,
il vit, sans pouvoir s’y opposer, Toone prendre la
lumiére, et les trois brigands se diriger vers la
chambre de Marie. A peine le bruit de la clef qui
criait dans la serrure fut-il parvenu jusqu’a lui,
que ses forces épuisées de nouveau, achevérent de
s'éteindre au milien d'un affreux rugissement;
puis il ne vit et n’entendit plus rien.

Les trois brigands s'étaient rués au miliende la .

chambre, pressés d’accomplir I'infime mission
dont ils s'étaient chargés. Pour mieux orienter ses
regards, Toone leva le chandelier au niveau de
sa téte, alors une pile lumiére éclaira toute la
chambre ; les brigands promenérent lentement
leur vue et restérent un instant interdits... Marie
n’y était pas.

Une des fenétres était ouverte; Toone s’en ap-
procha.

— Elle s'est sauvée! cria-t-il 4 ses compagnons;
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et il leur montra un drap attaché i une traverse
en fer.

Des pas cadencés retentissaient sourdement dans
le lointain; Toone mit la téte 4 la fenétre et pres-
qu’aussitot il la retira vivement, tout en ramenant
4 lui le drap qui pendait au dehors.

— Les scheppers!... les scheppers! En route! en
route! s'éeria-t-il.

En deux sauts les trois brigands furent dans la
rue, et, se glissant le long des maisons, ils dispa-
rurent  la faveur des ténébres. La patrouille con-
tinuant de s’avancer tranquille, I'arme au bras,
passa lentement devant la maison.

Peeters, blessé, garrotté, était resté étendu sur
Ie sol, dans un état d’affaissement complet, Insen-
sible 4 sa situation douloureuse, il pensait a la
fatalité implacable qui pesait sur Trinette et sur
Marie, ces deux jeunes filles également sceurs par le
sangetle malheur. De grosses larmes roulaient sur
son visage, lorsqu'il lui sembla qu’upe voix douce,
mélodieuse comme celle d’un ange, I'appelait par
son nom. Emu, troublé, il porta ses regards vers
la porte, et il vit une jeune fille, tenant une lu-
miére, s'avancer vers lui, le sein agité, le regard
inquiet : & I'aspect des traits de Marie, se croyant
le jouet d’une vision, il poussa un profond
soupir.
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Cependant ce n'était pas un -songe; la jeune
fille qui se dirigeait vers lui. C’était bien Marie
elle-méme.

— Peeters! mon bon Peeters! s'écria-t-elle en
courant i lui.

‘Mais soudain elle recula, saisie d’effroi & la vue
du sang déja coagulé qui couvrait le carreau.

— Vous étes blessé? dit-elle quand ce premier
mounvement d’effroi fut passé. Et, sapprochant de
nouveau de Peeters, elle se baissa pour découvrir
I'endroit de sa blessure.

Celui-ci, trop ému pour pouvoir prononcer une
parole, put & peine balbutier le nom de Marie.

— Les misérables! ils I'ont garrotté, s'écria la
jeune fille avec un accent plein d’une tendre pitié,
en apercevant les cordes. Et ses deux petites mains
pressérent affectueusement les poignets de Pee-
ters, bleuis par la pression de leurs liens.

Avec un couteau qu’elle trouva sur le bahut,
elle coupa promptement les cordes; et puisant
dans son courage et sa reconnaissance une force
que la nature lui avait refusée, elle souleva le
blessé et I'aida & se transporter sur la paillasse. Ce
soin terminé, elle visita ses blessures : heureuse-
ment elles étaient peu graves : les chairs seules
avaient eté attaquées.

Marie était allée de nouveau au bahut, le magasin
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général de Peeters, poury prendre du linge, qu'elle
coupa en bandes. En quelques minutes, les plaies
du blessé, lavées, bassinées avec de I'eau fraiche,
se trouvérent dans un état satisfaisant. En vain le
brave garcon P'avait-il accablée de questions pen-
dant qu'elle lui prodiguait ses soins, 'aimable en-
fant ne voulut pas le satisfaire avant d’avoir en-
tierement terminé un devoir dont elle s'acquittait
avec une sollicitude aussi tendre que gracieuse.

— Ktes-vous mieux maintenant! lui dit-elle en
fixant sur luisonregard adorable, et lorsqu’elle eut
placé le bras malade en sautoir.

— Oui, mamzelle, oui, répondit Peeters; deux
ou trois petites écorchures , voila tout... Mais, je
vous en supplie, racontez-moi donc par quel mi-
racle vous étes ici?... Comment ces scélérats ne
vous ont-ils pas emmenée?

— Quand vous m’edtes enfermée 4 double tour,
répondit Marie , un pressentiment me dit que ces
hommes, que je ne voyais pas mais que j’enten-
dais, étaient venus pour moi. Tout inquiéte, je
m’approchai de la porte et je collai mon oreille &
la serrure... Quelques mots qui parvinrent jusqu’a
moi me convainquirent que ce pressentiment ne
m’avait pas trompée. Effrayée, je songeai a fuir :
comment faire? la porte était fermée; je courus i
la fenétre et je regardai dans la rue : la hauteur a

i6.
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franchir pour atteindre le sol n’était pas grande :
jeus bientdt pris mon parti : je liai les deux
draps du lit, et les ayant solidement attachés & la
traverse en fer, je me suis laissée glisser jusque
dans la rue... Elle était sombre et déserte ; je cou-
rus au hasard pendant quelques minutes.., et je
m’arrétai.

— Pourquoi, mamzelle, interrompit vivement
Peeters, n’étes-vous pas accourue de suite chez cette
dame... votre bienfaitrice?

— Pourquoi? dit Marie, parce que j'ai pensé 4
VOUS...; parce que je me suis dit que sans doute
ces hommes voudraient vous contraindre par la
force & ouvrir la porte de la chambre dans laquelle
ils me croyaient; parce que je pensais bien que
vous vous feriez plutdt tuer que de me livrer &
eux, et j'ai craint, avec raison, vous le voyez bien,
qu’un malheur ne vous fit arrivé. Vous abandon-
ner, vous, mon sauveur, quand peul-étre vous
aviez besoin de mes soins, oh! cela m’était impos-
sible.

— Mamzelle , oh! mamzelle, interrompit Pee-
ters, tout attendri; que ¢a me fait du bien de vous
entendre me parler comme cela.

Marie lui serra la main avec effusion et con-
tinua :

« M'étant cachée pendant quelques minates



— 187 —

dans une allée dont la porte était restée entr’ou-
verle; je laissai s’écouler environ un quart d’heure,
el pour revenir vers vous, je me glissai le long des
murailles. A quelques pas de la maison , je m’ar-
rétai et j’écountai; oh! comme le cceur me battait:
tout était dans lesilence..... alors j'entrai, et je me
hasardai & monter quelques marches de I'escalier:
je m’arrétai et j’écoutai encore, en plagant ma main
sur ma poitrine pour en diminuer les battements.
Comme le méme silence régnait je me hasardai &
monter I'escalier sur la pointe des pieds; lorsque
je fus parvenue aux derniers degrés, je vis, dans
ma chambre ouverte, une lumiére placée sur la
commode; j'y pénétrai avec crainte : cependant il
'y avait personne. Toujours tremblante, je pris la
lumiére, et je me dirigeai vers cette chambre;
¢'est alors que je vous ai trouvé étendu sur le sol,
garrotté et baigné dans votre sang.

— Maintenant, dit Peeters, que grice i vous me
voici délié et pansé, il faut partir... aller chez votre
bienfaitrice... Venez, je vous accompagnerai jus-
qu’a sa porte.

Marie fit une petite moue et prit un ton de re-
proche.

— C’est bien mal, monsieur Peeters, de me parler
ainsi... Comment, vous croyez que je vous laisse-
rai seul dans I’état ol vous étes? quand a tout in-
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stant peut-étre vous pouvez avoir besoin de moi.

— Merei, mamzelle Marie; je vous le répéte, ce
ne sera rien... je me sens déja beaucoup mieux...
Partons! partons! je vous en prie; si ces misé-
rables venaient, maintenant surtout que je ne pour-
rais pas vous défendre...

— C'est inutile d'insister, interrompit Marie;
d’ailleurs, ajouta-t-elle, ne vous rappelez-vous pas
que demain matin nous devens aller ensemble
Voir ma pauvre sceur...; j'espére que I'état de vos
blessures vous permettra de sortir.

Peeters réfléchit quelques instants.

— Sans doute, mamzelle, dit-il ensuite, je se-
rais bien content de vous accompagner moi-méme
auprés de Trinette, elle m’en saura tant de gré!...
et d'ailleurs, une fois que vous serez rentrée chez
madame la duchesse, qui sait quand je vous re-
verrai?

— Autant et le plus souvent que je pourrai, in-
terrompit vivement Marie.

— Aprés tout, poursuivit Peeters, cherchant a
justifier a ses yeux l'imprudence .qu’il croyait
commettre en se soumettant a la demande de Ma-
rie, les gredins vous croient sauvée... rien ne peut
leur faire supposer que vous étes revenue...

— Ainsi, dit Marie, vous consentez a ce que je
reste pour avoir soin de vous?

‘2,
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— Pour avoir soin de mei? répéta Peeters, je
vous assure, mamzelle Marie, que c'est entiére-
ment inutile... Mais vrai, je serai bien heureux de
vous accompagner auprés de votre sceur... ; aussi,
je ne me sens pas la force de vous refuser... mais
¢’est a une condition.

— Laquelle? dites, je ferai tout ce que vous
voudrez.

— Vraiment, je n’ose pas vous commander...
voulez-vous m’aider mamzelle Marie, & transporter
ma paillasse dans le corridor.

— Dans quel but? demanda Marie tout étonnée.

— Ab! mamzelle, répondit Peeters en se le-
vant, vous m’'avez promis de faire tout ce que je
voudrai.

— Allons, dit Marie, j'obéis.

Et ses deux petites mains allérent saisir un
bout de la paillasse ; Peeters souleva 'autre, et son
modeste coucher se trouva tout aussitdt transporté
dans le corridor. Marie était restée debout, cher-
chant a deviner le dessein de Peeters, tandis que
celui-ci avait été prendre sa pipe et son tabac.

— Maintenant bonsoir, mamzelle, lai dit-il,
lorsqu’il les eut trouvés; rentrez dans votre cham-
bre et fermez bien la porte & double tour...

— Et vous? interrompit la jeune fille; est-ce
que vous allez coucher la?
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— Oui, mamzelle.

— Monsieur Peeters! fit Marie avec un geste de
supplieation.

— Vous savez nos conditions, dit celui-¢i,..
allons, il faut me laisser faire.

— Au moins, si vous vous sentez plus mal... si
vous avez besoin de moi... vous m’appellerez...
vous me le promettez?

— Soyez tranquille...

— Bonsoir, monsieur Peeters.

— Bonsoir, mamzelle Marie.

Et la jeune fille avanca timidement son front;
le capon du rivage y déposa respectueusement un
baiser.

Quelques minutes aprés, Marie s’endormait en
pensant & la joie de revoir le lendemain sa noble
protectrice... et aussi au bonheur d’embrasser sa
malheureuse sceur.

Quand Peeters se trouva seul, il rentra dans sa
chambre et revint presque aussitot auprés de sa
paillasse, armé d’un formidable levier, dont il se
servait sur le port pour soulever les fardeanx.

— Maintenant, se dit-il en allumant tranquil-
lement sa pipe, ils peuvent venir a cing, si ¢a leur
plait...; j’ai mon idée... Godferdeck!



XIV.

UNE VISITE A L'HOPITAL SAINT-PIERRE.

La nuit se passa sans aucun nouvel accident.
Le matin, quand le jour commenga a paraitre,
Peeters sortit sans bruit, et rentra peu de temps
aprés muni de quelques provisions pour le mo~
deste déjeuner, qu'il se faisait une féte de servir
lui-méme a Marie. Au moment de son retour, la
jeune fille sortait de sa chambre, inquiéte, impa-
tiente deconnaitre I'état des blessures de son nouvel
ami; elle voulut les visiter et les panser de nouveau
elle-méme: il n’y avait aucune inflammation, et les
chairs étaient déja refermées. Cet état satisfaisant
lui donna la joyeuse certitude de Uinutilité de re-
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courir & un chirurgien pour partager avec lui
I’honneur de la guérison des plaies de son généreux
défenseur.

Le déjeuner fut court, triste, silencieux, car la
méme pensée, la méme crainte les préoccupaient
tous deux : Trinette était malade, dangereusement
malade ; dans quelle position allaient-ils la re-
voir ? le danger avait-il cessé ou augmenté? Quoi-
quils ne se parlassent pas, Peeters et Marie
comprenaient A leurs geste, & leurs mouvements
qu'une appréhension pareille les dominait; aussi,
chaque nouveau regard qu’ils échangeaient faisait-
il naitre un nouveau soupir.

Quand le déjeuner fut achevé, Marie se leva,

— Partons, M. Peeters, lui dit-elle en accom-
pagnant ses paroles de ce mouvement nerveux qui
vous saisit toujours au moment de V'exécution
d’une résolution née tout i la fois d’une crainte et
d’une espérance.

Peeters alla, sans répondre, prendre sur la pail-
lasse, ou il les avait déposés, un objet roulé dans
un papier grossier et un paquet d'un volume léger
enveloppé avec plusde soin dans un papier dont les
extrémités se rejoignaient, attachées par des épin-
gles. Rien n’était plus comique que la maladresse
de ce bon garcon, lorsque ses mains trapues, vigou-
reuses, lentérent d'dter ces épingles; ayant enfin
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réussi, non sans beaucoup d’efforts, il présenta a
Marie un petit bonnet garni de rubans bleus et
un chile d’étoffe écossaise, communément appelé
tartan. 11 avait fait cette emplette le matin méme,
pendant sa sortie pour acheter les provisions du
déjeuner. Dans sa prévoyante sollicitude, il s'était
rappelé qu’au moment ou il I'avait enlevée aux
tentatives coupables de sa tante, Marie n’avait
point ces vétements, indispensables pour sortir. La
jeune fille accepta ce petit présent en le remer-
ciant d'un sourire et d’un regard, et ils partirent.

De la rue du Chien-Marin a hépital Saint-
Pierre la distance est assez longue ; les jeunes gens
mirent cependant & peine un quart d’heure & la
franchir. Marie, vive, alerte, effleurant légérement
le pavé, tenait le devant; Peeters la suivait par
derriére, I'eeil aux aguets, les poings sur la défen-
sive.

Lorsqu’ils eurent atteint 'extrémité de la rue
Haute, du coté de la porte de Hal, ils apercurent
un mur peu élevé, assez long, crépi et blanchi &
la chaux et leurs yeux se portérent simultané-
ment au-dessus d’une porte cochére, d'un travail
grossier, et légérement arrondie a son sommet;
une planche, longue, étroite, peinte en noir, por-
taient ces mots, écrits en lettres blanches : Hopi-
tal Saint-Pierre. { .- sl

I 17
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— C'est ici, murmura Peeters.

Et sa main tremblante agita la sonnette; un
tintement lugubre, prolongé, se fit entendre : la
porte s’ouvrit lentement. Ils traversérent alors une
premiére cour, et laissant derriére eux la loge du
eoncierge, ils gravirent un terrain assez escarpé,
planté, & de rares intervalles, de quelques arbres
de haute futaie, languissants, dépouillés de leur
feuillage. Quand ils eurent fait une centaine de
pas, ils se trouvérent devant un vaste bitiment,
d’une construction massive, d’un seul bloc, et d’un
aspect pile, anguleux, glacial communs aux fabri-
ques, aux caserneset aux hopitaux.

Ils montérent ciéte a cote un escalier ou l'air
§'épaississait des miasmes qui de bas en haut §'é-
chappaient des différentes salles d'infirmerie. Ar-
rivés au second étage, ils s"arrétérent i droite, de-
vant une piéce réservée aux femmes, et désignée’
sous le nom de salle Sainte-Anne.

En y pénétrant, Marie sentit son regard s’obs-
cureir, sa poitrine battre avec violence. Une
femme, un de ces étres qui semblent un composé
divin d’abnégation et de dévounement i I'infortune
et aux souffrances humaines, un de ces anges cé-
lestes qu'on ne saurait trop entourer d'un saint
respect, une seeur de Charité, s’approcha de Pee-
ters : le capon du rivage s'était facilement concilié
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ses bonnes grices; I'excellente sceur avait remar-
qué avec attendrissement et ses visites assidues
auprés de Trinette, et la joie que Ia jeune malade
en éprouvait. Remplie, comme toutes les belles
dmes, d'une bienveillante indulgence, elle ne
’était point préoccupée de la nature des rapports
qui avaient pu exister antérieurement entre ces
deux enfants du peuple; elle voyait d’une part une
jeune fille souffrante , abandonnée ; de I'autre, un
homme bon, humain, qui paraissait sincérement
dévoué a son malheur, et cela était plus que
suffisant pour qu’elle reposit sur eux son regard
sympathique, et qu’elle leur fit entendre de douces
et consolantes paroles.

— Chut! fit-elle en portant un doigt 4 labouche,
Ia pauvre enfant dort; il faut la laisser reposer,
car elle a eu une nuit bien agitée.

— Comment va-t-elle maintenant, bonne sceur?
interrompit vivement Peeters.

— Il y a un peu de mieux ce matin...; mais, je
vous le répéte, ajouta-t-elle en hochant la téte, la
nuit a été trés-mauvaise...; le médecin a recom-
mandé le plus grand calme, un silence absolu.

En achevant ces paroles, la seeur regarda Marie
avec une bienveillante curiosité,

— C’est la seur de Trinette, s’empressa de
dire Peeters... il y a bien longtemps qu'elles ne
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se sont pas vues, ajouta-t-il en forme de pridre.

— Et mademoiselle, interrompit la sceur, ne
voudrait pas partir sans avoir embrassé notre
pauvre petite malade?... je concois cela... Eh
bien, mes enfants, approchez-vous du poéle, car
il fait bien froid; prenez une chaise et chauffez-
vous... Quand Trinette se sera réveillée, je vien-
drai vous prévenir.

Au bruit d’une toux séche, plaintive, qui arriva
jusqua eux, la sceur détourna vivement la téte
pour reconnaitre ou gisait la souffrance qui récla-
mait ses soins; puis elle fit un signe amical aux
deux visiteurs, et se dirigea lestement vers un des
lits qui garnissaient la salle.

Peeters et Marie s’avancérent lentement vers le
poéle; tout en marchant, Marie promenait sa vue
sur les lits; d’une voix émue elle dit & Pee-
ters :

— Ou est-elle, mon ami?

— La, répondit Peeters en désignant du doigt
I’avant-dernier lit, du ¢6té droit.

Marie alors se leva sur la pointe des pieds, et
plongea sa vue de ce cité.

— Pauvre sceur! fit-elle; japercois sa téte,
sans pouvoir distinguer ses traits. Mon Dieu!
ajouta-t-elle en reportant ses yeux sur Peeters,
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triste et abattu, comme je voudrais 'embrasser!

Sept ou huit conyalescentes étaient assises si-
lencieusement autour du poéle au moment ol
Peeters et Marie s'en approchérent; par un mou-
vement spontané, obligeant, le cercle s’agrandit :
Peeters et Mariey prirent place. Aprés un moment
d’un nouveau silence, quelques conversations s’en-
gagerent a voix basse; conversations de pauvres,
de malheureux, c’est-a-dire sans joie, sans verve,
sans élan; conversations & mots sombres et entre-
coupés.

Pendant ce temps, Marie examinait la pi¢ce ol
elle se trouvait : cette salle, comme toutes celles
des hopitaux, était vaste et éclairée par de nom-
breuses croisées, longues, étroites, sans rideaux,
laissant tomber a plat sur deux files de lits, ran-
gés symétriquement, un jour dcre, immodéré. Les
malades et les maladies étaient classées, numéro-
tées sur une petite planchette accrochée au-des-
‘sus de chacun de ces lits; tout auprés, une table
recevait les médicaments et tisanes destinées an
numéro dont elle était la propriété provisoire.

Malgré une apparence de propreté, représentée
surtout par une belle couche de jaune d’ocre dont
les murailles étaient badigeonnées, 'air que 1'on
respirait dans cette salle était méphitique, nau-
séabond. Cette puanteur permanente, mortelle,

17.
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avait pour cause principale le défaut d'élévation
des murs et 'absence totale d’une ventilation in-
dispensable.

Au surplus, les éires groupés autour du poéle
ne faisaient point tache dans ce tableau : ces mar-
tyres d’une civilisation séche, égoiste, portaient
tous sur leurs traits décharnés les traces d'ume
maladie opiniatre & garder sa proie. Elles se te-
naient la téte baissée et le dos en voite; si parfois
elles s’entre-regardaient, ¢’était d'un il oblique,
incertain, honteux, douloureuse expression d'une
dme qui ne trouve dans le passé aucun souvenir
pour s’y reposer, et n’entrevoit dans I'avenir au-
cune espérance pour se consoler.

Pour elles, point de ces douces joies du conva-
lescent, qui sourit au retour de la sanlt surtout
parce qu’'elle lui revient accompagnée de houvelles
fétes, de nouveaux plaisirs, de nouyeaux bonheurs;
pour elles, point de ces sensations fortifiantes
pourchassant  allégrement les derniers vestiges
d’une maladie qui semble n’étre venue que comme
un temps d’arrét entre ses jouissances, afin de
lui en mieux faire apprécier tout le charme.
Pauvres femmes! malheureuses créatures deshé-
ritées, elles accueillent le retour de la santé avee
indifférence, avec crainte, souvent méme avee ef-
froi; car pour elles, ce retour est en méme temps

P NI TN areerems



celui d'un labeur incessant, presque sans fruit;
d’une misére escortée des tourments du froid et de
la faim.

Aussi, jamais un sourire n’effleure leurs lévres;
jamais une pensée consolante n’éclaire leur vi-
sage; car pour elles, & une vie sans joie, sans bon-
heur, doit suceéder une mort sans amis, sans re-
grets et quelquefois sans tombe !...

Pendant que Marie arrétait avec compassion sa
vue sur chaque objet, sur chaque personne, ces
réflexions, arrivant confuses dans son esprit, aug-
mentaient encore sa gratitude pour sa noble bien-
faitrice, & qui elle devait d'étre sortie de cette
classe infortunée, au milieu de laquelle le sort
I'avait fait naitre. Une larme de pitié autant que
de reconnaissance mouillait sa paupiére, quand
la porfe de la salle s'ouvrit ; Marie porta ses re-
gards de ce coté, et vit entrer une jeune fille : elle
paraissait 4 peine dgée de dix-huit ans; ses joues
creuses, S¢S yeux caves et mornes, sa poitrine
en saillie accusaient 1a détresse et le dépérisse-
ment.

— Francoise, v’la votre fille, dit une convales-
cente, en s'adressant 2 une femme placée auprés
d’elle et absorbée par ses pensées.

Francoise leva lentement la téte.
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— Ah! c’est toi, Marianne, dit-elle 4 la jeune
fille.

— Oui, mére, répondit celle-ci; comment vous
portez-vous aujourd’hui?

— Les jambes sont encore faibles, répondit
Francoise...; mais aprés-demain je demanderai
mon billet de sortie.

— Prenez garde, mére, interrompit Mavianne,
la saison est rigoureuse, et vous paraisssez encore
bien faible.

— Que veux-tu, ma fille? a la grice de Dieu!
je ne puis pas rester davantage. Et les enfants?...

Marianne prit le coin de son tablier et le porta
4 ses yeux.

— Qu’as-tu donc? demanda Frangoise.

— Ce matin, mon oncle les a conduits a la
Cambre, répondit Marianne tout en pleurs.

Pauvres gens! leur existence ne semble-t-elle
pas le point d’intersection de ces deux antres de
deuil et de misére : La Camsre! L'rdprrar!

L’eil fiétri de Francoise retrouva quelques
étincelles.

— Pourquoi les y a-t-il conduits? je ne le vou-
lais pas !... s'écria-t-elle.

— 11 I'a bien fallu, mére : il n’y avait plus ni
pain ni bois & la maison... Les pauvres petits
mouraient de faim et de froid.




“— Tu n’avais done plus rien A porter au lom-
bard (1)? reprit Francoise.

— Il ne restait plus que quelques chemises...
je les y ai portées ce matin. ‘

— Combien ta-t-on donné? dit Francoise en
allongeant la main pour recevoir I'argent.

Marianne fouilla dans la poche de son tablier
et en tira quelques piéces de menue monnaie
qu’elle placa dans la main de sa mére en lui di-
sant :

— On n’a voulu me préter que trois francs... ;
¢’est bien peu.

Francoise regarda les piéces une a une, et les
serra dans une longue poche de coté.

Ainsi, il n’y a plus rien & la maison? dit-elle
en se retournant vers sa fille. :

— Non , mére.

— Plus de provisions?

— Non, mére.

— Plus de bois?

— Non, mére.

— Plus de linge?

— Non, mére.

— C’est égal : tu vas aller chez ton oncle, et tu
iras avec lui 4 la Cambre chercher les enfants...

(1) Mont-de-piété.



Demain je demanderai mon billet de sortie.

— Y pensez-vous , mére, dans 1'état od vous
étes?

— Va, ma fille, si je n'ai pas de force j'aurai
du courage.

— Atutendez au moins que vous soyez tout i
fait convalescente, reprit Marianne; vous allez
vous tuer, mére, si vous voulez travailler pour
nous nourrir... que deviendrons-nous alors? nous
mourrons ous.

Francgoise élait dans un état de surexcitation
furieuse.

— Eh bien, tant mieux! s'éeria-t-elle en se le-
vant pour reconduire sa fille; car si le bon Dieu
st juste, nous irons tous en paradis; nous aurons
assez souffert pour le mériter!

Peeters venait de remarquer que la sceur s'é-
tait approchée du lit de Trinette, il lui sembla
méme qu’elle lui parlait; sans détourner la téte, il
toucha du doigt le bras de Marie : tons deux alors
regardant la sceur, ils la virent leur faire signe
de se diriger de son ¢6té.

Francoise causait encore prés de la porte avec
sa fille; Peeters et Marie, tout en s’avancant vers
la sceur, continuaient d’examiner cette pauvre
femme avec un intérét plein de compassion. Arrivé
prés de la religieuse, Peeters fouilla 4 sa poche et
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en tira une piéce de cing francs, qu’il lui pré-
senta.

— Elle est bien malheureuse, dit-il en’ dési-
gnant Francoise... elle doit sortir de I'hdpital de-
main... remetiez-lui cette petite somme avant
qu'elle parte... c'est tout ce que j’ai sur moi...

— Bien, mon frére, Dieu vous bénira, répondit
la religieuse en prenant la piéce de cing francs.

Marie etit bien voulu ajouter son denier a celui
de Peeters, mais elle ne possédait rien... la du-
chesse lui vint en aide : elle s’approcha timide-
dement de la religieuse, et pour la premiére fois
rougissant de sa pauvreté :

— Ma sceur, lui dit-elle , veuillez me dire ol
habite cette malbeureuse wmeére?... Aujourd'hui
méme je dois voir unc dame bien riche, et surtout
bien charitable... je lui parlerai de ses souffrances,
et, j'en suis certaine, elle viendra A son secours.

Marie n’avait pas achevé, que la sceur était déja
allée consulter la planchette placée a la téte dulit
de Francoise. Tous les malheureux, tous les étres
souffrants étaient considérés par I'angélique reli-
gieuse comme autant de membres de sa nombreuse
famille, et elle se croyait engagée de reconnais-
sance i I'égard de tous ceux qui cherchaient 4 les
soulager. Aussi, quand elle se retrouva auprés de
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Marie, elle lui dit en la remerciant par un sou-
rire d’'une ineffable bonté :

— Mademoiselle, cette femme demeure dans le
passage de UEglise ; le numéro n’est pas indiqué...
mais tous les habitants de ce quartier se con-
naissent, vous aurez facilement des renseigne-
ments.

Marie s'inclina et courut au lit de Trinette. La
religicuse la suivit pour lui recommander de ne
point faire parler la malade. Trinette avait re-
connu Marie et Peeters, et elle faisait des efforts
pour soulever sa téte affaiblie. Marie s'élanca vers
elle et la couvrit de ses baisers. Le regard de Tri-
nette brillait; ses lévres mouvantes indiquaient
qu'elle voulait parler.

— Tais-toi, tais-toi, lui dit Marie, en couvrant
sa houche de sa petite main ; il ne faut pas parler,
cela te ferait mal...; pour aujourd’hui contentons-
nous de nous voir... de nous regarder... Pauvre
seeur, comme tu es changée!... Mais cela ne sera
rien; da courage, mon amie!...

Trinette fit un nouveau mouvement pour par-
ler.

— Tais-toi! je 'en prie, répéta Marie en la bai-
sant au front... Oui, je te comprends : tu désires
savoir ce que je suis devenue...; tu voudrais me
faire des reproches d'avoir quitté la Cour aux
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Seigles sans t'en prévenir... sans te dire adieu...;
mais vois-tu, bonne seceur, je craignais que tu ne
voulusses pas me laisser fuir..., et je n’aurais jamais
pu résister a tes priéres... Cependant, hélas! il
fallait partir... tu le sais... Depuis ce jour, il s'est
passé bien des événements...; plus tard, je te ra-
conterai tout cela...

~ Non, maintenant, murmura faiblement Tri-
nette.

~— Plus tard, je t'en prie, reprit Marie en joi-
gnant avec grice ses deux petites mains...; cela te
fatiguerait de m’écouter, et j'en serais si désolée.

Trinette répondit a cette marque d'une tendre
sollicitude par une pression de main, Marie pour-
suivit :

— Contente-toi, en ce moment, de savoir que,
grice a notre ami a tous deux, & Peeters, qui hier
m’a sauvée d’un grand danger, aujourd’hui je vais
retourner auprés d'une grande dame, qui w'a prise
en pitié et me comble deses bontés...

Trinette fit un signe de joie.

— Je lui ai parlé de toi, continua Marie, que le
plaisir de donner de bonnes nouvelles & sa sceur
entrainait au dela des limites que la prudence lui
avait d’abord tracées...; et méme elle a fait faire
des recherches pour savoir ce que tu élaisdevenue;
et bien certainement, quand elle apprendra que

i 18
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je airetrouvée, elle voudra doubler mon bonheur
en me le faisant partager avec toi.

Le regard de Trinette s’animaitde plus en plus;
de vives couleurs, parcourant son visage, venaient
former une couche épaisse sur ses pommettes en
saillie.

— Oh! comme I'espérance te donne bonne
mine, s'éeria Marie, toute joyeuse, hélas! dans sa
naive ignorance, de ce présage funeste... Courage,
ma sceur, continua-t-elle ; hite-toi de revenir & la
santé, car toutes deux maintenant nous n'avons
plus rien a craindre... nous ne devons plus qu'es-
pérer...; toutes deux nous avons le méme appui...
les mémes protecteurs : madame la duchesse de
Wiladimont... et notre ami Peeters, ajouta-t-elle
en fixant son regard divin sur le capon du ri-
vage.

Peeters, debout au pied du lit, restait immo-
bile, attendri devant cette seéne touchante. Au
rapprochement que Marie venait de faire de son
nom avec celui d'une noble et grande dame, son
front s'obscureit, sa poitrine se gonfla, il sembla
qu'il avait peine & respirer : Marie attribua cet
effet & sa douleur de voir Trinette en proie & une
grave maladie.

— Consolons-nous, mon ami, lui dit-elle avee
sa douce voix; elle va mieux maintenant... elle va

it o g ak il Bl - S o
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beaucoup mieux; n'est-ce pas, Trinette? ajouta-
t-elle en se retournant vers sa seeur.

La jenne malade fit un signe de (éte afficmatif,
et tendit la main a Peeters; celui-ci, un instant
détourné de cette scéne par une réflexion qui y
élait étrangére, ramenant aussitOl ses pensées sur
I'état dangereux de Trinette, s’empara de la main
quelle lui présenta; il y déposa un baiser et y
laissa tomber une larme.

Le temps s'écoulait; la religicuse avait éé se
méler aux convalescentes assises autour du poéle,
pour les soutenir dans leur résignation par ses
paroles bienveillantes et conselatrices; reportant
bientot sa vue sur le groupe formé auprés du lit
de Trinette, elle craignit qu'une plus longue visite
ne fat nuisible 4 la malade, dont elle n’ignorait
pas la position presque désespérée.

— Mes enfants, leur dit-elle en les interrom-
pant, vous allez me trouver bien importune... bien
méchante peut-étre... tant pis, mais il faut que je
YOus renvoie.

— Encore un instant, ma s@ur, dit Marie en la
suppliant de son regard.

— Mon Dieu! ma chére sceur, répondit la reli-
gieuse, je serais bien heureuse moi-méme de vous
laisser plus longtemps, car je m’identifie facile-
ment an bonheur que vous éprouvez d'étre en-
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semble...; mais il faut que nous soyons raison-
nable... Cette chére enfant estsi faible, ajouta-t-elle
tandis que ses mains arrangeaient la couverture et
I'oreiller deTrinette... je serais moi-méme grondée
par le médecin, §'il savait que je vous ai laissés
aussi longtemps auprés d'elle... ; allons, partez, et
revenez bientdt; soyez raisonnable, ma chére
sceur, vous qui avez l'air si doux, si sage.

Marie regarda Trinette et poussa quelques sou-
pirs. La religieuse la prit doucement par le bras.

— Je vous obéis, ma sceur, dit la jeune fille,
sans toutefois détacher la vue du visage de la ma-
lade ; laissez-moi I'embrasser encore une fois, et
nous partons.

Quand Marie se retira des bras de sa sceur, celle-
ci cherchait Peeters des yeux; puis elle lui tendit
de nouveau la main en agitant faiblement la téte
en signe d’adieu. Peeters lui répondit par un sou-
rire sur les lévres et des larmes dans le ceur;
puis il entraina Marie.

Lareligieuse, pendantsatournéeauprés du poéle,
avait sans doute remis A Francoise le faible don de
Peeters, tout en n'oubliant pas de lui rapporter
les paroles charitables de Marie, car tout aussitot
qu'elle les vit s’éloigner du lit de Trinette, dont
elle n’avait pas osé s'approcher par discrétion, la
pauvre mére se leva précipitamment et courut i
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eux autant que ses jambes encore débiles le lui
permirent.

— Merei, mes enfants! merei, leur cria-t-elle
de sa voix brisée par la maladie; vous avez eu
pitié de Francoise et de ses pauvres enfants; ni
Francoise, ni ses enfants ne I'oublieront!

Peeters et Marie s'étaient arrétés.

— Votre nom, mamzelle? dit Francoise quand
elle fut prés d’eux, pour que je le garde toujours
la... dans mon cceur, ajouta-t-elle en portant une
main 4 son c6té gauche.

— Marie..., répondit d'une voix faible la jeune
fille.

— Marie! répéta Francoise en élevant la voix;
c’est le nom de notre sainte Vierge.

— Eh bien, interrompit Marie en montrant
le lit ou gisait Trinette, priez-la pour ma sceur.

Un instant aprés, Francoise s'agenouillait de-
vant le Christ et la Vierge, dont les images étaient
placées au fond de la salle. Peeters et Marie, sous
'impression de la visite qu’ils venaient de faire,
s’acheminaient silencieux vers 'hdtel de Wladi-
mont.

Marie fut la premiére & interrompre leur si-
lence.
— Je crois que Trinette se rétablira bientdt,
18,
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dit-clle & Peeters...; avez-vous remarqué que les
couleurs lui reviennent?...

— Oui, mamzelle, oui, répondit Peeters, ab-
sorbé dans un chagrin qu'il voulait cacher & Ma-
rie pour ne point détruire sa séeurité sur la mala-
die de sa seeur; oui, elle guérira bientot... il faut
I'espérer.

— Nous retournerons la voir demain , n’est-ce
pas, mon ami?

— Moi, oui... j'y retournerai demain, dit-il
aprés un peu d’hésitation ; mais vous, mamzelle...

— Eh bien, moi ...

— Demain vous serez auprés de madame la
duchesse... ; alors, serez-vous libre de sortir?...

— Comment pouvez-vous supposer, mon ami,
que ma protectrice s'oppose a ce que jaille voir
ma sceur, dangereusement malade ?

— C’est juste, mamzelle ; mais alors nous nous
y rendrons, vous de votre ¢dté, et moi du mien...

— Pourquoi don¢, mon ami? JFespére bien
quaujourd’hai méme nous obtiendrons dée madame
la duchesse que vous veniez me chercher...

Peeters se sentit de nouveau violemment agité;
entrainé par un mouvement involontaire, il préci-
pita sa marche.

— Moi, disait-il 2 mots entrecoupés , comme
¢'il se fut parlé & lui-méme, moi, chez des nobles...



— 211 —

chez des riches...; jamais! mamzelle Marie, ja-
mais!... ils me chasseraient, ils me feraient jeter
a la porte par leurs valets... ; et j'en mourrais de
honute, voyez-vous ?

Marie, au comble de I’éwnuemem, ne pouvait
g'expliquer la cause de la répugnance de Peeters
i se trouver en contact avec des gens du grand
monde.

— Vous chasser? lui dit-elle, et pourquoi, mon
ami? parce que vous étes ouvrier? parce que vous
appartenez au peuple? Mais, mon ami, je suis du
peuple moi, voyez cependant comme on m’'a ac-
cueillie.

— Vous, mamzelle Marie, c’est bien différent :
vous, on vous a laissé votre honneur... on ne vous
a pas flétrie... ; mais moi, savez-vous? je ne suis
plus bon qu'a vivre avec des vauriens, des vo-
leurs...; et cependant, Dieu sait combien je les
hais, combien je les méprise.

— Vous vivre avec des vauriens, s'écria Marie,
de plus en plus étonnée; mon Dieu! Peeters, que
voulez-vous dire?

— Plus tard, mamzelle, plus tard je vous ra-
conterai tout cela... si nous nous revoyons; nous
voici, je crois, arrivés devant la porte de I'hétel...
je vais sonner, mamzelle Marie... Adieu!... vous
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au moins, puissiez-vous ne pas me mépriser, et
penser quelquefois & moi! "

- En achevant ces mots, Peeters avait allongé son
bras vers le cordon de la sonnette : la porte s'ou-
vrit, et il fit un mouvement pour s'éloigner.

— Peelers, je vous en conjure au nom de ma
sceur mourante, s'écria Marie, remettez-moi vous-
méme entre les mains de la duchesse.

A celte invocation, Peeters n’osa ni avancer, ni
s'éloigner.




CONFERENCE.

Introduisons-nous dans la bibliothéque du comte
de Wladimont.

Cette piéce forme un carré long trés-régulier,
les dispositions ornementales en sont riches et
grandioses; elle est éclairée par deux fenétres, qui
donnent sur le jardin de I'hdtel; un jour faible,
mais suffisant pour 1'étude et la méditation, y pé-
nétre par 'espace resté libre entre des rideaux de
velours vert, dont les amples draperies retombent
en flots le long des embrasures.

Le parquet, en bois de Sainte-Lucie d'un tra-
vail précieux, est garanti par un tapis de Tournay,
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a fond vert, rehaussé, & son milieu, d'un médaillon
de famille, et, & ses quatre coins, d'une couronne
ducale.

Trois corps de bibliothéque recouvrent en par-
tie les boiseries, ornées simplement 2 leurs
moulures d’une double ligne d’or; la partie basse
de ces bibliothéques, en bois d’acajou, forme
un buffet & portes massives, ol sont relégués les
manuscrits, les in-folio et les in-quarto; la partie
supérieure s'éléve hardiment jusqu’au plafond; A
travers des glaces enchissées dans une ébénisterie
fine, quoique largement concue, il découvre,
pressés sur six rayons, les trésors de la science et
de la littérature ancienne et moderne, ornés d’une
reliure uniforme d’un godt exquis.

La cheminée, d’'un marbre noir sans veines,
sans sculpture, roulé aux angles, supporte un
bronze florentin en forme de pendule, représen-
tant Galilée en grand modéle; ce bronze est placé
sur un bloc de serpentive, variéié de porphyre,
yert, tigeé de blane. La place rvéservée ordinaire-
ment aux glaces y est occupée par une table en
marbre de Sienne, fouillée par le ciseau de Si-
monis, qui en a fait sortir un chef~d'ceuvre de
sculpture.

Aux rares emplacements laissés libres par les
bibliothéques, quatre scabellons, également en
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marbre noir, soutiennent, & hauteur d’homme, les
bustes de Corneille, de Moliére, de Voltaire et de
Buffon , sculptés dans un marbre blanc du plus
heau grain.

Une échelle de bibliothéque d’un mécanisme
ingénieux, des chaises, garnies de cuir de Hongrie,
et rappelant par leur forme le style Louis XVI,
achévent de compléter ce splendide et sévére ameu-
blement.

Le seerétaire du duc, le jeune Pelonais que
nous avons déja rencontré chez madame Wauters,
est assis devant un bureau chargé de livres et de
divers papiers; quelques lettres ouvertes sont
placées devant lui. En ce moment il tient dans ses
mains, prétes & l'ouvrir, un registre recouvert
d’un maroquin noir, sans autre ornement que ees
mots écrits en lettres d'or : Asile d’ Auderghem.

Le duc de Wladimont, Louise et Lucien, sont
assis auprés de la cheminée, devant un feu vif, a
longues flammes. La duchesse ne porte plus le
bras en écharpe; toute trace de souffrance a dis-
paru, et sa physionomie, déja si charmante, a pris
une expression de noble gravité qui 'embellit en-
core; au milieu de cette lutte contre le mal, qu'elle
soutient si dignement, son regard plein de feu,
son caractére ardentsemblent se reposer a4 'ombre
de ses méditations pour reparaitre plus ardents,
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plus énergiques encore au moment d’exécuter ce
que son imagination a concu.

En vain le comte d’Epinoi se faconne un visage
etaffecte dans son langage, dans son maintien, une
liberté de cceur et d’esprit qu’il n’a pas; ses efforts
impuissants 4 comprimer le sentiment qui le do-
mine n’échappent pas au duc, dont le regard et I'a-
ménité du sourire restent cependant inaltérables.

— M. Walewski, disait Louise en s’adressant
au secrétaire du duc, résumez, je vous prie, la si-
tuation des pensionnaires d’Auderghem, d'aprés
fes lettres et les notes que nous a adressées notre
digne abbé Werbruck.

— Procéderai-je par date d’entrée? demanda
le secrétaire en ouvrant le registre qu'il te-
nait.

La duchesse fit un signe d’assentiment; le se-
crétaire lut :

« Guillaume Covens : M. I'abbé Werbruck écrit
que ce jeune hommeest doué d'un cceur excellent,
sensible, d'un caractére patient et assidu; il conti-
nue de montrer les plusgrandes dispositions pour le
dessin. L'artiste chargé de la direction de peinture
lui a mis les brosses en main; les progrés de I'é-
léve lui font augurer trés-favorablement de son
avenir. »

~— Eh bien, mon ami? fit Louise en souriant
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au duc, espérons que votre institution donnera un
grand peintre 4 notre pays.

— Dans ce cas, interrompit M. de Wladimont
le mérite de ce résultat reviendrait d’abord a notre
cousin d'Epinoi : n’est-ce pas a lui quappartient
'idée premiére de I'asile d’Auderghem ?

La duchesse baissa les yeux et se tut. Le seeré-
taire continua :

« Nicolas, frére de Guillaume : Vif, espiégle,
turbulent, excellent ceeur; ne montrant encore de
dispositions que pour le jen. »

— Clest I'aptitude naturelle 2 son 4ge, dit Lu-
cien en souriant, ,

— Et la mére de ces deux enlants, demanda
Louise, Jeanne Covens... cette brave femme que
vous avez vue a la prison des Petits-Carmes, si
dévouée pour notre pauvre Marie, s’habitue-t elle
a sa nouvelle position?

Pour répondre & cette question, M. Walewski
consulta une des lettres placées devant lui.

—L’abbé Werbruck, dit-il ensuite en la parcou-
rant, écrit dans sa derniére leitre que la mére des
jeunes Guillaume et Francois est employée comme
premiére ouvriére a la blanchisserie. L'économe
de I'établissement se loue beaucoup de son activité
infatigable. Rien n’égale, ajoute I'abbé, le bon-
heur de cette femme depuis son entrée a Auder-

u 19
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ghem. Le nom de ses bienfaiteurs est constam-
ment dans sa bouche; le soir, aprés son travail,
elle s'occupe de ses enfants, quelle comble de
soins et de caresses !

La' duchesse poussa un soupir.

— Combien Marie serait heureuse , dit-elle, si
elle connaissait la position de cette brave eréature.

Le secrétaire prit de nouveau le registre et pour-
suivit.

« Les deux enfants du capitaine Beltombe,
Edouard et Pauline commencent & s’habituer &
leur nouvelle existence; cependant la jeune fille
est toujours triste et demande souvent aprés sa
mére. Souvent le soir, mademoiselle Clarisse
s'échappe en secret du pavillon qu’elle habite au
chiteau, pour les voir et les consoler; elle les a
pris en grande affection, et déja ces enfants I'ap-
pellent leur petite maman. »

— Charmante créature ! interrompit de nouveau
Louise; quelle edt été ma joie d’en faire ma com-
pagne et mon amie! que je regrette la contrainte
que j'ai dd m’imposer de m'en séparer pour ne
pas P'exposer auxrecherches de son frére. —M.Wa-
lewski, ajouta-t-elle en se retournant vers le se-
crétaire du duc, je vous recommande de ne jamais
dire un mot qui puisse faire soupconner le lieu
de la retraite de mademoiselle de Bleeden.

:i
:
:
.
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~— Madame la duchesse, répondit respectuen-
sement le secrétaire, la diserétion est un des pre-
miers devoirs de I'emploi que m’a confié M. le
due, je compte ne jamais I'oublier.

- = Aussi, reprit la -duchesse, n'est-ce pas
contre votre indiserétion que je vous prie de vous
mettre en garde : mais une imprudence peut avoir
également des conséquences ficheuses.

— Jen conviens, madame; aussi, dans ma po-
sition, la prudence n’est-elle pas moins un devoir
que la diserétion.

— JYai eu tort, monsieur, je le reconnais, ré-
pondit la dachesse avee une grice parfaite; soyez
indulgent pour mon observation, en raison du
motif qui me I'a dictée...; il serait si déplorable
que cette jeune personne retombit au pouvoir de
son frére!

Touché d'une si noble bienveillance, le jeune
secrétaire s'inclina avec une déférente modestie.

Louise avait tous les renseignements qu’elle dé-
sirait sur les habitants de l'asile d’Auderghém,
Le secrétaire salua et sortit, la conversation con-
tinua entre elle, le duc et Lucien.

~— Avez-vous eu 'obligeance de vous oeccuper
du capitaine Beltombe? demanda le comte d'E-
pinoi.

A cette question qui lui était adressée, M. de
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Wiladimont sortit vivement son portefeille et y
prit un papier.

— Je suis vraiment inexcusable, dit-il i
Lucien, de ne pas m'étre empressé de vous
communiquer le succés de ma démarche auprés
du ministre de la guerre : plusieurs de nos offi-
ciers vont étre dirigés sur Alger, de I'agrément du
gouvernement francais, pour faire partie d’une
expédition qui se prépare contre Ahd el-Kader :
Jj'ai obtenu, pour le capitaine Beltombe, la faveur
d’étre compris dans le petit nombre des élus. Voici
son ordre de départ; voulez-vous vous charger de
le lui remettre? ajouta le duc en présentant i
Lucien le papier qu’il tenait encore a la main.

— Je vous remercie, M. le due, dit le comte en
le recevant; il était impossible d’offrir 4 ce mili-
taire une plus belle occasion de se réhabiliter &
ses propres yeux, et il en profitera; car, malgré sa
faute, cet homme, je le crois, a du ceeur.—Ma cou-
sine, ajouta-t-il en souriant & Louise, un bienfait
n’est jamais perdu ; j'ai remarqué que ce proverbe,
plein de morale d'ailleurs, trouve souvent son
application...

— Est-ce que vous en auriez ressenti les effets,
mon cousin? interrompit la duchegse.

— Oui, sans doute.

— Et dans quelle eirconstance ?
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— A Toccasion de ce capitaine lui-méme, ré-
pondit le comte : si en effet le désir d’empécher un
malheur que je pressentais ne m’avait pas entrainé
a le suivre, trés-probablement je n’aurais pas eu
I'occasion de passer le lendemain devant le ma-
gasin de madame Wauters, au moment méme ot
I'on entrainait cette malheureuse en prison, et
par la j'eusse été privé d’une récompense bien pré-
.cieuse pour moi... récompense, il est vrai, que je
n’aurais pas méritée.

— Quelle est-elle, mon cousin?

— Le bonheur de vous avoir procuré la joie
d’ajouter une bonne ceuvre A tant d’autres.

— Je ne m’en défends pas, répondit Louise, je
suis heureuse quand je puis venir en aide & la
souffrance,, & la misére; et cette fois surtout, mon
cousin, je vous dois de bien vifS remerciments,
car, grice a vous, j'ai pu déjouer le complot le
plus infime, tenté sur deux malheureuses femmes
sans appui et sans défense. Savez-vous-, Lucien,
ajouta-t-elle, que nous sommes arrivés 4 temps?
quelques minutes plus tard, et j'élais devancée par
cette jeune personne dont nous a parlé M. Wa-
lewski ; et il faut bien me I'avouer, tout I'avantage
lui reste encore : moi, en effet, je disposais & mon
gré de quelques picces d’or, prélevées sur un riche
superflu que je dois 2 la générense bonté de m -y



mari ; mais elle, ma rivale, elle se privait de ses
objets de toilette... de ses parures... et pour une
femme le sacrifice est grand...

— Surtout, interrompit Lucien, pour une
femme de cette condition...

— Mon cousin, répliqua vivement la duchesse,
le mot est blessant... peut-étre injuste... Le mal-
heur, méme coupable, est plutét a plaindre qua
mépriser... Tenez, vous le confesserai-je, cette
jeune personne m’intéresse au plus haut point; il
y a chez elle, ce me semble, des plaies d’antant
plus profondes que selon lerapport de M. Walewski,
elles ulcérent une dme bonne, charitable, égarée
et pervertié en quelque sorte malgré elle. C'est
une guérison que je veux tenter...; oui, mon cou-
sin, je verrai cette jeune fille... je lui parlerai...;
elle ne me connaitra pas... elle ne saura pas qui
je suis; j'ai déja tracé mon plan... je le mbrirai
encore, et ensuite je vous le communiquerai; je
prierai M. Walewski d’aller aujourd’hui méme
prendre de nouvelles informations, demander sa
demeure...

— Fort bien, Louise, interrompit le duc; je
vois que notre ligue produit ses fruits; nous de-
vons étre satisfaits du passé , et Pavenir promet.

— L’avenir! répéta la duchésse, oh' j’y compte;
puisse-t-il nous rendre bientot notre bonne Marie:
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car d'ici |4, je ne me consolerai jamais de sadispa-
rition. Ne trouvez-vous pas étrange, mon ami, ajou-
ta-t-elle en s'adressant au duc, que jusqu'a ce
jour toutes nos recherches et celles ordonnées par
I'administration de la sdreté publique n'aient
amené aucun résultat ni découvert aucune trace
de nature & nous donner quelque espoir?... Cette
chére enfant, que peut-elle étre devenue?

— M. de Bleeden, répondit le duc, plus habile
que nous, pourrait peut-étre nous tirer de notre
incertitude.

— Ne dites pas cela, mon ami, car je frémis &
l'idée seule que Marie est peut-étre tombée de
nouveau entre les mains de cet homme...

— Pour moi, dit Lucien, l'inutilité des re-
cherches faites au sujet de Marie, notre certitude
qu'elle ne s’est pas noyée dans P'étang d’Ixelles
me donnent la conviction qu’elle a été enlevée par
les brigands qui vous ont attaqués.

~— Et dans quel but? demanda M. de Wladi-
mont. :

— Faudrait-il supposer, ajouta 1a duchesse, que
M. le chevalier de Bleeden en soit venu au point
deprendre sesaffidés parmi des hommes quibrisent
lichement le doigt d'une femme afin de la voler?

— Notre cousin d’Epinoi est quelque peu dans
les secrets du chevalier, fit M. de Wladimont en
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souriant, ne pourrait-il pas nous instruire i cet
égard ?

— Nullement, M. le duc, répondit Lucien; de-
puis quelque temps je m’apercois que le chevalier
ne communique aux membres de I'association...

— Dont vous avez I'honneur de faire partie,
interrompit malicieusement la duchesse.

Lucien s'inclina plaisamment en signe d'adhé-
sion et appuya, en les répétant, sur les derniers
mots de Louise.

— Oui, ma cousine, dont j'ai I'honneur de faire
partie... Le chevalier, poursuivit-il ensuite, ne
nous transmet que les choses, je le pense du
moins, qu'il ne tient pas a garder secrétes, etil a
encore de nous une assez piétre opinion pour ne
pas nous croire avancés au point d’étre dignes de
recevoir une communication de cette nature.

— Vous étes observateur, Lucien, dit la du-
chesse en souriant avec finesse.

— Est-ce an éloge ou une épigramme? demanda
Lucien.

— Comme vous voudrez le prendre.

— En ce cas C’est une épigramme, et je la mé-
rite, ajouta le comte: car, malgré mes soins a ob-
server ce maundit chevalier, malgré mon étude a
analyser ses faits el gestes, 2 commenter ses pa-
roles, je n’ai rien découvert qui pit m’'apprendre
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s'il est ou non étranger 2 la disparition de Marie.
Je vous assure, ma cousine, que le chevalier est
un habile tacticien.

— Ce titre, mon cousin, vous pouvez également
le revendiquer, reprit la duchesse ; vanter I’habi-
leté de son ennemi, ¢’est un moyen fort adroit
d’atténuer le mauvais effet d’une défaite.

— Ah!'ma cousine, vous me piquez au vif, ré-
pliqua le comte; aussi...

Un domestique ouvrit 'un des battants de la
porte et annonga :

— M. Basselt. :

Et le bon professeur apparut, la mine toute dé-
solée.

— C’est encore moi qui viens vous importuner,
dit-il en prenant le siége que la duchesse lui in-
diquait de la main pour I'inviter & s'asseoir... Ex-
cusez-moi , madame la duchesse, mais je ne puis
laisser s'écouler quarante-huit heures sans m’as-
surer s'il n'y a pas quelque bonne nouvelle au
sujet de mon éléve...; car chaque fois que je
viens, j'espére toujours la revoir ici...

— Hélas! mon cher professeur, interrompit la
duchesse, nous sommes toujours dans la méme
inquiélude et dans la méme ignorance sur notre
Marie...; toutes nos démarches pour la retrouver
ont été sans sucees.



= C’est vraiment singulier!... reprit M. Bas-
sett; tenez, madame la duchesse, ajouta-t-il avec
une naiveté, fruit de son heureuse et franche na-
ture, la perte d’un vieil ami... celle d'up parent
ne m’eélt pas causé un chagrin plus réel que la
disparition de cette chére demoiselle... ; c’est plus
fort que moi, je ne puis m’habituer 4 Vidée que
je ne la reverrai plus... que je n’entendrai plus sa
charmante voix se moduler sous les conseils de
ma vieille expérience.

— Excellent ami! dit la duchesse en pressant
une main de son ancien professeur; I'épanchement
de vos regrets; si flatteur pour cette intéressante
enfant, nous rend sa perte encore plus sensible,
mais espérons encore!...

— Espérer! madame la duchesse, oh! je n’ai
garde d'y manquer! répliqua viventent le bon pro-
fesseur ; aussi chaque fois que dans la rue j'aper-
¢ois une jeuné fille & la tournure gracieuse, & la
démarche légére, le cceur me bat avec force; je
cours, je m'approche d’elle, je la regarde, et tout
altristé je me dis : « Ce n’est pas elle...; » et puis
alors je m’accuse de folie; en effet, si mademoi-
selle Marie était libre de leé faire, ne s'émpresse-
rait-elle pas de venir se jeter aux genoux de sa
noble bienfaitrice?

— M. Bassett, dit le duc, auquel les paroles
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du professeur faisaient éprouver un véritable plai-
sir, cet intérét que vous portez a la jeune protégée
de ma femme est aussi honorable, a4 mes yeux,
pour le maitre que pour I'éléve.

— M. le due, répondit le vieux professeur en
g'inclinant respectueusement, je recois avec re-
connaissance vos bienveillantes paroles; me sont-
elles dues entiérement ? je ne le crois pas; car, a
cOté de cette sympathie pour une nature d’élite,
n'y a-t-il point I'égoisme du maitre a 'occasion
de son éléve?... Je le répéterai, mademoiselle
Marie était destinée a devenir une grande canta-
trice, et j'espérais...; car, ajouta-t-il en se tour-
nant vers Louise, & nous autres, humbles maitres
qui enseignons I'art sans en exprimer le charme,
que serait notre gloire si elle ne se formait pas en
partie du succes de nos éléves?
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GRANDE JOIE.

La duchesse entr'ouvrait ses lévres pour ré-
pondre a la délicate galanterie de M. Bassett,
quand la porte, s’'ouvrant brusquement, donna
passage 2 un domestique, qui se précipita tout
troublé jusqu’au milieu de la bibliothéque.

— Que voulez-vous? demanda le due, étonné de
cette atteinte portée aux habitudes respectueuses
des gens de sa maison.

A la parole sévére du maitre, le domestique
comprit son tort; son trouble s'en accrut, et il ne
put trouver un mot a dire.

n 20
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Louise , compatissant 4 son malaise, chercha &
le rassurer.

— Voyons! expliquez-vous, Franz, lui dit-elle
avec bonté; pourquoi cet empressement, cet air
affairé ?

— Je demande bien des pardons a M. le duc et
a madame la duchesse, dit Franz, un peu remis de
son émotion... mais voici ce que cest : & I'instant,
tout en faisant mon service, je me mels 2 regar-
der dans la premiére cour, & travers les carreaux...
voila que j’apercois le concierge : il était sorti de
son logement; Frédéric le chasseur, et Jean le
cocher, causaient avec lui... « Qu'est ce qu'ils font
donc? que j'me dis... il ne fait cependant pas un
temps 4 prendre le frais... » Pour lors, sans étre
curieux j'ouvre la croisée et j’avance la téte...;
qu'est-ce que j'apercois?... la grande porte ou-
verte, et tout auprés une jeune personne voulant
faire entrer un ouvrier qui s’y refusait i toutes
forces...; au méme instant, j'entends Frédéric
et Jean qui s'éerient tout joyeux : « Mamzelle
Marie ! mamzelle Marie !

— Marie! s'éeria Louise en se levant avee vi-
vacité.

— Marie! répétérent, en suivant le méme mou-
vement, le duc, Lucien et M. Bassett.
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La duchesse s'était déja élancée dans la galerie
dont les fenétres donnaient sur la premiére cour
de I'hétel ; Pune d’elles était restée ouverte... elle
y courut...; ses yeux alors sé rencontrérent avec
ceux de Marie : la jeune fille poussa un cri de
joie, et, franchissant 'escalier avec les ailes de la
reconnaissance , une seconde aprés elle tombait
aux pieds de la duchesse, qui la releva pour la
presser contre son sein.

Nous renoncons & rendre cette scéne. Les pa-
roles sont impuissantes a4 peindre les grandes
joies du coeur; P'éerivain a rempli sa tiche lors-
qu’il a réussi 4 les indiquer. Accueillje tour & tour
avec la méme effusion par le duc, sa femme et
Lucien, Marie courut ensuite vers M. Bassett, qui
sautillait dans la chambre, cherchant partout &
déposer sa canne et son chapeau afin &'dire
mieux & son aise pour serrer son éléve dans ses
bras.

— Eh bien, mademoiselle Marie, lui dit-il en
la recevant contre sa poitrine, quand reprenons-
nous nos lecons?

La réponse de Marie s'indiqua par un gra-
cieux sourire; son regard, tourné vers la duchesse,
semblait implorer d'elle I'expression de sa vo-
lonté.

~— Modérez un peu votre zéle, mon cher pro-
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fesseur, dit Louise, et laissez i cette chére enfant
le temps d’arriver, de se reconnaitre.

M. Basselt ne se tint pas pour battu.

— Cependant, répliqua-t-il en hochant la téte,
il serait bon, madame la duchesse, de réparer le
temps perdu...

— Allons, je souscris volontiers & votre impa-
tience, répondit Louise : demain, & une heure,
Marie reprendra ses legons...; d’ici 14, nous aurons
eu le temps de causer... Cette chére enfant doit
avoir tant de choses 4 nous raconter, ajouta-t-elle
en s’adressant & Marie et en I’embrassant de nou-
veau. '

Puis la jeune fille regarda avec une sorte d'in--
quiétudedu coté de la porte qui était restée ouverte.

— Que désirez-vous? lui demanda Louise avee
intérét.

Marie baissa les yeux et répondit avec une dis-
eréte timidité :

— Je cherchais Peeters... ; ¢’est lni qui m'a con-
duite jusqu’ici... je crains qu’il ne soit parti, et ce-
pendant j'aurais bien désiré vous le présenter...
car c’est i lui que je dois le bonheur de vous re-
VOIr...; je courais le plus grand danger, et il a
exposé sa vie pour sauver la mienne...

— Mais pourquoi ne vous a-t-il pas suivie jus-
qu’ici ? interrompit M. de Wladimont.
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— Il n’a sans doute pas osé, M. le duc; car jai
eu beaucoup de peine i obtenir de lui qu'il en-
trit jusque dans la cour.

— Que craignait-il? demanda Lucien.

— Peeters a le meilleur et le plus généreux
cceur, M. le comte, répondit Marie, mais il a aussi
des idées bien extraordinaires : j'avais beau lui
parler de la bienveillance de M. le duc et de la
bonté de madame la duchesse, il ne voulail rien
entendre...; & tout ce que je lui disais, il répondait
qu’un homme de son espéce, surtout aprés ce qui
lui était arrivé, n’était pas digne de pénétrer dans
une maison comme celle de M. le duc.

— De quel événement voulait-il parler? de-
manda Louise avec intérét.

— Je nai pu le savoir; quand je le lui ai de-
mandé, il m’a dit que plus tard il me donnerait
des explications; et, m'apercevant que mes ques-
tions lui faisaient de la peine, je n’ai pas voulu
insister.

— Peut-étre n'est-il pas encore parti, dit le
duc en agitant la sonnette.

Franz se présenta.

— La personne qui a accompagné mademoi-
selle Marie est-elle encore dans I'hétel? demanda
M. de Wladimont.

— Oui, M. le duc, répondit Franz; elle cause

20.



dans le vestibule avee Jean et Frédéric, qui Pac-
cableént de questions.

Lucien se leva.

— Ma belle cousine, dit-il en s’adressant i la
duchesse, me permettez-vous de me présenter
comme votre ambassadeur, et d’inviter de votre
part ce brave garcon & venir recevoir nos remer-
¢iments pour son dévouement envers une personne
(que nous aimons tous?

— Vous avez prévenu mon désir, mon cousin,
répondit Louise.

Le comte sortit, et revint peu de temps aprés
trainant aprés lui Peeters, tremblant et agité.

Lucien alla reprendre sa place; Peeters était
resté immobile a la porte : malgré la froidure, son
visage ruisselait de sueur, tant était grande son
émotion.

— Approchez-vous, mon ami, lui dit le duc
avec bonté.

Ces paroles produisirent sur Peeters un mouve-
ment nerveux; sa bouche s'entr’ouvrit, ses dents
claquérent. Louise I'examinait avec un étonne-
ment mélé de compassion. Mulgré sa timidité na-
turélle, qui s’augmentait encore d’une crainte
respectueuse devant sés bienfaitéurs, Marie, tou-
chée de la situation de son libérateur, s"approcha
de lui et le prit par la main pour le faire avan-
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cer : Peeters alors s'ébranla comme une masse
sans viej ses pieds se soulevérent et retombérent
pesamment; puis il reprit son immobilité.

Le due était lui-méme ému en face de cette
prostration dont il ne s'expliquait pas la cause.
Cependant il poursuivit :

—— Marie nous a dit qu'elle vous devait la vie;
que vous avez failli étre victime de votre dévoue-
ment pour la sauver... Cette aimable enfant nous
est bien chére : aussi, madame la duchesse et moi,
serions-nous heureux de vous donner une preuve
de notre sincére gratitude pour votre belle action ;
en attendant, mon brave ami, donnez-moi la main,
que je vous la presse avec cordialité.

Peeters se sentait bouleversé, anéanti.

Le duc de Wladimont, grand par son nom, il-
lustre par ses titres; ses immenses richesses et ses
nobles qualités, était un de ces hommes d’élite
dont le nom s'offre aux gens du peuple entouré
d’un tel prestige, qu'a peine ceux-¢i osent-ils pé-
nétrer jusqu’a enx, méme par la pensée, tant ils
la sentent incapable d’atteindre a la grandeur de
leur position. Et voici que lui, Peeters, pauvre
ouvrier, se croyant obligé, dans son naif préjugé,
de courber devant ses pareils sa téte pesante de
tout le poids d’une grande erreur, ou mieux d’une
grande iniquité sociale, il se trouve tous & coup
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transporté dans I'intérieur de I'un de ces Eldorado
sur lequel le peuple se permet & peine de prome-
ner de loin son regard incertain, craintif. Le voici,
soudain en contact avec cetlle exislence majes-
tueuse, princiére, dont son imagination w'avait
jamais tenté de franchir la distance qui 'en sé-
pare. Voiei que partout, devant ses yeux, i ses
edtés, s'étalent un luxe, une majesté qui le stupé-
fient, I'éblouissent; voici que ses sens, acclimatés
aune odeur de fange et de boue, s'enivrent au sein
d’une atmosphére embaumée. Et il est 1a, lui
Peeters, paria parmi les parias, face a face avec le
maitre de toutes ces splendeurs, le dispensateur .
de toutes ces richesses; il voit la main d’un grand
seigneur s'avancer affectueusement pour presser
la sienne; il s’entend adresser de douces et gra-
cieuses paroles par une jeune femme des plus
belles et des plus nobles du royaume...; aussi
reste-t-il la fixe, pétrifié. En vain un sentiment
instinctif, s’efforcant d’écarter les nuages qui ob-
scurcissent sa raison, lui dit de ne pas rester ainsi
sans agir, sans répondre, sa langue reste glacée.
(C’est qu’une pensée implacable, qui le poursuit
sans cesse, le domine encore en ce moment, et lui
crie qu'il est toujours Peeters le condamné, Pee-
ters flétri par un jugement, et cette pensée étrangle
sa voix, paralyse ses monvements.
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— Eh bien, mon ami, poursuivit le duc, ne
voulez-vous donc pas me serrer la main ?

A ces nouvelles paroles du due, prononcées
avec la plus touchante bienveillance, Peelers,
sortant de sa torpeur apparente, avanga sa main,
qu’il retira aussitét avec un mouvement con-
valsif.

— Non, jamais!... s'écria-t-il; ca serait vous
tromper... et je ne le veux pas!

— Nous tromper! et comment cela, mon ami?
dit le duc d’un ton de plus en plus amical.

— Parce qu'en m’offrant votre main , répondit
Peeters, vous croyez peut-étre la donner i un
homme comme un autre...; mais moi, M. le due,
je suis un malheureux condamné... condamné
pour vol! répéta-t-il en laissant tomber sa téte
sur sa poitrine.

A cet aveu tous les assistants firent un mouve-
ment involontaire : ce mot de condamné, dans
quelque circonstance qu'il soit prononcé, donne
toujours froid au cceur. Cependant le duc se remit
promptement de cette velléité de prévention.

— Vos remords, le repentir que vous mani-
festez, dit-il & Peeters, doivent vous faire trouver
grace devant les honnétes gens; et quelque grande
qu’ait été votre faute...

Peeters releva la téte.
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— Ma faute!... s'écria-t-il; oh! je ne suis con-
pable d’aucune mauvaise action... : mon inno-
cence a été reconnue... mais il était trop tard...
j'étais condamné!...

Le malheureux accompagna ces derniéres pa-
roles d’abondantes larmes qu'il voulait en vain
retenir. Louise avait déja le pressentiment qu’un
chagrin 4cre, terrible, torturait 'Ame de cet
homme : ce qu'elle venait d’entendre, en lui don-
nant l'espérance qu’il était digne de la sympathie
qu’clle ressentait pour lui, éveilla en elle le plus
vif intérét pour son malheur.

— Vous avez di bien souffriv, monsieur? lui
dit-elle de sa voix vibrante de commisération; si
P'épanchement’de vos maux, auprés de personnes
disposées & y compatir peut vous soulager, prenez
un siége et donnez-nous les détails d'un événe-
ment dont vous paraisséz avoir é1€ la victime.
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XVII.

QUEL BST LE GOUPABLE’

Chacune des paroles de la duchesse était retom-
bée sur le cceur de Peetcrs comme autant de
gouttes d’une roste bienfaisante. Louise planait
sur lui de toute la hauteur de son regard divin,
le capon du rivage, entrainé, subjugué, se laissa
tomber sur une chaise qu'au méme instant Marie
était venue placer derriére lui, et tous alors se re-
cueillirent pour I'écouter.

Peeters s'exprima ainsi :

— On appelle communément capons du ri-
vage, les ouvriers du port qui chargent et dé-
chargent les bateaux : ¢’était le métier de mon
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pére, il me le donna; je I'exercais depuis mon
jeune ige, sans que jamais 'on edten la plus légére
faute 3 me reprocher, lorsqu'il y a quatre ans en-
viron , au moment ot je venais de rentrer auprés
de ma mére, avec laquelle jhabitais, car mon pére
était mort, et j'étais le seul soutien de sa vieil-
lesse, on frappa a notre porte : j'allai ouvrir, et
quel fut mon étonnement en reconnaissant le com-
missaire de police de notre section, accompagné
de deux hommes. Malgré moi, sa présence, et sur-
tout son visage sévére, me firent éprouver une
grande émotion; il me parla, et je lui répondis
en balbutiant. ?

" Nous n’avions qu'une armoire et une commode,
il m'en demanda les clefs, je les Ini donnai; ses
hommes et lui se mirent a tout fouiller, & tout
remuer dans nos effets; nous le regardions, moi
avec ébahissement, ma mére en tremblant. Ils
dépliaient et secouaient toutes mes chemises;
c’était dans l'une d’elles que j'avais caché mes
économies, ainsi que ¢’est I’habitude & nous autres
pauvres gens. Sept piéces d’or, qui composaient
mon petit trésor, roulérent sur les carreaux; les
hommes de 'escorte du commissaire les ramassé-
rent et les lui remirent. « D’olt vous vient cet or?
me demanda celui-ci.—Ce sont mes économies, lui
répondis-je. — Vous mentez, » répliqua-t-il. Le
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sang me monta au visage : malgré la vue de
I’écharpe roulée autour de ses reins, je faillis
m’élancer sur Iuni; un regard de ma mére m’arréta.
« Je dis la vérité, M. le commissaire, me conten-
tai-je de lui répondre; d'ailleurs, ajoutai-je,
d’out voulez-vous que cet or me vienne? — Vous
le savez aussi bien que moi, répondit-il, je n’au-
rais pas besoin de vous le dire... 11 vient de la
bourse du patron du bateau que vous avez été voir
hier... Cette bourse lui a été volée, elle contenait
huit guillaumes et quelques piéces de monnaie;
vous avez déja, sans doute, dépensé une piéce
d’or et la monnaie... ces sept autres sont le res-
tant? »

Je pilis... je sentis mes jambes s'affaisser sous
mon corps, ma pauvre mére se couvrit le visage de
ses deux mains et sanglota. Le commissaire
ajouta : « Le patron avait déposé sa bourse et son
mouchoir sur une petite caisse placée dans la
chambre de l'arriére; en ce moment vous éfiez
seul avee lui sur le bateau; il s’absenta un in-
stant, et quand il vint pour reprendre sa bourse ,
elle avait disparu. Yous, vous veniez de partir...»
Le commissaire m’invita ensuite 4 avouer mon
crime pour me mériter, disait-il, I'indulgence de
mes juges; il appela mon refus de 'endurcisse-
ment et il m'ordonua de le suivre en prison...

u 21
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Quand je sortis, ma bonne mére tomba sans con-
naissanee.

Un mois aprés on me conduisit dans le eabinet
d’un juge; celui-ci me dit & peu prés les mémes
paroles que le commissaire; un secrétaire écrivait
ses questions et mes réponses; on me fit signer et
I'on me reconduisit en prison. Quelques jours avant
mon jugement, un avocat, envoyé par ma mére qui
avait mis tous nos effets en gage pour le payer,
vint me trouver : il m’annonca qu'il était chargé de
ma défense et m’invita & m’expliquer franchement
avee lui; je lui dis tout ce que je erus capable
de le convainere de mon innocence; il me quitla
en me disant que mon affaire élait grave, et en
m’apprenant que le surlendemain je serais jugé.
En effet, ce jour-la & dix heures du matin on me
conduisit devant mes juges... Etant assis sur un
banc, entre deux gendarmes, je tournai la téte et
Japercus ma mére qui pleurait dans un coin de la
salle, je cherchai & la rassurer de mon regard...
car je n’avais rien & me reprocher et j'étais ealme...
Javais confiance; je me serais plutot attendu 4 la
fin du monde qu’a une condamnation.

Le président était entouré de deux juges; il
m’ordonna de me lever et me fit un tas de ques-
~ tions auxquelles je répondis de mon mieux sans y
comprendre beaucoup. Aprés eela on fit parler e
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patron du bateau et deux ou trois autres per-
sonnes. Quand tout cela fut fini, un second du
procureur du roi se leva pour parler, et il arran-
gea sur lout ce qui avait été dit par moi et par les
autres une histoire dont je fus moi-méme étonné...
Si mon nom n’avait pas été répété de temps en
temps par lui, j'aurais cru qu'il était question
d'un autre qué de moi... Vraiment cette histoire-
la était si bien faite que je devais paraitre cou-
pable... mais ¢a ne me faisait rien, car j'étais sir
de mon innocence. Par moment je regardais les
juges ; je crus voir que le président et le juge de
droite écoutaient avee plaisir 'histoire du procu-
reur. Aprés lui mon avocat parla bien longtemps
aussi, et il fit une autre histoire toute contraire a
celle du premier. Cette fois il me sembla que
ses paroles ne faisaient pas autant de plaisir
aux deux premiers juges, et, quau contraire,
celui de gauche I'écoutait avec plus d’attention
que la premiére. « Bah! que je me dis, c'est que
I'histoire du procureur plait mieux & ces deux-ci
et celle de mon avocat & celui-la. » Je n’en étais
pas moins toujours tranquille, car je savais bien
une chose, c’est que je n’avais pas volé... et, dans
mon petit raisonnement, je me disais que parce
.qu’on avait pris ou trouvé la hourse du patron,
que j'étais vesté seul un instant sur le bateau, et



- . —

que j'avais mes économies dans ma commode, ce
n’était pas une raison pour me condamner. Rien
ne me paraissait plus naturel que tout cela. C’était
mon idée & moi.

Enfin, les juges se levérent- et chuchotérent
pendant quelques minutes; aprés quoi le président
parla de nouveau a son tour; quand je I'entendis
dire qu'il me croyait coupable du vol et qu’il me
condamnait a trois ans de prison, je sentis ma téte
et mes jambes devenir lourdes comme du plomb...
je navais plus d'idées... plus rien, quoi! j'étais
hébéié...

Ce ne fut qu'a mon retour & la prison que je vis
combien mon sort était affreux... Ma mére était
vieille... pas forte de santé, elle n’avait que mon
travail pour vivre... Mon Dieu! qu’allait-elle
devenir?

Enfin, trois mois se passérent, un jour on me
fit venir au greffe pour m’apprendre que ma mére
venait de mourir!... Elle était morte de misére,
M. le duc, morte de faim !... morte de douleur!

Au souvenir de sa mére, Peeters éprouva une
nouvelle agitation, il s’efforca en vain de refouler
les sanglots qui brisaient sa poitrine. Tous les
assislants avaient écoulé cette partie de son récit
avec une anxiété, un intérét toujours croissants;
la duchesse et Marie avaient les larmes aux yeux.
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En présence de cette grande douleur, tous gar-
daient le silence: il n’y a point de paroles qui
puissent soulager de pareilles plaies.

Peeters, s'étant calmé, reprit son réeit :

— Au profond chagrin qui m’avait accablé i la
mort de ma mére, succéda une insensibilité com-
pléte; je ne réfléchissais plus, j'agissais, je man-
geais, je buvais comme une béte, parce que j'avais
faim, parce que j'avais soif!... en un mot, j’étais
abruti!... Un matin, j’étais en prison depuis un
an, lorsque I'avocat qui avait parlé pour moi, de-
vant le tribunal, vint me voir; sa figure était toute
joyeuse : « Mon ami! s’écria-t-il en m’apercevant,
votre innocence est reconnue... vous allez étre
libre. » Quand je fus revenu de I'émotion que
cette nouvelle me causait, il continua : « Il ya
huit jours, en déchargeant et en vidant compléte-
ment le bateau sur lequel on vous accusait d’avoir
commis un vol, le patron, occupé & faire nettoyer
les soutes, a retrouvé, au fond de celle pratiquée
dans le vaigrage de sa chambre, sa bourse et son
mouchoir... Alors seulement il s'est rappelé que
c'était 1a, en effet, qu'il les avait déposés. Tout
désolé, il est venu me raconter sa fatale erreur;
nous avons fait ensemble les démarches néces-
saires, et maintenant vous allez étre libre. »

Je me redressai, je me sentais fier et soulagé.

21,



«— Ainsi, m'écriaije, on a rendu un second
jugement qui reconnait mon innocence et anéantit
le premier? — Non, me répondit-il, la loi s'y op-
pose, mais des lettres de grice vont vous étre
expédiées. » Puis il s’éleigna.

Etant seul; je cherchai a m’expliquer comment
il se faisait que la loi pouvait bien faire rendre
un jugement qui condamnait un innocent, mais
n'avait pas le pouvoir d’en faire prononcer un
autre qui le fit dlsparaltre quand ensuite I'inno-
cence du condamné était reconnue. Faire grice a
un homme qui n’¢st pas coupable, ¢a n’entrait pas
dans mon idée; aussi je n’y compris rien.

Quelques jours aprés j'étais sorti de prison; je
trouvai facilement de I'ouvrage, car mon métier
est dur, fatigant; pour l'exercer il faut éire
vigou;eux et aimer le travail ; aussi, dans notre
état, on ne chome pas; mais je m’apergus bientot
qué mes propres camarades n’aimaient ni a rire,
ni & boire avec moi; quand j'étais quelque part,
on chuchotait, on parlait 4 voix basse, on me
jetait des regards en dessous; si je voulais sourire
4 une jeune fille, elle détournait la téte; si je
m’approchais, elle s'éloignait. C’est que pour eux
tous il y avait un jugement qui me condamnait,
et il n'y en avait pas qui proclaméii mon inno-
cence. Ils oroyaient comme moi, sans doute,

»
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qu'une grice s'adressait aux coupables et non aux
innocents.

Quand je fus bien convaincu que chacun me
fuyait, je pris moi-méme la résolution de rester
seul pour ne pas m’exposer & un accueil toujours
froid, quelquefois méprisant. Mais il faut que la
solitude ne soit pas non plus dans mon idée, car
le chagrin me gagna; pour fuir cet isolément qui
me tuait, je fréquentai insensiblement les mauvais
lieux; d’abord je souffris moins, car j'y étais traité
d’égal a égal, mais bientdt je me devins insup-
portable & moi-méme... cette confraternité avec
des gens de mauvaise vie m’éclaira sur ma posi-
tion... J'étais resté probe, honnéte, mais cepen-
dant j'étais avili, dégradé!

Maintenant, M. le due, que vous connaissez le
malheureux qui est devant vous, vous compren-
drez ma honte et mon trouble quand je me suis
trouvé tout i coup en votre présence; vous exeu-
serez mon effroi quand j’ai vu votre main s'appro-
cher de la mienne pour la presser.

Chez les belles Ames, les grands malheurs
comme les grandes vertus jettent un vif enthou-
siasme, leur effet est instantané , irrésistible;
avant son récit Peeters n'edt été, pour toutes les
personnes réunies dans'la bibliothéque du duc,
qu'un bon ouvrier, brave, généreux : maintenant
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il leur apparaissait avec la sainte auréole du mar-
tyr qui épanche ses souffrances sans amertume,
du martyr qui sollicite encore de ceux qui I'ac-
cablent un regard de commisération, un sourire
de bienveillance.

— Mon ami, lui dit le duc, pénétré Q'une vive
émotion eten pressantaffectueusementsamain dans
les deux siennes, vous étes un noble ceeur! Vous
avez é1é torturé d’une maniére horrible, mais
maintenant soyez consolé, redressez fierement la
téte, regardez en face la société mais pour lui par-
donner, car c'est elle qui est coupable envers
vous; soyez clément, car elle ne pourra jamais
réparer le mal qu’elle vous a fait. Si quelquefois
encore vous rencontrez du dédain, plaignez et
soyez consolé, car il n’est pas un seul honnéte
homme, & quelque rang qu'il appartienne, qui
ne soit fier de vous accorder son estime et son
amitié.

A cet honorable témoignage de la sympathie
du duc pour son infortune et son beau caractére,
Peeters vit suceéder les preuves les plus expan-
sives de D'attendrissement de Louise et de celui
du comte Lucien, il n’y eut pas jusqu'a 'excellent
maitre de musique qui ne voulut lui payer le
tribut de son admiration.

— Mon excellent et brave ami, vint-il lui dire
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en se placant en face de lui, Bassett est un
vieillard de peu d’importance, mais il peut se
flatter de n’avoir jamais serré de cceur que la main
des honnétes gens; donnez-moi la vétre, et je
pourrai me vanter aprés qu'il n’en aura jamais
été pressé de plus de digne et de plus estimable.

Marie, I'adorable enfant, contemplait cette scéne
avec ravissement; de douces larmes coulaient
joyeusement le long de son visage.

— Eh bien, Peeters, dit-elle avec ’accent d’un
aimable reproche... cependant vous ne vouliez pas
venir!...

Peeters était étouffé par son bonheur.

~— Mamzelle Marie!...\ mamzelle Marie!... oui!...
oui !... murmura-t-il faiblement... Mais le pauvre
Peeters pouvait-il s’y attendre ...

— Merci pour moi, merci pour lui de toutes
vos bontés, reprit Marie en embrassant de son ceil
reconnaissant tous les acteurs de cette scéne;
mais Peeters les mérite bien, car a tout ce que
vous venez d’entendre je dois ajouter que non-
seulement deux fois il a manqué périr pour me
sauver d'un grand danger, mais qu'encore il a
recueilli et protégé ma sceur.....

— YVotre sceur est donc retrouvée? interrompit
vivement Louise. :
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—= Oui, madame la duchesse, répondit Marie,
ma seeur avait été obligée de fuir... hélas! comme
moi... Peeters lui a donné asile, et, comme eit agi
un bon frére, il lui faisait apprendre un état pour
Iui donner les moyens de gagner honorablement
sa vie, lorsqu'une maladie assez grave a foreé ma
sceur d’entrer & I'hopital Saint-Pierre, Hier, Pee-
ters et moi, nous avons été la voir, et, ajouta-t-clle
en s'approchant de la duchesse, en vous présen-
tant mon libérateur je voulais aussi vous demander
la permission d’y retourner bientét et avec lui.

— Oui, certainement... j'y consens trés-yolon-
tiers, s'empressa de répondre madame de Wladi-
mont. Demain, Marie prend une lecon de musi-
que, continua-t-elle, étant loin de se douter de la
position dangereuse de la malade... d'ailleurs, je
désire qu'elle reste quelques heures avec moi...
Ainsi aprés-demain, M. Peeters yous viendrez
la prendre pour la conduire auprés de sa sceur.
Tous deux vous la consolerez en mon nom... vous
lui direz de prendre courage... je me charge de
son avenir, et pour toute reconnaissance je lui
demande d'étre aussi douce, aussi aimable que
notre chére Marie.

Un instant aprés, quand Peeters sortit de I'hétel,
Patmosphére lui parut plus pure, le soleil d’un
éclat plus brillant, la nature plus riante. L’ac-
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» : _cueil qu'il venait de recevoir & I'hdtel de Wladi-
mont venait de déchirer le erépe qui couvrait son
- existence.
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Le récit de Peeters ne force-t-il pas a de grayes
et améres réflexions ? :

D’abord, disons-le, cerécitn’arien d’exagéré, rien
d’invraisemblable; chaquejour I’humanité déplore
des faits de méme nature, dont les conséquences
sont souvent plus terribles, plus épouvantables
encore. Il y auorait & remplir des milliers d'in-
quarto si I'on voulait enregistrer toutes les erreurs
de la justice; on pourrait peupler tout un monde,
8'il était possible de rappeler a la vie les innocents
qui ont gémi dans les prisons ou porté leur téte
sur I'échafaud. -4

n 22
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Les causes principales d’ou naissent ces funestes
effets sont-elles inconnues? — Non sans doute. —
Pourquoi done cette incurie coupable quileslaisse
subsister ?

Quand la condamnation d’un innocenta été pro-
noncée, et qu'ensuite I'érréut a été reconnue, est-
il humainement possible, sinon d’en effacer entié-
rement les traces, du moins d’en atténuer d’une
maniére efficace les désastreuses conséquences? —
Evidemment oui. — Pourquoi encore cette apa-
thie coupable en face du plusgrand crime social?

Ces deux questions connexes sont, a notre
avis, de celles dont la solftion intéresse au plus
haut point la raison et 'humanité. Il faut, nous
le reconnaissons, pour s’élever a leur hauteur,
se placer d'abord sur Te solide édifice d'une vaste
science unie A une conception profonde et &
une longue expérience. Nous ne ‘dévons done pas
aspirer A remplir une si glorieuse tacke : d'ailleurs
cette grande mission ne peut appartenir & an seul
homme.

L'édifice dont nous parlons ‘doit étre I'euvre
des'efforts combinés des plas hautes intelligences;
bormons-nous donc & espérer, 5i jamais on tente de
le construire, qu'on daigneéra ramasser cothinie une
pierre égarée les'observations suecincteés que nous
ont suggérées le jugement de Peeters.
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Prenons pour texte les paroles naives de e
malheureux :

« Si je n’avais pas entendu prononeer plusieurs
fois mon nom , dit-il dans son récit, en parlantdu
procureur du roi chargé de soutenir I'accusation
portée contre lui, jlaurais pensé qu'il s'agissait
d’un autre que de moi... C’était une histoire 4 me
faire croire & moi-méme que j’étais coupable. »

Quelle profonde critique de I'attitude ordinaire-

ment prise par le ministére pubhc devant les tri-
bunaux.

Eclairer les magistrats sur les délits et les
crimes présumés tels, soumis a leur appréciation, .
commenter avec modération, examiner sans pas-
sion les faits A la charge des prévenus :

Tel est le mandat que le ministére public a recu
du veeu de la loi. :

Un examen sage, impartial, conduit en effeta la
vérité; linvestigation passionnée méne A Uerreur.

Exagérer, fausser l'interprétation des faits et
des circonstances qui s'y rattachent, les dénaturer
a force de les tourmenter i I'aide d'un raisonne-
ment spécieux , fouiller dans le ceeur du préyenu,
pressurer ses pensées pour ensuitg en argumenter
contre lui:

Telle est, en fait, sinon en intention, la tiche



S

que, & quelques exceptions prés, les procureurs du
roi semblent s'étre donnée.

Voici le mal; maintenant ol est sa cause?

Essayons de I'indiquer.

Beaucoup de jeunes étudiants en droit & peine
recus  docteurs, entrent dans la magistrature, ce
_corps chargé des plus grandes et des plus difficiles
fonctions, comme d’autres embrassent une car-
riére ou prennent un métier.

Ils apportent I'inexpérience d'un jugement qui
n’a pas encore eu le temps de se former, une ima-
gination fougueuse, une ambition naissante, la ou il
faudrait une profonde connaissance des hommes
et des choses, une raison calme, une pensée sa-
vante, un esprit d’abnégation personnelle en fa-
veur de la vérité.

A peine ces jeunes gens , organes officiels des
intéréts de la société, ont-ils revétu la robe de ma-
gistrat, qu’ils songent tout d’abord A se faire un
‘nom, & établir leur réputation de grands orateurs.
'Ces intéréts sérieux de la justice et de I'humanité
qui leur sont confiés, deviennent bientot entre
leurs mains une affaire d"amour-propre. Chez eux
‘toujours la' forme emporte le fond. Aussi, sans
cesse leur regard est sévére, sans cesse leur parole
fulmine, leur geste menace.

Dans leur ardeur de hatailler du geste et de la
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voix, ils en viennent au point de se persuader que
le tribunal est I'aréne dans laquelle ils sont ap-
pelés & combattre. A leurs yeux, I'avocat célébre
devient I'adversaire redoutable qu'il faut renver-
ver; le prévenu est le prix de la victoire ; les juges
doivent proclamer le vainqueur, et I'auditoire
battre des mains.

Aussi, si vous les voyez aprés le jugement des-
cendre de leur estrade, le front rembruni, Veeil
abattu, n’allez pas croire que leur conviction
souffre de voir un coupable échapper & la vindicte
publique. Si, au contraire, ils dressent la téte, si
leur poitrine saillit, s'ils proménent des regards
satisfails sur toutes les parties de la salle, n'allez
pas vous imaginer qu'ils se réjouissent d’avoir ob-
tenu la punition d’'un outrage fait & la société.
Non, un tout autre sentiment les domine, senti-
ment d’amour-propre décu ou de vanité satis-
faite..

Avec le temps, en raison des luites oratoires
sans cesse renouvelées, cette tendance fait des
progrés effrayants, et parvient enfin a I'état de
chronicité. 14

Qu’aujourd’hui, par exemple, il s'agisse d'un
accusé dont le maintien soit calme, impassible,
ils s’écrieront que c'est du cynisme, de I'endurcis-
sement.

22.



Demain; ap contraire, ils vous diront, a 'ocea-
sion d'un autre dont I'attitude sera émue, autris:’
tée, que c'est ]a crainte d'un chatiment justement
mérité; Apreés-demain encore, & Pégard d'un trei-
siéme qui versera des pleurs, ils soutiendront que
¢’est U'effet d’une conscience agitée par les re-
mords. y

Ainsi de toutes choses, selon eux, les faits les
plus contraires, les sophismes, les plus étranges,
les témoignages les plus hizarres concourent éga-
lement 4 I'évidence de la culpabilité.

Que plus tard, ces esprils égarés viennent A
échapger le siége du ministére public- contre: le
prétoire du juge, comme I’homme ne se dégage ja-
mais entiérement du magistrat, ils apporteront
dans leurs nouvelles fonctions un esprit de pré-
vention que leurs efforts ne réussiront jamais 4
maitriser complétement,

Or, la prévention engendre la partialité, la
partialité fait naitre I'errenr.

Et les deux juges dont parle Peeters, qui écon-
taient avec une attention différente les paroles du

* ministére public et celles du défenseur; avaient
sans doute été procureurs du roi; le troisipme était
évidemment un ancien avecat : car ce que nous
avons dit des hommes qui ont mission de soulenir
P'accusation, peut également sappliquer & eeux



chargés de la défense. Senlement a 1'égard de ces
derniers, les conséquences sont bien moins dan-
gereuses.

Mais si, parmi tant de causes qui contribuent
aux errenrs de la justice, on doit classer en pre-

. miére ligne celles que nous avons tenté d'indiquer,

quels sont les moyens & employer pour les faire
disparaitre?

Nous n’avons pas la présomption: de résondre
cet important probléme. Disons cependant que
notre avis est :

Que les procureurs du roi, méme leurs substi-
tuts, deyraient étre choisis parmi les juges dont
I’expérience et la sagesse serviraient de garantie 4
leur modération; §

Que si le juge est apte a siéger comme organe
du ministére public, e procureur du roi ne peut
étre appelé & remplir les fonctions de juge;

“Que cette mesure devrait étre également appli-
cable aux avocats, car les garanties offertes & la
société, prise en masse, et & ses membres, pris
isolément, doivent étre réciproques; il n'y a pas
de bonne justice possible 1a ou les droits ne sont
pas égaux.

Mais, objeetera-t-on, la magistrature inamovible
serait ainsi interdite 4 des hommes qui se'seraient
distingués par leurs services ou leurs talents, et
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en les privant d'une récompense méritée, ne mé-
connaitrait-on pas & leur égard tout principe
d’équité?

A cela il nous serait facile de répondre :

Qu’une telle considération, spéciale & quelques-
uns, ett-elle d'ailleurs quelque justésse, ne saurait
étre mise en balance avec I'indispensable nécessité
d’employer toutes les mesures propres & assurer
la bonne administration dela justice;

Que d’ailleurs les corps de la magistrature ina-
movible, des membres du parquet et des avocats,
étant: également honorables et haut placés dans
I'opinion publique, il n’y a aucune injustice &
établir entre ces corps une séparation, qui, aprés
tout, ne priverait Jeurs membres d’aucun avantage
réel ;

Qu’au surplus cette exclusion que nous serions
heureux de voir s'introduire, s’arréterait devant la
cour de cassation ; les graves abus que nous avons
signalés disparaissant devant ce tribunal supréme,
dont la mission exclusive consiste a s’occuper de
Pexamen des actes et de la procédure, de I'appli-
cation et de I'interprétation des lois. L’admission
a ce tribunal illustre, composé des jurisconsultes
les plus distipgués, deviendrait pour ces trois corps
une récompense 4 Pobtention de laquelle ils con-
courraient également.
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Mainteuantsienraison de la faillibilité humaine,
la loi est restée impuissante, malgré ses efforts,
a empécher les erreurs de la justice, s'est-elle créé
tout au moins les moyens de les réparer en anéan-
tissant autant que possible leurs funestes effets?

Voyons! Prenons encore Peeters pour point de
départ de notre examen.

Un jugement I'a condamné i trois ans.de pri-
son, pour un vol dont ni lui ni d’autres n’étaient
coupables; cest 1a une erreur judiciaire :

Quelles ont été pour ce malheureux les consé-
quences de cette erreur?

Classons d’abord les peines corporelles, et le
dommage matériel qui en est résulté.

L’arrestation.

Deux mois de prison préventive.

Un an d’emprisonnement aprés le jugement.

Incapacité de travailler pendant quatorze mois,
et conséquemment privation de son salaire pen-
dant ce temps : de 13 impossibilité de subvenir aux
besoins de sa mére vieille, infirme et dont il était
le seul appui...; par suite, la mort de cette malheu-
reuse, mort affreuse, mort de misére et de douleur!

C’est déja bien comme cela.

Mais qu’est-ce en comparaison des tortures mo-
rales que cet innocent condamné a souffertes? Son
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vécit, nous le pensons, en a tracé un tableaw assez
saisissant pour nous dispenser d'en faire I'analyse.

La société est évidemment bien eoupable envers
cet homme : quels moyens la loi lui donne-t-elle
de réparer sa faute et de lindemniser de tout le
mal qu'elle lui a fait?

Est-ce la révision et par suite la cassation de
son jugement ?

Non, ear cette disposition légale qui demlt
étre appliquée dans plns de cent cas différents,
n’en a prévu que trois (1) dans lesquels n’est pas
compris celui-ci.

Est-ce la réhabilitation?

Non, car cette disposition bitarde, insuffisante
dans les différents cas qu'elle prévoit, n'est pas

(1) La révision des jugements n’a lien que dans les trois
cas suivants.

10 Lorsque deux arréts différents ont condamné denx ae-
cusés différents, el que ces arréls sont la preave de, I'iuno-
cence de I'un ou de I'autre condamné.

20 Lorsqu’aprés une condamnation pour homicide, il sur-
vient des indiges suffisants sur Pexistence de la personne
dont la mort supposé¢ a donné lien 4 la condamnation.

50 Lorsque, aprés une condamnation prononcée contre
un accusé, un ou plusieurs des témoins , qui avaient déposé
contre lui, sont poursuivis et condamnés pour faux émoi-

gnage. (Code d'insiruction eriminelle, art, 443, 444 ot 445,
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applicable aux ¢ondamnés en justice ¢orrection-
nelle.

‘Que fait donc ‘alors la société pour ce malhea-
reux qu’elle a si injustement frappé?

Ce quelle faiv, nous le savons déja.

Elle se 1éve, insolente et fidre, et lui tendant une
main dédaigneuse ;'elle lui ‘erie :

« Tu étais innocent, et je t'ai puni; iais qu'it-
potte , je te fais grice!

» Pendant quatorze mois, lés eachots ont retenti
de tes sanglots, de tes cris de rage et de déses-
poir : oublie 1é passé; je te fais grice.

» Je Vai ruiné, j'ai fait mourir ta mére de mi-
sére ‘etde faim+, ‘console-toi, je te fais grice.

» Je vai ‘mis hors la loi, car 'sans cesse, en tous
licux, on peut impunément t'appeler voleur, et si
tu'provoques la punition descalommiateurs, je lear
ai‘fourniles moyens de s’y soustraire, car le juge-
ment qui te'condamne, admis comme preuve’ 16-
gale, les autorise a Uinjurier, a te calomnier. Mais
n’y fais pas attention , car je ‘te fais grice.

» Je vai marqué au front d'un signe ineffacable
de réprobation. Chacun ‘te méprise, fuit A ton ‘ap-
proche : allons, gémis, courbe-toi et bénis ma clé-
mence, ‘car je te fais grace! »

Cela fait pitié! nous nous reprenons cela fait
horreur!
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A quoi donc sert cette longue paix que la Pro-
vidence semble avoir imposée aux peuples comme
un moyen bienfaisant pour guérir leurs plaies in-
térieures?

Pourquoi, lorsque touty convie, ne remplagons-
nous pas nos lois barbares, iniques, par des lois
rationnelles, humaines et mieux en rapport avec
Pesprit du siécle?

D’ou vient cette coupable indifférence en pré-
sence des grands besoins du peuple?

Voulez-vous le savoir?

Transportez-vous au milieu de cet édifice d'une
assez belle architecture, qui a re¢u le nom pompeux
de palais de la Nation; pénétrez dans une destribu-
nes réservées au public, et 1a regardez a vos pieds:
voyez-vous dans cet hemicycle ces hommes qui s’y
agitent sans dignité, sans noblesse? eéntendez-vous
leurs voix qui s’y croisent de toutes parts parlant
un langage lourd, incorrect, sans énergie, sans
pensées généreuses.

Ces hommes, ce sont les représentants de la na-
tion. Est-ce lavolonté du peuple qui les y a appelés?
la loi répond affirmativement, mais la loi fait un
mensonge. Tels sont la de par Dintrigue, la cor-
ruption ou I'influence de position. Aussi mainte-
nir, améliorer, perfectionner les lois et les institu-
tions, ce n'est point leur affaire. Industriels,
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financiers, commercants avant tout, les questions
de droits difféventiels, les canaux, les chemins de
fer, tout ce grand bagage enfin de I'agiot réunit
leurs sympathies, provoque leurs soins et leur ten-
dresse égoiste.

La masse pauvre souffre, mais que leur importe?
cela ne les regarde pas, eux ils sont riches. Sou-
vent la loi confond dans ses injustes rigueurs I'in-
nocent et le coupable, que leur importe encore ?
ils sonta I’abri de ses injustices; car si une accusa-
tion s'éléve timidement contre eux, c'est que déja
ils sont trois fois coupables. :

Voici pourquoi et comment le bien reste sta-
tionnaire et le mal s’aggrave.

Voici pourquoi et comment un peuple, plein de
séve et de vigueur, gémit, s'étiole et tend 2 dégé-
nérer, miné par les passions égoistes d’une faible
minorité et entouré du faux éclat d’institutions,
prétendues généreuses et libérales.

Maintenant poursuivons.

Au lever du jour qui suivit celui ou il venait de
recevoir a I'hotel de Wladimont un accueil aussi
consolant, Peeters se rendit sur le port pour s’y
livrer 4 ses occupations ordinaires. Les longues
heures de son travail lui parurent courtes et lé-
géres, car le souvenir des paroles du duc, en ne le
quittant pas un instant, activait ses forces et

n 23
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. triplait son ‘énergie; aussi eat-il pu compter un
jour de bonheur réel dans sa vie., 'si trop souvent,
hélas! ses pensées se reportant 4 1'hépital Saint-
Pierre, 'ne se fussent arrétées sur la grave et dou-
loureuse maladie dont Trinette était affectée; ‘et
cependant, quoique ses illusions sur sa santé ne
fussent pas ‘portées au méme degré que cellesde
Marie , il était loin de croire au danger réel dont
la jeune malade ¥tait menacée.

Ce jour-1a, contre son habitude réguliéredepuis
I'entrée 'de Trinette & Thopital, il n'interrompit
pas son travail au milien de la journée pour aller
Ia 'voir, car il se croyait maintenant dans 1'obli-
gation de ne pas renouveler ses visiles sans étre
accompagné de sa sceur, et ce n'était que le len-
demain que la ‘duchesse elle-méme avait fixé
I'heure ‘4 laquelle il devait venir & I'hotel de
Wiadimont pour y'chercher Marie.

Mais le lendemain, quand il se leva, wn poids
énorme pesait sur sa poittine, et lorsqu’il s'inter-
rogea pour's'én expliquer la cause, il s'avoua que
cette oppression était Peffet d’une sorte de re-
mords de n'étre pas allé la‘veille & 'hopital pour y
rendre savisite journaliére, et tandis qu'il se diri-
geait 'vers le liea de son 'travail , /il 'se sentit saisi
d’un funeste ‘pressentiment. ‘Ce pressentiment
s'acerut avecles heures; et Torsque midi sonna il
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fut entrainé malgré lui vers ’hdpital Saint-Pierre.
« Je vais toujours la voir, se dit-il en y entrant,
et aprés je serai plus tranquille pour aller cher-
cher mamzelle Marie. »
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XIX

UNE SALLE DANATOMIE.

Nous voici de nouveau i I'hépital Saint-Pierre.

Au fond du corps de bitiment dans lequel se
trouve la salle Sainte-Anne, une petite porte pla-
cée a droite de I'escalier communique 4 une cour
assez vaste, mais d’un triste aspect; en traversant
cette cour, on arrive i un terrain vide, spacieux,
sans arbres, sans culture; seulement i gauche
quelques cyprés cachent a demi une petite
porte peinte en vert sombre; cette porte donne
accés dans une piéce basse, étroite, obscure, ap-
pelée chambre des morts ; c'est dans cette piéce
que sont déposés les cadavres nombreux fournis

23.
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par les différentes salles de ce refuge du pauvre.
En passant devant cette porte, déja le ceeur se
resserre, le frisson pointille les chairs.

Un'peu plus loin, sur le méme cété, on pénétre
dans un corridor; A sa gauche il existe une autre
porte : quand elle s'ouyre, I'homme étranger au
spectacle qui alors s’offre 4 sa vue, sent ses genoux
fléchir, ses cheveux se dresser sur sa téte, ses
dents claquer : il est dans la salle d’anatomie.

Hic IN MORTE VITA QUERITUR.

Ces mots, écrits en gros caractéres au fond, sur
le mur, semblent y avoir été tracés pour calmer
la pensée et consoler le regard , qui se trouvent -
tout & eoup face & face avec cing cadavres étendus
sur autant de tables longues, étroites et légére-
ment inclinées. Une sixiéme table est restée libre.

Ces tables, sur lesquelles de larges taches d'un
sang noir se confondent avec une couche d'une
peinture d’un rouge foncé, longent les murs,
placées a égale distance 'une de 'autre.

En ce moment un jeune chirurgien est debout
aoprés de la premiére table du ¢6té droit; ses
mains parcourent le corps qui y est étendu pour
s'assprer, au moyen de quelques mouvements de
flexion et d'extension que la rigidité cadavérique,



de nature & contrarier I'opération qu'il prépare, a
entiérement cessé, La peau qui recouvrait le ster-
num du cadavre, incisée sur tout le trajet de la
ligne médiane, retombant en lambeaux de chague
coté, permet i son regard. d’étudier I'admirable
mécanisme des organes de la respiration et de la
circulation.

Bientot il glisse I'indicateur de la main droite
entre les principales artéres, puis dégageant et
isolant 'aorte, il passe derriére cette artére voi-
sine du ceenr deux cordons pour la soulever et la
fixer ensuite sur un tube qu'il y introduit.

A son appel, le garcon de salle lui apporte une
matiére colorante, liquide, mélangée de suif, de
¢ire, de résine de térébenthine etde blen de Prusse,
etalors Je jeune chirurgien proogde al'injection des
artéres, opération préparatoire de leur dissection,

Ala table suivante, un second chirurgien goulgve
d’'une main la téte d’'un cadavre, de autre il lui-
coupe les cheveux; pnig & 'aide de son bistouri,
pratiquant sur le erine deux ingcisions, I'upe cru-
ciale, 'autre transyersale, il rabat les lambeaux,
Le erdne étant ainsi mis 2 déconyert, il saisit un
marteau ; ses coups, dirigés ayec méthode, en bri-
sent circulairement toutes les partiés osseuses,
Lorsque le cerveau apparait, humide, sagitant
dans -son enveloppe; il le retive avec soin et le
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dépose prés de lui, dans un vase rempli d'un
mélange d'eau et d'acide nitrique.

Il attend alors Veffet de la dissolution, qui en
donnant de la fermeté i cette partie qu'il se pro-
pose d’examiner, lui en rendra I'étude plus facile.

A la premiére table 4 gauche, un troisiéme ana-
lyse sur un vieillard la structure du cceur, celles
du poumon et de I'eesophage.

Ala seconde table du méme c6té, un quatriéme
étudie la dissection des nerfs sur le corps décharné
d’un jeune enfant, pauvre créature qui semble
n'avoir vu le jour que pour venir payer son tribut
a la science.

Le cadavre d'une jeune femme git intact sur
la cinquiéme table : un éléve interne, debout
prés de la téte, vers laquelle il tourne de temps a
autre un il attristé, examine et prépare 'ses
instruments.

Iei C’est un squelette desséché; de chaque coté
des baquets & moitié remplis d'une eau rougeitre,
dans laquelle se baignent des intestins, des tissus
et des membranes. —Plus loin, ¢’est le tronc d’un
corps humain séparé de ses membres; ce sont les
membres eux-mémes), pour la plupart incisés et
dépouillés de leur peau.

Ce sont encore des rubans de chair, des muscles,
des viscéres, des parties osseuses mises 4 nu, des
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yeux macérés, putrifiés : toutes préparations des-
tinées a I'étude.

Un jour large, vif, éclaire cette scéne saisis-
sante; ses rayons tombent en plein sur les cada-
vres, dont le visage livide, bleudtre, est encore
empreint des grimaces de I'agonie.

Au milien de cette atmosphére cadavérique,
tandis que les scalpels déchirent les chairs, que
le marteau brise les crines, que la scie gémit, en
pénétrant dans les os, des voix jeunes, vives,
animées, échangent des facéties, racontent les
propos du jour, disent de joyeuses et burlesques
plaisanteries, toujours accueillis par d’'unanimes et
bruyants éclats de rire. 4

Cette attitude gaie, frivole devant un si lugubw‘
spectable, dénotait-elle chez ces jeunes gens I'en-
durcissement et le cynisme ? Nous ne le pensons
pas : c’était plutdt le résultat de la légéreté, de
I'insouciance ordinaires a leur 4ge; mieux peut-étre
de la forfanterie, d'une affectation d'insensibilité,
qu’ils n’eprouvaient pas. L’esprit et I'eil habitués
A laspect des objets les plus hideux finissent,
il est vrai, par les contempler avec indifférence.
Mais n'y aurait-il pas lieu de désirer que ces élans
de gaieté, ces conversations futiles, quelquefois
peu décentes, communes a tous les amphithéitres,
fussent remplacés par un maintien plus sérieux,
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plus digne? La science y gagnerait et le respeet di
aux morts ne serait pas violé.

Un nouveau personnage venait d'entrer et était
allé s’asscoir auprés d’un poéle en fonte placé
dans le milieu de la salle. Etendu nonchalam-
ment les mains dans son paletot, les jambes croi-
sées I'une sur Iautre, il regardait, en sifllant, les
mille variétés de petites flammes produites par la
combustion de la houille.

— Tervooren, as-tu un cigare? lui cria I'éléve
chirurgien, occupé i préparer la dissection des
artéres. ]

Tervooren, I'un des lionceaux que nous con-
naissons déja, tira un étui de sa poche et, allon-
geant le bras du coté de 1'éléve qui venait de faire
un appel a sa générosité :

— Tu peux bien te déranger pour venir le
chercher, lui répondit-il.

Piett, ainsi se nommait le quéteur, de cigares,
franchit d’un saut la distance qui le séparait du
poéle et plongea sa main dégouttante de sang
dans I'étni A cigares.

~ Sapristie! fit Tervooren en se retirant vive-
ment en arriére, tu vas me le tacher! es-tu sale!

Piett cependant avait en le temps de s'emparer
d'un ocigare. I
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— Peste ! tu fais bien la petite bouche, répon-
dit-il en le portant i ses lévres, tuas tort, vrail,.,
tu ne sais pas ce qui est bon; fumer un cigare
trempé dans le sang... boire dans un crime, ce
sont deux jouissances...

— Que Brillat-Savarin ne mentionne pas dans
sa Physiologie du gout, interrompit le jeune
chirurgien, qui restait tonjours inactif auprés du
cadavre étendu sur la cinquiéme table.

— Aussi, reprit Piett, ai-je toujours pris en
grande pitié ce prétendu gastronome doucereux
et sucré. Ah ca, mon cher Mauroy, continua-
t-il en s'adressant & I'éléve, son interrupteur, -
laissons un instant de coté ce fade épicurien,
et explique-moi pourquoi (u restes depuis trois
quarts d’heure planté sentimentalement devant
ton sujet (1)... on dirait, parole dhonneur, que

. tu lui fais les yeux doux.

— 1l en est bien capable, s’écria Tervooren.
Au surplus, je I'approuve, c’est bizarre, mais c'est
poétique.

Le front du jeune chirurgien se rembrunit, il
ne put retenir un soupir. Les cinq éléves éclatérent
de rire.

(1) Nom que I'on donne aux corps destinés a la dissection.
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— C’est magnifique! c'est choknosoff, parole
d’honneur, reprit Piett, allons, Mauroy, a genoux,
eten avant la déclaration, ce sera curieux.

— Messieurs, interrompit Mauroy d'un ton pé-
néwré, vous avez tort de plaisanter a I'occasion
de cette jeune fille... C’est presque un sacrilége.

— Maauroy, tu nous insultes... fit Tervooren.
Allons, prends ton bistouri et alignons-nous.

— Vous étes bien disposés i rire, messieurs,

. reprit Mauroy, mais si comme moi vous connais-
siez I'histoire de cette malheureuse, peut-élre
cette disposition changerait-elle...

— Une histoire! fameux, interrompit de nou-
veau Piett, conte-nous-la, Mauroy, et ce soir je
paye un bol 2u Café sunisse.

— Qui, oui! I'histoire! criérent en cheeur tous
les éléves.

— Je veux bien satisfaire a votre désir, répon-
dit le jeune chirurgien, sivous me faites la pro-
messe de cesser vos plaisanteries.

— Nous le jurons! s'écriérent-ils tous en éle-
vant au-dessus des cadavres leurs mains rouges de
sang.

Mauroy poursuivit.

— L’histoire de cette malheureuse est au reste,
bien simple et cependant bien lamentable (1).
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Cette jeune fille était ouvriére, et d’une beauté
remarquable, comme nous pouvons le voir encore
malgré ses traits décomposés et livides. Jusqu'a
dix-sept ans elle avait vécu heureuse auprés de
sa meére infirme qu'elle soutenait du produit de
son travail, lorsqu’'un jeune homme, un dandy,
un lion du jour, que vous connaissez tous, mais
dont je tairai le nom par des considérations
personnelles, la rencontra le soir & la sortie de
son travail. Cette infortunée était jeune, elle était
belle, il résolut de la:posséder. Le lion avait de
grandes maniéres , une figure agréable, la parole
persuasive, il plut a la jeune fille : cependant
trois mois se passérent sans qu’il réussit dans son
coupable dessein, car chez cette malheureuse la
sagesse était encore plus forte que son amour.
Fatigué de I'inutilité de ses tentatives, le lion eut
recours a une femme infime dont il savait toute .
I'habileté a remplir les missions de la nature de
celle qu'il lui confia : ce que I'amour n’avait pu
faire, les insinuations, les conseils perfides de
cette femme 1’accomplirent, la jeune fille fat sé-

(1) Cette histoire n'est point une fable, clle nous a été ra-
contée auprés du cadavre de la victime par le chirurgien qui
a bien voulu nbus accompagner lors de la visite toute récente
que nous avous faite & ’hopital Saint-Pierre.

u 24
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duite et devint mére. Aussitot son séducteur
I'abandonna. Désespérée; la malheureuse edt at-
tenté 4 ses jours si eélle n’edt senti le besoin de
vivre pour sa mére infirme, pour I'enfant qui allait
naitre : elle entra donc & la Maternité poury faire
ses couches; elle y gagna le typhaus, et mit au jour
un enfantmort.Un mois aprés, étiolée, languissante,
elle retournait aupreés de sa mére.pour recevoirson
dernier soupir. Dans sa douleur de se voir seule
au monde, déshonorée, abandonnée de tous, elle
fut bientét atteinte d'une phthisie pulmonaire...
elle est entrée a cet hopital et maintenant voici
son cadavre! »

Quand le jeune chirurgien eut cessé de panler,
il se fit, parmi les éléves, un moment de silence,
causé pplutét par 'embarras de savoir comment ils
accueilleraient cette hisloire que par 1'émeotion
qu'elle leur produisait.

_Tervooren, qui continuait de se dandiner sur sa
chaise, fut le premier 4 reprendre la parole.

— Javoue, dit-il en se caressant le menton,
que ce récit est touchant; mais, aprés tout, il faut
convenir qu'on serait fort embarrassé s'il fallait
garder sur les bras toutes les maitresses que I'on
est susceptible d’avoir... Quant & moi...

— Tervooren, tais-toi! interrompit Piett en lui
placant sa main toute fangeuse sur la bouche.



— Pouah! fit Tervooren en erachant a terre
avec dégont. ’

— Tais-toi, répét:i Piett, car maintenant cette
jeune fille m’intéresse; et pour preuve, ajouta-t-il
en courant vers le cadavre, je veux lui couper,
pour en faire une relique, une méche de cheveux,
un orteil ouw une phalange quelconque, je n’y tiens
pas; jaime le sentiment... c’est mon fort!

Mauroy I'arréta par le bras.

— Vous m’aviez tous promis de cesser vos plai-
santeries, dit-il d’ua ton sévére.

Piett retourna i sa place.

— C’est juste, répondit-il; j'ai promis de plus
de payer ce soir un bol de punch, et je tiendrai
ma parole.

— Dis donc, Mauroy, fit Tervooren qui ache-
vait de s’essuyer les Iévres, connais-tu le nom de
cette femme dont le héros de ton histoire s'est
servi pour adoucir cette jeune fille?

— Bravo! s'écria de nouveau Piett, le gredin
veut commettre une seélératesse et nous procurer
un nouveau sujet de sa main. Tervooren, au nom
de la science, jé te vote une prime!... donne-moi
un cigare...

— Laisse donc Mauroy me répondre, fit Ter-
yooren en tirant une seconde fois I'étui de sa

poche.
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— Je ne connais que son sobriquet, avait ré-
pondu le jeune chirurgien, il est digne d’elle.....
la Tantje!

— La Tantje! répéta Tervooren avec étonne-
ment; n’habite-t-elle pas la Cour-aux-Seigles?

— C’est en effet, répondit Mauroy, le repaire
de cette coquine... Est-ce que tu la connais?

— Je m'en doutais, poursuivit Tervooren sans
répondre directement A cette question; ¢'est vrai-
ment  curieux, parole  d’honneur! Messieurs,
ajouta-t-il en dirigeant sa main vers le fond de la
salle, vous voyez bien cette table vide?

— Nous la voyons; aprés? fit Piett en allu-
mant son cigare.

— Eh bien, continua Tervooren, dans un in-
stant cette table va recevoir le cadavre de la pro-
pre niéce de cette femme; c’est mon sujet, il est
la dans la chambre des morts, je I'attends depuis
une heure.

— Sa niéce! quel étrange rapprochement! fit
Mauroy. :

— Oui, messieurs, sa niéce, reprit Tervooren...
Trinette, la petite chanteuse des cabarets... tout
Bruxelles ne connait que ¢a.

—Je ne la connais pas moi, interrompit de
nouveau Piett. Bon! encore une histoire... et un
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bol de punch, ca fera deux pour deux. Celui-ci,
c'est Mauroy que le payera.

Tervooren poursuivit :

— Un ouvrier, un capon du rivage, je crois,
I'avait recueillie, et quand elle tomba malade , il
la conduisit lui-méme a I'hépital, ol depuis il
venait réguliérement la voir tous les jours, c’est la
sceur de la salle Saint-Anne qui m'a donné ces
détails.

— La sceur Sainte-Anne ... interrompit encore
Piett. Gueugueuz de Tervooren, je parie qu'il lui
faitlacour... Peste! c’est qu'elle est jolie la sceur...
Excusez! plus que ¢a d’amour!

— Allons! pas de bétises ,*fit le lionceau cara-
bin avec un sourire de suffisance.

— Continuez, Tervooren, demanda Mauroy avec
intérét.

— Avant-hier, dit le lionceau, I'ouvrier est venu
selon son habitude, mais cette fois accompagné
de la sceur de Trinette, que I'on dit fort jolie,
J'ajouterais trés-sage, si je croyais a la sagesse des
femmes...

— Bravo! fit I'incorrigible Piett, le loustic
carabin : Feliz qui potuit mulieris cognoscere
virtutem... Tervooren, donne-moi un cigare.

Cette fois Tervooren fit la sourde oreille, et
continua :

24.



—1Ine heure aprés leur départ, Trinette rendait
le dernier soupir.

— Quelle était sa maladie? demandn de nou-
yeau Mauroy.

—-Elle est entrée a I'hopital pour une inflamma-
tion qui 8'était déclarée dans le bas-ventre, répondit
Tervooren; maiselle aussi est morte d'une phthisie
pulmonaire qui la minait depuis longtemps, carde-
puis longtemps elle était horriblement tourmentée
par sa tante, qui, chaque soir, la battait et la ca-
ressait tour a tour, selon que le produit de sa jour-
née avait été satisfaisant, Hier, quand on est allé
pour apprendre & cette femme la mort de sa niéee,
et lui demander si elle voulait qu’on lui rendit son
corps, elle a répondu tranquillement qu'un cada-
vre ne pouvant lui étre bon a rien, on pouvait bien
le garder. Mais la sceur Sainte-Anne, qui avait
pris en affection cette petite Trinette, espére
toujours que sa sceur ou le capon du rivage vien-
dront réclamer son corps. Avant-hier, ce dernier
a failli & son exactitude ordinaire, il n’est pas
venu... Aujourd’hui la sceur I'attend toujours, ce-
pendant, si & midi il n’est pas arrivé, le corps sera
transporté ici.

A ces derniéres paroles de Tervooren, Piett tira
vivement sa montre.

— Il est une heure cing minutes! s'écria=t-il ;
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un cigare pour la bonne nouvelle.,. Cette fois, pour
fouiller dans I'étui, je me lave les mains...

Il n’avait pas achevé que la porte s'ouvrit ; deux
hommes entrérent portant un cadavre nu, étendu
sur une civiére. Au bruit qu’ils firent, en entrant,
tous les éléves tournérent vivement la téte de leur
coté.

— (C'est mon sujet, s'écria vivement Tervooren.

Piett courut vers la civiére.

— Voyons, dit-il, comment lanature I'avait fice-
lée, cette petite chanteuse de cabaret.

En un instant le corps inanimé de la malheu-
reuse Trinette fut entouré des six jeunes gens; tout
i coup apparut a la porte, restée ouverte, Peeters,
précédé de la sceur Sainte-Anne. Sur son visage,
plus livide que ceux des six cadayres réunis dans
la salle, flamboyait un regard ardent, fiévrenx.

A la vue des bras couverts de sang et armés
d’instruments de chirurgie, qui se promenaient
sur le corps de Trinette, qu'il venaitde reconnaitre,
un sourd rugissements’échappa avectant de force de
sa poitrine qu’on edt dit qu'il en brisait les parois.
Quand il s’approcha, sa douleur parut si terrible,
son regard si menacant, que lous se reculérent par
un mouvement involontaire. La  douce parole de la
seeur Sainte-Anne était seule capable d’arréter les
puissants effets de cette grande agitation.
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— Mon ami, luidit-elle en recouvrant le corps
de Trinette d’un linceul qu’elle tenait plié sur son
bras, allez tout faire préparer pour son enterre-
ment : c’est moi qui lui ai fermé les yeux, c’est
moi qui I'ensevelirai.

Docile & cette voix amie, Peeters s'éloigna pour
exécuter I'ordre qu’elle venait de lui dicter. Quand
il fut dans’la rue, malgré le sentiment d’horreur
qui le saisissait encore, ses pensées se reportérent
vers Marie. Se rappelant alors que I'heure allait
sonner ou il devait la prendre pour venir avec elle
visiter celle qui n’était plus, il se dirigea vers
I’hotel de Wladimont, afin d’annoncer a la jeune
fille qu'elle avait vu sa malheureuse sceur pour la
derniére fois.

Quand il entra dans I'hétel , le due, prét a sor-
tir, montait dans sa voiture; Peeters courut vers
lui :

— Morte ! monsieur le duc, s'éeria-t-il; morte!
la pauvre Trinette!

— La sceur de Marie! fit le due, frappé de cette
triste nouvelle. Mon ami, ajouta-t-il, confiez-nous
le soin de lui apprendre ce malheur; et tirant une
bourse qu'il placa dans la main de Peeters, il
continua : Prenez cet or au nom de Marie... al-
lez et faites que les derniers devoirs soient rendus
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4 sa sceur d'une maniére cenvenable... qu'une
pierre soit placée sur sa tombe.

Quelques minutes aprés, la duchesse, conster-
née, abattue, se dirigeait vers le cabinet d’études
de Marie. En ce moment, la jeune fille achevait
de prendre sa lecon de musique; quand Louise
entra, sa voix, qui s'élevait pure et mélodieuse, au
grand ravissement de son maitre, §'arréta tout a
coup.

— M. Bassett, dit la duchesse, cherchant en vain
acalmer son émotion, un grave événement m'oblige
a vous prier de cesser immédiatement la lecon de
cette cliére enfant...; j'ai besoin qu'elle vienne
avee moi.

Et prenant par la main Marie, restée muelte,
interdite devant ces paroles qu'elle ne pouvait
s'expliquer, elle la conduisit en silence jusqu’aun
milieu de son oratoire. La, lui indiquant de la
main un prie-Dieu, elle lui dit :

— Mon enfant! encore du courage! encore de
la résignation !... Agenouillez-vous et priez Dieu
pour votre sceur-...

— Ma sceur?... s'écria Marie toute tremblante.

— Priez Dieu, répéta la duchesse, pour qu'’il
recoive son Ame dans le ciel!

Marie tomba a genoux, les mains jointes; son



regard angélique s’éleva suppliant vers le eiel , et
d’abondantes larmes baignérent son visage.

La duchesse, debout auprés d’elle, contemplait
sileneieusement cette sainte et touchante douleur.
Soudain elle fut interrompue par Parrivée inatten-
due du secrétaire de M. de Wladimont.

—— Mille pardons de mon indiscrétion, madame
la duchesse, lui dit celui-ei d’une voix agitée; un
motif grave a pu seul me décider a venir vous dé-
ranger jusqu’ici.., M. le chevalier de Bleeden vient
de se présenter & I'hétel : il sollicite 'honneur
d’éwre introduit auprés de vous.

A ce nom, Louise tressaillit involontairement ;
mais, maitresse aussitét de cette émotion passa~
gere, elle répondit au secrétaire d’une voix ferme :

— Invitez M. de Bleeden 2 attendre un in-
stant dans le grand salon; je vais me rendre de
suite auprés de lui,

Le secrétaire s'éloigna en s'inelinant. Louise,
jetant alors un dernier regard de bienveillante
compassion sur sa jeune protégée, se redressa,’
fiére et imposante, pour aller recevoir le chevalier.

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE.
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