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A NGOSs LECTEUBRS

La Revue Littéraire Indépendante ayani élé créée dans le but
de publier les wuvres inédiles des auteurs connus el non connus,
nous prions instamment ceuz—ci de bien vouloir se meltre en
relations directes avec nous :

A Geneve :  Direction et Administration, 19, route de Carouge.

A Paris : M. Georges Estienne, correspondant général,
29, avenue de Séqur. — Dépot pour la vente :
Librairie Sevin, 8, boulevard des Italiens.

A Bruxelles : MM. Franz Wiener et Robert Sand, correspondants
générauz, 50, rue Juste—Lapse.

A Florence : M. Masini Otello, correspondant général, 19, via
Ponte all’ asse.
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NOTRE BU

Un grand journal francais demandait ré-
cemment A& ses lecteurs de lui envoyer
200 lignes sur des « impressions de voyage »,
s’engageanl & imprimer le sujet le mieux
traité. Le méme journal nous avoue qu'il
regut plus de quinze cents articles, dont beau-

coup, ajoute-1-il, élaient dignes de voir le .

jour.

Que devinrent alors les 1499 articles re-
fusés?

Beaucoup reprirent sans doute le chemin
du tiroir d’ott ils étaient momentanément
sortis, & moins que ce ne soit celui du
panier. :

Combien d’ceuvres sont dans ce cas-1a?
De quelle facon doil donec 8’y prendre un

frais de I'édition ?
édités aujourd’hui dans ces conditions-la.

Le journal. — Mais tout journal se com-
pose d’une coterie, qui danse en rond el qui
ne permet & nul intrus d’entrer dans la danse.
Certes, vous y passerez bien quelques infor-
mations, quelques actualités, mais ce n’esl
pas de la littérature. Et puis, loul journal a
un mot d’ordre, et si vous n’éles pas affilié,
vous frapperez en vain 4 la porte. Enfin, si
vous réussissez A [faire recevoir un article,
celui-ci sera souvenl tellement éeourté, rvevu,
corrigé, « tripatouillé », que vous ne reconnai-

- trez plus vous-méme ce cue vous avez éerit.

auteur inconnu, ou connu, qui veut se faire °
. lois tous les mois, par exemple. Elle recoit
: de la copie dix fois plus qu’il ne lui en faut,
. de telle sorte que, st vous avez la bonne for-

Le livre. — Pour publier un livre, il faut
sadrvesser & un éditeur, lequel ne prendra -
pas la peine, le plus souvent, de lire volre :
ouvrage, et vous répondra invariablement
. sion de croire qu’il suffisait de penser et

imprimer ?
Trois moyens sont & sa porlée : le livre,
le journal, la revue.

(ue ce n’est pas son genre, (Uil est encom-
bré, que ce genre d’ouvrage (n’imporle le-
quel) ne se vend pas, et finira par vous
mettre le marché en main : « Faites-vous les

. d’écrire

La revue. — Oui, celle-ci est plus abor-
dable. Mais la revue a un grand inconvé-
nient. Elle ne parait que rarement, une

tune d’étre publié, ce sera une fois lous les
six mois ou tous les ans.

Voilad ce que savenl, aulanl que nous, et
mieux que nous, lous ceux qui ont en lillu-

pour se voir imprimer! Hélas!
combien loin de la coupe aux lévres!
[Is ne se doulaient pas, les malheureux,
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que créer est la vraie jouissance inlellec-
Ltuelle, mais (ue vouloir faire voir le jour &
ses productions, c’est entreprendre un tra-
vail surhumain, c’est s’engager (ans un
laboricux chemin de croix, ot l'on laisse
souvent un peu de sa dignité et de son
amour-propre pendant le trajet! '

La Revue littéraire indépendante de Genéve
sadresse aux littérateurs, jeunes ou vicux,
connus ou inconnus, et leur dit : « Nos co-
lonnes vous sont ouvertes pour vos contes,
nouvelles, impressions de voyage, études,
poésies, etc., i condition, bien entendu, que
ces ouvrages ne soient pas trop longs, (u’ils
soient c¢erits en une bonne langue, (u’ils
présentent un intérét réel pour le public. Et
comme nous ne limitons pas les dates de
nos tirages, nous pouvons wvous publier de
suite, sans vous faire faire antichambre de
lonys mols.

En résumé, notre but est double :

1o Intéresser le public en publiant sans
cesse un choix de productions nouvelles ei
originales ;

2 Faciliter aux auteurs les moyens d’étre
lus, sans passer sous les fourches caudines
des éditeurs, bureaux de rédaction, ete.

Toutes les demandes de renseignements,
imanuscrits, correspondances, etc., devront
étre adresses aux bureaux de la rédaction et
administration, 19, route de Carouge, &
Genéve, ou & nos correspondants généraux.

LA REDACTION.

EN CATALOGNE

Une visite @ M. I’abbé Jacinto Verdaguer

Venir en Catalogne et ignorer I'abbé
Jacinto Verdaguer, c’est aller en Provence
sans counnaitre Mistral, c'est entirer dans
Agen el s’élonner devanl la statue de Jas-
min. Mais, hélas! pour la grande pleiade
littéraire, que de trésors perdus que tous
ces bijoux ciselés seulement & l'usage de
gueliques initiés! Car, dussé-je, ici méme,

faire bondir d’indignation les Provencaux,
- les Catalans et les Languedociens réunis, il
faut bien reconnaitre que ce sont la les der-
niers chants de vieux dialectes — oh! par-
don ! — de langues anciennes qui s’éteignent
et qui s’éteindront, malgré elles, emportées
dans le mouvemenl irrésistible d’unification
des grandes races. lls restent, ces convaincus,
soldats vaillants, les derniers sur la bréche,
et se resserrent autour du vieux drapeau.
Inclinons-nous et admirons. Honneur & ces
gardiens fideles des grandes traditions des
ajeux !

Je brilais du désir de présenter person-
nellement mes hommages 4 M. I'abbé Ver-
daguer, une des imaginations les plus
poétiques de I'Espagne, & I'heure qu’il est,
qu’il fasse de la poésie, de la peinture murale
ou de la miniature : de la peinlure murale,
c'esl-a-dire UAtluntide, poéme qui eul les
honneurs de la traduction en plusieurs
langues, ou bhien le Canigow; de la minia-
ture, c’est-d-dire Idylles et Chants wmystiques,
Charité, et ce dernier volume si délicat et si
charmant, renfermant des compositions bi-
bliques, Jésus enfant, Nasareth.

Javais 61é fasciné par ce petit volume
rappelant par sa forme les premiéres édi-
tions de Coppée sorties de chez Lemerre.
Le titre, Nazareth, en beaux caracléres
rounges, clzéviriens, me séduisait et me trou-
blait. Kt je relisais machinalement & I'étalage
des librairies : « Nusareth per mossen Jacinto
Verdaguer. »

Je fus curieux, cl bien m’en prit, car je
passai quelques jours délicieux.

Le caractére de 'ceuvre est mystique dans
le fond; la forme en est populaire, simple,
intime. Comme dans les marges enlumindes
des vieux missels, le pocte y entrelace des
plantes, des fleurs, des oiseaux et des anges,
emblémes mystiques, tout cela encadrant
des figures ('une beauté incomparable,
celles de la Sainte Famille & Nazareth. Le
dessin est exquis, la couleur vive el pure,
et tout cela ressort sur fond d'or, (ui est le
fond de la conception idéale. Et cependant
les caracteres de Sainl-Joseph, de la Vierge

i
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et de IEnfant restent ce qu’ils doivent
étre, naifs et plébéiens, humbles et popu-
laives, tels que les premier peintres de l'ére
chrétienne en retracaient la véritable image
sur le bois.

Dans le livre de Pabbé Verdaguer. la
Sainte Famille n'est que 'humble famille
d’un pauvre charpentier de Nazareth, mais
les Anges et les Sdéraphins entrent par la
fenétre entr'ouverte, et viennent, aux jours
de détresse, mettre des plats sur la lable
nue. Jésus lui-méme est un enfant qui

joue avec les autres enfants de son dge,
court et vagabonde par les chemins; mais -
les herbes s'inclinent sur son passage, les

ruisseaux se détournent de leur cours
pour ne pas mouiller son pied nu, les anges
lui font escorte et lui jouent du violon.

Mais voild ! Toules ces ravissantes choses
sont écrites en langue catalane! C’est
meéme en cela qu’est le charme.

Comment les rendre? Comment vous en
donner une faible idée en frangais? Clest
d’abord VInvocation a Nazareth, puis & coté

de compositions un peu ieévres, uelques '

envolées grandioses comme Jésus au Temple,

Secours, Galilée. Cette dernicre poésie, que

nous espérons bien donner un jour en vers
francais, est une vision admirable.

plombe Nazareth pour assister au lever de

Dieu, se trouvent réunis dans cette immense
embrassade d'un inslant !

Aujourd’hui nous nous contenterons de
mettre sous les yeux de nos lecteurs deux
picces : le Petit Roi ¢l les Prisonniers.

Mais que nous voild loin de la visite que
je vous avais annoncée !

Dans une pelite rue tortueuse du vienx
Barcelone, mais & deux pas de la Rambla,
rue de la Canuda, au deuxicme, le prétre
el le poete tout & la fois, sont logés. Atla-
ché par ses respectables fonctions & 'une
des plus riches familles d’Espagne, c¢’est
dans ce modeste logis que M. 'abbé Ver-
daguer passe les quelques heures dont il
peut disposer. Dans 'antichambre, meublée
avec la sévérité d’un cloitre, des vieillards,
des femmes, des enfanls altendent... La
charité inépuisable de M. Verdaguer est
connue; insister davantage serail désobli-
geant.

A l'annonce de notre visile, le pocte vient
4 nous le visage souriant, les mains ten-
dues... [’homme esl jeune, assez grand,
bien taillé. Kt le regard (rane, cénergique,
profond, prend loul-d-coup des nuances de
douceur infinie : ¢’est bien Partiste qui peint
4 son gré des grandes toiles ou des minia-

. tures ; c’est bien I'homme ue nous avions
Jésus enfanl a gravi la montagne qui sur- -

Paurore. A ses pieds, la Galilée s’étale

comme un livee grand ouvert. Au nord,

’'Hermon el sa couronne de glace, rosée .

par 'aube ; au midi, 'Esdrelon; la-bas, le . intrigué, nous dit-il, car jai lu volre ma-

Golgotha... qui altend. Le soleil de la Gréee
lui sourit, le soleil de ’Arabie Pencourage.
II voit Egypte ensevelie sous ses Pyra-
mides; il voit Carthage qui tombe, et
Rome qui fauche des mondes dont elle fera
présent & la chrélienté. Alors il ouvre ses
petits bras comme si la croix attendait. 1
ouvre ses pelils bras, el voici que le pre-
mier rayon du soleil dessine el profile son
ombre sur la montagne; Uombre croil et

augmente par la forét et par la vallée; elle ¢

unit le Carmel auguste et la mer qui en re-

fléte la cime; et ciel el ferre, homme ef

révé, el que nous avons la devanl nous.

M. Jacinto Verdaguer, qui comprend ad-
mirablement le francais, nous demande la
permission de s’exprimer en castillan :

— Vous pouvez vous vanter de m’avoir

nuscrit. Comment! Yous avez mis en vers
francais mon Nuzureth !

— Et J’en viens demander pardon au
pocte.

— Non, ce n’est pas de cela donl il s’a-
gil. Yoyons ! Diles moi comment cetle idée
vous est venue ?

— Mais, mon Dieu, ¢’esl bhien simple. Jai
lu volre volume, Je l'ai trouvé exquis, el
j'ai cherchié & rendre, & mon tour, en nau-
vais vers francais, cetle saveur naive...

— Cela dépasse toute imagination! Soc-
cuper de mon volume? Le lraduire! Mais,
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hiélas ! mon cher Monsieur, je suis si peu au
golt du jour, si peu dans le mouvement !

Et voici que M. Jacinto Verdaguer, avec
une simplicité charmante — celle qu’il met
lans ses écrits — commence sa propre cri-
tique : — Ma forme est une forme exquise
et sensible, dites-vous, soit. Et mettons un
instant toute fausse modestie de coté. Mais
comment pouvez-vous croire (ue de tels
sentiments mystiques, de lelles effusions
Iyriques puissent trouver leur place dans la
littérature d’aujourd’hui? Ce genre, a un
(défaut capital, voyez-vous ; et vous avez un
mot pour dire cela en frangais : la mignar-
dise. A force de peindre des lyres, des lys,
des colombes et des rameaux mystiques,
)ai terriblement peur que 'on ne me juge
plus bon qu’'a orner les estampes que P'on
donue aux enfants bien sages.

Et c¢’était Pauteur de VAduntide, celte
euvre aux colossales images, «ui parlait
ainsi devant nous!

Ceux qui connaissent U'ceuvre entiere de
M. 'abbé Verdaguer ont leur opinion faite
depuis longtemps. Ceux de nos lecteurs qui
ne connaitront le poete que par les piéces
suivantes, jugeront. Mais n’est-il pas curieux
de savoir qu’il existe de par le monde un
poete jeune, méridional, et... sincérement

modeste, ce qui, je crois, jusqu’a présent,

ne s'était pas encore vu.
H. LYONNET.

LE PETIT ROI

Les jours de printemps,
Quand I'arbre hourgeoune,
Jésus s’environne

De pelils enfants.

— Clomme on voit au ciel
Les anges du monde
Venir & la ronde

Pres de VEternel.

Et ces enfants gais,
Pour une fois calmes,

Ont de belles palines
Dont ils font un dais.
— Tels les ¢chérubins
Fonl avee leurs ailes
Murailles nouvelles
Ou bien toits divins.

Pour trone trés beau
I’on choisit la mousse,
Lt sous lui U'on pousse
Un pelit manteau.

— s vont, sur ma foi,
Eunfanls de Judée,

De la Galilée

Le proclamer roi.

Sur son fronl si pur
Voici qque 'on pose

[ willel et la rose

Le bluet d’azur.

-— Son sceptre est un lys
Qui vient de s’éclore

Au baiser d’aurore

Au milieu des nids.

PPuis ils viennent tous
Ainsi que des mages,

Ou bien ’humbles pages,
Plier les genoux.

— Ils offrent des fleurs
Aux couleurs vermeilles,
A pleines corbeilles,

Ils offrenl leurs cwurs.

lls sautent joyveux,
Clest un vrai délire,
On chante, et la lyre
Vibre jusqu’aux cieux.
— Kt dans arbre vert
[Zoiseau qui s’arréle
Allonge la téte

Au bruit du concert.

(Adaptation frangaise)

Jacinro VERDAGUER.
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LES PRISONNIERS

Tout un troupeau d'enfants,
— On est dur & cet age, —
A vu sous le feuillage

Deux petits nids charmants.
Et vite, il les déniche ;
auvres pefits oiseanx,
Pauvres petits moineaux

A qui 'on fait la niche!

Et vite il les déniche

Ces petits nids charmants,
En faisant une niche.

Oh! les vilains enfants !

Li-haut, quelle douleur!
I.a meére en vain appelle.
Elle agite son aile,

e pére est en fureur!
Lies petits sans défense
Poussant de faibles cris
Sur le bord de leurs nids
Implorent la clémence.
Les petits sans défense,
e vieux pére en fureur,
Pour eux pitié, clémence;
La-haut, (uelle douleur!

Jésus les apercoil

Et son cceur se déchire ;

[l comprend leur martyre
Aussitol qu’il les voit ;

Il les prend, les caresse,
Les réchaufte en ses doigts,
Ces nouveaux-nés des bois,
[.eur donne sa tendresse,

1l les prend, les caresse,
Aussitot qu’il les voit,
[.eur donne sa tendresse ;
Jésus les apercoit !

— Rendez-les aux parents,
Dit-il & la marmaille,
Voyez, la mere piaille,
Rendez-lui ses enfants.

(e nid-1a c¢’est sa vie,

Et pour elle en ce jour,
Ce nid, c¢’est nid d'amour.
Ze nid-li quon envie,

Ce nid-la, ¢’est sa vie,
Rendez lui ses enfants;
Ces nids-li qu’on envie
Rendez-les aux parents.

Tous les cris de douleur
Deviennent cris de joie,

Et I'on chante, on fesltoie,
(est un jour de honheur
Pour les nids & la ronde,
Car en passant par la

[1 a mis le hola

Le doux Sauveur du monde,
Pour les nids & la ronde
C’est un jour de honheur,
Grace an sauvenr du monde,
Adieu, eris de douleur!

Inutile lecon'!

11s voltigent & peine,

Et déja dans la plaine
ITmyprudents ils s'en vont.
Mais bienidt dans Pargile
Leurs petits pieds sont pris.
Ce sont encore des cris!
Pauvre race fragile !

Oui, hientol dans l'argile
Imprudents ils s’en vonl,
Pauvre race fragile,
Inutile lecon !

Pourquoi vous enterrer?
Dit un railleur qui passe.
N’avez-vous pas l'espace
Pour vous y promener ?
Le ciel est sans nuage ;
N’étes-vous pas, oiseaux,
Autant d’astres nouveaux ?
Préférez-vous la cage?
L.e ciel est sauns nuage
Pour vous y promener.
Préférez-vous la cage?
Pourquoi vous enterrer ?
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Le bon petit Jésus

Que tout ce bruit attire,
Avec un gai sourire

EKtend la main dessus.

Et tous les oiseaux libres
S’envolent entonnant

Un cantique éclatant
Clomme autant de félibres!
Oui, tous les oiseaux libres,
Grice 4 sa main dessus,
S’envolent, les félibres !
Brave petit Jésus!

Sur le mont Golgotha
Dans un affreux martyre
Voyez : Jésus expire
Sur la eroix qu'il porta.
Quelle est cette envolée
Venant du Paradis
D'oiseaux poussant des cris
A travers la nuée?
Quelle est cette envolée
Pres la eroix qu’il porta
A travers la nuée

sSur le mont Golgotha ?

(e sont eux & leur tour
Venant de reconnaitre

Sur cette croix leur Maitre.
[ls tournent tout autour
Des blessures divines,
Heurtent les clous sanglants
De leurs hecs impuissants,
Arrachant les épines

Des blessures divines,

Ils tournent tout autour,
Arrachent les épines :

Cie sont eux & leur tour.

Et I'oiseau-cardinal
Porte sur sa poitrine
Cette trace divine

Du rouge sang royal.

(Adaptation francaise)

Jacixro VERDAGUER.

Les Séminaires dans les Universités

On ne peut former toutes les intelligences
de jeunes gens d’aprés une méme méthode :
tels moyens utiles pour la plupart, deviennent
pernicieux pour d’autres, telles directions
qui aboutissaient pour beaucoup sont impra-
ticables pour quelques-uns.

Pour la majorité des étudiants les lecons
du mailre suffisent, un programmne unique et
fatalement borné est le seul bon & suivre, leur
esprit ne cherche pas & approfondir les ques-
tions plus intimes du cours, pour eux, il n’est
pas besoin de méthodes spéciales. Ils sni-
vront la voie comnmune, la grande voie de
la médiocrité, ne s'occupant (que de ce qui
est indispensable, ne recherchant rien au
deld du nécessaire, heureux la hesogne obli-
gatoire lerminde, majorité monolone pour
laquelle le travail est une corvée, occupa-
tion, oul, intérét, non.

Mais il en est dont Iesprit curieux est

“avide de recherches, (ui s’intéressent sur-

tout au cours par lallrail des questions voi-
sines, qui s’attachent & approfondir certains
points qui leur semblaient trop généraux et
trop abstraits, intelligences plus vives, plus
aclives, plus laborieuses, auxquelles les bor-

. nesetlamonotonie répugnent : ¢’est pour ces

intelligences-12 que des méthodes spéciales

" ont été crédes. que des réformes se sont ac-
" complies, el nous en voulons citer une: les
. Séminaires.

1l élait de tradition, au lemps jadis, dans

~ les vieilles universités européennes, de com-
pléter les cours par des le¢ons pratiques.

Causeries plutot que legons, discussions de

* bonne intimité, qui placaient professeurs et

¢leves sur un méme terrain scientifique,

~ études familiéres, directions et conseils,

d’ou naissaient chez les uns de laffection
et de V'eslime, chez les autres de ’émulation
el de la reconnaissance.

Les jeunes gens y apprenaient & employer
dans leurs travaux une méthode personnelle
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de recherches scientifiques; la discussion
leur ouvrait des apercus nouveaux et forti-
fiaient leurs opinions.

Mais les temps changent, les vieilles tra-
ditions se perdent, et la méthode dialogique
fut presque completement abandonnée.

On ne tarda pas cependant & la regretter
et, en 1787, Frédéric-Auguste Wolf, profes-
seur a ['Université de Halle, organisa, le
premier croyons-nous, un séminaire philo-
logique. Son but était de former des profes-
seurs pour les classes supéricures des gym-
nases.

Il n’admit qu'un nombre Lrés restreint d’é-
tudiants, tenus de fournir des travaux
écrils généralement en langue latine, et qui
donnaient lieu & des discussions dans cette
langue. lls pouvaient, lorsqu’ils s’en mon-
traient dignes, obtenir un encouragement
pécuniaire s’élevant jusqu’a cinquante tha-
lers par semestre.

Pendant longtemps, 1l n’y cut en Allema-
gne que des séminaires de philologie. Ce ne
fut que vers 1830 que le professeur Léopold
von Ranke eut idée de réunir réguliéerement
chez Tui quelques étudiants pour leur faire
approfondir sous sa direction cerlains points
de son cours d’histoire. Ces lecons avaient
méme unc existence quasi-officielle, et
figuraient au programme de I’Université sous
le nom de : Exercitationes historice.

Vers 1856, un de ses anciens éléves, M.
von Zybel, alors professeur & Munich, ob-
tint du gouvernement bavarois un subside
annuel assez élevé. Ce subside était consa-
eré & I'achat des livres, & I'impression des
travaux et aux primes d’encouragement. Les
séances avaient lieu le soir dans une salle
d’Université, toujours ouverte aux membres
du Séminaire, et comme on se trouvait en
Allemagne — et & Munich — maitres et dis-
ciples prolongeaient leurs savantes discus-
sions dans une brasserie voisine.

Cependant, bien peu de ces institutions
existaient encore en Allemagne, et c’est &
Pinitiative de M. von Noorden (ue l'on doit
leur rapide extension. Successivement pro-
fesseur aux Universités de Greifswald, de

~1

Tubingen, de Bonn et de Leipzig, il y orga-
nisa partout des séminairves. leur faisant ob-
tenir un local spéeial, des salles de réunion,
des chambres de travail et une vasle biblio-
théque technique.

Leur organisation, telle que I'avail con¢ue
Frédéric-Auguste Wolf, subsiste encore pres-
que intégralement ; mais d’une fagon géné-
rale, le systeme de gralificalions a ¢té dé-
laissé, et les subsides sont toul entiers con-
sacrés a la bibliotheque et 4 la publication
des Lravaux. '

Cette institution s’est aujourd’hui répandue
partout, et il n’y a pas d’Universilé allemande
qui ne compte de nombreux séminaires.

[’Autriche, I'Angleterre, les Etats-Unis onl
suivi cet exemple; tout derniérement en
France a ¢été fondée PEcole pratique des
hautes Etudes en Sorbonne, qui n'est en
réalité qu'une réunion de séminaires.

Notre pays, lui aussi, n’esl pas resté en
arriere et comple aujourd’hui & Liege ct A
Bruxelles des inslitutions de ce genre.

Ainsi que dans les laboraloires oit I'étu-
diant répeéte les expériences du cours et les
¢tudie complétement dans toules les phases
de leur ddéveloppement el dans leurs der-
niéres conséquences, ainsi dans un sémi-
naire, le jeune homme reprend les (uestions
du cours, en recherche loules les origines,
en relire loules les déductions.

RoserT SAND.
E.-Franz WIENER.

A mon ami et au poéte
E.-FRANZ WIENER

MORS MENTIS

Il était tout entier une grande intelligence
et le savait. Tres jeune, ses parenls et ses
maitres 'avaient dit devant lui.

Il savait & douze ans — cet dge charmant
des jeunes garcons qui commencent & voir,
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a entendre et & sentir — il savait que sa jo-
lie téte blonde était une puissance et il avait
ces maniéres et ces mots des élres trop van-
tés, mais qui ont quelque chose d'une do-
mination.

Son esprit était parlout et toujours en
une tension aclive et affolée, il voulait lout
savoir et ne savail rien, car il était indolent.
Il avait-des caprices ¢tranges (u’on satisfai-
sait et qui lagacaient. La vie énervante
qu’il menait le gatail toul doucement.

L.a corruption vint et Lravailla son esprit.
Mais il y trouva une grande force el s'éleva;
ses sens s’éveillant aiguillonnaient et il eut
une soif de lire intense.

Il lut beaucoup, il lul continuellement,
dévorant les volumes avec une curieuse ex-
tase et s’y abimant entierement.

A quinze ans, il traversa une
étrange on sa force crut et s’épancha.

Il avait trouvé une amitié profonde et sin-
cere et confiait & son ami ses pensces et ses
réves : ses pensées étaient vagues el indéci-
ses, ses réves d'une singuliere précision.

Plus tard il serail quelqu’un, quelqu’un
dont on parlerait, on, le monde entier, el il
effacerait par une gloire aveuglante des gloi-
res anciennes ternies par son essor. Et son
nom reslerait comme une étoile et scintille-
rail éternellement. 1l serait un des rois des
mondes, bien plus, le seul roi. Il serait ado-
rable et on l'adorerait. Plus tard, il écrirait,
el ses ceuvres seraient parmi les plus belles:
la perfection, pour lui, reculerait ses bornes
et il les atteindrait encore, et dans un der-
nier effort et une derniere gloire il les dé-
passerait.

Rien ne résisterait & sa force inouie : 'art
atteindrait en lui toutes les impossibilités;
il en serail le sommet éblouissant et, du haut
de ce trone,- il planerait sur les mondes.

La fortune aussi lui serait venue et il se-
rait encore roi par ses trésors : il joindrait
au tourbillon sublime de la ¢élébrité pom-
peuse le tourbillon enivrant du luxe des
biens. Il aurait des palais et des terres, des
palais comme Versailles, des terres grandes
comme des provinces; il y réunirait les

phase

plus merveilleux trésors qu’une savante in-
satiabilité tui aurait procurés. 1l y tiendrait
des fétes fameuses auxquelles des souve-
rains assisteraient. La, il ferait renaitre les
anciens tournois et le vertige incessamment
renouvelé ne serait qu’une distraction pour
son grand esprit.

{l serait infiniment bon et il soulagerait
les maux ; il ne serail pas seulement nommé
avec extase, mais aussi avec bénédiction.
Et sa honté serait un soutien pour sa gloire.
Des hopitaux, des hospices s’éleveraient par
sa générosité, jamais vainemenl un malheu-
reux ne frapperait & sa porte, et il saurail
encore découvrir, au fond des taudis, les
miséres cachdes et silencieuses.

N'était-ce pas le réve, le seul réve qui con-
vinl & son intelligence, le seul digne de lui
el que lui seul pat accomplir : et ce réve, 1l
I'accomplirait.

Quoi ? ce n’étaib plus un réve, c¢’élail
maintenant un- projet, et ce projet s’écha-
faudail peu A péu, se montait plus net et la
magie augmentait avec lui. Bientot, ce fut
pour lui un devoir : parvenir au supréme
but qu’il s’était proposé.

Et il ¢rat & ce devoir, et ce fut pour lui
le seul qui existit.

I

Il avait maintenanl vingt ans.

Ses idées avaienl changé, son devoir mo-
difié.

Sa puissance extraordinaire avait encore
augmenté el son ami, & qui seul il confiait
ses vastes plans de génie, trouvait des lar-
mes d’admiration.

Des conceptions grandioses naissaient.

L’art, lart d’écrire bornail toujours son
horizon et il lui semblait qu’il n’avail qu’a
avancer la main pour le toucher el que,
soudainement, des chefs-d’ceuvre apparai-
traient.

Il avait encore lu énormément en ses
derniéres années ! il avait tant lu qu’a
de certains moments, ses lectures sem-
blaient se heurter dans sa téte et, & ces mo-
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menls-1a, avec un vide inmense el effrayant,
il souffrait. Parfois, une fatigue inexplicable
Penvahissait et 1l lut arrivait alors de ne plus
penser & rien et toul fondait en lui, les pen-
sées et les images.

Un grand amour de la musique I'occupait
quelquefois ; elle étail devenue une espéce
de besoin pour lui. Il Paimait travaillée et
comme tordue avec des bizarreries mysté-
rieuses. 1l raffolail des tonalités discordan-

une brutalité farouche le laid, le mauvais,
le faux, Pinjuste du monde, crié¢ victorieu-
sement que, dans soi seul pouvait se trou-

~ver tout 'avenir. Ei il erut i ses livres.

Seul, son ami le connaissail, scul, il sa-

~ vail ce (u’étail cette intelligence surhumaine,

tes (ui semblent fausses el qui donnent & ,

de certains étres 'impression d’'une douleur
voluptueuse. Il lui semblait que, pour écrive,
il lui eut fallu un orchestre a ses cotés el
quil Taurait inspiré; il touchait ses réves,
pendant cette musique-la.

Ou encore 1l recherchail fiévreusement
des anciens tableaux du moyen age, de ces
tableaux singuliers, naifs, enfanlins, aux
figures pures et étonndes, aux mains tou-
jours jointes, avec cetie charmante appa-
rence d’ironique gaucherie qui fait sourire,
Il aimait ces tableaux, s’en entourait, s’y
complaisail, s’expliquail des détails inexpli-
cables et s’offrait & lui-méme l'idéal de leur
invention.

Les choses du moyen dge lattiraient; il y
trouvait le charme particulier du légendaire
incertain et la salisfaction parfaite de I’émo-
tion. Ses grands monuments surtout, ses
massives bastilles, ses cathédrales artisti-
(ques le ravissaienl. C’était un passionné
admirateur de larchitecture gothique - si
extraordinaire, de ces fines tours dentelées
(qui s’élévent ciselées dans les nues, de ces
statues de saints et de rois qui, aprés tant
de siécles, semblent nous montrer la route
parcourue et la route & suivre, de ces mer-
veilleuses sculptures cisaillées avec art et
qui représentent toute une époque passée,
engloutie.

Il adorait le passé, P'évoquait par plaisir et
craignait I'avenir.

Par dessus tout, une profonde misan-
thropie I'avail pris tout entier. Ses livres lui
avaient tout raconté, montré I’homme tout
nu, désagrégé les cortéges humains qui sui-
veni les grands et les puissants, étalé avec

seul il connaissail ces réves magnitiques de
grandeurs et de gloire.

El les autres, le reste des hommes ignorait
qu'il y eit 1a un génie, car il ¢étail renfermé
el silencieux comme des ruines.

A vingt ans done, le destin le condamna.

L'indolence de sa premiére jeunesse re-
vinl, mais plus forle, plus conquérante, te-
nace commne tous les vices. Il sentit qu’elle
venail et se rebella contre cette nouvelle do-
mination; s’absorba enticrement dans des
projets gigantesques; il avail alors des heu-
res d’extase et, hors de lui, disait des cho-
ses sublimes. Tout de suile apres, il avail
des spasmes nerveux qui le lassaient, 1'a-
battaient, le metlaienl en des dtals maladifs
énervants qui lui étaient latals.

Et la parvesse avangail, sourianle, mais
menacante, il voulut fuir, elle se rapprocha
plus vite; il voulul oublier tout dans un
étourdissement complet «de bonheur et il se
plongeait dans ses leclures, mais qui done
le forgait ainsi & fermer ses livees?

C’était un andantissement infini.

Il le comprit el ses sanglots éclatérent
comme des rugissements fous. Il avait re-
cours alors & d’interminables promenades
dans de grands bois, y cherchant le calime.
Il restait du matin au soir dans les foréts,
ou bien, enfermé chez lui, tachant de trou-
ver un apaisemenl passager & son atroce
état.

II comprenait, le pauvre infortuné, que la
folie, qu’il avait si souvent approchée dans
ses merveilleuses pensées, allail I’étreindre
et tuer son grand espril; il comprenail
maintenant pourquoi, quand il lisait, il aban-
donnait vite les pages de son livre.

Et il en souffrit beaucoup ; il pleura, san-
glota, se regretta tantjqu’il Iui semblait déja
étre mort. Ce quil pleurait, ¢’étaient ses ma-
guifiques pensées perdues, ses vastes projets,
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ses merveilles (u'il sentait en lui, 13, sous
son front douloureux de génie, qui auraient
du régénérer le monde et «(ui allaient mou-
rir, ¢’élait sa gloire éclatante sans nom qui
ne serait jamais, jamais.

Il ne comprenait pas pourquoi il avail tu
4 son ami ce malheur et pourquoi il n’osait
pas le lui dire, mais une force I'empéchait
de parler.

Un soir, il cut un accés nerveux terrible,
apres lequel un grand calme. Il ouvrit un
volume : chose curieuse, cetle lecture lui
plaisait : il s’y senlait entiérement, aucune
influence ne le forgait plus & «quitter son ou-
vrage, et il en fut toul heureux.

Mais bientot, comme par un tressaillement,
il quilta le livre el se reprit & réver; il ré-
va toul haut : il fut sublime, ce soir-1a; ja-
mais il n’avait été si haut, ses plus helles
conceptions furent laissées en arriére et il
surpassa tout ce qu’on peut imaginer.

Puis il se tut et s’assit tout doucement.

Le lendemain matin, on le lrouva assis,
les yeux fixés sur I'ouvrage étlalé sur la la-
ble, mais ces yeux ne lisaient plus.

Il se laissa enlever comme un enfant.

L’ceuvre infime était accomplie : sa raison
était morte.

Bruxelles, avril 1895.

Epymonp JULIEN.

ALFRED DE MUSSET

C’est un nom que jentends quand 'odorant
[eytise]
Sous un souftle attiédi, se berce mollement ;
C’est un nom dque j'entends lorsque la folle
[brise,]
Caresse des cheveux (ue convoite un amant.

Dans la nuit étoilée ot le flot (qui se brise,
Dans le hois éclairé par un rayon flottant,

Sous la lévre cherchant la coupe qui la grise,
Dans la fievre du bal ou du jeu décevant,

Dans le cri de 'éphébe assoiffé d’existence,
Dans l'apre volupté, dans 'ameére souflrance,
Dans Pivresse des sens ou du ceeur en émoi,

Partout j’entends ce nom, plaintive symphonie,
Et partout une voix vibrante d’harmonie
Me dit : Rappelle-toi !

(.. VILLOTE.

VICTOR HUGO

Sa muse était pour lui la cavale sauvage
Qu’on monte, sans souci de ses hennissements :
Des sommets des grands rocs aux sables du
[rivage,]
On entendait souftler ses naseaux écumants.

Dans sa course sans frein, elle bravait 'orage ;
Ses ailes 'emportaient dans tous les firma-
[ments,]
Elle aimait 'ouragan et, dans un noir nuage,
On I'entendait parfois pousser des cris ardents.

Et lui, son ceil était profond comme Pabime ;
Comme laigle, il volait sur la plus haute cime,
Et pensif, en extase, il murmurait : Ego!

Puis, revenu sur terre, il remuait la fange !

1l était colossal, sublime, unique, étrange!

Fut-il Dieu? Fut-il homme? il fut Victor
[Hugo 1

C. VILLOTE.
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LE CERISIER FLEURI!®

]
FLOREAL

Fi, le vieil arbre rugueux

Avec sa ramure torse,

Noir, dépouillé comme un gueux :
Rien ne vit sous son écorce.

O printemps, nouveau printemps,
Viens ! mon ame te réclame.
Au ceeur des cieux éclatants
Fais jaillir ta jeune flamme !

Le cerisier d’autrefois

e couvre de fleurs divines

El d’oiseaux bleus, dont la voix
Ifuse en gammes cristallines.

O printemps, nouveau printemps.
Mon ame est pleine de joie

Et de baisers palpitants

Qui fonl des froufrous de soie.

1
I’ECOLIER

Sur les livres poudreux
Et pédanls de ’école,
Eeolier hénévole

Je pilis de mon mieux.

L’ennui creuse ma téte,
I’ennui ronge mon ceeur.
Une étrange langueur
Me trouble et m’inquiéte.

Si tu pouvais venir!

Si je pouvais te prendre !
Mais tu ne peux m’entendre
Et moi, je ne peux fuir.

111
ARDEUR

Loin des calmes fravaux,
Par la forét sauvage

Que louragan ravage,
Par monts, par vaux,

1 D’un volume qui paraitra prochainement sous ce titre. !

Par la pluie et la neige,
Par la gréle et le vent,
En avant! en avant!
Dieu me protege !

Je {ai gouté,
Dernier plaisir
Que la heauté
Offre au désir!
Comme la joie,
Hélas, épuise !
Comme elle ploie
[’ame et la brise !

Mieux vaut souflrir
Mille douleurs

Que de subir

Tant de honheurs !

Mais dans la lamme
Ou dans la neige,
[ amour, mon e,
Ou le fuirai-je?
Iwan GILKIN,

UN COUP D'AILE DANS LE MYSTERE

Le Mystére ! O done est-il le Mystére ?
— Est-il dans les laboratoires de M. Ber-

~ thelot, d’out nous espérons un jour ou lau-

tre voir sortir la synthése d’un étre vivant?
— Kst-il dans les monstrueux télescopes

des observatoires ?

— Est-il dans les songeuses ogives des

. cathédrales gothiques, 12 ou les piles fronls

des générations pieuses sont venus s’ahbimer
en extase ?
— Est-il au fond du ceeur de la femine,

- ainsi que cerlains chansonniers ont pré-
- tendu ?

— Est-il enfin & la source des problémes

- de métaphysique les plus insondables?

Non. Il n’est pas si loin. Il nous frole &

~ chaque pas que nous faisons, visible ou in-

visible, et se réveéle constamment a celui
qui veut bien se donner la peine d’y réflé-
chir.
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Un jeune homme de 17 4 18 ans se pro-
menait, le 8 janvier 1895, dans une rue peu
fréquentée de Paris. 1l revenait d’un cours
de phtlosophie fait par M.**" au lycée Con-
dorcet et, par un beau jour d’hiver, mar-
chant d'un pas Iéger, il recueillait avec sa
main gantée les flocons de neige (ui tom-
baient.

— Un plaisir comme un aulre, n’est-ce
pas ? Oul. Mais vous allez voir ot ca méne.

Notre écolier prenait un inlérét pas-
sionné a recueillir les plus gros de ces flo-
cons, puis, s’arrétant vivement, 4 en obser-
ver les plus heaux eristaux. Le plus généra-
lement, ¢’¢taient des branches rigides au
nombre de six écarlées de 60 degrés exacle-
ment puis ramifiées dans un méme plan.
Lorsque les branches ramifiées dtaient lar-
ges, le cristal prenail de loin Papparence
d’une rondelle pleine infiniment mince, (’un
confelti de mica, pour employer une compa-
raison de circonstance. 1Yautres fois, les ra-
mifications des six branches fondamentales
élaient si subdivisées et si ténues qu’elles
présentaient une sorie de grillage inextri-
cable, mais léger ct surprenant de finesse.
D’autres fois méme, mais ceci ne se produi-
sail qu'assez rarement, perpendiculairement
au plan du cristal s’implantaient des ai-
guilles capillaires, donnant la sensation ex-
quise d’une roue de brouette dentelée, taillée
a jour el munie de son axe.

Voila ce que contemplait notre écolier
lorsque arriva un ouvrier, un grand diable
d’homme mal mis el mal disposé qui, en
passant, le heurta et le rudoya vivement en
s’écriant avec un ton bourru et sarcastique
a la fois: « Faut-il étre assez propre & rien
pour passer son temps & ¢al »

— Réflexion de brave homme quit n’a pas
mangd depuis huit jours, suivant 'expression
consacrdée, el qui se demande comment on
peut penser & autre chose qu’a chercher son
pain.

Ces mots étonnérent beaucoup 'observa-
teur des cristaux de neige et l'indignerent

“profondément. 1l voyait tant de choses, lui,

dans le creux de sa main! Aussi commenca-
t-il & voix basse une diatribe pathélique en
faveur de la science et, imbu des idées évo-
lutionnistes que M. ***, son professeur de
philosophie, fui inculquait, il prédit & cet
ignorant — toujours & voix bhasse — qu’il
lui faudrait bien encore trois mille ans d’é-
volution menlale pour pouvoir comprendre
les beautés de la Nature. — Ce dont l'ou-
vrier se [t dailleurs fort peu soucié si ce
discours avail sculement pu frapper son
oreille,

En parlanl ainsi, notre écolier songeait
avec un seutiment de vénération profonde
& ces lignes cristallines qui se sont grou-
pées depuis 'origine de la planéte suivant
des lois immuables el toutes puissantes dont
I’homme vient & peine il y a cinquante ans
de saisir le secret.

Il songeait & cetle science si neuve el si
belle de la cristallographie, qui emprunte
la géométrie el & la trigonométrie sphérique
tout ce que ces sciences onl de plus com-
plexe el de plus élevé; il songeail & ces n-
nombrables combinaisons de formes primi-
tives modifiées, de modifications superpo-
sées, coexistant & I'élat holoédrique ou hé-
miédrique, & ces lois compliquées, encheve-
trées et inextricables de réfraction et de po-
larisation qu'il faut toute I'atiention d’un cer-
veau mir pour comprendre et qui sont si
belles et si grandioses dans les formes qu’el-
les produisent, que 'hommie se sent grandir
et progresser en apprenant & les connaitre.

-— Qui, reprit-il tout haut, combien fau-
dra-t-il de siécles encore & cet homme pour
s'élever jusqu’a la hauteur de ce cristal de
neige ?

Et ce disant, il se disposait & continuer
son observation, lorsqu’il s’apercut que,
sous l'influence de son souffle, qu’il avait
soigneusement retenu jusqu’alors, la fine
fleur cristalline, transparente comme un dia-
mant taillé, s’était résolue en une goutte
d’eau boueuse, souillée par les poussiéres
de lair.

Alors, jetanl les yeux autour de lui et
considérant que tous les flocons qui blan-
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chissaient sa route allaient subir le méme
sort au moindre souffle tiede, au moindre
rayon de soleil :

— Quoi ! reprit-il, la nature est donc si
prodigue de merveilles, qu’etle andantisse
d’un seul coup ces milliards de chels-d’«u-
vre sans qu'un seul homme ait songé a leur
consacrer tout son génie; sans quun seul
homme ait peut-étre jamais soupgonné seu-
lement leur existence.

Puis 1l laissa couler la petite goultelette .

de boue et passa son chemin en continuant
de regarder tomber la neige d'un il as-
sombri, mais plein d'un ardent amour et le
ceur gonflé des merveilles qu’il venait de
saisir.

Cependant, la neige ne cessail pas de
tomber, les flocons ne cessaient pas de se
disloquer en tombant et les fines aiguilleltes
de se briser par le choc; enlin, les dtince-
lants cristaux, apreés avoir légerement tour-
noy¢ et erré au gré de la brise meurtricre,
ne cessaient pas de se résoudre en cau sale
sur le pavé.

La tristesse el la.monotonie de la neige
(qui lombe font toujours revenir & 'ame les
souvenirs tristes du passé : par une bizarre
association d’idées, notre philosophe pensa

que ce qui venait de se passer devant ses -

veux était bien TI'image de l'amour et du
mariage.

Pourquoi, pensa-t-il, les atomes de vapeur
d’eau dissous et errants, sublimés ensuite
an hasard et réunis de leur plein gré
eu une exquise étoile adamantine n’ont-ils
pu se séparer et se redissoudre au sein des
airs avant la fusion et la souillure du flocon;
avant que la petile rosace charmante et mer-
veilleuse soil redevenue trouble! Pourquoi ?

Pourquoi aussi deux étres qui s’aiment et
g’attirent follement comme en un tourbillon
ne peuvent-ils se séparer ensuite et se per-
dre de nouveau dans la foule humaine im-
médiatement apres avoir fait fleurir ou cris-
talliser la surnaturelle effluve de leurs amours
passagéres ! Pourquoi ? Amour et liberté ne
sont-ils pas les Aleyons du Monde ?

Mais maintenant, quillons la forme de la

fiction et changeons ce Pourquoi, inddcis et
réveur, en un Pourquoi réel, robuste, mons-
trueux, tenaillant depuis des siteles les jeu-
nes ceeurs au printemps dela vie, el menant
4 plus grands pas vers le tombeau les coeurs
déja vieux & trenle ans el qui recherchent
encore & cet ige 'amour ardent, ne frou-
vant que le lien glacé que 'on a appelé
comme par dérision la bienveillunce conju-
gale.

Il s’agit &'y répondre, & ce Pourquoi nions-
trueux.

L’étre humain pourrait-il voler pendant
toute la belle saison de sa vie d’amour en
amour, de paradis en paradis ? — Non. |l
ne le pourrait pas. Un sentiment intime du
fond de son cceur lui.ordonne de choisir un
seul amour et 'abreuve de dégonts s'il y dé-
sobéit. Alors pourrail-il done, avec une
seule passion, réchauffer toute sa vie el vi-
vre toute sa vie d’amour? — Non plus. I
ne le pourrait. Un sentiment de lassilude
émoussanl toutes les sensations qui durent
pour lui plus d’un jour.

Alors quoi donc ?

S’élancer dans la vie & corps perdu et
cueillir les amours comme des fleurs ?

— A lui le remords, le mépris, la honte
et le tréfle flétrissant du crime.

— Se confiner dans une seule passion?

— A lui la mort promple du ceeur, la mo-
notontie, la (ristesse, enfin 'ennui, celte tor-
ture des élernités.

Et pourtanl, c'est ce second parti u’il
faut choisir: le mariage ! 'immortalisation
du plaisir d’un jour, ¢’esl-a-dire la synthese
fatale et commune de Pennui.

— Pauvre ¢écolier! tu es jeune; & toi les
déceptions de Pavenir, & loi les sonillures, &
tor I'étreinte poignante et terrible des grands
problémes insolubles !

Et toi, pauvre pelit chef-d’cenvre de glace,
que ne penx-tu éviter Pandantissement obs-
cur et ignoré; toi, intime el merveilleux
prisme, fleur scintillante et impalpable;
la noire boue du chemin et la fange des
ruisseaux grossis sera donc lon falal tom-
beau ?
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Montagnes de neige qui croulez, bruit
sourd et torrentueux des eaux que vous pré-

I

cipitez impétueux, noires vagues des fleuves .
emportées & la mer immense par un irrésis-

tible élan, rumeur confuse des flots océani-
(ues (ui vous roulez et vous déroulez éter-
nellement avec un bruit effroyable de mi-
traille et de cataclysme;

Kt toi aussi, pauvre écolier meuriri dans
ton ceeur, regardez tous la ligne brumeuse
de I'horizon ; c’est 'aurore d’un printemps.
Le globe de feu a surgi ; les nuages Lraversés
tiltrent des lueurs (’or et la nature entiére
retient son souffle, car le premier jour du
printemps, cet autre chef-d’ceuvre de la Créa-
tion, va respirer pour la premiére fois sur
tous les étres son souffle attiédi.

Toul & coup I'écolier, dont le visage éclairé |

’un premier rayon contemplait la forme
ombreuse et fugitive des nuages 4 I'Orient :
« Sans doute, pensa-t-il, la pelite rosace de
neige que mon souffle a andantie doit vo-
guer la-bas dans ces nuages, au milicu de
ce fantastique étincellement des ‘clartés les
plus vives et des nuances les plus tendres.
Chel-d’ceuvre de forme hier, chef-d'ceuvre
de couleur aujourd’hui... »

Et notre écolier salua longtemps et pro-
fondément du fond de son cceur le premier
jour du printemps, songeant au pelit bijou
e glace de forme si élégante, st gracieuse et
si mathématiquement réguliére qui, aprés
avoir franchi fleuves et mers, avait bien pu
venir préter le concours de ses (uelques
atomes aux nuages éblouissants qui se pres-
salent autour du soleil ; dentelle de glace
hier, vapeur dissociée aujourd’hui, et demain
peut-étre autre chose encore, qu’aucun étre
(’ici-bas n’a pu jusqu’a présent contempler.

Puis il s’en retourna 4 ses occupations du
jour, c’est-A-dire & son cours de philosophie
fait par M. ™" au lycée Condorcet.

ITI
Nous le retrouvons maintenaint au bord

front, comme pour en. chasser d’un seul
geste toutes les idées que son professeur y
avait fait laborieusement entrer, il regarda
passionnément du coté du soleil couchant et
pensa de nouveau que la petite goutte d’eau
vaporisée était sans doute encore 1a au mi-
lieu de la pourpre vapeur du soleil décli-
nant.

Alors, devant la muette el surnalurelle
harmonie des teintes du couchant, son ame

i fut prise d’une langueur délirante; il son-

de 'Océan, humant Pair salin et vivifiant du .
soir; el aprés avoir passé la main sur son

i geait avec volupté aux espaces inouis [ran-

chis parsa goutte (I’eau, aux transformations

: merveilleuses du petit cristal de neige, souillé

’abord par les poussiéres, mais purifié & ja-
mais par une nouvelle évaporation ; el & la
grandeur de la nature qui avait organisé
tout cela.

it lui aussi, n’était-il pas un miracle de la
Nature ? Ne fleurissait-il pas plein d’espoir?
Ne marchait-il pas le front haut, respirant &
pleins poumons l'air pur, repaissant ses
yeux de la plus sublime des peintures, eni-
vrant ses oreilles du tonnerre le plus gran-
diose et le plus saisissant, celui des flots (ui
se précipilent, s’entrechoquent et se succe-
dent avec une lente majesté, étalant aux
pieds une abondante mousse irisée que le
vent fait voler de galet en galet.

Ne nourrisait-il pas son dme aussi d’un
idéal el ne souhaitait-il pas de toute la force
de son étre d’avoir 4 la fois et de nouveaux
sens pour mieux sentir, et une essence moins
matérielle pour pénétrer derriére ce feu d’ar-
tifice cérébral jusqu’a la cause profonde et
organisatrice qui apparaissait successivement
4 son extase comme une grande loi, comme
un hrasier d’amour, ou comme une loute
puissance aux atiributs encore plus mysté-
rieux, que son imagination se refusail sans
cesse 4 concevoir.

Sous lI'empire de sa passion intense, il
s’assit sur le galet, pres des flots, et courba
sa téte dans ses mains comme pour faire un
supréme recueillement e pensées, alin

- d’embrasser toutes ces voluplés et de les

comprendre .
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Il ne se releva jamais.
Peu d’heures aprés, la marée haute tit de

son corps la proie des flots. Mais déja de-
puis longtemps son ame avait pris son es-
sor. Tout & TI'heure encore, faible humain .

mais ardent passionné, il avait su prendre
contacl avec la Nature, il avait entendu vi-
brer en son cceur une de ses harmonies, et
maintenant il reposait dans le sein de Dieu,

aprés avoir gouté tout ce qu’il y a d'eni- |

vrante volupté dans la vie, dans 'amour et |

dans la mort.
Ferbinanp De FENIS.

SIMPLE CAUSERIE

Le petit salon de messieurs les artistes
indépendants vient de faire son ouverture
annuelle. Ces assises se tiennent, comme
vous le savez, dans une des galeries du pa-
lais des arts libéraux au Champ de Mars. Je
me suis empress¢ d’y faire ma pelite visite.
Je I'ai bien regrettée, celie précipilation, car
4 parler franchement il est triste, bien triste,
de constater le peu d’ceuvres sérieuses qu’on
y peut voir cette année. Oui, je ne veux parler
que de cette année; elle ne marquera certes
pas dans les annales ‘artistiques de notre

pays tout au moins pour ce pelit groupe des
+ cieuse simplicité. Quoi de plus simple ! Une

indépendants. :

Quelle dérision! quelle parodie d’art! car
la dérision, la parodie, maitresses de ces
lieux s’y prélassenl insolemment.

1l serail bon, mes amis, de ne pas con-
fondre la licence, «ui est un déréglement,
avec l'indépendance, une des belles facultés
de l'homme libre. L’'indépendance a des
bornes, celle du bon sens tout au moins, la
licenee, elle, n’en connait et n’en admet au-
cune. Et la voyez, affamée d’excés se glisser
peu & peu dans les idées puis dans les arts
y semanl lanarchie et le désordre. Que
d’utopies, que de stupides prétentions n’en-
gendre-t-clle pas ? Elles abondent cette année
au salon de messieurs les Indépendants, elles
y dominent. Et, vraiment, je ne puis com-
prendre comment des artistes réellement

dignes de ce nom, chez lesquels linexpé-
rience est peul-étre seule coupable d’abus
mais qui cependant possédent les notions
de I'art, je ne puis comprendre que ces ar-
tistes ne rougissent de s’afticher ainsi pres
de telles profanations d’art. Le ridicule a
libre carriécre chez les indépendants, I'ins-
piration — si toulefois Pinspiration peut
naitre du désordre — prend ici les formes
les plus extravaganles. Fai cherché long-
temps, bien longtemps lidée parmn cel
assemblage de toiles rmullicolores, je me
suis demandé si parfois un homme, un
potte égaré, ne se trouverail pas 13 qui ent
pitié du visiteur. Ne soyous pas pessinisle,
bien qu’ici les rigueurs de la critique auraient
le droit de venger un tel déreglement, une
licence si funeste au bon renom de notre
école artistique contemporaine.

[ai-je trouvé I'idée? Eh bien oui! au mi-
lieu de tanl de nullités, & coté de tanl de
médiocres productions. j’ai eu le grand bon-
heur de contempler une wuvre vraiment
inspirée et, bien qu’il y ait encore a crili-
(uer, je saurai néanmoins en f[éliciter lau-
teur el le remercier uoique sincéreiment je
le plaigne de se commettre en semblable
compagnie. « La priére » de M. Louis Per-
rey est en effel une ceuvre de réel talent,
jen ai savourd le charme, admiré la gra-

jeune vierge d’'une iddéale beauté, le regard
plein de mélancolique réverie, prie ou Llout
au moins semble prier. Car M. Perret sait-il

- bien sincérement ce que c’est (que prier ? 1l

me serait presque permis d’en douter & voir
le quelque peu de tristesse inquidte «ui
semble se dégager de ce beau visage. Jy
voudrais lire plus de confiance et surtoul
un peu moins de réverie. JFaime pourtant
ce beau corps de vierge bien pris dans son
majestueux vétement, celte posture molle-
ment inclinée et cet angélique regard tournd
vers le ciel; je reconnais 1d un bel effort
vers le sublime, et cet effort me parail d’au-
tant plus méritoire, plus digne d’intérct,

~qu'il nous vient de M. Louis Perrey. Jus-

qu’a ce jour ne nous avait-il pas trop habi-



tué & un genre moins sérieux ? « La Priére »
manquera certainement dans la carriére de
cel artiste et, de grand cceur, je lui souhaite
de continuer et surtout de se perfectionner
en ce sens. La esl le vrai talent, c'est la

source ou prennent naissance les ceuvres -

durables. Quand on posséde la riche palette
de M. Perret pourquoi I'utiliser en de futiles
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allégories, la médiocrité n’a-t-elle pas tou- !

jours assez d’adeptes ?

Je veux aussi vous mentionner deux ou
trois bons portraits dont un surtout bien
vivant signé : Kouznitson, un peintre russe;
quelques paysages dignes d’intérét de Johan-
nés Son Byr, Sabatier, Henri Touchet, et
jaurai fini tant il se trouve en ce pauvre
salon peu d’ceuvres sérieuses. Joubliai ce-

pendant « la fin ’un mousse » de Raphaél

Lewisohn, ot P'imagination dramatique me

parail tenir beaucoup plus de place que la
réelle inspiralion, cetie inspiration, qui fait
et les grands pottes et les grands artistes.

Quel triste bilan tout de méme! Messieurs
les artistes indépendants n’auront certes
pas lieu de se vanter.

Georges ESTIENNE.

N.-B. — Ne pas confondre le salon des artisles indé-
pendants, ceux gqui n'admettent pas de Jury, avec le salon
du Champ de Mars dont I'ouverture n’aura lien qu'au
commencement de mai.

QUESTIONS ET REPONSES

Sous ce titre de « questions el réponses »
nous ouvrons nos colonnes @ tous nos wbonnés
et lectewrs, a condition, bien entendu, que les
questions posées wient un intérét littéraire ou
historique, et que les réponses soient concises.

QUESTIONS

1° Les historiens ne sont pas d’accord sur
la couleur des cheveux de Marie Stuart, que
tous néanmoins vantent comme fort beaux.

Waller Scott prétend qu'ils étaient noirs;

Mignet. d’aprés tous les contemporains, les
fait blonds : Michelet rouwx ; M. Dargand les
compare & un rayon de soleil. Qui a tort ou
qui a raison ?

E. L.

2° La déconfiture actuelle de 'Empire chi-
nois remet & la mémoire le célebre para-
doxe de J.-J. Rousseau : « s'il suffisait pour
devenir le riche héritier d’'un homime qu’on
n'aurait jamais vu, dont on n’aurait jamais
entendu parler et qui habiterait le fin fond
e la Chine, de pousser un bouton pour le
faire mourir, qui de nous ne pousserait pas
ce bouton ? »

Quels sont les auteurs célébres qui se
sont servis de Phypothése de Rousseau, sous
la formule :

« Tuer le mandarin ? »

3% « Nec amplius ibis. » Ou trouve-i-on
cetie parole si souvent citée ? Est-elle dans
la Bible? & (uel endroit ?

R. V.
ko Macédoine ? « Le mot macédoine, dif
Ch. Nodier, s’est probablement employé

d’abord en parlant d’'un met trés composé,
par quelque illusion 4 celte variété incroyable -
de peuples auxquels Philippe el Alexandre
ficent subir les lois de la muacédoine. » La
supposilion est amusanle, mais rien de plus.
A Quel Valel sommes-nous redevables de ce

r met? Les dictionnaires ne disent rien.

J. B.

5° Ou se lrouve actuellement le tableau
intitulé, je crois, la mul’aria, el uel est le
nom du peintre ? Une famille italienne de la
campagne de Rome fuit la morlelle conta-
gion. Une barque glisse sur les eaux dor-
mantes des marais Pontins: & DPavant un
homme robuste dirige la barque. A I'arritre

- un petit pitre, et une vieille avec un enfant
sur les genoux ? Ce tableau cst-il & Paris ?

Jules R.
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CHRONIQUE PARISIENNE

AMIS LECTEURS

Je reprendrai d’assez loin la marche des
¢vénements afin de vous présenter bien net-
tement la face des choses actuclles; mon
terrain d’action sera de ce fait bien établi
el nivelé, je pourrai & Pavenir vous guider
plus stirement et suivre avec vous d’une fa-
con plus certaine le cours des faits, 'étude
générale de notre histoire contemporaine.

Il est bon pour cela d’avoir chacun son
petit bagage d’idées générales, ou, si vous
aimez mieux, d’opinions sur les hommes et
les choses de notre temps, en un mot de
bien savoir ce qu’est notre époque. Notre
dix-neuvieme siécle dans son ensemble —
permeltez-moi de vous exposer ici toute ma
pensée, — & bien envisager les événements,
a bien voir cette évolution puis se retourner
en arriere pour une nouvelle évolution, et
cela dans le monde des idées comine dans
celui des faits, me prouve indubitablement
une époque de titonnements. « Nous taton-
nons, nous cherchons », ¢’est un fait acquis
que Thistoire ne manquera certainement
pas d’enregistrer : « Notre dix-neuviéme
siecle est un grant titonnement. ». C'est a
ce titre que 'exposé des faits, méme de ceux
qui tout d’abord ne paraissent pas avoir
une importance réelle, est d’une étude in-

téressante et nous aide, en nous faisant
mieux connaitre notre époque, en 'appro-
fondissant, & bien voir la place qu’occupe
actuellement notre pays dans la marche du
Monde d’abord, puis dans I'évolulion particu-
liere des peuples.
.o

Nos Chambres ¢taient en vacances. Avanl
de se quitter, le Sénat et la Chambre des
Députés se sont tanl soil peu moniré les
griffes el les crocs comme chien et chat qui
s’amusent. M. Peytral, par son amendement
allouant 250.000 fr. aux pauvres canton-
niers, sujets involontaires de cetle chicane,
a pu mettre les deux partis d’accord ; nos
honorables se sont dit au revoir jusqu’au
21 mai prochain. Rien & noter & propos de
cette séparation, si ce n’est un petit passage
du discours qu’'en matiére d’adieu M. Chal-
lemel-Lacour adressait au Sénat. Faisant
allusion aux incessuntes attaques dont le
Sénat est harcelé, craignant que quelques-
uns de ses collegues ne se laissassent inti-
mider, il leur disait : « Quelque vives que
soient ces attaques, le pays n’en continuera
pas moins & voir dans le Sénat le boulevard
de la République, le vigilant gardien des in-
téréts publics. » Ceci est & noter & 'honneur
du Sénat, n’est-il pas vrai, surlout aprés ce
petit travail de revision d’'un budget boiteux
présenté par la Chambre des Dépulds qui,
elle, n’avait pu le mettre d’aplomb.
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Le voyage triomphal de M. Félix Faure &
travers la Normandie nous a prouvé une fois
de plus la popularité qu’il s’est acquise.
Rouen, le Hivre et presque toutes les villes
normandes l'ont acclamé. Cette sympathie
du peuple de France pour son honorable
président nous est un hon présage ; la paix

réve, elle le rapetissait. S'il n’était peintre
de génie, M. Chenavard était néanmoins un

~ peintre de talent.

intérieure n’en est que plus solidement as-

sise.

Nos petits troupiers voguent en ce mo-
ment vers Madagascar. Puisse la bonne for-
tune les y suivre, puisse surtout le souvenir

des souhaits et des acclamations par lesquels
" rapprochement d’une partie de nos célébri-

la France entiére a salu¢ leur départ, leur
donner au moment des ¢preuves le rude

courage, I'énergique intrépidité de ceux que .

on nomme & juste titre: « Les fils des
Francs sans peur et sans reproche ».

LLe monde des arts se remue ; nous som-
mes & I'époque des salons. Aprés celui des
Indépendants, dont je vous ai déja entretenu,
voici celul’ du Champ-de-Mars (Palais des
Beaux-Arts), puis celui des Champs-Elysées

(Palais de Plndustrie) qui, & peu d’inter- |

valle, ouvrent leurs portes. Je compte bien
trés prochainement vous faire mon petit
compte rendu sur ces deux expositions ;
rien ne presse en effet, nous avons un bon
mois devant nous pour voir et comparer;
les jugements hatifs ne sont-ils pas trop
souvent sujets & caution ?

La perte réelle que vient de faire le
monde artistique en la personne du peintre
Chenavard vaut bien la peine d’un moment
d’entretien. Chenavard, un des amis de Ros-
sini, l'illustre compositeur, ne fut pas un
heureux; sa vie est une longue suite d’é-
preuves. Primitivement chargé de la déco-
ration du Panthéon en 1848, il s’était vu
arrété en plein travail par une décision im-
périale rendant au culte I'Eglise désaffectée,
et finalement supplanté par Puvis de Cha-
vannes. La conception grandiose de cet ar-
tisle était de beaucoup supérieure & son ta-
lent ; ses cartons remplis de projets et d’es-
quisses en font foi; sa palette n’était pas
assez riche pour rendre l'infini de sa pensée,
de son inspiration; en matérialisant son

L’Ecole normale supéricure vient de féter
son centenaire, comme I'avait fait 'an der-
nier I'Kcole polytechnique. C’était un événe-
ment dans le monde des lettres, d’autant
que bon nombre de nos écrivains en vue
ont passé par le sanctuaire de la Rue d'Ulm.
Nos normaliens jeunes et anciens ont ban-
queté, dansé, mené joyeusc vie. Mais le réel
intérét de cette féte de famille m’a paru
dans ce coudoiement inévitable, dans ce

tés littéraires actuelles avec celles & venir.
Sarcey a-t-il pu se trouver un successeur
parmi ces jeunes qui 'entouraient ?

La gréve des employés d’omnibus a fait
diversion avec le calme actuel du peuple de
Paris. Vous connaissez tous les causes de
cette manifestation; le plus faible voulait
obliger le¢ plus fort & ne pas tant l'oppres-
ser. Le plus faible avait, je crois, raison, vu
que le plus fort a bel et bien été obligé de
céder devant le droit. Cest ainsi qu’il en est
de la plupart des gréves. De nombreuses
réunions au Tivoli-Vaux-Hall, quelques mani-
festations dans la rue, des insulles, des coups
de poing entre policiers et grévistes, quel-
ques arrestations et c’est tout, si ce n’est le
réel embarras ot se sont trouvés momenta-
nément les habitués des omnibus. Mais
voici tout le monde content et le calme
rétabli. Tout est bien-qui finit bien.

L’0déon qui, en janvier dernier, remporta
le plus beau succes théatral de l'année avec
le drame de M. Frangois Coppée « Pour la
Couronne » vient de mettre en scéne, mais
avec moins de bonheur, au dire des criti-
ques, un drame en quatre actes et en six ta-
bleaux de M. Adolphe Aderer. Dans « Isora »
l'auteur s’est inspiré d’'un épisode de la
guerre qu'au temps du duc Galéas Sforza,
Génes et Milan se faisaient entre elles. Je
vons dirai prochainement mon opinion sur
cette piéce ; aujourd’hui je ne veux que vous
signaler un point curieux dans cette année
théatrale qui finit, ¢’est 'importance réelle
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qu’ont prises deux des scenes secondaires,
la rivalité avec laquelle elles se se sont dis-
puté la palme jusqu’a ce jour accordée a la
Comédie-Francgaise. Je vous ai nommé I'0-
déon et le théatre de la Renaissance.

Bibliographie. — Trés intéressante, I'étude
physiologique du professeur Joseph-Ferdi-
nand Bernard sur hygiéne de la respira-
tion, étude intitulée : « La Gymnastique pul-
monaire ». Je conseille la lecture de ce traité
a tous les médecins, particulicrement & ceux
qui se sont adonnés & la spécialité des ma-
ladies du larynx et des voles respiratoires.

— Le premier volume de la « Revue bio-
graphique des notabilités francaises contem-
poraines » vient de paraitre. Plus de quatre
cents notices biographiques de personnalités
incontestables y sont mises sous les yeux
du lecteur, sans compter que la forme litté-
raire de cette publication en rend la lecture
trés attrayante. Ce livre est tout & la fois un
hommage rendu au vrai mérite et un véri-
table enseignement pour notre jeune géné-
ration, qui ne peul manquer d’y trouver &
chaque page l'exemple du travail et de la
volonié chez nos contemporains en vue*.

— Le « Bulletin du Séminaire d’Histoire
des Littératures de I'Université libre de
Bruxelles » publie d’intéressantes conféren-
ces littéraires ainsi que des articles bi-
bliographiques trés remarquables. J'en re-
commanderai fort la lecture aux étudiants,
ainsi qu'aux hommes qui s’intéressent 4 I'é-
volution de notre littérature et de notre lan-
gue chez les peuples voisins 2,

— Le numéro des « Annales politiques et
littéraires » de cette semaine publie, & pro-
pos du centenaire de I’Ecole normale supé-
rieure, toute une série d’arlicles des anciens
normaliens célebres : Hippolyte Taine, I.-J.
Weiss, Francisque Sarcey. Le bon renom
de cette revue n’est plus & faire, son prix
minime la met & la portée de toutes les
bourses, et sa lecture suffit amplement &

1 En vente & Paris, 173, rue de I'Université et chez les
grands libraires.

2 Abonnement chez MM. Robert Sand et Wiener, 50, rue
Juste Lipse, 4 Bruxelles.

contenter méme les plus fervents, les plus
exigeants. La composition littéraire de cha-
que numéro hebdomadaire est un vrai lra-
vall d’amateur. Lisez-les ces « Annales »,

vous me direz si je mens .
Georges Estienne.

L'ENSEIGNEMENT DES MATHEMATIQUES

A Edgar-Franz W...

Les mathématiques sont un enchainement
d’idées exactes. Pour elles, pas de théorics,
pas d’hypothéses : un point de départ vrai,
un raisonnement juste, un résultat qui doit
étre. Elles sonl laide et peul-étre ce qu’il
y a de plus certain dans la pluparl des
sciences. En un mot, ce sonl les seules
sciences « exactes ».

Mais il y a beaucoup & redire & leur en-
seignement. A l'éléve (ui commence leur
étude, on doit développer le raisonnement
et la logique, en Ini montrant la logique des
raisonnermnents primordiaux ; mais il se voil
souvent dérouté dos le début de leur étude.
Certaines choses ne lui paraissent pas justes,
parce (u’elles sont mal expliquées, ou parce
qu’elles ne sont pas expliquées du tout; de
14, des doutes, qui, s’ils ne sont pas éclair-
cis immédiatement, lui donnent le dégout
de la science qu’il étudie. 1l apprendra par
ceur ce qu'il croit étre des trucs ou des
ficelles. Dés lors, le reste est pour lui letire
morte, car un échelon est nécessaire pour
gravir ’échelon suivant : qui n’a pas com-
pris, ne comprendra plus.

Il aurait fallu lever les doutes de I'éléve
au début : lui montrer Padmirable enchai-
nement, voire méme 'utilité des mathéma-
tiques. Kn un mol, il faudrait changer bien
des démonstrations, leur enlever ce qu’elles
ont d’obscur et d’embrouillé, malgré la rou-
tine qui les a consacrées.

Ce sont mes doutes (’éleéve (ue jexpose
ici. Je ne critique pas les mathémaliques,

1 Administration, 15, rue Sl-Georges fle numéro de
16 pages de texte).
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jattaque seulement la facon dont on les en-
seigne.

» L

Au début de la géométrie plane, on nous
parle des axiomes. L’axiome, nous dit la d¢é-
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finition, est une proposition dévidente par .

elle-méme .

Les axiomes sont la base de la géométrie,
et 11 est bizarre de les voir indémontrés,
alors (ue la moindre proposition, (qui par-
fois parait bien évidente par elle-méme) re-
¢oit une longue et consciencieuse démons-
tration.

« La ligne droite est le plus court chemin
d’un point & un autre », est pour certains
auteurs, la définition de la ligne droite ?; et
c’est la fagon la plus logique de I’envisager.
Pour d’autres, c’est un axiome, quils es-
sayent de démontrer, et dont ils ne donnent
que des vérifications. La wvérification ne dé-
montre rien ; elle nous montre que la pro-
position est vraie dans un certain nombre
de cas, mais elle n’a rien de général comme
la démonstration. Mieux vaul dans ce cas
avouer {ranchement son impuissance. On

postulatum d’Euclide, doit étre considéré

- comme un axiome dont 'évidence empéche

la démonstration *. Sans insister sur la con-
fusion que lauteur fait dans cette phrase
entre les mots : théoréme, axiome et postu-
latum, qui ont pourtant des significations
bien différentes, je ferai remarquer qu'Eu-
clide a probablement donné cette définition

- du postulatum ne sachant comment démon-

dit que les axiomes n’ont pas besoin de dé- :

monstrations, parce qu'on ne sait pas leur
en donner, comme on disait que la nature
avait horreur du vide, alors qu’on n’avait
pas encore trouvé la cause de cette horreur.

Les axiomes sont assez nombreux ®. Au- :
+ vérification ; elles sont justes, sans doute,

cun d’eux n’a re¢u de démonstration.

Plus vague encorc est la définition du
Postulatum : c’est une vérité que 'on admet
sans démonstration. Le plus connu est celui

d’Euclide, qui est la base de toute une théo- .

rie, la théorie des lignes paralleles au pre-
micr livre de géométrie. Aprés nous avoir

cité la proposition, notre auteur nous dit :
« Ce théoréme, connu sous le nom de

1 Legendre revu par Cambier, page 6.
2 Legendre revu par Cambier.

3 Ainsi par exemple :

Le tout est plus grand que sa partie.

Deux quantités égales & une méme troisiéme sont
égales entre elles.

D’un point & un autre, on ne peut mener qu'une
seule ligne droite etc.

trer la proposition qu’il venait de trouver.
De nos jours, on en a donné des démons-
trations. St compliquées (u’elles puissent
étre, on devrait les exposer & I’éléve, quitte
4 ne pas exiger de lui qu’il les retienne.

En résumé : Les axiomes et les postula-
tum demandent & 'éléve de- croire quelque
chose sur parole. 11 a le droit de douter de¢ ce
qu’on lui affirme, tandis qu’aprés une dé-
monstration le doute ne lut est plus permis.
Pour batir un édilice solide, il faut des
bases solides; voila pourquoi je regretie de
voir les axiomes et les postulatum restés in-
démonlrés.

*
» *

En géométrie, lorsque I'on doit démontrer
la réciproque d'un théoréme, on se sert des
démonstrations dites par labsurde : On
donne une hypothése, et on démontre (qu'on
arrive & un résultat absurde, lant qu’on se
trouve eu dehors de I'hypothése donnée.

Ces démonstrations touchent déja & la

mais elles n'ont pas la rigucur, la généralité
des démonstrations ordinaires.

Mais ce ui trouble le plus I'éléve ce sont
les idées d’infini qu’on lui donne en mathé-
matique. Trés usitées en géoméirie, dans le
cas des mesures incommensurables, les dé-
monstrations dites par infini sont aussi em-
ployées en algébre et dans Ies mathématiques
supérieures. (C’est dire leur importance;
malheureusement elles sont cen général
aussi mal enseignées quec mal comprises.

I1 faut pourtant que I'éléve se familiarise
des le début de ses ¢tudes, avec ces théories
mais pour lui, 'infini sera longtemps un

1 Legendre revu par Cambier, page 29.
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point matériel ou un nombre trés grand. Il
le matérialisera jusqu’au jour ou il compren-
dra que ce n’est pas un point, que c’est un
nombre plus grand que ce grand nombre
qu’il avait imaginé. Il faudra du temps, ou,
mais on pourrail abréger ce temps, garder
I'éléve, lui aplanir ce chemin. 1l faudrait du
tact, de la finesse et de la patience de la
part du professeur. Il devrait laisser discuter
Iéleve, le pousser & émetire ses doutes ou
ses hésitations, mais avant tout, diriger la
discussion, empécher I’éléve de recevoir d’ail-
leurs des idées fausses, qui retarderont sa
compréhension.

Il est impossible, & mon avis, qu'un éléve
comprenne, au premier abord, ces idées la.
Celui qui ne les discutera pas, sera, je ne
crains pas de le dire, paresseux, timide, in-
différent ou béte. Il faut le laisser et le faire
discuter, car c’est sculement ainsi qu’il
comprendra.

On nous fabrique actuellement de bril-
lants sujets, en mathématique. Ils passent
fort Dbien leurs examens, mais ce qu’ils
savent est bien mal assimilé, parce qu'on ne
les a pas forcés & comprendre. Au fond de
tout éléve 1l y a inertie et timidité. Cest au
professeur a vaincre ces deux sentiments.

Mais ou cela se fait-il ? Ou permet-on, ol
favorise-t-on la discussion ? Presque nulle
part. A la fin d’une explication, le professeur
demande bien parfois » si tout le monde a
bien compris ». Les sentiments que j’ai cités
plus haut, font que personne ne répond. Et
Pon passe & autre chose.

Dans les théories ol les idées d’infini
jouent un réle, il y a mille exemples & citer.
Je me contenterai du suivant, dont l'appa-
rente contradiction suffit & dérouter bien des
¢éleves. .

En géométrie plane, nous trouvons cette
définition des lignes paralléles : Deux droites
sont dites paralleles, lorsque étant situces
dans un méme plan, elles ne peuvent se ren-
contrer, & quelque distance qu’on les pro-
longe 'une et lautre *.

1 Legendre revu par Cambier, page 28.
On donne parfois une autre définition. Deux paralléles,

En géométric analytique, & chaque instant
nous trouvons :.... Ces droiles ne se ren-
contrent qu'a Vinfini, elles sont done paral-
leles. Enfin cetle définition de Pasymphobe :
Pasymphobe d’une courbe esl une ligne

- dont cette courbe se rapproche continuelle-

ment. Elle a avec eclle un point commun
situé & Uinfini.

Pour I'¢léve, comment concilier ces trois
choses : ces paralltles qui ne peuvenl se
rencontrer, puis qui se rencontrent i I'in-
fini; puis, enfin cette asymphobe, qui se
rapproche d’une courbe, et qui pourtant la
renconire & ce méme infini?

Et les inexactitudes que la routine con-
serve : telles, en arithmétique, les deux
espéces de nombre : lc nombre concret ct le
nombre abstrait, alors que d’apres la défini-
tion méme du nombre, le nombre abstrail
est seul un nombre, puisqu'il est scul un
résultat de comparaison !

Mais je m’arréte. Je n’ai pas voulu, dans
ce modeste article, souligner tous les points
que je trouve défectucux dans I'enseigne-
ment des mathématiques. Mon but a seule-
ment été de monlrer qu’il y en avait. Je
n’espére pas non plus voir améliorer tout
cela du jour au lendemain. Le progrés est
rapide, mais la réforme est lente. En atten-
dant, mon plus cher désir est que l'étude
des mathématiques soit rendue plus facile et
plus agréable & I'éléve; quon lui montre,
en la lui faisant mieux comprendre, combien
est belle cette science, que j'aime, malgré,
et peut-éire & cause des peines (nc son
étude m’a coutées.

CARL DUVIVIER.

Bruxelles, septembre 94,

FAIENCES DE DELFT

(Croqurs HornrLanpnars)

Schiedam
Une plaine infinie ou le vent fail rage par
toutes saisons. Une atmosphére humide et

sont deux droites, qui sont situées dans un méme plan et
qui ne se rencontrent jamais.
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lourde; une bise glacée. Au loin, la grosse

tour carrée de Rotterdam, speclre massif; .

devant nous, les masses noires des distille-
ries; puis, surmontant le tout, en forme de
gigantesques pains de sucre sombres, les

¢normes moulins & vent agitant en lair leurs

cent bras. Une odeur fade et molle de grain

cuit : c’est le fameux moutwijn ; ¢’est le poison :

(ue, cyniquement, on prépare, et (ui va
s’échapper de ces trois cents fournaises &

geniévre pour se répandre sur le monde et y

aller semer la folie et la mort ! Hardi, mou-
lins, tournez! Les ailes gémissent sous l'ef-
fort. Les cheminées fument empestant I'air.
Et plus loin la Mecuse, dans son déroulement
majestueux et uniforme, insouciante passe...

Viaardingen

Des canaux, des bateaux ; des bateaux, des
canaux. Une odeur de harengs fumés qui
vous prend & la gorge; des tonneaux qu’on
roule et qui craquent; de solides gars qui
les poussent, chaussés de sabots peints en
blanc, avec de robustes bas de laine attachés
au-dessus du genou, sur la culotte; des
figures sévéres de quakers, lévres rasées,

colliers de barbe fauve, nez pincés; et |

toujours 'odeur du hareng. De petites mai- |
sons basses et closes; de vastes magasins !

hermétiquement fermés; des loups de mer
coiffés du chapeau de toile cirée qui se rabat
surles épaules ; une vapeur dcre qui s’échappe
des fumoirs; de la salaison quon jette &
pleines mains par dessus bord sur le pavé
des quais; des femmes en coiffes blanches,
en sabots blancs aussi, la taille grossie de
quinze jupons courts superposés, les bras

nus et rouges, et des troupes de petits enfants -

aux cheveux blonds fades avec des épis roux,
les regardant faire.
VIDI.
(4 suivre).

FATALITE !

Dédié au Prince A. de C.

Si j’aime d’une fleur brillante
Le doux éclat, le front mutin,
Si sa beauté m’est consolante,
La fleur se fane un beau matin.

Si jaime d’un oiseau la grace,
Le plumage ou les doux concerts,
La froide mort arrive et passe
L’emporte au fond de ses déserts.

Si j’aime d’un ciel sans orage
Le bleu ®’azur, au rayon d’or,
Vite ! un lourd et sombre nuage
Me le cache et me trouble encor.

Si j'aime quelque créature,
D’un ceeur ardent, passionné!..
Elle me trahit et parjure
Méprise le serment donné...

En v:lin, mon cceur dans cette vie
Cherche du repos, du honheur!
It d'une existence ravie...

11 ne voit que plaies et douleurs!..

Comtesse de BAR.

Auteur de
Sous un Bouquet de Fleurs d'oranger.
Mai 1895.

RESIGNATION!?

A Mme ]a Princesse G. de C.

Quand le soleil ’embrase

De ses rayons ardents,

Ou quand un pied t'écrase

Sous ses bonds imprudents,

Murmures-tu fleurette?

J'attends ta diction.

« Non! réponds-tu, pauvrette,
J’ai résignation !.. »

v

1) Tiré d'un volume: Aw gré du vent!., qui paraiira

i prochainement,

2) Tiré d'un volume: Awu gré du vent!., qui paraitra
prochainement.
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Quand une pierre grise
Que te lance un enfant,
Va t’atteindre et te brise
De son coté (ui fend,
Le maudis-tu, fauvette,
Dans sa vile action?
Ta douce voix me jette
« J’ai résignation!.. »

Quand la terre enfievrée

A dévoré le cours

De ton eau désceuvrée

Qui babille toujours,

sur les cailloux d’albatre
Oh ! I'indignation

Ruisselet te fait battre ?

« Non ! j’ai résignation !.. »

Ce mot dans la nature

Se trouve a chaque pas,

it Yhomme. seul murmure

Des chagrins d’ici-bas!

8’1l veut trouver du calme

Dans toute affliction t

Qu’il choisisse le palme
De résignation!..

Comlesse de Bar.
Mai 1895.

: ]Vﬁagsﬂf?\z&mrmsm

Souriante, ﬁe'vreuse, encore toute nue,

La terre, dans la soif d'un sein trop génereuw,
S’ abandonne cdline, exigeante, éperdue,

Auz rayons fecondants d'un soleil amoureux.

Des cris, des gambades, des chants,
Des sourires et des caresses !
Danses, fillettes, jeunes gens,
Semez les flewrs et les promesses,
Voici que s’ ouvre le printemps !

La-bas, prés du clocher de U église gothigue,

Des colombes en cheeur incessamment tournoient :
Elles vont décrivant un cercle fantastique

De lamelles d'argent qui tremblent et flamboient.

v

Vite et hawt, vite et hawt, envole-toi, mon réve,
La-bas dans les horisons bleus:
Auwx souffles etheres le voile se souléve
Qui masquail la féte des yeuw.

Solennels, lents et lourds, qualre énormes bozufs blancs
Tratnent un soc aigu dans un terrain rehelle.

Auw timon, le bouvier de ses cris les harcéle...

Terre, happe la sueur a qui fouille tes flancs !

Poéme et vertw, toute vie

Germe, puis perce au jour en meurtrissant les chairs.
Sur la croix jusqu'a la folie

Un Homme-Diew saigna. Suives-le dans les airs.

Elle passe en courant la jeune fille alerte ;

Le vent colle sa robe aux lignes de son corps...

Cheveux bruns denoues... La gorge, blanche, ouwverte...
Provoquants, les deux seins freémissent, déje forts.

Pourguoi cette flamme aw visage,
A la poitrine cet étouffement ?
Il se profile au loin le décevant mirage.
La voluplé, pauvre dme, elle te ment.
Pourquor cette flamme aw visaye ¢

Dans la molle couchette

De son bras arronds,

La jeune mére guelte

Son enfant endorma.
Et le pére orgueillewa fime la belle femme,
Il aspire a longs traits le charme de ses yeus,
Eau vive de roche ou, translumineuse, une dme
Miroite en évoquant U'immaculé des cieuw.

Comane l'enfant s’endort
Sur les vagues d'un sein lout palpitant d'amour,
Mon dme, oh! combien langoureuse
Dans Uatmosphere vaporeuse
Sommeille loin du port
En plemes ondes d’harmonie
Que verse a satielé d’un rythme lent et sourd
Un réve de folie.

St douce est la caresse de la brise,
Si beaw le réve qui s'idealise,
Quand elle s’endort,
Que mon dme, trop langoureuse
Dans Vatmosphére vaporeuse,
Souhaite, lasse enfin des ténebres du jowr,
La mort,
Une mort exquise,
Une mort heureuse
Sur les vagues d'un sein lout palpitant d'amour.

1. W.
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Tout autour de «Jerusalem”

La scéne est a Paris, dans la maison de Céliméne.
SCENE UNIQUE
ALCESTE, PHILINTE, ORONTE

ORONTE A ALCESTE
¥nnemi déclaré de toutes les maniéres,
Je veux avoir recours & vos grandes lumicres,
Et viens, pour commencer entre nous ce beau nceud,
Vous montrer un ouvrage ¢dité depuis peu :
Z'est celui que Calmann en sa vitrine expose.
ALCESTE
Monsieur, je suis mal propre & décider 1a chose,
Veuillez m’en dispenser...
ORONTE
Pourquoi?
ALCESTE
Jai le défaut
Drétre un peu plus sincére en cela qu’il ne faut.
ORONTE
(Vest ce que je demande, et j’aurais lieu de plainte
Si, m’exposant 4 vous pour vous parler sans feinte,
Vous alliez me trahir et me déguiser rien.
ALCESTE
Puisqu’il en est ainsi, monsieur, je le veux bien.
ORONTE
Jerusalem... Cest un officier de marine
Qui pour «uelques instants a laché sa cabine...
Jerusalem... Ce n'est point un livre pompeus,
Mais de petits récits tendres et langoureux.
ALCESTE
Nous verrons bien.
ORONTE
Jerusalem... Et quant au style,
S'il ne vous en parait assez nel et facile,
En disant votre avis vous me conlenterez.
ALCESTE
Nous allons voir, Monsieur.
ORONTE
Au reste, vous saurez
Que « I'auteur n'est resté qu'un seul mois 4 le faire, »
ALCESTE
Voyons, Monsicur. Le temps ne fait rien 4 I'afaire.
ORONTE (1)
Cette nuit, presque la derniére,
— Car demain, n, i, ni, fini, —
Je la passerai toute enti¢re
Assis su’ I'mont Gethsémani.

11 y f’ra frais, sans aucun doute;
J’y pourrai pincer un’ fluxion,
Mais aussi su’ I'bord de la route
Jraurai que’qu’ « manifestation. »

1 Pages 194 et suivantes.

Pas un’ manifest’ populaire!
Non — un’ « manifestation de Lui » (1)
Et j’dis alors au janissaire :
« Je crois qu'ca s'ra pour aujourd’hui. »

Il m'répond : « La lune est bien haute, »
J'lni dis : « N’importe. Attends moi la. »
Alors il s’assied & mi-cote

Murmurant : « Bon négre attendra. »

— « Ne bouge pas; un’heur’ je pense, (2)
Iit ca, sous peine de 'enfer!

Moz 7y vais par acquil d’conscience
Avec un coeur de ylac’ et d’ fer. » (3)

— « 5i bon maitre et eu de la flanelle
Bon maitre aurait en bien plus chaud.
— Bref, attends jusqu’a ¢’ que j’ t'appelle. (4).
En (uatre enjambdées j’ suis 14 haut. »

Eh! bien, voulez-vous que j’ vous dise,
C’est un endroit quelcong’ (5) v'la tout.
J'ai & U'indéfini (6) que j'méprise,

Et je n'vois personn’ jusqu’au bout.

J’attends, mais Anne ma sceur Anne,
Venu d'la grand’ « tribulation (7) »
Je m’en r'tournerai, Dien me damne,
Sans avoir d' « manifesiation. »

Bl la voix brusq’ presque mauvaise, (8)
Je crie au janissaire : « hola!
Allons coucher. » — Et lui bien aise :
« Pourquoi pas commence par 149 »
PHILINTE
La chute en est jolie, amoureuse, admirable!
ALCESTE (& part)
La peste de ta chute, 6 bon lecteur du diable !
En eusses-tu fait une a te casser le nez.
PHILINTE
Je n'ai jamais oul récit si hien tourné.
ORONTE A PHILINTE
Ah! vous flattez lautenr, et vous croyez peut-étre...
PHILINTE
Non, je ne flatte point.
ALCESTE bas ¢ PHILINTE
I1é! Que fais-tu done, traitre ?
ORONTE
Mais, pour vous, vous savez quel est notre traité.
Parlez-moi, je vous prie, avec sincérité.

1 Page 194, ligne 22.

2 Page 200, lignes 9, 10, 11.
Page 194, ligne 23.

4 Page 200, ligne 11.

5 Page 200, ligne 16.

6 Page 202, ligne 2.

7 Page 202, ligne 8.

8 Page 202, ligne 15,

[\
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ALCESTE

Monsieur, cette matiére est toujours délicate,

Et sur le bel esprit nous aimons qu’on nous flatte ;
Mais un jour, 4 quelqu'un dont je tairai le nom,

Je disais, en voyant récit de sa fagon,

Qu’il fant qu’un éerivain ait tonjours grand empire
Sur les démangeaisons qui poussent a réduire

A nos tailles de nains les lailles des géants,

A creuser le mystére, a sonder les néants,

El ¢ue, par la chaleur d'étre plus que sincére,

On peut faire sourire, et sans y penser guére.

ORONTE
Est-ce que vous voulez me déclarer par la
Que l'aunteur que j'ai lu.....

ALCESTE
Je ne dis pas cela...

ORONTE
Est-ce qu'a ce morcean vous trouvez a redire ?

ALCESTE

Je ne dis pas cela... Mais pour ne point sourire,
11 faudrait — et je dis cela pour notre temps —
Ne pas trop abuser de la candeur des gens.

ORONTE
Lst-ce done mal écrit?

ALCESTE
Jamais peut-&tre style
N'a tenu lieu, Monsieur, d’une palette habile :
Couleurs d’arc-en-ciel, tahleaux parfaits de tons,
Grande précision de détails ; admettons
Tout cela. Mais enfin « rechercher un miracle »
Ne vous semble-t-il pas une plaisante fable ?
Qu’est-ce que : « la pewr-dlre j aurai quelque ma-
nifestation de Lui ? »
Lt que : « J'y vais ce soir avec un ceeur de glace et
de fer ?
Que : « J'y vais par acquit de conscience ?
Et que : « J'altends je ne sais quoi d’indéfini que je

nwespere pas. » — « C'est U'dvanoussement des
derniers espoirs confus. — C'est le néant des
neants. »

Laissez aux vrais croyants immaculé I'espoir

Ou — profane — passez, sans venir la le soir
Chercher je ne sais quoi sous les oliviers sombres.
Oh! comme vous devez en rire, pauvres ombres !
Commencer par le Christ, finir par l'interview !
Aprés la tragédie un pauvre air de biniou!

N’est-ce point, je le crains, affectation pure,

Et croyez-vous qu’ainsi s'exprime la nature ¢

Le méchant gout du sidcle en cela me fait peur.

Nos péres, tout grossiers, 'avaient beaucoup meilleur,
Lt je prise bien moins tout ce que I'on admire '
Qu’un Pater bien naif que je pourrais vous dire.

ORONTE
Mais, mon petit monsieur, prenez-le un pen moins
haut.

ALCESTI
Ma foi, mon grand Monsieur, je le prends comme il
faul.
PHILINTE ($'inlerposant)
Ié ! messicurs, ¢’en est trop, laissez cela, de grice.
ORONTE
Ahljai tort, je I'avoue, et jo quitte 1a place.
Je suis votre valet, monsicur, de {out mon cceur.
ALCESTE
Et moi, je suis, monsieur, votre humble serviteur.

Pour copie conforme

VADIUS.

LES GUEPARDS CHASSEURS

EN FRANCE AU XVwe ET AU XVime SIECLE

Figuier, Boitard, Chenu, Brehm, Vogl et
tous les autres naturalistes qui de nos jours
ont illustré les mammiferes ct déerit leurs
meeurs, nous font savoir (ue des-la plus
haute antiquité les Indiens, les Persans, ct
les Arabes ont eu des guépards dressés
pour la chasse ; mais les mémes auteurs
semblent tout & fait ignorer que cetle cou-
tume orientale s’était introduite dans «uel-
ques cours d’Europe, & la fin du moyen
dge et pendant la Renaissance. Or, il y &
une petite lacune historique que je vais es-
sayer de combler, du moins en parlie, par
la communication de diverses notes que j’ai
recueillies & ce sujet.

Tout d’abord rappelons que le guépard,
appelé once par Buffon, était jadis considéré
comme une sorte de léopard ou de panthére
ou méme comme le produit du croisement
de la panthére ou du chien : « Pardi, ut
quidam dicunt, ex pantheris aliquoties et cani-

. bus procreantur », écrivait Albert le Grand.

Ce quadrnpede fut d’abord classé par
Linné dans le genre Felis, mais, eu dgard &
divers caractéres de ses ongles, de ses
dents, etc..., on en a fait depuis un genre
a part, le Cynailurus Wagl. (litt. chien chat),
dont T'on dislingue deux espcees : l'une
asiatique, le C. jubatus; lautre africaine,
le C. guttatus. 11 est & observer toutefois
que cette dernicre espéce a été rarement
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employée pour la chasse, quoiqu’il soit
assez facile de 'apprivoiser.

Relativement & l'introduction du guépard

en Europe, la plus ancienne mention que
j'aie rencontrée se rapporte & année 1413,

et se trouve dans la relalion d’un voyage en
Orient que fit alors Niccolo, marquis d’Este.
Ce curieux manuscrit, publié depuis peu,

nous apprend entre autres choses que le ;

susdit prince, & son retour de Jérusalem,
s’arréta quelques jours dans l'ile de Chypre,

et que 13, au moment de son départ, on lul

fit présent de deux lévriers de Turquie et
d’un magnitiqne léopard chasseur qu’il fit -

courir aussitot sur des lievres 1. Que devint
ce premier guépard ? eut-il des successeurs
immeédiats.? Je ne saurais le dire, mais 'on
peut affirmer que pendant la seconde moi-
tié du XV siécle il y eut toujours un certain

nombre de ces animaux 3 la cour de Fer- !

rare; car dans les précieux livres de comples
de la maison d’Este, qui nous ont été con-
servés de cette époque, on voit souvent
figurer des dépenses occasionnées pour col-
liers, laisses, achat et entretien de « leo-
pardi ». Dans unc de ces notes datée
de 1469, que M. le comte Gandini de Mo-
déne a eu Pobligeance de me signaler, il est
uestion de Pemplette d'une étoffe destinée
4 doubler ou & couvrir le siege des léopards
(per [rodare on vero coprire il sedere de li ta~
pedi da li pardi) ; ¢’est-a-dire le tapis sur le-
quel se plagait le guépard derriére le chas-
seur & cheval.

Les relations étendues du commerce de
Venise au XVe siécle devaient assurément
faciliter 'acquisition de ces animaux. D’ail-
leurs les guépards étaient loin d’étre rares
alors dans certaines cours d’Orient. Ainsi
Pambassadeur vénitien Josaphat Barbaro,
qui avail visit¢ Tauris en 1474, nous ap-
prend en énumérant les richesses de cette
ville, que le prince Assambei y avait cent
léopards chasseurs (leompardi da caccia

L « Ando per far correre lo pardo predetto e quelli le-
vrieri, e trovo piu e piu lepri delle quali ne prese circa
otto tra con lo pardo e con i cani. » Collezione di opere
inedite o rare. Vol. 1., p, 141. Torino 1861.

, cento) 1. Or, vers le méme temps la renom-
. mée des guépards de Ferrare parvenait & la
cour de France, comme on va le voir par
deux lettres de Louis XI au duc lercule 1¢r
d’Este, que j’ai pu copier intégralement aux
“archives de Modéne, ou elles sont restées
. inédites jusqu’a ce jour.
La premictre, expédice de Thouars et
. contre-signée « Le Mareschal » ne porte
point année dans laquelle elle fut écrite,
mais d’apres diverses considérations, il est
- & supposer qu'elle date de 1476. En voici le
texte :

A mon tres cher et tres ame cousin le duc
de ferrare.

Mon cousin quunt pontbriant vint de deuers
vous il me dist que wvous aimicz les grans
leuriers. Je vous en enuoye vng et vous asseure
que si le temps eust este beaw, je vous en eusse
plus largement enuoye, mes sil est a vostre gre
et vous y prenez plaisir mandez le moy et je
VOUs en enuoyerday tant que en vouldrez.

Il ma dit que vous auez des liepars qui
prengnent bien des lieures, je vous prj que men
enuoiez vng et qu’il soit masle et menuoiey vny
de vos gens qui le saiche bien priuer, et si vous
auez point de beaw chien pour lesperuier, sil
vous plaist vous men enuoyeres. Et si vous
voullez riens que je puisse, mandez le moy et je
le feray. Et adiew mon cousin. Escript a touars
le huitiesme jour de décembre.

LOYS.

Quelques mois plus tard, le guépard de-
mandé étant arrivé & bon port, Louis XI
s’en montrait enchanté dans unc nouvelle

missive (contresignée Picot) qu’il adressa au
duc pour le remercier. Toutefois il semble-
rait, d’aprés les termes de cette seconde
' lettre, que le roi de France elit auparavant,
| sinon possédé, du moins déja vu quelque
animal de ce genre :

Mon cousin j'ai recew le lyepart que vous a
plew menuoyer par ce porteur lequel est le plus
beaw et le meilleur que je veiz jamuis dont je
vous mercye. Et vous prie sil y o aucune chose
de par deca en quoy vous prenez plaisir que

|
|
|
| -
| 1 Viaggi fatti.. in Persia, etc., fol. 48, vo. In Vine-
| gia 1545,



que vous le me feres sauor. Et adiew mon cou-
sin qui vous ait en sa garde. Escript au ples-
sis du parc le XX¢ dauril.
Lovs.

D’aprés ce qui précede, l'on pourrait
croire que les guépards n’étaient alors dres-
sés que pour la chasse des liévres, mais
Jean Caulier, dans une de ses lettres a
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nuel, roi de Portugal, fit don au pape

' Leon X d’une panthére (lisez guépard) dres-

sée pour la chasse.

Toutefois & la Cour de France, vers le mi-
lieu du XVI° si¢cle, la chasse semble s'étre
réduite & une sorte de représentation assez
simple donnée en présence du roi. On peul en

- juger par la description suivante que je tra-

Marguerite d’Autriche (1 oct. 1510, chateau

d’Amboise) nous apprend que Louis XII
s’en servait également pour prendre des
chevreuils : « A lapres souper, nous alasmes,
dit-1l avecq le Roy chasser au parcq ouw il fut
tué un sanglier, et prins par uny leopard deux
chevreux en nostre présence et tout auprés de
nous ' »,

A propos de Louis XII nous savons que
ce monarque, peu de temps aprés son
avenement au trone, put gotter le plaisir de
ces chasses avec tout le luxe qu'elles com-
portaient en Italie. En effet dans une an-
cienne chronique ferraraise, citée par L. N.
Cittadella 2, il est dit que le Duc Ilercule 1¢
d’Este, se trouvant & Milan en 1499 pour
visiter le roi de France, envoya & Ferrare un
grand nombre de ses guépards ct de ses fau-
cons avec lesquels on organisa plusieurs
chasses (mando a prendere da Ferrara mol-
lidé’ suot leopardi e falconi coi quali si fecero
cola varie caccie).

Ce genre de divertissement fut encore en
honneur pendant quelque temps, au siécle
suivant, d’aprés le (émoignage du célebre
naturaliste suisse Gesner qui écrivait
en 1551 : « Jentends dire que quelques rois
et certains princes vont a la chasse en por-
tant derriére eux, sur leur cheval, un léo-
pard qu’ils lancent sur le cerf ou sur toute
aulre béte qui se présente ®. « D’ailleurs le
P. Lafiteau, cité par Buffon ¢, nous a donné
une autre preuve en rapportant qu’Emma-

1 Voyez lettres du roy Louis XII, t. IT p. 43. — Bruxel-
les 1712.

2 L. N. Cittadella. Notizie relative 4 Ferrara, p. 17, Fer-
rare, 1864. ’

3 Conradi Gesneri Hist. animalium lib. 1 p. 938 Ti-
guri, 1551.

4 M. de Buffon, Hist. nat, t. IX p. 164. ~ Paris, 1761.

duis de nouveau de louvrage déji cité de
Gesner :

« J’ai appris d’'un témoin oculaire que 'on
entretient & la cour du roi de IFrauce, deux
sortes de léopards assez différents quant & la
taille. Les plus grands sont de la grosseur
d’un veau, mais plus longs et plus bas; les
autres plus petits, s’approchent de celle
d’un chien. De temps en temps l'un des
plus petits, devant élre offert en spectacle
au roi, un gardien ou un chasseur & cheval
I'améne enchainé derriére lui sur un tapis,
ou coussin (super stragulo aut pulvino) puis
on le lance sur un lievre liché devant lui
qu’il égorge apres 'avoir atteint en quelques
bonds. Le chasseur «ui doil reprendre le
léopard s’avance vers lui et lui offre un
morceau de viande, qu’il présente par der-
riére, entre ses jambes, de peur que ne dé-
tournant pas la face, la béte ne I'altaquat.
Aprés lavoir attach¢ de nouveau avec la
laisse, il le flatte de la main et le raméne
vers le cheval. Alors le léopard ressauie
sans difficulté sur son siége. »

Dégénérde & ce point, la chasse qui nous
occupe tomba bientot en désuétude dans les
cours d’Europe, el cela nous explique com-
ment Charles IX, si passionné cependant
pour les plaisirs cvnégétiques, ne I'a nulle-
ment mentionnée dans sa Chasse royale. On
a bien fait observer que 'Empereur Léopold
fer au commencement du si¢cle dernier, avait
4 sa cour deux guépards dressés pour la
chasse, dont le Sultan lui avait fait présent,
mais c’est 14 un fait isolé qui n’a pu re-
mettre Pantique chasse & la mode dans les
temps modernes.

JULES CAMUS.
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LE PRINTEMPS

f.a terre reprend sa parure,

Le buisson déja reverdit,

Et la vieille, vieille nature,
Cherche en hiite un nouvel habit.

Mimosa, lilas et pervenches
S’ouvrent aux rayons du soleil

Qui viennent 4 travers les branches
Les dorer d’un éclat vermeil.

Sous la murmurante ramure

Des oiseaux gazouillent entre eux,
Avec un parfum de verdure

Leurs cris s’élévent dans les cieux.

Le rossignol en sa chanson
Dit 4 la craintive fauvette
[’histoire de ’'ami pinson,

Qui s’est enfui de leur retraite.

De joyeux carillons de cloches
w’égrénent au loin..... Des amants
S’en vont, au hasard, dans les roches,
Echanger lenrs premiers serments.

[’amour, descendant de 1a nue,
Nous revient avec le printemps:
11 cherche ’enfant ingénue

Qui s’égare & travers les champs.

A sa suite accourt la folie,

La déesse aux bruyants grelots ;
Gracieuse, elle nous rallie
Jetant ses appels aux échos,

Nous versant & tous I’Ellébore
I’oubli des maux dans un souris
Kt 'ivresse qui rend encore

Nos ceeurs passionnés plus épris.

Tandis (ue cet essaim bourdonne,
L.a forét, ame tout en feu,
Séveillant, éclate et bourgeonne :
[.a séve monte peu & peu.....

J. EDWARDS.

CHEZ ARLEQUIN

Souvenirs d’un voyage a Bergame

Je ne vous ferai pas l'injure un seul ins-
tant de supposer que, par ces temps ultra-
funambulesques, vous puissiez ignorer, ou
méme simplement oublier, quelle est la pa-

. masque.

trie d’Arlequin. Et puis, quel est celui
d’entre vous «ui n’ait eu la faiblesse d’écrire
au mois une page de vers dans le cours de
son existence? Eh bien, ce jour-la, c’est
fatal, vous avez fait rimer Bergamasque avec
Car c’est si commode ce mot 12
Bergamasque !

Assurément, il ne vous viendra jamais &

- l'idée de le meltre en premier. Mais voila!

vous vous sercz laissé entrainer par la
muse ; vous aurez mis masqué, fin de vers,
et puis vous vous serez trouvé joliment em-
barrassé. C’esl alors (ue Bergamasque aura
surgi tout-a-coup. — Rime riche s’il en fut,
une de ces rimes pour lesquelles le pauvre
Banville aurait tout donné, — et vous vous
serez tiré d’affaire en mettant au second
vers : UArlequin bergamasque.

Nallez pas me dire aprés cela que vous
ne savez pas ou il est né.

Par une belle matinée de l'automne der-
nier, je roulais donc gaiement vers Bergame
a travers les champs de mais qui s’étendent
par 14 & perte de vue.

Derriere moi, je laissais les plaines im-
menses de la Lombardie, et quand jeus
traversé 'Adda aux eaux rares et aux iles
sablonneuses, je ne pus m’enpécher d’ad-
mirer le déroulement superbe de la chaine
de montagnes (ue j'avais devant moi. Sur
la premiére marche de cet escalier gigan-
tesque, voici le vieux Bergame dans sa cein-
ture de murailles noircies par le temps.

Mon ami Arlequin, prévenu la veille par
un petit bleu; m’attendait & la gare & 'arri-
vée du train.

Je descends sur le quai au milieu d’une
foule bariolée et bizarre : des Leandres, des

Cassandres, Pantalons et Scapins s’entre-

tiennent familicrement avec le chef de gare,
vétu lui-méme en Matamore. Arlequin, pres-
tement, écarte tout ce monde de sa batte,
et m’indique un petit tramway jaune ou je
m’assieds & cOté d’une adorable Isabelle
qui lance de temps & autres de petites pi-
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cheneltes & sa collerette, histoire de se don-
ner une contenance, tandis quun vieux .
Géronte cacochyme, appuyé sur son bec de -

canne, achéve une quinte de toux un peu
plus loin.

Des tramways & Bergame! dis-je & mon
ami Arlequin.

Qui ménent au funiculaire, ajouta-t-il de
'air le plus simple du monde, pendant que
le cocher, déguisé en Mascarille, donnait un
vigoureux coup de fouet & deux pauvres ha-
ridelles dépareillées, échappées sans nul
doute des écuries de quelque Harpagon.

— Ah ca! fisje & mon aimable cicerone,
est-ce que Bergame serait une ville comme
une autre ? Yaperc¢ois devanl nous deux pa-
villons d’octroi que n’aurait pas contreman-
dés un minisire de la Restauration, et une
grille quelconque qui me fail songer aux
anciennes barriéres de Paris.

En ce moment le douanier, un ancien
Crispin retiré, profitant de cette formalité
maudite de la visite, se livrait & des investi-
gations indiscrétes sous la banquette de la
pauvre petite 1sabelle, qui en devint rouge
comme une framboise.

Mascarille poussa ses chevaux et, aprés
avoir laissé sur notre gauche une statue en
marbre de Victor-Emmanuel, nous nous en-
fon¢games sous une belle allée ombreuse de
marronniers.

Rome n’est plus dans Rome, reprit mon
compagnon de route, qui connait ses clas-
siques pour avoir eu jadis son entrée & la
Comédie ; ou mieux Bergame n’est plus ici.
Un Politeama, un théatre Rossi! fit-il dédai-
gneusement en me montrant sur la droite
deux constructions légéres. Tout cela, c’est
la ville nouvelle, la ville basse; mais c'est

Ia-haut qu’il faut aller, poursuivit-il fisrement

en m’indiquant la ligne des vieux remparts,
aujourd’hui tout noyés dans des jardins;

quelque chose comme la terrasse de Saint- .

Germain, vue du Pecq.
Nous étions arrivés 4 la gare du funicu-

laire. Arlequin encore svelte, tendit la main
4 I'lsabelle, et nous descendimes tous du
tramway, & I’exception du vieux Geronle,
que la chaleur du jour avait assoupi dans
son coin.

Arlequin n’avait point menti.

Nous primes le funiculaire, nous traver-
simes les remparts sous un long tunnel, et
en moins de temps qu’il nen faut pour
I’écrire nous fumes en haul.

Arlequin sauta le premier sur la lerre
ferme. On devinait que 12 11 se sentait chez
lui; puis étendant sa balte & la facon donl
les fées se servent de leur baguette : —
Changement de décor! cria-t-il. A présent,
voyez et jugez.

-

J'étais sur la place Saint-Pancrace, dont
I'illustre nom fut porté par tant de vénc-
rables savants aux bonnets plus ou moins
pointus. Ah! il savait bien ce (il faisait,
le Bergamasque, en me faisanl prendre le
funiculaire! Il me jetait, sans crier gare, cn
plein ceeur de sa vieille cité.

Un personnage grave, & lunettes, tout de
noir habille, comme le page de Malborough,
s’approcha de nous, et nous fit un salul
jusqu’a terre. Je reconnus aussitot le Doc-
teur, pour I'avoir vu jadis aux Funambules,
peu de temps, hélas, avant leur expro-
priation.

Le Docteur n’avait point vieilli.

— Noble étranger, me dit-il d’une voix
de basse, savez-vous (ua Bergame le lan-
gage du Dante n’a jamais éL¢ toléré ?

— Je l'ignorais, fis-je en balbutiant et je
le regrette, ajoutai-je, ayant déji beaucoup
de peine & me servir de celui-ld, & défaut
d’autre.

— Javais prévu le cas, conlinua-t-il du
méme ton, et voici de quoi y remédier sans
- plus tarder.

Puis, soudain, tirant de dessous sa robe
i de Docteur un volumineux paquel de livres

| poussiéreux, 1l me mil le lout dans les
i
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mains, et disparut d’un pas rapide sous
une arcade, suivi d’'un Diafoirus, qui, lui,
heureusement pour moi, ne m’avait pas
gratifié de son fardeau.

Je revenais 4 peine de ma surprise, ce-
pendant j'eus la curiosité de jeter un regard
sur le dos des volumes, ot je lus en grosses
lettres d’or ce (ui suit :

Tiraboschi. Vocabulaire des dialectes ber-
gumasques, anciens et modernes. — Appendice
«u vocabulaire, par le méme.

Zappetini. Vocabulaire bergamasque italien
pour chaque classe de personnes et ce spéciale-
ment pour la jeunesse.

Cette attention délicate du Docteur me
flatta dans mon amour-propre, et je conti-
nual.

Zerbini. (Un parent de Zerbinette, proba-
blement.) Notes historiques sur le dialecte
bergamasyue.

C. Rosa. Dialectes, coutumes el traditions
berqamasques.

Les  Métamorphoses d’Ovide traduites en
rustique hergamasque, par...

Cette fois, ¢’en élait de trop, et, et...

...Jetant le masque

FYenvoyai promener le fatras bergamascque !

Allons, bon ! Moi aussi ! Cela devait m’ar-
river tot ou lard.

— Au diable les dialectes, m’écrial-je, ne
pouvez-vous pas parler comme lout le
monde ?

Je m’apercus alors qu’Arlequin & qui ja-
dressais cette derniére phrase, avait soudain
disparu, comme le Docteur.

— Ma foi, me dis-je en &-parté, cela l'a
peut-étre fiché de voir la fagon dont j’ac-
cueillais tout ce grimoire. Mais, pourdquol,
diantre! aussi, remplacer des z par des s et
des o par des u? Jen seral quitte pour me
promener tout seul, voild tout.

Tout en me faisant ces réflexions, je sui-
vais une petite rue tortueuse, grimpante et
mal pavée, et j’étais arrivé devant un grand
et triste palais du si¢cle dernier avec balcon

de fer en saillie et persiennes d’un rouge
brique criard.

— Comme 'on doit s’ennuyer dans celte
maison ! pensais-je.

Puis mes regards se poriérent sur une
plaque de marbre blanc ou je pus lire écrit
en lettres d’or :

GAETANO DONIZETTI
MORIVA IN QUESTA CASA
L’otto aprile 1848

Jétais devant le Palais Baroli Scotti, on
s’éteignit le chantre de Lucie.

— Ah! Ab!jevousy prends, considérant...
A cette voix nasillarde, & ce mot de considé-
rant, je reconnus tout de suite le notaire
que javais assisté jadis, en qualité de témoin,
dans quelques contrats.

— Considérant une de nos reliques natio-
nales, poursuivit-il ; mais nous avons bien
d’autres choses ici et vous n’avez encore
rien vu.

— Ah? Ah? fis-je en maniere d’interro-
gation.

— Item continua-t-il, comme s’il lisait un
inventaire, Santa Maria Maggiore avec ses
fresques de Cavagna et d’Ercole Procaccini,
Le passuge de la mer Rouge de Giordano, et
le Déluge de Liberi ; Item, les tapisseries. les
bronzes Venitiens, les monuments de Doni
zetti et de son maitre Simond Mayr; Iiem
I'incomparable mausolée de Bartolomeo
Colleoni, le célebre Condottiere, qui, suivant
la chronique, employa le premier Partillerie
de campagne et inventa Paffut des canons;
Item...

Jarrétai le notaire en si beau chemin;
nous étions arrivés devant deux lions de
marbre rose, dont la fonction est de soute-
nir sur leur dos depuis plus de cinq cents
ans, les énormes colonnes du portique.

— Vous m’excuserez, me dit vivement le
notaire ; je m’en vais aux Archives, un pré-
ciput & consulter...

— Consultez votre préciput, cher notaire.

Et je restai en admirateur devant la cha-
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pelle de markre rose, blanc et noir, qui
abrite le mausolée des Colleoni, et d’ot sur-
gissent de toutes parts les bustes des empe-
reurs romains en marbre blane.

*

* *

Jétais plongé dans cette contemplation,
lorsque je crus étre victime de quelque hal-
lucinalion ; les losanges bigarrés de cette
facade me représentaient exactement les
piéces rouges, jaunes, noires de 'habit de
mon ami Arlequin ; méme disposition dia-
gonale, méme entrecroisement ; un habit de
marbre, voila tout.

le m’en allai tout songeur sur la place ;
le pavage est en briques, mais ces briques
sont séparées entre elles par des dalles en
forme de losanges. Des enfants faisaient
voler un cerf-volant, ce cerf-volant avait la
forme d’un losange, et, au licu de se compo-
ser d’'une ou de deux couleurs, comme d’or-
dinaire, était fait de petits morceaux de
papiers rouges, verts. blancs, juxtaposés.

Je n’élais donc point le jouet dune illu-
sion; 'habit de mon ami bergamasque
n’était pas une fantaisie; il est aux couleurs
de la ville; et la forme du losange est une
forme affectionnée dans le pays. Une fois
imbu de cette idée, vous ne sauriez faire un
seul pas dans Bergame sans y faire une
découverte amusante : Regardez ce tonneau
d’arrosage, 1l porte un dcusson peint en
deux couleurs, rouge et jaune.

Voyez ces fagades de maisons bariolées ;
ici, 'hésitation n’est pas permise un seul
instant, c’est la reproduction méme de I'ha-
bit d’Arlequin. Voyez enfin ce marchand
ambulant de rubans qui passe : ses rubans
sont rouges, jaunes, verts, noirs. Vous n’en
trouverez pas d’autres couleurs.

Les recherches auxquelles je me suis
livré concernant les noms actuels des habi-
tants m’ont donné moins de résultats. A
part Zerbini, déjd nommé, parent de Zerbi-
nette, je ne vois guére & citer que Colombi,
I'oncle de Colombine, et Pasquinelli, un

- un peu défiguré

cousin de Pasquin; quant au type populaire,
en dépit des anndes il n’a pas changd.

La pantomime actuelle francaise nous a
le premier Arlequin. Au
lieu du Bergamasque lourdaud et rustre, qui
fait la béte, sans I'étre. et qui .est bien au
fond le plus rusé fourbe que Pon connaisse,
on a voulu nous donner un Arlequin
svelte et clownesque, sautant par les fendtres
et faisant des cabrioles au besoin. (C’est
admis, je le sais, mais c’est une profonde
erreur au point de vue de la tradition. On a
pris dans la Comédie Italienne le type du
Bergamasque pour en faire 'Arlequin parce
que ce type était celut d’un balourd d’aspect
vulgaire, trapu, Pair un peu gauche ; il fal-
lait attendre la fin de la piece pour savoir
que sous cette enveloppe grossicre s'élail
caché le plus fin matois.

Eh bien, ce type populaire, je le retrouve
4 Bergame dans ces gros paysans rougeauds,
aux ¢épaules carrées, moustachus, a4 Peeil
fin; je le retrouve dans le marchand ambu-
lant, vendeur de melons, qui pour altirer
les acheteurs, cric d’une voix comique
sept ou huit fois de suite : « Mellone ! Mel
lone ! Cocomero! Cocomero! » lJe le re-
trouve dans le bouquiniste & qui je mar-
chande un volume sous la grande allée des
marronniers...

— Et vous le retrouvez en moi! s’éeria
mon ami Arlequin, qui, je m’en doute un
peu, n’avait pris ces transformations di-
verses que pour mieux piquer ma curiosité.
Tréeve de plaisanteries, ajouta-t-il
presque aussitot. Mossieu Cassandre, dont

- je suis 'intendant, vous attend & diner, el
I'on dit que Pierrot, un cuisinier d’origine

francaise, qui le sert depuis peu, a voulu,
dans cette occasion, se surpasser.

Mossieu Cassandre, comme Iappelait
Arlequin, demeure dans une petile maison
discrete dont le jardin en terrasse, donne
sur les remparts. Cest un séjour plein
d’ombre et de fraicheur. Un laurier-rose
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gigantesque recouvre les murs de la mai-
sonnette, tandis que des vases de f{leurs,
artistement échelonnés sur le rebord de la
terrasse, embaument l'air de leurs parfums.

Partout on reconnait la main de Colom-
bine ; mais ce sont ces mémes vases, au
dire des méchantes langues, que Pierrot
laisse tomber, comme par mégarde, sur la
téte des soupirants incompris de sa jeune
maitresse, lesquels viennent roucouler la
nuit sous les maronniers.

Ce ne sont donc partout que résédas,
héliotrophes, ceillets, clématites, muguets,
lis, roses, giroflées, dglantines, et jon-
(quilles.

Le couvert ¢tait dressé sous le figuier.

Le bonhomme Cassandre, encore lrés vert,
me fit asseoir & sa droite, en face de Colom-
bine, plus jolie et plus fraiche que jamais.
Arlequin, lui, se tint debout derriére son
maitre, un énorme chasse-mouches en
papier a4 la main, car il faut bien le dire les
mouches sont la plaie de Bergame et de fout
le pays bergamasque.

Le diner, quoique frugal, fut charmant.
Aprés les spaghetti de rigueur saupoudrés de
parmiygiano, et une abondante timbale de
riz tout doré au safran, nous nous replon-
gedmes dans la cuisine frangaise, grace a
Pierrot, qui connait le faible de son maitre
pour la fricassée... de poulet.

Nous causimes un peu de tout, des beaux
jours de la foire Saint-Laurent, des tréteaux
du boulevard du Temple, des représenta-
tions & la Cour, el nous terminimes Ie
repas par un délicieux gorgonzola arrosé
d’un petit vin de Brianza qui mousse et
pétille comme si T'on y avait mis de I'eau
de seltz. Colombine nous offrit une cor-
beille de fruits de son jardin, et Arlequin
servit le café sur la terrasse, au milieu des
fleurs, tandis que Cassandre me demandait
en humant une prise de tabac:

— Et va-t-on loujours chez Procope ?

La nuit était venue peu a peu. C’était

’heure mystérieuse ou les Isabelles et les
Colombines vont se promener sous les
grandes allées qui entourent la vieille ville
comme d’une autre muraille de feuillage,
alors que les Léandres et les Valéres font un
peu plus loin les cent pas dans l'espoir de
voir passer leurs « idoles ».

Je n’eus garde de contrarier des habitudes
séculaires & Bergame, et jallai faire moi-
méme un tour sur les remparts. Eh bien, sur
cette promenade circulaire, j’a1 assisté sans
le vouloir & un spectacle unique en son

‘genre, et qui est bien un des plus curieux

(ue J’aie vus.

Cassandre ayant sans y prendre garde,
marché sur le pied d’Arlequin, celui-ci dans
un mouvement de colére, coupable assurd-
ment, mais excusable, envoya aussitot un
formidable coup de pied dans... les basques
de son patron.

Or c’est ici qu’il faut admirer la disposi-
tion de celte promenade qui se préte si
bien aux coutumes funambulesques : A
peine a-t-il recu le coup de pied d’Arlequin,
que, promplt comme I'éclair, en dépit de son
4ge, 1l le repasse & son voisin, qui se trouve
étre le Seigneur Pantalon. Et alors avec une
rapidité dont le téléphone, dont la communi-
cation est si longue a obtenir ne saurait
donner une idée, le coup de pied va, court,
voltige, de Pantalon & Scapin, de Scapin &
Truffaldin, de Truffaldin & Léandre, de
Léandre & Crispin, de Crispin & Zerbinette,
de Zerbinette au Docteur ; bref le coup de
pied. & peine donné, a déjh fait le tour de
la ville, et moi, dernier de cetle chaine, je
le recois presque en méme temps, avec les
intéréts composés, autant que J’al pu m’en
apercevoir.

O Bergame !

Allez donc vous étonner, avec des habi-
tudes pareilles, si le carnaval de Venise est
éternel dans ces parages !

H. LYONNET.
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AVIS A NOS LECTEURS Enfin beaucoup d’autres personnes nous
o ¢erivent pour nous féliciter de linitiative
prise, el nous demandenl de quelle facon
. elles peuvent nous élre utiles. A tous ces
amis inconnus, clque nous remercions hien
vivement, nolre réponse sera celle-ci: vous
nous serez uliles en nous faisant connaitre le
plus possible, aupres des amateurs de honne
et saine littérature, en faisant savoir quel esl
notre but, el en nous faisant parvenir des
manuscrits dignes d’étre insérés, conles,
poésies, études littéraires, philosophiques,
historiques, voyages, impressions, ctc., ete.
Nous approuver, ¢’est bien, nous seconder
c’est mieux. El c’est pourquoi nous comp-
tons sur appui, quel q’il soit, de tous ceux
qui ont bien voulu nous éerire afin de nous
témoigner leur approbalion.

LA REDACTION.

Ne pouvant matériellement pas répondre
aux lettresqueI’on nous adresse de tous cotés
pour nous demander des renseignements
sur le but et le fonctionnement de notre revue
si favorablement accueillie dés sa naissance,
nous prenons le parti de résumer en quel-
ques lignes la généralité des réponses que
nous pourrions faire.

Les auteurs inédits, jeunes ou vieux, ont
I'habitude de se plaindre de ne pas trouver
de débouchés pour la production de leurs
ouvrages.

Eh! bien, nous 'avons dit déja, et nous ne
cesserons de le répéter, notre revue a ¢été
créée principalement pour faciliter aux talents
nouveaus la publication de leurs ceuvres en
leur évitant les découragements d’une lon-
gue attente. Ce n’est un secret pour personne
(que I'obstructiou volontaire des éditeurs, bu-
reaux de rédaction, etc., esclaves de noms

connus, réduit d’avance & néant toule espé- CORRESPONDANCE DE BELGIQUE

rance pour les jeunes maitres.
Voild pour les écrivains, conteurs, poétes,

historiens, philosophes, explorateurs, ete. Iy a trés peu de gens intelligents, el en-
Quant au public, soyez sirs qu'il y trouvera core moins de gens d’espril, et encore beau-
largement son comple, car il est inévitable coup moins de gens ayant du tacl; quant au
que dans le nombre de manuscrits recus —  génie, nous n’en parlons méme pas.

recus apreés examen préalable bien entendu Si un homme derit quelque chose qui est
'— il se trouvera quelque chose & glaner ’in-  bien, que cet hommeait des opinions nelles,
léressant. Avec nous, on sera toujours sur fieres, originales, el qu’il les exprime dans

de sortir des sentiers battus. , un style ui ne manque pas ni de charme ni
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d'élégance, il surgit immédiatement deux i
catégories de personnes : les admirateurs et

les détracteurs. Mais si ce méme homme qui
a écrit des choses ayant de la valeur, grisé
par les louanges du public auquel 1l se com-
plait & s’adresser, exagtre ses procédés,
pousse & I'extravagance ce qu’il avait d’origi-
nalité ; si d’éerivain dclicat, il devient un
¢erivain malade ; si le charme vague qu’il y
avait dans ses cuvres devient de I'incoh¢-
rence ou de l'obscurité, sa vigueur de la
lourdeur et du mauvais gotl, une partie de
ses admirateurs se sentent pris d’enthou-
siasme, tant qu'il est vrai que ce que l'on
aime & retrouver dans un livre, c’est soi-
méme.

M. Emile Verhacren avait autrefois c¢erit
de trés bonnes choses. sa phrase était sonore,
hardie, bien campée, robuste, originale. Ses
idées — il en avait & cette époque — nous
étaient accessibles, & nous, pauvres heres,
qui trouvons que le meilleur intermédiaire,
entre gens (ui veulent se comprendre, est
encore le langage, parlé ou éerit.

Mais aujourd’hui tout cela a bien changé.
Pourquot cette incohérence voulue? Pourquoi
ce besoin impérieux de retourner les périodes
d’une fagon baroque, d’outrer la valeur des
mots, de faire de notre langue si éminem-
ment latine, une langue germanique, d’al-
longer indéfiniment les phrases, d’inven-
ter, sans soucis d’étymologie possible, des
mots inutiles ? Quel besoin enfin, lorsqu’on
a été un beau pocte, de devenir un homme
ridicule ?

Oui ridicule; ridicule incontestablement,
pour tous ceux qui ont un peu de sens
littéraire ; pour tous ceux ui onl Iu et com-
pris — ce qui ne fait pas un — les ceuvres
des écrivains francais. Si encore M. Verhae-
ren rendait une impression, si, pareil &
Mallarm¢ et & Verlaine, il nous donnait une
sensation quelconque, si, a la lecture de ses
vers, (uelque chose bruissait en nous, (uel-
que chose de vague, qui est, semble-t-il,
I'idéal de cette poésie brumeuse d’aujour-
d’hui ; quelque chose qui sortirait de la musi-
que méme du vers, et qui ne serait pas une
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pensée, et qui ne serail méme pas uue réve-
rie, mais (ui serait comme la caresse de la
musique ; pocsie faite pour étre lue & mi-
voix, ni dans le bas, ni dans le haut, presque
les yeux fermés. :

Mais il n’en est rien. Les vers de M. Ver-
haeren nous donnaient cette impression,
mais ne nous la donnent plus; non seule-
ment ils nont plus de sens, mais ils n’ont
meéme plus de son; non seulement ils ne
font plus penser, mais ils ne font méme pas
réver : ils n’évoquent plus rien.

Aprés tout, ¢’est peut-étre pour cela qu'’ils
ont tant d’admirateurs.

Mon Dieu! nous ne voulons pas dire ici
que le mouvement anarcho-litléraire soit
mauvais ; nous ne voulons pas dire que M.
Toisoul n’aura pas de talent, que M. Vande
Putte, ne sera pas un jour un écrivain con-
venable, que M. Ruyters ne sortira pas un
jour des langes ou il se débat. Loin de nous
aussi, 'idée de laisser soupgonner que I'Art
jeune est unc mauvaise revue, ou de faire
entendre qu’elle n’a point d’utilité, ne fut-ce
que celle de mieux faire appréeiér la Jeune
Belgique. :

Car enfin, que veulent tous ces braillards ?
Quel est leur but ? Quels sont leurs projets ?
Nous ne pouvons cependant croire qu’ils
solent satisfaits d’eux-mémes ; ce serait par
trop invraisemblable.

Alors, dans ces conditions, pourquoi ces
injures, de trés mauvais gout d’ailleurs, &
des gens intelligents qui ne les eussent pas
remués sans tout leur vacarme? — Mon
Dieu! nous le savons bien, ce qu'on dira
de nous ; on accusera M. Gilkin de nous avoir
inspiré ce peu ’estime pour nos jeunes poétes;
mais ce ne sera la qu'un cride plus dans le
concert ; et d’ailleurs cela n’a pas d’impor-
tance.

Mais ouvrons par exemple A7t jeune du
15 mai, page 108. Cela s’appelle les Douces
(volume en préparalion peut-étre comme

. les Sourires de M. Toisoul) , deux pelites

pieces de vers de M. Charles-Louis Philippe
(o se trouve le trait d’union?) : Elise et
Alice. Chose extraordinaire dans UArt jeune,
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ces vers riment ; on peul méme dire que la :

rime est trés riche: Noirs — danse — danse
—noirs — réveur — péile — opale — réveurs
— Attente — posés — rosées — attente.

Voild pour Elise; voici pour Alice: Roses
— larmes — larmes — rose — Azur — nous
— genoux — azur — Clos — ombre — ombre
— mi-clos.

Maintenant, voulez-vous connaitre les vers?
Voici les deux premiers strophes d@’Elise :

Votre rire, penché parmi vos cheveux noirs,

Vos mains tiédes dormant en mes mains, — et la danse!
O brune en lilas rose, — et le doux de la danse!

Volre main en ma main parmi vos cheveux noirs ...

C’était un rire en moi par le piano réveur;

Le tremblis de vos yeux avait des chansons piles ;
Et )’allais 2 plaisir, en le lui des opales

De votre voix, réveuse en le piano réveur.

Nous avons lu avec la plus grande atten-
tion ce petit poéme; nous pouvons méme
affirmer I'avoir relu plusieurs fois ; mais nous

avouons me pas l'avoir compris. Mon ami ' haplement, il devait étre

Sand et moi avons été tres perplexes ; Sand ! 545 ne pouvons nous expliquer autremenl

prétendait qu’Elise était un piano ; et ce rai-
sonnement n’était pas dénué de logique ; en
effet la seconde strophe porte & le croire.
C’était un rire en moi par le piano réveur...
« de votre rire en moi par le piano réveur. »
Moi, jétais persuadé qu'il s’agissait d’une
téte quelconque et de qualre mains étran-
géres ; mon raisonnement avait aussi quel-
que fondement, car la premiére sirophe
parait autoriser cetie hypolhese: « Votre
« rire penché parmi vos cheveux noirs, vos
« mains tiédes dormant en mes mains......
« votre main en ma main, parmi vos cheveux
« noirs. » — Que choisir?

Nous ne parlerons pas d’Alice aujourd’hui,
car M. Toisoul & son tour, le rédacteur re-
traité de Stella, ceite étoile filante, a atliré
notre attention. Ses vers sont excessivement
curieux, neufs surtout comme idées, et él¢-
gants, un peu comme cette phrase de Blanche
Rousseau ( A7t jeune, p.88 ) (ui termine ainsi
la nouvelle intitulée le Conte: « Son pelit
ceeur de cire, le soleil P'a fondu. »

La poésie s’appelle : L’Approche du Désir.
M. Toisoul nous transporte dans une cham-
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bretle ou le soir saigne sa tombée, 1a-bas, un
orgue de Barbarie prend son essor ; M. Toisoul
contemple de beaux cheveux épars sur des
épaules, et s’extasie devant la bleue Tendresse
qui se berce en de profonds yeux bleus. La per-
sonne en bleu est trés amoureuse, car:
« ... tn m’aimes
Au moins autant que je t'aime. »
Mais la nuit est venue (ui:
« ... dévore
Jusquaux lueurs des ors, »
la nuit:
« ... out 'on s'étreint
Si bien
D'amour et de bonheur. »
M. Toisoul est heureux, sa beaulé est & lui:

« ... ainsi la neige 1égére
Est & 'hiver. (1) »

M. Toisoul nous pardonnera-t-il de lui
donner le bien humble conseil (’aller con-
sulter un oculiste. Nous avons remarqué avec
peine, qu’il souffrait des yeux, et que, pro-
daltonisle; car

ce bleu cnvahissant toutes les productions du
poete, au point de lui faire confondre Ie blond
avec le bleu dans sa trés pittoresque expres-
sion, blond azur.

Tout le numéro de 'Art jeune esl ainsi
congu. Il est éirange que tous ces messieurs
si obscurs dans leurs vers, soient parfois si
clairs dans leur prose, et notamment dans les
injures qu'ils adressent & la Jeune Belgique,
4 Pages dart et de science, & M. Mirbeau, en
un mot & tous ceux qui ne partagent pas
leur maniére de voir en ce qui leur sert de
littérature.

Triste est leur programme : iddes vieilles,
clichés banals. On les dirait tous trop hatés,
trop nerveux, trop inquiets, poussés vers le
besoin d’écrire ; pauvres cervaux que des lec-
tures trop fortes ou des désirs trop élevés
ont fait éclater ; esprits mal équilibrés, Lrop
précoces, bourgeois se torturant Uintelligence
pour éire originaux, ¢tres maladifs hantés
de cauchemars, ¢t qui se sonl mis en téte
détre quelqu’un.

(1) M. Toisoul n'est-il pas jaloux? nous sommes au
printemps il a neigé 4 Libramont ces jours derniers!
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Car ce n’est que 'ambition qui les tenaille,

qui les excite, qui les fouaille, les force & se

metire a leur table et & écrire; point il n’est
I3 de véritable inspiration.

Ils sont précoces, envieux, bavards et im-
puissants. Et c’est cette littérature-1a, litté-
rature estropide, cahotée, rocailleuse, bar-
bare et puérile, qu’ils veulent mettre & la
place de la glorieuse littérature francaise ?
et c’est par ces fumisteries nuageuses, par
ces jacasseries, par ces niaiseries, qu’ils veu-
lent régénérer 'art ?

C’est une plaisanterie qui vous mettrait en
colere si elle ne vous faisait rire. Ils ne
méritent pas d’étre pris au sérieux et d’étre
a critiqués » ; ils méritent tout au plus d’étre
blagués. Et lorsqu’on les voit s'atteler & de
grands hommes tels que Flaubert, de Villiers,
Verlaine, et d'autres; lorsqu’on les voit se
comparer & eux en les invoquant et en les
citant; lorsqu’on les voit bafouer dans le passé
tout ce qui est noble et glorieux, et entrer
dans l'avenir avec leur imbécile confiance de
jeunes suffisants, on ne peut s’empécher de
hausser les épaules et de les prendre en pi-
tié, sinon en mépris, ces éternels faiseurs de

grands mots, poétes & jamais fumistes,,.. |

fumistes !
SAND. WIENER.

Les amours d'un papillon.

C’était un beau papillon fraichement éclos.
Il brillait au soleil comme une étincelle et
sur ses ailes d’or et d’azur se découpaient
des taches d’un feu sombre.

On le voyait se poser par instants sur la
tige des fleurs, ouvrir et refermer ses ailes
chatoyantes puis repartir rapide comme une
fleche de diamant.

Il était si beau que tous ses fréres le
vovaient avec envie et que toutes les fleurs
le regardaient avec admiration.

Il folatrait dans le jardin allant du muguet
A la rose, rayonnant de bonheur et de joie.

Mais il a va un petit myosotis «ui se cachait

- modestement au bord du ruisseau et dont la

corolle d’azur fui souriait doucement.

Il part aussitot vers la charmante fleur, se
pose sur elle, et la caressant de ses fines ailes
d’or et de soie il dit:

« Petit myosotis, veux-tu m’aimer ? »

— Out, gentil papillon, répondit la fleur,
mais toi m’aimeras-tu véritablement ?

— Oh oui! petite fleur je te le jure, je
n’ai jamais aimé et n’aimeral jamais que 1oi!

Le papillon embrassa longuement la fleur,
puis ivre d’amour et de caresses, il s’endor-
mit dans le sein du myosotis.

Un enfant qui s’ébattait dans le pré {leuri
lé réveilla brusquement.

— « Adieu charmant myosotis! dit le
papillon, je me sauve, car ce méchant ga-
min me tuerait sans pitié.

— « Ne m’oubliez pas! » répondil la ten-
dre fleur.

Mais le papillon était déja loin. Ses ailes
ui présentaient tous les reflets de l'arc-en-
ciel, miroiterent un instant au soleil ; et
bientdt il disparut aux regards de la fleur.

Il alla se poser presque aussitot sur un
narcisse au parfum suave. De sa langue
déliée il en suca quelques gouttes de nectar,
puis par un mol aimable, il s’excuse de le
quitter aussitot et s’envole.

Il rencontre une pivoine qui rougit de
plaisic de le voir sapprocher d’elle et la
saluer. )

« Bonjour beau papillon ! » lui dit-elle.

— Bonjour ma belle répondit-il, ton accueil
est si engageant que jose te demander de
t’embrasser.

Elle ne répondit pas et lui tendit sa joue
pourpre.

Le papillon Peffleurarapidementet disparut.

II trouve non loin une marguerite.

« O reine des prés! dit-il en faisant une
belle révérence, permets-moi de me reposer
sur ton coeur. »

La fleur inclina modestement sa téte,

Le papillon s’y posa un instant et aprés
quelques mots d’amour il s’envole de nou-
veau chercher une nouvelle conquéle.

1l apercut une églantine.
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« Oh! oh ! ma reine, dit-il que tu es belle

ce matin!» Ils’approcha dela fleur et échan-

gea avec elle quelques baisers, mais 1l fut .
t de la terre en un méme brouillard, en une

bientot las de ce nouvel amour.

Je suis le roi du jour, se disait-il & lui-méme, |

je conquiers tous les cceurs sans résistance,
je suls rassasié de joie et d’amour, et cepen-
dant je ne suis pas heurcux !

Mais un souvenir, un remords lui traversa
I'esprit :

« Et mon pelit myosotis! je 'oubliais. Ah!
la pauvre fleur, elle doit bien souffrir. »

Il fut pres de la fleur en deux coups d’aile. -
Sitot (u’elle I'apercut elle lui dit en son |

langage muet :

« Al bel ami! je suis heureuse de te
revoir avant de mourir. Je croyais que tu

m’avais abandonnée.

— Ah!j’ai mérité tes reproches, chére fleur,
et je n’étais pas digne de ton amour, ceeur
(or | mais aumoins si tu m’aimes pardonne-
moi, et pour me le prouver ne meurs pas !
je te jure que jamais plus je ne te quitterai. »

Le myosotis sourit de son doux ceil bleu
d’un sourire céleste et lui dit:

« Je te pardonne ¢ bel ami, mais je ne |
' qui avaient eu le temps d’apprendre & lire

puis pas vivre, ton.fatal amour m’a tué! » Kt
penchant sa téte blonde il demeura inanimé.

Le papillon fou de douleur d’avoir causé
la mort de sa charmante amie chercha 4 se
briser les ailes, mais il ne parvint qu'a se
casser une antenne et il s’évanouil lui-meéme
croyant aussi étre mort.

Mais le lendemain ils se réveillerent tous
deux & Paurore, étonnés de vivre et de se
retrouver ensemble, et dans un énivrant
baiser ils consacrérent leur union qui ne
fut plus jamais rompue.

FLORIENTAL.

LA GRANDE ARMEE
A Henri Malot.
EPINODE
La neige devant soi 4 l'infini, la neige

a droile, & gauche, parlout, et derriére le rile |

des mourants abandonndés, le rale de ceux

qui se couchaient pour la dernidre fois, ca-
davres bientot recouverls par la neige qui
tombait sans cesse, mélant le ciel et 'horizon

méme chose indéfiniment blancle.

Les éclaireurs marchaient toujours, tou-
jours de 'avant, et parfois se retournant, ils
lancalent cette phrase aux groupes échelon-
nés qui les reliaient & Parmée: « Rien de
nouveau ; la neige, la neige encore, » et mor-
nes, continuaient le chemin désert de la
Russie ou tant de braves laissaient leurs
corps.

Le soir venu, on s’arréta. Les toiles furent
dépliées, les tentes se dressérent et les
feux s’allumerent de place en place ; on hra-
lait tout ce que 'on trouvail ; quand le bois
fit défaut, on défonca les tambours pour en
braler les coffres; on brila les vétements
de ceux tombés en arriere, el lorsque le feu
s'éteignait, les vieux grognards sortaient de
leur sac ou de leurs poches les letires con-
servées pieusement comme une relique, let-
tres des épouses, des vieux parents, lettres
des freres el sceurs, parfois méme de celles
qui attendaient toujours des fiancées ; et ceux

les relisaient une dernitére fois; les aulres
les regardaient encore avec des yeux éiran-
ges, et déposani un baiser sur la signature
comme pour prendre 'dme qui existait en
elle, tous, les sergents el les grognards, les
jetaient dans le foyer donl la flamme se rani-
mait un inslant.

Le lendemain, pendant que les clairons
sonnaient le réveil, plus d’'un secouant son
camarade ne le réveilla pas. Alors, dans cette
armée qui cependant en avait vu de rudes,
un souffle de découragement passa. lls ai-
maient mieux mourir que d’aller plus avant;
mourir pour mourir, ils en avaient assez.

Lorsque Napoléon fut mis au courant de
ce qui se passait, il ordonna 4 la musique de
jouer comme pour une revue, et s’élangant
4 cheval vers le front des troupes, il s’écria:
« Soldats, mes amis, vous les premiers hom-
mes du monde, pourquoi vous décourager ?
Vous, les vainqueurs de Jeminapes, d’Arcole,
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de Rivoli, d’Eylau, de Friedland ct de Wa-
gram, pourquoi désespérer? La fortune qui
nous a souri ne «uittera pas laigle de nos
drapeaux. Marchons en avant, marchons, je
ne vous abandonnerai pas. Vous qui m’avez
suivi partout, me suivrez-vous encore ? »
Et de toutes les poitrines une méme voix
sortit comme venant du sein de la terre, les
mourants se soulevérent une derniére fols
les bras tendus vers leur Dieu, et ce cri
retentit dans l'immensit¢ blanche: « Vive
'Empereur ! »
Anig RUFFIER.

)Sous LES pmymgs

l.a terre dort inerte. Au loin le ciel flamboie.
Dans I'impassible azur la gloire de I'été

De ses embrasements emplit I'immensité.
Sous la lourde chaleur, ivre, le monde ploie.

Parmi les rocs brilés ol croit le romarin,

Sur la haute colline ou nul sentier ne méne
Seul je suis allé, loin de loute trace humaine,
Au hale du soleil et du souffle marin.

Patriarches pensifs debout devant l'espace,
Dans I'immobilité farouche du repos,

Tandis qu'a V'horizon, pareils 4 des troupeaux
Les nuages s’en vont avec le vent qui passe,
Du rut de I'Infini partageant la torpeur
Sommeillent vaguement les oliviers sauvages;
Un arome alangui flotte dans leurs feuillages ;
Ils portent du Néant la divine stupeur.

En un bourdonnement confus la voix des choses

Arrive, des cités comme un écho lointain,

Dans le calme ol vibrant en les senteurs du thym
Courent des lueurs d’'or parmi les frissons roses.

L’eeil perdu vers le large horizon qui bleuit.
Echancrure d'azur, a travers la feuillée,

En l'extase ot s’endort la terre ensoleillée
Lt le silence exquis de Y'gtre recueilli,

Couché sous 'ombre tiéde et gréle qui m’effleure,
Parmi les brins cendrés d’herbe au parfum amer,
Au rythme monotone et berceur de la mer,
Longuement, oublieux des hommes et des choses,
Tandis que du soleil décline le flambeau,
Jusqu'aun soir je poursuis en sa mélancolie

Le songe inachevé dont I'image palie

Prolonge sa chimére aun-deld du tombeau!

0. JusTICE.

L'ESPAGNE [INCONNUE

AU PAYS DES BOUCHONS

Le Bas-Ampurdan, — Gérone. — Aspect de la ville. —
San Vicente Ferrer. — Souvenirs du siége. — Auge-
rean. — La diligence de San Felin de Guixols. — Les
foréts de chénes-liéges. — Le pays des bouchons. —
San Felice. — La lecture de Cervantés. — La péche a
lencensa. — La tartane de Palamos. — lLes routes
d’Kspagne. — Le pont de Palamos. — Palafrugell. —
Le tramway de Flassa. — Les iles Médes.

Il y a pour I'étranger deux Espagne bien
différentes.

C’est d’abord I’Espagne classique, connue,
décrite, parcourue en tous sens, I'Espagne
des billets circulaires et des guides ; I'Es-
pagne que l'on visite en trente ou soixante
jours, avec arréts et admirations de com-
mande 4 Burgos, & Toléde, & Séville, & Gre-
nade.

De celle-14, & quoi bon parler?

Prenez de bonnes photographies, & pré-
sent répandues partout, appuyez-les de
quelques lectures savamment choisies, et
vous aurez le speclacle de cette Espagne, a
la fagon de celui que vous offre Musset,
dans un fauteuil.

Mais il y a aussi I'Espagne inconnue,
I'Kspagne sans chemins de fer, I'Espagne
primitive et sauvage. Jetez les yeux sur
une carte, et vous verrez que celle-1a oc-
cupe cependant la plus grande place.

Avez-vous traversé les sierras & dos de
mulels ? Vous éles-vous fait briser les coles
en tartane? Avez-vous souffert de la faim
dans les diligences, ou avalé, en une heure,
plus de poussiére, sur les chemins blan-
chis, que n’en feront jamais tous les esca-
drons réunis manceuvrant dans le Champ-
de-Mars? Voila des distractions, pour ne
citer que celles-la, qui ne figurent assuré-
ment pas dans les Baedecker. Pourtant, que
de choses entrevues ! Mais voila! Les trains,
déjd rares en pleine Espagne classique, ne
vous meneront pas de sitot ot je veux vous
conduire. Les buffets n’abondent pas en ces
parages, les posadas y sont problématiques,
voire méme imaginaires. Au point de vue
du confort en route, Je serai le premier 4
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vous déconseiller le voyage ; mais je m’offre

4 vous en épargner la fatigue en vous ra-
il faut bien le :

contant les miennes. Car,
dire, cette Espagne-la est une Espagne que
vous n’avez nulle chance de visiter jamais,
— & moins que vous n’y soyiez forcés.

Chargé, il y a quelques mois, d’une mis-
sion géographico-industrielle, Jentrepris,
dans un coin de Espagne inconnue, une
de ces excursions pittoresques auxquelles il
faut le hasard et la nécessité pour excuse.
On ne se décide pas facilement du jour au
lendemain & traverser I'Espagne de part en
part, & la fagon de I'Afrique centrale.

Je l'al fait; je ne le regretterai passi le
lecteur retrouve dans mes notes un peu de
la saveur que jen garde en mon sou-
venir,

Le but de ma premiere visite & 'Espagne
inconnue, c’était le pays des bouchons, ¢’est-
a-dire le Bas-Ampurdan. Je descendis du
train qui vient de France & Gérone, par
une assez froide matinée de l'hiver der-
nier,

Gérone ! A la vue de ses enceintes, de ses
tours battues en bréche, de ses forts & moi-
tié démantelés, tels que les ont pu voir nos
grands-peres de 1809, le refrain des as-
sitgés me chanta de suite dans la mé-
moire :

Digasme ti, Girona?

Si te n'arrendiras !

Lirom, lireta,

Com vols que m'rendesca,
Si Isspana non vol pas?
Lirom fu la garideta
Lirom fa lireta la!

« Dis-moi, Gérone, si tu te rendras? li-
rom, lireta. — Comment veux-lu que je me
rende, si I'Espagne ne le veut pas? lirom fa
la garideta, lirom [a lireta la. »

Nous franchissons les fossés qui se com-
blent, nous passons sous une voute qui
nous fait penser aux poternes des vieilles
cités flamandes, et nous suivons une rue
assez large qui s’ouvre droit devant nous,
conduisant a un pont de pierre. Jusqu’ici,
la ville ressemble & n’importe quelle ville
francaise ; vue du pont, 'aspect va changer.

Ce pont de pierre, vrai centre de la ville,

" est jeté sur la riviere Ona. Quand nous di-
_ sons rivitre..... il ne faut pas oublier que
nous sommes en Kspagne. Sur un lil des-
séché, assez large, (uelques fils d’eau cou-
rent. Au milien de ce lit, baltoirs en
mains, une armée de blanchisseuses sont
agenouillées, en ligne. Sur le sable du fleuve
A sec, le linge flotle au soleil, accroché par
des ficelles. De quais, point, mais de haules
murailles en bordure de la riviere, el, sur
ces murailles, de vieilles maisons dont lou-
tes les fenétres sont soigneusement grillées.
Il est clair que, le lit de la riviere étant
presque toujours & sec, il fallail (ue la ville
fut fortifiée aussi bien au dedans qu’au de-
hors.

De cet endroit du ponl, nous pouvons
jeter un coup d’ceil sur l'ensemble de la
ville. Devant nous esi une colline escarpde,
el, posé sur sa crétle, un vaste triangle for-
tific dont on peut dire, par & peu pres, ue
le sommet est marqué par la cathédrale cl
la base par la rivicre. Derricre celle colline,
la créte s’évase en croissanl. Sur la cime &
gauche, le vieux forl de Monjuich, presque
A ras de terrc; & droile, un autre forl.

Le ponl franchi, nous voici dans un dé-
dale de rues tortueuses, étroites, pavies de
galets pointus. De grands portiques en arca-
des, comme & La Rochelle ; fenctres grillées
partout. L’on grimpe, 'on grimpe Loujours ;
des voules, des narches et toujours des ga-
lets. Nous arrivons ainsi presque au sonmmet
de la cité, ou se lrouvenl d’¢énormes bili-
ments, jadis couvents, aujourd’hiui caserncs;
une petite place avec une inscription rappe-
lant qu’en ce lieu préchait San Vicente
Ferrer; un parvis jonché de pierres lom-
bales juxtaposées. Enfin, devant nous, une
masse de pierre colossale ; c’est la cathé-
drale de Gérone.

Sautons & pieds joints par-dessus la des--
cription de ce bel édifice gothique, d’unc
seule nef, et assez clair — chose rare dans
un édifice espagnol. — La description, vous
la trouverez partout. Arrétons-nous seule-
ment un instant sur la vaste plaleforme qui
précede la cathédrale et d’ot I'on domine
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,
toute la ville, presque toute la province. A
droite, nous avons les haules cimes des Py-
rénées, couvertes de neige, avec des reflets
nacrés, roses et blancs. Immeédiatement au-
dessous de nous, quatre-vingt-cing marches
monumentales, avec perrons et balustrades.
Tout & coté, la belle fleche en pierre de
Péglise San [Felice, dont 'extrémité supé- °
ricure a été brisée par la foudre.

Jignore combien Gérone a bien pu avoir
d’enceintes, mais ce ne sont, & chaque pas,
(que maisons enclavées dans des restes de
vieilles tours, que remparts noircis dans
lesquels on a percé -des fenétres, que po-
ternes bouchdées. Des groupes d’hommes en |
robes de prétres encombrent les rues, cau-
sent & voix basse prés d'une vieille église
tout enfumdée du XI1Ve siécle, tandis que, par
une fenétre entr’ouverte, s’échappent les ac-
cords modernes d’un piano, irés étonné
sans doute de se trouver dans un pareil milieu.

Rentré & I'hotel, je relis, le soir, dans
B. Perez Galdos, I'Erkmann-Chatrian de
I'kspagne, je relis les détails vraiment ef-
frayants du siege de Gérone : 5000 déses-
pérés, mal armés, affamés, arrétant pendant
huit mois les armées de Napoléon ; Alvarez,
tenace jusqu’a la cruauté. Je retrouve les
rues, les places, les coins de remparts que
j'avais parcourus dans la journée; les qua-
tre-vingt-cinq marches de la cathédrale
encombrées de blessés auxquels on ne peut
plus donner seulement du secours ; les 1000
hommes-squelettes, seuls survivants de cette
lutte héroique, défilant devant I'armée d’Au-
gereau, dont leffectif de 40,000 hommes
avait été réduit de moitié. Et je m’endors
dans un grand lit ot I'on pourrait tenir six
a I'aise, sous un plafond haut de huit me-
tres, ne révant que bastions, remparts, as-
sauts, cadavres jonchant les rues, combats
de géants......

Mais le réve ne fut pas de longue durée.
Réveillé en sursaut, je ne me rendormis
guére, grace aux carillons des dglises, aux |
grelots des mules (ue l'on attele, aux miau-
lements des chats dans les gouttiéres, enfin
aux appels des voyageurs dans les couloirs.

i
!
I

A 5 heures du matin, la diligence devait me
prendre pour me conduire au pays des bou-
chons. Me prendre? A I'hdtel, assurément;
je l'avais ainsi compris dans ma naiveté.
Mais mainienant autre chanson : on m’ex-
plique qu’il me faut aller chercher moi-méme
la voiture.

— A deux pas, tout pres, a coté du pont !

Me voici dans la rue, & 4 heures ct demie
du matin, au mois de décembre, dans une
ville presque inconnue.

— Une diligence, pensais-je, cela doit se
voir de loin.

Jarrive au pont. En fait de diligence, je
trouve un paysan, le visage enfoui derriere
son tapu-boca *.

— La diligence de San Feliu de Guixols ?

— Je la cherche!

Et nous descendons vers une petite rue
noire ou tout dort. Tout au bout, enfin,
nous rencontrons un sereno avec sa lanterne
et sa pique. Du manche de sa pique, il
frappe violemment aux portes et devantures
des boutiques pour s’assurer qu’elles. sont
bien fermées. Cela doit étre gai pour les voi-
sins endormis !

Devant une boutique, notre homme heurte
encore plus fort au volet. Il s’agit de ré-
veiller le conducteur de la diligence. Cette
boutique est le bureau de la voiture de San
Felice. Allons, tant mieux! L’homme vient
ouvrir, & moitié éveillé, allume une lampe
fumeuse, et nous fait pénétrer dans un bu-
reau sommaire ou des paquets s’entassent
dans tous les coins. Nous y sommes bientot
rejoints par trois autres voyageurs qui ont
diné hier & I'hotel.

L’un est un Italien qui va visiter des
scierics ; les deux autres, un ingénieur et
un piqueur (ui vont étudier la construction
d’un tramway. Et le malheureux conducteur,
qui sera ruiné par cette concurrence, se dis-
pose, sans le savoir, 4 réchauffer ces deux
serpents dans sa propre patache.

If. Lyo~NEr.
[ suivre.)

1 Mot 4 mot :
cache-nez.

ferme-bouche. C'es! une espéce de
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JUD_A;S DE }ﬁ_'é:mo*r

DRAME (fragments)

Distribution
Marie Magdeleine, courtisane.
Claudia Procula, femme du consul.
Lara, femme adultére.
Ader (travesti) fils de Jéhu, aveugle.
Judas, disciple de Jésus.
Ponce Pilate, consul romain.
Caifas.
Annas.
Jonathas, fils de Caifas.
Jéhu, cordier.
Le Centurion, officier romain.
Abdaro.
Benjamin.
Lévi, jeune viveur.
Thamar, id.
ler Charpentier.
2me (Charpentier.

Jeunes viveurs, soldats romains, licteurs, bhourreaux,
hommes et femmes du peuple, esclaves, soldats du
Temple.

Lieu de U'action : Jérusalem et ses environs.

Epoque: Uan 33 de notre ére.

PREMIERE JOURNEE

La vallée du Cédron. Effet de soleil couchant. Sur la
droite, Jéhu, le cordier, tresse une corde de chanvre.
Ader, enfant aveugle, tourne la roue.

SCENE PREMIERE

JENU, ADER (tournant la roue), puis cLAUDIA ef le
CENTURION.

JEHU, toul en tressant sa corde, chante sur un mode
plaintif :

Jérusalem, 6 ma patrie,
Laisse-moi pleurer ton malheur!
L’étranger t'a prise et meurtrie,
Sion est 'esclave flétrie

D'un empereur!

LE CENTURION @ la femme de Pilate
I’homme qui chante 14 devant vous, ¢ maitresse,
Pourra vous renseigner, je crois.

CLAUDIA
Celui qui tresse
Cette corde de chanvre?
LE CENTURION
Oui, c’est le vieux Jéhu.

II connait Magdeleine, et c'est d'elle qu'il et

La permission de s'installer sous ses roches.

Le palais est tout prés. Sachant emplir ses poches

Drailleurs, tout aussi hien des billets des galants

Que de la belle; il rend service 4 tous venants.

* GLAUDIA
Parlez lui donc.
LE CENTURION
Jéhu!
JERU feignant de les apercevoir
Qui m'appelle ?
LE CENTURION
Madame
A deux mols a4 vous dire.
JEHU
A moi?
CLAUDIA avec hauteur
Je suis la femme
De Pilate. A présent me reconnaissez-vous ?
JiEy
La femme du consul! — Je baise vos genoux.
CLAUDIA
C’est bien vous, n'est-ce pas, que partout on appelle
Le vieux cordier?
Jkuu a Uenfant
Arréte un peu la manivelle.
(¢ Claudia)
Vous l'avez dit, cordier, et hien d’autres métiors.
Le jour, je vais cueillir 'herbe dans les sentiers,
- Je m’y connais un pen — pour guérir les malades ;
J'ai des secrets & moi; je fais quelques pommades.
Je soigne les manx d'yeux, les fractures dos os;
J'aide & porter les morls au champ dn grand repos;
Je sais toucher le luth, je porte les messages.
Enfin, lorsque le peuple a quelques avis sages
A demander, il vient parfois me consulter.
Avis, hélas! qu'il doit ne jamais écouter!
CLAUDIA )
Il suffit. — Quelquefois & 'heure ot dans la plaine
Tout s’assombrit, se dirigeant chez Magdeleine
Dont le palais du vice est au-dessus de vous,
Avez-vous vu passer Pilate, mon époux?
JEHU
Le Consul! juste ciel | Jamais, Bien plus, je pense,
Qu’oser le soupgonner c'est lui porter offense.

ADER « part
Comme le pére ment!
CLAUDIA montrrnt de U'argent
Réfléchissez. Je veux
Payer comme il convient de semblables aveux.
Le consul est venu? Dites.
JEHU
Mais de ma vie
Je ne l'ai vu passer, madame.
CLAUDIA respirant
Ah!
LF CENTURION, G part
Je l'envie,
11 ment hien!
cLAuDIA lui donmant U'argent
Prends alors!
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IEnu reyardant Uargent, ¢ part
Le double! Le bonheur
Se paie un peu plus cher toujours que le malheur.

CLAUDIA Se retirant & part
Oh! quel soulagement!
JEHU vivement
Un mot pourtant, madame.
En échange de l'or recu, je vous réclame

I’honneur pour moi sans prix de pouvoir m’acquitter.

(mouvement de Claudia)
Oui; quelques bons conseils avant de vous quitter,
CLAUDIA, hautaine
Et quels sont ces conseils ?
JEHU

Ohli! vous pourrez les suivre
Ou les laisser. Je les ai lus dans quelque livre.
Vous aimez votre époux ? Eh! bien, sans nul détour
Oubliez ; laissez 14 tous ces tourments d’amour.
Ne rabaissez jamais 'honneur de la matrone
Placé si haut. Quant au Consul, qu'il ne soupgonne
Jamais que son épouse a pu dans un moment
Jalouser qui? [.a fange; et le croire Famant
D'une prostituée infAime! Ah! bouche close!
I’affrenx chardon n’est point jalousé par la rose.

CLAUDIA
Tu parles bien.
LE CENTURION

11 sait beaucoup.
JEHU

Que votre orgueil

Serve & vous préserver au moiuns de cet écueil !
CLAUDIA

Oh! comme tu dis vrai; je sens que tes paroles
S’infiltrent dans mon caur comme des paraboles,
En le calmant. Je crois, Jéhu que tu sais voir

Dans l'avenir.
LE CENTURION

Des Grecs il a tout le savoir.
JEHU '
Il se peut. Et pourtant, vous le voyez, matrone,
’ (Montrant Ader)
I’enfant tourne toujours la roue, et je lni donne
Le chanvre que je vais tresser de cette main,
Misérable métier qui me fournit le pain.
CLAUDIA, S’en allant
Merci pour tes conseils. Adieu.
LE CENTURION lut donnant de U'argent
Tiens prends encore,
Pour Papprendre & parler ainsi, sans métaphore.
(1l sort avec Claudia)

SCENE 1I

JEHU, ADER
JENU (@ son [ils)
Merci. Tourne la roue. En croirai-je mes sens?
ADER
Pére, fais-moi toucher de l'or!
Jtnu le faisant toucher @ son fils aveugle
Tiens!

ADER
Je le sens.
Ah! gue de joie ala maison!
JENU
Et pour ta mére,
Mon fils!
ADER
Fais-moi toucher encor!
(Refléchissant)
Mais, dis-moi, pére,
Pourquoi donc mentais-tu tout & I'heure ?
JENU
Moi ? Mais...
ADER
Pourquoi répondais-tu: je ne I'ai vu jamais.
Tu sais bien que souvent il va chez Magdeleine,
Le consul,
JEHU
Al tais-toi.
ADER
Je te fais de la peine ?
JEITU
Non, mon fils. Mais, vois-tu, si jamais le moyen
S’offre & toi de pouvoir ainsi faire le bien
Sans qu'il en coite rien a personne...
ADER
Et par ruse?
JEHU
Par ruse aussi, fais-le. Le crime qui s’amuse
A chercher, combiner des ressorts tout puissants,
Méconnaitra toujours ces secrets innocents.
Mais le soleil déja redescend dans la. plaine;
Partons; je sais la-bas, tout prés de la fontaine
Dont I'eau jaillit si belle et si fraiche, un dattier.
ADER
Nous y passerons, pére ?
JEHU
Oui, prenons le sentier.
(Ader s’ appuie sur Jéhw. Ils s’ éloignent.)
F. SOLER.
(Adapté du catalan)
(A suivre.)

JOURNAL INEDIT

~ D'UN OFFICIER ITALIEN AU SERVICE DE LA FRANCE

PENDANT LA CAMPAGNE DE RUSSIE
(1812)

Au Lecteur

Je ne suis pas un lettré ; je suis un sol-
dat qui aime sa patrie, el qui, n’écoulant
que la voix de son patriotisme, prend la
plume pour raconter les actions de ses com-

pagnons d’armes.
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Ne vous atlendez donc pas & trouver ici
un style brillant, une langue épurée, des
beautés de phraséologie ; j’écris en soldat.
La vérité, I'impartialité, la franchise, sont
les seules qualités qui doivent plaider en ma
faveur.

En ma qualité de témoin oculaire et his-
lorique, par suite de 'emploi que j’occupais
dans mon régiment?, jai eu l'occasion de
noter les évenements jour par jour, et je
pense pouvoir joindre mon journal aux rela-
tions déji faites. Tout ce que j'ai dil pourra
sembler un peu désordonné, mais ne sera
pas, je 'espere, indifférent pour le lecteur.

Je veux donc respecter les uniques sou-
venirs (ue je conserve de cette époque, sou-
venirs tracés souvent avec un charbon sur
le lieu méme de I'événement, & la lueur d’un
village ou d'une maison en flammes, et
quelquefois avec vingt-huit degrés de froid.

Depuis la descente de Bonaparte en Italie,
c’est-a-dire depuis 1796, les peuples de la
Péninsule, soit les uns, soit les autres, ne
cesstrent de combattre dans les rangs des
armées francaises, en ltalie, en Allemagne,
en Prusse, en Dalmatie. Finalement, de 1808
a 1814, 200,000 ltaliens partagerent en com-
mun avec ces armeées tous les périls et les
fatigues sur les champs de bataille. Dans
les milices francaises meéme, on lrouvera
bien souvent, et en grand nombre, des Pié-
montais, des Génois, des Parmesans, des
Romains, des Toscans, des habitants de l'ile
d’Elbe, etc. C’est pourquoi, en racontant
tout ce qui tourne & la gloire de la France,
Italien, je ticherai toujours de proclamer ce
qui tourne & la gloire de I'ltalie.

CUHAPITRE PREMIER

Départ de Milan. — Séjour en Silésie. — Goldberg. —

Etat d’esprit de 'armée. — Les vétérans. — La route
de Pologne. — Accueil des habitants. — Glogau. —
Le passage de la Vistule. — La revue du Prince Eu-
géne a Plock. — Discours du Vice-Roi. — Violences
par suite du manque de fourrages. — Réclamations
des habitants, — Réquisitions. — Abus a la suite de
I'armée. :

1 L’auteur servait en qualité d’adjudant-major.

Milan, 18 février 1812,

Le Général Pino, premier capitaine de la
Garde royale italienne, a recu ordre du Ma-
réchal Berthier, major général, de se tenir
prét & entrer en campagne avec une divi-
sion d’environ 15,000 hommes, deux régi-
ments de chasseurs & cheval, la division de
la Garde augmentée du Régiment des Dra-
gons de la Reine, plus les troupes de I'artil
lerie, du génie ct des équipages.

Nous quittons aujourd’hui Milan pour une
direction inconnue.

Goldberg
(Silésie prussienne) 17 avril.

Nous avons traversé le Tyrol, la Bavitre
et la Saxe, en ne¢ nous arrélant que dans
les lieux de séjour ordinaires, et une se-
maine i Augusta.

Nous sommes & Goldberg, dans la Silésie
prussienne. Supposez un faubourg, 800 mai-
sons, 3 dglises, un hopital, une déeole, et
5,300 habitants. Voild Goldberg, sur le ruis-
scau de la Katzbach ; les environs sont déli-
cieux. C’est ici qne la Garde royale italienne
doit étre rejointe dans quelques jours par la
division Pino, tout cnliere composée d’lla-
liens, puis par les divisions Broussiers el
Delsons, qui se sont alimentées, durant leur
long séjour en Italie, de I'arrivée de tous les
conscrits des ddpartements italiens réunis &
la France, et finalement par les colonels
Narboni et Marranesi, et par la brigade de
cavaleric légeére sous les ordres du général
Villata.

Toutes ces troupes, y compris les cano-
niers, les ingénieurs, les services réunis,
etc., formeront le contingent italien qui ne
fera qu'un corps sous les ordres du Duc
d’Abrantes.

Notre voyage nous a fait Peffet d’une bril-
lante et agréable promenade militaire. Des
peuples hons, patients, {legmatiques, civi-
lisés, toujours soumis au gouvernement mi-
litaire, nous ont accueillis partout humaine-
ment, et bien que fatigués des visiles non
interrompues de 'armée frangaise depuis si
longtemps, n’ont pas su cependant s’écarter
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de leurs habitudes hospilaliéres et de leur
bonté naturelle.

Les subordonnés secondent efficacement
leurs supérieurs, tout en sachant (ue ceux-
¢i se montrent inflexibles. C'est ainsi que se
maintient I'équilibre entre entre les grades
supcrieurs et inférieurs de notre armée. Heu-

reuses conséquences tout & I'honneur de la

nation a laquelle appartient une telle ar-
mée. L’admirable et noble discipline con-
servée par nos troupes augmente le respect,
Pattention et I'admiration des peuples chez
(qui nous nous arrétons.

La joie et la bonne humeur président &
ces marches ; 'amour propre qui est le sti-
mulant de ’honneur, de I'émulation et du
courage, existe au supréme degré chez les
troupes italiennes. Les occasions fréquentes
de pratiquer ces sentiments les rendent
stables, habituels.

Ignorants de leur destinée, les soldats
portent avec eux la conviction de la justice
de leur propre cause. Kt par suite de ces
bonnes institutions, ils ne cherchent jamais
a savoir (uelle esl la contrée ou on les en-
voie.

Nous avons bien, comme toutes les ar-
mées, quelques individus qui, dépourvus de
raison et d’instruction, regardent tout avec
un ceil de scepticisine ignorant, divisant le
monde en deux seules parts; celle, heu-

reuse, ol croit la vigne, et Pautre, abomi-

nable zone, ot il n’y a point de vin. En s’en-
tendant dire, au début de chaque guerre,
qu’ils sont destinés & porter le dernier coup
& la puissance vacillante des Anglais, ils en
arrivent & confondre toutes les puissances
existantes avec 1'Angleterre. Ils jugent de la
distance qui les en sépare par le nombre
des marches que depuis plusieurs années ils
font d’'un bout de V'Europe & l'autre, sans
avoir jamais pu parvenir 4 cette espeéce de
pays imaginaire et lointain, qui disparait
toujours au devant d’eux.

Les uns, avec leurs discours ingénus et
brusques, leur air philosophique et marlial,
habituent les autres au stoicisme, au mé-
pris des souffrances, des fatigues, des pri-

vations et de la mort, ne connaissant pas
d’autre divinité que leur roi, aucune autre
raison «que la force, aucune autre passion
que la gloire militaire.

l.es autres, ct ceux-la sont le plus grand
nombre, sans avoir cette brusqnerie qui ne
convient pas & l'agriculteur devenu soldat,
également bons, mais plus intelligents, agis-
sent totalement par amour patriotique, par
soif de renommée et de gloire. Tout cela
s’¢galise par la discipline et par I'obdissance
passive, premiére vertu du soldat. ;

Les conscrits, eux, se dégourdissent dans
les lieux de séjour, et avec les marches non
interrompues acquiérent le brio, 'ensemble,
la désinvolture militaire.

Les vétérans, avee leurs histoires, aug-
mentent la cupidité de gloire chez les nou-
veaux, et, en exagérant bien souvent leurs

. actions, se mettent en mesure de justifier a

'occasion par le fait ce qu’ils ont voulu faire
croire. Un sentiment pareil excite encore
notre émulation lorsque nous apprenons les
belles et héroiques entrepriszs de nos com-
pagnons d’armes en Espagne, et chacun de
nous attend anxieusement le moment de les
imiter ou de les surpasser encore, si possi-
ble. Et la vue des régimenls que nous ren-
controns en route ne nous électrise pas
moing, alors que ceux-ci nous racontenl
quelque fait héroique de la derniére guerre.
(A suivre).

A L'EXPOSITION D'HORTICULTURE

Le charme du poéme et la splendeur des proses,
La grace des esprits en 'éclat du Réel,

Telles, sous les baisers vermeils de l'aube écloses,
Elles mélent en des exquisités de miel,

Orchidée idéale et triomphe des roses,
Renoncule aun ceeur d’or, lys sacré de 'autel,
Une senteur d’amour au souvire des choses,
Et des snavités subtiles de pastel.

De toute ma ferveur d’artiste et de poéte,
Fleurs,.je vous aime et {rouve, arome épanoui,
En vos féminités qui nous troublent Ia téte,
Sous les séductions du regard ébloui,
La douceur du parfum, I'ivresse de la féte.
Et I'émoi fugitif du réve évanoui.
0. JusTICE.
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COMEDIENS ETRANGERS

ERNESTO ROSSI

Au moment méme ol jarrivais & Génes,
les affiches annoncaient les derniéres repré-
sentations du « Commandeur Ernesto Rosst. »
Ce nom me fit de suile penser & une foule
de choses: d’abord aux affiches avec le por-
trait de Rossi dont on couvril les murs de
Paris il y a vingt ans — je n’ose dire plus.

Je le vois encore, sur ces affiches, en redin-

gote noire, col rabattu, moustache, front
haut, cheveux rejetés en arriere. 1l jouait
alors & la Salle Ventadour, et il affectionnait
le répertoire de Shakespeare.

Puis je pensais encore & ces ¢chos venus
d’oulre-mer, A ces lriomphes invraisembla-
bles remportés dans P'Amérique dn Sud.
Enfin je me rappelai tout récemment le Rossi
candidat a la députation et, — baltu & plates
coutures — ainsi que Mascagni, du reste.

[’affiche de Génes porlait en grandes lettres
ce soir la: Kean, ou Désordre ou Génie. le
connaissais la piéce de Dumas pére pour
I'avoir lue, mais je ne l'avais jJamais vu re-
présenter. Je ne voulus manquer une sembla-
ble occasion.

Le .théatre Apollo est un peu loin. I est
situé dans un quartier populaire et popu-
leux, quelque chose comme Belleville. 11 faut
traverser, pour s’y rendre, des rues et des
carvefours invraisemblables. L’entrée méme
du théitre n’a aucune grandeur. Extérieure-
ment, cela sent le bouis-bouis. Nous sommnies
plus prés des Gobelins que de la Porte St-
Martin. A lUintérieur, la salle affecte une for-
me ovoidale, comme la plupart des théatres
en Italie ; cinq étages, mais aucun ornement.
La sceéne, assez étroite, est trés haute.

Et cependant le public, en dépit des appa-
rences de la porte, est un public plutot
bourgeois. Il y a méme quelques toilettes dans
les loges du premier étage.

J’étais venu de bonne heure, n’ayant
point de fauteuil retenu et voulant étre bien
placé. En méme temps que moi, arrivait

monsieur sur le retour, coiffé d’'un énorme

chapeau gris haute forme, et accompagné
d’une jeune femme fort jolic ‘el fort blonde.
La dame élait une actrice & n’en point douter.
Mais le monsieur ? celui-ci ayanl une aller-
cation avec son cocher — qui, en bon cocher
génois, voulait escamoter le tarif & son pro-
fit — jeus tout le temps de le considérer
4 mon aise. Non, & coup sur,ce n’élait pas la
mon Rossi des affiches d’il y a vingt ans. Je
me figurais en outre un Rossi brun; celui-ci
est blond roux. De plus, un venlre el des
allures & la Timothée Trimm, Ce grand cha-
peau gris, cette canne ; plus de doute, c’cst
I'impressario.

Les artistes entrant par lasalle, c’est-i-dire
n’ayant point ’entrée particuliére, je le vois
encore passant sous les yeux curieux du pu-
blic, le gros monsieur marchant devant, la
dame suivant en éleve respectueuse.

Eh ! bien, cet homme, c¢'¢tait Rossi. Je le
sus une demi-heure plus tard. Mais quel
Rossi transtiguré !

L’allure massive que je constalais toul &
'heure a tout & coup disparu pour faire place
a une démarche légére ; il 0’y a pas jusqu’a
Pabdomen, qui, Je ne sais par quel phéno-
meéne inexplicable, ne se dissimulait, lui aussi.
Voici Rossi tout d’abord en habil noir, de
distinction irréprochable, avec un jeu & la
Laferriére. Et avant d’aller plus loin, cimpres-
sons-nous de le déclarer lout de suite : nous
ne connaissons gudre d’artiste aussi complet,
aussi varié, qui puisse actuellement étre.
comparé au « Commandeur » Erneslo Rossi.
Je mn’attendais & des cris, & dela déclamation
italienne, & des gestes. 1l 0’y a pas d’acteur
plus sobre, obtenant de plus grands effets par
des moyens moins compliquds.

Cette picce de Kean me permettait préci-
sément de 'apprécicr le méme soir sous des
aspects tous différents. Vous rappelez-vous au
second acte celte scéne charmante ot une
grande dame anglaise se présente & lul en
se donnant pour une jeune miss ui veut
aborder le |théatre? Avec quel arl infini et
quelle bonhomie il lui persuade dans des -

. termes honnétes, de renoncer 4 une profes-
précisément en landau découvert un gros

sion si risquée. Rossi est inimitable dans
cette scéne, qui produil peu d’effet sur le
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gros public; je n’ai guére connu qu’Adolphe

Dupuis possédant une finesse semblable sous
autant de bonhomie apparente.

Je I'attendais encore a Pacte de la taverne,
et 14 je redoutais les cris. Il n’en fut rien.
Quand, habillé en matelot, il commence ses
sarcasmes contre ce Lord qui a voulu le faire
tomber dans un piege, qui n’a pas craint de
contrefaire son écriture pour lui donner un

rendez-vous, et quirefuse enfin de se battre |

avec un baladin, un saltimbanque et un
histrion, Rossi n’est ni vulgaire, ni emporté.
Il est ce qu’il doit étre: un railleur de bon
ton. Et pourtant il lui serait bien facile de
produire un gros effet sur la foule — la
scene esl toute & lui, — mais de quelle fa-
con il se met & cheval sur cette chaise, de
quelle facon il se dandine, de quelle fagon
il s’assied sur cette table de taverne et ré-
péte les mots de saltimbanque et d’histrion!

Le role est long et accablant. Aprés la
scene de la loge, on commence & sentir un
peula fatigue. C'est la seule raison, je crois,
pour laquelle j’ai pu moins bien apprécier
ce grand artiste dans le passage d’Hamlet,
qu’il récite sur le théitre au moment ou il
devient fou.

Mais encore une fois, je cherche & quel
acteur frangais Ernesto Rossi peut étre com-
paré. Ceux qui peuvent se souvenir de Ber-

ton pere se feront une idée de la tournure

en scéne de Rossi. Et cependant Berton pére
avait une chaleur parfois outrée que Rossi n’a
pas.

Dumaine était bien plus ampoulé et inélo-
dramatique ; Mounet-Sully est bien plus fou-
gueux ct en dehors; les uns pontifient, les
autres déclament. Rossi parle comme tout le
monde, et dit ses roles avec une grande al-
lure et une distinction qui ne 'abandonnent
jamais. Je T'ai peut-étre vu un peu tard.
Mais bast ! Ces petites qualités-1a font passer
sur bien d’autres choses, et il serail & sou-
haiter qu’en France nous ayons seulement

un Rossi.
PEGOMAS.

A MUe Charlotte Mlchel.

Je sais qu’il est des fleurs
Qui grisent mieux que des caresses,
Puisqu’on en garde les senteurs
Aprés I'abandon des maitresses.

Je sais u’il est des yeux
Qui font soufirir toute la vie,
De la souffrance (u’on envie
Dans les réves délicieux.

Je sais (ue les cheveux
Gardés au fond du reliquaire,
Font au moment de la priéere
Errer des souvenirs heureux.

Je sais que les baisers,
Qui jadis calmeérent les fiévres
De nos désirs inapaisés,
Reviennent toujours sur les lévres.

Aimé IRUFFIER.

BIBLIOGRAPHIE

L’Iris exaspéré, poésies par Adrien Mithouard,

a Paris, chez Alphonse Lemerre, 1895.

M. Adrien Mithouard est un poéte dans
toute l'acception du mot, el nous nous en
apercevons dés les premiéres lignes. S’il
parle des gueux & qui la belle d¢toile sert
d’hotellerie, et qui vont s’agenouiller le soir
devant I’hotel :

Iis suspendent chacun leur dme au fil d'un cierge.

Kt lorsque cette vierge qu’ils invoquent
accourt & leurs priéres

Sa traine laisse un peu d’azur 4 leur visage.

Voici le ton. C'est asscz dire qu'il est le
plus poétique et le meilleur. Mon Dieu!
Nous n’admirerons pas tout aveuglément
dans ce joli volume de cent pages. Il y a,
par exemple, {oute une série de vers de
quatorze pieds — mode que M. Mithouard
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semble affectionner — et qui ne plait pas &
tout le monde. Il me semble entendre d'ici

le poete me crier déja que ce sont ceux

auxquels il tient le plus ! Nous ne le chicane-

rons pas pour cela ; affaire de gout. Mais, &
coté de cela, 1l y a 14 des choses trés origi-

nales, trés personnelles.

Bienheureuses les pierres, les pierres le long

Des arbres et du ciel et des rontes de plomb,
Les pierres sur le corps desquelles I'ean tournoie,
Les silex au regard glauque, olt du soir se noie,
Les pierres du matin sur (ui saignent les pas:
Bienheureuses! Leur chair a vif ne frémit pas.
Et sous I'écrasement du cuir neuf des sandales,
Aux porches de silence et de glace, les dalles.....

Bienheureuses, je dis, les pierres en tous lieux,
Les recélenses d’or, de jaspe et d'étincelles,
Celles sur qui s’endort la mer profonde, et celles
Qui gardent la mémoire et les secrets des morts,
Et pour ne savoir pas I'amour, ni les remords,
Ni I'horreur de tarder & clore ses paupiéres,

A tous les horizons, bienheurcuses les pierres!

L’ Avril voulu, les Litanies d’une passante,
la Lune aveugle, les Glaives de cire, le Dit des
miseaux, sont autant de morceaux charmants.
A présent que M. Adrien Mithouard a donné
la mesure de ce qu’il peut faire, nous atten-
dons avec confiance ce qu’il fera.

*

Oripeaux (101™ mille,, mesure anglaise),
fantaisies et hallucinations, sans nom d’au-
teur, Liége, H. Vaillant-Carmanne. -

L’auteur de Oripeaux a recherché I’étrange,
cela est certain; Pa-t-il atteint, ou l'a-t-il
dépassé ? That is the question, comme aurait
dit M. Shakespeare. Qu'on cn juge par le
début :

PREFACE

Ou mieux : Etat d'ame, c’est la mode.

« Je suis double. On m’avait dit jadis :

« Il y a un singulier mélange, en vous,
mon gar¢on. » Je ne sais quelle étrange
manie me pousse & déflorer mes illusions,
comme un enfant qui casse ses jouets pour
voir ce qu'il y a dedans. Jai la rage d’ef-
feuiller les marguerites jusqu’a ce qu’il n’en
reste que d’informes débris. »

Et partant de ce principe, Pauteur se mo-
que de tout et de lui-méme, nous affirmant
de l'air le plus sérieux du monde que « le
supréme de P'art est d'en arriver d prendre
ses propres blagues an sérieux ».

Quelques pensées prises au hasard :

« On peut s’exhalter & froid, intérieure-

ment. Pour en arriver 13, il faut accumuler

une force de vingt chevaux-vapeur psycho-
logiques ».

« Silenfer est pavé de bonues inlentions,
le paradis, par contre, doit I'étre de bien
mauvaises ».

« On peut étre un imbécile, sans étre un
sot, un sot sans étre un imbdeile, mais aussi
un imbécile de lespéce des sots: c’est la
pire de toutes, parce (u’elle renferme les
imbéciles & prétention ».

« Ne mettez jamais vos pantoulles que le
soir, pour vous reposer les pieds. Le matin,
chaussez vos bottines le plus tol possible ;
autrement, vous vous meltez dilficilement
au travail, pour ne pas dire que vous ne
vous y mettez pas du tout.

La pantoufle énerve.

Bigre ! Cest presque du Monlaigne! »

On voit par 14 le décousu voulu de Pou-
vrage, dont certains passages nous rappel-
lent un journal fantaisiste eréé jadis par Le
Guillois, et aujourd’hui éteint, croyons-nous:
« le Hanneton ».

Evidemment, pour parler le style de I'au-
teur, un « hanneton » a da lui rendre visite
de temps & autre. Ei cependant, sous ce
blagueur & {roid, ne nous y trompons pas,
il y a un mélancolique qui, comme le Figaro
de Beaumarchais, se hite de rire de tout, de
peur d’avoir & en pleurer.

Il y a detout, dans ce volume, du sérieux,
du triste, de la blague, de l'insensé. Oui, de
insensé, et c’est ce qui en rend la lecture
suivie presque impossible. 1l faut s’y re-
prendre & plusieurs fois. Mais il y a aussi
des choses excellentes, profondément philo-
sophiques, et celles-1a font pardonner tout
le reste.

« Ce sont les pelits riens de la vie qui
nous la rendent supportable ».
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« La profondeur est en raison directe du
creux ; de la vient que beaucoup de pensées
ont I'air de vouloir dire quelque chose ».

Nous laisserons & nos lecteurs le soin
d’apprécier Blagorama Scia, Je m’explique,
Révélations, Pensées a la diable, Pralines psy-
choloyiques, fondants hypnotiques, idées sau-
grenues, excenlricilés,
rences, ete. Les uns riront de bon cceur, les

signe de téte, le ferais-tu ? Est-il bien vieux,
le mandarin? — Mais bah! jeune ou vieux,

. paralylique ou bien portant. ma foi... Dian-
. tre t Eh! bien, non. »

illuminations, incohé-

autres jetteront le livre au feu; ceux-cile

relironl, ceux-1a demanderont qu’on enferme
'auteur & Charenton. Question de tempéra-

ment. Mais 'auteur n’a-t-il pas tout prévu, .

comme il le déclare lui-méme? Et si celui-

la (non, décidément c’est pas un notaire — -

comme i le dit) s’élonne encore de quelque
chose, nous irons le dire & Rome, pour son
plus grand ¢ébahissement.

Vabius.

N.-B. — Il est rendu compte de tout ou-
vrage dont il parvient un exemplaire & la
Revue.

QUESTIONS ET REPONSES

Réponses

1° (No 1, page 16). La couleur des cheveux
de Marie Stuart.

Brantdme nous parait avoir merveilleuse-
ment résumé la uestion ; ils étaient « blond
cendré », nous dit-il. Or, n’est-ce pas la
concilier tout & la fois I'assertion de Mignet
qui les fait blonds, celle de Michelet, qui les
fait roux, celle de M. Dargand, qui les com-
pare & un rayon de soleil. Waller Scolt,
(qui nous les dépeint noirs, devra donc res-
ter seul de son opinion.

2° (N° 1, page 16). Tuer le mandarin.

Voici le passage de Balzac :

« As-tu lu Rousseau ? — Oui. — Te sou-
viens-tu de ce passage ou il demande & son
lecteur ce qu’il ferait au cas ou il pourrait
s’enrichir en tuant par sa seule volonté un
vieux mundarin de la Chine sans bouger de
Paris? — Qui. — ...8’il t'élait prouvé (ue

la chose est possible et qu’il te suffit d’un

Bavrzac.

— On a derit sous ce titre : « As-tu tué le
mandarin? » un vaudeville en un acte qui
fut représenté au Palais Royal le 20 novem-
bre 18535. Les auteurs étaient Albert Monnier
et Edouard Martin. ‘

5° (n° 1, page 16). Ce tableau est la mal’ aria
de M. Hébert et se trouve au musée du
Luxembourg, 4 Paris.

Questions mnouvelles

No 6. — Peut-on me donner la devise ?

de Diane de Poitiers,

de Marie Touchet,

de Mme de Sévigné,

de Mme Tallien.

N°7. — De qui est la berceuse: « Dors
mon enfant » ?

Avis
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LA BELGIQUE ARTISTIQUE

Une visite aux ateliers des scutpteurs brugeois, Henri Pickery et M. Gustave Pickery fils

Aumois de
juillet  pro-
chain, la ville
de Brugesau-
ra i se rappe-
ler pour Ia
premiére fois

I’anniver-
saire de la
mort d’un de
ses plus glo-

rieux en-
fants, le sta-
tuaire regret-
té qui s’appe-
lait Henri Pi-
ckery, pro-
fesseur a ’'A-
cadémie des
Beaux - Arts,
chevalier de

I’Ordre de
I.éopold, qui
{it sa réputa-
tion par son
seul travail,
4 ses propres
dépens, sans

Iinterven-
tion de I’Etat
ni de sa ville
natale pour
laquelle il a
consacré ses
ceuvres et sa
vie,

C’était donc
un devoir
pour nous,
puisque nous
avions la
bonne  for-
tune de pas-
ser quelques
jours dans la

HENRI PICKERY, Statuaire

Bruges septembre 1827,

T+ Bruges juillel 1894.

boune ville
flamande,
d’allerrendre
visite & Pate-
lier de l'ar-
Liste quin’esl
plus, et donl
les (euvres
sont si pieu-
sement con-
servées  par
sa digne
veuve el par
son lils. Mais
pour qu'une
telle  visite
soitcompléte,
ne fallait-il
pas l'accom-
pagner de
quelques no-
tes  biogra-
phiques afin
de mieux-
lixer le sou-
venir, el de
faire mieux
comprendre
ainsi au lec-
teurce qui va
suivre.

Né a Bru-
ges le 7 sep-
tembre 1827,
Henri Picke-
ry travailla
jusqu’y lage
delY9ansdans
la Doulange-
rie que diri-

geait son
pére. Cest a-
lors qu’il ex-
primaledésir
de se consa-
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crer & la carriére artistique. Son inclinaison
premiére semblait le porter & la peinture,
mais, sur les conseils de son pére, il s’appli-
(qua & la sculpture. Nous savons tous le renom
(u’il sut y accuérir.

Qui ne connait Fawune et Enfant, en marbre,
(que ’on admire au musée de Bruxelles, et qui,

que l'on donna a la sculpture belge 4 'Expo-
sition universelle de PParis ? Et &4 Bruges, nous
est-il done possible de faire un pas sans ren-
contrer sur les places publiques les statues
colossales dues au ciseau d’Henri Pickery : ici,
la belle statue de Jean Van Eyck, plus loin
celle de Hans Memling. Tant il est vrai que
cet artiste flamand n’avait pas de plus cher
désir (que de glorifier ceux de ses grands com-
patriotes qui se sont immortalisés dans le do-
maine du grand art! Dans le parc de Laeken,
¢’est encore la statue représentant la I'landre
occidentale au monument grandiose élevé i
l.éopold Ier; & Damme, c’est la statue de Van
Maerlandt. Enfin ce sont les statnes et les has
reliefs ornant la facade de l'ancien greffe a
Bruges, et parmi ses derniéres productions
le buste de De Bériot & ’Académie rovale de
Belgique, et le groupe le Naufrage exécuté
pour I'Exposition de Bruxelles en 1830, et tant
d’autres encore qu’il serait trop long d’énu-
mérer.

Pendant trente-quatre années Henri Pickery
professa & I'Académie de Bruges, ayant eu la
supréme joie de laisser parmi ses éleves prin-
cipaux M. Jules Anthone, prix de Rome pour
la sculpture en 1885, et son propre fils M. Gus-
tave Pickery, dont nous parlerons tout a
I'heure.

Enfin, quelques mois méme avant sa mort,

alors qu’il s’agissait de la nomination de trois
membres pour le jury du concours de Rome,
on demanda de désigner les trois artistes bel-
ges s’étant le plus signalés par leur mérite de-
puis 1830: le statuaire Henri Pickery fut
nomimeé.
- (leci posé, pénétrons & présent dans le sanc-
tuaire artistique de la rue des Bouchers, a
Bruges, nous voulons dire dans les ateliers de
MM. Pickery peére et tils, ol nous etimes 1’hon-
neur d'étre recus par la veuve de l'artiste, et
par son fils.

Apres avoir franchi une grille, nous gravis-
sons «uelques degrés qui semblent donner
aceés a4 un temple antique. Devant nous
s’ouvre le vestibule orné de bustes et de la
jolie statue assise dans une.posture réveuse,
et connue sous le nom de la Premiére idée.

Deux énormes cariatides gardent la porte
des ateliers. Or, disons de suite que ces ate-
liers se divisent en trois parties bien dis-
tinctes: premiére salle, exposition des ceuvres
d'Henri Pickery pére ; deuxiéme salle, exposi-
tion des ceuvres de Gustave Pickery fils ; troi-

siéme partie, les ateliers d’exécution et de .

modelage.

La premiére ceuvre colossale cui frappe
notre regard en entrant dans cette premiére
piéce, est la statue de Van Kyck, haute de 3
metres 70. (Vest la méme statue que I'on ad-
mire en hronze, 4 Bruges, sur la place de I'A-
cadémie. Voici toutes les ceuvres citées plus

. haut : le buste de Van Maerlandt, le Naufrage,
en 1867, valut & son auteur la seule médaille

d’une conception colossale, la statue de la
Flandre occidentale faite pour le monument de
Léopold Ier, & Laeken, et bien au centre I’Es-
clave empoisonné qui nous fait souvenir, par
ses formes classiques, du Gladiateur mou-
rant du musée du Capitole & Rome. C’est tout
aussi beau que l'antique.

En passant dans la seconde piéce d’exposi-
tion, nous entrons chez M. (sustave Pickery
fils, professeur de sculpture & I’Académie de
Bruges, et 'un des meilleurs éléves de son
pére. Nous dirions méme son continuateur, si
nous ne craignions, au début de sa carriére,
d’écraser un talent qui se léve sous le poids
d’une semblable comparaison.

Voici d’abord un superbe buste récemment
achevé, celui de M. le général Montignie, offert
en bronze par les officiers du 3we lanciers &
leur général. 1.’allure est crine, la figure mar-
tiale, le regard bien franc. PPuis, une des pre-
miéres ceuvres de M. Gustave Pickery, la Chan-
teuse qui tigura au Salon des Champs Elysées
a Paris — "Hiver, une femme flamande, une
Brugeoise bien emmitouftiée dans sa mante,
et souftlant sur sa chaufferette pour se réchauf-
fer — la statue de Palfyn, Pinventeur du for-
ceps, né & Courtrai, ceuvre sohre, hien congue,
a laquelle le Salon de Paris accorda une men-
tion honorable en 1888 ; un fort beau buste de
la baronne Liedts, donatrice du musée de den-
telles de Bruges, et exéeuté pour figurer au
musée — des statues religieuses telles que
Saint-Joseph, I’Ange gardien (1 m. 70), la
Sainte Vierge, Saint-Antoine, exécutées pour
I’église Notre-Dame & Bruges, (uatre ccuvres
out tout en gardant fidélement la tradition re-
ligieuse, on sent que P'artiste s’est affranchi
de la routine pour donner de la vie et du na-
turel 4 ses sujets; Saint-Anfoine n’est plus de-
vant nos yeux un saint de pierre: c’est un
vrai moine en chair et en os, dont les plis de

Mais nous avons gardé pour la fin les deux
ceuvres capitales de cet atelier, & savoir, le
buste d'Henri Pickery exécuté par son fils
Grustave Pickery, et la figure allégorique de
cing métres dont on a déja tant parlé: le Ré-
veil de Bruges.

« Ce buste, nous dit M. Gustave Pickery, en
parlant du buste de son pére, a été ma pre-
miére ceuvre. (Pest une tradition dans la fa-
mille. »

Ft en disant cela, I’artiste nous conduit de-
vant le buste de son grand pére, que M. Henri
Pickery, son pére, exécuta aussi, comme pre-
miére ceuvre, en année 1849.

[.aissons & présent la parole & un de nos
confréres de la presse belge, le Journal de
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Bruges du 13 avril 1894, et voyons ce qu’il
dit au sujet du Réveil de Bruges. Parlant
nous-méme, on pourrait nous accuser d’'em-
ballement, pour nous servir d’'un ferme d’ate-
lier, et en vertu du proverbe : « Nul n’est pro-
phete dans son pays » on ne soupc¢onnera pas
de trop d’indulgence notre confrére. Voici donce
comment il s’exprime :

« La conception est géniale, l'exécution
merveilleuse. Une femme — Bruges — belle
comme les anciens seuls savaient en créer,
debout, sur un pont, s’éveille. Elle sort d’un
beau réve: son réveil n’est pas facheux, ses
ivresses n’étaient pas trompeuses; car Mer-
cure lui offre une couronne, tandis qu’a ses
pieds se dessine la proue d’un navire chargé
d’une opulente cargaison.

« L’expression de la physionomie de Bru-
ges est sublime, son geste est heureux on ne
peut plus, ses formes sont essentiellement
flamandes ! Les lignes du groupe sont grandes,
hardies, admirables... »

Le Réveil de Bruges, con¢u d’'un seul jet, a
été enlevé avec une tidvre dpre par son auteur.
Malheureusement ce groupe est arrivé trop
tard pour figurer a la récente Exposition d’An-
vers, ou il aurait fait évidemment sensation.
En attendant, il classe M. Gustave Pickery
parmi les maitres, en méme temps qu’il nous
fait comprendre que ’heure est venue pour
Bruges de renaitre, et de nous apparaitre aussi
florissante qu’au temps passé.

Nous quittons M. (Gustave Pickery au mo-
ment o il vient de recevoir une commande
de six statues pour la restauration de I’hotel
de ville de Damme : ces statues sont celles de
Philippe d’Alsace, Jeanne de Constantinople,
Marguerite de -Constantinople, Philippe de
Thiette, Charles le Téméraire et Marguerite
d’York, ces deux derniers mariés & Damme.

M. Gustave Pickery, né & Bruges le 9 aolt
1862 n’a pas encore par conséquent trente-
trois ans. Il a pour lui tout l’avenir qui
s’ouvre brillant, malgré un nom lourd & por-
ter... Mais cet avenir ne nous inquiéte guére.
Seulement qu’il nous soit permis de poser une
question relativement aux ceuvres du grand
artiste qui fut son pére.

Pourquoi la ville de Bruges, si soucieuse de
son passé, de sa gloire, de ses monuments, de
ses enfants illustres, ne se rendrait-elle pas
acquéreur des ceuvres d’Henri Pickery si pieu-
sement conservées par sa famille, pour les
mettre dans une salle spéciale, dans un musée
de la ville, et en faire ainsi profiter tous les
amateurs des choses de l'art? La célébrité de

core, tout en illustrant sa vie natale, et cette
attention délicate ne ferait que rehausser
I’éclat de cette ville de Bruges, si riche en
souvenirs de toute espéce.

H. Lfox.

|
|

UNE VISITE & HARENGO

L’inauguration du monument consacré & la mémoire du
maréchal de Mac-Mahon 4 Magenta, ces jours derniers,
ayant rappelé l'attention du public sur les champs de
bataille (s)’?talie, nous avons demandé 4 notre collabo-
rateur H. Lyonnet de bien vouloir interrompre ses
études sur I'Espagne inconnue [l)our nous parler de
I'un de ces champs de bataille qu'il a presque tous pir-
courus. Voici le trés intéressant article (qu'il nous envoie
sur I'un des moins décrits : Marengo.

L’on éprouve tant de déconvenues en
voyage, lorsqu’on s’avise de vouloir controler
les faits historiques ou les traditions accep-
tées, qu’il faut s’empresser de le proclamer
bien haut lorsque la réalité a répondu par
hasard & voire atlente.

Je viens de passer une apres-midi déli-
cieuse & Marengo.

Oh! il y a bien longtemps que je me pro-
mettais d’y aller, & Marengo, depuis le jour
ou, presque enfant encore, J'avais recu une
piece d’or avec une belle téte de femme
casquée, et ces mols gravés en exergue :
« LItalie délivrée & Marengo. » Enfin, J’élais
en ftalie!

A deux reprises différentes déja, j'élais
passé prés de ces champs fameux ou I'ltalie
« fut délivrée », comme disait ma piece d’or,
mais vainement j'écarquillais les yeux & la
portiére de mon wagon, je n’arrivais jamais
4 voir que des champs.

Cette fois, résolument, je descends &
Alexandrie. La journée est admirable, ni
trop chaude, ni trop froide. Le sort en est
jeté; plus heureux que le vieux de Nadaud,
qui n’avait pas vu Carcassonne, je ne mour-
rai pas sans aller & Marengo.

On me dit qu'un tramway & vapeur, par-
tant d’Alexandrie, vous y conduit en vingt
minutes, mais les heures de départ ne con-
cordant pas avec les quelques instants que
J’al & dépenser, je prends le parti de faire

- la route a pied; cette facon de voyager est
lartiste brugeois n’y ferait qu’y gagner en- |

du reste la meilleure quand on veut bien
voir un pays.

Le guide — le diable soil des guides qui
ne disent jamais ce qu’il faut quand il le
faut! — indique sept kilométres. Or, ayant
parcouru la distance qui sépare Alexandrie
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de Marengo en une heure, 4 pied, en me

promenant, je prétends qu’il y a beaucoup :

moins ; mais passons.

La ville d’Alexandrie est quelconque. C’est
un grand quadrilatére fortifié tout rempli de
casernes. A chaque pas, des uniformes. Une
grande place au centre, avec une belle sta-
tue du ministre Rattazzi. Je longe de vastes
promenades plantées de platanes, je traverse
une esplanade ot l'on joue aux boules, ce
grand divertissement de PItalie, et je sors
de la ville par une porte fortifiée, gardée
par quelques soldats d’infanterie. Un ruis-
seau murmure doucement dans les fossés, et
la ville avec ses maisons basses, en briques,
disparait bientot derriére un épais rideau de
feuillage.

La route est longue ct poussiéreuse ; une
plaine sans fin se déroule devant vous, mais
une plaine coupée d’arbres, de buissons,
de vergers, une plaine ou 'on ne peut rien
découvrir au loin, comme toutes ces plaines
du nord de I'ltalie. Tout en suivant cette
route, l'unique qui méne & Marengo, je
songe au général Mélas, rentrant bride
abattue & Alexandrie pour annoncer & I'Eu-
rope sa victoire, a I'heure méme ot Keller-
mann, reprenant ’offensive, coupait en deux
et bouleversait ses colonnes, et ot de Zach,
son chef d’état-major, & qui il avait remis le
commandement, tombait lui-méme entre nos
mains.

On ne rencontre guére d’habitations sur
cette route. A peine ai-je enilrevu, sur ma
gauche, une ferme ou les gens étaient occu-
pés & trier du mais, principale production
de la contrée. Je croise un chariot trainé
par deux bceufs. Au loin, deux platanes gi-
gantesques placés de chaque coté de la
route, au-dessus de laquelle ils forment une
voute de feuillage, attirent le regard. Ces
arbres marquent I’entrée du pont de bois

jeté sur la Bormida. L&, je trouve une mai- .
- netta.

sonnette de cantonnier et un homme assis,

tenant & la main une trompette et un petit |

drapeau pour le service du tramway.
— Est-ce encore bien loin, Marengo ?
— Vingt minutes de marche, & peine.

— Mereci.

Je franchis la Bormida, en ce moment
presque & sec, et du lit de laquelle on extrait
le sable & pleins tombereaux.

Les rives de tous ces affluents du P6 ont
un faux air des hords de la Marne, moins
'eau. Mais ne vous y fiez pas, car ces rivié-
res, & une certaine époque de P'année, ont
des crues terribles.

Je pont sur la Bormida, celui-14 méme ot
s’encombrail la cavalerie autrichienne en
déroute le soir de la bataille est, je l'ai dit,
un pont de hois. Je m’arréte & le considérer,
car sa construction — un tablier jeté sur
des chevalets — me rappelle les légendaires
ponts de Lodi et d’Arcole d’il y a cent
ans.

De Pautre coté de la riviere, deux autres
platanes gigantesques. Encore une cabane,
dans laquelle un homme joue de l'accor-
déon, puis plus rien. La route droite, sans
ombre, poussiéreuse.

Aprés un bon «uart d’heure de marche,
Vapercois enfin, sur la gauche, comme un
petit donjon crénelé, moyen dge, placé 1
comme un point d’exclamation. Puis, 4 me-
sure que je m’approche, je constate que ce
donjon n'est qu'un faux donjon, peint exté-
rieurement a la facon des décors de théatre,
quelque chose comme une de ces reproduc-
tions de la Bastille ou de la Tour de Nesle
(qu'on a coutume de nous montrer au mo-
ment des Expositions. [1 n’y a plus de doute,
c’est une forteresse peinte, adossée & un
chateau peint. Dans la cour du chiteau, une
belle statue en marbre blanc de Bonaparte.
La cour du chateau est fermée par une grille
monumentale dont les barreaux simulent des
lances, et les piliers des faisceaux de licteurs.
Tout cela est assez étrange.

Celte sorte de construction s’éleve & la
jonction de deux routes, dont celle de gau-
che va & Sale, et celle de droile & Spi-

Je reviens sur mes pas. Je lis sur un po-
teau : « Stazione Marengo. » Ceci est pour
Parrét du tramway. Je suis donc bien &
Marengo, qui n’esl ni une ville, ni un vil-



LA REVUE LITTERAIRE INDEPENDANTE

53

lage, ni un hameau, mais un chiteau
peint !

Au-dessus de ma tete, se balance une en-
seigne, mais elle est tellement effacée par la
rouille (ue Ton n’y distingue plus rien.
Cette enseigne annouce une auberge. En-
trons done dans la salle basse gothique, en
passant par la poterne. Je me crois revenu
au temps de Buridan!

Comme il arrive toujours dans un cabaret

de campagne, il n’y a personne dans cette

salle. Je fais du bruit, j’appelle : une femme ,
sort de je ne sais ou. Je demande un rafrai- :

chissement. Cependant, comme J’al hite d’a-
voir quelques éclaircissements :

— Est-ce loin d’ici, Marengo? fais-je en
interrogeant mon hotesse.

— Mais vous y étes, Monsieur. »

— Alors ce village que l'on apercoit la-
bas, plus loin?

— C’est Spinetta.

— Et P'église de Marengo ?

— Il n’y en a pas, Monsieur; on va & la
messe & Spinetta. Nous n’avons qu’une cha-
pelle, mais si petite qu’il n’y pourrail pas
tenir deux personnes & la fois. Kt puis elle
est toujours fermée.

La bonne femme n’étail pas bavarde; il
fallait & tout moment reprendre la conversa-
tion qui tombait. ,

— Et cette statue que j’ai vue 122

— C’est celle de Napoléon, & cause de la
bataille.

— Allons donc! me dis-je en moi-méme.
EL de cette balaille, que reste-t-il?

La femme parut abasourdie d’une telle
demande. :

— Mais rien.

— Rien ? Alors pas de tombes, pas de
monument.....

— Ah'! nous avons bien le buste du g¢-
néral.

— Ou ¢h?

Dans le jardin.

darfait ! Kt puis ?

El puis... la salle d’armes.

A merveille. Peut-on voir toul cela?
— Certainement.

La femme passa dans une cour de ferme
ou je la suivis, car st le chiteau est peint
coté route, 1l est en briques, coté jardin.
Dans cette cour, deux {emmes élaient assi-
ses et causaient. Un petil garcon de dix &
douze ans jouait avec les poules blanches.

— Voila un monsieur, dit la femme 4 ses
compagnes, qui vient pour la bataille.

— Ce que c’est! s’écria une des femmes
en levant le nez de dessus son ouvrage. Une
bataille ! qu’il y a si longtemps de ca! El il
y a du monde qui y pense encore!

Je suivis le petit garcon qui avait quitté
ses poules pour aller chercher un trousseau
de clés. '

Mon jeune guide me conduisit d’abord
vers une remise dont il ouvrit la porte. J'en-
trai et je trouvai la-dedans une vieille voi-
ture de gala toute dédorée.

— Qu’est-ce que c’est que cela? deman-
dai-je.

— « La carrozza di Napoleone », me ré-
pondit-il.

Jaime & croire, en tous cas, (ue ce n’est
pas celle qu’il avait a Marengo. Les cou-
ronnes impériales eussenl él¢ un peu pré-
maturées.

Nous passimes dans un jardin bien sablé.

— Ou sommes-nous ici? dans une pro-
priété particuliere ?

— (ui, monsieur.

— Comment s’appelle le maitre de la
maison ?

— Le baron Cattaldi, de Génes.

Tout était hermétiquement clos.

Le petit garcon prit une clé, ouvrit une
porte, et je pénétrai dans le vestibule. Puis
franchissant une autre porle, je me Lrouvai
dans une salle bizarre, aftectant la forme in-
térieure d’une tente de campagne, el badi-
geonnée en trois couleurs : bleu, blang,
rouge. Au mur, un portrait de Napoléon,
puis une autre gravare : « La villa Ma-
rengo », Turin 1851, dans laquelle Partisle,
prenant sans doute ses désirs pour des réa-
lités, ou les peintures murales extérieures
pour des séries de portiques de marbre, a
reproduit tout uniformément.
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Cette piece n’est que le prologue du mu-
sée. lIci, le mot musée n’est pas de trop.

Mais mon guide, se laissant tomber sur un '

escabeau, de I'air fatigué des gens qui voient
toujours la méme chose, me murmura : « La
salle d’armes », puis demeura plongé dans
une espéce d’engourdissement.

Il faut rendre justice & la bonne volonté
de celul qui a rassemblé ces collections :
tout ce qui peut avoir de prés ou de loin un
rapport quelconque avec la bataille y a été
pieusement rassemblé : fusils, sabres, cas-
ques rouillés, crevés, défoncés, boulets, bal-
les, équipements de toutes sortes ramassés
dans les champs voisins, kolbachs fantasti-
ques, plaques de shakos, baudriers blancs.
Il y a 1a jusqu’d un tambour. Puis, sous une
vitrine, une chaise & I'étoffe usée, qui passe
pour avoir été celle de Napoléon. Un dessin
représentant un projet d’une pyramide &
¢lever au général Desaix. Cetle pyramide
fut-elle jamais construite ? j'ai lu quelque part
que les Autrichiens, en passant par Marengo,
en 18135, avaient brisé un monument. Natu-

rellement, le garconnet ne peut rien me dire.

Ce petit musée, fort instructif, m’a mis
en gout d’en savoir plus long. Je prends la
détermination de pousser & fond mon jeune
compagnon.

— Et le général Desaix ? Peux-tu me dire
ou il a été enterré?

— Celui qui a été tué dans la bataille.

— Clest cela méme.

Je vis de suite, & l'air entendu du jeune
homme, que je ne devais pas avoir été le
premier a poser cette question, car il me ré-
pondit sans hésiler :

— Son buste est dans le jardin, mais son
« corps humain » a été transporté au Mont-
Saint-Bernard.

Cette fois j’étais tombé sur un érudit !

En effet, j'apergus, presque au méme mo-
ment, une photographie avec cette légende :
« Bas-relief du tombeau du général Desaix
dans la basilique du Saint-Bernard . »

1 Ce tombeau du Mont-Saint-Bernard a été exécuté par
Moitte, le sculpteur qui avait fait partie, en 1796, des com-
missaires envoyés en Italie par le Directoire, sur la
demande de Bonaparte, pour faire un choix parmi les
ceuvres d'art.

— Si vous voulez & présent voir le buste,
continua-t-il, 1l faut demander & la jardi-
niére. C’est elle que cela regarde.

Je me dirigeai aussitot vers la jardiniére,
qui, en me voyant, avait déjd quitté une
serre splendide toute remplie d’orchidées,
pres de laquelle jouait une troupe de petits
enfants.

— Monsieur est Francais, sans doute ?

— Vous l'avez deviné.

— Mais monsieur, & ce que je vois, nous
comprend. Ah! voila le malheur, il en vient
bien quelquefois des Francais, ici, mais ils
ne savent pas parler, et moi je ne puis pas
comprendre au juste ce qu'ils me disent.

— Qu’est-ce que vous allez me montrer ?

— D’abord 'ossuaire. C'est 14 que l'on a
mis et que 'on met encore tous les osse-
ments que 'on trouve dans les champs.

Et, tandis que nous cheminions sous les
arbres du pare, splendides :

— Ah ca! fis-je, vous allez peut-étre me
dire quelque chose, vous! Marengo ce n’est
donc pas méme un village ?

— Vous le voyez: deux ou trois petites
fermes juxtaposées. Ici méme, ou ’on a cons-
truit ce chéateau, bien longtemps apres la
bataille, il n’y avait qu'une chaumiére. Nous
dépendons de Spinetta.

— Et la bataille eut lieu?

— Un peu partout. Cependant, ’endroit
ol nous sommes était le centre de I'action.
Je vais vous montrer le fossé de Fontanone,
qui sert de cldoture au parc, et qui fut pris,
perdu et repris je ne sais combien de fois
dans la journée.

Nous étions arrivés au bord d’un ravin,
profond de six & huit métres pour le moins,
au fond duquel court un filet d’eau vive. Je
ne sais si, comme me l'assura la jardiniéere
gardienne de la tradition, ce fossé fut & ce
point rempli par les cadavres des hommes
et des chevaux, que les piéces d’artillerie le
franchissaient comme sur un pont; mais
'obstacle est terrible, imprévu. Un avant-
gott du fossé de Waterloo.

Tout & co6té du funebre ravin est los-
suaire. (’est une sorte de chapelle funé-
raire, fermée par une grille. Au centre du
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petit monument, un trou héant. Kt, sur le
treillage qui le recouvre, quelques tétes de
morts, quelques tibias d’une blancheur écla-
tante.

— Les derniers trouvés, me dit la jardi-
niére. On les apporte tous 13, Aux murs de
Vossuaire, quelques couronnes, dont I'une &
nos trois couleurs nationales. A quelques
pas de l&, sous les grands arbres et devant
les pelouses, sur un socle massif de granit,
le buste en marbre de Desaix.

— C’est ici-méme qu’il tomba, me dit la
femme.

Vous pensez bien que je n’ai pas envie
de contrdler cette assertion.

Le buste est un peu massif, mais fort res-
semblant. Javais vu quelques jours aupara-
vant le portrait de Desaix par Appiani, au
musée Bréra, & Milan. L’expression est ab-
solument la méme. Il est & regretter seule-

ment que l'extrémité du nez soit brisée, et |

(qu'une foule de visiteurs se soient crus
obligés d’inscrire leurs noms au crayon sur
le buste. Il serait si facile d’enlever tout ce
barbouillage ridicule !

Je revins une seconde fois dans la cour
d’honneur pour examiner de plus preés cette
statue de Bonaparte qui m’avait semblé fort
belle. La statue est en marbre blanc. Bona-
parte est debout, téte nue; c’est bien le Bo-
naparte de Marengo. La main droite est
passée dans 'habit de général, boutonné.
La main gauche repose sur la garde de
I'épée ; autour de la taille et par dessus I'ha~
bit, une écharpe. Aux pieds un canon. Une
cravate bien montante est enroulée autour
du cou. L’expression est énergique, un peu
réveuse. Les pieds sont chaussés de bottes
4 revers .

chaines, entourent le monument. Tout au-
tour de la cour, peintes & fresques, dans des
niches, les statues de Berthier, de Bessiéres,
de Kellermann et de Murat.

I La statue, due au ciseau de Cacciatori, a été inau-
gurée en juin 1847 et reproduite par la gravure.

Il faut savoir gré aux propriétaires passés
el actuels de ce chiteau d’avoir tout ras-
semblé pour célébrer dignement la mémoire
des événements dont ce licu a été le théitre.
L'ossuaire, le musée d’armes, sont des
choses intéressantes & voir. La statue de
Bonaparte, le buste de Desaix, sont des ceu-

©vres artistiques incontestables. Et nous ne

devons pas oublier que ces hommages onl
été rendus, sur la terre italienne, a des
Francais par des Italiens.

1l me reslait encore uelques instants &
dépenser avanl le passage du tramway qui
devait me reconduire & Alexandrie. Jallai
me promener dans les champs, jadis Lé-
moins de tant d’héroismne; le seul bruit des
ruisseaux qui les sillonnent remplace au-
jourd’hui celui du canon, de la mitraille el
du cliquetis des épées, el je laissai enfin
reposer les grands morts sous les beaux
arbres du parc, au milien des fleurs, heu-
reux sans doute & cette heure dans cetle
tranquillité douce, troublée seulement de
temps & autre par le gazouillement des oi-
seaux et le habil gracieux des petits enfants
qui jouent dans le sable, sous I'eeil vigilant
de leur meére, la jardiniere de Marengo.

H. LyonNET.

LES KORRIGANS

Aux soirs d'étés, 4 I'heure ot le soleil s’endort,

Parmi l'ean bleue, on voit la lande solitaire

S’emplir d’ombres..... bientot des sons pleins de mystére
Entourent les menhirs constellés de fleurs d’or.

Le voyageur errant croit deviner 'essor
Des Korrigans légers, s’élevant de la terre,
Follement entrainés vers le granit austére,

i Sur les ajoncs brilants d’ol ce vague bruit sort.
Des bornes, reliées entre elles par des

Leur forme aérienne, auprés du flot qui gronde,
Conduit jusqu’a la nuit I'interminable ronde,
En parsemant I'éther de fréles visions;

Puis tout s’évanouit dans la plaine ravie.....
Tel nous voyons, autour du rocher de la vie,

i Tourbillonner I'essaim de nos illusions.

Miss E. EHRTONE,



36 LA REVUE LITTERAIRE INDEPENDANTE

NOTRE CHANSON

A M. ¥ de la Tombelle.

Chere, va-t’en, tout est fini,
Notre chanson s’est arrétée
IDans un coin bleu de Yinfini,
Notre chanson s’est attristée,
Croyant «que nous avions fini.

Pale au travers de ’horizon,
Avec des soupirs et des plaintes,
J'ai vu s’en aller la chanson
Rejoindre le pays des saintes,
Pale au travers de I'horizon.

Chére, va-t’en par les grands bois
Chercher ayx corolles des roses,

Si notre chanson quelquefois,

N’est pas, montant aux cieux moroses,
Tombée en les roses des hois !

Aimé RUFFIER.

(@il pour eil, dent pour dent !

Oui, je crois fermement a la faiblesse humaine,

Je crois 4 la torture, aux douleurs, 4 la haine!

Je crois que tout au monde est né, nait pour souflrir,
Je crois qu'il faut qu’on pleure avant que de mourirt
Je crois que le brin d’herbe, et la fleur et la plante
Que noltre pied écrase ont leur cri d’épouvante ;

Que l'oiseau qui s’enfuit sous le plomb du chasseur
Se sent glacé d'effroi, qu'il tremble, qu'il a peur;
Qu’au son lointain du cor, le cerf saisi d’alarmes,
Pressent déja sa mort, verse déja des larmes !

Je crois que 1'homme entin, saisi du doute affreux,
N'osant plus regarder dans l'infini des cieux
Craignant, méme du jour, I'éclatante lumiére

N’a lui, qu'un seul désir, s’abimer dans la terre.

Je crois que son esprit, sans cesse torturs,

D’un éternel repos voudrait étre assuré.

Je crois que le bonheur ici-bas n’est qu'un mythe
Que notre Ame recherche en vain et sollicite.

Je crois qu'il n'est ici de précepte évident

Que la loi de Moise: (Eil pour ceil, dent pour dent!

J. EDWARDS.

SOUVENIRS POETIQUES

AUX LECTEURS

"En écrivant ces doux mensonges,
Je me disais : « Un jour

« I’oubli viendra voiler mes songes
« &t mes réves d’amour. »

Mais, relisant ces réveries
De mes jeunes printemps,
Je me souviens, ombres chéries,
Qu’alors j’avais vingt ans.

P’rintemps, jeunesse, amour, tout passe
Sous le pont des adieux;
Mais ’amitié que rien ne lasse
Sourit au jeune, au vieux.
C. FrEDRICX.

l@@ f&ssﬁ:

J'ai voile d'un drap noir le passé de ma viel

Des douleurs, des regrets mon dme esl assouvie;
L’espérance et 'amour pourront seuls revenir
Du pays de I'oubli d’olt me vient ce soupir.

Quand je souléve un coin de ce drap mortuaire
Sous lequel mon passé, comme dans un suaire,
Se trouve enseveli,
11 en sort un présent si consolant pour moi
Que je bénis les pleurs, que je bénis la foi
Qui me Yont embelli.

Que de fois succombant 4 la douleur amére,

Me mettant 4 genoux et songeant & ma meére,
Morte depuis quinze ans,

Ai-je trouvé 'oubli A’une triste pensée,

D’un regard malveillant, d’'une larme insensée,
De l'orgueil des méchants.

Passé! tu seras donc toujours la rude ¢cole

Ou s'instruit le présent, jeunesse ingrate et folle
Du monde étiolé !

Ou les ceeurs amoureuy, tourmentés par le doute,

Traineront lentement, sur la pénible route,
L’amour inconsolé.

J'ai voilé d’'un drap noir le passé de ma vie,
Des douleurs, des regrets mon ame esl assouvie,
I’espérance et 'amour pourront seils revenir
Du chemin de I'oubli d’ou me vient ce soupir.

C. FrEDRICX
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A f&msmmxg

A Belgodére.

Elle le tuera !

Elle le tuera! Monsieur, vous dis-je.

— Qui, elle?

-— La Parisienne.

— Qui, lui ?

— Mon mari.

Cette brusque entrée en matiére, en fagon
de hors-d’ceuvre, devant un déjeuner cui
réclamait impérieusement une attaque de
fourchettes, décontenanca légérement le tou-
riste que son caprice avait attiré dans ces
parages de la Balagne.

Celle qui s’exprimait d’'un ton si calme
était une Corse, des environs d’Omessa, de
cette région fantasque ou, dans le fond du
ravin, du méme humus, sous le méme
rocher, vous voyez sortir, & la fois, comme
deux jumeaux, deux chénes noueux et trapus,
forcés & ramper par le vent, les rafales, ou
le bloc qui les écrase et poussanl leurs
troncs et leurs feuilles, 'un a droite, I'autre
4 gauche, comme les jambes d’un bancal.

La brave femme avait poussé comme les
chénes, en deux trongons : violente & jeun,
radoucie au dessert.

Mais, un peu nerveuse, & laurore. Un
matin, que soufflait le sirocco, ne s’était-elle
pas avisée, pour rappeler son fils au respect,
de décrocher le revolver, au-dessus de la
cherninée ? Elle avait fait feu, sans hésita-
tion. Coup de colére. La balle était allée se
perdre au plafond, et, dix minutes apres,
comme une enfant sa poupée, la mere em-
brassait, en le cajolant, son grand poupon
de vingt ans.

Lui, le mari de la douce créature, vieux
loup de mer, petit, sec, le nez crochu, rouge
et reluisant, comme passé au vernis, toutes
les apparences de la santé, de la ténacité,
prenait ses invalides au pays, aprés trente
ans de cabotage sur les ondes de la Médi-
terranée.

Etrange : cet homme des flots qui, pen-
dant trente ans, leur avait donné sa jeu-

nesse, son ime, c¢ marsouin endurci, reniait
maintenant ses amours; 'homme des mers
aimait la pierre et le rocher; il en aurait
mangé, de sa bouche immense; el, picuse
tradition d’insulaire, au point culminant de
son jardin, sous forme de tombe, de mausolée
colossal que, de loin, on eut volontiers pris
pour une ciladelle, il en avait mis, d’avance,
quelques-unes en réserve.

Tant de pierres, si peu de cendres?

Au surplus, bon comme chitaignes en
décembre,

— Bigre! fit le touriste, qui depuis un
mois prenait des croquis, comme un vieux
savant, sans avoir croqué la moindre jambe,
et que la petite algarade de la Corse chatouil-
lait éncore agréablement aux oreilles, Bigre !
une Parisienne ici ? Mes lunettes ne m’ont
pas servi & grand’chose.

0 hasard, fortune inespérée, voild bien de
vos traits!

Et, entre mille suppositions charmantes,
son esprit de trotter, comme dans un champ
de fleurs :

Le vieux loup de mer P'avail bien cachée,
sa blanche bhrebis, sa cavale chérie. Ces
diables de marins vous ont des surprises !
Celui-1a aussi bat le retour de ses soixante
ans; avant le désarmement final il veut
encore tenter un dernier galop d’essai. Bonne
chance, mais gare la chute.

Et son imagination de trotter, de
helle.

Pendant ce temps, la Corse, revenue de
son affolement, s’élail calmée. Vive comme
pistolet, mais souple comine chalte, elle était
maintenant d’humeur a rire ct achevail de
se briser les nerfs, en rangeant bruyamment
les assiettes, sur la table, aulour du stockfish
bouillant.

Le touriste n’attendail que cette accalmie :

— Alors, Madame, vous avez une Pari-
sienne, ici, en Balagne?

Sans doute quelque malade, quelque ané-
mique de 'asphalte. Je le crains, murmura-
t-il, & voix basse, et comme pour lui-méme,
— malade & laquelle le médecin aura con-
seillé un changement d’air?

plus
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— Mais non, Monsieur, je vous assure
qielle n’est guere malade, mais bien gente,
bien dodue, et se porte a ravir.

— Est-elle jeune?

— Vraie fleur de jeunesse.

lei, la colére la reprit. Depuis vingt-cing
ans (u’elle était mariée au capitaine Matteli,

souplesse et 'humeur aux époux. Les braves
gens, maintenant, ne demandaient plus qu’a
rire et boire, peut-étre bien les deux & la
fois. Tout le monde étail au calme.

— La présenteras-tu au moins & Monsieur,

i ta demoiselle, vieux céladon, dit la Corse a

elle n’avait rien & se reprocher, que trois
enfants, — une peccadille, — qu’elle lui avait

donnés, ou plutdét qu’il s’était offerts.

— Si ce n’est pas une honte, Monsieur?

« Mattei, je ne t’ai jamais rien fait de sem-
blable. Entends-moi bien : je suis bonne
comme du pain; je sens, qu'a mon tour, je
ferai un coup de téte. » '

Elle avait cinquante ans.

— « Figurez-vous, Monsieur, qu’il n’y a
pas un bon morceau sur la table, carottes
nouvelles ou salade frisée, dont le bonhomme
ne s’empare pour le porter & Mademoiselle.
Des pommes d’amour aux chataignes, tout y
passe. Il en réve la nuit. »

Dernier galop d’essai, songeait mélancol-
(quement le touriste. Le plus dangereux.

Diantre ! quel satané plaisir peut bien
éprouver une Parisienne & frotter son blanc
museau contre la peau huileuse de ce mar-
souin !

— Mais enfin, Madame, sij’osais vous en
prier, je serais extrémement charmé d'étre
présenté & cette intéressante el jeune per-
sonne.

Depuis un mois que je suis dans ces mon-
tagnes, j’ai tout parcouru, tout visité; chaque
jour, continua 'impressionniste, insensible-
ment atlendri, j’interroge les fleurs, et,
comme une graine de flosculeuse, je froisse
délicatement mon cceur aux aspérités du

paysage; il ne me reste plus la moindre .
pierre & questionner, le plus petit meuble :

génois ou pisan & ouvrir, la moindre arme

mauresque & faire parler; les Sarrasins m’ont '

avoué leurs ruines. Les
leurs mystéres, et de Belgodére & OQmessa,
la Corse n'a plus de secrets pour moi.
Je croyais tout connaitre et je vois que...
Durant ce colloque, le stockfish avait subi
I'assaut, le vin doux du pays avait rendu la

ravins m’ont dit

son mari.

— Allons ! Monsieur 'amateur, ne pleurez
plus; demain, puisque ma fernme le veut,
dit le petit sec tout souriant, nous vous en
ferons faire « la » connaissance.

Chacun offre ce qu’il peut, et, & Belgodére,
le boucher ne passe pas tous les jours. Le
lendemain, la morue avait, sur la table, suc-
cédé au stockfish de la veille, les figues aux
chataignes.

— KElle va venir prendre le dessert avec
nous, fit Mattei radieux.

Alléché, subitement caressé d’un rappel
de coquetterie, l'impressionniste qui déja
révait son roman, porta la main & sa cravale ;
affermit le pli de son faux col ; jeta un rapide
coup d’ceil & sa toilette. -

— Alors, dit-1l, vous croyez que...

Il n’acheva pas.

A Tinstant, comme pour donner passage &
un ouragan, la porte s’ouvrit avec fracas. Au

| bruit des plats cassés, de la danse des assiet-

tes, — tout de fleurs parée, de rubans, de
verdure ponponnée, blanche comme lait,
reluisante et grasse & crever sous ses chairs,
des clameurs d’enfants, au galop, une belle
« cochonne » de six mois fit irruption sous la
table.

Et vingt voix de crier :

LaParisienne ! Monsieur, la voila.

La Parisienne !

Nous demandons humblement pardon de
cette épithéte saugrenue, infligée par une
matrone corse aux gentilles Parisiennes.

WiLLiaM DELMAS.

MENSONGES

SONNET

Tout est menteur en toi, surtout, surtout ta bouche
Qui semble uniquement faite pour le baiser

Et qui parfois pourtant ponr me le refuser
Repousse avec dédain ma lévre qui la touche.
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Tout est menteur en toi, surtount, surtount tes yeux,

Si cruels certains jours et d’autres si candides,

Que I'on croit voir briller dans leurs lueurs humides
L’éclat éblouissant des étoiles des cieux.

Tes grands serments d’amour sont aussi des mensonges.
Pour moi, pauvre amoureux, ce sont de trop beaux songes,
Qu’il me faut oublier sans y ajouter foi,

Puisque tes doux baisers, tes bralantes caresses,
Ce que tu peux donner de plaisirs et d'ivresses,
Tout est menteur en toi !

Maurice CROCHARD.

JUDAS DE

PREMIERE JOURNEE

(Suite)

SCENE I1I
MARIE-MAGDELEINE, triste et préoccupee. JONA-
THAS, LEVI, THAMAR, jeunes viveurs, enirent en
tenant une conversation animee.
LEVI
Ma foi, vive Epicure! et sa docte sagesse!
THAMAR
Quoi ? Moi, j'irais pleurer ¢ Je change de maitresse,
Et voila.
LEVI
Pourquoi pas?
THAMAR
Ce que I'on dit de nous,
Je m’en moque !
LEVI
It moi done!
THAMAR
Le bonheur, voyez-vous,
Est de faire ici-bas ce qu'on veut. Que les dames
— Vertueuses, s’entend — restent les bonnes dmes,
Dans leur honneur, comme on vit dans une prison,
S’enfermant nuit et jour au fond de leur maison,
C’est leur affaire! A nous, amis, la coupe pleine
De voluptés!
JONATHAS
Thamar! Vois done la Magdeleine
Elle est triste, abattue, et médite a 1’écart.
THAMAR
Crest ma foi vrai. Marie!
JONATHAS
Appelle! Elle n’a part
A rien.
THAMAR
C’est singulier.

1 Voir notre numéro 3, du 1er juin 1895,

LVl
Nous "appelons, Marie.
MARIE-MAGDELEINE, covme sorlant d'un réve
Que me demandez-vous, amis ?
THAMAR
Rien. Je parie
Seulement qu'un sujet — sujet fort pen joyeux —
Est venu tout & coup attrister tes beaux yeux.
JONATHAS
Réveille-toi, Marie ! Iit qu'est-il en ce monde
Qui puisse ainsi ternir ton éclat? 4 la ronde
Que peux-tu désirer ? Ne sommes-nous pas i ¢
Demande, et nous dirons aussitot : nous voila
Tous préts a te servir. Parle.
MARIE-MAGDELEINE
Je vais te dire...
Un désir... ¢’est cela... mais vous allez sourire.
N’importe. Javais vu sur le hord du lorrent,
Plas bas, un beau lys blane, grand, mais voyez-vous,
[grand)
Comme cela. C'est de ce lys dont j'ai I'envie.

JONATIIAS
Que ne le disais-tu plus tot, ma chére vie ?
Ce heau lys, tu Pauras hientot, je te promets;
Je cours, et je reviens!

(1l sort en courant)

THAMAR
Al! qui pourra jamais
Djre comment est fait un caprice de femme ?
LEvI
Thamar! Ne nous fais point ici d’épithalame.
Partons!
MARIE-MAGDELEINE
Marchez devant; bientot je vous suivrai.
Pour avoir mon bean lys, seale ici j’attendrai.
THAMAR
Oui, marchons! A hientdt, reine de poésie.
LEVI
Tu nous diras le gout (u’avait celte ambroisie.

(Les jeunes gens sorient en riant.)

SCENE 1V

MARIE-MAGDELEINE
Enfin ils sont partis! Qu’est-ce que je ressens?
Et quel trouble inconnu s’empare de mes sens ?
Le jour est beau pourtant, et la nuit m’environne.
Le passé, le présent, tout cela tourbillonne
Dans mon cerveau confus. Toul ce que jappelais
Mes trésors précieux, joyaux, hijoux, palai's,
Tout cela n’est plus rien pour moi; dans ma démence
Tout disparait, oui tout... sauf un amour immense,
Un amour idéal qui remplit tout mon ceeur,
Amour unique, amour profond, amour vainqueur.
— C’était, je m'en souviens, dans un pauvre village,
Tci tout prés: la foule allail sur son passage,
Les enfants accouraient, le peuple se pressait,
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Et je voulus savoir qui 'on applaudissait.

« C'est Jésus » me dit-on. O vision trés pure,
Charme inefTable, exquis! Son anguste figure
Se fixe désormais dans mon cceur, dans mes yeux;
Prés de moi, je ne vois ni le peuple joyeux,
Ni mes amis, ni rien; 4 peine si je pense...

Je ne puis résister i cette force immense.

A cet aimant, a cet homme qui se dit Dieu...
Et P'est-il ? Je ne sais. 11 en tient pour moi lieu.
Kt gui, si ce n’est Dien, tend une main amie
Pour arracher la femme ainsi de 'infamie ?
Pour métamorphoser des filles comme moi ?
Pour pardonner...

SCENE V
MARIE-MAGDELEINE, LARA
LARA
Marie!
MARIE-MAGDELEINE
Al ! Lara, c’est bien toi
N’est-ce pas ?
LARA
Oui, Lara, ton ancienne rivale
It I'épouse adultére ; aujourd’hui ton égale
Pour le bien.
MARIE-MAGDELEINE
Pour le bien?
LARA
Et qui vient te trouver
Par ordre de Jésus.
MARIE-MAGDELEINE, vivenment
Il vient de te sauver ?
LARA
coute : j’étais condamnée
Par les rabbins ; j’étais menée
Au supplice le plus affreux,
Et tous hurlaient, les malheureux,
Montrant les poings avec colére :
« Mort! Mort! a la femme adultére! »
("était une bande de loups,
It les mains s’armaient de cailloux,
6t déjd je baissais la tote;
Au sacrifice j'étais préte.
Le plus féroce s’avanceait
Pour me frapper ; il brandissait
Son bras, quand... d’abord une tréve,
Un silence — et puis comme en réve,
Une vision. Oh! je crois
Que quand parait le Roi des rois
Au ciel, sur la voule étoilée,
I1 a cette démarche ailée.
I.e peuple demeure interdit,
Kt lui, doucement, il leur dit :
« Quoi ? La mort pour la pécheresse,
« kit cette mort aussi traitresse ?
« Quelle mort faut-il done choisir
« Sichaque pécheur doit mourir? »
La foule détourne la téte,

Déconcertée, elle s’arréle:
Mais lui poursuivant : « Que celui
« De vous qui n’a pas péché, lui
« Jette ici la premiére pierre! »
Chacun fait un pas en arriére, ,
Et descend aun fond de son cceur...
Jésus était resté vainqueur.
It quand je demandais au Maitre
Le seul moyen de reconnaitre,
D’acquitter autant de bienfaits :
« [l faut faire comme je fais,
« Me dit-il, racheter I'ontrage,
« Pardonner au monde sa rage,
« Sécher les pleurs des malheureux,
« IFaire autour de soi des heureux. »
11 dit, et soudain il s'envole
Sur cette divine parole,
Disparait, éclatant, vermeil,
Me laissant un peu de soleil
Au fond de mon dme hrisée,
Désormais métamorphosée !
MARIE-MAGDELEINE
Bien! Et pourquoi viens-tu ¢
LARA
Pour avoir ton pardon.
J'obéis & Jésus. S'il m’a donné le don
D’eublier tout le mal, je veux que l'on oublie
Celui que j’ai pu faire, et mon serment meo lie.
Jai juré, Maria.
MARIE-MAGDELEINE, {’embrassant
Le bien sen! te répond.
LARA
Oh! de Jésus, mon maitre, enseignement fécond !
Le vice, jusqu’alors, avait fait noire haine,
La vertu nous unit. Au revoir, Magdeleine!
(Elle sort.)

SCENE VI
MARIE-MAGDELEINE, JEHU
MARLE-MAGDELEINE, la regardant s'en aller
Adieu, Lara!''u pars avec 'amour du bien!
Puissé-je n’avoir pas d’aulre amour que le tien.
JEHU, entrant et & part
Quoi! Magdeleine ici ¢
MARIE-MAGDELEINE avec joie
Jéhu!
JRHU
Sur cette route
Je ne supposais pas vous rencontrer.
MARIE-MAGDELEINE
‘ Ecoute,
(est le ciel cui te met ce soir sur mon chemin,
Et tu peux me servir.
JENU
Quand, madame, demain?
MARIE-MAGDELEINE
Sur le champ. Aurais-tu parfois sur ton passage
Rencontré, discourant soit dans quelque village,
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Soit aux bords du Jourdain, ou bien dans la forit,
I’homme appelé partout Jésus de Nazareth?

JEHU
Jamais. Mais I'on m’a dit qu'a sa docte parole
Tout se transforme, et que toul ce qu'il dit console.
MARIE-MAGDELEINE
On t'a dit vrai, Jéhu.
JENU
Vous l'avez vu?
MARIE-MAGDELEINE
Mon cceur
N’a pas su résister 4 son attrait vainqueur.
Oui, j'ai senti trois fois qu’il m'allait jusqu’a l'ame,
J'ai subi par trois fois les rayons de sa flamme.
Pour moi, dés ce moment, un nouveau jour a lui;
J'ai rougi, jai pleuré; Jéhu! je suis a lui.
JEHU
Tt comment s’y prit-il pour faire un tel prodige?
MARIE-MAGDELEINE
Je I'écoutai parler, et c'est assez, te dis-je.
Ah! Si tu connaissais comme moi les discours
Qu’il prononce & travers la ville et les faubourgs,
Tu renierais, Jéhu, jusques a ta foi juive.
JEHU
Qu sait? Mais avant tout, avant que je le suive,
Il faudrait y trouver des iniéréts bien grands.
Son chemin, cuel est-il9 S'il est hon, je le prends.

MARIE-MAGDELEINE
Jésus, sache-le bien, a tous les avanlages
A t'offrir; ses discours qu'applaundissent les sages
Te rendront bon, Jéhu.
JENU
Je ne suis point méchant.
MARIE-MAGDELEINE
Tu serviras ton Dieu...
JEHU
Je prie en me couchant.
MARIE-MAGDELEINE
Pour I'honneur de ton pére et celni de ta mére
Tu donneras ton sang.
JEHU
J'y suis prét.
MARIE-MAGDELEINE
Sur ton frére
Tu ne léveras point la main ni le couleau.
JEHU
Je m’ai jamais pu voir égorger un agneau,
MARIE-MAGDELEINE
Tu te préserveras du vice qui nous ronge.
JEHU
La luxure? Et qui dit, Madame, (ue j'y songe?
MARIE-MAGDELEINE
Tu ne voleras pas ton prochain.
JEHU
Aunjourd’hui,
Pas plus qu'hier, je ne voulus le bien d'autrui.

MARIE-MAGDELEINE
Tu ne témoigneras pas faussement; la haine,
Le mensonge et la mdédisance si malsaine,
Sortiront de ton cwur.
JEHU
Oui, certes, j'ai menti,
Mais pour le bien, et ne m’en suis pas repenti.
Done, voild ses legons? Kcoute moi hien, juive,
Cette doctrine que tu voudrais que je suive,
Je la connais déjd : le chef de nolre foi,
Moise, I'inscrivit sur les tables de loi
MARIE-MAGDELEINE
Mais crois-tu done, Jéhu, que les Juifs I'nient com-
[prise 1]
Or Jésus nous l'explique et nous la divinise.
Sa voix nous vient an cceur comme un rayon de
[miel ;]
Il fait naitre la foi, nous enseigne le ciel!
JRNY
Je l'admets. Mais pour moi ces lecons sonl stériles ;
Les tables de la loi, pour le sage inuliles,
Ne m’ont jamais servi powr me conduire an hien;
Je fais ce que je dois, et le reste n’esl vien.
MARIE-MAGDELBINI
Je ne te comprends plus, Jéhn.
JEHU
Jraiime mon pore,
Et je posscéde encore ma honne vieille mére ;
Tous les deux de Moise en pratiquant la loi
Observent sa doctrine et conservent lenr foi.
Eh! bien, si je venais lewr déelarer en [uco
Que je suis renégal au seul Dien de ma race,
Oun que je foule aux pieds la loi de mes aieux,
Ils mowrraient de douleur, hélas! les pauvres vieux.
Déshonneur ici-has! Voild ta loi nouvelle!
MARIE-MAGDELEINE
Mais dans le ciel aussi, c'est la gloire éternelle!
IEHU
Celui qui sent le bien et-le fait en tout licu
A droit & cette gloire, et sail servir son Dieu.
MARIE MAGDELEINE
Pourquoi done & sa voix le désir de le suivre
S'empare-t-il de moi? Sans lui je ne pnis vivre.
JEHU
C’est naturel. Partout tu vois I'obscurité.
Tun cherclies un falot pour avoir la clarté,
MARIE-MAGDELEINE
Ah! si tu connaissais Jésus!
JEHU
En quoi ton ame
A-t-elle done changé, Marie? En quoi la femme
A-t-elle dépouillé son pass¢? Non, crois mot,
Tous les cultes Ihunains n'ont gu’une senle loi:
Faire le bien, et fuir le mal : pour tout le reste,
Mensonge et fiction! Je suis Juif, et je reste
Juift Du Nazaréen tu cours baiser les pas.
Fais-le donc si tu veux; je ne le suivrai pas.
(11 sort)
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SCENE VII

MARIE-MAGDELEINE
Lutte de mon esprit! Non, Jéhu déraisonne,
Tont ce qu'il dit est faux. Et cependant personne
N’'a son hon sens... [.a foi pure de tout soupcon
S'infiltre dans mon cceur, caplive ma raison.
Il ne la sent pas, lui, n'ayant pas vu le Maitre...

(Regardant aw dehors)
On vient de ce cdté. (Vest Jonathas peut-étre...
Non, Caifas! Quelqu'un accompagne ses pas.
Judas de Kériot! — Pour qu’ils ne me voient pas,
— Car Judas m'importune avec son faux visage, —
J'attendrai Jonathas sous le bois. C’est plus sage.

(Elle sort)

(A suivre.)

Adaptation francaise

F. SOLER.

Ah! c’était le bon temps, comme disait
madame Grégoire. C’était le temps des
belles insouciances, des rires sonores, des
escapades joyeuses. C'était & la fin du se-
cond Empire, si j’ai bonne mémoire, alors
que lhorrible tuerie de 1870 n’était pas
encore venu mettre un crépe aux grelots.
Peu importait alors le lendemain.

Iis étaient partis toute une bande, sous
la direction du pére Floricourt, (de la Comé-
die francaise, s’il vous plait,) pour donner
une représentation du Louis XI de Casimir
Delavigne & Compiegne. Drole de type tout
de méme que ce pere Floricourt. Ancien
acteur de 1'Odéon, acteur de la Comédie
francaise, passionné pour son art, Floricourt
tenait U'emploi des financiers : Orgon, Har-
pagon, Chrysale, tel avait été toujours son
apanage, et le fait est qu’avec son ventre
bedonnant, sa taille ramassée, ses deux
gros yeux en boules de loto, il avait bien
le physique de 'emploi. Mais quel est donc
Partiste, au théatre, qui se contente de ce
qu'il peut faire? Or Floricourt avait une
ambition : celle de jouer le tragique (comme
Moliere !) et c’est pour cela sans doute que
Floricourt emmenait tous ses éléves &
Compiegne ou il allait enfin paraitre devant
les populations ahuries, sous le pourpoint
de laine du seigneur de Plessis-les-Tours.

Jai dit que Floricourt emmenait ses
éléves, el J'y reviens. Floricourt éfait pro-
fesseur. Méprisant profondément I’enseigne-
ment du Conservatoire, Floricourt avait
imaginé une fagon particuliére de respirer,
qui convertissait bientot le néophyte en un
soufflet de forge perfectionné. Rien d’éton-
nant, par exemple, que de trouver chez lui
Floricourt étendu tout de son long sur un
tapis avec une table de nuit sur la poitrine.

— Eh! que faites-vous donc I3, cher
maitre ?

— Ne bougez pas. Je travaille ma respi-
ration.

Jignore si, ce jour 13, toute la bande de
Compiegne avait travaillé la respiration au
point de transformer la salle en un immense
ventilateur, mais je sais qu’ll y avait 1a une
bande de gaillards décidés & s’amuser ferme,
méme aux dépens du bon pere Floricourt,
s’'il le fallait.

*
. »

[’usage dans les villes de province étant
de faire figurer les soldals de la garnison, on
avait amené au théatre un piquet de trou-
piers destinés & se revétir qui, en hommes
d’armes, qui, en nobles seigneurs de la
Cour.

Ces travestissements, ou les pauvres bleus
ne comprennent rien, sont toujours un
sujet de conversation bien amusant dans
les casernes :

— Tu es allé au théatre hier soir ?

— Oul.

— Qu’est-ce qu’on vous a fait faire ?

— Ah! mon vieux, on nous a habillés
tous en Romains.

Car du moment que le troupier quitte sa
capote et son pantalon rouge, on doit I’ha-
biller fatalement en Romain, 'action se pas-
sat-elle sous Charles IX.

lls étaient donc tous 13, en Romains, c’est-
a-dire en courtisans, princes et ducs, et le
vieux Loiseau parcourait fiévreusement les
couloirs du théatre en s’écriant d’une voix
cassée par le répertoire : « En scéne pour
le dernier, en scéne. » Car le pere Flori-
court avait déja déployé son talent de tra-
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gique pendant les (uatre premiers actes,

devant une salle pleine jusqu’aux bords,
sous les malédictions d’une galerie en dé-
lire qui ne parlait rien moins que d’assom-
mer Olivier le Daim & la sortie.

sa sonnette, le fidele Loiseau avec un geste
a la Frédérick Lemaitre s’écria: « Au foyer
des artistes, tous les seigneurs du dernier
acte ! Au foyer ! » Et 'on entendit un bruit

Les seigneurs en question, ne devant
entrer en sceéne (ue vers la fin de lacte, se

. promenaient mélancoliquement au foyer en

songeanti au role (qu’ils allaient remplir, et

¢ se regardaient avec complaisance dans les
Puis, se ravisant tout-d-coup, posant la -

de godillots dans les couloirs, car il est bon

de vous dire qu'a défaut de chaussures
moyen dge, on avait dit aux lascars de
conserver leurs godillots.

Aprés avoir fait faire le cercle aux sei-
gneurs, et fermé les portes du foyer, le vieux
régisseur s’appuyant sur son bdton, ainsi
(ue Voltaire sur sa canne, s’exprima & peu
prés comme il suit :

— Jai une recommandation & vous faire
pour la fin de cet acte, mais ceci est de la
plus haute importance. Le roi Louis XI...

— Oui, oui, le petit gros, entendit-on de
toutes parts.

— Silence ! Ecoutez !

— Le roi Louis XI va mourir,

Un cri s’échappa de toutes les poitrines,
comme §’il se fit agi d’une mort véritable.

— Eh! bien, quand vous le verrez mou-
rir, vous, les seigneurs de sa cour, alors
faites bien attention...

— A quoi?

— Celui-1a — poursuivit le régisseur en
désignant un artiste de la troupe — ce grand-
la s’écriera : « Messieurs, le roi est mort !
Vive le roi ! » Vous comprenez bien ? Alors,
alors seulement, vous direz tous ensemble :

« Vive le roi! » Tous ensemble, c'est
compris ?

— Oul. — Non.

Et le brave Loiseau, pour plus de streté,
leur fit encore faire une petite répétition :

— « Le roi est mort ! Vive le roi! »

— Vive le roi! clamerent-ils en cheeur.

C’était parfait. Le régisseur fendit le cercle,
son baton 4 la main, et frappa les trois
coups pour le dernier.

*

» .

glaces, lorsque Dorival, un éléve du Conser-
vatoire qui depuis fit son chemin au théiire
Michel de St-Pétersbourg, s’approcha des
groupes en sondeur.

- Puis, apres un instant de silence :

— Vous savez, leur dit-il, ce qu’il faut
faire & la fin de lacte ?

— Qui, oui, répondirent-ils tous en cheeur.
Quand le gros se meurt, nous devons crier :
« Vive le Ro1! »

— Al! ah ? continua Dorvival de plus en
plus songeur.

On vous a dit de crier « Vive le Roi ? »

Cette perplexité, peinle d’une facon si
évidente sur le visage décomposé de Dori-
val, trouva de suite un deho dans le coeur
de ces braves seigneurs.

— Est-ce que ¢a n’est pas c¢a ? hasarda
un loustic.

— Mon Dieu ! ¢a vous regarde, machonna
Dorival entre ses dents avec des réticences.
Si on vous l'a dit, faites-le. Mais moi je ne
me méle de rien.

Et il poussa un soupir & fendre le cceur
de Tristan I’'Hermite.

Le doute qui avait déja pris ses racines
dans P’ame naive de ces rustiques, y poussa
a la facon d’un chéne vigoureux.

— On ne doit pas crier « Vive le Roi » ?
demanda nardiment un Breton trapu et rou-
geaud.

Dorival haussa les épaules, pirouetta sur
ses talons, fit une fausse sortie, puis revinl
leur dire d’un air de mystére aprés s’éire
assuré (ue personne ne pouvait les écouter.

— Je ne veux me meéler de rien, je vous
le répéte, et encore moins de politique.
Mais enfin, que diable ! chacun sait ce qu’il
a & faire. Comment! Vous, des soldals de
I’Empereur, dans une ville ou il y a un pa-
lais impérial, vous allez crier « Vive le Roi » !
Faites ce que vous voudrez. Ca vous regarde,
Seulement, un conseil d’ami : Le commis-
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saire est dans I'avant-scéne, et a eu tout le
temps I'ceil sur vous. Et puis, je ne suis pas
le régisseur, moi. Chacun doit connaitre son
devoir. Et maintenant, Messieurs, bien le
bonsoir.

Les pauvres Romains se regardérent d’un
air completement ahuri.

En ce moment le vieux Loiseau entra
comme une lrombe, ses rares cheveux en
coup de vent :

— Eh! bien, fichtre! Vous dormez! En
sceéne, tous les seigneurs, en scéne !

Et il les poussa violemment, & grand
renfort de coups de poing dans le dos.

Le pére Floricourt-Louis XI était mou-
rant.

Les seigneurs que cetle scéne navrante
auraient di émouvoir, semblaient penser &
tout autre chose. D’'un commun instinct, et
sans se prévenir, ils jetaient des regards &
la dérobée sur Tavant-scéne de gauche, ou
brillaient avec une fixité singuliére, les deux
petits yeux du commissaire.

L’instant est poignant, solennel.

Transpirant, soufflant, écumant, le roi
s’est écroulé enfin dans son fauteuil.

— Le roi est mort, Messieurs, vive le
Roi !

Alors tous, sans hésiter, d’une voix de
stentor, et avec un air de satisfaction ma-
nifeste, répondent comme un seul homme :
« Vive PEmpereur ! »

On affirme que, depuis ce jour-la, Flori-
courl n'a plus jamais osé remettre les pieds
4 Compitgne. .
LE SOUFFLEUR.

ALILLELLUIA !

Les sanctuaires oii 1'on entend « de la margarine de sons
« rances gu'y barattent les chantres »,
En route, par Huysmans,

Dans les cathédrales gothiques

Un beau jour Huysimans s’en alla,
Alleluija!

5t dans le chant des saints cantiques,

Ecoutez bien ce qu'il trouva :
Alleluia!

D’abord, un gotit de « margarine »;
De vieux sons sentant le rata,
Alleluia !
L’odeur acre d’une cuisine
Ot roussit la chipolata,
Alleluia!

Des relents fades de vaisselle

Que dans un coin 'on oublia,
Alleluia!

-Comme un soupg¢on d’eau de javelle,

Puis un goit d’ail que I'on pila,
Alleluia !

Le lutrin empestait le rance,

Le bedean sentait..... mais basta!
Alleluia !

L’orgue..... c¢’était une souffrance!

Le suisse..... ah! tenons-nous en la !
Alleluia !

Et pendant ce temps les gros chantres
Semblaient battre le heurre en la,
Alleluia |
Kn tambourinant sur leurs ventres,
Sol, la, si, do, do, si, do, fa,
Alleluia !

Dans les cathédrales gothiques
Un beau jour Huysmans s’en alla,
Alleluia!
Et dans le chant des saints cantiques,
Voila tout ce qu’il rencontra.
Alleluia !
YV abIus.
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Le COURRIER de la PRESSE, fondé en
1889, 21, boulevard Montmartre, & Paris, par
M. (zallois, a pour objet de recueillir et de
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CHRONIQUE D'ETE

— Ne pensez-vous pas (u’ils commencent
& nous raser?

— Dites plutot qu’ils achévent.

— Et de qui parlez-vous ? s’éeria un troi-
sieme interlocuteur survenant.

— Des vélocipédards ! parblea! s¢-
criérent en cheeur les jeunes hommes assis
sur la plage, et comme un fanatique du

de protestation, mon ami Charles continua
doucement, sans exagération et sans aigreur :

— Tout est mode, mes amis, les pantalons
retroussés, les dpaules rembourrées, les

les cannes & bec recourbé que on porte
gravement par le boult opposé. Mais toul
cela ne vous fait pas de mal, tandis que le
vélocipédard, non seulement nous écrase,

mais encore il nous nargue; il envahit nos ;
journaux de réclames au point de les rendre

s

illisibles ; il court ventre & terre quand on
le regarde, et mel sa machine au fourgon
des bagages quand on ne le voit pas; il
corrompt notre langue déja si malade en y
introduisant une foule de mots élrangers,
ruine la sant¢ des naifs qui y croient, tra-
vaille & détruire chez la femme le dernier
souci de la ligne, arrive & faire de I'étre
humain une espéce de batracien empalé, et
enlin, par dessus tout, étrique esprit, car,
je vous le demande, est-il rien de plus

navrant que la conversation de plusieurs
vélocipédistes entre eux ! On riail naguctre
de celle des chasseurs — sans oublier celle
des pécheurs marseillais! La bicyclette a
tué toute la jouissance du voyage intellec-
tuel, et c’est en quoi elle a ¢Lé falale & notre
temps. Je ne parle plus méme comme né-
moire des écrasés. Un vélocipédisle m’a
démontré hier que c’est d’ailleurs toujours

. par leur faute §’ils le sont.
« pneu » essayait d’esquisser quelque geste °

Et comme ce paradoxe soulevait quelques
murmures parmi les croyants, notre doux
prédicateur poursuivit avec la précaution
bien voulue cependant de ne blesser aucun

. des jeunes gens (ui 'entouraient :
pans d’habits en queues de haunetons, et

— En vérité, je vous le dis. Un obser-
vateur, un réveur, un penseur ne sera jamais
bicycliste, pour celte raison que les hori-
zons, sur son passage, lui fonl signe de
g’arréter. La nature, 'histoire, le pittoresque,
Pimprévu le retiennent & chaque pas. De-
mandez ce qui se passe pendant ce temps
dans la cervelle d’un bicycliste filant sur
la route monotone, couvert de sueur, hyp-
notisé par le chemin & faire, se garant d’un
chien, d’'un tesson de bouteille, d’un clou.
Le paysage ?

Aht ah'!
Cest trop

11 ferait bon lui en parler!
vieux jeu ! Plaisanlez-vous :
« kilométres... record... pneu... montée...
trop de cotes !.. match... marque William
and William ! C° Limited, Coventry... kilo-
melres... pnen crevé !... réparalions ! »
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Un éclat de rire formidable accueillit les

derniéres paroles de notre ami. Je dois dire

pour la vérit¢é qu’il n’avait que médiocre-
ment convaincu son auditoire.

Et la-dessus, ajouta-t-il en maniére
(e conclusion, je m’en vais relire un cha-
pitre de Jean-lacques sur la pocsie des
voyages & pied.

"

On n’a pas assez raconté par le menu,
nous semble-t-il, 'odyssée abracadabrante
de ce fameux navire turc Feraid, arrivé le
dernier en rade de Kiel, le mois passé, avec
I'aide de marins danois. Et bien qu’un écho
de ces fétes semble venir ici comme un
apéritil aprés le diner, qu’il nous soit
permis cependant de livrer Panecdote aux
faiseurs d’opcérette. Seulement qu’ils se
pressent, le genre commencant & s’user.

Un jour un grand sultan,
Dig, dig. dig, digue, digue pan!
(Air connu)

Non, ce n’est pas cela. Un jour done, il
fut décidé que le Féraid, navire incompa-
rable dont la construction remonte & trente
ans, s’en irait dans les eaux de Kiel. Disons
tout de suite que son aménagement est des
plus luxueux ; le logement de 'amiral est
orné d’or, de soie et de brocard. Les rebords
des panneaux et les rampes d’escalier sont
en argent massif finement travaillé. Bref, le
poids de ces ornements surchargeant quelque
peu le navire, il fut décidé qu’on le priverait
de son artillerie pour cette expédition...
diplomaltique. On saluerait par la pensée. El
voild le navire parti.

I1 était un petit navire,
Qui n'avait ja-ja-jamais navigueé.
(Air connu)

Non, ce n’est pas encore cela. Au diable
soient les réminiscences! Or, [l'amiral
n’ayant recu & son départ de la Corne d’or
(qu'une somme en numéraire d’'une insuffi-
sance parfaitement notoire, la route dut-
elle se faire cahin-caha jusqu’da Brest, le
mécanicien n’ayant droit qu'a deux mor-
ceaux de charbon tous les quarls d’heure.

Aussi, mes amis, quelle déche en entrant

' (dans nolre beau port de Bretagne! Mais
amiral, qui doit en avoir vu d’autres, ne
i perdit pas la boussole pour si peu. A défaut
de charbon, il lui restait & bord... une
musique ! Sauvé, mon Dieu! — C’est-a-dire,
Allah! — On donna un coup de fion aux
cuivres, on astiqua les trombones, el
' Zim,la 114, zim la 1 la,
‘ Ces beaux militaires.
Zim, la i 14, zim lai la,
Ces ottomans la!

(Air connu)

LLes Brestois aiment la musique, sans
quoi vous pensez bien que la combinaison
aurait raté. On donna un concert, & la suite
duquel une collecte ful faite — dans un
fez, probablement, — et le produit de cette
collecte permit au Feraid de se diriger A
toute vapeur sur Kiel. Flammes de bengale.
Tableau, ete.

' Mais lorsqu’il s’agit de passer les d¢é-

troits, ne voild-t-1l pas que le manque de
cartes marines, (par suite d’une économic
exagérée de amiraulé otlomane) forca en-
core le batiment & faire reliche. L’amiral
qui avait retrouvé sa boussole & Brest ne
perdit pas la carte, (la sienne), & Copen-
hague. 11 eut recours aux bons offices de
marins danois, mais ceux-ci ayant eu le
mauvais gout de vouloir se faire payer,
durent s’adresser & un huissier de Kiel
pour obtenir satisfaction.

Mais hélas! le papier timbré ne rempla-
cant pas le charbon, on ne nous a pas dit
comment s’était terminée I'aventure. Et c’est
ici précisément que nous faisons appel &
tous les librettistes d’opérette. Faire liquider
au cours du jour les rebords de panneaux
et les rampes d’cscalier en argent massif ¢
Sonder  discrétement  quelques riches
Israélites de Hambourg sur la possibilité de
faire « un pon bétit affaire. » Allons done,
¢a n'est pas une fin pour une picce! Ne
vous semble-t-il pas qu’il vaudrait mieux
faire exéculer une « danse du ventre » par
tout ’équipage, avec le coup du ballet pour
le dernier acte ? Nous livrons ce projel &
tqui de droit, nous engageant «(’avance i ne
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pas réclamer un sou les droits

d’auteurs.

pour

L’inauguration du buste d’Henri Murger

dans le Jardin du Luxembourg a fait exhu- :

mer dans la presse toutes les anecdotes
concernant la Bohéme et les bohémiens de ce
temps. On a naturellement mis en avant le
nom de Schanne, qui servit de type pour
Schaunard. mais combien peu 'ont présenté

sous son vrai jour, pour cetle honne raison

(que beaucoup ne l'ont pas connu.

Schanne, & I'époque ou nous lavons vu
pour la premiere fois, était tout simplement
un tranquille bourgeois du Marais, fabri-
cant de jouets rue des Archives, homme
paisible, doux, spirituel, compositeur de
musique & ses moments perdus et membre
du Jury dans tous les concours musicaux
qui se donnent chaque dimanche d’été
dans les environs de Paris. Nous voild loin,
n’est-ce pas, du bohéme hirsute et du pilier
de brasserie.

— Est-il vrai, lui disions-nous un jour,
que vous ayiez servi de type pour Schau-
nard? — Oui et non, nous répondit-il en
souriant. Il s’est créé une légende 1a-dessus,
et on a voulu que je sois Schaunard de
loutes picces. Ce nest pas tout & fait exact.
Murger et moi étions de bons amis. Jeune,
jal fait des « blagues d’étudiant » comme
on dit, Mais bien d’autres que moi en ont
fait. Alors tout ce que Murger a recueilli
autour de Schaunard, il I'a mis sans hésiter
sur le dos de Schaunard. Schaunard, c¢’est un
cadre. Mais en ce qui me concerne — et je
n’en rougis pas, loin de 1A — pour la vérité
vraie, 1l faut en prendre et en laisser.

La conversation du brave peére Schanne
était intéressante au-dela de tout ce (qu’on
peut se figurer. Les souvenirs, sur Henri
Monnier, principalement, étaient inépui-
sables. Aussi terminerons-nous cette chro-
nique par le récit de aventure suivante que
se plaisait volontiers & raconter Schanne-
Schaunard.

Le temps était aux mystifications, mais

bien peu de mystificateurs curent le sang-
froid d'Henri Monnier qui mystifiait pour
son propre compte, pour son plaisir, sans
se soucier de la galerie. Un jour donc, Henri
Monnier monte sur 'impériale de 'omnibus
et s’assied 4 coté d'un ouvrier qui, son
ouvrage terminé, rentrait chez lui dans le
faubourg. Cet homme, semblable en cela &
bien des gens du peuple, avait unc envie
terrible de causer avec ses voisins. Ilenri
Monnier-Prud’homme perdu dans son faux-
col, avec ses lunettes d’or et son air de
notaire, était silencieux comme une carpe
de Fontainebleau.

— Enfin, la journée est finie, dit 'ouvrier,
cherchant toujours & nouer la conversation
avec son impénétrable voisin. Ge n’est pas
trop tot. Je rentre chez mot. Ld, Ernestine
m’aitend. Ernestine, ¢’est ma femme. Elle
soigne les gosses, et puis me prépare le
souper. Eh ! bien, Monsieur, vous me croirez
si vous voulez, mais quand le soir je
retrouve Ernestine...

— Pardon, linterrompt alors gravement
Monnier, et vous m’excuserez si je vous
coupe la parole. Vous avez dil voir, n’est-ce
pas, jusqu’'a quel point votre conversalion
m’intéresse. Eh! bien, je vous en prie, si
vous ne voulez pas me faire de la peine,
n’appelez plus votre femme Joséphine !

— Mais, reprend l'ouvrier ahuri, je n’ai
pas dit Joséphine; j'ai dit Krnestine.

— Assez, Monsieur, assez, n’insistez pas,
et continuez.

— Je rentre donc, Ernestine me dit...

— Encore, s’écric Monnier furicux, en
se levant sur I'impériale et en brandissant

' fiiévreusement son parapluie. N'appelez plus

votre femme Joséphine, ou sinon...

Toute V'impériale est debout. Le monde
s’arréte. Le conducteur se précipite. Les
sergents de ville se demandent g’ils doivent
intervenir, et, chose inexplicable, voild les
voyageurs qui prennenl fait el cause pour
Henri Monnier.

— Enfin, dit 'un d’eux, puisque ce Mon-
sieur vous a dit que ca lui faisail de la
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peine de vous entendre prononcer le nom

de

Joséphine.

— Ernestine! Ernestine ! hurle le mal-

heureux mystifié.

Et la scéne continue, inextricable.
De semblables plaisanteries faisaient pa-

mer de rire il y a cinquante ans. Je doute
fort qu’elles aient quelque succés méme
aupres des Lémice-Terrieux d’aujourd’hut.

LANCELOT.

Jmms DE }(émmr

DRAME

SUITE ET FIN DE LA PREMIERE JOURNEE

SCENE VITI
Judas, Caifas

CAIFAS
Onui, Judas, le torrent du Cédron, le voici,
Et c’est pour te parler que je t'améne ici.
Qu'a-t-il dit ? Ou (u'a-t-il répondu ton prophéte ¢
It ma commission est-elle chose faite ¢
Jattendis la réponse hier au Sanhedrin;
11 nous la faut, Judas!

JUDAS

Je 1'ai cherchée en vain.

Ici méme, en ce lieu désert, vers les approches
De la nuit, au coucher du soleil, quand ces roches
Semblent devenir le tombeau de sa clarté :
— Seigneur, lui dis-je alors, et comme en a-parté,
Ta Judée en entier gémit sous l'esclavage
De Rome : entendez le cri de héte sauvage
Qui grandit; il nous faut sortir de cet enfer,
Nous voulons tous briser nos lourds anneaux de fer.
Nous demandons un chef; les banniéres sont prétes.
Un mot de vous: elles s'agitent sur nos tétes.
Vous seul, vous pouvez tout : alors que vous passez
La Judée 4 vos pieds se met ; réfléchissez!
Lancez ce cri de guerre! Et jusqu'd ces montagnes
Qui viendront pour briser dansnos saintes campagnes,
Les serres et le bec de leur aigle romain!

CAIFAS
Et qu'a-t-il répondu ?
JUDAS

M'écartant de la main :
« Mon régne, tu le sais, n’est point sur cette terre,
« Judas, » murmura-t-il. Et grave, solitaire,
I1 partit en feignant de n’avoir pas compris,
Mais non sans me lancer un regard de mépris.

Oh! ce regard glacé d'une statue en pierre!
Et je le vis aller rejoindre Jean et Pierre.

CAIFAS
Toujours le méme alors ?
JUDAS

Vous l'avez dit, toujours.

Vous ne ’aurez jamais.

CAIFAS

Qui sait ? I'un de ces jours,
Si Jésus dans I’éclat de sa gloire projette
Dravoir quelques lauriers pour couronner sa téte,
S’il nous faut effeuiller des fleurs sur son chemin,
S'il Ini faut un rameau pour tenir 4 la main,
Alors, Judas, tu lui diras entre auntres choses
Que ces rameaug, ces fleurs, ces lauriers et ces roses
Ont un sceptre pour trone ; (que seul triomnphateur
11 pourra commander ati peuple en dictateur,
Qu'il verra remplacer le tapis populaire
De ces fleurs, par la peau du tigre atrabilaire
Que l'on voit étendue aux pieds des Pharaons.
Alors, il prétera Poreille @ tes legons.
Au lieu d’dttre, ainsi qu'il dit, roi d'une autre vie,
Subitement, Judas, il lui prendra I'envie
De ramasser 1'or et la gloire en celle-ci,
Et ton Dieun de ld-has deviendra roi d’ici.

JUDAS
Vous vous trompez ; Jésus est un visionnaire ;
11 a fait veeu de pauvreté ; doux, débonnaire,
S'il a de l'or, il le donne, et ne garde rien.
II méprise la gloire, et ne fait que le bien.
C'est un homme de glace; il n’est rien gui l'anime;
Faut-il 4 1a Judée un fou pusillanime ?

Non, n’est-ce pas? Il faut aux Juifs un cceur de feu,
Un bras viril, un homme enfin, non pas un Dieu!
CAIFAS

Cet homme, ot le prends-tu ?
JUDAS hypocritement

Souvent notre sagesse
S’en va chercher bien loin diamant ou richesse,
Alors qu'auprés de nous...

CAIFAS
Cet homme-ly, c'est toi,
Veux-tu dire ?
Jubas, avec eclat
Oui, Judas de Kériot, oui, moi!
Jertes, je suis encore le plus obseur apotre
De Jésus. Néanmoins je n’en connais point d'autre
De plus audacieux pour mener le complot;
Je suis celui que vous cherchez; & moi, le lot
De sauver la patrie en déchainant la guerre,
[’honneur de réveiller dans les cceurs la colére!
CAIFAS, avec doute
Toi ? mais que feras-tu ?
JUDAS

Tout ce que fail celui
Qui, comme moi, comprend que le grand jour a lui.
Pour arrviver au but l'occasion est bonne;
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Comme firent un jour les fous de Babylone,
J'éléverai, s'il faut, jusqu’au ciel une tour.
Croyez-moi, Caifas, je parle sans détour.
La Judée est esclave ? Esclave est qui veut I'étre.
Son joug est joug de fer ? — Avez-vous vu peut-étre
Une barre d’acier aux mains d’'un forgeron ?
Chauffez : le fer rougit. Frappez : il devient rond,
. S’aplanit ou se tord, s’allonge ou se gondole;
Sous le marteau, ce n'est plus qu'une cire molle,
Et I'ouvrier, au lieu d'anneaux et de chainons,
Forge, ¢'il veut, des clefs pour ouvrir les prisons!
Je serai celui-la : chez chaque Juif esclave
Sachez donc qu’un feu couve, impétueuse lave
Qui n’attend pour couler qu'un mot parti du cceur!
Je dirai ce mot-l4 ; je serai ce vainqueur.
Avec l'aide de ceux qui travaillent dans I'ombre,
Puissants au Temple saint, prudents dés qu’il fait
[sombre]
Astucicux, adroits, cheminant dans la nuit,
Je me faufilerai, j’arriverai sans bruit.
Prodige! Aux habitants de ces taupiniéres
Voici que toul & coup poussent des crinicres!
Les taupes sont des lions ; aigles sont les corbeaux;
Les étendards romains s’envolent en lambeaux ;
Le combat se poursuit, ipre, acharné, sauvage;
La mer,rouge de sang, vient teindre le rivage,
Du sang partout! Membres épars, cranes ouverls,
Boucliers dispersés, chars jetés au travers,
Soldalts, chevaux, frappés comme d'un coup de foudre,
Et Paigle de Tibére, enfin, réduit en poudre!
CAIFAS avec dédain
Li¢ves (e tout cela! Sache hien qu'un rhétewr
Eut rarement le don de nous toucher au ceenr.
Le peuple juif réclame a grands cris une idole;
Tu ne seras jamais celui-ld qui console.
JUDAS, sourdement
(Fest votre avis ?
CAIFAS
Veux-tu savoir la vérité ?
Ne cherche point, entre vous deux, d’égalité.
La nature, vois-tu, cependant généreuse,
I"a refusé, Judas, cette figure heureuse,
Cet air mystigue, enfin ce je ne sais pas quoi,
Qui fait que dans les coeurs Jésus de suite est roi.
JUDAS, aqvec rage
Toujours Jésus, tonjours!
CAIFAS
Je te crois fort, sans doute;
Iinrichis-toi, tu peux le faire, et suis ta route.
Pour sauveur de Judée uméne-nous Jésus.
Rappelle-toi ce que je Pai dit li-dessus,
Judas. — Sais-tu ce que je pensais de ta haine?
JUDAS, QVeC wit mauvais reyard
Une haine! Qui? moi?
CATFAS
De ta rage malsaine,
Oui. Je pensais: Judas de Jésus est jaloux.

JUDAS
Moi, jaloux?

CAIFAS, $'en allant
Adieu, donce !
JUDAS
Vous croyez cela, vous!
CALFAS, 1revenant
Enfin, si tu le peux aussi, de Magdcleine
Eloigne Jonathas, mon fils. Et pour ta peine...
‘Tout service a son prix.
(Il sort)
SCENE IX
Judas, seul
Moi! jaloux, envieux
De mon maitre Jésus? — Iit cependant le vieux
Caifas a dit juste. Une sauvage envie
M’étreint le coenr; je veux son sang, je veux sa vie:
Toujours Lui: Lui partout ! Jésus seul, infini!
Nous verrons. Le soleil couchd, tout est fini.

SCENE X
Marie-Magdeleine, Judas
MARIE-MAGDELEINE qui est enlrée swr ces dernicres
paroles
Et quand tu dirais vrai 3 Quand {on projel infame
Réussirait ? aprés, Judas ?
JUDAS
Ciel! une femme!!
"Toi, Magdeleine?
MARIE-MAGDELIINI
Aprés, dis-moi, que ferais-tu ¢
Oui, cela e surprend, je préche la vertu ?
C’est ainsi : tes instinets sont des instinels de hycne,
Quelle férocilé peut égaler la tienue 2
JUDAS
Tigre ou colombe, hélas! chacun & son destin.
Je n’agis point par goit.
MARIE-MAGDELEINE
En es-tu bien certain ?
Vois le feu : quand il veut, il détrait et ravage,
C'est la ruine et 1a douleur sur son passage;
Et pourtant, quand il veut aussi, ¢’est le honheur.
Nos membres engourdis 4 sa douce chaleur
Se réchauffent soudain, et pendant les veillées
(Cest autour dn foyer qu’d demi-réveillées
Les vieilles, tout 'hiver, viennent s’asseoir en rond.
JUDAS
Oui, tu dis bien, Marie, et ¢’est vrai dans le fond.
Mais chaque homme, ici bas, ainsi qu’une trir¢me,
A besoin d’'un pilote : or je cherche moi-méme
Ce gouvernail, cette ancre de salut ; la mer
Déferle autour de moi; sur 'océan amer
Des passions, sans cesse assaillant ma panvre die,
Je cherche un guide, un port, une étoile, une femme,
Pour me sauver, Marie... et la femme, c’est toi.
MARIE-MAGDELEINE, avec horreur

Moi! jamais.
JUDAS

Ton amour..,
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MARIE-MAGDELEINE
Ne compte pas sur moi.
JUDAS
Et cependant d'un mot de tes lévres, Marie,
Tu peux seule, en mon curur, calmer cette furie.
‘I'n ne me connais pas; on e dit envieux.
Oui, c'est vrai, je voudrais m’échapper de tes yeux
Si beaux, perle ou rubis, dans les jours ot tu plaures;
Je voudrais étre encor dans tes divines heures
De galant abandon, le soupir amourenx
De ta houche rosce, et je serais heureux
De pouvoir captiver ..
MARIE-MAGDELEINE
Judas! Quelle tristesse
Tu me donnes, a voir exhaler ta tendresse !
‘Tes paroles sont d’or, et ta houche e¢st de miel ;
Mais ton cazur est de fer, et ton dme est de fiel!
. JUDAS
Tout cela changerait...
MARIE-MAGDELEINE
L’épaisseur du hocage
Laisse passer le bruit des voix, et le feuillage
Nest point tonjours discret, Judas...
JUDAS, confus
Oh!
MARIE-MAGDELEINE, tndiquant le bois
Jétais lat
1unas, avee depit
Jonathas est aimé ! L'obstacle le voila,

SCENE X1
Marie-Magdeleine, Judas, Jonathas

JONATIIAS, accourant un lys a la main
La fleur de lys!
(Il Uoffre & Marie-Maydeleine)
MARIE-MAGDELEINE parlant loujours ¢ Judas
Pas plus Jonathas que tout autre!
Une force s’oppose & tout amour.

JONATHAS
Au nétre

Aussi, Marie ?
(Elle prend la fleur)
MARIE-MAGDELEINE, @ Jonathas
Ami, regarde cette fleur :
Elle n’est pas plus pure aujourd’hui que mon coeur.
JONATHAS
Mais ¢ne se passe-t-il ? Qu’as-tu? Sur ma parole,
Je 'y comprends plus rien. Voyons deviens-tu folle ?
MARIE-MAGDELEINE
Vois li-bas le soleil qui se couche, et le jour
Qui s’en va; c’est I'image, ami, de mon amouu.
J'ai la fiévre, viens, viens.
JONATHAS
Allons!
MARIE-MAGDELEINE, regardant Judas
Oh! sois sans crainte,
Judas, car tu n’as pas a jalouser I'étreinte
De Jonathas.

JONATHAS, suppliant
Marie !
Manie ¢ Jonathas
Oui, viens, et tu verras
Quels trésors de plaisirs alors tu connaitras!
Les espoirs inconnus, les ivresses nouvelles,
Les cxtases sans nom, ct les joies éternelles !

(1ls s’en vont, elle le relenant amoureusement dans Ues-
poir de le convertir a ses idées nouvelles, lui, re-
gardant Judas avec haine. Enfin, ils disparaissent.
Judas, apres éire reste quelque lemps absorbe se
frappe tout & coup le [ront comme un homme qui
a trowve ce qu'il cherchail :)

SCENE XII
Judas

Imbécile de moi! Qui ne sais point encore

Qu'elle se vend & toul venant au poids de l'or!

Lt je vais discourir! Insensé ! Pour lui plaire

I faut frapper un coup de maitre ; Padultére
Lara vowlait hier vendre un bhijoux de prix.

Je j'achéte, et je l'offre : Alors son coeur est pris.
C'est cela. — Que ¢’est hon de l'argent dans sa poche!
Et Caifas qui m’a promis double sacoche!

J’ai du plaisir & voir, & sentir cetl argent!

Il semble me parler: « Voyons, grand exigeant,

« Me dit-il ; que veux-tu? T'e voila sans excuse,

« Fais moi reluire aux yeux de celui qui refuse. »
Vive l'or! (est par lui qu’on acheéte les cceurs!
Lies faux amis, les faux serments, les imposteurs !
(On entend la harpe et la chanson dw cordier.)
Lia chanson du cordier! Il faut que je le voie.

(Le bruit de la harpe cesse. Jéhu apparait, et lout en
vaquant & ses affaires, chanle. Judas a étalé ses
deniers sur ume roche, et les compte. Le soleil
baisse, et de son dernier rayon illumine Uargent
compte par Judas.)

SCENE XII
. Judas, Jéhu
JLNU, chante tout en tressant une covde
Le bonheur de la vie,
Rien ne peut le donner.
Vivons donc sans envie,
Sachons nous résigner !
JUDAS
Bien, vieux Jéhu, trés bien; te voild dans la joie!
JEHU
Judas de Kériot! Encor de ce coté?
Tu fuis done les remparts de la vieille cité ?
JUDAS, avec intention
Oui, depuis que i’y vois figures étrangeéres...
JEHU avec insouciance
Oy faire 2 Nous payons les fautes de nos péres.
Dis-moi : I'on m’a conté que vivant en forét
Tu suivais a présenl Jésus de Nazareth,
Qui va dit-on, préchant la doctrine nouvelle.
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JUDAS
Laissouns cela. — Sais-lu si, toujours folle et belle,
Magdeleine va rompre avee Pamant du jour?
JEIU
Quoi ? T'u penses toujours, mon fils, & cet amour?
JUDAS
Connais-tu le bijou dont elle aurait envie ?
JEHU
Un collier; le plus heaun que j'ai vu de ma vie:
En un mot le collier de perles de Lara.
Mais le prix est trop cher. Elle y renoncera.
JUDAS
Je le lui donnerai, moi.
JENU
Toi?
JUDAS
Moi, cela t'étonne?
Va-t-en Irouver Lava; parle-lui; je Iui donne
Ce qu’elle en veudt.
JEHU
Mon fils, ¢’est un cadeau de roi!
JUDAS
Achdte Je collier, le dis-je, et quant 4 toi...
JEHU
Nous parlerons plus lard de cela. — Judas riche!t
JUDAS
It tu peux ajouler que je ne suis pas chiche,
161U
Je le vois. Donge, lanl micux, car tu peux vivre heareux.
JUDAS
Pas tant que tu le crois ; el lorsiue, malheureux,
Je te vois chanler, loi.. Qu'as-tu qui te console 9
Des parents impolents, une femme un peu folle,
Un fils aveugle ot sans espoir de guérison ?
Comment peux-iu chanter encor dans ta maison ?
JEHU
(est que le chant, mon fils, allége la souflrance.
Tout chant porte avec lui son rayon d’espérance.
JUDAS
Quelle philosophie!
JEHU
Et qui te fait soafvir?
JUDAS
Iist-ce soudtrir, Jéhu ? Dis bien plutét mourir
A petit feu. Mon coeur étoufle de colére!
Oh! de gricee, Jéhn, toi ¢qui par un mystére
Divin, as su toujours lire dans I'avenir,
(uéris-moi, ne sachant vraiment que devenir.
Arrache de mon ce:ur cet enfer dont la flamme
M’étreint. Je te paierad, 8'il faul, avee mon dame.
JEHU
Quel mal peut Uempécher 4 pratiquer le bien ¢
JUDAS
Quels maux, devrais-tu dire. 11élas ! Je le sais bien.
Drabord l'orgueil,

JENG, ressant une corde
1orgueil ? Mais avee ta vichesse
Tu peux le contenter; dépense avee lavgesse,
Car le riche orgueilleux peut érve utile encor.
JUDAS
Dépenser? Je ne puis, car j’ad la soifl de lor.
JENU
Le cas est grave alors.
JUDAS
Je suis Inxuricnx,
181y
Complément de Yorgueil.
JUDAS
Juloux, el furicux
Des sucees remportés par les aulres. L'envie!
T'w ne sais pas combien elle abrige la vie!
(Yest comme un fen dans e, et ¢’est un plomb fondu
Qui tombe goulte & goulle, el...
JENY
Je te vois perdu,
n mot pourlant : purmi ce ramassis infiime
De passions, quelle est la plus forte en ton dmeY
JUDAS
Toules.
1L1u
LReéfléehis hien. Celle qni par dessus
Toules les aulres...
JUDAS, vivenient
Oui! La haine de Jésus!
Elle me lient, me cloue, éerase ma cervelle;
Chadque jonr que Dien fait, ¢’est forture nouvelle ;
Clest pire que la soil, ¢’'est pire que la faim!
(est un martyre immense ct monstrucnx... sans fin!
JELHU
Je vois (uel est ton mal ; ton dme, hélast en hulte
Aux passions, s’épuise et succombe a la lutte.
Tontes ont méme foree, et voilii Lon malheur.
Nulle ne peutl chasser les aulres de ton cceur.
Je ne vois qu'un reméde, alors... je te laccorde,
Si fu veux...
JUDAS
Vrai? Dis-moi, quel est-il?
1y, simplement, lui donnant la corde (ressée
Cietle corde.

(Judas qui Ua prise machinalement la reyorde avec

surprise. Le cordier range ses oulils de travail. On
entend au loin la harpe, el Uenfant chante. Le soleil
se couche aw fond. Rideau.)
Fin de la premicre journée
(Adaptation francaise)
I, SOLEL.
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L'ESPAGNE INCONNUE"”

AU PAYS DES BOUCHONS

(Suite et fin)

La diligence est attelée & (uatre mules,
nous nous y entassons tanl bien que mal. Et,
en route pour San Félice, oit nous arrive-
rons dans cinq heures. Nous cheminons
par la nuit noire; le paysan est devenu
invisible, retranehé derriére son tapa-boca ;
I'ltalien a roulé sa téte dans une couverlure
de voyage, U'ingénieur et le piqueur dispa-
raissent sous des casquettes de loutre,
(uant & moi je grelotte, replié en deux. Le
petit jour qui pointe, enveloppe notre
dortoir de ses teintes grises. Autour de
nous le paysage s’est transformé. Nous
sommes dans de grandes foréts de chénes-
licges. Ce sera ainsi jusqua la mer. Nous
sommes arrivés au pays des bouchons.

C’est 1a que vingt-huit villages se con-
sacrent cxclusivement & la fabrication des
houchons, ¢’est d’ici que s’exportent chaque
année pres de deux milliards de bouchons,
attendus par les goulots des bouteilles,
flacons, fioles de toutes espéces et de tous
pays. Autour de nous pousse le liege; &
nos pieds nous foulons du licge ; dans
chaque maison, dans chaque cabane, par
la porte qui s’entrouvre, nous voyons, au
passage, hommes, femmes, enfants déjh
occupés a tailler le liege; et la fumée qui
sort des cheminées a une odeur de bouchon
brilé ; car le seul combustible, c’est le
liege, qui est aussi le seul bois du pays.

Qu’il est coquet ce petit port de San
Félice! La conche de Saint-Sebastien en
miniature, avec cette différence que I'entrée
de la baie naturelle de Saint-Sébastien est
fort étroite, tandis que celle-ci fait Deffet
d’'un fer a cheval dont on aurait forcé
Pécartement.

Quelques bateaux, une petite balancelle

1 Voir notre numéro 3 du premier juin 1895.

qui vient chercher une cargaison de bou-

chons, de grands rochers, et tout le long
de la plage, de jolies maisons bien fraiches,
peintes en rose, en bleu, en vert. Ce coin
étrange et peu connu semble tout & fait
détaché de I'Espagne. Ses seules relations
sont avec la France, I'’Angleterre, I’Alle-
magne, de telle sorte que 'on y trouve des
commercants qui parlent admirablement
bien le francais, lallemand, le catalan,
avec leurs ouvriers, U'espagnol, peu ou pas.
Les indigénes taillent leurs bouchons,
gagnent assez bien leur vie; et comme il
serait difficile, avee la meilleure volonté
du monde, de dépenser de 'argenl dans le
pays, chacun sc irouve l& dans un bien-
étre rvelatif. La mendicité, cette plaie de
IEspagne, y est inconnue.

Il est malaisé de passer convenablement
sa soirée & San Félice, mais J’ai rencontré
un Badois qui m’emmeéne chez lui pour me
faire la lecture de Cervantés. Sur ce terrain
pas moyen de n’élre pas d’accord. Salecture se
prolonge, et J’assiste & minuit, sur la plage,
& un spectacle absolument nouveau pour
moi: la péche & Pencensa, la péche au feu,
au falot. Elle se fait seulement par les nuits
sans lune. Quatre ou cinq hommes montent
une barque. L’un promeéne & fleur d’eau
des branchages enflammés dont la lueur
rougeatre va éclairer les profondeurs de la
mer.

Le rameur suit le rivage, et de préférence
les rochers. A Pavant un homme - debout
est armé d’une longue perche qui se ter-
mine par une sorte de Llrident.

La barque glisse sans bruit; on devine
le reste. Eclair¢ par la flamme, 'homme
lance son trident, et le poisson est capturé.
Cette péche est assez fructueuse, parait-il.
Mais rien de fantastique dans la nuit noire,
comme ces barques de f{feu, filant silen-
cieuses sur ’eau, et les longues silhouettes
de pécheurs se reflétant dans les flots qui
s'illuminent sur le passage de I'encensa.

A cinq heures du matin, le gargon me
réveille pour me conduire jusqu’d la « tar-

tane » (ui doit m’emmener & Palamos.
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Palamos est un autre petit port de la cote
de 'Ampurdan, en remontant un peu plus
vers le nord. Je m’installe dans la tartane,
en compagnie de deux autres voya-
geurs, sans oublier les paquets, paniers,
caisses, etc., qui auront pour role de nous
caresser agréablement les jambes le long
de la route.

Sur la carte, j’avais évalué la distance qui
sépare San Félice de Palamos & une dizaine
de kilometres, et je m’étais fait ce petit
raisonnement : « Dix kilomeétres & pied, sur
le bord de la mer, ou dans les bois de
chénes-licges, ce n’est pas assurément une
grosse affaire. Lc passage doit étre magni-
fique et comme en cette saison le soleil ne
chauffe guére! »

Et puis, ne connaissant pas suffisamment
la roule, j'avais hésité. Bref, je m’étais en-
gouftré dans la tartane. .

A peine sorlis de la ville, nous voici dans
un lac de boue.

— Eb!
route.

— La route de Palamos?

— Parfaitement.

Je pensai en moi: « Quelle idée d’avoir
pris la tartane ! »

En cet instant je me sentis lancé violem-
ment sur mon voisin d’en face. La tartane
avait une roue enfoncée dans une orniére
de cinquante centimetres pour le moins. Le
lac de boue n’avait pas le fond trés uni.
Les mules enfoncent dans la glaise jusqu’au
poitrail, tirent de droite, de gauche, décrivent
des Z capricieux; le cocher jure, sue &
grosses gouttes, et ce n’est que le commen-
cement. Orniéres, fossés, fondriéres, voila
la route. Le tartanier semblable & un géné-
ral au feu est tout simplement admirable. A
chaque obstacle nouveau il se retourne vers
nous. On comprend tout dans son regard
prompt comme I’éclair.

— Vous le gros ptre, au fond, pour faire
le contrepoids! Vous le maigre, plus 3
gauche. :

Vous, le grand dans le milieu !

Nous obéissons, inconsciemment, soulevés

eh! qu'est cela? — Clest la
" pitcusement I'un apres 'autre, de la tartane,
~en rampant. Cela n’avail duré que lrois

de nos banquettes ; & chaque soubressaut,
nos chapeaux vont s’aplatir contre le pla-
fond de la tartane, et nous nous embrassons
tous follement comme des amis de vingt
ans qui se retrouvent.

Encore, si 'on pouvait s’étayer, s’arc-
bouter, s’adosser! Mais le moindre contact
de votre ossature aux parois de la hoite de
supplice vous rompt les membres; les
caisses el les paniers qui s’agilenl vous
écorchent les jambes, et si vous arrivez a
vous ployer en deux, vous avez les reins
brisés.

La tartane déséquilibrée, se dandinant de
droite et de gauche, me rappelail ces pelites
bouteilles de sureau & fond de plomb, qui
secouées, bouleversées en tous sens, re-
viennent toujours a leur position d’équilibre,
le goulot en ['air.

— Quels chemins en Espagne ! se hasarde
4 me dire le tartanier.

Il appelait ¢a des chemins.

Enfin, moulus, courbalurés, nous sorlons

heures. Nous en avions chacun pour nos
vingt-sous ! Palamos est un pelit port, avec
un soupcon de jetée, & gauche d’une baic.
Deux ou trois petits bitiments qui chargent
des balles de bouchons. Une canonniére de
I’Etat.

De pauvres maisons de pécheurs, et des
rues accidentées, pavées en galets. Ce n’esl
pas beau. Heureusement, & Palamos, il y a
un tramway & vapeur qui va rejoindre la
ligne ferrée de France & la station de Flassa.
C’est par ce tramway que nous regagnerons
I'intérieur, mais non sans nous arréter toul
d’abord & Palafrugell.

Palafrugell est le grand centre de la pro-
duction des bouchons de Champagne.
Quelques industriels enrichis dans ce com-
merce, onl l& des maisons fort bien montées.
N’importe, cela ne doit pas é&tre gai lous
les jours, Palafrugell. Depuis Gérone, je n’ai
plus rencontré un journal, j’ai bien parlé
de Cervantés, mais je n’ai vu que des bou-
chons. Je vais visiter I’Eglise donl les boi-
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series sont fort Delles; je remarque les
haltants de la porte d’entrée, sur lesquels :
on a cloué un nombre infinie de fers 4 che- .

val, 4 la facon des estampages japonais sur
les coffrets de santal. Et je vais atlendre
I'heure du départ dans un grand café vide
dont le patron cherche & me faire com-
prendre combien il y a de partis politiques en

Espagne. Je bats en retraite au vingt-

septitme sans vouloir écouter la fin.

Les passages du tramway sont rares,
deux fois par jour. Jai tenu & m’assurer de
Pheure du départ. Je navais pas apercu

deux hommes qui me guetlaient au coin .

d’une rue.
— Monsieur part pour Flassa?
— OQui! pourquoi ?

Parce que, Mousieur, nous avons la iar-

lanc.

— La tartanc! & ce mot je me [rotiai
mvolontairement les cotes.

— Qui, Monsicur, une bonne tarlane.

— Merci bien, je prends le tramway.

Ie1, air sardonique, et clignement d’yeux
¢ mes deux interlocuteurs.

Le tramway! ah! ah! Monsicur
prend le tramway ! Dis-done, Pepe, -Mon-
sicur prend le tramway.

— Oui je le prends. Eh! bien ?

— Eh bien! Monsieur n’arrivera jamais
4 destination.

— Qu’est-ce que vous me chantez ?

Nous disons & Monsieur, qu’hier la ma-
chine est restée en route, & moitié chemin.
Le tramway ah! ah!

Le cafctier I'homme aux vingt-sept partis,

w’avait dit, en effet que les machines n’al-

laient pas bien.

— biable ! Et & quelle heure...
tane !

Je me titais toujours les reins.

— De suite, Monsieur, de suite on part.

1l fallait un certain courage. D’un aulre
¢olé il ne e souriait pas de rester en
chemin.

Le tartanier, empressons-nous de le dire,
ne m’'avait pas trompé. Nous arrivimes a
Flassa en meme temps que le tramvay, dont
la machine avait fonctionné ce jour-li.

la tar-

De plus la route unie, comme nos routes
de France, m’avait raccommod¢ avec les
tartanes ct les tartaniers.

Quel paysage grandiose que celui que I'on
découvre, sur cette route de la Bisbal !

La mer bleue & perte de vue, la cote qui
se déroule, le cap Rosas, les Iles Médes, et
pour vis-d-vis les Pyrénées toutes blanches,
les montagnes de la Catalogne, soulevées
comme les flots d’'une mer déchainée!

Enfin, & Flassa, nous retrouvons le che-
min de fer qui nous rameéne le soir &
Gérone.

Nous regagnons notre grand lit d’hotel,
olt 'on pourrail tenir six & l'aise, sous un

" plafond haut de huit metres, avec les bruits

de cloches, les grelols des mules, ¢t les
miaulements des chals pour vous bercer.

H. LYONNET.

Au clair soleil qui se leve,
I.’eau tremblante sort du réve,
Les nids se sont éveillés,
Chaque brindille ou corolle
Kgrene une larme folle....

Oh! les champs mouillés !

11
Midi brale. En la saulaie,
Le ruisseau brillant bégaie
Sa chanson joyeuse aux prés;
Mille insectes en maraude

IFFont frétiller Pherbe chaude...
Oh ! les champs dorés!

111

Tout s’est tu sous la ramure.

Seul le tlot triste murmure,

Lt les grillons, par momentls,

Frappent leurs cymbales gréles

Dans la nuit (ui tend ses ailes!
Oh! les champs dormants!

Miss E. EHRTONE.
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f‘"\ ETICHISME

Heurcux qui poss¢dant la chimére éternelle,
Livre au monstre divin un ceeur cosanglanté,
LEcONTE-DELISLE
En vous, en toi, dans moi je déconvre un autel
Ou: dans un rayon ciel,
Sourit devant le coeur qui saigne et qui s'immole
Quelque muette idole.
Et ¢’est un hymne triste, étrange, plein de foi,
Et de supréme émoi
Que ce ceeur qui sanglote éperdument sincére
Son désespoir austére.
O sang de I'une! ¢ pleurs, 6 pleurs mystérieux
Versés dans les soirs bleus
Sous la main qui se crispe en un voile farouche
Des yeux jusqu’a la bouche..,

J’al moissonné pour toi les fleurs de I'idéal
Puis sur ton piédestal

Mon idole... je les ai semées et leur séve
A fécondé mon réve.

O réve ! réve blane irisé de pleurs fous!
O chimére ! — 4 genoux

Jimplore Pacuité de ta dent qui morcelle
Ma blessure éternelle ¢

Car je Uaime surtout parce que je sais bien
Que rien ici-bas, — rien —

Ne pourrait exhausser la flamme de mes fiévres
Au niveau de tes lévres.

(est 14 ce qui me fait sangloter ct souffrir
A souhaiter mourir.

Cependant si quelqu'un venait m’offrir, palpable
Ton ombre insaisissable,

Eh bien ! je dirais non! — parce que j'aime micux
Des larmes dans mes yeux,

Mais mon idole intacte et planant sur sa cime
Dédaigneuse et sublime!

J’ai senlement parfois — en penser — pris ses mains
It les yeux de pleurs pleins,

Prosterné, je les ai sur mon front de soufirance

) Appuyées en silence.

— Tu dors dans l'ostensoir de mon coeur altristé
Ainsi qu’un soir d’été

OQnand le soleil s’éteint dans sa gloire adinirable
O songe impérissable!

Et quand las de la vie, éccenré, sans flambeau
J'ouvrirai ce tomheau
Je t'en verrai surgir, spirale renaissante,
La face éblouissante...
1t tu seras I’éclair do mon lourd désespoir,
Le rayon de mon soir,
L’astre qui brillera toujours pur dans la votute
Au sommet de ma route !
Mare Doupuy.

TIMIDITE

La Villa des Fleurs, Aix-les-Bains.

Delle 7 Je ne sais rien, pas méme
Son nom que bénirait tout bas
La strophe éclose d’un poéme
Ainsi qu’une fleur sous ses pas.
Le rire en colliers dans sa joie
S’égréne ; jeune et fiére on sent
Que sur cette enfant de Savoie

Se penche un ange en rougissant.
Prés d’elle, & la table ot 'on cause,
J’ai coutume ainsi de m’asseoir.
Quel souci prendre d’autre chose
Que des chers entretiens du soir?

Candeur de vierge, orgueil de femme!
Je viens, las d’avoir combattu,
Puiser en secret dans cette idme,

Un peu de force et de vertu.

Elle vient i moi la premiére,

Elle n’ose dire : «CG’est lui!»

Par sa beauté, douce lumicre,

Je suis vaguement ébloui !

Sur I'ivoire ot Mozarl soupire.

Ot rit Gluck, Ghopin ou Lulli,

Sa fitvre au clavier en délire
Demande un court moment d’oubli.
Petite, avec la flamme étrange

Du regard, je 'aime. Ifaut-il

Méler a ce lac pur ma fange,

Mes nuages a cet avril ?

Pour elle, j’ai donné ma vie;

J’ai, sans rien dire, & son destin
Lié 'ambition ravie

Que dorait un espoir lointain.

Mes heaux réves, ivres d’extase
Essaim chargé d’un divin miel
Dans son ceeur, ont, comme en un vase,
Versé tous les parfums du ciel.

Plus tard lorsque la rime osée
Aura, malgré les maux souflerts,
Comme des branches la rosée,
Des perles au hout de ses vers.

Pour elle d’une ombre inquicte,
lIs suspendront dans un duo,
Au halcon d’or de Juliette
I air favori de IRoméo.
Klle est ma fée ; elle esl ma reine,
Mais dans mon noble exil, je veux
QQue jamais elle ne comprenne
Le silence des grands aveus.

20 Juin 18%.

J. FFaNGaz1o.
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SONNET

Aux beaux jours du printemps snccédera 'hiver
fit les fleurs des jardins tomberont en poussiére;
e méme, nous verrons toul ce (ui nous est cher
Vieillir, el nos amours retourner 4 la terre!

Kt pourtant, le soleil, dans les cieux entrouverts,
liesplendira toujoui's, comme il faisait nagnére,
Lt de nonveanx printemps, dans le méme univers,
Rumdéneront I'cclat de leur joie éphiémeére.

Et du fumier formé des fenillages défunts
Naitront des fruits plus beaux et des roses nouvelles,
P'lus riches en couleurs, plus douces en parfums...

D'uutres étres, aussi, naitrontde nos deslins,

Suivan! du renouvean les lois universelles,

D'autres feux renaitront de nos foyers éteints!
Jacques RiGNIER.

AR
Menoria
FRAGMENT DPOETIQUE

A mon freve Victor.
Quand sur mon {ront glacé ses deux lévres de flamme
Me disent que 'amour doit suftire & mon ame,
Je ¢éde A son désir et souris un instant ;
Mais bientot mon esprit, comme un réve inconstant,
Se dérobe anx ardeurs de ces folles caresses
15t malgré moi s’envole au pays des tristesses.
Une force inconnue, un fatal sentiment
Marrache aux doux haisers de cet étre charmant ;
11 me livre aux travers de la pensée aimante
Qui voit toujours des pleurs et toujours se lamente.

Qui trouble encore mes sens et dans mon ceeur brisé
Qui verse la douleur? list-ce toi, doux Passé ?
Reviens-tu me montrer le regard de ma mére

Que le soir, & genoux, en ma pensée amére,
J'invoque en gémissant sur les temps plus joyeusx,
Quand sous un pauvre toit, jeune homme insoucieux,
Janorant la grandeur ainsi que la misére,

Tous mes voeux se hornaient au verger de mon pére.

Reviens-tu, sombre lisprit, soulever le lambeau
Sous lequel sont couchés les enfants du tombeau ?

Reviens-tu, voyageur, du séjour olt mon frére

Parmi tant d’autres dort, sans souci de la terre;
Ou viens-tu de la-haut divulguer les splendeurs
Pour que j'oublie enfin les terrestres douleurs ?

Oh! dis-moi, doux Passé! qu'as-tu vu sur la route?
Un seul mot suffirat Je tremble, mais j'écoute.

La-haut dans l'inconnu des mondes spacieux
Sous les vastes arceaux des palais radieux!
Placé dans 'infini de la voite azurée

J'ai vu le doux regard d’une mére adorce.

C. IFFrEpricx.

«Le sculpteur berlinois Schaper a pu reconnaitre par
des procedes scientifiques que le cerveau de Bismarck
depassait le poids des plus lourds connus jusqu'd
présent. Le cerveaw de Cuvier, Uun des plus lourds.
ne pesait que 1830 grammes. »

Ainsi, ¢’est entendu ; 'on a pesé les crines,

I’on a pris des cerveaux de savanis, et puis d’dnes,
De héros, d’assassins, 'on a comparé tout,

Lt T'on s’est demandé pour qui serait 'alout.

Le premier dit: j'ai pris le grand cerveau du Dante,
Et j’ai va quw’il pesail quatorze cent cinquante.

L second : de Schiller j’'ai mesuré le front,

Son génie est coté quinze cent vingt tout rond.

Un autre: Lord Byron, ce grand remueur d’imes
Valait par son cerveau dix-huit cent (uinze grammes.
— Le Berlinois Schaper survenant tout-a-coup :

J'ai mieux (ue tout cela, messieurs, et de beaucoup.
Liegardez: de Bismarck, « germain macrocéphale »
J’ai pu calculer la matiére cérébrale.

— Il est d’heureux hasards, il en est de maudits. —
It le résultat : mil huit cent sotwante-dix !

ElL! bien, soit. Ton cerveau [ait pencher la balance
A ton profit, a la facon du fer de lance.

Ta téte, en un plateau, 'emporte par le poids

Sur celles des pensem's, faiseurs de sages lois;
Philosophes, réveurs, ne sont que des pygmées.
Mais ici, j’en appelle au Dieu, dit des armées:

Si, pour faire périr sous le feu, sous le fer,

Des milliers d'innocents, chancelier d’enfer,

11 nous faul posséder ta cervelle pesante,

Cause de mort, de pleurs, de cris et d’épouvante,
Remercions le ciel, nous (ui dés le herceau,
N’avons eu pour fout don qu'un cervelel d’oisean!

Juin 1895.
VADIUS.
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HALLUCINATION

CONTE ALLEGORIQUE

Jean Dorfeuil était un brave gargon, gai,
avenant et farceur. Venu de sa province &
Paris pour faire son droit, il avait loué une
chambre au Quartier Latin, ot bientdt son
allure de braque joyeux le rendit populaire
parmi les étudiants, qui formaient volontiers
cercle autour de lui pour 'entendre conter
de sa voix sonore cuelque histoire drolatique
et grivoise. Nous étions méme cing ou six
franes lurons, aimant le rire et le bon vin,
qui avions coutume de nous réunir chez lui
tous les soirs. Lorsque le groupe était au
complet, que tous, ayant gravi sans encom-
bre ses six étages, nous nous trouvions dans
sa mansarde, assis les uns sur le lit, les au-
tres sur la table, le plus petit nombre sur
des chaises — il n’y en avait que deux —la

conversation commencait, s’animant de plus

en plus : politique, potins du quartier, litté-
rature, tous les sujets étaient successivement
effleurés, pris et repris. Parfois I'on en arri-
vait & former un horrible mélange de faits,
un véritable pot-pourri.

Ce soir-13, 'on venait de discourir longue-
ment sur les hallucinations et les visions,
chacun avait dit son mot, seul le maitre du
logis, la bouche close, avait gardé le silence.
Lorsqu’on se fut un peu calmé, il prit & son
tour la parole et nous raconta I’histoire sui-
vante, arrivée, prétendait-il, & lui-méme.

« Jétais allé passer quelques jours & la
campagne, commengca-t-il, me promettant
bien d’emmagasiner dans ma poitrine une
prodigieuse quantité d’oxygéne et résolu a
parcourir sans cesse et sans reliche plaines,
vallées, coteaux, collines et monts. Un soir,
aprés avoir pris, dans une auberge primitive,
un frugal repas, je m’engageais dans un bois
dont les broussailles ardues, 'aspect apre et
sauvage m’avaient séduit. Les arbres, aux
branches entrelacées, formaient au-dessus
de ma téte une voute verdoyante qui bruis-
sait doucement sous le souffle léger de la
brise et laissait percevoir & travers son feuil-

lage quelques lumineuses dloiles. Soudain,
au détour du chemin, étagée el comme sus-
pendue aux flancs de la colline, une ville
singuliére m’apparut.

A son aspect, je fus saisi d'une crainte
superstitieuse ; il me sembla que j’étais par-
venu dans une région surnaturelle, que nul
ceil humain n’avait encore souillée de son
regard. Aussi hésitai-je quelques inslanls et
je ne repris que d’un pas lenl et mal assuré
ma marche interrompue. Favangais cepen-
dant, quoique secoué par le frisson d’un
craintif ¢tonnement; lorsque je crus voir le
globe du soleil poindre & Ihorizon, s’élever
peu & peu, puis tout & coup déchirer lazur
étincelant. I inondait la ville de ses feux,
me permettant de considérer, de contempler
I'éblouissant spectacle qui s’offrait & ma vue.
Les maisons se succédaient au loin, se per-
daient dans les mdandres indescriptibles
d’un labyrinthe de rues et d’avenues.

Chacune d’elle ¢tait un véritable bijou
architectural. Les murs avaient été travaillés,
fouillés profondément, ¢’élait une profusion
d’ornements de tous genres, de toutes espé-
ces : étoiles, perles, zigzags contre-chevron-
nés, torsades, losanges, roses, trefles, s’en-
chevétraient, se mélaient, formant de gra-
cieuses, d’élégantes guirlandes ; merveilleux
fouillis ot I'ceil cherchait vainemenl & péné-
trer U'infini des détails, l'ordre caché ; croyant
toujours le saisir, le perdant toujours aussi-
tot. Ne pouvant comprendre, mon esprit
admirait. Sans cesse, des fenétres aux flam-
boyantes ogives, dont les vitraux se dia-
praient de mille reflets sous les rayons du
soleil, des portes de bronze aux tétes de gor-
gones, des toits élancés, couverts de cloche-
tons, de fleches hardies, passaient et repas-
saient devant mes yeux, comme en un songe.
Et jallais, gravissant, descendant, m’arré-
tant parfois pour respirer la senteur incon-
nue des fleurs dont le sol élait jonchdé,
comme si, dans cette ville étrange, le ciel,
au lieu de nos pluies tristes et boucuses, avait
répandu le trop-plein des fleurs qu’il ren-
ferme. Marrétanl aussi pour contempler
quelque «euvre d’art, quelque sculpture,
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quelque bloc d’airain que I’habile ciseau d’un :

divin artiste avait du fouiller et creuser ja-
dis, lui laissant un peu de son dme inspirée.
Cependant, malgré toute la splendeur, toute
la richesse de ces lieux, je sentais au fond
(e moi-méme une indéfinissable tristesse.

Depuis plusieurs heures que j’errais ainsi,
je wavais pas rencontré une dme, un seul
¢tee vivant ; les voies é¢taient désertes et si-
lencieuses : la mort semblait avoir clos tou-
tes ces portes. fermé toutes ces fenétres &
jamais ; pas un souftle, pas un murmure.
Je me livrais en vain aux plus minutieuses
recherches, lorsque, sortant d’une des mai-
sons que je longeais, une jeune femme vint
vers moi, me prit le bras, m’entrainant i sa
suite. Stupéfait, rendu déjd presque incons-
cienl parmi toutes ces étrangetés au milieu
desquelles je m’étais trouvé si subitement,
je me laissais trainer sans seulement regar-
der celle quis’instituait ainsi ma conductrice
el mon guide. Au bout de quelques minutes,
nous arrivimes elle et moi sur une place
Iriangulaire au centre de laquelle se dressait
une sorte de palais dont Parchitecture com-
posile formait un singulier mélange de tous
les styles connus: les fenétres rappelaient
art gothique, les murs, au contraire, cou-
verts de mosaique, cachés sous un mantean
(’arabesques, semblaient plutét appartenir &
I'art musulman. Entre les deux ailes de I'é-
difice, s’¢levait une coupole d’une hauteur
prodigieuse ornée de lapis lazuli. Sans au-
cun embarras, mon aimable Ariane s’avanga
vers la porte que surmontait ce dome et qui
¢tait elle-inéme soutenue par deux colonnes
de marbre blanc veiné de rose, 'ouvrit et
me fit pénétrer avec elle dans Pintérieur du
monument.

Jétais parvenu, malgré ma profonde stu-
péfaction, & reprendre suffisamment I'usage
de mes sens pour jeter un rapide coup d’ceil
sur celle qui n’avait si témérairement ac-
costé¢ et la juger mentalement. Elle était
mince, élégamment vétue d’une robe de
laine blanche serrée & la taille par un ruban

de soie d’un rouge incarnat. Son visage, sans

¢tre d’une beauld parfaite, avait ce je ne sais

quoi qut charme leil et eut certes brillé
parmi les gentils minois de nos Parisiennes.
Son front, ot quelques cheveux d’or fola-
traient, se jouant au gré de la brise, ¢tait pur
et légérement rosé, son oreille petite, déli-
cate, se détachait au milieu de son abon-
dante et soyeuse chevelure qui, ’entourant,
en dessinait les charmants contours. Mais ce
qui captivait surlout mon regard, c¢’était sa
main gracieusement posée sur mon Dras.
Une mignonne main d’enfant aux attaches
fines, déliées, aux doigts effilés, dont la
blancheur se détachait brillante sur mon
vétement sombre...

Apreés avoir franchi un escalier de quel-
ques marches, je me trouvais dans une vaste
et large piéce. Mais ici, plus de ces splen-
deurs qui m’avaient tant frappé, plus de ces
lumiéres qui m’avaient ¢bloui ; la salle au
plafond bas, noirci par la fumée de quelques
quinquets, était pleine d’une foule presque
entiérement composée d’hommes aux faces
patibulaires qui se promenaient, gesticu-
laient et discutaient. Sous leurs vétements
d’une malpropreté repoussante, on sentail
percer la bassesse de leur dme. Tout autour
étaient assises des jeunes filles et des jeunes
filles pales et silencieuses. Au fond de la
piéce, debout sur une sorte d’estrade, deux
hommes hideux siégeaient. L’un tenait entre
ses mains un ceeur sanglant, Pautre parlait
avec une volubilité extraordinaire. Je parvins
4 comprendre, & force d’attention et de vo-
lonté, qu'il faisait 'éloge du cceur, vantant
ses qualités, atténuant ses défauts, essayant
de méler & son boniment des mots qui, vou-
lant étlre spirituels, n’élaient que cyniques.
Lorsqu’il eut terminé son discours, le ceeur
fut passé & l'un des assistants qui, aprés
I'avoir examiné minutieusement, le donna,
le jeta presque & son voisin. Le pauvre cceur
s’en allait ainsi & travers la salle, torturé par
ces mains brutales aux ongles crochus, brisé,
meurtri, demandant grace ; enfin il reprit sa
place sur U'estrade. J’entendis alors crier, au
milien d’'un brouhaha indescriptible, des
nombres de plus en plus élevés. Bientot le
président, je dirais le connnissaire-priseur
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si nous étions & Pllotel des Ventes, laissa
retomber sur la table un petit marteau o'i-
voire qui rendit une suite de sons de plus
en plus faibles. L’une des femmes se levant
alors s’approcha de l'estrade et tandis que
’on replagait son ceeur dans sa poilrine, le
dernier enchérisseur déposait la sonnne pro-
mise, puis, s’emparant brutalement de la
femme (u’il avait ainsi achetée, il entraina
au dehors.

Une autre malheureuse s’approcha, on lui
fit une profonde incision au-dessous du sein
gauche, on en retira son cceur frémissant et
la. méme cérémonie recommenca. Saisi
d’horreur, jallais sortir en hate, lorsque ma

[
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mains, qu’elle avait saisies dans un gesle
d'ardente supplication. Tout son corps étail
secoué par le frisson de la crainte et de 1'é-
pouvante. Profondément ému devant cette
ame meurtrie qui, rendue brave par la ter-
reur, cherchait un prolecteur, un appui qui
la sauvit du martyre qu’on voulait lui impo-
ser, je la relevai, lentrainai vers I'étrange
tribunal ; mais & instant méme ot le petit

-~ marteau d’ivoire s’abaissait, palais, femme,

compagne, qui m’avait «uitté lors de notre -

entrée dans la salle, vint de nouveau vers
moi et se jelant & mes pieds, me dit d’uue
voix entremélée de sanglots: « Oh! je t'en
supplie, Je t'en conjure, achéte mon ceeur.
Tu vois ces misérables, Lu vois leur brutalité,
tu les vois triturant, palpanl nos ceeurs pour
s’assurer que cet organe esl bien constitué;
ils supputent ainsi nos qualités, car c’est la
qu’ils ont image de tous les héndfices qu’ils
pourront retirer de nous et selon que ces
(qualités, que ces bénéfices leur paraissent
plus ou moins grands, ils nous achétent ou
nous repoussent. Oui, nous sommes indi-
gnement vendues comme des esclaves, notre
mariage n’est qu'un marché infime! Ils
acheétent notre vie, notre chair, comme ils
acquéreraient un sac de blé ou d’avoine.
Pour eux, nous ne valons qu'autant que
nous pouvons servir tous leurs instincts,

tous leurs besoins ; qu’autant que nous pour-

rons leur donner toutes les jonissances né-
cessaires pour assouvir leur bestialité. Plai-
sir, utilité, telle est leur devise ; c’est la foire
aux ceceurs; ici, pour eux, il s’agit de ne pas
se laisser tromper sur la qualité de la mar-
chandise. Toi, du moins, tu sembles moins
brutal, moins bestial, moins intéressé qu’eux.
Oh! je ten prie, je t'en supplie, achéte-

moi, aie pitié de ma faiblesse, ne me re-
. vous pouvez, en toule conscience, sans la

pousse pas, aie piti¢, aic piti¢ de moi. »
Des larmes silencicuses coulaient le long
de ses cils et lombaienl lentement sur mes

lout disparut & la fois. Je me retrouvai seul
aupres d’un ruissseau ui s’enfuyail au loin
4 travers des roseaux, cascadant avec un
bruit confus sur des (uartiers de roches... »

Jean Dorfeuil s’¢tait tu. Nous nous regar-
dames & travers la fumée de nos pipes, qui
faisait autour de la téte de chacun de nous
comme un nimbe mystique, ne sachant ¥'il
nous fallait rire ou conserver notre sérieux.
Puis chacun laissa échapper une exclamation
qui résumait son détat d’esprit : ¢ Ktrange!
Curieux ! Pas mal ! Quelle blague ! Farcenr ! »
Telle fut Uoraison fun¢bre qui termina notre
discussion sur ce sujet el la causerie repril
de plus belle.

Le 5 mai 1895, Paris.
J. KDWARDS.

PROPOS FANTAISISTES
Les gens qui ont connu M. wvolre pire

— On vous présente un quidam ou & un
quidam. §’il prend prétexte de celte forma-
lité de politesse pour entrer en malicre de
la fagon suivante :

— « Ah! vous étes Monsicur un tel.....
voyons donc (ou « atlendez donec » en po-
sant Pindex sur son front), el, 'un air
étonné : « Eh! mais j’ai parfaitemenl connu
M. votre pere, ou votre frére, oun volre oncle,
il était ci, il faisait ... »

Cet homme est jugé, c’est une huilre —

moindre appréhension d’auncane sorte, i
répondre avece le plus grand flegme :
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« Tiens, tiens, tiens, vous avez connu | ment de la banalité et sont écrites en une

mon pére (ou mon frére ou mon oncle),
c’est réellement extraordinaire. Ce serait
plus phénoménal si vous aviez connu mon
trisaieul. »

L'auteur des « Oripeauz ».

BIBLIOGRAPHIE

M. Marc Dupuy, dont on a pu lire plus
haut la poésie, nous envoie le Départ, mono-

logue en vers (Paris, J. Bricon, 19, rue de -

Tournon). M. Dupuy est de la bonne école,

de celle qui a produit les Coppée, les Ma-

nuel. C’est simple, humain, touchant, sobre,

langue excellente. On n’en pourrait pas dire
autant de beaucoup d’ceuvres — beaucoup
plus fameuses cependant — d’aujourd’hul.

.

- L3

Pourquoi Essor timide, M. Péguilhan (Tou-
louse) ? Nous ne voyons pas bien que vos
essais soient si trébuchants. La rime y est
fort joliment traitée, el des morceaux tels
que 'Enfant, les Etoiles, Vengeance sont as-

" surément d’excellente facture. Seulement,

pourquoi ne pas crier gare ? L’auteur n’a-t-il
pas une tendance & remonter le courant plu-
tot qu’a le descendre? Lamartine est un ex-

- cellent maitre, mais un peu de modernisme

et compréhensible. Ah! ne souriez pas & ce -

dernier mot. Compréhensible,
vous bien, et par le temps qui court vous

entendez-

ne sauriez croire (uel mérite il y a & se ser- -

vir des mots de notre bonne vieille langue !

L]
» »

Pas compréhensible, par exemple, M. L.
Collin, quinous envoie sa poésie scientifique (?)
de Jour et nuit. Poésie? Et d’abord est-ce

ne ferait pas mal ca et 1, et ce n’est (ue le
manque absolu de ce petit condiment — ne
fat-ce que pour nous rappeler notre époque
— qui fait peut-étre défaut dans cet aimable
travail, et cela sans que l'auteur y ait prété
attention. Comme — sans avoir ’honneur

- de le connaitre — nous le croyons suscep-

tible de perfectionnements, nous ne crai-
gnons pas de lui dire: Continuez, 'efforl

‘ est bon, mais écrivez moderne si vous vou-

bien une poésie ? Esprit y rime avec midi, |
corps avec mort et mort avec meurt ! Etrange!

Etrange ? Cependant, comme la plaisanterie
ne nous déplait pas, nous avons tenté la
lecture de cet ouvrage {!):
Partagé comme la vie de la mort la nuit du jour
Soleil de lumiére & toujours
Plongeant dans sa nuit 'immortalité
Le jour d'un seul esprit par I'éternité
Jour et nuit terre et soleil
La vie et la mort sont ta merveille
Si j'oublie arréte ou j'implore le ciel !

Oh! oui, jimplore le ciel, pour que ce

lez étre de votre temps,

*
¥ L3

Recu encore : la Renaissance idéaliste avec

- d’intéressants articles de M. Albert Fleury,

Comte L. De Larmandie, Cyprien Godebski,
Grillot de Givry, Cipa, etc. et les Cahiers d'un
indifférent ou, a4 coté d’excellentes choses,

- nous en trouvons aussi de bien bizarres :
.« le Bien n’existe pas, non plus que n’existe
- le Mal. » Ce qui tendrait & prouver (ue les

flot se tarisse, cher poéte! Assez, n’est-ce

pas?
La langue « mamamouchi » est une belle
chose ?

Avec les Evocations de M. Albert Fleury
(Paris, Bibliothéque de la Renaissance idéa-

assassinés ont tort de se plaindre. Cest
aussi fort que le stupéfiant raisonnement du
chien du commissaire dans les Charbonniers
de Philippe Gille!

Simple Revue, avec les articles de Lionel
Radiguet, Raoul Gineste, . Malin, Gabriel
Maris, Emile Gigleux; les chroniques du Bi-
bliomane, de Fernand Hauser, la comtesse
Leetitia, Zanetto, Charles d’Evenos, est plein

: d’infomnations, de comptes rendus, de ren-
- seignements de toutes sortes, justifiant ainsi

liste), nous rentrons dans la jeune école et,
disons-le bien haut, dans ce livre tout vi-

brant de 102 pages, nous ne savons pas

trop si la prose n’est pas encore supérieure -

4 la poésie. Les cinq ou six morceaux com-
pris sous le litre générique Incantatoires
sont tout simplement des petits chefs-d’ceu-
vre de style. Les Evocations sortent absolu-

son titre.

La Nouwvelle Revue internationale enfin, avec
un remarquable article du grand tribun Cas-
telar sur les erreurs du socialisme, la fin de
la guerre sino-japonaise, les reines de Hol-
lande, le roi de Serbie, la dynastie grecque,
etc., ete., et des lettres inédites de Gerard
de Nerval, publiées par M. Louis De Bare.
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saisit 1’outil sacré peut étre abusé par les suggestions

de son erreur, mais du moins il obéit i ce qu'il prend

o pour une vocation; il fait ce qu'il aime i faire, et sous
ce rapport du moins il est heurenx, »
MAXIME DU CAMP.
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Un grand journal (rancais demandait récemment a ses
lecteurs de lui envoyer 200 lignes sur des « impressions
de voyage », s’engageant 4 imprimer le sujet le mieux
traité. I.e méme journal nous avoue qu’il re¢ut plus de

uinze cents articles, dont beaucoup, ajoute-t-il, étaient
dignes de voir le jour.

Que devinrent alors les 1499 articles refusés? "

Beauneoup reprirent sans doute le chemin du tiroir d’otl
ils étaient momentanément sortis, & moins que ce ne soit
celuni du panier.

Combien d'ceuvres sont dans ce cas-la? De quelle

facon doit done s’y prendre un auteur inconnu, ou connu, .

qui veut se faire imprimer ? o

Trois moyens sont & sa portée: le livre, le journal, la
revue.

Le livre. — Pour publier un livre, il faut s’adresser
a un éditeur, lequel ne prendra pas la peine, le plus sou-
vent, de lire votre ouvrage, et vous répondra invariable-
ment que ce n’est pas son genre, qu’il est encombré, que
ce genre d’ouyrage (n'importe lequel) ne se vend pas, et
finira par vous mettre le marché en main: « Faites-yous

les frais de I'édition 2 » Neuf livres sur dix sont édités .

aujourd’hui dans ces conditions-la.
Le journal. — Mais fout journal se compose d’une
coterie, qui danse en rond et quine permet & nul intrus

d’entrer dans la danse. Certes, vous y passerez bien quel- -

ques informations, quelques actualités, mais ce n’est pas
de la littérature. ISt puis, tout journal a un mot d’ordre,
et si vous n'étes pas affilié, vous frapperez en vain 4 la
porte. Enfin, si vous réussissez a faire recevoir un article,
celui-ci sera souvent tellement écourté, revu, corrigé,
« tripatouilté », que vous ne reconnaitrez plus vous-méme
ce que vous avez écrit.

La revue. — Oui, celle-ci est‘plus abordable. Mais la
revue a un grand inconvénient. Elle ne parait que rare-

ment, une fois tous les mois, par exemple. Elle recoit de

la copie dix fois plus qu’il ne lui en faut, de telle sorte que,
si vous avez la bonne fortune d’étre publié, ce sera une
fois tous les six mois ou tous les ans.

Voila ce que savent, autant que nous, et mieux que
nous, tous ceux qui ont eu I'illusion de croire qu’il suffi-
sait de penser et d’écrire pour se voir imprimer! Hélas!
combien loin de la coupe aux lévres!

Ils ne se doutaient pas, les malheureux, que créer est
la vraie jouissance intellectuellle, mais que vouloir faire
voirle jour a ses productions, ¢’est entreprendre un travail
surhumain, c’est s’engager dans un laborieux chemin de
croix, ot 'on laisse souvent un peu de sa dignité et de son
amour-progre pendant lo trajet!

La Revue Litteraire Indépendante de Genéve s'a-
dresse aux littérateurs, jeunes ou vieux, connus ou incon-
nus, et leur dit: « Nos colonnes vous sont ouvertes pour
vos contes, nouvelles, impressions de voyage, études,
poésies, ete., & condition, bien entendu, que ces ouvrages
ne soient pas trop longs, qu'ils soient écrits en une honne
langue, qu’ils presentent un intérét réel pour le public. Et
comme nous ne limitons pas les dates de nos tirages,
nous pouvons vous publier de suite, sans vous
faire faire antichambre de longs mois.

En résumé, notre but est double: :

1o Intéresser le public en publiant sans cesse un choix
de productions nouvelles el originales;

20 Faciliter aux auteurs les moyens d’étre lus, sans
passer sous les fourches caudines des éditeurs, bureaux
de rédaction, ete. :

Toutes les demandes de renseignements, manuserits,
correspondances, etc., deyront étre adressés aux bureaux
de la rédaction et administration, 19, rue de Carouge, a
Gieneve, ou & nos correspondants généraux.

LA REDACTION.
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A NOS CORRESPONDANTS

Les lettres continuent & affluer et nous ne
| ouvons répondre & toutes. Aussi établirons-
nous deux calégories bien distinctes dans
lnsquelles nous classerons nos aimables cor-
respondants, pour leur donner satisfaction
i, en bloc :

f° A ceux qui nous offrent leur collabora-
tion ou qui nous demandent des renseigne-
ments sur le fonctionnement de notre Revue,
nous conseillerons de lire ci-contre, sur
notre couverture, « Notre But », c¢’est-a-dire
le programme qui avait été publié en téte de
notre premier numéro, presque épuisé.

2° A ceux qui nous sollicitent pour nous
représenter dans telle ou telle ville, nous
demanderons de nous faire savoir ce qu’ils
entendent par ce mot de représentant (litté-
raire ou commercial ?) Et dans I'un ou Pau-
tre cas nous les prions de nous derire en
nous fournissant des explications. Il leur
sera toujours répondu.

COURRIER DE PARIS

L’été rend Paris spirituel, On n’a pas
idée de cela en province. Tout le monde
g’aligne avec finesse le long du boulevard
devant des bocks et des absinthes, el regarde

passer les peu intelligentes actualités de la
ville lumiére, qui me semble bien baisser
alors qu’au contraire un mouvemenl de
renouveau semble surgir de partout.

... Et l'on voit défiler, creux et indigne de
I'intérét d’une foule d’élite (car modeste-
ment le peuple de Paris se croit lrés supc-
rieur), le semblant de petits dvénements
passionnants :

En voulez-vous des z’homards ! Oh ! les sales
bétes, et les camelots s’égosillent & hurler ce
cri stupide, joie des titis et des badauds. Il
est vraiment scandaleux de voir & la mode
de telles inepties.

... Les badauds s’y amusent: quant aux
Gadauds, ils se baltent en duel avec les
Mirman ; augmentant la popularité du député
fait soldat... Comme §’il n’y avait pas asscz
de soldats... Il est vrai qu’il y a bien assez
de députés aussi.

I’on regarde aussi les membres du Con-
grés pénitentiaire, allant s’empiffrer des
lunchs dans toutes les prisons, pour prou-
ver la supériorité du régime cellulaire sur
la loi de Lynch.

... Plus loin, c’est P'avocat gifflé, refusant
de se battre parce que c’est contraire & la
foorme.

Un soufflet ne fait rien & tous ces enflés
et souffiés!

On regarde passer des pompiers... ils vont
au feu avec crinerie, les braves. Mais 'ad-
ministration oublic de leur donner de I'eau...



82 LA REVUE LITTERAIRE INDEPENDANTE

Et elle trouve moyen encore de prouver
qu'elle n’est pas dans son tort.

Tiens ! un monome ; ce sont les étudiants;
ils ne veulent pas se laisser dire qu’'un poéte
dont le seul titre de gloire est ce vers-ci,
son plus célebre :

Ophélie a fermé ses yeux d’algue-marine.
(M) qu’ils sont des ‘goujats sans idéal ni
esthétique (assez vrai d’ailleurs), et ils cons-
puent le farouche anarchiste Tailhade, qui
veut le bien de l'humanité dans la société
future en insultant et méprisant tous ses
contemporains, tous les hommes.

Puis ¢’est la « vraie hohéme » qui passe...
kin voild une position sociale !

Place au Président. Précédé de son piqueur,
il court parler aux malades des hopitaux de
la patrie el de la république, et leur dire
qu’il connait depuis longtemps leur probité.
A moins qu’il n’aille voir, monocle & l'ceil,
sur le cheval noir de feu Boulanger, des
lichers de pigeons.

Et voici Nini Buffet, chanteuse 4 la mode,
remplacant dans les cours les orgues de Bar-
barie : on ne sait vraiment qu’inventer en
ces temps d’actualité (béte) & tous prix.
C’est bien triste.

... Et pendant ce temps, toujours de vilai-
nes odeurs planent, dont on cherche en
vain Pexplication, sans penser qu’un récent
proceés démontra qu’un rebouteux de Ménil-
montant commettait des ordures dans son
jardin, ainsi que le prouve ce rondel :

Ca sent mauvais, ici, les plus sales odeurs

Sur Paris tout I'été tombent & forte dose:

Ca fait boucher les nez et ¢a fait mal aux coeurs;
On s’éerie en tous lieux: « Ca ne sent pas la rose »
.. Iit le bruit s'en répand, arrétant les ardeurs

Des bons provinciaux qui voulaient, les noceurs,

Venir chez nous épancher leur trop plein morose ;

Le Conseil s'en ¢émeut et 1a presse prend peur :
(a sent mauvais !

Une gazette dit : « Ces ignobles senteurs
« Tiennent aux égouts. » — « Non, & tout autre chose
« Aux usines », dit I'autre. Eh! non; la seule cause
Je la connais plus que vous tous, tas de farceurs :
C'est le zouave Jacob perpét..uant ses... forfaits :

Ca sent mauvais !

Pour les théitres, ils ferment. A peine
quelques ineptes vaudevilles ou mélodrames
restent-ils pour désennuyer de leurs artifi-

cielles combinaisons les esprits en ébullition
par la chaleur, mais néanmoins pas assez
abétis pour trouver ces piéces fortes.

Les irréguliers, cette nouvelle invention et
point sotte, viennent de finir leurs saisons.
C’est vraiment une des seules bonnes idées
de nos temps peu malins, que ces théitres
donnant, — avec des ressources probléma-
tiques, des piéces intelligentes, — chose rare
— & des spectateurs choisis. Moi, je leslrouve
admirables, ces théiatres d'a-coté, donnant
une si grande somme de travail pour 'Art.

Il y a peu, deux terminaient leur saison.

Le théitre des Lettres, celui qui apparait
comme le plus utile en ce sens qu’il a un
programine trés éclectique, voulant le beau
et le grand, la poésie ou la comédie de
meeurs rapprochée de la vie, au contraire
de ses deux concurrents trop spéciaux, 'OEu-
vre, réservée aux seuls fumistos-symbolistes,
parodiant ridiculement le bel Art, et le
Théatre Libre, trop terre & terre en sa ros-
serie, — a donné un spectacle acclamé par
la presse, couronnement de deux sérieuses
saisons d’efforts constants.

On jouait une comédie d’un débutant qui,
Dumas regnante, a cru avec raison que
I'étude des situations de la vie positive et la
psychologie des dmes parisiennes était 'un
des champs les plus curieux & labourer au
théatre, V'Echéance de M. Emm. Loriot-
Lecaudey. Toul se paye. Jeannine Herbelé
est heureuse entre son excellent mari et ses
enfants. Mais son fils s’est amouraché d’une
gourgandine ; il a par hasard découvert que
sa meére a jadis commis une faute, el lors-
qu'elle lui parle avec sévérité de 'honneur
il peut s’écrier « Et vous, ma meére ! » Mais
la faute est lointaine, les amants se sont
repentis et le mari pardonne; le tils a com-
pris qu’il avait parlé en misérable.

Cette comédie intime, qui tient de Sedaine
et de Bourget, profondément pensée par un
jeune esprit et magistralement écrite, est une
ceuvre. En effet, quoiqu’en dise M. Catulle
Mendes, clle appartient au théitre pralique,
au théatre de la vie réelle, le seul qui ne soit
pas inutile. Je reprocherai pourlant au style
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d’étre un style de lecture, non de théatre, !
de belle prose, non de dialogue ; mais peut- |
on joindre les deux sans étre un Dumas ?...
Et peut-on en étre un ?

Les interprétes, Mmes Dauhrise, Dubuisson,
MM. Prad, Belle. André Dubosc furent sail-
lants.

Mais je veux garder pleine poignée de
louanges pour un petit drame solide et fort
que congut & vingt ans 'écrivain mainte-
nant bien connu Georges Bertal, 1’Apostat.
Jadmire qu’a cet dge il ait congu une ceuvre
si poétique, si vaillante, si nerveuse, digne
de son maitre Vacquerie, du maitre de Vac-
querie, Victor Hugo.

L’action est posée en vers vigoureux des
la premiére ligne, et en trois cents vers
Pauteur trouvera moyen de traiter un énorme
sujet :

L’abbé Danglars el la duchesse de Lan-
geros s'aiment d’un superbe amour; le mari
le découvre : quimporte ! ils marchent har-
diment dans leur passion, résistanl aux
supplications de la meére, le prétre allant
jusqu’a tuer le mari en duel. Voyez ces
vers.

L'ABBE

La Révolte est venue et 'amour m'a fait signe;
Que la terre menace et que le ciel s’indigne
Cela ne fera rienl.,. Je veux jeter au vent

Mon linéeul, et je veux faire acte de vivant!

— Vous avez pu jadis arracher & mon ime
Une abdication que I'humanité blime...

Hélas ! vous avez pu travailler avec soin

Ma jeunesse ignoranic & vos veeux asservie...

Bientdt j'ai vu briller le soleil de la vie!

Jai vu que je n’étais, sous le ciel étoilé

Qu'un ministre impuissant et qu’un homme avenglé!

Un atéme chétif qn’un vain réve torture :

J'ai vu le grand travail de la grande nature,
Et brusquement honteux de ramper suyr le sol, |
En pleine liberté mon cceur a pris son vol! |

»

Le veeu de chasteté.... i
Est un veeu hors nature ; 4 la fin j'y renonce. I
Assez du célibat, vieux dogme fait d’affronts. !
Déja PEglise en meurt comme nous en mourons ; ]
Déja la conscience éternelle nous crie |
Que I'bomme sans enfants est 'homme sans patrie! !

Si le prétre est
Un mortel aspirant 4 'immortalité
.. Il ne prétend pas, pour des ambitieux,
Battre la grosse caisse & la porte des cieux!
Et voyez les deux amanls tranquilles, loin |
des homes.

LA DUCHESSE

Regarde, ami... Le jour s'en va, la nuit commence.
Le laboureur 1d-bas emporte la semence ;

It plus loin, agitant sa gourde et son biton

Un tout jeune berger chante un vieil air breton,
Clest I'heure du repos, I'instant?de la’pricre...
L’étoile au ciel s'allume, et la nuit entiére

Que Dieu semble bénir et veilleri la fois,

Avee ses grands coteaux, ses landes et ses bois,
Exhale en s’endormant des senteurs capiteuses...
Oh! que dans cette paix nos iumes sont heureuses !

L’ABBIS
Ouli, ce spectacle est grand et ce décor est bean.
Oui, devant ces splendeurs 'esprit monte plus hant,
I’ame parle plus fort et le caur bat plus vite!...

Regarde bien: pendant que 'homme nous évite,

Que ce monde méchant nous chasse sans retour,

Dieu compose ce soir un cadre  notre amour!

Et ils marchent tous les deux « vers l'ave-
nir »,

El bien, non! T.e destin sur son aile m’emporto ;

Si le monde tempéte et se fiche, (u'importo !

C’est 0sé et puissant, comme l'on voit ;
mais ce «(ue je ne saurais trop admirer, c’est
la vibrante ardeur, la maésiria avec laquelle
Bertal, pocte et homme de théitre, a tourné
cet acle. Jamais il n’avait osé le faire jouer.
[’enthousiaste accueil qu'on lui fit prouve
que le Thédtre des Leltres eul raison de I'y
ddcider.

Il est dit dans 1’Apostat du

soldat armé pour la bataille :
Plus le danger grandit, plus il grandit sa taille!

Je dirais volontiers :

Plus le réle grandit, plus il grandit 'acteur;

car vraiment Mmes Daubrise et Prad furent
splendides ; et mention encore plus spéciale
& M" Verteuil, parfaite beauté, tragédienne
de race que j'altends aux Francais.

On terminait par une comédie burlesque

' (quoique de trés fine observation, Petite bour-

geoise, de M. André de Lorde: un mari
pleure moddrément sa femme, une petite
provinciale, tout pot au feu! Il fraternise
avec la douleur, bien plus forte d’ailleurs,
d’un inconnu qui lui vient louer une maison
et qui perdit une maitresse adorée. Eh quoi!
voila son portrait! C’était sa femme A lui.
Et fouillant dans ce passé qu’il croyait toul
de fabrications de confitures, le mari aba-

 sourdi découvre idylle sur frasque. Alors,

seulement alors, il sc prend & regretler sa
Petite bourgeoise.
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Dubosc et Desfontaines furent exquis de
comique.

On débutait par une causerie de 'excellent
écrivain Charles Fuster ; il a plaidé avec la
flamme voulue pour ces si heaux, st labo-
ricux thédtres d'a-coté, que le plus récent de
nos académiciens proclame étre éperdument
trop, alors qu’en méme temps il dit qu’il n’y
a pas assez de débouchés pour les piéces
(22?70h! Lemaitre, la coupole te tourne la
tete.)

Je pourrais vous expliquer, — ou ticher,
enirepoussoir de cette belle et utile soirée, le
drame abracadabrant {’lbsen, Brand, repré-
senté¢ par un antre théatre irrégulier, 'OEu-
vre; mais vraiment je n’en ai pas le cou-
rage ; cet Ibsen abrutit tout.

(ic sera pour ma prochaine lettre.

ANDRE SERPII.

A PROPOS DE TROIS POIGNARDS

Lemeurtrerécent de Stamboulofrappelant par ses détails
les agsassinats des tyrans des petites républiques italien-
nes du xve siécle — rapprochement que I'on n’a pas man-
qué de faire — il nous a semblé presque d’actualité de faire
sortir de nos tiroirs l'article suivant que I'on va lire, et
qui fut écrit 4 Milan.

« C'est un bien grand malheur, me disait
Pemployé qui m’accompagnait dans le cours
d’une de mes visites & la Bibliothéque am-
broisienne de Milan — UAmbrogiana, comme
on l'appelle — que ce nom de bibliotheque
effarouche les étrangers. lls n’y viennent
pas, ou presque pas, ajoutait-il. Ils vont
tous & Bréra. Oh ! oui, Bréra, c’esl I’Acadé-
mie nationale, c’est la Bibliothéque natio-
nale! Et cependant, si I'on savait! » termi-
na-t-il en fagon de soupir.

Et sans médire du musée de Bréra, qui
est une merveille, ni de la Bibliothéque du
méme nom ol jai si souvent travaillé, je
dirai aussi comme mon guide : « si l'on
savait ! » Car ce que l'on appelle I’Ambro-
gianae n'est méme pas qu’une bibliothéque
pour les curieux de passage; c’est une gale-
ric de lableaux, de dessins, de gravures,

incomparables; c’est un musée d’objets
rares de toute sorte. Si la salle des manus-
crits vous épouvante, si les papyrus du
Ve siécle ne vous transportent pas, si enfin
le Virgile copié est annolé¢ de la main de
Pétrarque, les lettres de Lucrece Lorgia, les
éerils de Léonard de Vinei, ou les Palimp-
sestes vous laissent froids, que direz-vous
en présence des Borgogne, des Holbein,
des Andrea del Sarto, des Titien, des Guide,
des Breughel, et de I'immense carton de
I’école d’Athénes de Raphaél ?

Je veux seulement vous parler de trois
poignards.

Dans cette bibliotheéque, ou musée, fondée
en 1602 par le fameux cardinal Frédéric
Borromée, et encore aujourd’hul propriété
de la famille, vous pouvez voir sous une
vitrine, dans la grande salle du premier
étage trois poignards : trois poignards
du XVe sicele, 'un avec le manche damas-
quiné or, les deux autres avec des incrusta-
tions d’os et d’ivoire. Ces poignards (ui se
dressent au fond de la vitrine, la pointe en
'air, — l'une de ces trois pointzs est émous-
sée -— vous attirent par la singularité des
gardes; l'épaisseur de leurs lames affecte
sur les cotés une forme triangulaire. Tous
trois — le damasquiné or et les deux
incrustés d’ivoire — ont en effet un manche
dont la forme identique ne saurait mieux
se comparer qu'a une pince & sucre qui
serait terminée par deux coquilles en guise
de griffes. Dans ’écartement de cette pince,
supposez un morceau de fer quadrangulaire.
Tous trois ont le méme écartement et les
mémes coquilles aux extrémités. Seul, le
damasquiné differe des deux autres par sa
richesse. Etranges poignards! Mais bien
plus étranges en vérité quand on peut faire
parler le sang ui a rouillé les lames! Ces
poignards, en efiet, sont ceux de Lampu-
gnano, d’Olgialo et de Visconti. Lequel des
trois conjuréds possédail le poignard damas-
quinég or? Le ddétail a peu d’imporlance.
Incrustation or ou ivoire, les trois poignards
ont bien frappé. Ecoutez & présent ce qu’ils
ont fail.
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Quand Francesco Sforza, le fils du pre-
mier des Sforza et le mari de Blanche Vis-
conti, mourut d’'une attaque d’hydropisie
dans son vieux palais ducal, prés du Dome,
a Milan, le 8 mars 1466, son fils ainé
Galéas Maria, comte de Pavie, 6était en
France 4 la téte de 4000 cavaliers et de
1000 fantassins envoyés par le Duc au se-
cours de Louis NI qui avait alors & lutter
contre la ligne du Bien public.

La nouvelle de son avénement surprit le
jeune due au moment méme olt apres avoir
accompli de brillants faits d’armes en Dau-
phiné el dans le Bourbonnais, il était allé &
Paris pour y voir le roi et y célébrer ses
noces avec la propre belle-sceur de Louis XI,
la princesse Bonne de Savoie, ¢levée & la
cour de France.

Le seigneur DPietro Francesco Visconti
porta au roi de France la nouvelle de la
mort de son allié. Galéas Maria remit le
commandement de ses troupes & Giovanni
Pallavicini, et reprit le chemin des Alpes.
Mais ceux qui auraient alors rencontré Ga-
Iéas travesti en laquais, cheminant & travers
les lieux les plus déserts, guidé par un mar-
chand milanais établi & Lyon, auraient eu
de la peine & reconnaitre le nouveau Duc de
Milan, ct le beau-fréere du roi de France.

Ces précautious cependant n’étaient point
inutiles, car Amédée, duc de Savoie, ayant
appris la mort de Francesco Sforza, n’atten-
dait qu'une occasion pour faire prisonnier
son fils afin de le mieux ranconner.

Galéas arriva sain et sauf & Novare, et
le 20 mars fit son entrée triomphale dans
sa capitale, ou il fut salué par le peuple
du titre de Duc. Galéas avait alors vingt-
deux ans. 1l avait les cheveux blonds tom-
bant sur les épaules, suivant la couluine du
temps, de grands yeux bleus, un aspect
bienveillant. Son ame n’était faite que d’or-
gueil et de cruauté.

1l appela & lui les artistes et les archi-
lecles, restaura le chiteau de la porte Gio-
via, réédifia le palais ducal, construisit des
aqueducs pour amener les eaux de I’Adda,
continua les travaux de I'Hopital Magyiore

I
i
i
|
|

commences par son pére; il cut enfin le
premier U'idée d’¢lever & celui-ei une statue
¢questre, idée qui fut reprise plus tard par
son frére el successeur Ludovie le Maure,
qui en confia I'exécution & P'immortel Léo-
nard de Vinci.

Enfin il put habiter, le premicr des Sforza,
le chiateau de Milan ol il fixa désormais sa
résidence ducale. Bien (ue son pere y il
fait travailler aux frais de la commune
4,500 ouvriers, I'ccuvre n’avail ¢été achevée
qu'un an aprés sa morl. Galéas fut donc le
premier & cn profiler.

Un tel régne, commencé sous de tels
auspices, n’eul du enregistrer que des éve-
nements heurcux : Ludovice, le due de Bari,
Ascanio, ses fréres, sont en cxil, et ne
peuvent par conséquent lui disputer la cou-
ronne ; sa femme, Bonne de Savoie, A
défaut de la beaulé, posstde des verlus
solides ¢t lui a donné un fils, Jean Galéas,
né le 20 juin 1470 au chaleau d’Abbiale-
grasso.

Voyons & présent le revers de celle mdé-
daille : Galéas demande un jour & un pauvre
préire (ui passait pour avoir quelques con-
naissances en astrologie, combicn de temps
il régnerait ? — Onze ans, répondil celui-ci.
Galéas le fait enfermer, et le condamne &
mourir de faim. Il convoite la femme d’un
de ses courlisans, Lampugnano, de la no-
blesse milanaise. Il envoie le mari hors du
duché el prend la femme de force !. Trava-
glino, barbier ducal, devient le pourvoyeur
attitré de son maitre. Lorsque le mailre a
assez (e ses conqueétes d’un jour, il ordonne
& ses courtisans de prendre sa place; par
jalousie il fait couper les mains & Pietro de
Castello que Pon calomnie de faussaire; il
fait clouer vivant dans unc caisse Pietro
Drego, et le fait ensevelir ainsi. I ordonne
de mutiler par plaisir un jeune Véronais,
son favori. Un homme ayant tué un lievre,
contrairement aux réglements de la chasse,
est par lui condarnné & le manger lout cru,
avec la peau: 'homme en meurt. Avide

1 Annali Veneti de Malipiero.
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d’argent, il leve des impdts nouveaux pour
entretenir une cour magnifique, et avoir
sans cesse 2000 lances et 4000 fantassins &
sa solde. Ses vices et ses débordements
n’ont plus de frein .

Cependant c’en était assez de dix années
d’opprobre et d’asservissement. L’un avait
4 venger sa femme déshonorée ; 'autre, sa
sceur ; un autre, le massacre de 'un des
siens. Il y avait alors & Milan un homme
d’une grande érudition, de sentiments ar-
dents. Il avait nom Cola Montano et demeu-
rait sur la paroisse de San Rafaello. Il vivait
de son métier d’homme de lettres 2. C’était
un maitre renomm¢ dont la parole vibrante
attirait les jeunes nobles. Il parlait haut
contre la tyrannie, vantait la gloire des
belles actions, proclamait 'immortalité de
ceux cul brisent les fers de leur patrie, et
prenait ses exemples dans P'antiquité. Vis-
conli, Lampugnano et Olgiato fréquentaient
la maison de Cola Montano.

Galéas Maria régnait déjd depuis dix ans.
Vers la fin de 'année 1476, se trouvant &
son chateau d’Abbiategrasso, une comeéete
apparut au ciel. A Milan, le feu prit dans la
chambre qu'il avait coutume d’habiter. Ces
deux événements impressionnérent ficheu-
sement I'esprit du Sforza. Il revint presque
contre son gré & Milan. Tandis qu’il chemi-
nait, trois corbeaux traverserent la route en
croassant.

La veille de Noél, vers le soir, le Duc
suivant l'usage, descendit dans la grande
salle basse du chéteau; la duchesse Bonne
et ses enfants y descendirent aussi « & son
de trompe, et avec un appareil resplendis-
sant. » Il y avait aussi avec eux les préférés,
Giovannm Francesco Palavicino, le comte

1 Bernadino Corro, qui vivait a cette cour, est le plus
sur historien 4 consulter au sujet de quelques-unes de
ces cruautés qui paraitraient invraisemblables si elles
n'étaient affirmées par des témoins oculaires tels que
Corro.

2 On prétend qu'il était de Bologne. Il existe aux ar-
chives de Milan un contrat qu'il passa en 1473 avec un
imprimeur allemand de Ratisbonne, dans le but de fonder
une société pour imprimer.

Giovanni Borromeo, Pietro Maria Rosso, et
d’autres feudataires, les deux jeunes frires
du Due, Philippe et Ottaviano.

Le jour de Noél, apres avoir écouté trois
messes 4 la chapelle du chateau, le Duc se
retira, comme raconte Corro qui était pré-
sent, dans la « chambre peinte & colombes
sur champ rouge » qui est celle du rez-de-
chaussée attenante & la chapelle ou l'on
voit encore aujourd’hui de nombreuses
traces des décorations citées plus haut,
c’est-d-dire la blanche colombe dans un
nuage rayonnant d’or, et la devise dc Bonne
de Savoie « & bon droit?! ».

Avant d’aller au lit le Duc se divertil &
faire voler quelques faucons.

Le lendemain de Noél, jour de la St-
Etienne (San Stefano) le Duc devait se
rendre & P'Eglise de ce nom, et que l'on
trouve encore, bien que complétement trans-
formée, non loin de cet hopital Maggiore
qu’il avait en partie béti. Le superintendant
du palais avait précédé avec un certain
appareil ; 'évéque de Come, Branda Casti-
glioni devait officier. Au moment de¢ partir,
le Duc eut un moment d’hésitation, puis il
se décida & aller & San Stefano. Il embrassa
ses enfants, monta & cheval en compagnie
de 'ambassadeur du Duc de Ferrare, et de
celui du Duc de Mantoue. Le cortége suivil
cette série de rues tortueuses, aujourd’hui
en partie disparues pour f[aire place & la
via Dante et & la place du Dome, puis arriva
tranquillement sur la petite place du Brolio
ou se trouve située 'Eglise du Saint dont on
célébrait ce jour-la la féte.

A peine le Due, descendu de cheval, en-
trait-1l dans le temple qu’il fut entouré par
trois jeunes hommes. Gilovanni Lampugnano,
qui avait 3 venger son honneur, frappa le
premier au ventre, puis retirant son poi-
gnard de la plaie béante, lui replongea dans
la gorge. Pendant ce témps, prompt comme
I’éclair, Girolamo Olgiato le frappait & la

1 Un archiiecte fort érudit, M. Luca Beltrami, a publié
en 1885, un remarquable ouvrage sur le chitean de Milan
sous la domination des Sforza, Il castello di Milano Sotto
il dominio degli Sforza.
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mamelle gauche, puis & la tempe. Carlo

Visconti, le plus mal partagé, lui portait |

entre les épaules deux coups mortels.

— Oh! nostra Donna! g’écria le Duc en
tombant. Il ne put en dire davantage.

Ce fut une confusion inexprimable. Lam-
pugnano qui voulait fuir, une fois le meurtre
accompli, n’en eut pas le temps. Il tomba
lui méme, non loin de sa victime, et fut
achevé par un garde. On traina son
cadavre hors de !'église. Carlo Visconti
eut le méme sort. Quant & Olgiato, un
jeune homme de vingt-trois ans, il put
s’échapper dans la rue. La, mélé 4 la foule,
il attendait naivement des applaudissements
en faveur de la liberté, pour se montrer au
peuple comme un libérateur. L’insensé ! Il
n’entendit, pour toute réponse, que les cris
de fureur de la populace qui mettaient en
morceaux le cadavre de Lampugnano. Tra-
(qué de toutes parts, repoussé par son propre
pere, Olgiato ne put éviter-le sort qui l'at-
tendait. Il sut mourir avec courage. Le fer
du bourreau n'étant pas assez eftilé, il
exhorta celui-ci dans sa triste besogne, et
victime de son illusion jusqu’'au bout, mou-
rut en pronongant ces mots : Stabit vetus
memoria facti, que 1'on pouvait traduire par
un autre Remember !

La Bibliotheéque ambroisienne ne possede
pas que les trois poignards : elle posséde
aussi une lettre de la duchesse annoncant
la mort de son mari. Elle raconte que le
cadavre de Lampugnano ddéchiré par le
peuple « a été jeté aux cochons. » Elle se
propose, en bonne épouse, de faire écarteler
les conjurés qu’elle a en son pouvoir,

L’Eglise San Stefano in Brolio, sur la place
de ce nom, détruite plusieurs fois, recons-
truite & la fin du xvi® siécle, restaurée il y
a soixante ans, toute modernisée avec ses
dorures, présente en somme peu d’intérét.

Mais il est difficile, croyons-nous, en se
rappelant ces quelques détails historiques,
de passer désormais indifférent sur cette
petite place du Broletto, ni de considérer
sans frémir les trois' poignards aux lames
triangulaires et aux manches incrustés, sous

la vitrine de 'Ambrogiana. En y regardant
de proés, sur les lames, gageons qu’on y re-
trouverait la trace du sang du Sforza.

H. Lyonner,

j%&&@&ﬂﬂxz:

POEME

illustré par auteur

CITANT PREMIER

En voyant ce ciel bleu ou s’entrelacent
paresseusement les chaudes brumes, ct
I'espace ou les chants palpitants se¢ mélan-
gent aux aromes d’été; — en voyant la
rouge ensoleillée qui dore I'épi et enflamme
la treille, embrunissanl dans sa chite majes-
tueuse les champs de lahour et les vignobles
de la Segarra ; — qui croirail jamais (ue
cette terre toute pleine de humiére, de caline
et d’harmonie, aujourd’hui flagellée par le
monstre de la guerre, souffre de la faim,
saigne ct pleure ! Qui croirail enfin que li-
bas, sur l'autre versant de cetle montagne
dentelée, Gérone devenu soudain cité glo-
rieuse, agonisanlte se défend !

11

C’était par unc aprés midi de juillet, une
de ces apreés-midi dans lesquelles le ciel el
la terre — son amante — s’cndorment enla-
cés ; seules les abeilles bourdonnaient dans
I'herbe fleurie; et, au bruit de ce concert,
chassant ses brebis & coups de pierres,
avant la chate du jour, quand se ferment
liserons et clochettes, un vieux berger arri-
vait tout essoufflé par le chemin de Saint-
Martin de Sasgayolas. En le voyant passer
de la hauteur plantée de chénes ou le trou-
peau pait le vert sainfoin, le hon Janot
I'arréte d’'un coup de sifflet et lui crie en
une joyeuse cantarelle :

1 L’action se passe cn Catalogne, en 1809, au moment
de la guerre de I'Indépendance.
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— Vincent! Eh! le conteur! Quel vent e
pousse «ue tu marches si vite ?

— Vent d’arriére, Janot, qui n’est pas le
bon vent.

— As-tu vu le loup?

— Je ne crois pas!... Mais si ce n’est pas
le loup, tu ne te trompes pas de beaucoup,
j’ai vu le porc'.

— Que dis-tu ?

— Jélais 1a-haut dans les yeuses, le trou-
peau paissait. Quand, toul & coup, j’entends
un coup de feu, puis un autre, et deux, et
trois qui se répondent dans la plaine qui va
droit & Igualada. Alors, tout aussitot, je vois
des gens (ui courent, qui se poussent, qul
fuient & travers champs. Que te dirai-je ?
Vingt-cing malbeurs! Et ils sautent les fos-
sés, et ils enfilent les sentiers comme des
gens qui connaissent le pays & fond; je les
ai déjd vu monter par groupes dans les
bruycres.

— Qui ¢a? Ceux de chez nous?

— Eh! non. Les pores (que je te dis. Mau-
vaise gelée ! Je les ai vus comme je te vois.
Que la foudre les éerase! Si tu ne t'en vas
pas de suite, deja tu peux bien dire : « Adieu
brebis! »

— Tu les crois donc bien pres?

— A présent... ils doivent étre & cing
quarts d’heure... peut étre pas toul & fail.
Mais du train dont ils vont — et je te garan-
tis, Janot, (u’ils se trémoussent — je crols
bien qu’au soleil couchant ils seront chez
nous.

— As-tu compté s’ils sont beaucoup?

— Simon coup d’ceil de berger habitué a
la montagne ne me trompe, continua le
vieux Vincent, soldats, capitaine qui les
méne, piquet de dragons qui les accompa-
gne, ¢a doit bien faire... ca doit bien faire
une centaine, Ah! si tu veux m’en croire,

1 Sous le nom de porchs le peuple catalan, durantla
guerre de I'Indépendance, désignait les envahisseurs,
c’est-d-dire les soldats francais.

C’est sur ce mot que roule le sanglant épisode — légen-
daire, sans doute, mais auquel on ajoute assez foi dans la
Segarra — qui a servi de point de départ au présent
poéme. (Note de l'auteur.)

Janot, dépéche-toi de mettre le troupeau &
I’abri et rentre 4 la maison. Car, aprés lout,
le troupeau est au maitre; il ne nous appar-
tient pas, et si, apreés, on le vole, ce sera &
lui el pas & nous qu’on le volera.

— Tu as raison, Vincent.

— Pourtant 1l ne m’en reste guére de
raison, mon pauvre Janot. Mais fals comme
je te dis, en route! Un homme peut étre
pauvre, mais étre pauvre et béni du ciel, ¢a
c’est trop!

— Rutxquet ! fit le petit pitre en appelant
ses bétes qui paissaient dans les alentours.
Rutxquet! Mustela! En route! — Quand
donc serons-nous sortis de toutes ces mi-
séres !

Le vieux berger entendit bien ces der-
niers mots que Janot avait murmurés entre
ses dents :

— Quand nous en sortirons? Veux-tu
que Je te le dise, moi, Janot? £h ! hien nous
n’en sortirons que le jour ou jeunes et vieux
nous nous sentirons assez de sang dans les
veines pour que sur notre terre on ne puisse
plus voir un seul étranger.

— Si tu as tant de courage, toi, répartil
vivement le petit Janot, de (uoi tinquittes-
tu? Situ n’as pas de fusil, prend une pique!
L’occasion ne te fera pas défaut pour arro-
ser ces plaines du sang de 'envahisseur.

— (’est bien tard, Janot, répondit triste-
ment le vieux berger; c’est trop tard! Si
Jai de ces envies-1a, dame! j’ai aussi des
années sur la téte, et des rides. Si j'élais
jeune comme toi, crois-tu donc que tu me
verrais chasser les chévres & coups de pier-
res? Et n’as-tu pas honte, sachant qu'on a
besoin de toi, (’élre 12 sous ces pins, landis
que la patrie en péril cric au secours, tandis
qu’il s’agit de notre indépendance !

— Plus souvent que j’en donne une goutte
de mon sang?

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? Parce que je le garde pour
des choses plus sérieuses ct plus chrétiennes !
J'ai un pére et une meére qui sont vieux;
jai trois sceurs; et si le pauvre Janol s’en
va & la guerre, et avec lui toute la jeunesse
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de cette terre, qui donc prendra soin du
vieux, de la vieille, et de toule la compagnie ?
La patrie qui manque de bras leur donnera-
t-elle par hasard la becquée ? Veux-tu que
je te dise? Eh! bien, s’il le veut, qu’il
vienne donc le Francais, mais au moins
qu’il apporte le bonheur avec lui! Si je

meurs A la guerre. grand profit! Dieu me
garde! S’il n’y a plus d’Espagne, eh bien,
il n’y en aura plus. Apres toul, réponds-moi !
est-ce que par hasard un Francais n’est pas
un homme comme les autres? Il y a des
imbéciles qui viennent nous dire que nous
aulres, Catalans, nous sommes tous hons ct

— Vincenl! Eh! le conteur! Quel vent te pousse, que tu marches si vite?
— Vent d’arri¢re, Janot, qui n’est pas le bon vent.

honnéles, et (ue toute créature qui nait sur
le sol de France n’est bonne (u’a étre bru-
lée. — Oh! ne dis pas non; le curé nous le
dit assez en chaire, dans ses sermons. Mais
est-cc que I'Eglise, notre mére, ne nous dit

(Margarido. lluslralion de I'autlcur, M. Apeles Meslres).

pas que_nous sommes tous {réres de pere en
fils1?

1 Toul le monde connail la parl que le clergd espagnol
prit dans celle guerre, soil par ses prédicalions, soit par
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— Mais le Francais saccage tout, Janot;
il passe tout 4 feu et & sang ; il vole et fusille ;
et nous autres, pour nous défendre...

— Le recevons 4 coup de fusil, interrom-
pit Janot.

— Tiens! ne faudrait-il pas le recevoir
avec du jujube? Dieu me pardonne !

— Nous sommes tout un, pourtant, et le
dommage s’égale.

— Et notre indépendance ? Et nos gloi-
res ? Et nos droits? Et nos libertés?

— Chansons! Moi, Vincent, je n’ai pas
us¢ mes coudes sur les tables de l'univer-
sité ; la science ne me fait pas ¢tabliv de
frontiéres, et j’ai peu d’heures & moi pour
peser les paroles. Ce que je n’ai pas, ni toi
non plus, ¢’est le savoir pour bien compren-
dre ce que veul dire indépendance, et je te
dis bien — quelque mauvaise que soit cette
comparaison — je te dis que ces chévres ct
moutons que tu menes se soucient fort peu
de leur sort; qu’ils soient demain troupeau
francais, tls n’en mourront pas pour cela de
chagrin ; peu leur importeront nos gloires et
nos peines. Travaille, paie et crois. Tel est le
mot d’ordre, que ce soit le roi francais ou
le roi Fernand qui le donne. Nous autres,
pauvres diables, — et sommes-nous aulre
chose (ue moutons et troupeau que Pon
méne & coup de pierres, — chantons, ceu-
vres sonl ceuvres ; st Fernand est pris, & lul
la peine. Quant & moi, je suis né avec la
chaine, et que ce soit Pierre, Paul ou Béren-
guer (ui régne, je serai aussi pauvre et aussi
berger (ue )’étais.

ses derits. Une preuve notoire en est duns les caléchismes
anti-francgais qui circulaient 4 cette ¢poque entre les mains
du peuple, et ot 'on reléve ceci, par exemple :

— Dis-moi, mon fils, qu'es-tu ¢

— Espagnol, par la grice de Dieu.

— Que veut dire espagnol ?

— Homme de bien.

— Qu’est-ce que les francais ?

— Des hommes qui étaient chrétiens, et qui sont deve-
nus hérétiques,

— Est-ce un péché que de tuer un Francais?
— Nullement. On y gagne la gloire du ciel, etc.
(Note de U'auleur.)

— Mauvais patriote ! Traitre ! s’éeria Vin-
cent.

— Ne va pas croire pourtant que je sois
de ceux qui ont peur de la fatigue; mais je
veux étre en paix avec Dieu et avec ma cons-
cience ; aide-les tiens, et dis au monde ce
que je dis, voild la meilleure indépendance.

— Eh! bien, je te jure et fais serment, reprit
Vincent d’un ton grave, que le jour et 'heure
ou je verrai un envahisseur aussi en face
(que je te vois, par le peu qui me resle de
vie et de santé, je I'étends 13, si le ciel
m’aide. Aujourd’hui méme si je puis... el
demain féte !

I

Les bergers se sont tus. Le bélement des
brebis fatiguées résonne de la Guardia & la
FFarrera, puis remonte dans I'épaisse pous-
siere qui s’étend jusqu’aux toits. Les deux
pasteurs rentrent 4 Saint-Martin, et crient
aux voisines qui se mettent aux fenétres et
aux portes : « Maitresses, cachez vos pores !
Voict venir le porc de France! »

APELES MESTRES.

(A suivre.)

WA LA SAVOLR

Pdile Savoie assise en reine au pieds des monts,
Qui sur ta majesté versent leur innocence,
Salut! La liberté sauvage, en nos poumons
Pénétre, et comme & l'aigle, ivre d'indépendance,
De t'avoir vue un jour, il nousreste a jamais,
Un besoin d’essor large et pur vers tes sommets.

Obh toits de Chamonix, oh toits gris de Sallanches,
Qui cachez sous des fleurs vos seuils hospitaliers.

O bois, vallons muets, 6 lacs, 6 tétes blanches

Des Alpes, qui du pdtre indolent & vos pieds

Quand vient le soir funébre écoutez la romance
Dites, qu'avez-vous donc en vous nature immense ?

Savez-vous un secret du ciel, comprenez-vous

Les signes que doit faire aux astres la nuée.

Le gouflre est confident de ’enigme, un mot doux
Flotte, on dirait 'aveu d’'une harpe oubliée

Dans ce temple, entassant des rocs jusqu’a son seuil,
Ot pas & pas vers Dieu montent les nuits en deuil.
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Salut terre des Fleurs ! Que de fois prés d'une onde
J’ai peuplé tes bois sourds de mes songes d’enfant.
J’aspirais tes parfums chers aux douleurs du monde,
Car tes sapins ont I'air de bénir et le vent

Qui ride un peu leur front, t'apporte d’italie

Un soufle de bonheur et de mélancolie.

Que j'aime tes manoirs de légendes peuplés,

Ou se joue une flamme & I'ogive des salles.
L’oratoire ol priaient, de foi morne accablés

Les moines contempteurs des lacs, I'rangois de Sales,
Saint-Bernard, étreignant dans un effort vainqueur,
L’élan vers la Justice et le vrai de leur caour.

Ici frémitle cri des guerres féodales,

La j’écoute un sonnet du pauvre troubadour,

L4, que ne puis-je aussi, page heureux sur les dalles,
Poser ma lévre en fen sur un débris d’amour,
Comme en rouvrant un livre aprés bien des années,
On y retrouve un cher parfum de fleurs fanées.

O balcons d’or ! portails béants, forts démolis,
Aix-Esserts, Anmecy, Crans, Chambéry, Talloires.

O silence versant le léthargique oubli

Des grands arbres, afin d’évoquer mieux leurs gloires
De naguére, aux héros fiers de montrer I'affront

Des siécles pleins de foudre énorme sur leur front.

Un art mystique au sein des mornes abbayes

S’endort, Qui nous dira ce qu'il entre de paix

Supréme ol tout se font dans les tombes vieillies

Ou nos plaisirs et nos douleurs, horrible faix!

Nos regrets ne sont plus qu'un tas noir de décomhres
Sur lequel sont penchés nos pensers spectres sombres

.

Giloire & ceux que I'idée attelle
Aux blancs quadriges du progrés,
I1s hantent la cime immortelle

Ot Dieu parle aux mages de prés,
De tels hommes sont pour la foule
Des Thabors et des Sinais,

1ls sentent I’escalade en foule

Des peuples par eux éblouwis.

O Savoie ! ivre d’harmonie!

Cest pour cela que le génie
T’aime et que 'ouragan se plait
Fier d’étre avec eux sur Ia cime
Dans la fraternité sublime

De Saussure et de Berthollet.

J. FANGAZIO.

JOURNAL INEDIT

- D'UN OFFICIER ITALIEN AU SERVICE DE LA FRANCE

PENDANT LA CAMPAGNE DE RUSSIE (1)
(1812)

En proic & ces diverses sensations, chan-
geant tous les jours de pays, de milicu,
ayant toujours de nouveaux sujets de con-
versation, la route s’écoule d'une fagon
agréable. Maintenant, quel esl lobjel de
cette promenade ? Je n’en sais rien. Les di-
plomates s’entourent tellement de mystere
(ue, soit en Bavicre, soit ici, sur les confins
de la Silésie, il nous est toujours aussi inpos-
sible de dire qui nous allons combattre 2.
Les soldats vivent donc joyeusement et se
moquent pas mal d'aller faire la guerre aux
Russes ou aux Perses. Car au milieu de nos
conjectures el du manque absolu de rensei-
gnements, il y en a ui ddésignent la Perse
et les Indes orientales comme le but de notre
expédition 3,

L Voir notre numéro 8, du 1er juin 18953.

2 Ei ceei est sivrai qu'a celte date, 17 avril 1812, les
journaux italiens n’avaient pas encorc annoncé le départ
de ce corps d'armée d'Halie. Berthier, d'antre pari, dans
ses lettres confidentielles au roi de Baviére, avait recom-
mandé, de la part de l'empercur, lo silence le ptus absolu
sur la marche des troupes afin que les Itusses ne fussent
pas avertis par les journaux. Voild des secrets que I'on
obtiendrail bien difficilement aujourd’hui! Ce ne fut que
le 30 avril que 1'on commenca & écrirve en Angleterre : « 11
ne semble pas (ue Napoléon avee sa nombreuse concen-
tration de tronpes sur les bords de Ia Baltique ait en ce
moment lintention de renverser (uelqne puissance du
Nord, mais plutét de consolider avee la force armde
son gigantesqne projet (le blocus continental) dans ces
régions. »

Du reste, le peu de gens qui osaient alors s’occuper de
politique se seraient bhien gardés de manifester publique-
ment leurs suppositions.

3 Pour si exagérée que puisse paraitre & premicre vue
une semblable déclaration, elle n’étail pas pourtant touta
fait dépourvue de fondements, sil'on veut bien y préter
quelque attention.

La plus grande intelligence semblait alors régner entre
toutes les cours de I'urope; auncun indice ne paraissait
devoir troubler la paix du continent. Kt cependant les
armées qui traversaient 'llurope Claient suivies d’'im-
menses convois de vivres ct de munitions; toutes les
routes qui conduisaient & la Vistule étaient encombrées.
Les équipages mémes de l'empereur, réduits dans les
précédentes campagnes an plus strict nécessaire, étaient,
cette fois, composés d’une énorme quantité de voitures
et il y avait des mulets chargés de tentes pour I'empereur
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Goldberg (Silésie prussienne), 30 avril.

Treize jours dans nos cantonnements de
Goldberg, et nous ignorous toujours a quel
but on nous destine. Qui vivra verra! Nous
profitons de ce court séjour pour augmenter
I'instruction de nos hommes. Le chemin (que
nous avons fait depuis I'ltalie jusqu’ici a
Q’ailleurs contribué & les rendre plus soli-
des, plus dégourdis. L’amitié, les attentions
hospitalieres dont ont fait preuve les habi-
tants sur leur passage, font foi de leur hon-
neur, de leur morale, de la sévére discipline
auxquels ils sont soumis.

Liegnitz, 1¢ mal.

Un ordre imprévu nous a forcé d’aban-
donner ce matin notre aimable cantonne-
ment de Goldberg. La plus grande partie de
nos régiments a été accompagndée pendant
un bon bout de chemin par ces bonnes et
hospitaliéres populations dont le souvenir
nous sera toujours cher.

La division dc la garde royale est arri-
vée le méme jour ici, & Liegnilz.

Licgnilz, 2 mai.

Ce malin, au moment de poursuivre notre
roule, il est arrivé un courrier expédié par
le major-général, prince de Neufchatel, ve-
nant de Glogau. Ordre est donné a toutes
les troupes qui composent l'armée d’ltalie
de prendre quartier, jusqu’a nouvel avis,
dans la Basse-Silésie, et 4 la garde ita-
lienne de retourner dans ses anciens can-
tonnements.

Goldberg, 8 mal.

Rien ne saurait donner une idée de l'ac-
cueil (ue nous avons re¢u en revenant dans

pour sa suite et méme pour ses chevaux. On avait remar-
qué gue 'on emmenait jusqu’'a des artisles et des mar-
chands, gens qui n’avaient rien a faire avec la guerre; il
y avait, attachées a I'état-major, et grassement payées,
comme dans lexpédition {'lSgvpte, beaucoup d’autres
personnes inutiles 4 armée, toutes pourvues de voitures
et d’équipages.

Tout cela pouvait donc laisser supposer une expédition
lointaine, dans des contrées ignorées, des traversées de
pays peu peuplés, olt l'urmée allait n’avoir 4 compter
sur rien, d'oit le bruit d'une expédition jusquwaux
Indes.
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notre cher pays de Goldberg. Chaque habi-
tant est all¢ chercher son hote sur les rangs,
et sans atlendre aucune sorte de formalilé
communale PI'a conduit & son ancien loge-
ment. Si Phospitalité est une vertu, la gra-
titude doil étre un devoir sacré. Je man-
(uerais de reconnaissance si je ne rendais
pas au bon peuple silésien ce mince tribut
de remerciements et de justice qu’il mérite.
Mais ce bonheur aura été de courte durée.
Nous commencions a reprendre nos habi-
tudes, bien tranquilles dans nos cantonne-
ments, quand un ordre de I'état-major gé-
néral est venu nous annoncer ce malin que
I'armée d’ltalie s’appellerait désormais le
4me corps de la Grande-Armdée, et que nous
devions nous trouver réunis sans retard &
Glogau, sur 'Oder, quartier général du vice-
roi d’Italie, pour étre dirigés sur la Vis-
tule.

Liegnitz, 10 mai.

Arrivée & Liegnilz que je n’avais eu (ue le
temps d’enlrevoir il y a huit jours.

Liegnitz est une grande et belle ville de
la Silésie, capilale du gouvernement du
méme nom. Située sur la Kotzbach, tributaire
de I'Oder, & I'embouchure de la Schwarz-
Wasser, ou Riviére-Noire, elle comple 860
maisons, 3 dglises, 3 hopitaux, 1 hospice
pour les orphelins, un lazaret, et heaucoup
de beaux édifices parmi lesquels on distin-
gue le Chditeau-Royal, le Palais public, et
plusieurs autres. Tous les environs sont
plantés de chataigniers et d’arbres fruitiers.
Il y a encore une élégante promenade, bien
ombragée, qui fait tout le tour des murs de
la ville. Jai regu le meilleur accueil des
professeurs du Gymnase luthérien, du Col-
lege des nobles, et jai visité la Bibliothéque,
ou l'on voit une belle collection de modcles
et d’objets d’histoire naturelle. La population
de Liegnitz s’¢leve & 9300 ames. Les habi-
tants fabriquent des étofles, des draps, des
soles et divers objets de luxe.

11 mai.
Départ de Parchevitz.
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13 mal.

Arrivée 3 Glogau, ou Gros-Glogaw, ville
forte et considérable placée sur ’'Oder et ca-
pitale du duché du méme nom; cest la
ville, aprés Breslau, la plus peuplée et la
mieux située de Silésie.

Nous y remplagons le 8° corps composé
de Westphaliens.

14 mai.

Revue sur Pesplanade de Glogau, en de-
hors de la place. Tout le 4°¢ corps est sous
les armes. Le vice-roi est arrivé hier A
Glogau, suivi du comte Mejean el de ses
officiers ordinaires. La garde royale occu-
pant la droite de la premiére ligne qui est
trés longue, se trouve placée sur le cime-
tiere de la ville. Les tombes seules inter-
rompent le déploiement régulier. Quelques
esprits superstitieux disent que c’est la un
sinistre présage, et se plaigneut de notre
emplacement. Des légions romaines auraient
cerlainement sacrifié aux dieux pour con-
jurer ces tristes augures. Le vice-rol nous
trouva en bon dtal et de joyeuse humeur. Il
vient, par un ordre du jour, de nous mani-
fester sa pleine satisfaction pour la belle te-
nue et discipline des troupes italiennes.

(A suivre.)

}LE JLJION{

Le gardien a levé la porte intérieure
Tt tiré les verrous, car ¢’est un jour d'¢tg,
Pour donner au captif une clarté meillenre;;

Alors le grand lion, prés du seuil arrété,
A levé son regard assoupi vers la foule
Qui se presse & 'entour du grillage écarté

Puis, sans voir plus longtemps cetle vivante houle,
Aprés avoir cherché la nue aux frais lamhris
Ot le ruban d’azur se roule et se déroule,

Morose, il s’est luissé choir sur le plancher gris,
Au milieu des prisons dans le granit scellées,
Superbe de dédain et presque de mépris;

Oubliant le Jardin el ses vertes allées,
Las de cet horizon, ses yeux fiers se sont clos
Pour revivre un instant les heures envolées.

Les rayons de juillet dardent leurs javelots
Sur son corps (ue secone un penser chimérique,
La brulante lueur le baigne en ses longs flots ;

Mais il sent le haiser du Phechus homérique
A peine... Qu'est cet astre aux nonchalants ébats
A cdté du soleil éblouissant d'Afrique?

Qu’est ce fréle gazon, que sont ces buissons has,
A coté des halliers ayant I'alfa pour lierres,
Ou panthéres et chacals se livrent leurs combats ..

Son réve ressaisit les choses familidres :
I.’Atlas sombre effilant la pointe de ses monts,
Les cavernes des bois au fauve hospitaliéres,

La plage ol I'Océan porte les goi'mons
Qu’engendrent sans répit ses fonds intarissables.
Les chotts couvrant d'une eau saumditre leurs limons.

11 entend les torrents pour lui seul franchissables,
Comme autrefois, tapi parmi les antres sourds,
Il devine I'hyene en (uéte dans les sables,

Et le python rampant sous les orangers lourds,
Lorsque la nuit, du haut du ciel qui se dilate,
Etend sur le désert sa robe de velours.

Il voit & I'oasis le flamant écarlate
Boire aux sources, l'ibis dormir prés du dattier,
Dans 'herbe, o la grenade en pourpre vive éelale:

Tandis qu'au loin, devant le Salel tout entier,
La caravane suit les chameaux aw poil terne
Vers 'ombre, et quitte enfin le roe au dur sentier;

Ille s’en va remplir chaque outre & la citerne,
Avant de s’endormir sous 'ample burnous blane,
Et pour prier Allah, par trois fois se prosterne.

C’est I'heure ol le lion, frappant son large flanc
De sa queue au fouet roux, hérissant sa crinicre,
Fixe en 'obscurité son il étincelant ;

11 rugit lentement, puis sort de sa tanniére,
Ecoutant dans le soir le cheval (ui hennit,
Iipiant antilope et flairant toule orniére...

Soudain la vision fuit... le réve est fini:
Loin sont les palmiers-doums & I'épaisse ramure,
Le cédre gigantesque et I'aloés jauni;

Loin les vastes foréts ott pend la figue mure,
Ot brunit Ia banane, ol le serpent se tord ;
Loin la vague ¢bauchant & jamais son murmure.

Au fond du gouffre amer de l'oubli ce temps dort.
Le prisonnier n’est plus un souverain des plaines,
O le soleil géant verse ses torrents d'or;

11 n'aiguiscra plus ses griffes, de sang pleines,
Aux pins d’Alep, aux bords des rochers anguleux ;
I1 ne chassera plus le buffle aux grandes laines,

11 w’égorgera plus la gazelle aux yeux bleus;
Jamais I'dpre simoun dont le souffle foudroie
Ne viendra jusqu’ici chaufler son corps frilenx.
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A I'immense douleur Exil, il est en proie;
Ravivant en ce cceur un éternel tourment,
Dans ses ongles d’acier le désespoir le broie.

Avec le noir regret qui va le consumant,
Un flot mélancolique envahit sa pensée;
11 se meurt, et parfois se souvient tristement.
Tel, un roi songerait 4 sa grandeur passée.
Miss E. EHRTONE.

FAIENCES DE DELFT

(CROQUIS HOLLANDAIS) !

Coucher de soleil & Culemborg.

3 mai, 7 heures soir.

Une plaine verte et brunitre — par pla-
(ues. — Au premier plan un buisson vert
foncé ; au centre de la prairie un moulin &
vent dont les ailes tournent lentement. Un
ciel trés pur. Violacé vers I'horizon, jaune
pile au-dessus, puis au-dessus encore bleu
tres pale.

Le soleil, semblable & un gros potiron de
feu, apparait gigantesque & la gauche du
moulin, éblouissant le regard. Il glisse in-
sensiblement sur la droite, s’approche du
moulin, passe derriere, si bien qu’a un mo-
ment — trés court — il Iui fait exactement
une auréole d’or! — Hélas! la sanctifica-
tion n’aura pas duré longtemps. Le soleil
glisse toujours & droite, descendant lente-
ment, disparait & moitié, et ressemble & pré-
senl au dos d’une grosse tortue d’or. Un
petit bois est la, tout pres. On dirait que,
honteux, il se cache. Et déja on ne le voit
plus. Les teintes violacées du ciel disparais-
sent; le bleu aussi. Tout s’unifie dans le
jaune pale. Le vent tombe, les ailes du mou-
lin s’arrétent, et il ne reste plus que des
points noirs dans les plaques vertes, le
bétail qui se couche dans la prairie.

La Kalverstraat d’Amsterdam.
10 heures soir.
Une rue longue, étroite, tortueuse, sans
voitures, avec des maisons laides et irré-

1 Voir notre numéro 2, mai 1895.

guliéres ; plus large que la rue Quincam-
poix, plus étroite que la rue Saint-Denis. De
riches magasins, aux étalages lourds, res-
plendissant le soir, et parmi ces devantures,
comme des taches d’encre, les cafés qui
suivant P'usage hollandais ne sont pas éclai-
rés le soir, chaque établissement étant
inflexiblement séparé en deux par un rideau,
la lumiére au fond, la nuit devant. Dans
cette pénombre qui vous offusque, des gens
immobiles et muets, sont assis & de petites
tables, mais il est impossible de distinguer
le visage de ces figures de cire qui cepen-
dant vous regardent curieusement passer ;
des couples d’amoureux enlacés sous les
tables chuchotent parfois & voix trés basse;
des garcons lents, pas complaisants, vont et
viennent mystériensement dans cet obscur.
Si ce n'est pas la mort, le café hollandais,
le soir, en est stirement le vestibule.

Sur la chaussée, une foule compucte,
pressce, invariablement partagée en deux:
& droite le flot montant, & gauche le flot
descendant. Malheur & I’étranger qui s’avi-
serait & vouloir aller & I’encontre de ce cou-
rant. Des orgues de barbarie infimes —
aussi anti-artistiques que possible — discor-
dants. Des servantes, trottant menu, inva-
riablement vétues de toile bleue, une ruche
sur la téte, une corbeille plate & la main.
Les boutiques des bouchers et des charcu-
tiers flambant rouge, car dix heures du soir,
c’est I'heure des provisions & Amsterdam.

Et toujours ces bouches béantes des cafés
sombres, ol brille de temps & autre le feu
d’un cigare. Un retour de feu d’artifice dans
une rue interdite aux voitures — un jour
de grande féte nationale — mais un feu
d’artifice ot 1l serait arrivé quelque effrayant
malheur, car tous ces milliers de gens,
comme sous le coup d’un événemenl grave,
ne parlent pas.

VIDI

(A suwivre.)
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fgmowa MATERNEL
(SONNET)

Dans son berceau d’osier, 1'enfant fréle repose.

O combien 4 I'enfant semble doux le sommeil,
Aucun souci ne tient son esprit en éveil,

Car pour lui tout sourit, tout est fleur, tout est rose!

11 dort, ses yeux sont clos; sa lévre demi-close
Brille au milieu des draps d’un éclat plus vermeil.
Sa meére, prés de lui, attendant son réveil,
Contemple avidement son bien, sa chair, sa chose!

Tout son étre frémit! Ayant donné son sang,
Elle voudrait encore arracher de son flanc
Pour cet ange adoré, tendre espoir de sa vie,

Ce qu’elle sent vibrer de plus grand, d'éternel.
Elle voudrait encor, 6 douce et folle envie,
Voir s’animer cette Ame au souffle maternel!

J. EpwaARDS.

SOIREE CHARMEUSE

Jardin du cercle privé des Flrangers
4 Dinant sur la Meuse.

En des senteurs de fenaisons,
Fine et pure comme une haleine
D’enfant, la hrise de la plaine
Monte parmi les frondaisons.

Du fort aux proches horizons,
La nuit étend sa fluide laine ;
Follement valse la phaléne;
Sur I’émeraude des gazons.

Et dans la fraicheur vespérale
Ou 'ombre, des bois aux sillons,
Se pime aux derniers carillons
Vers 'immensité sidérale,

En des frissons de volupté

Des baisers agitant la flamme

Le doux flirt papillonne, et 'ime
— En un tourbillon emporté

Tandis qu'aux lustres plus encore
Le plaisir tinte en les salons,
Bercée au chant des violons
n un réve exquis s’évapore.
O. JUsTICE.

ERS IMPECCABLES
(SONNET)

Parce qu’ils ont marché trente ans les yeux baissés,
Le ceeur vide d'amour, le front taché de cendre,
Parce qu'ils ont gravi — haletants, non lassés, —
Le chemin du devoir sans jamais le descendre;

Parce que, toujours purs, intacts, ils sont passds

Devant la chair qui hurle et n’ont pas su comprendre ;

Parce qu'aun grand soleil de la vie, harassés,

Ils n’ont point cherché 'ombre, ou n’ont pas su la
[prendre ;]

Maintenant que leur ccour est bien mori an plaisir,
Ils vont la téte haute, et n’ont d’autre désir
Que de nous trouver, nous, mauvais et condamnables.

Scrutant de leur ceil dur nos actes et nos ceenrs,

Nous, nous, — les imparfaits, — ils ont des ris
[moqueurs].

El passent sanspitié: CE SONT LES IMPECCABLES!

Gésa DARSUZY.

LES COUSINS

MONOLOGUE

Aimez-vous les cousins, on en a mis
partout |

.. Non ce n’est pas cela!

Avez-vous des cousing? — OQui, n’esi-ce
pas ! — Et moi aussi j'en ai eu... el beau-
coup méme... mais & présent je nen ai
plus... Oui, c’est comme c¢a, ils sc sonl
tous envolés... ¢a vous semble drdle, il n’y
a pas de quoi... et vous ricz.. vous avez
tort, croyez-moi.

Ce n’est pas qu’ils soient morts, non, ils
sont en bonne sant¢ comme vous et moi...
seulement, il ne sont plus mes cousins...
Cela vous élonne bien, avouez-le ?.. Eh
bien, moi, ¢ga ne me surprend pas. Ah! les
cousins, les cousins, c¢’est le microbe du
genre humain... Oht c¢’est bien drole ! allez...
Hier, vous n’aviez pas de famille el aujour-
d’hui elle est tellement nombreuse que vous
ne pouvez malgré votre meilleure volonté,
la connaitre toute entiére.
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Ainsi, tenez, moi, jusqu’d I’dge ou vingt-

huit ans, je n’avais pas eu de famille et

chose extraordinaire pas le moindre cousin
4 I'horizon. Mais & ce moment précis, je
me présentai A la députation et... fus élu.
(’est de 1a que datent mes premieres rela-
tions avec une famille jusqu’alors inconnue.
Ah! oui, jusque 14 les gens se souciaient
de moi comme de la semelle de leurs chaus-
sures, mais le lendemain de mon élection
Javais sur mon bureau un colossal paquet
de lettres. C’étaient tous mes cousins que
je n’avais jamais vus qui se rappelaient &
mon bon souvenir, m’expliquaient dans
quelles circonstances ils avaient eu I'hon-
neur de me connaitre et bien entendu,
sollicitaient une place, une faveur, une pro-
tection. Ceci n’était rien.

Grice 4 mon énergie, & mon courage, A
mon intelligence un peu aussi el surlout,
oh! surtout, & mon travail acharné — il
me faut rendre cetie justice, j'ai travaillé
comme pas beaucoup, jamais je n'ai perdu
un seul instant, une seule minute, une
seule seconde. — Je m’étais créé — c’est le
mot, — une situation enviée et enviable.
Jélais arrivé & étre ministre des affaires
inutiles et couteuses un jour. Oh! c’est 1
que j’en ai connu encore des cousins nou-
veaux dont je ne soupgonnais pas méme
I'existence. Il y avait & peine une heure que
le décret me nommant avait paru 3 Dofficiel
el déja Je ne savais ou mettre toutes les

lettres de félicitations et de sollicitations

(que m’adressaient mes cousins anciens et
nouveaux. La bordée devint telle que je fus
obligé deux heures aprés ma nomination
de prendre cinq secrétaires occupés & dé-
cacheter et honorer d’une réponse les lettres
de tous ces braves gens! Ah! la journée
¢pistolaire d’un ministre ! Vous ne savez
pas, vous ne pouvez pas savoir ce que c’est!
Et les cousins qui, pour venir vous implorer,
montent la garde pendant des heures, des
jours, des semaines, des mois, des années
a la porte de votre cabinet, vous ne pouvez
les renvoyer sans une promesse tout au
moins. Je n’ai occupé qu’un jour ce poste

important, mais je vous le déclare, c’est
terrible, épouvantable, incroyable. Et quand
le lendemain les cousins apprirent que le
ministre était tombé et que javais fait la
culbute avec lui. Ce fut bien autre chose,
jappris & bien connaitre et juger tous les
cousins.

Les mécontents — et ils étaient légion,
dame ! Je n’avais pu en si peu de temps
faire droit & toutes les demandes — me
reniérenl comme leur cousin. Je sentais
chaque jour l'orage grandir autour de mol,
et monter, monter toujours; je m’effondrai.
(e que j’avais prévu, arriva. Aux élections
suivantes, je me présentai mais fus battu
au premier tour par un ouvrier des ballons.

Henry BERI.

QUESTIONS ET REPONSES

REPONSES

3° (n° 1 page 16).) — Nec amplius ibis. —
Dans le livre de Job. Voici d’ailleurs la
phrase -entiére : « ou étais-tu quand j’enfer-
mai dans ses barriéres la mer sortie {rémis-
sante du sein maternel, et que je lui dis : Tu
viendras jusqu’ici, et tu n’iras pas plus loin.»

6° (n° 3 page 48). — La devise de Diane
de Poitiers. Qui me alit extinguit. Qui me
nourrit m’éteint.

De Marie Touchet :

« Je charme tout » devise anagrammatique
composée par Charles IX.

De Mme de Sévigné :

(Une hirondelle.)

« Le froid me chasse. »

De Mme Tallien :

(Une rose)

« Le méchant n’y voit que P'épine. »

7° (n° 3 page 48.)

La berceuse « Dors mon enfant » est de
Weber. Mallieureusement on se contente
d’admirer Weber dans ses grandes manifes-
tations. Il ne vient & personne 'idée de lire
la collection de ses admirables lieds. Et ce-
pendant la priére pendant la bataille, les
adieuxr a lo vie, la sérénade, sont d’aussi
belles mélodies dans leur genre que celles
du Freischiitz et d’Obéron..
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NOTERE B UOUT

Un grand journal francais demandait récemment a ses
lecteurs de lni envoyer 200 lignes sur des « impressions
de voyage », s'engageant & imprimer le sujet le mieux
traité, Lie méme journal nous avoue qu’il re¢ut plus de
quinze cents articles, dont beaucoup, ajoute-t-il, étaient
dignes de voir le jour.

Que devinrent alors les 1499 articles refusés?

Beauncoup reprirent sans dounte le chemin du tiroir d’ont
ils étaient momentanément sortis, & moins que ce ne soit
celui du panier.

Combien d'ceuvres sont dans ce cas-la? De quelle
facon doit done s’y prendre un auteur inconnu, ou connu,
qui veut se faire imprimer ?

Trois moyens sont & sa portée: le livre, le journal, la
revue.

Le livre. — Pour publier un livre, il faut s’adresser
4 un éditenr, lequel ne prendra pas la peine, le plus sou-
vent, de lire volre ouvrage, et vous répondra invariable-
ment que ce n'est pas son genre, qu'il est encombré, que
ce genre d’ouyrage (n'importe lequel) ne se vend pas, et
finira par vous mettre le marché en main: « Faites-vous
les frais de Pédition ? » Neuf livres sur dix sont édités
aujourd’hui dans ces conditions-la.

Le journal. — Mais tout journal se compose d'une
coterie, qui danse en rond et qui ne permef a nul intrus
d’entrer dans la danse. Certes, vous y passerez bien quel-
ques informations, quelques actualités, mais ce n’est pas
de la littérature. Et puis, tout journal a un mot d’ordre,
et si vous n'étes pas affilié, vous frapperez en vain 4 la
porte. Enfin, si vous réussissez a faire recevoir un article,
celui-ci sera souvent tellement écourté, revu, corrigeé,
« tripatouilté », que vous ne reconnaitrez plus vous-méme
ce que vous avez écrit.

La revue. — Oui, celle-ci est plus abordable. Mais la
revue a un grand inconvénient. Elle ne parait que rare-

ment, une fois tous les mois, par exemple. Elle recoit de
la copie dix fois plus qu’il ne lui en faut, de telle sorte que,
si vous avez la bonne fortune d’étre publié, ce sera une
fois tous les six mois ou tous les ans,

Voila ce que savent, autant que nous, et mieux que
nous, tous ceux qui ont eu I’illusion de croire qu’il suffi-
sait de penser et d’écrire pour se voir imprimer! Hélas!
combien loin de la coupe anx lévres!

11s ne se doutaient pas, les malheureux, que créer est
la vyraie jouissance intellectuellle, mais que vouloir faire
voir le jour a ses productions, ¢’est entreprendre un travail
surhumain, ¢’est s’engager dans un laborieux chemin de
croix, ot 'on laisse souvent un peu de sa dignité et de son
amour-progre pendant lc trajet!

La Revue Litteraire Independante de Genéve s'a-
dresse aux littérateurs, jeunes ou vieux, connus ou incon-
nus, et leur dit: « Nos colonnes vous sont ouvertes pour
vos contes, nouvelles, impressions de voyage, études,
poe¢sies, efc., @ condition, bien entendu, que ces ouvrages
ne soient pas trop longs, qu’ils soient écrits en une bonne
langue, qu’ils présentent un intérét réel pour le public. Et
comme nous ne limitons pas les dates de nos tirages,
nous pouvons vous publier de suite, sans vous
faire faire antichambre de longs mois.

En résnmé, notre but est double :

1o Intéresser le public en publiant sans cesse un choix
de y)n'oductions nouvelles el originales;

20 Faciliter aux auteurs les moyens
passer sous les fourches caudines
de rédaction, ete.

Toutes les demandes de renseignements, manuscrits,
correspondances, etc., deyront étre adressés aux bureaux
de la rédaclion et administration, 19, rue de Carouge, a
Genéve, ou 4 nos correspondants généraux.

LA REDACTION.
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A Madame E, BOUCHER

Lorsqu’on wa rien a dire et qu'on a fort
envie de parler, ce qui est un cas trés fié-
quent dans Uespece humaine, il n’y a géné-
ralement que deux alternatives : parler pour
ne rien dire ou dire des hétises.

Parler pour ne rien dire n’est pasa la
portée de tout le monde: c’est un art, un
arl difficile et délicat. Les diplomates le pra-
tiquent magistralement. Dire des bétises, le
second moyen, n’est pas non plus tout &
fait suffisant pour satisfaire les hesoins de
tous: par exemple, il est des gens d’esprit
qui ne sauraienl s’en accommoder.

Mais il en existe un troisi¢me trés méconnu
jusqu’a présent quoique fort usilé, qui est,
celui-13, a la portée de tout le monde: c’est

~de parler sur le spiritisme.

Les savants le font avec volubilité — les
ignorants aussi — et je pourrais répéter de
lui ce que Geethe disait de certains miracles
accrédités par la légende: « cela nourrit en
méme temps el la foi des croyants et le rire
des scepliques. »

Je parle ici, bien entendu, non pas des
faits de magnétisme et de suggestion, trans-
mission de la pensée a distance, ete., qui
sont pour la plupart scientifiquement re-
connus et que peu de personnes contestent,

mais de cette doctrine loute spéculative el
idéale entrevue dans un réve grandiose par
Swedenborg el Allan-Kardec.Car le spiritisme
est une religion véritable qui a ses révéla-
tions et sespoctes, son dogme cl ses lemples.
Comme toute religion elle a droit & nolre
respeet : devant toule croyance quelle qu’elle
soit, on s¢ découvre. H y a sur la terre un
millier de religions environ, ct chacune d’elles
croit étre la vraic. Le spivitisme lui aussi
wa-t-il pas le droil & cetle prétention? — La
valeur de ce mot: wraie religion sera d’ail-
leurs examinée plus loin. —

Commencons toujours par ne pas 1ous
mocuer du spiritisme car le sarcasme est le
recours des seuls esprils faibles et impuis-
sants.

Je w’ai pas U'intention de dire ni méme de
laisser voir si je crois oun non & cette doc-
trine : ce qui est aftaire de croyance ne sc
discule pas, par conséquent n’intéresse per-
sonne. Allan Kardec, par exemple, se doune
comme le continuateur de I'envre de Moise,
de Socrate et de Jésus (voir I'Evangile selon
le Spiritisme), je n’ai pas & justifier ces pré-
tentions hardies; mon but est simplement
de dire ce que je pense de la croyance en
général et de la croyance du spiritisme en
particulier. Je ne suis donc P'avocat d’au-
cune cause : libre & chacun de croire ou de
ne pas croire.
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C’est parler pour ne rien dire et pour
Pamour pur de la parole que de s’écrier:
« Je crois au spiritisme parce que j’ai vu
telle ou telle expérience authentique... » ou
« Je n'y crois pas parce que toutes ces ap-
paritions et ces tables tournantes sont des
machinations d’habiles exploiteurs ». Juger
une doctrine par les somnambules extra-lu-
cides — et extra-canailles aussi — qui cou-
rent les grandes villes et apercoivent Pave-
nir dans du blane d’ceuf et du mare de café
est une manitre puérile de voir les choses;
juge-t-on une religion sur ses faux miracles
ou méme sur les vrais — s'il en existe?

Une religion n’est pas Dieu allant vers
I’homme, comme on le croit généralement;
¢’est au contraire 'homme allant vers Dieu.
Ce n’est pas un étre surnaturel arrivant i
un moment quelconque de ’éternité sur un
point queleconque de I'immensité et donnant
d un petit groupe d’hommes une régle de
conduite ; c’est au contraire la pensée hu-
maine s’¢levant a la vision d’un créateur ou
d’un démiurge, apercevant tout & coup du
divin dans la Nature, dans le monde exté-
rieur. dans le fond d’elle-méme et essayant
de matérialiser cette vision dans un dogme.

Qu’est-ce qu'un dogme ? — Il faut se per-
suader qu'un dogme est une chose irés
étroite en apparence mais trés large en réa-
lité ; certes, tous les adeptes d’'une méme
religion se soumettent aux mémes regles
prescrites et se ressemblent quant 4 la ma-
niere géndrale de se conduire. Mais en est-
il un seul qui ressemble 4 Pautre dans sa
facon e concevoir et par conséquent d’ado-
rer la divinité & laquelle il adresse ses
pricres | — Kvidemment non. Lt & ce point
de vue il n’y a pas seulement mille religions
mais autant que d’dmes pensantes. car ce
qui constitue essentiellement la religion,
¢’est moins la facon de pratiquer que la la-
con de croire intimement. La foi, voila le
nerf de toute piété.

Or la foi de chaque individu est au fond,
plus ou moins consciemment, l'expression
de ses désirs irrcalisés; c’est une source
qu’il imagine dans I'avenir selon sa soif pré-

sente. Pourquoi croit-on que la vie est éter-
nelle si ce n’est parce qu’on ressent une in-
vincible horreur & 'idée de son andantisse-
ment. Pourquol croit-on qu’on goutera pen-
dant cette vie éternelle: justice, repos et
bonheur si ce n’est parce qu'on désire avec
ardeur félicité, repos et justice ? Tous les
désirs que nous projetons ainsi au-dela de la
mort sont plus ou moins obscurément I'ex-
pression de ce que nous voulons étre et de
ce que nous nous sentons appelés & étre.
Croire, c’est dire : « Je sens que jai & at-
teindre un but, et cela impérieusement ;
celtc espérance en moi est invincible ;
j’ignore, je veux savoir ; je suis incomplet et
partiel, ma penscée est mal & 'aise dans des
liens matériels, j’étouffe, je végeéte et j’ai be-
soin de vivre la vie pleine et de me réaliser.
Oui, de me réaliser. En ecffet, & chaque ins-
tant de notre vie nous nous développons,
nous étendons la portée de nos sens et de
notre conscience; nous ne sommes Jamais;
nous devenons toujours. Notre moi réel est
dans Uinfini ; les états d’dme successifs de
notre existence terrestre n’en sont (ue de
pales reflets.

Il est évident d’ailleurs que puisque cet
étre imparfait et incomplet que nous som-
mes existe, & plus forte raison peut et doit
exister le complément de nous-mémes: une
moitié n’a pas de raison d’exisience sans
autre. On pourrait dire en d’autres termes
que Dieu ne nous a pas créés mais qu'il
crée continuellement a travers les A4ges.
Pouvons-nous sérieusement nous résoudre...
serait-il méme rationnel que nous nous ré-
solvions & penser que Dieu laissera celle
création inachevée.

Et si cette foi est une chose inéhranlablie,
c’est justement parce que pour étre le plus
lyrique élan de la pensée humaine vers I'in-
connu, elle n’en est pas moins I'expression
de la plus intense des réalilés.

Maintenant, lessolutions les plus diverses
ont été proposcées pour expliquer cet inex-
plicable. S’il faut ou non les prendre & la
lettre, c’est 14 ou nait la contestation car c’est
& ce point précis que nous quittons le do-
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maine du réel pour entrer dans celui du
réve. Mais ce réve lui-méme n’est pas sans
avoir sa raison d’étre.

De méme que la beauté absolue — on pré-
tend qu’elle n’existe pas — peut revétir mille
formes différentes, de méme l'idéal de per-
fection auquel nous sommes destinés peut
trés bien ne pas étre le méme pour tous.
Celui-1a est mystique el réveur; tel autre
est au contraire homme d’action et de réso-
lution ; celui-1a est froid et impassible, cet
autre est bouillant et impressionnable & I'ex-
ceés. Est-il nécessaire de penser que les uns
et les autres s’acheminent vers le méme
type de perfection el se dirigent vers le
méme but.

I faut bien avouer ue 'oriental, le méri-
dional, Thomme du Sud ou 'homme du
Nord ont mille fois raison de voir un
idéal différent se dessiner pour eux dans le
champ de P'avenir. Pourquoi donc serions-
nous tous indistinctement appelés dans le
méme paradis ?

Avec ce qui précede le lecteur pourra ju-
ger lui-méme la valeur de cette expression:
vraie religion. Sans doute, pour chaque
homme, sa foi est I'expression d’une réalité
profonde ; nous 'avons montré. Mais dire :
vraie religion! — Comme 1l en existait de
fausses !

*

» »

Et mainienant, si de la croyance en géné-
ral nous passons & la croyance au spiritisme,
nous allons apercevoir d’étranges choses.

Toute religion se fonde sur des miracles;
le spiritisme n’a pas fait exception & cette
regle fatale.

Mais il faut, dans le domaine du surna-
turel distinguer deux choses: le surnaturel
proprement dit et 'antinaturel. L’antinatu-
rel comprend, comme son nom lindiqne, les
faits dont 'accomplissement est en contra-
diction avec les lois de la nature, et qui sup-
posent leur violation. Ce surnaturel la, la
science peul se vanter de Davoir détruit
comme on détruit un préjugé: en osant le
regarder avec les ycux de la raison. Aujour-
d’hui, nous connaissons assez les lois phy-

siques qui président aux divers phénomeénes
naturels. 4 la vie, & la mort..., pour savoir
qu’elles sont si nécessaires et st inhérentes
a la nature des choses qu’un dicu méme ne
pourrait les enfreindre. Nous ne pouvons
donc plus nous laisser dire (u’'un corps
diment privé de sa vie a pu le reprendre ou
qu'un bras de mer roulant des {lots de sang
a pu désobdir au principe de 'équilibre des
liquides pour donner passage & un peuple
particulierement ami de Dieu. La raison
pure elle-méme nous montre combien la
violation de ces lois, loin d’étre une preuve
dela toute puissance de Dieu, serait au con-
traire une preuve de son infériorité puisqu’il
romprait ainsi, par je ne sais quel caprice
d’un jour, ces lois qui sont depuis des sitcles
'accomplissement de sa volonté infiniment
sage el comme telle ¢lernellement constante.

Le surnaturel du spiritisme est d'une
autre sorte. Au licu de se trouver dans la
contradiction des lois, il se trouve au con-
traire au sein de leur supréme accomplis-
sement,

I ne faut pas oublier que Swedenborg,
avant de devenir un illuminé ¢tait un sa-
vant. Membre des académies des sciences de
Stockholm et de St-Pétershourg, ses écrits sur
le ciel, I'enfer et 'amour divin ont 6té pré-
cédés de profondes études sur les sciences
et la philosophie. Son mysticisme ne pouvait
donc étre puisé qu'au sein de la Nature elle
méme qu’il avait longlemps étudiée et dont
il connaissait les secrets.

Sans doute, au premier abord, il semble
impossible qu’il existe du surnaturel selon
les lois naturelles, ce qui parail réduire la
notion de miracle a celle de simple phéno-
mene nouveau ou inconnu. Cela tient peul-
étre 4 l'idée qu’on se fait de la loi.

Montesquieu a défini la loi : « tout rapport
nécessaire qui dérive de la nature des cho-
ses ». Les lois ne peuvent donc pas élre si
rigides ef si irrévocablemenl fixées qu'on a
tendance & se Pimaginer d’ordinaire puisque
la nature des choses, nous P'ignorons profon-
dément. D’aprés une autre définition, la loi
n’est que « la fagon constanle et géndrale



100

LA REVUE LITTERAIRE INDEPENDANTE

dont les phénomenes se produisent ». C'est | dira en effet les merveilles de la structure et
donc une généralisation de notre esprit et | de la forme?

non une chose réellement existante. Ce qui

existe, c’est d’abord le phénomeéne — plus
ou moins bien connu... je pourrais ajouter :
plus ou moins inconnu — ensuite, la nature
des choses, — oh! celle-1a, franchement in-
connue et & jamais inconnaissable comme
on sait.

Ainsi la science n’étudie que des phéno-
meénes : S'il est vrai que la maliére et Pes-
prit soient consubstantiels et se deviennent
'un 'autre dans les cycles de P'Evolution,
la science nous dira un jour — et ce sera
12 son triomphe — par quel enchainement
et quelles métamorphoses la pensée s’est
développée dans la matiére. Mais cette pen-
sée en elle-méme, son essence y touchera-t-
elle? Jamais. Le savant pur sait que
tous ses eftorls seront vains dans ce sens et
qu’il est totalement impuissant & dévoiler
la nature des choses, & trouver dans la ma-
liere le secret de ses affinités; de ce que
Sully-Prudhomme — un des poeéles du spi-
ritisme — appelait le péle-méle ardent de
ses amours et de ses haines.

Derriere la matiere qu’'on est convenu
d’appeler brute, par une objectivation peu
justifiable de la brutalité de notre propre in-

telligence, la science découvre un systeme

trés complexe et presque indéchiffrable de
phénomenes. Derriere ces phénomenes elle
a Pintuition d’une force, d’une ardeur in-
sondable qu’elle appelle affinité.

Mais au-dela n’y a-t-il rien ?

Si une roche, un animal, un végétal se
résolvent par Panalyse, grace au jeu des affi-
nités, en des principes immédiats et des élé-
ments ayant chacun son ¢nergie, ses carac-
téres propres et entrant plus ou moins
volontiers dans telle ou telle combinaison,
il faut avouer que, & considérer 'ensemble
du minéral, du végétal ou de 'animal, la
réunion de ces éléments forme un tout aussi
difficile 4 sonder dans les lois de son en-
semble, de sa syntheése, qu’il P'est dans les
lois de ses détails, de son analyse. Qui nous

Puisque l'on considére généralement la
matiére comme formée d’atomnes, dans cha-
cun de ces atomes il doit y avoir, outre I'affi-
nité qui lui est particuliere, une affinité
commune & tous les autres — semblable &
la pensée commune qui fait vibrer & la fois
toutes les dmes d’'un méme peuple — pour
que 'unité profonde de I'ensemble se dé-
gage impérieusement de la multiplicité in-
finie des détails ; pour que toute ligne et
toute surface soit invinciblement orienlée
vers un but: la forme éclatante et parfaite.

Chose inouie, cette unité est en méme
temps, par le plus inattendu des miracles,
une harmonie savantc; c’est aussi et sur-
tout une beaulé capable de produire une
impression grandiose. D’ott lui vient celte
faculté de nous cémouvoir ?

Il est impossible de ne pas citer ici les
vers d’Alfred de Musset :

Dites-moi, terre et cieux, qu’est-ce done que 'aurore,
Qu’importe un jour de plus a ce vieil univers!
Dites-moi, verts gazons, dites-moi, sombres mers,
Quand des feux du matin I'horizon se colore,

Si vous n’éprouvez rien, qu'avez vous done en vous
Qui fait bondir le cceur et ployer les genoux ?

Ce que vous avez en vous? Oh! qui pour-
rait le savoir ! Mais n’est-il pas vrali qu’une
mousse sur un rocher aride soit comme le
chaud baiser d’un ange sur la froideur des
granites? Un arbre est une parole d’amour
jetée au milieu de la plaine et pour celui
qui comprend, la forél est un mystére di-
vin.

Le cosmos tout entier est une immense
harmonie ; tous les podttes et tous les philo-
sophes de tous les temps ont communié dans
cette grande pensée.

— Kant disait : «deux choses sont grandes
ici-bas ; le ciel ¢toilé au-dessus de nos tétes
et la loi morale au fond de nos coeurs. »

Ceeli enarrant gloriam Dei.

Ces mots ont été écrits il y a combien de
siecles ? Ils sont dans la Bible. Aujourd’hui
ils devraient servir d’épigraphe 4 nos traités
de sciences physiques et naturelles.
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— Enfin il y a une parole d’Elisabeth
Browning qui résume ce sentiment et qul
pourrait servir de conclusion a ce qui pré-
céde : «La Nature est surnaturelle et les
buissons les plus ordinaires sont enflammés
de Dieu. »

* *

Résumons : D’abord & la surface, des corps
bruts et des phénomeénes. Cela se passe dans
le laboratoire de physique et de chimie.

— C’est de la science.

Derriére les phénomeénes, des tendances,
des désirs, des uffinités. Le poete se sent
vibrer 4 ce mol; la science hésite et se
tait.

— C’est de la podsie.

Plus profondément encore, le sentiment
de la beaut¢ de la Nalure, Ie sentiment du
divin. Celd se passe au fond du cceur.

— C'est de la religion.

Orou est fa limite qui sépare la science

et la religion? la Nature et Dicu? le nalurel

et le surnaturel ? Et le surnaturel n’est pas
4 nier ; nous ne sommes pas 1 en présence
(’un phénomeéne pur et simple; il n’y a rien
de commun entre ce recueil de seches el
cabalistiques formules qu’est un livee de
science pure el ces mystiques mélodies
quon appelle «la tristesse ’Olympio » ou
« Jocelyn ».

Et pourtant ce sont bien les mémes arbres
qui ont servi & chanler les hexameétres et ?
construire les formules. C'est (ue chacun lit
la page qui lui convienl dans le grand livre
de la création; mais Dieu peut s’y lire &
chaque page; les cieux en racontent la
gloire au poete comme au savant et & tout
homme ici bas.

Reprocherons-nous au spiritisme d’avoir
essayé d’associer ces deux mots : science et
religion ? et d’avoir penser que le «religieux»
était le surnaturel scientifique ? Félicitons
au contraire bien haut Allan Kardec d’avoir
¢erit en téte de ses livees: «II n’y a de foi
inébranlable que celle qui peut regarder la
raison faceaface & tous les dges de I'huma-
nité. » La religion scientifique n’est donc

pas un vain mol. Elle a son surnaturel.
Pour le montrer nous avons distingué dans
le merveilleux deux catégories; rejeté la
premiere, acceplé la seconde el essayé de
metire en lumiére sa valeur en creusant la
notion de lot & laquelle elle se raltache
étroitement. Enfin nous avons vu que ce
sentiment du surnaturel naturel sc Llrouvait
dans tous les cceurs; que philosophes el
poetes de tous les temps lavaient éprouvé.

En conséquence il est facile de compren-
dre comment une telle aspiration a rencon-
tré un homme pour en faire le fondement
d’une religion nouvelle, et ¢’est homme c'est
Swedenborg.

Est-ce tout ? Non.

Il 'y a & coté de cela la croyance aux ap-
paritions et aux Esprits. Les Esprils peu-
vent-ls, comme le reste, regarder la raison
face & face? — (’esl ce qu’il faudrait voir.

Sans doute, il y a des apparitions. Tout le
monde sait que des personnes ont vu la nuit
apparaitre, se diriger vers elles et leur par-
ler, 'image vivante de quelqu’un de leur
parent mort récemment. On sait que quel-
ques-unes de ces personnes peuvenl ¢voquer
cette image et la faire apparaitre 4 volonlé.
Ce sont la des phénomnénes inexplicables
dans l'état acluel de la science, mais de
simples phénomenes. lis n’en sont pas moins
curieux el extraordinaires pour celd car si
dans certains cas ils peuvent s’expliquer par
des hallucinations, dans d'aulres cela est
impossible ; par exemple lorsque 'appari-
tion a éLé constatée par un grand nombre de
personnes & la foi. Voilda donc du nouveau
et de 'extraordinaire ; mais ce n’est pas du
surnaturel.

Dire maintenant que ces apparitions vien-
nent nous enseigner ce qui se passe ailleurs
que sur la terre, cela commence & n’étre plus
du tout sérieux vu qu’en dehors de notre
planete il n’y a ni ciel ni enfer ni choses
antinaturelles mais tout simplement d’autres
planétes plus ou moins semblables faites
comme la terre, de fer, de cuivre, de zin¢
et d’or; Panalyse spectrale 'adit — et l'ana-
lyse spectrale ne sait pas mentir,
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Mais si Pon veut laisser de coté l'interpré-

tation spirite de l'au-deld et considérer

comme nous I'avons fait toute foi comme une
vision d’idéal dont la réalisation est certaine
pour notre cceur mais inconnue de notre in-
telligence, — inconnaissable en vertu de
notre nature — et imaginée plus ou moins
maladroitement ; U'eeuvre de Swedenborg et
(’Allan Kardec reste un noble et prodigieux
effort pour confondre dans un méme but la
positive science et I'idéale religion.

L] *

Que I'homme qui arrive sur la terre se
persuade que toutes les religions sont vérité ;
mais que celle qu’il aime et comprend le
mieux est meilleure encore ue les autres ct
que celle qu’il se fera lui-méme pour son
propre compte sera la eilleure de toutes
celles «ui peuvent exister et «ui pourront
jamais exister.

Quant & ce qui deviendra de nous de
Pautre coté de la tombe, nous n’avons pas
besoin de le savoir et en fait, nous ne le
saurons jamais ici-bas ; toutes les hypo-
théses que Phomme fera lh-dessus seront
Pune aprés lautre reconnues absurdes ou
contradictoires dans la mesure des progrés
de la science et cela est {out & fait naturel.
(“est pourquoi 'on croira encore longtemps
— peul-étre toujours — que la science et la
religion sont ennemies. Mais qu’importe.
Notre espérance en Pimmortalité est assez

vivace en nous. Ne nous inquiétons pas de-

la justifier aux yeux des autres, & uoi sert?

— Au pied du lit d’'un agonisant le méde-
cina dit: «ll est perdu! Des lésions in-
ternes empéchent matériellement sa vie de
durer encore unc heure de plus.» Mais
I'agonisant qui voyail dans le fond de son
étre a répondu : « Je sens que je vivrai... »
Et il a continué de vivre.

— Ainsi doit-il en étre de chacun de nous:
le mauvais médecin, c¢’est la science mal
comprise.

F. DE FENIS.

PREMIERE GERBE

L2 Enfant

Le banc étant perdu dans un recoin du square,
Presque ignoré, derriére un bosquet. Les passants
Ne songeaient & percer son paisible mystére,

Iit I'oiseau, qui semblait n’essayer ses accents
Que pour le seul écho mystérieux de 'arbre,
Framiliarisé, tendant son petit cou,

Becquetait les yeux ronds des satyres de marbre.

Elles arrivaient 1a chaque matin, au coup
Des dix heures un quart... La mére et la fillette,
Toutes deux en grand deuil... Dans ses vétements noirs
Avec ses beaux grands yeux foncés, sa blonde téte,
L’enfant faisait songer que dans les vieux manoirs,
Telles on eut trouvé les tristes damoiselles
Au Temps-Jadis...

Et seuls le feuillage tremblant,
Les chants d’oiseaux ou bien un rapide bruit d’ailes
Venaient troubler parfois leur caline somnolent,
Tandis que touies deux, front penché, cote a céte,
L’eil réveur, achevaient quelque ouvrage de main.
Un jour, un monsieur vint (c'était en Pentecdte)
Qui s’assit tout au bout du banec... Le lendemain,
11 revint... Iit ce fut les auires jours de méme.
Et I'enfant réfléchit tristement, sans oser.
Se sentant sur le ceeur comime une peine‘extréme..,
..Sa mére et 'inconnu se prirent a causer.

Bientot 4 demi voix, s’écartant autant d'elle

Que possible... Parfois, quand ils causaient ainsi,

T.a fillette levait les yeux de sa dentelle

Et puis les regardait en frong¢ant le sourcil.

Alors, son corps avait comme un frisson de fiévre

Et ses petites mains se contractaient ; un pli

Pénible, douloureux, venait arquer sa lévre...

Puis avec un sanglot étranglé, 1'ceil rempli

De pleurs, elle disait tout bas, dans une plainte:
« Oh!papatl»

Eux causaient, plus amis chaque jour,
Oublienx del’enfant, sans méme avoir la crainte
D’étre entendus par elle el sans songer que lourd,
Dur, son regard pesail sur eux, fouillant leur dme,
Puis un jour, elle vit sa mére se baisser,

© Cet homme, dans ses bras, étreindre celie femme!
. Sa meére! Elle la vit se laisser embrasser...

Alors, la blonde enfant se leva toute pale,

Vint prendre par le bras sa mére lentement,

Et la voyant rougir a sa voix virginale,

Elle dit d'un ton sec: — « J'ai froid ! Partons, maman! »

Charles CUDELL.



RONCES ET MOINEAUX
Quand Jésus revint

D’ 'Egypte en Judée,

Il vit du jardin

L’herbe désolée.

Des chardons croissaient,
Et sous les quinconces,
Déja s’entassaient

Des amas de ronces.

- - OR! quelle [orét!
Fit-il, mais je gage
Quun tel coin serait
Sans aucun partage
Bien vu des oiseaux. —
Puis, dun air de joie :
— Venes, mes moineaux,
Pour que je vous voie. —
Il dit, et soudain

Une bande ailde

Se pose au jardin

Dans une envolée.

Et comme ils ont fatl
Pendant son absence
Sous le toit paurret
Leurs nids sans défense,
Dun air d’abandon

11s courbent la téte,
Demandant pardon

De cette conquéte.

— Mes petits oiseausx,
Calmez votre crainte,
Sous ces arbrisseaqux
Volez sans contrainte.
Mais, chaque matin,
Au lever d’ aurore,
Venesz aw jardin

Pour chanter encore.
Mélez a lazur,

Mélez aux quinconces,
Votre chant st pur,
Chantes sous les ronces,
Et pour chdatiment
Donnez des aubades

Et des sérénades

A notre Maman.

«J. VERDAGUER.
(Adaptation frangaise)
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NOUVEAUX ORIPEAUX

1. La forme parfaile de l'idée, ¢’est I'idée
elle-méme, ce qui revient & dire que lidée
est inexprimable de facon parfaile.

2 Les gens qui font des banquels gras
le vendredi saint en grand apparat me font
Peffet de vouloir se persuader & eux-mémes
qu’ils sont bien réellement des hbres pen-
seurs: oh! les pauvres! Ce sont des peu-
reux qui sifflent dans un bois pour se don-
ner du cceur contre un danger imaginaire.

3, I est des gens qui, pour ne pas pa-
railre dupes, deviennent hétes par execes
de défiance.

&. 11 faudrait toujours, pour nous plaire,
que les autres fussent au méme diapason
moral ou intellecluel que nous, sinon nous
les trouvons moules.

5. Foule de gens trouvent, en voyage,
quantité de choses extraordinaires unique-
ment parce (u’elles se passenl dans un mi-
licu aulre que celui auquel ils sonl habituds,
tandis (ue les mémes faits ou de semblables
spectacles ne les onl pas frappiés qui se
présentent Lous les jours chez cux.

6. Personne, que je sache, n’a émis Uidée
qu'il existe des étres humains (peut-élre
aussi des animaux) 2 ame double: ames ju-
melles ou séparées dans-le méme individu.
Il est pourtant certains phénomenes qui ne
peuvent s’expliquer logiquement qu’'a Iaide
de cette hypothese, que je doune pour une
certitude en ce qui me concerne : j’éprouve
en effet parfois, au méme instant, une joic
sauvage et une tristesse mortelle dans l'ac-
complissement d’'un méme acle: une ame
uni(ue en moi ne pourrait étre affectée de
cette facon. ~

Un matérialiste : Ta, ta, ta, ta, votre homo
duplez: est tout simplemenl un violon & plu-
sieurs cordes.

L’auteur des premiers « Oripcaux ».
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f’ARML LES ETOILES |

A M. J. Massenet.

Parmi les toiles, le soir,
Je crois te voir, oh ! Mignonnette!
Toujours riense et joliette
Clomme au temps des réves d'espoir.
kit quand la nuit étend ses voiles,
Je songe au bonheur d'autrefois,
Alors je pleure et te revois
Parmi les Etoiles!

I
Parmi les éloiles, tes sceurs,
T'u brilles dans une auréole,
Comme la fleur en sa corolle,
Tu leur prodigues tes douceurs
Kt moi (uand 'horizon se voile;
Je viens prier prés de la croix,
O souvent j'entendis ta voix,
Oh! ma chére Eloile.

111
Jirai dans le ciel éloileé
Te rejoindre un jour, ma Ninette,
Sans loi sur terre je végeéte,
Mon cceur sanglotte désolé.
Dans la nuit mon regard se voile,
Sur ta tombe je viens gémir,
Et pour toi je voudrais mourir,
Oh! ma douce EKtoile.

Albert JuLiv.

POUR L'AIMEE

Jaime l'iris. Par son bleu pur
Kt sa douleur il me rappelle

La fleur d’'amonr, la fleur d’azur
Epanouie en ta prunelle.

J'aime la rose. Iin son carmin,
Avec un moindre éclal, j'admire
Le triomphe du charme humain
It la pourpre de ton sourire.

J'aime le lys. Par la blancheur
Iit la fierté de sa corolle,
Altiére et pure en sa fraicheur,

De ta grice il est le symbole.

Mais c’est I'illet pour sa splendeur
Et son parfum que surtont j'aime ;
11 grise, et, britlant, de 'ardeur
Ot je me consume est embléme !
0. JusTICE.

L'ESPAGNE  PITTORESQUE

AU PAYS DES ORANGES

« La Valence! La belle Valence !» tel cst
le eri populaire de nos marchands d’oranges
a Paris. Et cependant je doute fort que le
touriste «ui se rend & la Cité du Cid, ou il
ne rencontrera que la manufacture des ta-
bacs et la statue du roi Jaime le Conqué-
rant, ait une_ idée bicn nette du pays des
oranges oll je veux vous conduire.

Le pays des oranges ce n’est donc pas
Valence & proprement parler, ¢’est la cam-
pagne de Valence, c¢’est toule celte cote qui
s’étend depuis Bénicarlo, au Nord, jusqu’a
Dénia, au Sud, ou plus exactement la Plana
au Nord, la Ribera (haute et basse) au centre,
la Marina au Sud. Autant de distinctions &
établiv pour la qualité des fruits.

La Plana donne un fruit grossier, acide,
que 'on embarque sur de petites balancelles
a destination de Marseille, dans des caisses
anglaises ou caisses & claire-voie. Chaque
orange est enveloppée dans un papier léger
qui se fabrique & Alcoy.

La Ribera, haule et basse, c'est-d-dire
Sueca, Cullera, Aleira, produit un fruit plus
doux, plus fin, qui s’expédie principalement
& Liverpool, le premier marché d’oranges
du monde entier, olt se vendent jusqua
soixante-mille caisses d’oranges dans une
semaine ! La Marina, ¢’est la partie comprise
entre Carcagente et Denia. lin route donc
pour le pays des pommes d’or.

Nous arrivons au hon moment, car la ré-
colte des oranges se fait dumois de novem-
bre au mois de juin.

L’orange a ceci de particulier qu’elle peut
rester sur arbre pendant un certain nombre
de mois, tandis que la plupart des autres
fruits trop mirs tombent ou pourissent. lei,
rien de semblable. Suivant les demandes
venues de étranger, le courlier vient dans
le champ, et bien gouvenl traile a forfail.
L’orange est achietée au jugé, au poids, ou a



LA REVUE LITTERAIRE INDEPENDANTE

105

la quantité. Au poids, dans la Ribera, au
mille dans la Plana, et dans ce cas le mille

aut de dix & douze pesetas. Ou enfin le -

- courtier dit au paysan: « je tachete ton
champ pour tanl » : Kt le marché se trouve
conclu.

Les fruits sont apportés au village, & pro-
ximilé du chemin de [er. D’énormes scieries
mécaniques débitent le sapin de Norvege, et
découpent sans cesse les planchettes néces-
saires & la confection des caisses; pendant
ce temps les oranges soni entassées sous
des hangars, en monceaux énormes. Nous
remarquerons en passant que l'orange n’a
pas été arrachée de Parbre, mais séparée de
sa tige au moyen d’un sécateur spécial qui
a la forme d’une pince, et que Pon a laissé
au fruit Pextrémité de la queue, ou bouton,
condition indispensable pour sa conserva-
tion et sa fraicheur.

Les tricuses, accroupies pres des las, pren-
nent les oranges une & une, en apprécient
a 'eeil la qualité — on sait que la bonté de
ces fruits se reconnait & la finesse de leur
peait — puis les placenl devant elles, dans
des calebasses.

Les calebasses remplies passent devant
(’autres femmes, dont le scul travail con-
siste & enrouler avec une prestesse infinie
chaque fruit dans un petit carré de papier
dont clles tortillent les deux bouts, tache
qu’elles accomplissent en chantanl du matin
au soir leurs chansons nazillardes et mono-
tones. Il ne restera plus qu’d mettre les
oranges dans les caisscs & claire-voie dont
dont la contenance ordinaire cst de 420 ou
de 71%. En route alors pour Liverpool, pour
Glascow ou Paris!

Tous ces détails, un peu techniques, m’ont
fait totalement oublier de vous parler de
Castellon, oun jassistais avec un certain in-
térét & toules les opérations décrites plus
haut.

L’aspect de Caslellon, est celui d’un gros
bourg. Un air d’il y a cenl ans; des coches,
des berlines, des diligences invraisemblables
dont on ne retrouve plus gucre le type chez
nous, si ce n'est au théatre des villes de

province de Lroisitme ordre, ou au scecond
acte du Courrier de Lyon, sctne de allaque
de la malle-poste. Dans les faubourgs aux
petites maisons basses blanchies ala chaux,
loute la population vit sur le trottoir. Les
hommes fabriquent des espadrilles devant
leurs portes, les femmes se peignent, ou
mieux selivrenl entre etles & de minuticuses
investigations dans le cuir chevelu!
L’espadrille chaussure nalionale de I'Es-
pagunol, est revendiquée par Castellon comme
sa chose, sa propriété, son invention. Le
pere, la mcere, les enfants, chacun fabrique
des espadrilles. 11 0’y a pas de fabrique spé-
ciale. Elle est partout el nulle part. Le chan-
vre qui sert & cetle fabrication se récolte
dans le pays, et vient aussi d’'[talie. Le yute
vient d’Anglelerre et de Caleutta. Lestoiles,
de Catalogne. Les espadrilles fonl 'objet
d’un trafic {rés important avee I'Algéric.
Oranges & part, je (uitle sans regret Cas-

tellon et je prends le train pour Vinaroz. Le
voyage est charmant. A nolre droite le so-

leil qui vient de se lever, éelaire et fait
c¢tineeler les flots bleuissants de la baie ; sur
notre gauche les champs d’orangers s’é¢len-
dent & perte de vue. Les fruits ponctuent le
feuillage sombre de leur vive couleur et il
me revient ce vers de Coppée :

Les cierges éloilaient de points d’or Lloule Fombre.

Par la porticre des wagons nous arrivent
des bhouftées d’air, saturées de leur forte sen-
teur dont le parfuin nous plonge dans une
sorte d’ivresse.

*

.o

Nous arrivons i Vinaroz dans Uapres-midi.
La ville est assez loin de la gare. Les co-
chers se précipilent sur les voyageurs el se
les arrachenl, les voyageurs riposlent i coups
de cannes et de parapluics. Au milieu de
cetle hagarre, je me trouve en présence de
deux omnibus d’hotel. Sur 'un on 1it : Hotel
de la Veuve, sur Pautre, Holel de la Veuve
Aparici. Chacun des automédons = s’efforee
de n’entrainer vers sa voilure ; effet naturel
de la concurrence. Je me déeide pour la se-
conde nseription, la moins énigmalique, la
plus complete, el Jarrive dans une fonda
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déja bondée de voyageurs! On me montre
ma chambre, un horrible réduit sans la
moindre fenétre, en me promettant de m’en
donner une autre avant le soir. A cetle con-
dition Jaccepte et je m’en vais faire un
tour par la ville. L’aspect en est plaisant,
gal méme.

Figurez-vous une petite sous-prélecture,
sans gaz, de 9,000 habitants. Un port, un
vrai port, s’il vous plait, avee deux digues,
deux vapeurs a l'ancre, des barques de
péche. Les abords sont assez laids. Des
grands magasins de vins, une petite cha-
pelle isolée, el une immense plase de
foros que l'on reconstruit, griace & un don
de 150,000 francs, d'un des richards du
pays. Je rentre & mon hotel et j’ai grand’-
peine & nm’approcher de la table d’hote, ab-
solument encombrée.

La tournure singuliere de mes commen-
saux me frappe deés l'abord. Je m’apercois
bientol que je suis en présence d’une troupe
e comédiens. Le directeur, un grave gentle-
man assis en face de moi, veut bien m’ex-
pliquer qu’elle se compose de vingt-huit ar-
listes, choristes compris. Mais ceux-ci pren-
nent leur repas au théatre, heureusement !
Faut-il le dire, tout ce monde est décent,
convenable, sans pose et sans suffisance.
En un mot pas un seul m’as-tu vu du café
de Sudde.

On avait soupé tard — car ici on soupe le
soir — ¢t mes artistes se leverent de table
pour gagner leur Lhéitre, ce qui n’était pas
sans m’inquiéter un peu sur ’heure du le-
ver du rideau, annoncé pour huit heures et
demie. Je sortis & mon tour pour me diriger
vers le temple de Melpomene, ancien style.
Mais voild. Ou trouver ce temple ? Dans les
rues il n'y a pour tout éclairage que les pe-
tites veilleuses, qui brilent devant les
Saintes-Vierges, assez nombreuses & Vinaroz,
mais enfin, ¢a ne suffit pas. Je suis machi-
nalement (uelques passants drapés dans
leurs capus et longeant les murailles & la fa-
con de conspirateurs. Je parviens sur une
grande place tout obscure ou 'on n’enfend
que le bruit des vagues venant se briser sur

les galets de la plage et, ne voyant aucune
lumiere, craignant d’avoir fait fausse route,
je me hasarde & interroger mon chef de file
en lui demandant ol se trouve le théatre.

— Nous y allons, me répondit-il.

Et nous nous avancions, toujours au bruit
des vagues, vers une grande muraille noire,
(qui, je I'al vu le lendemain, est peinte en
rose. Pas de fenétres, pas d’inscriptions,
encore moins de lumiéres : rien. A l'angle
de gauche, au rez-de-chaussée, une ouver-
ture grillée ; passez le bras par ouverture
el 'on vous remettra un carton crasseux.
Poussez une porie comme pour enirer dans
une chapelle, et vous vous trouverez dans
un vestibule vaguement éclairé par une
lampe & pétrole.

Jai hiate de pénétrer dans la salle, je sou-
leve une portiére, et jentre dans une pe-
tite mais coquette bonbonniére & deux
élages. La société, l'aristocratie est en bas
dans des fauteuils d’orchestre en bois re-
courbé, les pécheurs, les gens de mer oc-
cupent les deux galeries.

Tout ce monde est silencieux et patient,
car neul heures viennent de sonner et c’est
4 peine sil’on apporte & 'orchestre le piano
qui doit servir & Paccompagnateur. Enfin le
thédtre est plein; aux fauteuils d’orchestre
une colonie francaise assez nombreuse, les
marchands devins de Celte qui viennentpasser
14 six mois de l'année avec leur famille, et
c’'est méme assez Dbizarre ce contraste du
rez-de-chaussée, qui représenle & peu de
chose prés la composition d’un orchestre
de Cluny ou de Ddjazet, avec ces deux ga-
leries bondées de rudes gars de mer 4 la
figure halée.

Le programme comporte deux Zarzuelas,
c’est--dire deux vaudevilles avec musique.

10 Les filles de Zébédée, 2 actes.

20 L’Alcade intérim, 1 acte.

Neuf heures et demie ! el le piano résonne
sous les doigts du pianiste.

Le sujet des Filles de Zébédée est taillé ab-
solument sur le modéle de nos vaudevilles
& (uiproquos. Cela ne m’étonnerait pas que
ce fut une adaptation de quelque grosse
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charge d’un de nos petits théitres, et pour
cetle raison méme, je ne m’y arrélerai pas.
Mais I’Alcade intérim étant une critique espa-
gnole des moeeurs locales, d’'une piquante
originalité, mérite une courte analyse.

La scéne se passe dans un petit village ;
I’alcade, ou maire, est mort il y a un an.
C’était un homme d’un mérite extraordinaire,
d’une intelligence rare, et il est universelle-
ment regretté. L'alcade intérim, son succes-
seur, est assurément rempli de bonne volonté,
mais c¢’est un gros paysan illettré qui se re-
connait d’ailleurs lui-méme parfaitement
au-dessous de sa tiche. Pour célébrer digne-
ment 'anniversaire de la mort de son illus-
tre prédécesseur, le nouvel alcade a décrété
qu’il y aurait procession solennelle au cime-
tiere, avec banniéres de deuil et chants fu-
nébres adaptés a la circonstance. Un gargon
du pays qui passe pour étre plus avisé (ue
les autres, a été chargé de composer une
oraison funébre. Trés ému, il a déjh écrit
son discours sur une feuille de papier, afin,
comme il le déclare, de pouvoir mieux «!’im-
proviser» au cimetiere. Enfin le curé, le
charbonnier et le forgeron, qui sont les trois
hommes les plus noirs du pays, marcheront
en téte de la procession, et le maitre d’école,
ui est musicien & ses heures, ne pouvant
prononcer un discours pour rappeler qu’on
lui doit sept mois de traitement — le nou-
vel alcade s’y ¢tant opposé — s’est contenté
d’écrire une marche funébre qu’il va faire
répéter sur la place du village.

Pendant qu'on se livre & ces divers pré-
paralifs survient un télégramme annoncant
I'arrivée du gouverneur qui est en tournée,
et cette arrivée coincide précisément avec
I'heure de la cérémonie au cimetiére. Com-
ment s’y prendre pour contenter et les fer-
vents admirateurs de 1'ancien alcade, et les
partisans politiques du gouverneur ? On divi-
sera le village en deux camps, et tandis
qu'une partie de la population se rendra au
cimetiére avec les banniéres de deuil l'autre
ira en habits de féte, au devant de M. le gou-
verneur.

Ici se place une des sceénes les plus fran-

chement droles de I'ouvrage, car le maitre
d’école entreprend de faire répéter & la fois
les hymnes funébres et les chants d’allé-
gresse, et il faut le voir battant la mesure,
conduisant les deux cheeurs & la fois, pleu-
rant avee les uns, riant avec les autres. Cest
inénarrable, et le garcon qui remplissait ce
role est bien un des acteurs les plus co-
micues, les plus vrais et les plus fins que
J'aie jamais entendus.

Un Francais qui étail avec nous, et qui ne
comprenait pas un mot d’espagnol, en riait
aux larmes, et nous déclarait (qu’il n’avait
rien vu d’aussi franchement risible au Palais-
Royal. Vous devinez n’est-ce pas, qu’'a la
suite d’un malentendu, le gouverneur
trouve sur son passage le corlege des pleu-
reurs, tandis que le gars du village chargé
de l'oraison lui débite vivement son attrisiant
discours, espérant sauver la siluation.

Nous avons revu les artistes apres le
théatre. Les malheurcux sapprélaient i

passer la nuit dans la salle d’altente, pour
prendre le train de quatre heures du matin
qut devait les emmener 4 Caslellon. Je féli-
citai le directeur sur la composition de sa
troupe et particulierement sur son comique
et J'ajoutai :

— El la recette ?

— Salle pleine, me dit-il, maximum, deux
cents cinquante.

— Kt les [rais?

— Soixante-quinze francs. ,

C’est égal, vingt-huit personnes! Je ne me
fais pas bien une idée de ce que peuvent
gagner les artistes.

[

L3 »

Elle est curieuse & étudier cette colonie
francaise que 'on trouve dgrende tout le
long de la cote, depuis Barcelone jusqu’a
Alicante, et plus dréle encore la société des
tables d'hote et des posadas. A c6té du gros
commercant aisé qui a sa maison d’exporta-
tion, & Valence, & Reus, & Tarragone, voici le
courtier qui achéle les vins ou les oranges
4 la commission.Celui-ci ne craint pas de faire
des trajets de vingt heures 4 dos de mulet
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dans la montagne. Puis Pacheteur de pas-
sage et le « truqueur », que j'aurais bien
envie 'appeler '«écumeur » car il est diffi-
cile de détinie son métier. Honnéte? il peut
I'étre, mais souvent il cherche & « faire un
crup ». (est lui qui se présente dans une

maison sans bien savoir lui-méme ce qu’tl

 dive. Selon la téte du monsieur, il de-
mandera de la représentation ou de la con-
signation. On sait ce que ce dernier mot
veut souvent dive; il s'agit de se faire livrer
a Cetle, & Marsetlle, ou quelque part, de la
marchandise sur laquelle on avance le moins
(quon peut.

Une fois 4 Cette, par exemple, il est toujours
facile de se procurer de 'argent sur du vin
en consignation. Alors il faut les voir, les
« écumeurs » (qui viennent a la cote, argent
ou non en poche, mais plus généralement
munis de fonds, car il s’agit de montrer
patte blanche. [ls dtalent leurs billets de
banque, donnent des avances pour le moins
(u’ils peuvent, tichent enfin de faire livrer:
toul le talent est li.

Je parle des vins; mais il en est de méme
pour les fruils. On m’a fort bien expliqué
dans le pays que l'on pouvail commencer a
brasser des affaires sans un sou.

Quelques -uns réussissent. La  plupart
¢chouent. Les allemands ont la spécialité de
ces opérations hasarddes.

Un courtier en oranges va trouver un
paysan et lut dit: «Je prends ta récolte
pour 4.000 francs. Tu m’apporteras tes
oranges samedi au port du Grao. Je te don-
nerai séance tenante trois mille francs. Tu
auras le resle dans six semaines. » Evidem-
ment le paysan a vendu un peu plus cher,
le courtier n’a pas trop marchandé, mais le
paysan alléché par Pappat du gain, veut en
courir la chance. Que fait alors le courtier ?
Il s’en va trouver une maison de banque ad
hoe et lui dit: « Samedi jaurai sur le port
pour quatre mille ou quatre mille cing cents
francs ('oranges. Il me faudrait de suite trois
mille cing cents franes. » Le préteur, qui ne
travaille pas pour rien, lui dit alors: « Soit,
seulement je mets embargo sur votre mar-

chandise jusqu’au point d’arrivée » (qui est
presque toujours Liverpool).

Le samedi arrive ; le paysan apporte ses
oranges. Le courtier lui donne les trois mille
francs convenus, et en garde cing cenls
pour lui.

Il expédie le tout & Liverpool, et sila mar-
chandise est vendue, el bien vendue, il s’en

. tire. Sinon le préteur se couvre, et le paysan

ne sera jamais payé du reste.

Certes, il y a de grosses maisons, mais
voild la facon d’opérer des « bricoleurs» :
quelques-uns d’entre cux ont fait fortune.
Ils ont ét¢ honnétes, — ils onl eu de la
chance — ils ont payé. Je répéte que je
mets hors de’ cause les maisons respectables
francaises, anglaises, etc., etc., qui ont des
représentants en Espagne et qui payent leurs
achats au comptant. Mais il n’en est pas
moins inléressant d'étudier un peu les des-
sous de ce commerce.

Le lendemain J'étais & Benicarlo, une
vieille, tres vieille ville arabe demeurée &
I’état sauvage. Types arabes ; maisons arabes;
ca et 1a de haute palmiers émergeant des
jarding. Sur le pas des portes, comme dans
toule cette partie de I'Espagne, les femmes
assises sur des tabourets, ne cessent {oule
la journée de se livrer — étranges passe-
temps — & ces inspections de la chevelure
de leurs voisines dont nous avons parlé plus
haut.

Eh bien! qui le croirait ? Dans ce village
iriste et monotone, il existe de trés grosses
fortunes. Mais elles sont dissimulées. Les
meeurs sont demeurées absolument primi-
tives.

D'abord le petit propriétaire hésite tou-
jours & vendre sa récolte. Son vin, par exem-
ple, on ne peut pas le lui voler, tandis
qu’il n’en est pas de méme de Pargent qu’il
en retire. On cache, on enfouil l'or et 'ar-
gent. Le papier n’a pour eux aucune valeur;
encore moins les placements d’Etat, chose
inconnue.

Je n’avais pas plutét mis les pieds & Beni-
carlo, que {'on me demanda si je connais-
sals «le Francais». Quel Frangais? On me
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répondit que c’était un jeune homme muy '
. vingt cinq de plus par jour & I'holel, mais

guapo, ce que je traduis librement par « trés
chic ». Et 'on m’apprit qu’il prenait pension
3 ma posada. Du reste je crois qu'il n’y en
a qu'une. Jallais donc enfin voir le « Fran-
¢ais »,

Deux mots d’abord sur cet « hotel ». Au
premier élage est un café ot l'on joue de
Pargent jusqu’a une heure avancée de la
nuit. Au second une table d’hdle et des
chambres. Je dine en compagnie du direc-
teur des douanes ue j'avais pris pour un
médecin — et de deux avocats des environs,
qui wm’a-t-on dit — que ne dit-on pas? —
viennent uniquement 4 Benicarlo pour jouer
aros jeu.

Mon jeune homme arrive enfin: il a un com-
plet de velours, genre chasseur ; vingt deux
ans, accent parisien, 'air un peu « casseur »
mais possédant ndanmoins une cerlaine édu-
cation.

On a vite fait connaissance & Benicarlo.

— Vous étes de Paris ?

— Oui, me dit-il, jarrive des bataillons :

d’Afrique el du Tonkin, J'étais engagé vo-
lontaire.

— Et maintenant ?

— Maintenant, j'achéle des vins pour une
grosse maison de Bercy, la maison X. Je
vais aussi voir nos correspondants en Suéde,
en Hollande, en Belgique.

— Pour les vins?

— Toujours pour les vins. Aujourd’hui
yembarque deux cents fuls.

— Vous parlez espagnol ?

— Je commence depuis deux mois, oh! ¢a
m’est ¢égal, ils me comprennent.

— On ne s’amuse pas ici.

— Non, pas trop. Mais vous allez voir, je
me suis créé des occupations, je les ai mis
au pas. Je cause & tout le monde « ¢a les
épate ». On me dit : Ce sont des pécheurs,
des tonneliers. Qu’esl-ce que ¢a me fiche !
Je dis & 'un : Eh! bien mon vieux c¢a bou-
lotte aujourd’hui? ¢a ou autre chose. Alors
nous prenons un petit verre, tout le monde
me sert la main. Quand je suis arrivé, c¢a
m’a couté cing cents consommations. Apres,

jai fait mes prix. A présent je paie un franc

je consomme tout ce que je veux. Tiens,
voild Paco ! '

En me disant cela, il me montrait un
grand gar¢on timide de dix-huil ans.

— Eh bien ! poursuivit-il, vous le voyez ce
grand garcon-1a! Je vais le marier avec la
petite Luisa. Nest-ce pas Paco? 1l com-
prend un peu. Nest-ce pas @ cusarte? Con
Luisa? Tu novia ? 1ls ne saiment pas du
tout ; mais je le leur ai persuadé, et ca va
marcher.

Et tout cela dit sans pose, naturellement.

— Il faudra venir, ce soir, au café, Vous
verrez cela. A onze heures; 1ils soul tous
saouls. Alors, comme je suis trés fort, — ot
en disant cela il me montrait des bras d’Her-
cule, — on vient me chercher pour séparer
les combaltants. Je leur dis : Tas d’imbéetles,
Voulez-vous me f...iche le camp ! Et ils s’en
vont.

Il étail environ deux heures, ¢t le déjeu-
ner, ou diner, s’achevait.

— Venez & la gare avec moi, me dil-
il. Nous allons voir passer le train. Cesl la
grande occupation de la journée. On va
voir le seul train qui passe, el on prend cn
méme lemps ses letlres.

Tout en causant, il avise le pelil omnibus
de I'hotel, chasse le cocher de son si¢ge, lui
prend sa place, saisil les rénes clfouelle les
mules, tandis que les voyageurs criaient :
Et! attention ! tartanero d’occasion ! ne ver-
sez pas !

C’était un fond de bonne humeur inlarris-
sable. Fils d’'un colonel tué¢ pendant la
guerre, portant un nom illustre, apparte-
nant & une nombreuse famille, dont tous
les membres suivenl d’honorables carricres,
lui, joyeux, insouciant, enfanl gité, lapageur,
erre ainsi depuis irois ou quatre ans par les
chemins.

Je fus exact au rendez-vous du soir. Peu 2
peu le café ¢elairé par quatre quinquets a
pétrole, s’emplit de consommateurs coillés
&’un mouchoir violet foncé en guise de serre-
téte. Un pianiste (quwallait-il faire en cetle
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galere ?) joue des rilournelles. Les petites
salles sont encombrées de joueurs. Tout-a-
coup le patron de I'élablissement vient frap-
per sur 'épaule de mon nouvel ami. Celui-ci
se léve, sorl sans rien dire, et revient cing
minutes apres.

— Toujours la méme chose ! murmura-t-il
en se rasseyant. Gaspard voulait flanquer
des coups de navaja & Antonio.

-— Vous les avez séparés ?

— Ils sont partis bras-dessus hras-dessous.
Oh'! Le patron le sait bien.Ils n’écoutent que
moi. Ce sont de bonnes gens au fond, mais
il faut les connaitre. -

Tout le monde m’aime ici, moins les bour-
geois. Mais comme je leur achéte leur vin, ils
sont bien forcés de se taire.

Il ¢tait prés de -minuit, nous nous sépa-
rimes.

Je ne l'ai jamais revu.

H. LYONNET.

A mon ami F. de Fénis, pour sa féte

J’aurais voulu técrire en vers,
Mais se refusant 4 la chose,
Mon esprit veut parler en prose,
Ma plume va tout de travers.

J'ai beau, me meltant en colére,
Me battant avec I'encrier,
Tempéter, fulminer, crier!

Je ne suis vraiment plus que faire.

Faut-il implorer le secours

Des dieux, d’Apollon, de la Muse ?
['uut-il me servir de la ruse?

Ou le mal est-il sans recours ?

Me faut-il aux manes d'Orphée
Sacrifier deux noirs chevreaux ?
Ou courir par monts et par vaux
A la recherche d'une fée ?

Hélas! Je ne suis pas savant,

Sans (uoi je trouverais peut-étre
I.e moyen de faire apparaitre

Au fond d’un creuset quelque chant.

Ou bien dans un laboratoire

Me saisissant d’un alambic

J'y mettrais phosphore, arsenic,
Kt sans doute, je veux le croire,

I1 en sortirait & mes yeux

Toute composée, une piéce

Que j'enverrais 4 ton adresse

En y joignant mes meilleurs veeux.

Mais c’est en vain que je soupire,
La Muse, Apollon, tous les dieux
Dorment tranquilles dans les cieux
Sans s’occuper de mon martyre.

Eh bien, puisqu’il en est ainsi,

Je m’en vais sans plus de mystére
Te souhaiter, de ma voix claire
Joyeuse féte; sans souci

De savoir, si je parle en prose;
Car souvent les meilleurs discours
Sont les plus simples, les plus courts.
Et maintenant, tu sais la chose!
Paris. — Mai, 1895.
J. EDWARDS.

A UNE INCONNUE

Extraits de 1a Chanson des yeux et des lévres.

Je sais que les cheveux senient les violettes

Et je n’al pourtant pas bhaisé tes noirs cheveux;
Je sais que tes regards sont limpides et bleus,
Et je n’ai pas Daisé tes paupiéres mueltes.

Je sais que ton épaule est pareille 4 ivoire,

Que ta menotte est fine et que tes doigts rosés
Semblent faits pour cueillir dans les printemps passés,
Un souvenir anquel I'homme veut toujours croire.

Je sais qu’en t’endormant tu voudrais que I'on taime
El je ne connais pas les réves de ton cceur,

Malis je pense 4 ton 4me en voyant une fleur,

Kt je réve 4 ton nom sans le connaitre méme.

Clest ({ue chaque matin nous nous croisons en route,
Je t'adore en silence et tu ne le sais pas;

Tu suis en souriant ton chemin pas A pas

it de cet amour 4 rien en toi ne s'en doute!

Aimé RUFFIER.

LA NUIT

J'aime errer, quand descend la nuit,
Dans la campagne solitaire

Quand sur terre s’éteint tout brait,

Quand tout rentre dans le mystére.

Les derniers rayons du couchant
Se jouent au sommet des collines,
Dorant de leur feu rougissant
Les cimes des foréts voisines.

Puis tout s’efface et tout s’éteint,
Les bois rentrent dans le silence,
Et bient6t, plus rien ne restreint
Le calme de la nuit immense.
C'est 4 peine si 'on entend

Le bruit de la feuille arrachée
Qui tombe par terre, en frolant
Quelque brindille desséchée,

Ou, sous le feuillage paisible,

Parmi les rameaux endormis,

Le bruissement imperceptible

Des oiseaux blottis dans leurs nids...

Mais, si la nature sommeille

Au milieu de Y'obscurité,

Le firmament, lui, se réveille,
Le ciel se remplit de clartés.

L'une aprés 'autre, les étoiles
Apparaisseni dans I'infini:

La nuit a dissipé les voiles
Dont leur éclat était terni.

Bientot, les perles argeniées
Remplissent le ciel sombre et pur,
Grappes d'étoiles incrustées

Au fond de leur écrin d’azur.

Et c’est sous ces voites superbes,
Dont les bornes sont I'univers,
Pauvre ver rampant dans les herbes
Sous les vastes cieux entrouverts,

Que j'aime & réver solitaire,
Et que je sens 'humilité
Des biens fugitifs de la terre
En face de I'lmmensité.
J. REGNIER.
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IMPRESSIONS D'UN DEBUT

Quel est le jeune homme entre quinze et
vingt ans dont le ceeur n’ait pas battu d’un
amour immodéré pour le théatre, qui ne se
soit pas, un instant toul au moins, senti
attiré irrésistiblement vers le feu de la
rampe, qui n’ait pas révé succes, applaudis-
sements, salle enthousiaste, qui n’ait pas,
en un mot, eu la ficvre des planches ? Il n’y
en a pas beaucoup, je le jure bien. Clest
presque une obligation de la jeunesse quand
elle sent un léger duvet recouvrir sa face
vierge encore !

Eh bien, comme les autres, dame! je ne
m’en cache pas, j’ai eu et je ne dirais pas
qu’elle ne me tient plus au' ceeur, cette soif
de succes au thédtre, et plus heureux que
certains, jai pu safisfaire mon envie, jai
pu y monter sur ces planches dont les uns
disent tant de bien alors que d’autres en
disent, hélas! tant de mal et j’ai, ma foi, con-
servé un excellent souvenir de mon début.

Dans une station balnéaire & la mode, on
devait jouer une piece nouvelle de Phiver,
un gros succés d’un théatre de la capitale.
Quelques jours avant la représentation un
artiste tomba sérieusemenl malade au point
de mettre son directeur dans 'embarras, le
médecin ayant déclaré qu’il lui serait impos-
sible d’étre sur pied le jour annoncé pour
la premicre. Ayant su la nouvelle, immé-
diatement pour sortir le directeur de ce
mauvais pas et surtout, Je puis le dire, dans
le but de me payer ma fantaisie, je courus
chez lui faire ma proposition. Devant mon
assurance de me tirer & souhait du réle que
je sollicitais il accepta séance tenante. Point
n’est besoin, n’est-ce pas, de vous conter
ma joie, vous la devinez.

Le role était un peu lourd pour un débu-
tant, mais que wm’importait, jy’allais jouer la
comédie, est-ce que ce n’était pas le prin-
cipal ?

En peu de temps je sus les lirades que
j’avais i dire au deuxiéme acte, car je n’ap-
paraissais qu'a cet acte. mais je ne quitiais

}
|
|

pas la scéne, et J'entrai en répétition avee les
camarades, qui I'élaient déjd avanl & un
autre titre. Je dois ajouter que je fus trés
bien accueilli par eux. Chacun s’empressa
de me donner un conseil, une idée; les
artistes du reste ont lous bon creur, per-
sonne ne le niera.

Aux répélitions toul marcha & merveille,
et j'dtais, parail-il, entr¢ dans la peau de
mon personnage aussi bien que le plus
vieux comédien. Les [élicilalions du direc-
teur el de mes camarades pour la fagon si
prompte avec laquelle j’avais su et compris
mon role ne conlribuérent pas peu & me
donner de I'assurance.

Le jour de la premiére si impatiemment
attendu par moi arriva enfin. Bien avanl
'heure de la représentation je fus prét.
Enervé je ne pouvais tenir en place, jar-
pentais la scéne dans tous les sens. Pendant
le premicr acle je déambulais dans la cou-
lisse, disant mes répliques de tout & I'heure,
& chaque pas je me cognais aux portanls.
Tout & coup mes oreilles lintérent d’un
bruit assourdissant venant les frapper, je
chancelai mais vite je revins & moi et devi-
nai la cause de tout -ce tapage. Le rideau
était tombé sur la scéne finale et aussilot
les applaudissements avaient éclaté el la
salle enthousiaste rappelail mes camarades.

Pendant que les machinistes plantaient le
décor du deuxiéme acte, plus de vingl fois
je placai mon ceil dans le trou pratiqué au
milieu du rideau pour voir ce public qui,
dans un instant allait étre mon juge, devant
qui j’allais paraitre.

Les trois coups frappés, la toile levée, le
moment approchait. Brre, javais le frisson,
je tremblais de tout le corps, je sentais un
trac effrayable me gagner, je balbutiais, ct
malgré les encouragements de mes cama-
rades, je ne me sentais plus capable d’abor-
der les planches, et je regreltais presque
mon trait d’audace. Mais que faire? Le
régisseur pres. de mol me poussa me disant :
Entrez. 11 n’y avait plus & reculer. Jentrai.

Aht quand japergus dans un demi-voile

A la lumiére vaporeuse de la rampe celle
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salle, ce public dont je devinais les yeux
braqués sur moi. je pensai défaillir. Mais
me ressaisissant je m’avancai. Kt puis & quoi
bon trembler, me rendre ridicule, béte vis-
a-vis de tous. Cette réflexion traversa mon
esprit et suffit & me redonner ma hardiesse
primitive. Je tins mon role de facon, je ne
dirai pas supérieure, mais satisfaisante, et &
ma sortie de scéne je recus les f[élicitations
de tous mes camarades et les remerciements
du directeur qui me manifesta les plus
vives marques de sympathie.

Dame, pour un début devanl un vrai pu-
blic, au milicu de professionnels, tous ar-
tistes de talent, connus et appréciés du
grand public ce n’était pas si mal et jen
suis trés fier et tout prét & recommencer
malgré mon trac qui, je le sais, m’étrein-
drait encore.

Je vous entends déjd : pourquoi, puisque
vous semblez avoir des dispositions, n'éles
vous pas comédien ? Pourquoi ! §'il m’est
agréable de tenir un role, une fois de temps
4 autre, je ne me sentirais pas la force de
jouer la comédie toute I'annde.

On s’y habitue, me répondrez vous.

le vous laccorde, mais que voulez-vous
jaime mieux élre ce que Je suis et puis
songez au public. Cest lui qui m’effraie
davantage. Si vous ne lui plaisez point, il
vous suflit de faire un faux pas pour qu’il
vous tombe tout a fail et vous frappe &
belles dents, comme moi vous le savez.

lenry BERY.

]QES jJREMLE‘;REs ﬁ\EUmLEs

Voici le printemps ! Vive le printemps, son
gai soleil, sa verdure naissante el fraiche !

Le renouvellement de la nature s’accom-
plit, la séve monte, les herbes naissent d’a-
bord, puis les feuilles.

Al! qu'elles sont jolies, les premiéres
feuilles !

Elles se hasardent d’abord timidement &
se montrer, ensuite elles s'enhardissent bien-
tot, elles se développent toul & fait.

Leur vert tendre, un peu pale, couvre la

nudité des branches et des rameaux, mais
elles n’ont point Popacité des vertes feuilles
de TI’été, ot 'on ne peut rien distinguer,
elles sont diaphanes, et I'on voit au travers
les troncs et les principales branches; les
arbres semblent des bouquels vert péle &
demi-transparents.

Qu’elle est belle cette verdure nalive du
printemps ! Les prairies qui, quelques jours
auparavanl, semblaient encore pales, sont
maintenant d’un vert intense & coté des
feuilles naissantes.

Mais tous les arbres ne feuillent pas en
méme temps. On en voit quelques-uns com-
mencer & verdoyer au milieu de leurs com-
pagnons encore nus.

Bientot un plus grand nombre se couvrent
de feuillage, dans quelques jours tous seront
verts.

Parmi tout ce vert feuillage, se voient
d’autres arhres tout blancs de fleurs, ceri-
siers ou péchers le plus souvent.

De loin, cela produit un effet admirable,
a cOté de la verdure diaphane le blanc trans-
parent.

Ils font mieux ressortir encore par le
contraste la fraicheur et la grice du tableau.

Quand ils sont au miliea des verts surtout
ou au devant, ces arbres blancs sont jolis,
ils sont encore plus transparents que les
verts, ils semblent des flocons de neige ou
des houppes de coton suspendues & de min-
ces tiges noires.

Quand on regarde celte végétation nais-
sante le matin au soleil, ¢’est alors surtout
qu’elle est belle.

On se croit dans un songe, tant le pay-
sage inond¢ de lumiére semble vaporeux.

Mille concerts délicieux retentissent au-
tour de vous: les oiseaux dans les hois et
dans les bocages, les grillons, les cigales et
les insectes bourdonnants dans la prairic ;
et la Dbrise tiede, le zéphir qui caresse le
le feuillage naissant des bois!

La nature entiére semble frémir et palpiter
sous le rayonnement splendide de la lumiére.

FLORIENTAL.
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ORIPEAUX
ﬁEYUE ﬁISPAmQUE
FANTAISIES ET HALLUCINATIONS 5

LIEGE — H, VAILLANT-CARMANNE, imprimeur PARIS - 7, Rue Léon Cognet — PARIS
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Regles d’utilisation de copies numériques d‘ceuvres littéraires
mises a disposition par les Archives & Bibliotheques de 'ULB

L'usage des copies numériques d’ceuvres littéraires, ci-aprés dénommeées « copies numériques », mises a
disposition par les Archives & Bibliotheques de I'Université libre de Bruxelles, ci-aprés A&B, implique un
certain nombre de régles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la derniére page
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection,
utilisation et reproduction.

Protection

1. Droits d’auteur

La premiére page de chaque copie numérique indique les droits d‘auteur d’application sur I'ceuvre
littéraire.

2. Responsabilité

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques,
certaines défectuosités peuvent y subsister - telles, mais non limitées a, des incomplétudes, des erreurs
dans les fichiers, un défaut empéchant l'accés au document, etc. -. Les A&B déclinent toute
responsabilité concernant les dommages, colts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entrainés
par l'acces et/ou l'utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront étre mises en cause
dans [I'exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives &
Bibliothéques de I'ULB’ et de I'ULB, ne pourra étre ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies
numériques mises a disposition par eux.

3. Localisation

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ;
I'adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette a modifications sans préavis. Les A&B
encouragent les utilisateurs a utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence a une copie numérique.

Utilisation

4. Gratuité

Les A&B mettent gratuitement a la disposition du public les copies numériques d’ceuvres
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut étre réclamée par des tiers ni pour leur
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.

5. Buts poursuivis

Les copies numériques peuvent étre utilisées a des fins de recherche, d’enseignement ou a usage privé.
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques a d’autres fins et/ou les distribuer contre
rémunération est tenu d’en demander |'autorisation aux Archives & Bibliotheques de I'ULB, en joignant a
sa requéte, I'auteur, le titre, et I'éditeur du (ou des) document(s) concerné(s).

Demande a adresser au Directeur de la Bibliotheque électronique et Collections Spéciales, Archives &
Bibliothéques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles.
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.
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6. Citation

Pour toutes les utilisations autorisées, |'usager s’engage a citer dans son travail, les documents utilisés,
par la mention « Université Libre de Bruxelles — Archives & Bibliothéques » accompagnée des précisions
indispensables a l'identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).

7. Liens profonds

Les liens profonds, donnant directement accés a une copie numérique particuliere, sont autorisés si les
conditions suivantes sont respectées :

a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont acces
via le site web des Archives & Bibliotheques de I'ULB ;

b) l'utilisateur, cliguant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle
fenétre ; cette action pourra étre accompagnée de |'avertissement ‘Vous accédez a un document du site
web des Archives & Bibliothéques de I'ULB’.

Reproduction

8. Sous format électronique

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement le téléchargement, la copie et le
stockage des copies numériques sont permis ; a I'exception du dépot dans une autre base de données,
qui est interdit.

9. Sur support papier

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement les fac-similés exacts, les
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont
permis.

10. Références

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références a I'ULB et aux Archives &
Bibliothéques de I'ULB dans les copies numériques est interdite.


http://www.bib.ulb.ac.be/index.php?id=771&tx_a21glossary%5buid%5d=57&tx_a21glossary%5bback%5d=2220&cHash=5713734979
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