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VISITATION DE NOSTRE DAME]

...............

@ZBrief en lhumilite quelle eut
Et en la responce que fist

Elle de ceste heure conceut
Nostre doulx sauueur iesucrist
Apres la doulce vierge digne
Fut in montana visiter

Icelle elizabeth sa cousine
Quand elle fut preste d’enfanter
@ZEt 1a ariue salua

Elizabeth qui estoit mendre

Et lors sainct iehan se remua
En louant Jesus en son ventre
@ Cestoit le bon sainct iehan baptiste
Qui grace receut en ce lieu

Par lannunciacion dicte

Et fut le precurseur de dieu
Entre elles deux se deuiserent
Des faitz de dieu bien largement
Et en dit et fait se louerent

En le remerciant grandement

w2 Elisabeth faisoit sa plainte
Helas ie suis vielle sterille

Et neantmoins ie me voy ensainte
Cest vng cas tresfort difficile
wZMarie disoit semblablement
Et moy qui ay voue chastete

Iay conceu en vng mouuement
Selon de dieu la voulente

@ZNe vous en chaille ma cousine
Et ne vous soussies de rien

Car puis que cest euure diuine
11 ne peut que tout naille bien



2160 @ZEt lors commenca a deduire
De lange loperation
Et comment estoit venu dire
Le fait de la conception
@Z%:Si quelles deux se resiouyrent
Du prefutur aduenement
Et leurs voulentes si remirent
Tout a dieu principalement
@ZLa vierge demoura trois moys
Illec auecques sa cousine
2170 En la confortant plusieurs foys
Car estoit fort son affine -
@%Si fut en son enfantement
Quant acouche de iehan baptiste
Et fut celle premierement
Qui mist sur luy sa main beniste
@ZLe pere de luy zacharie
Pour riens si ne le vouloit croire
Dont cheut en tout reuerie
Quil ne pouuoit parler ne boire
2180 zPuis elizabeth releuee
Marie ches son pere se tint
Et la durant se demouree
Ioseph souuant veoir si la vint

(Fol. e wvv)

(D'aprés I’ plaire graci t com-
muniqué par M. J. Baudrier. Edition :
et furent acheuees le xvii. iour de Aoust.
mil. v. cens et neuf pour Symon vostre.)




HYMNUS DE VISITATIONE B. MARIAE VIRG.

Virginem magnam simul ac beato
Nuntio custos genius beavit ;
Auream divum repetit minister
Aliger aulam.
Quid facit Virgo pia plena sancto
Numine ? excedit lare, transit alta
Montium, fide properans Elise
Tendit ad dem.
Tedium longi minuit laboris
Grande, sed pondus leve, dulce pondus,
Dulce, quod magnz pedibus Parentis
Addidit alas.
Virgo vix primam dederat salutem,
Matris obscuro thalamo Joannes
Cum latens saltu penitus stupendo
Subsilit infans.
Sancta divino subito repletur
Spiritu Mater, nec Elisabetha
Mente jam plausum tenet, ipsa vocem
Pectore rumpit.
Et parens clamat pueri : Beata es
Angels dicti quia credidisti, (¥)
Nam dabit tempus tibi quee beatus
Dixit Ephebus.
Numinis gaude Genitrix, et unde
Hoc mihi ? celis placuit quid in me
Ut mei Mater Domini venire
Eligat ad me?
Virgo demisso pudibunda vultu
Stabat, ancillam neque se vocare
Erubescebat, Genitrix supremi
Dia Tonantis.
Magna te pleno veneramur ore
Virgo, te votis in opem vocamus
Dicimus leeta Tibi mente carmen ;
Accipe virgo.
Et Deo Trino, simul et sit Vni,
Summa laus, summum decus, et potestas ;
Te Pater, Fili, celebretque sancte
Spiritus Aether.

¥

(A la p. 178 de HYMNORUM SACRORUM LIBRI
1.... Autore R. P. Athanasio Gugger,
monasterii S. Galli monacho, O. S. B.
Anno partx salutis M. DC. LXI.)

Luc. 1.



[XXIII]

DE LA VISITATION DE LA VIERGE
e

L’estoille de la mer brille par la campaigne.
Allant vers sa Cousine, 6 grande affection !
L’espouse du grand Roy de la Saincte Syon
Vient visiter la moindre, ainsi que sa com-

| paigne.

Tu m’invites, Marie, a voir ceste Montaigne,
Pour ouyr resonner la salutation,
Dont vous vous cherissez en exultation,
Ta doucelette voix de delices me baigne.

Montaigne bien heureuse ! 6 troys foys heureux
[lieu,

Qui baisottes les pieds de la Mere de Dieu!
Que n’ay ie comme toy vne telle aduanture ?

Lors que ie pense 4 toy,coupeau mon cher mi-
[gnon,

Il me semble de voir dedans mon Auignon
Ce Roc delicieux, ou Marie demeure.

(A la p. 24 de: Les FLAMMES DE L'AMOUR
DpiviN. Premieres ceuvres poetiques de
F. Pierre Rabbi, Religieux de 1'Ordre
de Sainct Augustin d’Auignon. A Lyon.
Pour Estienne Tantillon. M. DCIL.)



ODE IN VISITATIONEM BEATZA MARIE
VIRGINIS

Qui fecit orbem et xthera
Simul gubernans omnia,
Nutu inferos qui terruit,
In ventre fertur virginis,

Aluo Maria filium
Portabat, atque montium
Cacumen altum transmeat,
Matrem Prophete visitans.

Sentit Ioannes virginem,
Repletur atque Spiritu,
Verbis Marie protinus
Noscens Deum diuinitus.

Conuexa celi haud viderat
Matris manens in corpore,
Deum salutat gestiens :
Miratur vnde Elisabeth.

Exultat atque laudibus
Matrem Tonantis maximam
Colit tenetque brachiis,
Mirabilemque predicat.

Futura tum puerpera
Deo superno gratias
Reddit, fouetque paruulum
Vatem fidelem Altissimi.

Mutus loquens cum gaudio )
Pater Ioannis canticum
Leetus canens cum vocibus
Natum Prophetam nuntiat.

O porta celi fulgida,

Decus superna curiz :

Maria lumen gratize

Tuos clientes protege.
Amen.

¥

(A la p. 60 de: Venerabilis Laurentic
Strozie monialis ordinis S. Dominici
........ Hymni. Parisiis. 1603)



POUR [LA VISITATION DE NOSTRE
DAME

[CCCLXXIIL]

eue-toy promptement m’amour, ma' toute
[belle,
Disoit Dieuala Vierge en ses diuinsescrits,
Ie suis de ta beauté diuinement espris,
Haste-toy de venir ma douce colombelle.

La terre reuerdit & prend robe nouuelle,
Produisantmaintes fleurs de valeur et de prix:
Ia la pluye & I'hyuer ennuyant les esprits
Sont passez, & voicy le temps qui renouuelle.

Ce pluuieux hyuer c’estoit I'antique loy,
Ce gracieux printemps c’est la grace & la foy,
Qui les fleurs de vertu ont faict par tout re-
[luire,

Desquelles a esté ornée excellemment
Celle que le grand Dieu a cheri tellement,
Que pour espouse & mere il la voulut eslire.



[CCCLXXIIIL.]

arie se leuant va droict en la montagne
Engrandediligence,&saluéhumblement

} La bonne Elizabet que charitablement
Seruir durant trois mois humble elle ne des-
[daigne.

Si choisir nous voulons tel guidon & enseigne,
Nous pourrons surmonter tout vice entie-
[rement,

I’enten si nous suyuons latrace heureusement,
Detouteslesvertusqu’elleapprend &enseigne.

Or sus donc leuons-nous du seiour ocieux,
. Hastons nous de bien faire & montons ius-
{qu’aux cieux
Par pure affection & deuote pensée.

Ayons foy, charité, paix, humblesse & douceur,
Et poursuyuons tousiours sans craindre le
[labeur :

«L’ceuure est faicte 2 demy qui estbien com-
[mencée.

[CCCLXXV.]

a Royne de vertus, la princesse descieux
Humble va ce iourd'huy visiter sa cousine,
Tous les monts & les champs par ou elle

[chemine
Produisent fleurs & fruicts & baumes precieux.

Elle porte en son flanc le souuerain des dieux,
Le seul Prince &autheur de la triple machine,
Et pres de soy elle ha vne troupe diuine
D’Anges &de Vertus, la suyuans en touslieux.

Ces bien-heureux espritsla seruent & honorent,
Ces graces & beaux dons la parent & decorent,
Et ce diuin fardeau la soulage & soustient :

Car tousiours ce bon Dieu fortifie & conforte,
Et donne ayde & faueura quiconque la porte.
Heureux estdonc celuy qui au cceur le retient.



[CCCLXXVI.]

lizabeth oyant la salutation
De celle qui des cieux est la Royne & prin-
[cesse,

Soudain son enfangon de ioye & d’alegresse,
Dedans son ventre fait mainte agitation.

Et lors elle congnoist, par 'inspiration
Dubenoistsainct Esprit quilaguide &adresse,
De la mere de Dieu l'excellence & hautesse
Qu’elle regoit auec congratulation,

Disant : Tu es beneiste, 6 Vierge, entre les fem-
[mes,

Et beneist est le fruict de ton flanc precieux :
C'est le beau fruict qui seul peut substanter
[nos ames,

Et les viuifier en ce monde & aux cieux.
Que si du fruictdemort Eue a tant eu d’enuie,
Desirerons-nous moins cet heureux fruict de
[vie?
[CCCLXXVII.]

lizabeth ayantpour maistre & pour docteur
@Le saint Esprit, disoit d'vne voix prophe-
[tique:
Parfaictentoy sera, Vierge saincte & pudique,

Ce qui a esté dict de la part du Seigneur.

Aussi es-tu heureux & tres-digne d’honneur,
D’autantque tuascreul’ambassade Angelique,
De grace & de salut le fondement vnique :
C’est la vertu de foy dont Dieu estledonneur.

Hé! d’ou me vient cet heur & gloire incompa-
[rable,

Que du Seigneur mon Dieu la mere venerable
Daigne tant m’honorer que de venirchez moy ?

A sa seruante helas vient la dame & maistresse !
Qu’en elle chacun donc prenne exemple
|d’humblesse :

«Quiconque est humble il ha I’Esprit de Dieu
[en soy.

10



[CCCLXXVIIL.]

uel miracle est-cecy ! 'enfant encore enclos
Au ventre maternel, ha de Christ con-

[gnoissance,
Lequel aussi n’ayant encore pris naissance,
Gist au flanc virginal pour nous donner repos.

Or cet enfant s’égaye, & non pas sans propos,
Car il ressent quel heur apporte la presence
De ce grand Roy, duquel en toute reuerence
Il presche, non de voix, ains de gestes le los.

Quasi disant, voicy le vray sauueur du monde,

Voicy I’Aigneau de Dieu, dont le sang pur &

[monde

Doitlauertouspechez, & nous ouurir les cieux:
Voicy celuy duquel la maieste hautaine

Prend nos infirmitez pour nous oster de peine,

Et pour nous departir tous ses dons precieux.

[CCCLXXIX]
ant plus de pesants poix la balance est rem-

[plie,
Tant moinsells s’eslieue, ains pluselle va
[bas:
Tant plus 'arbre ha de fruicts, d’autant plus
[voit-on pas
Qu’abaissantses rameaux il secourbe & se plie?
Ainsi plus en vertu Marie est accomplie,
Et d’autant moins de soy humble elle fait de
[cas:
La modeste douceur guide si bien ses pas,
Que tant plus grande elle est, plus elle s’hu-
[milie.
Ore on la recongnoist la mere du Seigneur,
Mais elle ne s’endit sinon I’humble seruante :
Et du los qu’on luy donne, elle en rend tout
[I'honneur
A Dieu, au nom duquel vn cantique elle chante :
Nous apprenant qu’ainsi que tout bien de
[Dieu vient,
Aussi toute la gloire a luy rendre il conuient.

II



[CCCLXXX.]

onameen loiiant Dieu touiours s’esiouira
WC&W ilaregardé son humble chambriere,
Etaparfaicten moy vne ceuuresinguliere

Dont toute nation heureuse me dira.

Sa douceur a iamais sur les bons reluira,
Son brasadesmeschans rompu l'audace fiere,
Obscurcy les hautains, & remis en lumiere
Les humbles que tousiours propice il cherira.

Il arempli de biens les pauures fameliques :
Laissant tout affamez les peruers & iniques:
Israél il a pris en sa protection,

Afin que toute grace & faueur il luy face,
Ainsi qu'a Abraham & a toute sa race
Il en a faict iadis certaine paction.

[CCCLXXXI.]
arie qui fut sceur d’Aaron & de Moyse,
Voyantque Dieu auoit, sauuantle peuple
[sien,

Submergé Pharaon & I'ost Egyptien,
Vn cantique chanta, de ioye estant surprise :

Et Marie auiourd’huy que Christ pour mere a
[prise,
Voyant que Dieu sauuant tout le peuple
[Chrestien,

T’a destruict, 6 Sathan & l’exercite tien,
Vn cantique achanté de saincte ardeuresprise.

Plusieurs femmes suyuoient la premiere Marie,
Chantans & lotians Dieu par gracieux accords;
Maintes Vierges aussi la seconde ont suiuie,

Se dedians a Dieu & d’esprit & de corps,
Pour chanter nuict & iour, comme au ciel font
[les Anges,
Et de cceur & de voix du grand Dieu les
[lotianges.

12



[CCCLXXIL]

pres qu'Anne eut i)roduict Samuel le pro-
[phete,

Elle adresse vn cantique au grand Dieu
[supernel,

Pour tesmoigner atous par un chant solennel,
Lagrace & la faueur que Dieuluyauoit faicte.

Ainsi voicy la Vierge excellente & partfaicte,
Qui par vn beau cantique & chant spirituel
Rend & donne au Seigneur vn los perpetuel,
Pourl’ceuure de salut qu’en elle il a parfaicte :

Lorsqu’ensonchasteflancle Verbeil afaictchair,
Et qu’il luy a donné son Fils vnique & cher,
Qui entre luy & nous vient mediateur estre :

Qui nous vient faire ouir sa prophetique voix,
Qui nous vient gouuerner & nous donner ses
[loix,
Comme estant seul grand Roy, grand Pro-
[phete & grand Prestre.

(Aux pp. 187 — 92 de : SONRTS SPIRITUELS,
de feiie tres-vertueuse & tres-docte Dame
S Anne de Marquets Religieuse a Pois-
si. A Paris, chez Claude Morel. M.DCV.

13



DIE XXVI JULIL
In HONOREM SS. JoacHIM & ANNE HYMNUS

1. O par sanctum et prosperum
par cali dives munerum,
6 JoacHIM et ANNa ?
ex quibus per Dei ferum
venit virginis uterum,
JEsus divinum manna.

2. Celi clamant oracula,
ANNa, quod sine macula
Mar1aM concepisti :
te cuncta laudant secula,
uberum sacrz pocula
quod virgini dedisti.

3. Os patris felicissimum,
Virginis os sanctissimum
millies osculatum !
6 gremium mundissimum,
corpus ubi purissimum,
MARLE reclinatum.

4. Sacri conjuges, oculos
ad nos vertite servulos,
regite nostram viam ;
per hujus vite scopulos,
ducite nos pauperculos,
ad Jesum et MarIAM.

5. Nobis redde propitiam,
ANNa, dilectam filiam,
ac divinum nepotem :
nobis obtine veniam,
JoacHim, atque gratiam
et charitatis dotem.

6. Gloria summo numini,
Patri, Filio, Flamini,
honor Virgini Matri :
laus ANNE sancto nomini,
avoque Christi Domini
tante Virginis patri. Amen,

(Alap.g7de: LA DEVOTION OU LA CON-
PRERIR ETABLIE depuis plusieurs sidcles
DANS L'EGLISE... DE LA PLATTIERE DE
LyON, A L'HONNEUR DE NOTRE-DAME DE
Lorerre. A Lyon. M.DCCXXXVI.
Avec Approbation et Permission.)
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(Fac-similé de gravure sur bois)

MARQUE DE L'IMPRIMERIE FONDEE EN 1455 PAR
JACQUELINE DE LOOZ PARMI LES CHANOINES-
SES REGULIERES DE SAINT AUGUSTIN ET LES
OBLATES DANS LE MONASTERE DE BETHANIE
(DIT CHATEAU DE MARTHE) PRES DE MALINES.

Confer :

Contra :

H. Cordemans-de Bruyne dans Bulletin die Cercle Archéologique, litté-
raire et artistique de Malines. Tome VI et 2 la séance du 11 Aoiit 1897 du
X1l congrés archéologique et kistorigue (tenu A Malines (Annales dudit
Congrés publiées par L., Stroobant. — Malines : Godenne. 1898.)

F. Th. de Raadt: Ung ntqouvxnu SENSATIONNELLE POUR L'HISTOIRE DBS
ORIGINES DE L'IMPRIMERIE EN BELGIQUE dans Jud?s N* de Mars 1898. —
Soignies et Braine-le-Comte et remarques 2 la susdite séance.

de Marncfle et Guignard de Bulleville : remarques 4 la susdite séance.
Chanoine G. vaw Caster : DOCUMENT RELATIF A L'ANCIEN MONASTRRE DE
BiTHANIE A MALINES dans Tome VII du Bwllefi»n mentionné ci-dessus.
Paul Bergmans : remarques d la susdite séance et dans Bulletin du
Cercle Historique et Archéologigue de Gand.
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MARTHE ET MARIE

[XLVIL]

Qm‘ eust bien contemplé la Maythe soucieuse
A seyuiv Iesus Chyist logé dans sa maison
Eust dit qu’elle faisoit mieux sans comparaison,
Que Marie sa seuy demeuvant otieuse.

Mais celuy qui cognoist la vie plus heuveuse,
ugea bien autvement auec bonne raison,
Car Mavie d ses pieds escoutoit sa legon,
Sans distyaive scn cour @ chose cuvicuse.

Aussi la deflend il contve Marthe sa seuy,
Disant qu’elle a choisi le party le plus seur,
Laissant tout les soucis de ceste vie actiue.

1
Bien-heureux donc celuy qui du monde bien loin,

A seruty son Seigneuy met son vnique soing,
Pour iouyr du vepos de la contemplatine.

[XLVIIIL]

M?m caeuy plain de soucis cevche quelgue vetyaite
Pyens pour Uy faconney ce mivoiv veluisant

De Marthe qui poursuit son tvanail diligent,

Et Mavrie sa seur quin’est en vien distvaite.

Elle a Pesprit vauy d’vne grvace secvette,
Oyant le sainct pavier du Sauueny tout puissant,
Son caur est abaissé contvit et penitent,
Sutuant le doux vepos de la vie parfaicte.

Fe voudyois que mon covps fut an chemin actif,
Et mon ame esleuce au bien contemplatif,
Mais helas de tous deux i¢ suis fort esloignee :

Car Mavie ¢t sa seuy ne logeant poind cheg moy,
Fe ne les cevche pas tout ainsi que ie doy :
Voila pourquoy ie suis tres-mal accompagnee.

{Au Fol, A 12b de : (Evvres CHRESTIEN-
nesde feudame Gabrielle de Coignard.
A Tolose, 1594.)



LA CHANSON DE SAINTE MARTHE

II

III

v

VI

VII

O que SAINTE MARTHE

A eue du bonheur

De servir son Doux SAUVEUR
En faisant la cuisine

Avec beaucoup d'ardeur.

Travaillant sans cesse
Toujours occupée

Elle regarde de tous cotés
Et apercoit MARIE

Qui a les bras croisés.

Elle en fait sa plainte

A son doux SAUVEUR.

« Mais regardez donc, SEIGNEUR,
Cette paresseuse

Qui a les bras croisés»

— « Tout doux, tout doux, MARTHE,
Vous vous emportez,

Laissez donc MARIE pleurer:

Sa part est la Bonne,

11 faut la lui laisser. »

— « Pourquoi donc, SEIGNEUR,
Que vous la soutenez.

Faut-il donc pour vous aimer
Etre paresseuse

Et toujours pleurer. »

— « Venez donc, MARIE,
Venez donc m’aider,
Car je puis vous assurer
Que de notre soupe
Vous ne mangerez. »

Aussitdt MARIE

Courut pour l'aider

Et aprés s'étre embrassées
Elles mangérent la soupe
Qui n’était pas briilée.

(Recueillie par Emile Bernard au caté-
chisme des petits en I'église Saint Roch
a Paris. — M. Millet, curé, 1878.)
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i DE TRANSFIGURATIONE DOMINI .4

ey

Celata jamdudum terris
Reserantur mysteria ;
Missi nobis Salvatoris
Revelatur et gloria.

In alto vertice montis
Christus ut sol resplenduit ;
Testibus coram electis
Verus Deus apparuit.

Christum in carne passurum,
Fideles, Deum credite ;
Divina luce decorum
Et mortalem agnoscite.

Ecce Moses astat preasens,
Elias ecce cernitur ;
Lex vetusta jam recedens
Legi nove componitur.

Stupete, mortales! Deus
Nube rupta personuit ;
Filius hic est dilectus,

In quo sibi complacuit.

Incunctanter hunc audire
Jubes, Pater, mortalibus,
Qui dignatur aperire
Viam cali credentibus.

Summe Deus, qui nos doces,
Mentes tibi fac dociles ;
Qui preecipis, da quod jubes,
Et nos robora debiles.

Tu Christe, qui redemisti
Mundum profuso sanguine,
Tuo, quo te vestiisti,

Da nos beari numine.
Amen.

ey

(Cette prose, qui date du XVIII* siécle,
est transcrite ici /d’aprés le MissaLg
Brsuntinum de 1781.)
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(L’ASSUMPCION DE NOSTRE DAME.]

@ZApres aduenant le tiers iour
3980 Iesus ainsi que auoit promis
Vint au corps en plaisant seiour
Auec ses anges et amys
@ZEt par puissance vertueuse
En presence des dessusditz
Fist marie vierge glorieuse
Monter es cieulx en paradis.
@Z%Sans riens laisser au monument
Sinon la robe vestuaire
Qui demoura tant seulement
3990 Affin quon eust delle memoire
@%De laquelle robe depuis
Comme on treuue en plusieurs lieux
Mains grans miracles infinis
Ont este faitz et merueilleux
@Z%0r pensons cy a la grant feste
De ceste noble assumpcion
Sa recepcion tant honneste
Et sa glorificacion
@%Comment la vierge a son entree
4000 Quant elle fut montee es cieulx
Fut la recue et festoyee
De tous les corps celestieux
@%Contemplons la chiere infinie
Que luy firent les sainctz & sainctes
La belle noble compaignie
Et les louanges quelle eut maintez.
@%La fut faicte royne des cieulx
Instituee dame des anges
Establye dame des pecheurs
4010 Pour aymer tant priues questranges.
@Z%De grace la grant tresoriere
Et mere de misericorde
La chancelliere et aumosniere
De ioye, de paix, & concorde
@& Tous les cieulx lors furent ouuers
Anges menans ioye continue
Et tous les tresors descouuers
Pour seruir a sa bien venue
@Z%Lus, orgues, menestrelz clarins,
4020 Tous instrumens de melodie



4030

4040

4050

4060

Flutes, busines, tabourins

A ceste heure ne chumoient mie
@ZQui scauoit : failloit : le monstrer
Et ne demouroit riens derriere

Car iesus faisoit demonstrer

Quil vouloit honnorer sa mere
@Z&Non seulement mere mais dame
Quil auoit tant aymee au monde
Autant que homme fist iamais femme
Comme la plus nette & plus monde
@ZO0r venons aux emocions

Des vierges de sa congnoissance
Aux pleurs & proclamations

Quelles firent pour son absence
@%Aussi des hommes & des femmes
Aymans la vierge entierement

Aux grans criz gettes, & aux larmes
Quant ce vint au depertement

@ZSi disoient ilz pouoient dire
Leurs adieux, benedictions

Comme vng cueur marry qui souspire
Faisant ses lamentacions

@A dieu marie la doulce vierge

De humilite plus que parfonde

A dieu la lumiere et le cierge

. Qui enluminoit tout le monde

A dieu marie vierge pucelle
Nostre refuge a tousiours mais
A dieu la meilleur et plus belle
Qui fut, ne qui sera iamais
@A dieu marie nostre esperance
Nostre reconfort gracieux

A dieu nostre ioye et plaisance
A dieu marie royne des cieulx
WZA dieu celle qui a porte

Le fruit et soleil de iustice

Et de ses doulx flans alete

A dieu la mere et la nourrice
WZA dieu vierge tresglorieuse
Pleine de grace et de bonte

A dieu la vierge precieuse
Remplie de toute charite

WZA dieu la vierge preesleue
Le beau manoir et heritaige
Prouisant le fruit de value
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4070

4080

4090

4100

4110

Qui racheta lhumain lignaige

@ZA dieu nostre solacion
Immaculee virginite

Et nostre consolacion

En tout temps de necessite

A dieu le mirouer des bonnes

La princesse de chastete

A dieu la dame des-aumosnes

Qui donne aux malades sante
@ZA dieu lestelle orientalle
Menant ses vaisseaulx a bon port
A dieux la vierge especialle

Qui garde ses seruans de mort
@ZA dieu la vierge naturelle

En tous affaires secourable

Qui fait donner ioye eternelle

Et en la fin vie pardurable

@ZA dieu lexcellente creature
Splendissant de formosite

Blanche comme lys : nette et pure
Sans tache de mondanite

@ZA dieu la tresplaisant figure
Belle par dedens et hors euure

Ou dieu tout puissant et nature
Auoient assis leurs hault chiefdeuure
@ZA dieu les beaux cheueulx dorez
Bouche riant, plaisant visaige

Nez traictif, surcilz asseures

Et le fronc aussi blanc que naige
@ZA dieu les doulx coulombis yeulx
Empanez de toute amytie

De doulx acueil : non desdaigneux
Qui portoient larmes de pitie

@ZA dieu les tressainctes mamelles
Qui le doulx laict si ont porte

Par graces supernaturelles

Dont iesus si fut alette

@ZA dieu les benoitz pies et mains
Qui ont & touche et traicte

Le sauueur de tous les humains
Qui a pour nous tant mal porte
@ZA dieu tout maintien gracieux
A dieu tout acueil amiable

A dieu tout espoir fructueux

A dieu tout secours pitoyable



4120

4130

4140

4150

@Z%A dieu nostre voye et adresse
A dieu les enseignemens dignes

A dieu nostre bonne maistresse
Qui nous as laissees orphelines

A dieu la'rose lyliale

Lodoriferant armerie

Afferant grace especiale

A ceulx qui ont en cueur marie
@ZA dieu laiglentier de doulceur
Laubespine de toute ioye

A dieu le cypres et la fleur

Et de tous odeurs la montioye
@Z%A dieu le ruby de prudence

La perle de benignite

Dyament dhumble contenance

Et saphir de suauite

@ZA dieu la treshumble coulombe
A dieu la belle turterelle

Portant eur ou elle saplombe

A dieu la vierge non pareille

@A dieu la tresplus que parfaicte
En le, en parfont, et milieu

De tous biens et vertus replette

A dieu vierge marie, a dieu
@ZAinsy tous les hommes & femmes
Honnorans son assumpcion
Louoient la vierge par telz termes
Chascun a sa deuocion

@%Aussi on nen scauroit trop dire
Len ne la pourroit trop louer

Len ne la scauroit bien descrire
Ne de trop grant loz la douer
@Z%Cest le fondement de lumiere
Cest nostre refuge & secours

Cest de grace la tresoriere

Qui nous donne ayde tous les iours
@%Plusieurs sont quant ilz en oient dire
Quelque miracle ou belle hystoire
Qui ne sen font entreulx que rire
Comme non digne de la croyre
@ZEt en effect quant on en conte
Ces grosses testes la, et biffes
Reputent tout a fable ou conte
Comme de choses apocrifes

@& Toutes choses estre approuuees
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4160

4180

Veullent : par les euangelistes

Et que soient aussi clercs prouuez
Que se dieu les auoit escriptes
@Il y a certes aucuns cas

Quon ne doit croire de legier

Et les autres quil ne fault pas

Si tost condamner ne iugier
@%Aumoins ceulx qui ne voudront dire
Bien dicelle vierge marie

Ne destournent ne veullent nuyre
Les autres par leur bauerie
@ZAutres gens sont qui la pariurent
Maulgreent, regnient meschamment
Et ceulx la tousiours mal endurent
Ou finent maleureusement
@%Pleust a dieu que toutes les langues
Qui en parlent sinistrement

Si fussent en feu et en flambes

Ou de ce pugnis grandement
@%Gloire soit a la trinite

Pere, et filz et saint esperit

A marie loz felicite

Qui porta le doulx iesucrist

@%Cest le fondement de lumiere
Cest nostre refuge et secours

Cest de grace la tresoriere

Et qui nous ayde tous les iours
(¥ i ivb — vijh)

(TRESDEUOTES LOUENGES DE LA GLORIEUSE
VIBRGE MARIE, composees par maistre
Marcial dawuergne procurcur en par-
lement. Edition décrite ci-dessus p. 4.)
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XXIX AOUT.
La Décollation de S. Fean-Baptiste.

Dans I'église Cathédrale [de Lyon], ou cette féte se célébre
du rit solennel, on chante la prose qui suit :

Sacre legis defensovem
Celebremus Pyecurvsovem
Prophetarum maximum,
Castitatis zelatorem,
Assertovem et tutovem
Virtutis acervimum.

Dum protervi scelevis
Nefas andet carpere,
Duyis strictus vinculis
Clauditur in carcere.

Quam tuvpis sevitia,
Qud cruento funere,
Tantus viv invidia
Plectitur adulteve !

Ovrtus vegis dies festus
Fit amari dies luctus,
Fuso Vatis sanguine.
Quis natalis sui cenam,
Tristem, cunctis et hovvendam
Tanto fecit cvimine ?

Sic caput innoxium
Fit saltantis premium,
Quid funus delictis !
Quid cruor conviviis !
Procax temulentie
Miscetuy saltatio,
Ferculum lascivie,
Hoc dignum convivio.

Heu quanto consummatur
Insanus ludus cvimine !
Sola nece satiatuy
Effrenis iva foemine.

Frustva, misey, contristayis,

Turpis dudum manciparis
Amovis imperio.

Manat cyuor : vex pallescit,

Horvens mensa dum vubescit
Sanguinis effiuvio.

Os clamantis per desertum,
Nunc immiti fervo mutum
Loqueris silentio.
Adhuc spivas, et incestum
Thovum fratris temeratum
Avrguis supplicio.
VERBI fortis o Precuysor !
Acey mali veprehensor,
Castitatis hostia !
Defensores veritatis,
Ad ateyne civitatis
Dirige nos gaudia. Amen.

(Cette prose, qui est propre a la liturgie
lyonnaise, ne remonte pas¥plus tard
que le Missel de Lyon de 1737. On la
trouve ensuite dans le Missel de 1771.
Elle est transcrite ici d’aprés les GRA-
nUELs de Lyon notés de 1806 (p. 524-7},
de 1822 (p. 627-30.) Elle ne semble pas
étre sortie de ces livres liturgiques.)
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EXTRAIT DE LA « VIE DE SAINT JEHAN BAPTISTE. » XV* SIECLE

Saint Iehan vint sans nul diffame
A Herodes qui lors regnoit

Et qui auoit tollu la femm €

A son frere et la maintenoit.

SaintIehanluy distmoultdelaidure
Et luy dist : « Tu ne fais pas bien
Tu peches trop en ta luxure

Tu te damnes tu le scez bien. »

Herodes dist a son iolier

Que saint Iehan en prison fust mis
Et que boire ne que menger

Par aucun ne luy fust transmis

La dame auoit moult grant frissan
Que Herodes aler ne laissast
Saint Iehan qui estoit en prison
Affin que plus il ne preschat.

Herodes tint vng iour de feste
Table ronde 2 toutes gens

De sa fille faisoit grand feste
Qui faisoit tant desbatemens

Quant il la vit ainsi damer

11 dist pour luy faire plaisir :

« Ce que me vouldras demander
Je te lacorde sans faillir

Ce que tu me vouldras requerre
Jete le donne sans doubtance

Soyent villes chasteaux ou terre
Ou la moytie de ma cheuance. »

La fille si fut conseillée

Que ne demandast que le chief
De saint Iehan. Affin que finée
Fust sa vie a grand meschief.

Quand le roy ouyt la demande
Que lors sa fille luy faisoit
Incontinent son borreau mande
Et que le chief donne luy soit.

Le borreau fut tost apreste
Pour le bon saint faire mourir
La fille auec luy a mene

En la prison le chief querir.

105

I10

115

120

130

135

140

Saint Iehan sagenoulla a terre
Et a Dieu fist son oraison

Que ceulx qui le vouldroient requerre

Eussent de leurs pechez parden.

« Je te supplie roy de gloire
Que femme qui me requerra
Et qui fera de moy memoire
En tout le besoing quelle aura.

« Tu ottroye sa voulente

Et ce enfant en son corps a
11 puist auoir prosperite
Auec sante tant qu'il viura. »

Adoncques desendit vng ange
Et luy dist: « Jehan beaux amys
Ne soies en riens estrange

Dieu tottroye ce quas requis. »

Alors saint Iehan Iesus mercye
Le col basse moult doulcement
Le tiran fiert nen doubtez mye
Le chief lui trenche entierement

Le chief si fut mis en vng plat
Et puis au roy on le porta
Tantost apres sans nul debat
A la fille si le donna.

Et la fille par grant present
Le chief presenta a sa mere
Mais il aduint lors en present
A la mere doulceur amere

Car oncques puis ne fut iournee
Que ne tombast troys foys le iour
Et tous les iours fut tourmentee
En maladie et en douleur

Nous devons tel saint reclamer
Qui de tel douleur et tel peine
Nous peut trestous bien prescruer
De maladie si vilaine.

Nous prions Dieu deuotement

Et monseigneur saint Iehan baptiste

Quil nous maine a sauuement
En paradisou il habite. Amen.

145

150

155

160

165

I70

175

180

[Transcrit d’aprés le DICTIONNAIRE DES

LtGenpes ‘(x1v* volume dela m* Ency-
clopédie de Migune,) . 679-80. Le texte

est fautif.)
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[LA NATIVITE DE NOSTRE DAME]

©+Tous ceulx qui ont deuocion
A la doulce vierge marie
Honnourans sa conception
11z ont ayde a mort ou a vie
1700 <«+Nauons nous pasdu duc guillaume
Qui la fist fester en sa terre
Dont il acquesta le royaume
Et tous le pais dangleterre
«+0 eureuse conception
O tresioieux aduenement
O benoiste incarnacion
Dont est venu le sauuement
<+En poursuiuant nostre matiere
‘ Parlons de la natiuite
1710 De vierge de iesus mere
Et la lignee dont a este
©+Issue est de ligne royale
De tribu iuda et dauid
Portant semence especiale
Que nostre seigneur a benist
Iouachim espousa saincte anne.
Qui en sa vie eut trois maris
Produisant lignee non prophane
Et tiges de fruitz non taris
1720 «+De iouachim qui fut premier
Est yssue la vierge marie
Portant iesus fruit singulier
Qui nous a rechete de vie
«+Du second mari cleophe
Saincte anne eut vne autre marie



1730

1740

1750

1760

Qui espousa le bon cleophe

Dont yssut tresbelle lignee

©+Ces deux quattre beaulxen fans eurent
Saint iaques le mineur, saint iude
Qui grans amys de dieu si furent
Saint symon, & ioseph le iuste
©+Puis du tiers mari salome
Annne eut vne fille & non plus
Dont mariage consumme

Fut auecques zebedeus

¥+Deux yssit vne ligne mixte

Qui porta grant fruit et saueur
Primo saint ichan leuangeliste

Et puis saint iaques le maieur
«+Puis saincte anne vne seur auoit
Bismeram par nom si dicte

De quoy si vint elizabeth

Qui fut mere saint ichan baptiste
<©+louachim fut de galilee

Et de la cite nazareth

Et saincte anne de bethelee
Aymans lun lautre en dit et fait
“¥+Tous deux si iustement viuoient
Seruans dieu : suyuans les eglises
Et de tous les biens quilz auoient
En faisoient trois pars et deuises
<+Lune estoit a dieu et au temple
Lautre a veufues & pelerins

Et du surplus viuoient ensemble
Ou donnoyent aux poures voisins
«+En cest estat vingt ans vescurent
Prians dieu quilz eussent lignee
Car tous deux doppinion furent
Quelle seroit a luy vouee

«©+0r en ce temps la, homme oufemme
Marie : qui nauoit enfans

Si estoit repute infame

Et sans soser monstrer aux gens
Les bonnes gens en requeroient
Dieu : assez singulierement

Car plusieurs les improperoient
Et sen mocquoient aucunement
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1770

1780

1790

1800

«+Si aduint qua vne grant feste
Touachim allant a loffrande
Au devant luy vint le grant prestre
Qui luy fist vne iniure grande
«+Disant que pas nappartenoit
A vng homme tant reprouue
Duquel lignee si ne venoit
Estre entre gens de bien trouue
«+Et en effect luy reffusa
Loblacion et loffertoire

Et lors tout chacun laduisa

Qui fut vne infame notoire
«©+Si partit iouachim honteux
Comme vng homme repudie

Et estoit le cas bien piteux
Mais il prenoit trestout en gre
«+De la vint en sa bergierie
Regarder ses gens et pastours
Ou pour passer la mocquerie
TIouachim se tint aucuns iours
«+Luy seulet estant en priere
Lange a luy vint soubdainement
En grande clarte et lumiere
Luy donner resiouissement
©+louachim dist il, tes prieres
Et les aumosnes que as faictes
Sont deuant dieu tenues chieres
Et exaulces sont tes requestes
«+Tu ne te dois esmeruillier

Se si tost nas eu ta demande
Car dicu la fait pour te bailler
Et donner chose trop plus grande
<+Ayme ta femme : si aura
Vne belle fille serie

Qui le doulx iesus portera

Et laquelle aura nom marie
«+Elle sera remplie de grace
Et plaine du saint esperit

De grant vertu et efficace

Qui fera vne fois grant fruit
©tEt tout ainsi que las vouee
Pour en faire present a dieu



1810

1820

1830

1840

1850

Elle sera sanctifiee

Et louee par chascun lieu
©+0Oultre dist lange a iouachim

En signe de chose asseuree

Tu rencontreras en chemin

Ta femme a la porte doree

©+Et des si tost que te verra
Combien quelle soit fort dolente
De ta venue sesioyra

Et sera enuers toy ardante

©+Cela fait lange sen alla

A saincte anne tout droicte voye
En dire autant : et reuela :

Le vueil de dieu : dont eut grant ioye
<tAnne et iouachim dieu louerent
Et comme fust chose iuree

Tous deux apres se rencontrerent
A la dicte porte doree

©+Et quant sainete anne lapperceut
De dilection mutuelle

Selon le vueil de dieu conceut

Et damour quelle eut naturelle
&+Eux deux dhumble cueur se baiserent
Plourans et remercians dieu

Et puis apres sen retournerent
Comme parauant en leur lieu
4Cela fait : saincte anne porta
Larbre de ioye et fruit de vie

Et neuf moys apres enfanta

La benoiste vierge marie

©4Or apres la vierge ainsi nee
Tout le lignaige veoir laloit

Tant estoit bien enluminee

Et ia chascun si consoloit.
©+(Cestoit la plus benigne face
Denfant qui fust oncques sur terre
Remplie de biens pleine de grace
Ou len neust sceu mettre ne querre
©+tPlusieurs sainctz se sont traueilles
De la beaute delle descripre

Et mains grans loz luy ont baillez
Et si nen ont sceu assez dire
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1860

1870

1880

©+Cestoit la plus belle figure

Dhumble maintien, plaisant faconde

Et la plus doulce creature

Qui fut oncques iames au monde

«+Dieu y auoit dessus nature

Forme le corps a sa plaisance

Estant parfaict oultre mesure

En beaulte et toute excellence

©+Elle estoit de si doulx acueil

Et dun maintien si gracieux

Quon neust sceu regarder son ceil

Sans estre tout le iour ioyeux

«©¥+Tous biens quon pourroit dire ensem-
[ble

Le tout puissant en elle escript

Pour estre la cite et temple

De nostre sauueur iesuchrist

«©+Ce fut grant chose que nul homme

Tant fust plain de folle plaisance

Neust en elle vouloir en somme

Ne desir de concupisence

©+Elle estoit tant remplie de grace

Et vertu qui la confermoit

Que quant len regardoit sa face

Chacun Thonnouroit et aimoit

«©+Ceux qui estoient en ce temps la

Sen deuoient bien tenir ioyeulx

Quant nostre seigneur leur bailla

Vng ioyau si tresprecieux

©+Helas : et se pourroit il faire

Que par signe ou aduision

Len eust la copie ou memoyre

Dicelle noble vision

<«+La requeste nest raisonable

Mais sil luy plaist nous la verrons

Lassus es cieulx en son pinacle

Ou par elle sauue serons.

(Fol. dvj# — e jb)

(TRESDEUOTES LOUENGES DE LA GLORIBUSE
VIERGE MARIE composees par maistre
Marcial danueygne procureur en par-
lement. Edition décrite ci-dessus p. 4.)



NANANANAAAD

Le Paradis
ou I’Acheévement de la Vie.

« Tout étre, dit Spinoza, tend a persévérer dans
son é&tre » et, si c’est un étre en voie de devenir et
de développement, cet étre tend a conserver les
perfections acquises et 4 leur en ajouter de nouvelles.

Tous nos modernes et, je crois bien, tous les
hommes dont 'abus de la réflexion n’a pas déformé
I'esprit, pensent tout a fait de méme.

Renan écrivait : « Vivre, ce n'est pas glisser sur
une agréable surface, ce n’est pas jouer avec le
monde pour y trouver son plaisir; c’est consommer
beaucoup de belles choses, c’est étre le compagnon
de route des étoiles, c’est savoir, c'est espérer, c’est
aimer, c’est admirer, c'est bien faire. '

Celui-la a le plus vécu, qui par son esprit, par
son ceeur, par ses actes a le plus adoré. » (1)

Et ailleurs : « L’idéal de la vie humaine serait un
état ou 'homme aurait tellement dompté la nature
que le besoin matériel ne fut plus un mobile, ou ce
besoin fut satisfait aussitdt que senti, ou ’homme,
roi du monde, efit a peine 4 dépenser quelque travail
pour le maintenir sous sa dépendance, et cela presque
sans y penser, et par la partie sacrifiée de sa vie, ou
toute l'activité humaine en un mot se tournat vers

I'esprit, et ou 'homme n’ett plus 4 vivre que de la
~ vie céleste. Alors ce serait réellement le régne de
'esprit, la religion parfaite, le culte de Dieu, esprit
et vérité. » (2)

Mais cette vie de U'esprit ne lui parait pas devoir
nécessairement exclure les plaisirs sensibles : « Ce
qui fait que le plaisir est pour nous une chose tout
a fait profane, c’est que nous le prenons comme une
Jouissance personnelle ; or, la jouissance personnelle

(1) Aveniv de la science, p. 123 in -80. Paris 18go.
(2) Ibid. p. 402.



n’a absolument aucune valeur supra-sensible. Mais
si on prenait la volupté avec les idées mystiques que
les anciens y attachaient quand ils l'associaient aux
temples, aux fétes, si on réussissait a en éliminer
toute idée de jouissance pour n'y voir que le perfec-
tionnement qui en résulte pour notre étre, l'union
mystique avec la nature, la sympathie qu’elle établit
entre nous et les choses, je ne sais si on ne pourrait
I'élever aurang d’'une chose sacrée. Dans ma chambre
nue et f{roide, absteme et vétu pauvrement, je
comprends, ce me semble, la beauté d’'une maniére
assez élevée. Mais je me demande si je ne la
comprendrais pas mieux encore, la téte excitée par
une liqueur généreuse, paré, parfumé, seul a seul
avec la Béatrix que je n’ai vue que dans mes réves?
Si ma pensée était 1a incarnée a coté de moi, ne
l'aimerais-je pas davantage? Certes, s'il y a quelque
chose d’horrible, c’est de chercher le plaisir dans
Pivresse. Mais si on ne cherche qu'a aider l'extase
par un élément matériel trés noble, et qui a suscité
de si nobles chants, c’est tout autre chose. J’ai lu
quelque part qu'un poéte ou philosophe (allemand,
je crois) s’enivrait réguliérement et par conscience
une fois par mois, afin de se procurer cet état
mystique ou 'on touche de plus prés a Uinfini.

En vérité, je ne sals si tous les plaisirs ne
pourraient subir cette épuration, et devenir des
exercices de piété, ou l'on ne songerait plus a la
jouissance. » (1)

En lisant ces dernieres lignes, il est certes permis
de sourire. Le philosophe qui s’enivre par conscience
et que Renan admire ou envig, peut bien, sansaucune
immoralité, n’étre pas pris autant au sérieux, je crois
cependant que tout ce que dit ici Renan a un sens
vrai et qu'une vie d’ou se trouve absente la satis-
faction des sens ou, d'un seul mot, le plaisir, ne
saurait paraitre a ’homme normal une vie tout a fait
pleine, achevée, compléte. C’est que I'homme n’est
pas pur esprit. Il est composé. Il a un corps et des
sens et son étre n'atteint toute sa perfection que si

(1) 1bid. p. 405.
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son corps et ses sens atteignent tout le dévelop-
pement susceptible de ne pas troubler le dévelop-
pement de I'esprit.

Dans la vie présente les deux hommes, dont parle
saint Paul, 'homme spirituel et '’homme animal,
I'esprit et le corps se font la guerre en chacun de
nous. Nous sommes divisés contre nous-mémes.
Ausst faut-il mortifier les sens pour que 'esprit puisse
atteindre & la plénitude de sa vie et si on ne refréne
pas les appétits de la chair, 'esprit voit sa vie
s’amoindrir et tendre a rien. En sorte que, ainsi que
Renan ne peut s’empécher de le remarquer, l'idéal
de la perfection humaine de la vie ne saurait étre
rempli dans les conditions actuelles.

Et cependant le désir de la satisfaction a donner
a nos deux natures persiste, nous sentons que notre
vie ne sera compléte que si cette satisfaction est
réalisée ; mutilés en quelque chose nous ne saurions
posséder la béatitude a laquelle nous aspirons et en
méme temps nous concevons, comme Renan, quil
peut y avoir un état, une condition ou le plaisir des
sens, loin de nuire a la vie de lesprit, 'exalterait au
contraire et ne ferait que la transposer en une
tonalité plus haute. Et, si grossier qu'il puisse
paraitre, l'exemple de l'ivresse n’est pas mal choisi
car Ja psycho-physiologie fait voir que jusqu’'a un
certain degré lexcitation alcoolique favorise au
moins pour un temps les plus hautes fonctions
cérébrales. .

Le mal ne consiste donc pas en cette excitation
méme, il consiste dans les altérations que subit la
substance grise, dans l'habitude qui commence,
dans 'entrainement ot 'on s’expose par la jouissance
ressentie. Si donc on pouvait, sans courir risque
d’aucunplus grave déchet,se procurer 'accroissement
de la vie spirituelle qui résulte de l'absorption de
'alcool, cette boisson ne serait pas plus défendue que
le thé ou le café ou tout autre breuvage tonique.

Il en est de méme de tous les autres plaisirs : en
tant qu'ils absorbent I’étre, ils sont mauvais et c’est
pour cela qu'ils sont ou restreints ou défendus ; mais
en tant qu'ils accompagnent, sans amoindrir aucune
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de nos jouissances, une élévation de ton, une
plénitude plus riche en notre étre, on ne peut les
condamner. Certes, en soi le plaisir n'est point un
mal, il le devient par I'inharmonie de notre nature,
parce que, forcés de choisir, nous lui sacrifions des
biens encore meilleurs. Mais le plaisir est un bien.

Pourquot donc la lutte entre nos tendances ne
cesserait-elle pas? Pourquoi 'harmonie ne s’éta-
blirait-elle pas ? Nous la désirons, nous la souhaitons,
nous ne serons heureux que si elle se réalise, et nous
permet & la fois de satisfaire les sens tout en conten-
tant 'esprit.

Renan et tous les naturalistes reconnaissent que
cette harmonie, nécessaire a la plénitude de la vie,
est présentement irréalisable. Nos aspirations
personnelles au bonheur de la pleine vie sont
condamnées a la banqueroute. Mais sans doute les
générations futures dans un avenir peut-étre lointain,
jouiront de cet état d’équilibre et d’harmonie entre
la chair et l'esprit. On saura alors ne prendre de
I'alcool et de tout le reste que juste le nécessaire
pour I'excitation de 'esprit. Onne nous dit pas par
quelle magie 'humanité qui ne parait pas mieux
équilibrée qu’au premier jour, aprés cinq mille ans
d’histoire, pourra entrer enfin dans la voie d’équilibre.

En face de cette solution de la raison naturaliste,
voici la solution de la révélation catholique.

L’homme juste a la fin des temps ressuscitera dans
sa chair et il jouira du bonheur céleste. Ce bonheur
n'est autre chose qu’une participation a la vie divine.

Tous les élus seront unis les uns aux autres par
I'intelligence et 'amour comme seraient unis les
membres du corps s'ils se connaissaient et s’aimaient
entre eux et tous seront unis de fagon vraiment
organique par lintelligence et I'amour a la source
divine et de I'étre et de la vie, par la méme a tout ce
qui est. L'intelligence ravie sera satisfaite au plus
haut point, possédant toute vérité et la volonté a son
tour sera amoureuse au plus haut degré, dans la
pleine possession de toute bonté, de toute beauté.
Cependant les sens eux-mémes recevront des exci-
tations universelles, des impressions merveilleu-

35



sement appropriées a leur nature et par conséquent
souverainement agréables et douces. Mais ’harmonie
étant établie entre I'esprit et la chair ressuscitée, les
agréments sensibles ne feront qu’accroitre les satis-
factions de I'ame. Deés ici-bas nous expérimentons
que 'harmonie des couleurs et des sons avive, loin
de l'affaiblir, le ravissement esthétique. Il en sera de
méme dans le Paradis. La vue, l'ouie, le goit méme
et 'odorat et le tact, nous dévoilant mieux les
propriétés des. étres, nous révéleront leur admirable
concert et 'harmonie des sens chantera d’accord
avec l'harmonie de la pensée et de 'amour. Cet
ineffable chant sera un hymne a la vie et si la
sainteté n’est que la vie a sa plus parfaite et haute
puissance, cet hymne sera bien traduit par les mots
mémes de "Apocalypse :

SAINT, SAINT, SAINT, LE DIEU TRES Haur. Ho-
SANNA AUX PROFONDEURS, HOSANNA AUX EXALTA-
TIONS DE LA VIE . .

Sanctus, sanctus, sanctus, hosanna in excelsis. C'est
ainsi que les vivants adoreront le Vivant a la vie
duquel, par son gracieux et divin vouloir, ils parti-
ciperont eux-mémes. Sainte, sainte, sainte la vie trés
haute du Dieu vivant.

Et par la, non seulement seront satisfaites a la fois
les doubles aspirations de ’homme a la vie de la
chair et 4 la vie de l'esprit, mais une autre double
aspiration qui parait encore ici-bas contradictoire.
Cette vie bienheureuse des élus est en effet appelée
par la liturgie et par le dogme un repos éternel en
méme temps qu’une vie éternelle. Or, c’est bien la ce
que les hommes désirent. Car si tous désirent la vie,
aucun ne désire une vie laborieuse et fatigante. Nous
avons horreur de la peine, de l'effort et par la méme
du mouvement. L’agitation incessante nous est en
horreur. L’étre humain aspire au calme, au repos, a
la paix.

Cela est si vrai que, lassés de nos incessants
labeurs, nous envions le calme immobile de la nature
et méme l'inertie des choses. Qui donc n’a pas un
instant envié le repos éternel des cimes neigeuses,
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I'immobilité des rocs, la tranquillité des profondeurs
marines ou l’eau ne bouge jamais ?

A tel point qu'une doctrine de la perpétuelle
transmigration des dmes s’étant rencontrée dans les
traditions du brahmanisme, cette tradition a eu
comme son choc en retour dans les aspirations du
bouddhisme qui veut échapper au mouvement
incessant par la suppression du vouloir et du désir,
par le nirvana bienheureux et vide; Cakia-Mouni
déclara que le néant était préférable a une vie de
constante agitation.

Ainsi donc 'humanité aime & la fois et la vie et
le repos. Mais comment vivre a la fois et se reposer ?
Est-ce que la vie ne consiste pas dans l'action et le
mouvement ? Et le repos n’est-ce pas la mort? Ou
donc se trouve la paix ailleurs que dans le silence
et 'obscurité des tombeaux ?

Il semble que les aspirations de I'humanité se
contredisent, qu’elle ne peut atteindre a la fois la vie
qu’elle désire et le repos qu’elle souhaite et qu'elle
est obligée d’opter : ou la vie et le mouvement, le
repos et la fatigue, ou le repos et la mort. — Clest
cette contradiction que le dogme catholique du
Paradis va lever.

Mais comment cela est-il possible ? Comment
vivre et ne pas bouger ? Comment s’abandonner au
plaisir de lactivité sans éprouver 1'écrasante lassi-
tude ? Précisément en arrivant & hausser le ton de la
vie jusqu’a un tel degré de sublimité ou la richesse
méme et comme la surabondance de 'expansion
vitale supprime le mouvement. C’est ce qu'a I"école
d’Aristote nos théologiens ont développé merveil-
leusement.

Il est clair d’abord que notre vie intellectuelle est
~ d’autant plus intense que notre science est plus
parfaite. Celui qui saurait tout et verrait a la fois
dans leurs relations intimes, dans la profondeur de
leurs principes et dans P'infini prolongement de leurs
conséquences l'ensemble des vérités, aurait la vie
intellectuelle la plus riche et la plus intense qui se
puisse concevoir. C’est ainsi que nous nous repré-
sentons l'intelligence divine. Or, une telle intelligence,
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siriche, si pleine, si vivante, serait en méme temps
dans le plus parfait repos. Elle n’aurait pas besoin
d’aller laborieusement des principes aux consé-
quences, ni de remonter avec effort des conséquences
aux principes, elle verrait a la fois et tout d’un coup
tout I'organisme de la vérité comme l'ceil embrasse a
la fois toutes les relations esthétiques des membres
d’'une statue ou des parties d'un tableau.

La conception d'une telle intelligence n’offre
aucune contradiction. Elle supprime au contraire de
I'intelligence tout ce qui la borne, la limite et la
contredit, toute ignorance et toute erreur.

Quant aux sens, nous venons de voir que satis-
faction harmonieuse peut trés bien leur étre donnée
sans nuire en quol que ce soit a la perfection des
opérations les plus hautes de l'esprit.

Tous les hommes composent de fragments de ce
paradis le réve de leur bonheur. Les uns ne songent
qu'a la jouissance, ils mutilent leur vie, se dégradent
et s’abaissent puisqu’ils oublient les satisfactions que
réclame l'entendement. Les, autres, plus nobles,
aspirent a la science et négligent le corps. Le corps
se venge et les fait souffrir. Les joies de l'intelligence
seule ne satisfont pas ’homme tout entier. Une vie
qui ne serait que scientifique serait incompléte. Il
faut sentir le bien, le posséder et I'aimer. Une vie
sans amour et sans plaisir est une vie désolée. Le
paradis des savants est un paradis abstrait qui ne
saurait convenir qu’a des 4mes séches etincompleétes.
La vie 4 laquelle 'humanité aspire est une vie pleine
de richesse.

Dans une vie qui serait bornée, soit a la jouissance
sensible, soit a4 la satisfaction intellectuelle pure, le
désir inquiet ne serait pas mort, le repos ne serait
pas achevé. Carla portion inassouvie de I'étre crierait
famine et troublerait 'autre dans sa possession.

On comprend dés lors les descriptions naives que
nous font les prédicateurs des plaisirs et des joies
du Ciel : les harpes, les violes, les théorbes et les
robes d’azur et de blanc, les couronnes de lumiére
ou de fleurs, tout cela a son fond de vérité et les
simples qui s’arrétent aux images comprennent tout
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aussi bien, mieux peut-étre que les raffinés qui jugent
ces images fausses. Les simples ont raison dés qu'ils
ajoutent 4 l'image ce je ne sais quoi qu’'on ne peut
dire et les raffinés auraient tort s’ils pensaient que
dans I'image tout est erreur. Les uns et les autres
sont d’accord pour croire que le but de la vie est la
Vie, une vie si haute qu’elle va jusqu’a une véritable
déification. Et par 14 se manifeste la supériorité du
catholicisme sur le naturalisme. Tandis que la
raison n’a jamais osé réver que d’une vie fragmentaire,
pleine de contradictions, seul le catholicisme a osé
promettre a ses fidéles l'infinie richesse, la surabon-
dante plénitude de la vie. Car, a dit Jésus, je suisla
voie, la vérité et la vie — et celui qui croira en moi
aura la vie éternelle.

GEORGE FONSEGRIVE.
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ANV VAV

Raymond Lulle

(Fragments d'une conférence
faite a Palma de Majorque.)

.....La vie de Raymond Lulle (méme si on en
écarte tout ce qui peut paraitre légendaire ou dou-
teux) reste plus poétique que celle d’aucun autre
philosophe, car elle ne se passa point dans I'obscu-
rité des écoles, ni dans le silence du cloitre ou d’une
demeure retirée, mais elle se répandit et se prodi-
gua par le champ de l'action, comme une véritable
vie non de contemplateur stérile, mais de mission-
naire, de propagandiste chrétien et — disons-le
ainsi — de chevalier errant de la pensée. Et quelles
qu'aient été les merveilleuses circonstances qui
accompagnérent sa conversion, quelle que soit la
valeur que l'on donne aux histoires enchanteresses
du cheval et du sein gangrené, (I) et méme a celle
de l'apparition du crucifix, (2) 'imagination conser-
vera toujours ses droits sur un personnage si étrange
et si fantastique et qui sort tellement des vulgaires
limites de la condition humaine, et jamais elle ne
concevra sans des merveilles semblables a celles que
j'al citées et sans une intervention directe, efficace
et visible, d’en haut le subit changement de cette
nature impétueuse qui de lascive et mondaine qu’elle
fut d’abord, ainsi qu'il le reconnait et le déplore

(1) Raymond Lulle, un jour de féte, entra a cheval dans
la cathédrale de Majorque, en poursuivant une jeune femme
dontil était amoureux. Celle-ci, effrayée par cette passion
criminelle, feignit de la partager et lui donna un rendez-vous.
Raymond, introduit dans la chambre d’Ambrosia del Castello
— elle se nommait ainsi, disent les anciens chroniqueurs —
allait se jeter aux pieds de l'aimée, lorsqu’elle, l'arrétant,
sc découvrit la poitrine et lui montra ses seins, horribles,
rongés par un cancer : « Malheureux, lui dit-elle, contemple
donc cette chair pour laquelle tu oublies tous tes devoirs
d’époux et de chrétien. » Elle lui tint ensuite un discours
pathétique d’ou date la conversion de notre Bienheureux.

(2) « I1 plut & Jésus-Christ par grande pitié — de se présen-
ter & moi, cing fois, crucifié » R. L. : Poéme du Descornort.
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dans ses livres, (1) devint une nature vraiment pleine
de Dieu et anxieuse d’embraser tout le genre hu-
main des flammes qui la consumaient elle-méme. Et
quel champ offre 4 la fantaisie de historien, du
poete et du romancier cette vie de Raymond a Mi-
ramar et & Randa, telle qu'il la décrit dans le Blan-
querna, rappelant 4 notre mémoire les vénérables
images des anciens péres du désert! Et aprés cet
épisode de nature spirituelle et contemplative, cette
vie toute d’action et de combat, de fatigues évangé-
liques, de pérégrinations et de martyres; ces voyages
a travers I'Europe et sur la cote d’Afrique, les
disputes continuelles avec les infidéles qui souvent
prenaient des pierres pour arguments ; le péril con-
stant, la persécution imminente, la faim, la soif, le
dénuement, les requétes touwjours inécoutées aux
conciles, aux princes et aux puissants de la terre,
l'apre apprentissage des langues orientales, les
discussions dans les écoles ou il allait s’asseoir
comme disciple et d’ou il sortait maitre ; 'exaltation
continuelle, les extases et les ravissements, les illu-
minations subites et les subites défaillances, et cette
continuelle vision de la gloire qui venait fortifier les
ailes de l'esprit abattu, et cet amour sans limite,
ardent, dévorant, insatiable qui lentrainait a la
suite de '4imé avec une vivacité plus grande que
celle de l'éclair et du tonnerre et plus grande que
celle du vent qui coule les nefs au fond de la mer.
Placez tout cet ensemble d’amour, de foi, de théo-
sophie, de science positive et de science spéculative
dans une ame de la fin du XIII® siécle et du com-
mencement du XIVe, siécle épileptique en lequel
toutes les passions bonnes et mauvaises parvinrent
a leur plus haut degré de furie et d’exagération,
bralant tout sang et toute chair de la soif de déli-
ces ou de la soif de macérations infinies ; lancez cet
homme au milieu de ce tumulte de religions oppo-
sées, de sectes hérétiques et communistes, de races
et de classes frénétiquement acharnées qui par
leurs luttes incessantes de cité a cité, de bourgade
a bourgade, de seigneur a seigneur, rougissaient
tous les champs de 'Europe ; illuminez tout cela du
soleil de Majorque ou du soleil de 'Afrique, donnez

(1) « La beauté des femmes, dit-il, dans son Livre de Contem-
plation, fut la peste de mes yeux. »
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pour chaire a Raymond, non les bancs de la Sor-
bonne, mais les places calcinées de Tunis ou de
Bougie emplies d’'une bruyante multitude de juifs,
d’arabes et de rénégats qui répondent aux exhorta-
tions du prédicateur en le saisissant et en lui
arrachant les cheveux et la barbe ; — et seulement
ainsi vous pourrez vous former une idée claire de
ce que fut cet homme extraordinaire, plein de Dieu,
ivre de Dieu, batailleur formidable au nom du
Christ, prédicateur laique, encyclopédiste saint,
savant sans doctrine d’école, soldat franc de l'idée,
véritable almogavar de la pensée, frére jumeau de
ceux qui firent répéter aux échos du mont Taurus
le nom de la victorieuse maison d’Aragon, et firent
traissaillir les ruines du Parthénon et de I’Erecthéion
aux accents de cette langue que Muntaner appelle
lo pus bell catalanesch del mon.

Langue certainement grandiose et magnifique,
car il ne lui suffit pas de servir d’instrument aux
plus ingénus, aux plus pittoresques chroniqueurs
du Moyen-Age, ni de donner chair et vétement a la
pensée spiritualiste de ce grand métaphysicien de
Pamour qui sonda si profondément les solitudes de
ame; il ne lui suffit pas de donner des lois & la
mer (1) et de faire de Barcelone une autre Rhodes ;
mais elle eut une autre gloire plus grande et male-
ment oubliée par ses panégyristes, celle d’avoir été
de toutes les langues vulgaires celle qui la premiére
servit a la spéculation philosophique, héritant en
cela du latin des écoles bien avant litalien et le
castillan, et plus avant encore que le frangais. Nous
avons en Espagne cette double gloire qu’aucune
autre langue néo-latine ne peut nous disputer: en
castillan parlerent, pour la premiére fois, les mathé-
matiques par la bouche d’Alphonse le Sage; en
catalan parla, pour la premiére fois, la philosophie
par la bouche de Raymond Lulle.

Et cette gloire est d’autant plus insigne que la
surprenante activité du bienheureux martyr s’éten-
dit a toutes les branches de l'arbre philosophique
et méme a toutes les sciences qui ont des relations
avec la philosophie ; et comme dans ses écrits
innombrables comme le sable de la mer, il spécula,

(1) Le premier code maritime, /e Livre du Consulat de la Mer
fut rédigé en catalan sous le régne de Jacme le Conquérant.
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tel un autre Salomon, depuis le cédre jusqu’a
I'hysope, parcourant d'un vol d’ange le monde
sensible et lintelligible, par analyse et synthése,
directement et en paraboles, avec ou sans allégo-
ries, en forme d’art et en forme de science, avec les
nombres et avec les lettres, en prose et en vers, en
dialogues et en romans, — toutes ces énormes
richesses d’intuitions audacieuses et de patientes
déductions en vinrent a4 créer un vocabulaire im-
mense, plein de néologismes barbares et de termes
abstraits en méme temps que de concrétions palpa-
bles et visibles, une langue lulienne comprise d’aussi
peu que le technicisme de Hegel et qui exige comme
lui un laborieux apprentissage ; langue qui parfois
matérialise les concepts les plus subtils et les replis
le plus tortueux de V'esprit et leur donne un volume
et un relief comme 4 une chose plastique, et parfois
évapore, dissipe et quintessencie tout ce qui est ma-
tériel, ne laissant qu'une espéce d’éher qu’elle bap-
tise d'un de ces noms qui dans sa logique expriment
une généralité. Tout cela traduit en latin scholas-
tique tanto6t par l'auteur lui-méme qui le mainiait
avec maladresse et tantdt par des disciples généra-
lement peu habiles, a valu au Bienheureux Raymond
de la part de critiques légers qui ne connaissaient
qu’une minime part de ses ceuvres les qualificatifs
d’écrivain barbare et lourd; ils ne considéraient
pas que ce qu'ils lisaient avait été pensé et sans
doute écrit d’abord en catalan et non en latin. Aussi,
pour juger du talent d’écrivain de Raymond Lulle
qui était autant artiste que penseur, ce n'est pas
VArs magna ni VArs demonstrativa qu'il faut étudier,
mais ceux de ses traités que nous possédons en
leur forme originale, et surtout ses trois romans
didactiques le Blanquerna, le Feélix et le Livre de
Chevalerie.....

..... Il le faut jamais oublier que le premier carac-
tére de la philosophie de R. Lulle est d’étre une
philosophie populaire et artistique 4 un haut degré,
en laquelle toutes les spéculations et les réves har-
monieux de 'esprit prennent une forme plastique et
vive, et dont les éléments essentiels sont le symbole
et l'allégorie, commele mythe et l'ironie sont ceux de
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la doctrine platonicienne. Etce n’est point, non plus,
une philosophie destinée & mourir parmi les cris
otieux de l'école, mais elle aspire 2 unir et a con-
fondre la contemplation et la vie active, et pour
cela, certes, le raisonnement par syllogismes ne
suffit point. Cela signifie aussi que ce n'est pas,
non plus, une philosophie désinteressée, car Lulle ne
philosophe pas pour philosopher, mais il se proposa
d’atteindre, par la propagande de sa doctrine,
d’autres fins trés hautes mais étrangéres 2 la pure
spéculation. Lorsque Lulle modifie la Logique, ce
n'est pas par amour de la Logique en elle-méme,
c’est pour trouver de nouvelles armes contre les
Averroistes. Lorsqu'il essaye de fonder une théo-
dicée rationelle et de démontrer par preuves natu-
relles les dogmes de la foi, ce qu'il se propose ce
n'est pas seulement de détruire l'antinomie de la
foi et de la raison qui commengait & lever la téte
dans les écoles de son temps, mais aussi de préparer
une abondante récolte d’arguments pour les prédi-
cateurs qui doivent répandre la lumiére évangélique
parmi les chrétiens, les mores et les gentils. Lors-
qu'il expose ses théories sur la guerre et I'éléve au
rang de science morale et politique en la considé-
rant comme une réalisation armée de la justice, c’est
parce qu’il pense a la Croisade de Terre Sainte.
C’est dire qu’en Lulle le métaphysicien est subor.
donné a 'utopiste généreux et bon qui ne songea pas
des Icaries ni de Cités du Soleil mais qui s’opiniatra
4 convertir le monde en un paradis chrétien. Si
Lulle n’était pas un des grands philosophes qui
honorent 'humanité, il serait toujours un de ses plus
grands bienfaiteurs un des hommes les plus justes
et les plus parfaits qui alent apparu sur la terre, pour
honorer la chair dont nous sommes vétus.

Mais Lulle était en outre un grand philosophe
quoi qu'il ne philosophat que par occasion et fixat
son regard sur une chose étrangére et supérieure
a la science. Aussi, s'il ne put soulever des Croisades
pour la libération de la Terre Sainte, ni convertir
en masse les juifs et les musulmans, ni méme chasser
l'averroisme des écoles de Paris, il parvint, en
échange, a une chose qu'il ne s’était pas proposée,
du moins comme objet principal : il fcunda une Lo-
gique nouvelle, il donna un nom a un systéme et
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une banniére a4 une école, et il écrivit une date
impérissable dans les annales de la pensée.....

*
x x

..... Raymond Lulle est mystique de toutes les
puissances de son ame, mystique & la maniére de
Saint Bonaventure et des premiers disciples de
Saint Francois dont la poésie ardente, candide, et
pleine du sentiment de la nature est empreinte dans
son ame. Comme poete, Lulle appartient a 1'école
franciscaine, il est le Jacopone de Todi espagnol,
et il est avec le méme insouci de diction, avec le
méme abandon populaire, avec le méme mélange de
trivialité et de grandeur. Et, plus que dans ses
vers, il est poéte dans ses livres en prose, dans le
Blanguerna, dans le Livve de 'Ami et de I'Aime et
dans cette énorme encyclopédie ascétique qu’est le
Livre de Contemplation. 11 commence la série de
nos grands mystiques et il ne céde la palme qu'a
deux ou trois des plus grands du seiziéme siécle ;
les autres peuvent avoir sur lui I'avantage de cette
forme artistique ciselée, fleur et fruit de la Renais-
sance ; mais ils ne le surpassent point par l'origina-
lité ni par la vigueur des conceptions, ni méme par
la tempéte extasiée et briilante des sentiments
passionnés.

Mais ce mysticisme, ayant pour base une doctrine
métaphysique, n’annule pas les droits de I’entende-
ment qui parvient avant la volonté en la présence
de 'Aimé lorsqu'ils se disputent le prix de la rapi-
dité. (1) La clarté de I’Amour illumine les sentes
longues et périlleuses, pleines de considérations, de
soupirs et de pleurs par lesquelles I’Ami cherche
son Aimé ; (2) mais c’est 'entendement qui parcourt
ces sentes. Nul n’a défini la nature de l'amour
mystique si profondément que Raymond Lulle lors-
qull dit que c'est wun miliew entre la croyance et
Vintelligence, entre la foi et la science. (3) Le solitaire
majorquin se nomme lui-méme le grand amant, il
naquit dans 'amour et il habite en 'amour. (4) Sa
science, comme le Socrate platonicien disait de la
sienne propre, est une science tenue damour, mais
enfin c’est une science, acquisition et exercice de
(1) Livre de 'Ami et de I'Aimé, 18

2

) » » »

(2) »
533 » » » » 199
4

» » » » 98
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'esprit illuminé par la foi et brilé par la charité.
Cet amour clair, pur et subtil, simple et fort, splen-
dide et beau, riche en nouveaux pensers et en an-
ciens souvenirs, conduit & l'union extatique en
laquelle 'Ami et 'Aimé deviennent w#me actualité
en essence, restant a la fois distincts et concordants.(1)
Etrange et divin érotisme ou les beautés et les
excellences de ’Aimé emplissent le cceur de I’Ami
sans que la personnalité de celui-ci soit annihilée ou
détruite en une espéce de nirvana boudhique ou
quiétiste, parce que, seule, les joint et les lie en un,
la volonté vigoureuse, infinie et éternelle de I’Aimé.

Toute cette conception d’'unité et d’harmonie est
enveloppée dans le manteau oriental d’une poésie
colorée et ardente, fille légitime de I'Epithalame de
Salomon ; mais elle n'est pas exempte de réminis-
cences des poeétes profanes du Moyen-Age et parti-
culiérement des troubadours provencaux. Lulle
recueille de toutes parts les parfums les plus
pénétrants qui provoquent une douce langueur et
un suave abandon, et font 'Ami défaillir d’amour ;
les fleurs du verger ou les oiseaux, chantant a I'aube,
donnent au solitaire ’entendement de l'amour; et
joignant tout, comme en un faisceau de myrrhe il
rehausse et sanctifie tout, en le jetant aux pieds de
I'Aimé ; et il ne reste, de tout, qu'un nuage d’encens
qui s’élevant suavement couvre et défend des regards
profanes le sommet de l'esprit, le centre de l'ame,
véritable lit d’'amours ou Dieu et '’dme deviennent
une méme chose par une transformation partici-
pante.

Comme chemin pour cette philosophie mystique,
Lulle fonde une théodicée rationelle qui est une des
parties les plus originales et aussi un des écueils du
systéme. Il veut prouver par des raisons naturelles
les dogmes de la foi ; il veut convaincre les juifs et
les gentils de la vérité des miracles, et il veut les
convaincre par des principes universels qu'eux et
tous les hommes sont obligés d’admettre. Lulle
laisse le mystere intact, iln’essaye point de pénétrer
dans les arcanes et dans les retraits de Dieu avec
des regards profanes, il ne met pas en discussion
ce qui est article de foi, il accepte le dogme, mais
il veut le prouver & posteriori, en tant que les forces

(1) Livre de 'Ami et de I'Aimé, 212
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naturelles de la raison peuvent y parvenir. Sa doc-
trine est le pole opposé du traditionnalisme, systéme
empirique et dégradant qui met en nous ce que Saint
Thomas appelait participation de la lumiere incréee.
Si Lulle avait essayé de construire la religion a
priori, son entreprise elt été insensée et hérétique.
Mais Lulle et son disciple Sebonde (1) ne font qu’ap-
pliquer le principe de Saint Anselme « FIDES QUz&-
RENS INTELLECTUM.» Ils vont, certes, beaucoup
plus loin que 'auteur du Monologiumet du Prosloginm;
mais en imaginant cette échelle aux degrés infinis
ou successivement marquent l'empreinte de leurs
pieds la foi et 'entendement, ils n’en viennent jamais
jusqu’a effacer les limites de la foi et dela science, car
la premiére surnage toujours comme I'huile surl’eau.
Lorsqu’on lit dans Lulle, et particuliérement dans
son traité Livre des articles de la foi catholique, ces
preuves aussi ingénieuses que débiles de la Trinité
et de I'Incarnation, basées spécialement sur la pro-
fonde théorie de I'amour, sur son expiration et sa
diffusion infinies, 'entendement n'est pas convaincu ;
mais toute ame croyante admire le philosophe et
aime ’homme, s’exclamant avec le poéte : « J'aime
qui désire 'impossible. » La philosophie de Lulle
est certainement moins stre et moins méthodique
que celle de Saint Thomas; mais enfin c’est une
philosophie chrétienne, c’est une des portes de
diamant qui guident vers la Jérusalem céleste.....
M. MENENDEZ Y PELAYO,

directeur de la Academia de la Historia.
(traduit de 'espagnol et annoté par M. Marius André)

(1) Raymond de Sebonde n’a cependant pas toujours su
éviter les écueils dont M. Menéndez y Pelayo parle plus
haut ; le prologue de sa Theologia naturalis connue en France
par une traduction de Montaigne, fut mis a4 I'Index. L'an
dernier, 'abbé Salvador Bové publia sur R. de Sebonde un
Essai critique qui fut condamné par l'autorité ecclésiastique.
I1 convient d’ajouter que M. Bové fit simplement son devoir
en acceptant cette décision et en retirant aussitot son ouvrage.

La doctrine et les écrits de Raymond Lulle eurent, aprés
sa mort, de violents adversaires; le plus acharné de tous,
I'inquisiteur Eymerich alla méme jusqu’a imaginer une fausse
bulle de Grégoire XI pour faire condamner le Bienheureux
majorquin qui était défendu surtout par les franciscains au
tiers-ordre desquels il avait appartenu. Les anti-lulliens ne
purent rien obtenir de la Cour pontificale contre I'Ami de
I’Aimé qui a des, autels & Palma et son jour de féte dans le
calendrier de I'Eglise. On l'honore le 25 janvier, jour de sa
naissance en 1232 ; jour de sa conversion en 1262 (entrevue
g:r%c Aimbrosia del Castello); jour aussi de la Conversion de

-Paul.
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Mémorial de
la Science Religieuse.

Institutiones theologize dogmaticae, auct. Petro Einig
(Treveris : ex officina ad S. Paulinum. 1896-1897-1898.)

I Tractatus DE GRATIA DIVINA.

X » DE DEO UNO ET TRINO.

Ir  » DE DEO CREANTE, DE DEO CONSUMMANTE.

IV et V (3 paraitre).

Fat-ce au seul point de vue humaniste de 'assouplissement
volontaire d'une intelligence, nul exercice ne me semble valoir
une halte recueillie devant un tel panorama idéologique. Les
hommes les plus médiocres qui ont fait I'ascension de la
théologie, en gardent, malgré tout et malgré eux-mémes, au
fond des yeux et de l'esprit, un signe d’éminence et de
supériorité, que revendiqueront en vain les plus roués crétins
préparés par les humanités modernes. Et je crois bien que
mieux que tous autres, ce sont les professeurs de dogmatique
des moindres séminaires, qui en accomplissant méme incons-
ciemment la petite besogne de leur haute vocation, empéchent
que se prescrive 'héritage royal de « 'homme qui pense. »

Ce ne sont assurément ni les économistes, ni les gouver-
nements qui ont exagéré la dignité de I’homme, aussi bien
quelle déclaration des droits du citoyen peut intéresser, quand
le concile du Vatican enregistre la reconnaissance du pouvoir
du penseur et l'invite, créature, a créer Dieu! (Dewm unum et
verum Creatovem et Dominum nostrum, pev ea que facta sunt naturali
vationis humane lumine cevto cognosci posse.)

Et cette théologie, patrimoine reconnu, vaut qu’on en prenne
possession. Hors d’elle, comment se seraient comportés les
cerveaux, ceux de Pascal, de Leibnitz? Et nous satisferaient-
ils amplement les propositions d’Euclide, les hypothéses de
Leverrier, les diagnostics de Wundt?

Les penseurs ont le besoin de jeter le cri saluant la décou-
verte abstraite, symbole de la Trinité d’Athanase; ils ont le
besoin de tracer avec St-Augustin les paraboles de la grace,
avant que de se soucier si I'électricité a déja ses lois; ils ont
le besoin,avec Dominicains et Jésuites,molinistes et congruistes,
de rechercher avec la fougue de chercheurs d’or, les nuances
de la grice efficace moyennant ou malgré le libre-arbitre.

L'auteur du travail énoncé qui professa pendant plus de dixans
ce cours au séminaire de Tréves, est parmi les plus doctes et
les plus consciencieux gardiens du trésor. Rédacteur d’une
revue ecclésiastique, le « Pasfor Bonus », polémiste par ses
lettres ouvertes au professeur protestant Dr Beyschlag et au
fameux pasteur Stocker, il n'en a pas moins observé dans la
rédaction des présents traités cette allure concise, réservée et
compassée qui leur sied. Il est vrai que de bons esprits en
firent 4 la tradition théologique un reproche. Ce sera louer cet



auteur qui & leurs yeux le mériterait amplement, tui qui divise
en théses, corollaires et scolies, ce scolastique ! que de montrer
en deux mots qu'il est mal fondé.

Une matiére si éminente et si délicate 4 la fois que la théo-
logie et dont il serait vrai de dire ce que Saint Augustin dit des
recherches sur la Trinité « Nec periculosius alicubi erratur,
nec laboriosius aliquid queritur, nec fructuosius aliquid
invenitur » nécessite fatalement la robuste concision et le
choix minutieux du mot exact. L’amplification ou les habiletés
littéraires peuvent cacher des détours ambigus, & tout le
moins elles manifestent une soumission a de la fiévre lyrique,
qui ne pourrait que ronger la force démonstrative. Il faut tout
dire nettement et ne rien dire de plus. Mais il ne faut dire que
la vérité et pour ce on vérifiera tout ce qui a été dit pour, par
les Péres et apologistes, et enregistrera tout ce qui a été dit
contre, sans passer outre avant de l'avoir controuvé., La
doctrine ne se trouve pasdans l'imagination. Les nécessités de
la déduction réclament un parfait équilibre des parties et le
souci des proportions, et obligent aussi, en crainte de la
confusion et vu le manque d'aptitude & débrouiller a la fois
plusieurs flls de logique, & suivre un itinéraire praticable avec
une suffisante discipline : pas d’épisodes, ni d’abandons, ni
d’arréts devant un théme plus facile, ou gracieux, ou opportun.
Ainsi un théologien str de lui, outre qu'il lui serait parfois
permis d’en sourire, n'outrera pas les débats contemporains ou
provisoires. Il semble en effet, que le dogme opére un
mouvement de rotation sur lui-méme et expose ainsi plus
spécialement a chaque période un pointinfini a la lumiére de
I'esprit. Toutes nos discussions convergent alors vers cette
zone éclairée ; peu a peu elle rentre dans 'ombre, et les rayons
ont permis a cette partie de 'organisme de mieux se développer
(oportet hereses esse!); mais le théologien qui sait que les
fantaisies de M. Cousin sont déja plus démodées que les erreurs
d’Abé¢lard, regarde son fil 4 plomb, et peu inquiet de savoir si
la facade est tournée vers l'actualité d’aujourd’hui, batit un
monument qui doit rester éternellement habitable.

La philosophie a déja subi cette perversion d’étre devenue
«actuelle » et imaginative, et l'on a pu appeler des systémes
modernes : de prestigieux poémes subjectifs.

La théologie ne court heureusement pas ce danger; ainsi
donc, je voulais en venir a ceci : dire des traités de M. Einig
que la richesse des théses, qui atteignent toutes les questions
de quelque importance, s’est accordée d’'une supréme briéveté
d’expression ; que 1'énonciation de la doctrine est nette et sa
démonstration rigoureuse; que la disposition du travail est
correcte, la subdivision des parties pratique, la langue précise
et froide — constituera selon nous le meilleur éloge que nous
en puissions faire.

F. NONNIGER.

2
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ANV

VISION

Nous etions arrives aw dernier jugement,
L’archange avait crevé le vieux plafond des nues ;
Et des formes, soudain, aux vigueurs inconnues,
Se levaient des tombeaux, avec un tremblement;

Des hercules, front chauve, et le vegard dement,
S'approchaient en rampant sur leurs poitrines nues,
Et des anges allaient, au long des avenues,

Avec un glaive ardent les frappant lentement.

De tous les points du globe, il arrivait des hommes
Marchant en longs convois, tels des bétes de somme,
Sous le fouet du démon leur sevvant de bouvier ;

Et d’autres s'en allaient, par des routes nouvelles,
Immmenses, vadieux des gloires eternelles,
Couronnes de lawriers fleuris et d’olivier.

Florence, 1893.
EMILE BERNARD.

TEMPS DORES

En le jardin mystique on Fesus fleuvissait
La grdce avait courbé la tige de la plante;
Le ciel etait d'ov pur, et Uarchange y passait
Comme la voix de Dien, majestueuse et lente.

Le ruisseau serpentait sur un lit de fleurettes

Et Uonde en murmurant ne troublait nul écho,

Car le silence, aime par les anachoretes,

Flottait dans Uair limpide ainsi qu'un blanc drapeau.

Les hommes, revétus d'une vierge tunique,
Allaient par les sentiers des paisibles coteaux,
Célébrant la beaute de lewr amour unique ;

Ou, courbes sur la pierre au sewil clair des portiques,
Dans la gloive des longs habits sacerdotaux,
Unissaient leur voix pure a de graves cantiques.

Pise, 1893.
EMILE BERNARD.
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TOIOIOTOIOIOIOTOIOIOTOIOIOTOIOK

PROCESSION INTERIEURE

A mon fréve E. L.

La nef aux larges flancs, ce soir emplis de foule,
Semble un tout colossal et vivant — dont le corps

Est cette arche precise, aux multiples deécors,

Ou le torrent humain, comine un sang veineux, coule.

Une procession se glisse et se deroule

Entre les bas-cétes, vaisseaux d’ombre. Elle en sort,
S’empourpre de lueurs, et par un lent effort,

S’en revient incessante avec des bruits de houle.

La voici, propageant son flot substantiel,
En un rythme que Uovgue allonge ou precipite :
La pierve s’en impregne, et le vejette an ciel,

Tandis que, ponctuant le mystere du rite,
Sur son fréle arbre d’or le Christ vivant palpite
Au cheur, qui resplendit d'un rouge arteriel.

A. LEFAS.
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XOXOTOTOIOTOTOTOXOTOTOTOX

CONFIDENCE

A Charles Guérin.

Depuis que j'ai gouté sur les marches mystiques
Des autels delaisses, le bonheur simple et doux
Que tu glisses an sein des ames angeliques,
Seigneur, je veux passer ma vie a tes genoux.

Conime une ombre légere et courbée en silence

Sous le vegard profond des marbres et des fiits,

Fe veux vous dive, 6 saints vemplis de bienveillance,
Le fol insouciant, qu'hier encore je fus.

Et vous écouterez d'une oreille attentive,

O Saints, heureux vainqueurs des tervestres combats,

Ce que je vous dirai d'une facon naive
Ewn étalant mon ceeur et chuchotant tout bas.

Et voici que mon corps sous la douceuwr des choses
Prendra célestement la sveltesse des lis

Et mes yeux fous d’azur se changeront en roses
Et je serai la fleur de vos divins parvis.

Et le jour, et la nuit, dans la torpeur des heures,
Si le monde vous laisse, 0 Seigneur, je serai
L'étre mysterieux qui peuple vos demeures

Et qui tremble d’amour sur votre seuil sacre.

JosepH PouzIN.
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a Fernand Severin. .

Sous le soleil frileux une main invisible

Taille dans le verger sur les souples savments
De la vigne, le bois et les rejets gourmands
Durant les jours qu’elle estaux douleurs impassible.

Cest un bruit régulier qui frappe U'air fane,
Suivi d'un frottement de branches enlacées
Car la vrille Sagrippe aux lattes élancées :
— On croirait sur un mat un long bras cramponné—.

Et toute préte ainsi, la vigne attend les brises
Apportant parwi les printanicres surprises
L’intense flovaison sur le sarment ploye.

Que n'est-il des hivers languides sur nos dmes
Ou la main du Seigneur y pourvait depouiller

L’impur désir jailli parmi les belles flammes.

JosepH Pouzin.
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ENFANCE...

a Victor Kinon.

Avoir un corps fluet et fréle et vose, en fleur
Comme un bouton de rose enty’ouvert a la Vie,
Dont le parfum et la mollesse et la couleur
Furent ravis au ciel par une main benie.

Avoir la bouche 6! si pure des mots amers,

Et des levres, fruit pourpre offert a toute levre,
Et des yeux vefletant Uimmensite des mers

Ou lessonges— sculptés par Uesprit, grave orfevre—

Nont mis que pavillons de joie et voiles d'or
Pour emmener des cargaisons de simples vives
Versle pays de U'dme au si tenu décor

Que le subtil pinceau se refuse a Uécrive.

Enfance! Avoir des pleins navirves de bonheur
Que Pondisperseavec les mains, les yeux, les levres :
Et pouvoir bien avant les doulourenses ficvres
Orienter ses désirs vers ta Droite, 6 Seigneur.

JosepH Pouzin.

55



LA FIN DE DEUX SAINTES.

LITANIES

A de Royer de la Tour de St-Micaud.

56

PERPETUA FELICITAS....
(Inscriptions antiques. Musée du Louvre, etc.)

Un mot dans le dictionnaire
Apprend pourquoi Uon vous venere
En tout liew de la chrétiente,
Perpetue et Felicite !

Fadis le martyre a Carthage,
O saintes, fut votre partage :
Cest tout ce qu’on y voit note.
Perpetue et Felicite !

Pour vous donc, bien des ceurs de femmes
Ont battu ! Vers vous bien des ames

D'un vol de pricres ont monte,

Perpetue et Felicite !

Aux chapelles, entrve deux cierges,
On a vu figuver, 6 vierges,

Votre couple aux bétes jete,
Perpetue et Felicite !

Et telle novice de cloitre,
Envous regardant, sentit croitre
Son ardeur et sa fermete,
Perpetue et Félicite !

Car rien ne fascine et w'attive
Comme Uimage du martyre
Par votre pareille accepte,
Perpetue et Feélicite !



O jumelles amonrs des anges !

Dans le cirque aux sanglantes fanges,

O double lys de purete,
Perpetue et Felicite!

Moi-méme qu'en hate de vivre
Dien rarement courbe da son Livre
Fe vous gavdais ma picte,
Perpetue et Felicite !

Picté de charme fleurie,
Vague rveverence attendrie
Pour le malhenr de la beaute,
Perpetue et Felicite !

Caprice toucheé de lartiste
Qu'une telle vencontre attriste :
L'innocence et l'adversite,
Perpctue et Feélicite !

Fe vous voyais ceintes de corde
Au poteau, sans misericorde,
Sous des cris d'infame gaite,
Perpetue et Felicite !

Et vers votre chair, que derobe
A peine un pli de blanche robe,

S'allonger un muflé irvite,

Heélas | Tout mon caur s’y refuse,
Mais quoi ! votre nom nous abuse,
Mensonge a la pierve préte,
Perpetue et Felicite !

Et I Archéologie impie,
Devant les steles accroupie,
Vous a votre prestige ote,
Perpetue et Felicite !

Une inscription rituelle

Promet une PERPETUELLE
JOIE aux morts, a-t-elle atteste,
Perpetue et Felicite !
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Et vous n’ctes, seurs de martyre,
Que le nom banal qu'on peut live,
Sur tous les tombeaux, souhaite,
Perpétue et Felicite !

Ainsi, doux fronts ornes de nimbes,
Vous rentres dans les vagues limbes
Ou flotte tout réve avorte,

Perpétue et Félicite !

Et dans la liste que ramene
L’almanach a chaque semaine,
A tort, en Mars on voit citées
Perpetue et F e'lz‘cite'l!

Ombres que la lumiere tue,
Notre culte en vain s’eévertue
Devant votre autel déserte,
Perpetue et Felicite !

Et la levre vous perpetue,
Mais pour vous Povaison s'est tue,
Perpetue et Felicite,

Vous qui wavez pas existe !

MAaRC LEGRAND.

N.D.L.D.

Certes, cette piécette n'est pas apologétique, Mais elle nous appartient, comme
au paon ses pattes. En refuser I'insertion, ce serait de I'humeur. Les saintes Marie de
Provence, les saints mérovingiens, Saint Patrick, Saint Georges, Saint Expedit, et
tous les saints dits sympathiques,est-ce qu'il faut s’en cacher,comme de parents dont-il
convient qu'on taise le nom ? Il est vrai M. M. Legrand aurait pu établir cette fin de
légende en une thése historique rédigée en latin. Oui, mais il aurait pu aussi avoir
recours aux ironies rapiécées de l'anticléricalisme. Fable sur l'illusion enfuie, ou sur
les accrocs de I'idéalisme, ce petit document hagiographique est dénué de méchan-
ceté, comme il convient a ce genre de vers. Et pour étre sérieux, souvenons-nous
que Swedenborg dit : qu'il y aura de braves petites Ames bien étonnées de ne pas
rencontrer au ciel ceux qu'elles choisissaient comme intercesseurs pour y monter.....
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VAV VNIV

Prologue

APOLOGIE DU XIII® SIECLE
Les rideaux (ou les volets) s’étant ouverts, on apercevra, droit,
sur le fond d’argent mat,
UN HERAUT D'ARMES 4 cheval,

vétu de sombres mailles de fer ou s’inscrira, d’or, en la poi-
trine: s&cC. X111 ; sa visiére ne laissera 4 nu que le bas de son
visage. Il tiendra dans sa senestre la grande Orifleur de
Monseigneur Saint-Denis. Alors, en laissant glisser la hampe
jusqu’au sol, qui retentira, il dirigera 'autre main vers l'assis-
tance, et, d’'une voix froide et dure, dira:

O laches!

Car — sachez-le — je ne suis pas le Prologue
ordinaire, cet enjdleur prostitué. Je n’en aurais
point le droit! Celui qui m’envoie en effet devant
vous, c'est le siécle XIII, le siécle de votre gloire
passée, — trop passée, hélas!

Les vieux morts a la fin se révoltent.....

N.D. L. D. — Monsieur Georges Polti mena jadis a bien
un patient travail, dont, aprés quelques années et certaines
polémiques, on ne sait encore si le résultat légitime la fatigue.
Je fais allusion 4 ce répertoire des topiques du théatre, sorte
de dénombrement méthodique qu’on connait depuis la publi-
cation dans et par le Mercure de France sous le titre: LEs 36
SITUATIONS DRAMATIQUES.

Mais 4 tout le moins, M. Polti, lorsqu'il s’occupe de théatre,
doit depuis lors étre entendu.

C’est pourquoi, encore qu'il se passe cette bizarrerie de se
déclarer guelfe en 1898 et quelques autres, nous ne nous con-
sidérons pas autorisés 4 lui refuser l'insertion du prologue
ci-dessous «d’un drame, ou plutdt d'un « miracle» (au sens
médiévique) qui veut étre, nous dit-il, 'apologie du méconnu
et incomparable siécle XIII, roi des siécles. »

M. Polti nous invite & ne pas nous effrayer de quelque
hardiesse de langage. «L’art de ce vaillant, naif, pieux et pro-
fond instant de 'humanité m’eat fait rougir d’atténuer une
seule expression, nous écrit-il. »

Nous ne nous considérons pas autorisés a le lui refuser,
disons-nous, du moment ot M. Polti nous en prie en ces ter-
mes : « Voudrez-vous laisser aux yeux du Spectateuy Catholique
se déployer la trés sainte Orifleur du Théatre chrétien? »

Puisque d'une renaissance de théatre chrétien, en son in-
tention, il s’agit, nous ne nous opposons point 4 la représenta-
tion, mais heureux au contraire d'offrir 4 nos lecteurs la
révélation de cette tentative, nous ne pouvons que remercier
M. Polti de les avoir choisis plus spécialement.

Mais il est entendu qu’eux et nous avons latitude de différer
les applaudissements.
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De cette France ils avaient fait la grande Suze-
raine, de sorte qu’a la fois des Angevins régnaient
sur ’Angleterre, des Bourguignons en Portugal et
des Champenois sur le nord de 'Espagne, de nos
Flamands étaient empereurs a Constantinople et
nos Lusignans rois de Jérusalem, pendant que des
Normands I'étaient des Deux-Siciles, avant-garde
d’un Pape souvent frangais, presque toujours guelfe,
c’est-a-dire nétre. Ces huit trénes non pas escaladés
par le génie heureux d’un capitaine ou d’une famille,
mais soumis 4 la force de nos races, durablement.
Le seul chef cependant qu’elles consentirent a en-
durer chez elles — et de quelle épaule indocile —
dut étre un Saint !

Qu’avez-vous fait de cet héritage, vassaux de
Pétersbourg ?

J’avoue qu’en guise de vos entreprises coloniales,
madrées faillites, nous elimes la seule folie qui ait
égalé de prendre Troie: 1'épopée des Croisades.
Mais, malgré ces guerres.... colteuses, malgré nos
rivalités turbulentes, malgré les milliers de ca-
thédrales que nous élevions, malgré encore ces
spectacles ou figurait la moitié d'une ville pour
I’ébahissement de l'autre, malgré cent jours de féte
par an & nos ouvriers, malgré enfin la charité ouverte
a tous, vagabonds, inconnus, prisonniers, nos cais-
ses publiques, 4 la fin de ce siécle XIII, regor-
geaient. Oiez-le de la bouche bée de vos historiens
récents : ni le prolétariat, ni les classes dangereuses
n’existérent parmi nous.

Or, considérez qu’en atteridant, par nos bonnes
mains, acharnées en Judée, en Espagne, en Egypte,
en Tunis, fut placé, tel qu'un roi sur la race blanche,
Christ, cet avenir, & encontre de Mahomet, cet
arrét des peuples.

Mais vous, protecteurs vendus a ses assassins
frénétiques, vous abandonnez — autant du moins
qu'il est en votre pouvoir — ce droit d’ainesse que
nous vous conquimes.

Nos poétes cependant trouvaient tout le rythme
moderne, et nos Bacon les sciences de la nature.
Nous inventions de plus — parmi des théologies
trop merveilleuses pour vos esprits — les verres
grossissants, la descriptive (j'en atteste les épures
de nos charpentiers ou Monge la retrouva), les Amé-
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riques aussi, ne vous déplaise, et la chimie, la
boussole et la poudre, — et le Pain. De sorte que,
sur ce sol couvert de nos chefs d’ceuvre que vous
mutilez, vous nous faites l'effet & vrai dire, rampant
au jour le jour en des arts imités de partout et
parmi les développements de plus en plus terrea
terre, de plus en plus stériles de notre hardie pensée
premiére, vous nous faites I'effet de ces palikares a
qui une poignée des nodtres arracha, indignée,
Byzance et cette noble Gréce ou nous plimes sans
orgueil élever nos Cathédrales vis a vis de ses
Parthénons.

Eh! je vous entends, Petits. Retrécis a vos misé-
rables querelles, vous voila chuchotant: Clérical,
réactionnaire, obscurantiste... Ah! ah! ah! ah! ah!
ah! Mais nos prétres, nous les tuions, nous croyants,
s'ils touchaient & nos libertés! n’est-ce pas, Tour-
nai, Laon, Nieuport, Sens, Vézelay ? Et puis nous
en prenions un au franc parler comme le notre :
« — En notre ville née d’hier, voici une église.
« Autour d’elle un cimetiére ou ne dormiront
« qu’hommes'libres. Autour de lui, la cité, adossée
« atelle riviere dont elle est le port, sur telle route
« ou passent les Blés. Cette route, nos deux portes,
« face a face, la coupent : des chaines sont aux rues
« et des créneaux aux murs. En cette église, aux
« fenétres grillées contre les assauts, ou, sous les
« miracles des arts, nous délibérerons, nous les
« francs hommes et toi parmi nous, tu feras descen-
« dre Dieu, puisqu’il a promis d’étre partout ou des
« cceurs en son nom se rassemblent.... » Votre
clergé ? il nous et fait vomir ! Quel vil amour du
mensonge et du laid! Eh quoi, fils du Pauvre
d’Assise, vous trafiquez? n’entendez-vous pas les
laniéres de Jésus dans le temple, marchands? Et
vous, tard venus, Jésuites, étes-vous des hommes
ou des courtisans, des croisés ou des journalistes ?
ne trouvez-vous rien de mieux pour arréter la crois-
sante Babel de Genéve et de Saxe ? Ce tonnerre, le
rire, n'existe-t-l donc plus?

Dois-je également rire ou pleurer de ton agonie,
0 Peuple misérable? Ne vois-tu pas quels pitoyables
sires t'exploitent ?.. Rassurez-vous, fils des preux, —
boulevardiers ; ce n’est point vous que je veux dé-
vétir pour jeter a I'Ogre. Vous étes tombés a si peu
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de chose ! Méme je déplore les malheurs de votre
concurrence aux tziganes, et jadmire que de par
notre reflet, si lointain ! vous trouviez encore des
filles de bandits du Texas pour leur vendre vos
titres périmés, votre saillie inauthentique (ah! vos
meéres eurent trop de valets) et vos caresses com-
plaisantes.... Non, foule déformée aux atroces
manufactures, empoisonnée dans tout ce que tu
bois et dans tout ce que tu manges, étouffée dans
les courettes, abrutie par I'école et le journal men-
teurs, tu n’as plus sur ta nuque le pied de ces Cou-
cy, soldats magons dont le chiateau — leur ceuvre —
résiste a la poudre. Tes tyrans sont ces financiers,
ces intermédiaires que tu traquais dans leurs caves,
les forcant a payer, ces escrocs, tout l'or dont tu
manques ou sinon les marquant, comme il convient,
d’un fer rouge. Tes tyrans sont encore ces falsifica-
teurs — faux-monnayeurs des denrées et de la vie —
suivis du troupeau de ceux qui vendent a faux poids.
Songer que de nos temps tu ne permettais pas que
le gain du maitre s’élevat plus haut que le double
d’un salaire d’apprenti ! et de ces maitres pourtant
I'ceuvre dure et étonne,

Non ! supporter des chefs incapables, des minis-
tres qui te font insulter et frapper, des riches qui
te font condamner si, pour ne leur payer loyer, tu
couches sur la terre nue ; supporter que des magi-
strats, qui ont cessé de payer leurs charges mais
non de vendre leurs verdicts, et dont la jeunesse
s’épuisa aux brasseries, te déshonorent — supréme
angoisse | — au petit bonheur de leur somme ou de
leur hébétude? A quel degré es-tu tombée que
I'idée de trahison ou d’'initiative te paralysant, tu
n’oses plus te conduire ni te juger toi-méme, comme
au temps ou tu prenais, oui, toi, Jérusalem, alors si
loin ! — comme aux temps des communes, ah! me
comprendras-tu ? comme aux temps des communes ! !
Que fais-tu de tes millions de mains ?

« — Impossible réve » soupires-tu. « Sans doute
« des dynamites la recette est partout; aux mains
« d’un ignorant, naguére, elle épouvantait ceux-ci,
« vidant ces théiatres de leur foule enfuie par les
« quarante portes de Paris, et leur terrible police
« en quelques heures fut aux abois. Pourtant nous
« n’osons pas.... Ou plutét nous sommes las, com-
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« me les vieux peuples d’Orient déja! Il est doux au
« demeurant de boire 'alcool mortel et de pourrir
« parmi la syphilis administrée. Nous ruiner aux
« courses — la chose est prompte — suffit a nos
« soifs d’aventure, tandis qu'une presse nourrie de
« notre propre honte nous détaille, scandale aprés
« scandale par elle provoqués, les saveurs de notre
« gangréne. Ainsi qu’'a la propreté fiére de I'ame,
« nous avons renoncé jusqu'aux étuves publiques de
« nos villes : résignés, nous puons sous la grimace
« de nos maitres ; quand nous écceurons trop nos
« femmes, elles vont les trouver. Nous les battons
« en revanche, — en toute lacheté. Et nous avons
« renoncé jusqu’au manger, jusqu’'a l'abri, que la
« nature dispensait a ses fils vagabonds. De méme
« que nos chastes fétes, nous avons abdiqué notre
« poésie, qu'ils ridiculisent. Ceux d’entre nous qui
« sont le plus opprimés se tuent, chaque année
« plus nombreux. Mais ce n’est pas trés pénible en
« définitive. Nons avons renoncé.... nous avons
« renoncé....»

Soit. N’en parlons plus.

Et je sais désormais pourquoi vous jouissez bas-
sement, mauvais ouvriers, d’insulter quand il passe
au hurlement de vos rues laides le penseur palis-
sant. C’est la compensation qui vous reste. Mais le
fouet, comme vous l'adorez, manants ... Aussi, de-
puis ce dernier élan d’'il y a cent ans ou nous avions
espéré — dix ans, las! — n'avez-vous fait que
déchoir. Et voici que dans U'Europe vous étes des
secondaires ; votre existence nationale n’est plus
qu’'un hasard d’équilibre. Oh! vous étes des vaincus!
Regardez: parmi les ambitions précises de vos
voising, nul avenir a vos yeux. Au fond de vos
cceurs, vous ne croyez plus a rien, pas méme en
vous. Votre espérance ne git désormais qu’en l'en-
semble de 'humanité, dans un lointain, ah! trés
lointain avenir social, dans quelques siécles... Grand
bien vous fasse.

Du moins, je vous aurai insulté le premier, insul-
teurs du génie, comtempteurs du grand passé.
Apprétez, a présent, vos ricanements. Car je ne
demande point que vous approuviez tout a 'heure
— au café — les hommes de Notre Dame !... Peut-
étre vous figuriez-vous qu'ils veulent de vos applau-

~
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dissements ? ou de votre insultante bienveillance ?
I1 est vrai que vos poétes couchants vous accoutu-
meérent & leur marchander le succés... Oh! gardez-
leur ce bruit de vos mains impures et laides. Est-ce
que vous ne l'avez pas refusé, voyons, aux Lokengrin,
aux Tamnhauser, aux Torquemada, aux Burgraves,
comme jadis a Beaumarchais, qui en rit, et a2 Racine
— qui se tut? et pour que vous l'accordiez a la
Melpomeéne antique ou a Shakespeare, il faut qu'on
vous les présente difformes et remaniés, adaptés,
comme vous dites, & vos tristes ames. Ahg¢a!
étes-vous fou de vous ériger en juges, — Vous?

Est-ce nous que vous croyez morts et vous vi-
vants, par hasard? Est-elle morte, la Judée? ne
subissez-vous pas sa Bible, son Christ, ses fils ?
Est-elle morte, la Hellade? ne subissez-vous pas
ses philosophies, ses révolutions dans ves politiques
et, dans vos sciences, sa langue aux désinences
pres ? Est-elle morte, Rome ? ne subissez-vous pas
son droit terrible, ses Césars, sa centralisation, ses
sénats et ses dictatures ?

Or, 1l y eut le XIII% Vous persuadiez-vous qu'il
ne ressusciterait pas?

Ah'! plutét, bien vite, consentez pour ce soir a
vous oublier et a remonter a la hauteur du temps
ogival, du temps de votre seule originalité et de
votre grandeur. Aspirez lair vivifiant de ces som-
mets. Laissez, tandis qu'il en est peut-étre encore
temps, revivre un cceur d’homme sous vos ridicules
vetures. Oubliez votre voisin, votre coterie en un
instant décisif d’indépendant arrachement! Le
pourrez-vous ? je vous le demande. Au nom de vo-
tre Ame, je vous le réclame.

Mais toi, Siécle XIII au chiffre fatidique, mécon-
nu parce que le plus grand, glorieux emmi la
vraie splendeur si haut au-dessus des humanités,
parfait embléme historique de ce Crucifié ton mo-
déle, treiziéme a la table des ages, — réapparaitras-
tu?.... Oh! dans ce cas, c’est que la scéne du
monde serait sur le point de changer: c’est que le
grand conflit de 'histoire ne serait plus, par imita-
tion rabicheuse, méditerranéen, c’est-a-dire entre
ariens et sémites, entre palens et chrétiens, mais
tel que notre temps l'inaugurait plus haut pour
d’autres non encore venus — entre les libres Fran-
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ces et les Allemagnes, 'Empire, — entre Guelfes
et Gibelins en deux mots. Et le siécle nouveau pren-
drait du coup conscience de soi !

il heurtera le sol de sa hampe, relevéa aussitot.

Qu’importe, dés lors, 'imperfection de la présente
ceuvre ? Le trouveur, que j'obsédai de cette tache,
me tenant obstinément dans sa pensée, y travailla
avec des mains faibles et tremblantes: car il est
votre. Passez, passez dela ses maladresses: allez
au vouloir des ages anciens, dontil produit ici un
épisode trouvé ou? dans un sermon. Que les har-
diesses ne vous en effraient donc point, 6 incroyants
si faciles au scandale ! Par le flambeau de Thomas
d’Aquin lui a été éclairé chaque repli des cceurs
monstrueux qui vont & vos yeux fleurir. Elevez-vous
donc a cette lueur, sans broncher, au niveau de
vos péres, qui sera peut-étre aussi — assez grand
est Dieu pour qu'il nous exauce et vous oublie —
le niveau de leurs petits-fils a leur tour !

Les volets se fermeront un court instant durant lequel
chanteront librement les Orgues qui avaient accompagné
seulement la fin de ce discours. Et soudain les volets (ou les
rideaux) s'ouvriront.

GEORGES PoLTI,
guelfe.
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QAN

Le renouveau de la
littérature catholique
en Bohéme.

Animés de 'amour de Jésus, écceurés de la plati-
tude de leurs coreligionnaires contemporains, et
aussi aiguillonnés par le succés croissant de I'idée
religieuse dans les lettres européennes, quelques
jeunes prétres tchéques en I'an 1895 se donnaient la
main et se vouaient a faire revivre la littérature
catholique en Bohéme.

Ces jeunes enthousiastes se groupérent autour
du P. Bouska O. S. B.: Par ses études sur la
langue etlalittérature félibriennes(J6usé Roumanille),
sur la littérature catalane (Jacinto Verdaguer), sur
Maurice Maeterlinck, Paul Verlaine, etc., par ses
excellentes traductions (Verdaguer : Lo SOMNI DE
SANT J0AN ; Mistral : MIREIO ; Maeterlinck : AGLA-
VAINE ET SELYSETTE ; Hello: LES PHYSIONOMIES
DES SAINTS) ce jeune prétre fraya la voie au nouveau
mouvement ; c'est a lui que la jeune école a
emprunté ce caractére doux, cette couleur souriante
du midi, ces nuances d'un mysticisme délicat....
C’est lui qui découvre chaque jour les nouveaux
horizons d’ou nous viennent la lumiére et l'eau vivi-
fiante. Un pére spirituel une fois trouvé, la famille
littéraire pouvaitmettre la main a I'ceuvre : Aussitét
— dés 1895— fut fondée une bibliothéque catholique
des belles-lettres « pour faire renaitre — comme le
manifeste littéraire le dit — lalitteraturetchéque dans
toutes ses formes et dans toutes ses tendances a lexclu-
sion de celles qui contrediraient la foi divinede la
nation tcheque »

La dite bibliothéque (« BASNICKE OBZORY KATO-
LICKE ») publie des ceuvres originales et des traduc-
tions. Parmi ces derniéres, parues ou préparées,
mentionnons des ceuvres aussi diverses que celles de
Jacinto Verdaguer, Fréderic Mistral, Théodore
Aubanel, Calderon, Lopez-de-Vega, Saint Jean de
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la Croix, Sainte Thérése, Saint Francgois, Weber,
Seeber et van Diepenbroeck.

L’année suivante (1896) la jeune troupe ressentit
la nécessité et comprit les avantages d'une revue
a elle — d'une revue catholique, tout a fait mo-
derne ; cela voulait dire pour elle : une revue, qui
fournirait cette splendide preuve, que le catholi-
cisme peut étre moderne, qu’il peut satisfaire 4 tous
les postulats de I'art d’aujourd’hui sans rien rabattre
de la rigueur de la foi définie ou traditionnelle. Et
c’est alors que fut fondéela revue « Novy ZivoT »
(La Nouvelle Vie). « Nous ne représentons pas
—expliquérent les ap6tres du nouveau mouvement—
I'Eglise offensive ; nous ne participons pas propre-
ment 4 'Hglise militante ni défensive (c’est aux
autres revues catholiques que nous laissons ou
remettons cette mission) : c’est de 'Eglise chantante
et créatrice que nous voulons étre! Notre revue a
nous ne fera rien sinon cultiver l'art chrétien. On
nous nomme catholiques modernes... (die Katholische
Moderne.)Cette épithéte necaractérise pas exactement
notre programme, néanmoins, oui, nous 'acceptons ;
nous sommes modernes dans ce sens, que nous allons
boire alafoisaux inépuisables sources de l'art, dela
vie, de la liturgie et de Phistoire de 1'Eglise catho-
lique. Nous sommes modernes, parce que nous vou-
lons concilier les idées les plus modernes avec la
doctrine de I'Eglise Sainte ; nous sommes modernes
parce que les formes, dont se revétissent nos idées,
sont modernes.... »

On le voit, cette jeune école vise un but élevé et
généreux : c’est la sublime idée religieuse, c'est la
maniére de voir et de sentir catholique, qu'elle se
propose d’exprimer ; c'est la vie chrétienne si infini-
ment riche, si-diverse en toutes ses manifestations,
qu’elle veut faire passer a travers le prisme de l'art.
Cependant, on le doit avouer, les réels succés, que
ces esprits ont déja conquis, justifient leur élan
ambitieux. La jeune association, qui se proposa
aussi de concilier les laiques a I'Eglise et a l'art
chrétien, ne s’y efforge point en vain.

Elle s’est acquis des dévouements parmi « les
jeunes » et d’entre les poétes de la génération pré-
cédente il y en a méme plus d'un qui ne cache
point ses sincéres sympathies.
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Parmi ces derniers nous voudrions surtout
désigner M. Zeyer, qui est lui-méme un esprit carac-
téristique : d'une individualité robuste et pleine,
non moins que d’une fantaisie vive et délicate,
voici un poéte qui a l'onction divine! Un poéte,
qui aime, comme Verlaine, ce « moyen-ige énorme
et délicat», qui sait tour a tour chanter 'époque
grandiose des dames, des paladins et des chansons
(KAROLINSKA EPOPEA), fixer la lumiére mystique-
ment blanche de I'Orient, s’énivrer du sang de la
passion du midi et réver dans la brume des fables
du nord.... Et ce poéte laique ne cesse pas un
instant d’étre un poéte catholique ! Unique poéte
laique tchéque, qui a compris 'esprit de la chrétien-
té, de I'Eglise, sans préjugés, sans haines ! Il fallait
bien qu'un tel serrit amicalement la main a ses nou-
veaux confréres.

Associée dans un moment de juvénile enthou-
siasme, cette jeune école et sa revue « Novy Zivot »
ne nous livrent, certes, pas encore du vin mir. Mais
I'art délicat et printanier de certains écrits, ce beau
désintéressement, et cette crane allure de catholiques -
modernes méritent sans doute d’étre salués et
imités par d’autres encore, que vous et nous.

A. MELKA, theol.

Budejovice, 1898.

68



=

Modernisme

Comme un paroxisme, le nouveau livre de Maeterlinck —
Sagesse et Destinde — a recueilli 'admiration que les précé-
dents avaient préparée et que son geste, plus impérieux,
déchaina. Ce moment de notre vie littéraire a été trés beau,
avec une sorte de reconciliation entre la foule, enfin conquise,
et I'élite, toujours émerveillée.

L'ceuvre nous apparait uniquement belle; nous ne comptons
pas dire ici le pourquoi et le comment de cette beauté. No-
tons, seulement,qu’il s’agit d’'un ton spécial, d'un mode unique:
la personnalité méme de l'auteur réalisée en une égale beauté
du fond et de la forme. Tous deux se sont pénétrés tellement
ou plutdt, l'une, la forme, est devenue si parfaitement
adéquate au fond, (lumiére encore non atteinte) qu'il en résulte
un degré égal et, semble-t-il, définitif, de simplicité comme de
sublime.

L’objet de cette ceuvre est digne de son excellence parce qu’il
constitue précisément l'universalité totale, en sa double
forme de subjectif et d’objectif ; plutét, de moi et de non-moi ;
aussi, de conscient et d'inconscient. Le destin est la vie des
choses, leur vouloir ; la sagesse, le bon usage du moi, selon
le sens du livre saint et la définition de Maeterlink, peu di-
vergente. C'est le destin en nous, devenu personnel, pour étre
bon et sage, comme la matiére en notre corps devient vi-
vante.

Ainsi donc la synthése, Punité et Uenticreté, lois de l'art
comme marques de la vie, seréalisent en cette ceuvre avec une
puissance qu'on ne saurait dépasser, étreignant I'entiéreté du
monde, manifestant Punité desadirection. Une sorte de coquetterie
attestant une méthode souveraine rejette tous les termes
techniques et, replongeant chaque mot dans la vivifiante fon-
taine des émois originels, fait tenir dans leurs combinaisons
simples et sublimes les mémeés vertus que dans 'enchevétre-
ment des vérités qu'ils proférent. Trouvant toujours un contact
direct sous le verbe, I'ceuvre suit mystérieusement et ingé-
nuement les formes, les reliefs, peut-on dire, de ce contact
avec lintime des choses. Cela fait réver d’une philosophic
expévimentale.

L’expérimentation vient dénoncer ici la marque qui nous
estchére: lelivre de Maeterlinck se révéle livre mystique. Voici
une épithéte qui est évidemment la moins comprise de toutes,



sauf, bien entendu, au Specfatenr en qui cette compréhension
atteste le souci de culture définitive. Qu’est-ce au juste qu’étre
mystique ? Avant tout, il faut rejeter 'erreur vulgaire compre-
nant un sens analogue & celui du mot religieux; beaucoup
d’ceuvres mystiques, la plupart des ceuvres modernes, ne sont
pas religieuses ; tout ainsique la plupart des modernes ceuvres
religieuses ne sont pas mystiques. Etre mystique, c’est admettre
la totalité de soiet del'univers : lumiére et ténébre, jour et nuit;
c'est chercher le contact direct, émotif, entre l'intégrité du moi
et d'un non-moi.

Voici donc, tout simplement, un mode d’action psychique
répondant 4 un des deux penchants principaux dont la con-
tradiction apparente constitue 1'équilibre du savoir humain.
Nous rencontrons ces deux penchants uniformes sous des
noms divers : cceur et esprit, raison et amour. Selon que l'un
ou l'autre fait dominer sa méthode particuliére, l'acte
humain (qui ne saurait étre absolument de l'un des deux,
mais auquel ils collaborent toujours inégalement) appartient
a lintelligence ou & I'émotion. La premiére régne sur les
sciences, les spéculations, les systémes; la seconde domine
l'amour, l'art, et cet appétit expévimental du divin que I'Ecole
appelle proprement la Mystique. Les ceuvres de 'esprit sont
a la fois plus nettes et moins profondes, plus impérieuses et
moins efficaces; elles convainquent, ce qui est nécessaire :
elles n’ont pas la gloire de vaincre d’amour.

Les ceuvres mystiques (au sens le plus large du mot), celles
que dominent l'amour en le symbole irradiant du cceur,
subsistent sous n'importe quel jour d’idée. Ainsi qu’éternelle-
ment enchante I'amour, ainsi que sans fin séduit I'art, le livre
mystique attire; et 'humanité se précipite sur I'"Imifation com-
me sur un miroir ou elle peut voir son cceur avec Jésus assis
au milieu, comme dans la barque de tempéte. Le moyen-age,
que nous devrions sans doute appeler plutdt dge central, a vu
réalisé avec une magnificence de culture intégrale cet antago-
nisme dont vit I'étre psychique. Thomas d'Aquin fut 'Esprit,
Bonaventure fut le Cceur, non seulement du XIIIe siécle (le
vrai grand siécle) mais de 'humanité passée et, sans doute,
future. Au lieu de s’affirmer en des antagonismes d’erreurs,
ils régnérent chacun dans leur zone, leur plan ; le premier
comme un ange dans le soleil : ’Ange de 'école ; le second
comme un esprit d’amour : le Docteur Séraphique. Au milieu
d’eux était le Seigneur, ainsi que 'Etre régne entre la Con-
naissance et le Mystére. Compléte symbolisation en drame
réel, le premier fut fils et docteur de PAction : Dominique
Tapoétre; le second fut fils et docteur de la Contemplation :
I'extatique Frangois d’Assise.

Que l'amour touche a Dieu, que Dieu soif amour, rien de plus
facile a voir. Comme le mal est détriment de vie, d’étre, le
bien est augmentation, union : (identité 4 l'art, au beau, union,
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rapport harmonique). L'amour supréme, principe d’union,
révele donc le bien supréme, Dieu, qu'on appelle Charite.

C'est l'efficacité de P'amour, sagesse totale, qui encore une
fois conquiert dans Maeterlinck et permet de proclamer ce
qui s’est accompli depuis longtemps mais sans que I'on com-
prenne encore : L'essence du modernisme, 'ame de nos temps
est absolument mysfigue. Avant tout, il est curieux de faird
voir I'évolution qui nous atteste cette vérité. Le moyen-ige,
d’abord humain plus complétement, sans doute, qu'aucune
époque, amena la domination du penchant systématique.
(Nous ne disons pas dogmatique. Le dogme, la plus sublime
expression de l'étre, étant essentiellement foi et mystére, com-
me la création, manteau divin plongeant au jour et & la nuit.
Le mal des systématisations humaines est foujours la tentative
d'élimination du mystére divin.)

La Réforme, mouvement anti-artistique et anti-mystique par
essence, aggrava le mal qui fut achevé dans la Révolution ou
Vidée révéla tout ce que sa tyrannie contient d’étroit et de
non-humain ; c'est que les « philosophes » n'ont pas ouvert
les temps modernes ainsi qu’on le crut ; ils fermérent les temps
anciens. Le positivisme comme le kantisme n'ont pu rien
prendre dans la légéreté dogmatique des théoriciens frangais.
La naissance du véritable esprit moderne, dont ne fait que
commencer la pénétration efficace, s'affirme par la ruine der-
niére du procédé systématique (qui étonne dans cet écrou-
lement de chateau de cartes des dogmes de 8g.) Cetesprit est
le fils légitime de 'esprit franciscain, bien dévié; bien recon-
naissable pourtant! Est-ce sans lecon gu'un moine de l'ordre
séraphique (lisez mystique), Roger Bacon, opposa aux doctri-
narismes de tous les systémes, Pexpérimentation d'ot naquirent
les sciences modernes, condition premiére de notre culture
psychique. Par l'art, par 'expérimentation, par le dédain des
systémes précongus et le souci de 1'Ame des mots et des
choses (en leurs rapports naturels 4 nous constituant le sym-
bole), le modernisme est essentiellement mystique. Les deux
livres théoriques de Maeterlinck : le Trésor des Humbles, plus
cristallisé et tragmentaire, /az Sagesse plus compléte, plus une,
constituent la formule irrévocable de cet esprit nouveau.
Mystique est-il donc; chrétien, aucunement. C'est le mysti-
cisme de la nature, cherchant ce qui est en elle, en nous, rien
que cela, écartant le souci des origines comme du but. Presque
tout en pourrait donc étre accepté par le christianisme comme
une science naturelle, une géniale zoologie ou anthropologie.
Ce fut presque le cas du T7ésor des Humbles. Ici, 1'évolution
qui préside 4 beaucoup de sentences, ne serait méme pas
pour empécher cette appropriation comme en témoignent de
trés grandes personnalités. Mais ces timidités seraient mesqui-
nes ; mieux vaut la pleine liberté du livre & co6té de notre
orthodoxie, libre en ses enthousiasmes. La direction que suit
I'ecuvre nouvelle, nous place & coté d'elle, mais si proches!
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Les péres de I'Eglise, les alexandrins surtout, regardérent la
philosophie hellénique comme le plus beau présent du Ciel a
la terre, aprés la Révélation; combien, cependant, les plus
purs systémes, celui, méme, de Platon, contiennent encore
d’erreurs ! Ici, c'est 4 peine §'il faut établir que les voies sont
distinctes, mais presque paralléles. Cherchons quelques points
de contact et de délimitation.

L’ceuvre qui nous occupe est dominée toute entiére par
une conception, inoule encore, de la vie psychique et de son
but: le bonheur ; conception qui seformule enl’étude (combien
efficace 1) de la sagesse, de la raison, du destin, du bien, du
mal, du devoir, de 'amour.

La champ d’action se limite 4 la nature reflétée en le mi-
roir du moi ; mais c’est plutdt, semble-il, par volonté de mé-
thode que par kantisme. Ilest facile de voir (page 15 et passim)
qu'en étudiant presque seulement le subjectif, Maeterlinck
admettrait une réalité objective. Le dédain de son propre
ouvrage rappelle moins ce scepticisme que le mot de Suarés
mourant. Directement, 'effort va a faire séparer le destin
extérieur de la destinée morale: « On n’est heureux et fort que
damns 'enceinte de sa conscience. » Le destin fataln’estsouvent
que notre faiblesse ; il peut aussi devenir beau par 1'effort de
I'héroisme. « Etre sage, c’est avoir conscience de soi-méme..»
et « améliorer sans cesse la qualité de I'inconscience qui nous
baigne. » Et la raison? Combien est dite sa puissance néces-
saire mais dans le role modeste qui lui appartient comme a
une lampe, sage dans la cellule, mais qui ferait rire, brandie
vers les étoiles ! « Ce qui est raisonnable n’est pas nécessaire-
ment sage, et ce qui est trés sage n’est presque jamais raison-
nable aux yeux de la raison trop froide. » Puis, cette magnifi-
cence: « Ne pourrait-on pas dire que LA SAGESSE EST LA
VICTOIRE DE LA RAISON DIVINE SUR LA RAISON HUMAINE ? »

La souffrance, le malheur, contre lequel s’organise si mer-
veilleuse défense, atteint le sage; et, parfois, a cause de
cette sagesse. L'image d'Antigone plane ainsi sur une grande
partie de I'ceuvre. Il ne suffit pas toujours « d’abriter sa desti-
née dans le refuge de P’Ame qui s’améliore.» La sagesse
purement naturelle ne peut rien ici; la part de Dieu est réser-
vée. Mais « il faut alors que le destin devienne plus beau que
sa victime. » De méme, «rien n'est plus juste que le bonheur.»
Tous deux prennent la couleur de I'dme en laquelle ils sont
regus. Evidemment il est parlé ici de toute joig selon les
seules lois qu’elle contient et le renoncement religieux n’ap-
parait point. Maisne $avOons-nous pas que nous sommes devant
une philosophie autonome ? Etonnons nous, plutét, durapport
avec nos ascétes recommandant de ne pas exténuer le corps
pour 'ame. Quand il nous est parlé de vertus sans récompen-
ses (terrestres, puisqu'il n’est question que de la terre) rappe-
lons-nous que Jésus combattit l'idée superstitieuse du malheur
suivant ici-bas, avec exactitude, le péché. Admirons méme
I'éloge du bonheur (page 147), car les saints voulurent
I'allégresse; la Vierge est la cause de notre joie, et un bonheur
éternel est le fond d'or sur lequel se profilent les images de
notre foi. N'est-ce pasune des plus hautes marques du chris-
tianisme que de permettrele bonheur et d’utiliser la souffrance
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comme sa route ? L'action, magnifiquement louée, fleurit de
la joie ; c’est I'éducation que la nature donne a toute activité,
au continuel devenir des forces : « Le moindre geste de bonté
de courage, de justice, exige plus d'un millier de bonnes
intentions... Une action me fera presque toujours avancer ou
reculer d'un rang dans la hiérarchie des étres.» N'est-ce point
paralléle a la théorie chrétienne des bonnes auvres? Le sacri-
fice, activité de venomcement, semble étranger au mysticisme
naturel ; il parait bien pourtant que le sacrifice aveugle est
seul réprimandé (page 151-161). Encore, trouvons-nous dans
ces vues sur la sagesse de la bonté une défense toute préte
contre le dédain du Bien final, voulu par les théodicées.
Puis, ce sont de si admirables sublimités d’altruisme!
Comme chez tous les mystiques, tous les parfaits, 'amour,
puissance de diflusion (comparez St-Thomas), 'amour, blessure
dont le sens nonvean nous livre a tout pour nous donner tout,
I'amour rayonne en absolu de but supréme, de vie ayant sa
fin et sa récompense en elle-méme. Toutes les formes de
P'amour, méme celles qu'asservit le rile de chair, participent 4
la gloire de son essence unique. Ily a ici, voulue parla loi
méme de nos dmes et du monde, la sentence divine puisée
par Jean au Cceur de Jésus: aimez ! Et les curieuses équiva-
lences de contraires, rencontrées par toute étude profonde,
attestent la venue dans la sphére d'absolu, la derniére ou Béa-
rice méne Dante. L’amour des ennemis, des forces mé-
chantes, trouve ici des motifs nouveaux, d’autant plus impé-
rieux qu'ils sont tirés du mal lui-méme. La haine ne cherche
sa joie qu’'en des essais d’amour. « Aimez la substance silen-
cleuse de la vie. » Nos passions qui en constituent les mouve-
ments, les vagues, sont aimées, louées aussi. Encore une foi,
Maeterlinck n’est pas si loin qu'il semble des ascétes dont il
faudrait revoir, ici, pour d’amusants rapports, bien des chapitres.
Au contraire, le pessimisme, le stoicisme méme, se trouvent
répudiés magnifiquement. Seul l'amour, l'amour de tout et
jusqu’a tout amour, nous rend meilleurs. « Ayons confiance
dans Yamour comme nous avons confiance dansla vie.» Et,
par lui, l'ceuvre se conclut en ces paroles de surprenante
modération, d'une douceur presque évangélique, plutdt mon-
tagne des Béatitudes que Sinai ou mont Alverne. Ceux-ci ful-
gurent et lamboyent au cours du traité qui finit dans I'abné-
gation sublime d’un geste de relévement: « Le moins habile
peut savoir jusqu’'a quel point il pardonne une offense, excuse
une erreur, admire une parole et une action humaine; et le
moins aimé peut aimer et respecter 'amour.... A la base du
plus merveilleux amour, il n'y a jamais quune félicité trés
simple, une tendresse et une adoration trés-compréhensibles,
une confiance, une sécurité et une sincérité trés-accessibles,
une admiration et un abandon trés humains, que la bonne
volonté malencontreuse pourrait connaitre aussi dans sa vie
attristée, si elle avait un peu moins d’amertume, un peu moins
d'impatience, un peu plus d'initiative, un peu plus d’énergie.»
Etre sage : mot des enfants et des heureux! Cestla sentence
evangélique : si vous ne devenez comme des enfants, vous
n'obtiendrez ni le bonheur du ciel ni le bonheur de la terre,
plein d’urgente abnégation. A.-E. Jorv.
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A propos

d’Art Catholique

Une tristess€, que je me plais a ne pas croire
hérétique, m’a souvent envahi, malgré moi, devant
l'incompréhension d’art de la majorité catholique
moderne et, j’aimerais a dire, en particulier, de ses
chefs.

Cette tristesse, s'il faut que je 'accuse, me fait
atrocement soufirir, non seulement comme artiste,
mais surtout, mais essentiellement, comme chrétien,
comme enfant de la chaire du Grand-Pierre. Si elle
n'était que la plainte isolée d’une ame insatisfaite, je
consentirais a taire ma douleur, je la condamnerais
comme un égoisme mal-séant et égaré ; mais des
échos y ont répondu en d’autres dmes : un mécon-
tentement, non point général par la quantité, mais
imposant par la valeur des personnalités qui 'exté-
riorisent, me fait droit 4 ce que je vais dire. .

Etd’abord,a ceux qui sontnos pasteurs et nospéres,
en fils soumis, mais instruits et non asservis,
demandons par quelle aberration nous voyons au
respect du a Dieu, par les formes et les matieres, suc-
céder le sans-géne de l'autel et l'irrévérence du bon
marché ; demandons encore pourquoi eux, les
dépositaires dessacrées reliques et des sacrés chefs-
d’ceuvre seuls dignes de les contenir, se sont faits
les vandales de la gloire de Dieu, sculptée par le
génie. Qu'on ne nous allégue ni les nécessités, ni
les pauvretés, ni les privations, car je crois qu'il
serait de tout bon-sens de préférer le silence a
l'orgue de barbarie, et la nudité de l'autel au clin-
quant de la garniture de cheminée ; jele crois et je
Paffirme, car le vide sacré est beau et le silence
a ses harmonies suprémes. Demandons a nos prétres
pourquoi, depuis cent ans, ils se sont plu, pour la
plupart, a se faire les briseurs de la Foi qu'ils
enseignaient, en en détruisant le signe le plus vivant
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le plus éloquent, le plus tangible : I'Art, la Beauté.
Sans doute il ne m’appartient pas de juger, en
dehors de la stricte question ici posée, les causes
trés probables de cette iconoclastie inconsciente, en
laquelle je m’obstine a voir, pourtant, un manque
absolu de secours d'en-Haut ; car, considérant
le chef d’ceuvre comme inspiré, il est logique de
déduire que qui ne le comprend ne 'est pas.

Or, sans mépriser les oraisons, les admirant méme,
en toute ardeur, sur le sommet aigu et surélevé de
P'amour-divin, ne pourrait-on dresser un réquisitoire
contre cette ignorance barbare qui s'enferme en un
stérile murmure, en lintitulant : L’insensibilite du
maymonnement ou Uindifference de la cataracte. Mais,
méler,de pres ou de loin,’égoisme dévot, la froideur
de tout métier accepté, au nom sacré de la Priére,
n'est pas dans mon esprit présentement; je ne veux,
Dieum’en soit témoin, qu'arborer & nouveau, sur la
cathédrale,l’étendard de I'éloquence par qui tout, ici-
bas, se peut réclamer du Verbe trés Haut.

Pour ne blesser donc, d’une lance vive, aucun de
ceux qu'en principe nous vénérons, et dont nous ne
pouvons cependant accepter la barbarie sans nuire
au Dieu qu'ils servent et que nous adorons, disons,
engénéralisant, quel’art catholique,— si toutefois tel
nom peut s'appliquer a telles puérilités, banalités, pon-
civités bénites a grand fracas, — que l'art catholique,
dis-je, n'est plus en relation avec le culte trés divin
qu'il enserre ; et que, dans cette antipathie de la
forme extérieure et de la forme vivante ou intérieure,
je vois le plus sérieux, le plus grave de tous les
dangers...

Parlerai-je de sanctuaires? Non! Car, pour en
avoir trop détruit d’anciens, dont la voix était d'une
persuasion siire, en raison méme de leur vieillesse,
on en a édifié trop de nouveaux, hostiles a la priére
du croyant comme au réve du poéte ; et ces
édifications, peu édifiantes, peuvent étre considérées
comme nulles. En aucune d’elles : les Fourviéres, les
Lourdes, les Sacré-Ceeur, vous ne pourrez dire: «Je
vois, je sens, je respire » ; écrasé par le vice de
matérialité,de lourdeur, de banalité, d’industrialisme,
vous fuirez vers le toit en déclivité de 'église proche,
en le village, garanti, par le bouclier de sa pauvreté,
des améliorations du siecle.
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Parlerai-je des peintures, généralement badi-
geonnées a d’assez hauts prix par des laveurs de
murailles, ayant beaucoup plus d’aplomb dans le port
que dans l'ccuvre, ou vous entretiendrai-je des
Signol, des Flandrin? Il va sans dire que si
j’écrivais un nom valable, un nom dont la gloire soit
méritée—je n'aurais qu'a dire: Puvis de Chavannes —
on ne l'accepterait point catholique.

Et pourtant c’est le seul qu’aujourd’hui — comme
Verlaine — nous pourrions étre fiers d’accuser ; le
seul qui, du X1I11™ siécle a nous, relie une tradition et
latine, et francaise ; une tradition essentiellement
vivante et charmeuse.

Si ce n’était un veeu, peut-étre trop vain, je dirais
que les Notre Dame, les Chartres, les Rheims, auprés
de leurs anciens tapis, fééries célestes, devraient,
s'il est des ouvriers encore assez pensifs pour les tis-
ser, accrocher en laine et soie ces prodiges de I'ame :
U'enfance et la vie de Sainte Geneviéve, patronne
de Paris. Tandis que les stériles Gobelins s’amu-
sent a recopier les tableaux de Lancret, de
Van Loo, de Coypel ou pis peut-étre —car cet art
quasi persan, aux voluptés immatérialisées par le
luxe, domine la peinture démocratique tel un noble
un roturier, — Puvis, le seul maitre qui et pu
tendre un lieu sacré de ses hautes lices, s’en va vers
la vieillesse avec les décorations de 'art républicain,
méconnu en son mysticisme, perdu pour le triomphe
du Christ — Beauté.

Comme je voudrais secouer cette poussiére des
esprits, des yeux malades, a qui la féte foraine
des chrémos suffit sur des blancheurs de chaux ;
comme, tirant rudement par la soutane ces dor-
meurs éveillés, j'aimerais a leur montrer une
bonne fois ce qu'ils laissent de trésors tomber de
leurs poches, trésors dont le propriétaire n’est pas
eux, et dont ils répondront un jour !

Quant a la sculpture, je m’en tais absolument, car
c’est I'ignominie des heures que nous fait la lumiére ;
jamais on ne pétrit la matiére avec plus devil instinct;;
quand la flatterie sort de la femme pour entrer dans
l'art et dans la religion, elle réduit les Apollons en
monstres et les Jupiters en feetus.

Que l'on compare la face du Christ d’Amiens
(regrattée par les magons républicains — hélas!)
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géométrie immuable, épure manifestant I'Infini, aux
modeles a barbe gentille des Bouasse-Lebel : ces
deux pétrifications donneront deux niveaux incompa-
tibles — ce sont deux extrémes qui ne peuvent
consentir a se toucher.

Musique et liturgie sont ce que l'ont sait : un
orgue joue des polkas, des marches militaires, des
valses, tandis que le Dieu trés Saint s’incorpore en
Thostie ; et des mercenaires hurlent un credo sur le
«succes du jour ». Le prétre lui-méme, a I’Autel, ne
s'inquiéte des notes du missel, il accomode sa voix
aux fantaisies de l'orchestre, et voila ! voila ou nous
en étions, ounous en sommes encore, apres les Dom
Guéranger, les Dom Pottier, apres tant d’artistes,
prétres, moines, laics, préts a se sacrifier 4 cette
Eglise, qui se méfie, qui se méfie toujours, et qui, a
force de méfiance, n'ose plus respirer, n'ose plus
vivre, n'ose plus penser.

Eh bien, malgré la mauvaise volonté, malgré les
ennemis mémes qui barricadent le sanctuaire, il faut
que les artistes rentrent; il faut, comme l'a dit si
énergiquement M. Albert Jounet en son poéme
« Au Christ de Gloire » resculpter le monde a Uimage
de Diew; mais, avant le monde, il faut resculpter
I'Eglise, modéle du monde.

Beaucoup, je n’en doute pas, catholiques timorés
qui s’en tiennent au bien-étre du pain cuit, verront
une révolte en ces paroles hardies, et, pour, cela me
suspecteront d’hétérodoxie. Et sije viens a leur dire
qu'en l'église orientale je n'ai qu'éloge 4 donner au
culte extérieur, ils me condamneront sans plus
entendre. Mais je vais m’expliquer a eux.

Je crois, et vous devez le croire aussi, puisque
c’est 1a 'enseignement sacré, que tout chrétien, par
la griace du baptéme et des sacrements, regoit I'Es-
prit Saint; que, rentrant dans la vie du monde, il
éloigne ou concentre cet Esprit, selon sa conduite,
et ainsi recoit une vive lumiére, ou se plonge, selon
son malin vouloir, en une obscurité, dont la consé-
quence sera l'inconcience des brutes, linsensible
ignorance.

Les voies par lesquelles la Grice, I'Esprit des-
cendent en nous sont les sacrements. Mais ces
sacrements, suffit-il de les recevoir avec l'indifférence
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d’une formalité pour en connaitre toute la valeur,
s’en adjoindre tout le profit ? Je n'ose le proclamer ;
et ]a maniére dont on s’y prépare, les purifications
profondes qu'ony apporte, sont les prémices de la
bonne récolte qu'on en fera, de la richesse qu'ils
dispenseront en nous.

Or cette préparation, cette réception sont deux
extases divines en lesquelles, dégagés de nos sens
trompeurs, nous ne percevons plus que le Parfait;
c’est un désir, une soif d’absolu qui, par la bonté du
Dieu fait Homme, trouve un instant de satisfaction.
Mais en quoi consiste cette satisfaction ? en la certi-
tude que le Beau, le Bon, le Bien sont possédés
intégralement.

Redescendons dans notre vie charnelle et maté-
rielle, et, maintenant que nous voici dans le désor-
dre, qu’éprouvons nous ? Nous éprouvons la faim et
la soif que nous avions, avant de manger I'Infini;
nous I'éprouvons, cette faim, plus tyrannique, plus
obsédante... et voila ce désir brilant qui s’extério-
rise, qui veut se satisfaire en tout ce qui touche nos
sens : il appelle l'art pour se nourrir de Beauté, il
appelle la Justice pour s’apaiser de Bonté,il appelle
le Bien pour se repaitre de charité. Voici le mal
Divin qui s’empare de 'Homme ; loin de se rebuter
de son apparente impuissance a sortir du monde, 1l
veut le transformer en celui qu’il réve, il veut revétir
celui qu'il habite d’Amour, d’Espérance, de Foi.

Pour cet homme divinisé par le repas de la chair
d’'un Dieu, l'univers prend subitement un langage :
il y découvre la ligne, le symbole, la couleur, les
correspondances ; il comprend les degrés des étres,
les degrés des formes; de l'infiniment petit & I'infini-
ment grand il retrouve la hiérarchie que Dieu lui
enseignait aux premiers temps du monde. Il a suivi
la Voie, il a reconquis la Vérité et la Vie. Cet homme
s’éclaire, s'illumine; du minéral au végétal, il a com-
pris 'ascension; il monte de la matiére au spirituel,
et voici qu'il crée. L’homme ne peut créer qu’autant
qu’il se divinise, et les seuls siécles et les seuls
hommes créateurs furent saints.

Cet homme crée, il fait le temple, il fait le vase,
il fait Vorgue, il sent que du Saint des Saints telles
formes, telles matiéres ne peuvent approcher ; il lui
faut ce qu'il y a de plus noble, de plus précieux
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revétu de ce qu'il pourra tirer de plus pur de son
ime : le Beau.

Ainsi s'explique la floraison surnaturelle — et
naturelle, puisque non préméditée,— des mysticismes
et surtout du chrétien, essentiellement créateur,
interprétateur, exaltant.

J’ai tracé largement, et gauchement sans doute,
I'esquisse de 'homme transfiguré, redimé, maitre
pieux de la nature n’ayant tiche que d'y incarner
le Dieu qu'il aime, qu’il boit, qu'il mange, qu'il
respire et veut voir.

Passons aux manifestations de cet étre spirituel,
réceptacle d’Esprit, qui brile d’en semer partout ;
instrument de la divinité il veut, aprés avoir été
sauvé par Dieu, étre le rédempteur de la beauté
terrestre, perdue par son péché.

Cet homme actif s'immortalise : il était dans la
chair, il était dans un corps, mais il ne s’est pas
borné a ce qu'il était, il s’est universalisé, 1l s’est
extériorisé; il a fait le roc, la terre, le fer, la pierre,
les hiéroglyphes significatifs de lui-méme: Amour,
Splendeur.

Michel-Ange au bord de la mer vit un bloc; sous
la pierre il apercevait le Dieu captif, et il ne songeait
plus qu’a délivrer le Divin des étreintes de la matiere;
si son époque avait eu son 4me, nous aurions pu
voir le génie rester pensif dans les tempétes.

Croyez-vous que tout étre qui aime Dieu ne soit
pas un peu ce Michel-Ange ; aux temps ou lon
priait, ou on demandait au ciel que son régne arrivat,
le plus pauvre des hommes découvrait dans le bois
le désir de son 4me — 'Art se voyait dans les chau-
miéres. '

Quand je dis Art j'entends: manifestation de Dieu
par 'Harmonie. Dieu est présent partout, et il ne s’agit
que de le découvrir sous toutes les apparences; tout
ce qui est Beau est son indice, l'admiration n'est
excitée en nous que par le divin.

Cette harmonie, preuve d’art, 4 quoi la reconnait-
on? — a son choc bienfaisant : elle ravit d'un coup
d’ceil — l'expliquer c’est 'éteindre; elle nait de
I'ensemble, car elle affirme I’Unité.

Plus 'homme est haut, plusil tend a se perdre
dans U'imposant des surfaces, au mépris des détails,
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ainsi le Fugement dernier. A proprement parler, hors
une certaine mesure, la peinture cesse, l'architecture
commence.

Elle fut 'art du début, quand I'homme encore
sauvage trouvait redoutable la montagne, imposant
le volcan; elle fut d’abord une masse impressionnante
de matiére, et rien que cela. L’Esprit vint 'habiter
et la disperser en tous les gestes de la vie. Cette
masse s’éleva : on la vit pousser une forét de ses
- flancs, une frondaison couvrit sa tige, et des fleurs
enlacérent les troncs qui la portaient aux nuées ;
comme la nature, elle s’élanca vers le ciel en une
puissante germination. Alors tout la suivit, le palais,
la maison, la chaumiére ; tout, avec elle, aspira vers
ces Sphéres bleues d’ou pleuvent des épis sur les
champs le jour, et, la nuit, des étoiles; et les
pierres devinrent des images de 'homme, et ses
demeures son cceur ouvert.

Ces temps la ne sont plus, hélas !

Une infernale machine crachant le feu et la nuit
est sortie de P’enfer, c’est I'industrie. Elle ravage la
terre vierge, détruit les races, proclame le droit de
la Force, blasphéme Dieu ; et I'athéisme, par elle,
triomphe aux applaudissements du Peuple Saint.

Ayant violé les déserts, voici qu’elle pénétre dans
les sanctuaires : adieu objets sacrés, fruits des con-
templations supérieures; adieu Esprit révélateur du
génie; adieu pierres admirables qu'une main céleste
doua de paroles! Il faut que l'autel méme soit le
trone de Lucifer. Comme elle a propagé lincroy-
ance, l'industrie séme la laideur.

«A quoi bon 'esprit divin — dit-elle — nous avons
nos machines et nos crics; il n'est pas d’homme
inspiré, il n’est que des bras qui manceuvrent, que
des ingénieurs qui calculent.» Adieu Extase, I'Esprit
Pur est chassé du temple.

Eh bien, j’ai ramassé sur la gréve bretonne un
saint de bois énergiquement taillé, protecteur de la
barque, image du croyant qui sur les flots s'isole, et
soufire, et s’enivre d’azur clair; le voici : D’un geste
il me bénit, de l'autre sur sa crosse, qui me bénit



encore, 1l s’appuie; il est vétu d'un long surplis blanc
qui sur le noir au bas s’effrange et qui, en haut, sous
la roideur de la mante sacerdotale disparait; et son
carreau d’évéque au chef. « Ce saint vient de V'éter-
nité. J'ignore son nom, mais je vois son ame : il a pris
- sur la mer l'air rude des capitaines ; il était a 'avant,
il parlait aux flots — comme il les a calmés souvent
avec son geste ! et, malgré ses voyages, il n’a rien
perdu de léclat de ses couleurs; la, devant moi,
debout, tandis que j’écris ceci, il me requiert et me
chuchote : Regarde-moi, je suis la véritable dme
catholique, celle qui n’est plus, celle que 'opinion
et la vanité ont tuée, celle que tu veux ranimer en
vain ».

Mais je m’obstine & ne pas croire & ses paroles,
car les flamands sont entétés, méme ceux de France.

29 Fuillet 1897.

EMILE BERNARD.

ey
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Hans Memling

{Hans MEMLING A L'HopiTAL ST-JEAN DE BRUGES. 20 photogra-
vures de H. Kleinmann et Cie. Haarlem.)

Si, pour des raisons purement sentimentales et
qui, dés lors, ici n'importent, le doux peintre de
I’'Hoépital S*-Jean occupe la premiére place en mon
cceur, selon moi encore (et qu'on m’excuse, car si
pauvre homme) ce n’est que bien aprés les absolus
fréres van Eijck et bien loin, aussi, du toujours
méconnu et ineffable Roger van der Weijden, qu'il
faut ranger en adoration Hans Memling.

Je crois fermement, au reste, qu'avec Hubert et
Jean de Bruges, en l'autel de Gand, la « peinture »
en Flandre a connu son commencement et son apo-
gée ; je pense aussi qu’en Roger de la Pasture la
sentimentalité, sous les deux formes de la Foi et
de la douleur, a jeté son crile plus profond, et je
vois en Hans Memling le successeur trés admira-
ble de ces trois maitres, et, sans sous-entendre
I'éléve, en lui, me manque le créateur.

D’autres, au demeurant, sont avec lui & ma-
gnifier ce glorieux XV™ siécle, que par leffet
d’une sorte de loi d'inertie on continue a qualifier
de gothique ; en les congrégations d’art et de foi
qui resteront la gloire de ces temps, Hans Memling
n’est pas, comme je l'eusse voulu, le prédicateur
haut en chaire, proférant le préche absolu, mais
bien d'une méme communion et non plus
que d’autres extasié, le fidéle partageant le pain
d’éternité avec des fréres a peine inférieurs en gé-
nie : les van der Goes, les Bouts, les Bosch, et
peut-étre bien aussi, les Gérard David, les van der
Meire, les Patinier et les Juste de Gand.

Pour ces derniers toutefois, il est juste de le
reconnaitre, la consécration en Renommée a été
plus longue a venir ; longtemps ils furent relegués
en un oubli relatif par ceux qui ne voient Art
qu'en l'ceuvre du maitre répondant le plus adé-
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quatement 3 leur tempérament, quitte a sacrifier
ceux que leur conviction a placé moins haut ou
que la loi de loffre et de la demande n’a pas
suffisemment cotés a leur gré.

Tel a été, au reste, le cas pour Bouts qui fut dé-
pouillé jadis de ses ceuvres maitresses au profit du
peintre de I’'Hoépital St-Jean, tel est encore le cas
pour Hugo van der Goes et pour bien d’autres au
sujet desquels un examen, flt-ce méme sommaire,
suffirait tout au moins, en nom, a leur rendre la
personnalité qui leur est due.

Pour ce qui est de Memling, mystérieux en sa vie
et variableen son nom, d’Art il s’affirme : traditionnel
et de réaction presque, aprésla Mission libératoire a
laquelle procédérent les peintres de I’ 4 gnean mystique.
Il semble méme qu’en lui se soit défloré tout ce prin-
temps, en fleurs et fontaines de vie, que les deux
maitres de Vécole flamande, comme & miracle,
firent surgir; et c’est, yeux fixés sur l’ancien temps,
remontant méme vers le passé, que Memling a
congu et repéré son ceuvre, reprenant la tradition
des enlumineurs et fidéle, jusqu’en le procédé, a
cette peinture a la détrempe, qu’aprés la découverte
de van Eijck on se fit attendu & trouver morte a
tout jamais, tout au moins chez un peintre de I'école
de Bruges.

Quoiqu'il en soit, deux facteurs, qu’il siérait dé-
nommer « de limitation », gouvernent en ordre pri-
mordial toute sa peinture ; le premier régit sa vision
suivant un concept immédiat ou direct des choses ;
le second, qui n’est que le corollaire du premier, a
sa source en cette interprétation réaliste et presque
familiére des sujets qui est, au reste, la caractéri-
stique des peintres de sa race.

Car si certains se sont complus a le faire naitre
a Mayence, il n’en n’est pas moins avéré que jamais
I'Allemagne ne l'a réclamé comme sien ; bien plus
son influence fut néfaste, entre autres et surtout, a
cette glorieuse Ecole de Cologne qui, le suivant,
perdit ses qualités natives comme il en fut chez
nous de ceux que le contact de l'art italien aveulit
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et que la désignation de « romanisants » a insuffi-
samment flétris.

Trop nettement néanmoins V'ceuvre de Memling
se proclame flamande pour qu'il faille tenir compte
de cette 1égende (du méme ordre que celle du blessé
des milices du Témérairerecueilli 4 'Hopital St-Jean)
qui le veut venu avec un art tout fait d’Allemagne,
ou bien encore éléve de Roger van der Weijden et,
plus erronément cette fois, de Jean van Eijck.

A linverse en effet des peintres de Cologne qui
synthétisent et sont 4me, moins profondément
peut-étre, plus concrétement aussi, mais a cceur
plein ceuvre Memling.

Mathématiquement on pourrait dire, et plus spé-
cialement géométriquement, de sa peinture qu’elle
part du centre pour tendre en rayonnement vers la
circonférence (alafacondesronds que fontles pierres
jetées dans l'ean),tandis que,de direction opposée,les
maitres Rhénans procédent de I'extérieur vers U'inté-
rieur pour se condenser en un point donné d’unique
et abstraite localisation ; plus simplement encore la
peinture de l'un serait centrifuge, la peinture des
autres centripéte, et comme résultante immédiate, on
trouverait, en qualification: cristallisation d’une
part, irradiation de l'autre.

Mais plus objectivement encore, et ne fit-ce qu’au
seul point de vue de la mise en page et du groupe-
ment en divergence, s'exaspérent chez Memling les
facteurs d’interprétation qui de prime-abord sem-
bleraient devoir étre communs a I'économie pictu-
rale des deux races, a raison d'une méme Foi, et
géographiquement d'une ambiance a peu prés sem-
blable en paysage et animalité.

Or, en réalisation, si la dissemblance ainsi s’af-
firme totale, c’est que le cceur ou ’ame conduit tou-
jours l'individu suivant une dominante intellectuelle
ou sentimentale, qui généralisée constitue pour le
peintre, en direction visuelle, sa nationalité.

Symétrique, en effet, est la vision chez Memling
et tous les peintres de Flandre, asymétrique chezles
maitres'Rhénans et des diverses écoles allemandes.

Que lYon compare, par exemple, l'ordonnance du
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Mariage mystique de Sainte Catherine avec celle qui
préside au groupement des attributs enla Vierge au
bevceau de voses de Stephan Lochner, et, mieux que
par de vaines démonstrations, ’écart énorme qui
sépare les deux maitres, constitutionellement, vou-
drait-on dire, sautera aux yeux.

Or, part faite ici de ce que l'on est convenu
d’appeler «l'apport du génie national », ce qui diffé-
rencie Memling de tous les peintres de sa race et
le place au premier rang — puisqu’aussi, et abso-
lument, I'on veut «quela gloireait des degrés» — c’est
le sens inoui de la construction qui lui est essentiel-
lement propre et en lequel les van Eijck, eux-mémes,
ne l'ont égalé.

Nettement enlui s’est cristallisé tout P'art des su-
blimes macons des XIII™e et XIV™¢siécles, ceuvrant
dans le bois, le métal oula pierre, aux seules fins de
solide, et donc de réelle, harmonique et tangible
beauté.

Tout est assis, chez lui, encore, comme aussi tout
repose en fondations ancrées sur le sol de la bonne
mére Flandre, pour monter, base prise amplement
en étendue, et ainsi qu'a chaux et a ciment, vers le
ciel, indestructiblement. Qu’il s’agisse d’anges, qu'il
s’agisse d'architectures, les uns ont racines dans
les plis éployés de leurs robes, les autres en les
stres pierres taillées en queue d’aronde et auxquel-
les nul ciment n’est besoin pour, en élévalion, les
maintenir.

" Jusqu'au théoréme la science des contrepoids
s'affirme inouie en sa peinture, par rapport aux
surfaces, en équivalents de personnages ou d’objets,
et pour ce qui est du coloris, étrangement presque,
et suivant, semble-t-il, les dogmes les plus rigoureux,
relatifs aux complémentaires, formulés d’hier par
Seurat.

Quantal’émotion picturale,qu’avec d’autres,j’aicru
a tort ou a raison pouvoir définir de ce mot forcé-
ment vague de « peinture de cceur », nul aussi, que
je sache, enfoi attendrie ou ferveur angéliquen’a
approché le peintre de Bruges.

Il semble que, pour lui, le Monde se soit fait
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ainsi qu'une maison de gloire et d’intime splen-
deur, en laquelle évolue la vie quotidienne
fréquentée des anges, et qu’en une famille magni-
fiée de la présence réelle du Rédempteur, Marie soit
la mére, Jésus, I'enfant, et Flandre, elle-méme, l'au-
thentique paradis, tel au moins que je l'imagine en
bonne volonté, si trop en simplesse d’esprit.

Or, que ce soit en I"ddoration des mages, que ce
soit en ce chef-d’ceuvre unique, le Mariage mystique
de Sainte Catherine, V'agenouillement s’impose, et
c’est sécurité enfin & tous et a toutes en la cer-
titude absolue d’amour et de Foi, dans du bonheur
acquis.

Tout, en effet, en Memling, semble clair, avéré et
limpide ; et si candidement que c’est comme a mi-
racle, et si simplement qu’on dirait de vérités évi-
dentes que, non moins qu'axiomes, il y aurait
puérilité & vouloir désormais démontrer.

Car qui plus que lui pourrait dire humaine,
maternelle et divine,Marie des Christ aux bras, yeux
d’amour abaissés sur son fruit ; ou, plus naivement
enfant et Dieu, Jésus les mains ouvertes comme pour
embrasser le monde ; et ne serait-ce qu’en le noir et
bon Gaspard, de si bonne foi agitant sa toque com-
me on fait d'untambour-de-basque, tout ne chante-t-il
pas, en lui, en douceur et adoration, la merveilleuse
légende que conservent selon la foi traditionnelle-
ment les enfants. Qu'importe dés lors que cette
pompe, si chére aux académisants de la critique, ici
— et pour ma joie — soit totalement absente.

Est-ce une si grande gloire pour Rubens, lui-
méme, (et d’exemple, puisque tantdét du roi noir il
s’agissait) d’avoir congu, en 'Adoration du Musée
d’Anvers, ce méme Gaspard, tel un turc libidineux,
couvant d'yeux salaces, et comme en un désir de viol,
le sein découvert d'une Marie nourriciére peut-étre,
mais divine, jamais !

Combien, et par mille fois, m’agrée plus, moins
pompeux certes, mais plus prés du cceur aussi, l'art
sifervent et si tendre du peintre de 'Hoépital, qui
jusqu’en l'animalité se réclame du nid, et de la ma-
ternité plus douce des incubations, en ses chevaux,
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chiens et agneaux arrondis comme au sortir de
I'ceuf ; puis ou encore et mieux qu’en luile trouver,
le sens du divin et du merveilleux de toute une race,
plus indiscutablement affirmé?

Car nulle dme, plus que la flamande, n’a été mé-
connue. On s’est habitué A la voir (comme le faisait
récemment et ici méme remarquer M® Kinon) uni-
quement occupée des choses du boire et des nourri-
tures et par quelques ivrognes de génie on la
généralisée stercoraire et de vomissement.

Je ne pense cependant pas que Flandre ait jamais
été la patrie élue des Silénes et des Bacchantes
auxquels se complurent tant de maitres absolus des
Ecoles italiennes, et ivresse pour ivresse qui dira
la supériorité de la biére surle vin ?

La vérité est qu'on se soulage depuis 'Egypte
(voyez la femme qui vomit, de la pierre de Thébes),
depuis le Déluge, si 'on veut, puisque Noé, «car
U'on a bu, parfois, comme on a mangé — trop. »

Or, sous prétexte de chair et beuveries, en refusant
aux peintres flamands ['élévation morale et le sens
de la mysticité, les exégétes et les critiques ont com-
mis une injustice et ont créé une légende.

Ne serait-ce qu'a Bruges, 'ceuvre de Memling est
1a toute pour donner le plus victorieux des démen-
tis, a4 ceux qui trop légerement semblent oublier que
Flamand aussi est et demeure pour leur confusion
Ruijsbroeck ’Admirable.

Aprés bien d'autres MMrs H. Kleinmann et Cie de Haarlem
ont réuni en deux fascicules de gout sur et luxueux (réserves
faites toutefois pour la typographie des couvertures), I'ccuvre
de Memling conservée a4 Bruges en 'Hoépital St-Jean.

Suivant un ordre logique et qu’on ne saurait trop approuver,
les éditeurs aprés avoir donné des triptyques et diptyques un
ensemble réduit, analysent, en une suite de planches, chaque
panneau, et avers et revers, cloisons de chéisse ou volets,
pour les reprendre ensuite fragmentairement, selon l'impor-
tance par eux attachée 4 tel attribut ornemental ou tel centre
caractéristique de composition.

Les planches d’'une admirable venue, tant en clarté dans
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les lumiéres, que sans embus dans les noirs, attestent chez
leurs auteurs de mille soins et d'une véritable maitrise dans
cetart si complexe et si difficile de la reproduction par les
procédés de I'héliogravure et de la gelatine.

Outre leur mérite intrinséque au point de vue de I'art du
rendu, et donc du métier, elles offrent cet avantage considéra-
ble pour les collectionneurs et les iconophiles d’étre absolu-
ment inaltérables de par le fait méme du procédé nécessitant
le tirage aux encres grasses. ‘

Il me reste néanmoins une critique et un veeu 4 formuler :
pour ce qui est de la critique, c’est qu’aucune note en men-
suration, daté ou attribution (pour la Descente de cvoix, entre
autres) n'accompagne ces planches si méthodiquement clas-
sées ; pour ce qui est du veceu, que non sans espoir je me
résouds 4 émettre, c'est qu'en de prochains fascicules, les
autorisés éditeurs de 'ceuvre de Memling a I’Hopital St-Jean,
pc‘mrsuivent la série ouverte, en la continuant i travers les
Musées d’Europe, ot le grand peintre de Bruges, non moins
glorieusement qu'en Flandre, occupe aux cimaises le premier
rang.

Il y aurait ia ceuvre utile et d’'un haut intérét artistique a
tenter, et qui compléterait admirablement le travail jusqu'ici
partiel, si parfaitement accompli par MM Kleinmann et Cie,

EM. HAEE.



R A
Illustrateurs d’Autriche et d’Allemagne :

LE CALENDRIER AUTRICHIEN de¢e M. M. Leffler et Urban (Kunst
und Kunsthandwerk. Vienne: Artaria).

Les encadrements et illustrations de M. Wilhelm Stein-
hausen pour la CHroONIQUE de Brentano. (Francfort sur Mein :
Heinrich Keller.)

La nouvelle revue = a notre gré presque trop luxueuse, car
méme dans le luxe et l'art le plus luxueux il est possible de
distinguer un superflu et un nécessaire, c’'est a dire, I'inutile
et le vraiment adéquat a sa destination, — que le Musée
autrichien d’Art et d’Industrie s’est créée pour organe: Kunst
und Kunsthandwerk, ressortit jusqu'ici & notre domaine surtout
par les premiers feuillets du calendrier national et jubilaire
de M. M. Leffler et Urban que nous souhaitons vivement voir
tiré a part 4 la fin de cette cinquantiéme année du régne de
Frangois Joseph. Jamais alliance si étroite de l'art populaire
et de l'art le plus raffiné n’a été plus heureusement réalisée que

- par ce peintre et cet architecte décorateur : c’est de l'alexan-
drinisme de bon aloi, pourrait-on dire, s'il ne valait pas mieux
tout simplement constater que c’est, sinon un fidéle symbole
de I'Autriche-Hongrie, au moins une grosse portion de la
symbolique, qui apparaitrait 4 toute imagination aussi bien
simpliste que cultivée, indéniablement celle de la monarchie
trans-et-cisleithanienne, mais dans le cas particulier vue par
les yeux de Vienne nouveau-style, et interprétée par deux de
ses artistes dernier-cri les plus hardis et les plus élégants.

Fantaisie assyro-babylonienne, chamarrure médiévale bar-
baro-chrétienne, lourdeur romane, sveltesse gothique, pompe
byzantine et mignardise XVIIleme siécle, pretintaille fin-de-
siécle et simplicité des paysages bohémes et moraves, senten-
ces de météorologie campagnarde et locutions en dialecte
d’almanach rustique, zodiaques variés savants ou villageois,
indication bonasse des lunes et de la crue des jours, iconogra-
phie des Saints locaux, une incroyable richesse de dessin, et
un tirage d'un nombre de couleurs aussi abasourdissant que
de subtile nuance, tout a été mis en ceuvre pour proposer en
ce calendrier de 1898 un des plus typiques et complets spéci-
mens de l'art autrichien de notre temps. Je crois y retrouver
en effet toutes les vraies caractéristiques austriaques d’aujour-
d’hui, depuis linspiration primitive tchéco-slovaque du rhap-
sode Alesch le Bonhomme, jusqu'au goit somptuaire mélé
d’éléments sémites des deux capitales, tout le coté intime et
naif traditionnel de la cité massée noire autour de Saint
Etienne et claire sur le rocher de Bude, et tout le coté arro-
gant du Ring et de I’Avenue Andrassy.

Janvier, ce fut le paysan slovaque calfeutré dans sa pelisse
de mouton pour tailler les arbres de son courtil, et en regard
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la marche équestre chapée et mitrée, gaufrée de broderies,
pesante d’orfrois des rois mages au milien de l’escorte en
désordre pédestre des bergers rablés, noueux et déguenillés,
aux faces énergiques et croyantes, vers la cabane ineffable
qu'au large du plateau neigeux désigne l'étoile extraordinaire
a trainante chevelure indicatrice. Février mena le branle de
Péternel carnaval viennois ici plus spécialement concentré,
plus tourbillonnant, masqué, valsant, chanté que jamais, et en
regard c’est la grave planche anniversaire du 12 Février 1796
ot explose dans une gloire entre de monumentales statues al-
légoriques sur lourdes assises d’architecture le réve d’'une cou-
ronne~ engirandolée unique et non plus écrasante mais
rayonnant sur un carnaval de peuples heureux. Mars amena
une premiére brochette bigarrée des écussons de la mosaique
provinciale, et tout & la fois Saint Joseph caressant un enfant
Jésus du Graben et I’Annonciation avec un ange de la Leo-
poldstadt sur-un champ de lys héraldiquement stylisés. Avril
unit le pélican (in morte vita), les cloches pascales et le profil
superbe et dévot du cavalier Saint Georges, patron de la
slovéne Carniole, héroique dans l'action de grices, joignant
ses mains gantées de mailles d’acier, immense sur son hautain
cheval noir raidi entre les ailes formidables et défaillantes du
dragon rose et vert ventru en batracien, gueulé et dorsé en
saurien, crevé de part en part, flasque autour du ferme glaive
crucifére monstricide. Avec Mai, c’est le milicien Saint Flo-
rian patron de la Haute-Autriche, aux sandales de qui jaillit
la source qui noiera les incendies; Saint Jean de Nepomuk,
patron de la Bohéme, flottant sous une falote danse d’étoiles
affolées sur 1'eau ténébreuse de la chuchotante Vltava au
pied du faisceau de tourstragiques du Hradschany, le Kremlin
occidental; et c’est enfin le gisant de pierre sculptée a la
grosse de l'évéque Saint Stanislas, patron de Cracovie,
hanté par la séance d'un quadruple vol d'aigles de Pologne
au naturel, tandis que dans les prés, sous les pommiers roses,
s'échevélent les rondes bigarrées de jeunes filles, l'air trans-
plantées des lawn-tennis suburbains dans quelques Champs-
Elysées préraphaelites. Juin cueille des cerises & travers les
guirlandes de roses et les théories de gamines déguisées en
pages portent sous les dais de roses l'impératrice des fleurs
issue de Walter Crane dans un final de ballet 4 'Opernhaus,
tandis que de rudes mosaiques orientales hiératisent et
archaisent Saint Virgile, patron de Trieste la jougo-slave
italiotisée et Saint Jean de Suczava, patron de la Bukovine
turcico-ruthéne et moldave... Or nous en sommes la : suite et
fin au numéro de Décembre.

*

k7oK

Si, au point de vue de la notoriété immédiate, paraitre 4 son
heure est une chance, je ne sais point de volupté plus raffinée



que de devancer son temps et s’en rendre compte, se sentir
un précurseur ! Stendhal a eu cette chance; Goya, Turner
T'ont eue ; Marschner, 'auteur du Vampire et de Hans Heiling,
encore. Mais quelle capotisante contrariété que celle-ci:
jeune, mener a bien une ceuvre d’avant-garde, agréée par un
éditeur mais qui la confisque et la cadenasse un quart de siecle
dans ses tiroirs, puis la publie au moment ol la mode est
bien 4 ces sortes de travaux, mais ou l'ceuvre dés lors passera
inapergue dans la masse des autres, une entre mille, sans que
ceux qui ne s'informent ni des dates, ni de la genése des
ceuvres d'art, c’est 4 dire 4 peu prés tout le monde, se doutent
jamais qu’elle fut travail de précurseur. C'est ce qui vient
d’arriver aux délicieux ornements, encadrements, et illustra-
tions du peintre-poéte Wilhelm Steinhausen pour la non moins
délicieuse Chronique d’'une écolier voyageur, d'une bonhomie bour-
geoise d’autrefois si noble et si catholique, de Clément
Brentano! Brentano commenté par Steinhausen, que voila
donc bien l'un des plus heureux, l'un des plus naturels,
nécessaires presque, fatals en tous cas, mariages de l'art par
les mots et de 'art par les lignes, de la poésie par les phrases
et de la poésie par les tons! Mais imanginez ce livre paru
vingt ans plus tot, le crépuscule de Ludwig Richter s’étei-
gnant plein de sérénité et de douceur, l'aube orageuse et
tourmentée des Klinger, des Stuck, des Sattler et de tous les
vibrions d’artistes successeurs qui évoluent & Fugend ne se
distinguant pas encore & I'horizon de la pensée artistique
allemande ! Quel triomphe aujourd’hui du fait d'avoir paru
alors, quand bien méme alors le succés eiit peut-étre été moin-
dre qu’aujourd’hui: detelle sorte, contre un succés de librairie
qui se réduit & une vente plus ou moins bonne, I'artiste a vu
jouer par I'éditeur un gros morceau de sa gloire.... Il s’est
résigné et s'est contenté d’ajouter en cul-de-lampe final ce
meélancolique memento chrétien médiéval et si bien allemand,
ou le reproche est si voilé, le regret si persuasif et d’accent
comme posthume :

« ANNo DowMmiNt 1873, jai, moi le peintre, commencé & peindre
» cetle chvonique a Munich ef Cest celd qu’on voit maintenant alors
» que depuis plus de vingt ans la plus grande pavtie en était faite,
» quobp DEeus voLurr. — Ober Sankt Veit: Zur Einsiedlei. 9 Sep-
» tembre 1897, »

Je sais peu de choses qui, dans ma vie de collectionneur de
livres et d’estampes, m'ont davantage ému. Tout ce livre au
reste peut étre envisagé comme le dernier fleuron poussé en
Allemagne de 'art populaive du Moyen-Age. Un des encadre-
ments nous parait 'inversion symbolique de ce travail: des
ceillets, cette fleur peut-étre de toutes la mieux selon le style
gothique, s'élancent en entrelacs compliqués mais trés
naturels ou jouent de petits anges échelonnés; peu a peu la
fleur se stylise, atteint 4 des arcatures gothiques, s’y méle,s'y
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incorpore pour abriter un Christ naif et jaillit des pinacles en
ferronneries délicates. Pour le livre c’est le contraire : la touffe
d'eeillets a poussé entre les pierres disjointes du caduc édifice
du Saint Empire laissé & I'abandon, 4 co6té de 1'édifice mo-
derne battant neuf.

Je crois que depuis Novalis jamais dme allemande n’avait
porté tant d’amour 4 tout de la nature depuis les plus grands
spectacles jusqu'aux moindres brins d'herbe, aux petits cail-
loux, au minéraux cristallisés, aux insectes et aux oiseaux.
Duez dans ses pointes-séches de fleurs, 4 la fois si fermes, si
souples, si vraies et si sobres, n’a jamais fait mieux que telle
tige de mille-pertuis épanouie, tel bouquet de fleurs des
champs tout vaporeux d'avoine, ou les scabieuses, les cam-
panules, les ombelliféres sont détaillées au lavis et au trait
d'un pinceau frémissant et adorateur dont Ruskin eut été
ravi. Il y en a partout de ces fleurs au naturel, le livre lui-
méme en est un vrai bouquet, les iris et les pivoines, si l'on
parle de jardins, y bataillent et, si de prairies, les libellules
butinent les ancolies.

Mais il n’est pas que cela, car I'ceuvre du décorateur garde
des rapports nécessaires, des rapports de filialité traditionnelle
avec l'ornementation des manuscrits du bon temps ou est
censée avoir été écrite cette délicieuse chronique dans laquelle
en 1358 Johannes Laurenburger de Polsnich sur la Lahn se
met, 4gé de quarante ans, & se remémorer sa poétique
enfance vagabonde avec toute la bonhomie naive de rigueur,
mais non pas parce qu’elle est de rigueur, au contraire tout
simplement parce qu'elle était dans 'ame méme de Brentano.
Et elle est aussi dans 'ame de son illustrateur : Steinhausen
et Brentano se sont racontés dans Johannes Laurenburger et
cela n’a pas été un anachronisme.

Je suis comme un enfant chaque fois que j'ouvre ce livre
congu typographiquement tel qu'un manuscrit enluminé
reproduit en noir et ou la fleur des champs et la dentelle
gothique se mélent si harmonieusement, jointes & un troisiéme
élément: lillustration proprement dite. Je passerais des
heures a me repaitre du spectacle de la tranquille et poétique
vie d’autrefois dans ses chers petits coins de vieille Allemagne
comme, en cherchant bien, il en subsiste encore quelques-uns
d’intacts griace a Dieu ! C'est du haut de la tour gothique le
veilleur qui claironne les heures: « en douce joie s’en va le
temps » a travers un paysage panoramique peuplé de hameaux,
ou la nuit disparait avec la lune 4 un bout tandis qu'a l'autre
rayonne en triomphateur le soleil matinal... et c’est le réveil
de l'enfant dans son petit lit au bas du cadre dans un médail-
lon d'ou partent d'un coété un arrangement stylisé de géranium
sauvage en clair sur foncé, de 'autre un arrangement naturel
d’une sorte de mauve en foncé sur clair. De toute évidence
nous sommes bien loin de la Princesse Ilsée de Mucha, mais
faut-il réellement- tant le regretter? Je ne m'y complairais
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pour sir pas de méme sorte qu'a ce livre d'images patriarchal
qui fleure si bon la famille, la vie honnéte d'autrefois, le
« pour vivre heureux vivons cachés », — ou, dans un angle
de frises, desnids pleins d’oisillons criant 4 la becquée attirent
par analogie en quelque autre coin de la décoration un
cruchon d'étain et de robustes pains noirs entamés, — ou de
la ruche s'échappent en fleurs sur des fleurs, ailes sur pétales,
les abeilles, et ou 'enfance se symbolise par un beau jardin
clos détourné des orages qui fondent au loin sur les chéateaux
et les villes, par un beau jardin dans lequel les petits jouent avec
des biches apprivoisées, des lapins qui déguerpissent d’entre
leurs bras, des cygnes et des canards voguant sur les vague-
lettes de ruisseaux sans danger puisque les anges gardiens
sont avec les petits rondant et cueillant des fleurs parmi eux
et les buissons de lilas, sous les tonnelles de rosiers et le long
des bordures de tulipes... Ici l'illustration commente 1'écrit
ainsi qu'une vraie musique, elle en fait épanouir tous les
corollaires ; 'évocation nait, multiple, et pleine de choses
comme un dessin d’Albert Diirer, de trois lignes de Brentano
et si les yeux se reportent sur ces trois lignes une commotion
saisit tant on comprend que cette évocation ne pouvait étre
plus pléniére, tant apparait fixé dans l'illumination du peintre
I’éclair méme du texte... L'auteur dit en mots d’un vague et
d’une épouvante, que le frangais ne saurait rendre, des choses
telles que : « 'enfant ne pense pas dans tout ce printemps
aux automnes attristés, au profond hiver de la mort» ; et alors
par deld le jardin de Uillustration, par deld la ville et le cha-
teau-fort et les trainées de pluies, c'est la mer et..... des
vaisseaux qui sombrent. Et quand Johannes prononce le nom
de sa mére, en regard c’est un coup de soleil merveilleux sur
un paysage de paix: les bois s’ourlent d'or, et d’argent les
nuages... Dans les lettres initiales des paragraphes se réfu-
gient encore des fleurs : des perce-neige penchent la téte, des
jonquilles éclatent... Et ainsi tout le temps: l'amour des
fleurs, l'amour de l'enfance, l'amour de tous les petits bon-
heurs de la création déborde entre les lignes, se fait ornement,
se préte 4 tout et centuple l'émotion de l'image non plus
isolée, superposée au texte, mais reliée alui par d’amoureu-
ses et inlassables guirlandes. Chose a noter du reste, dans
l'ornementation stylisée jamais un retour mécanique des
mémes lignes, une répétition stéréotypée des mémes ara-
besques ; tout est tracé a main levée et cette main n’est ja-
mais lasse de copier différemment, mais dans les mémes
proportions, cent fois les mémes corolles.

I1 en est une de ces grandes illustrations a laquelle il faut
s'arréter, c'est le plus beau paysage de Steinhausen et cer-
tainement l'un des plus beaux qu'imagination de peintre ait
jamais congus: Une gloire de soleil levant, une paque de
lumiére resurgit derriére de hautes montagnes alpestres. Plus
bas que les pics clairs dorment les foréts humides, touffues;
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au premier plan rien qu'une charrue abandonnée célébre par
son immobilité dans le site désert le repos dominical et
précise la radieuse signification sainte de cette éblouissante
lumiére d’aurore accomplie. En haut dans les circuits de la
nue qui a les grands remous maritimes des paradis de Tinto-
ret et qui est tout aussi peuplée d’anges que les siens, le
Christ assis dans toute sa blancheur, penché sur la terre,
écarte les bras et bénit: c’est beau 4 en faire pleurer de joie.

I1 faudrait tout détailler de ce livre charmant, enveloppant,
pieux et doux comme une caresse maternelle, mais aprés ce
lever de soleil divin on ne peut plus rien regarder, il faut
fermer ce missel de la belle vie du passé telle que 'avait faite
pour les purs, les droits et les bons le saint moyen-ige et de-
meurer sur cette impression beethovenienne allemande, mais
d’'un Beethoven qui n’aurait connu ni la Révolution, ni le
Bonaparte et pas encore révé les sublimes erreurs de la
Neuviéme symphonie et de la Messe en ré.

Juin, 18g8.

WiLLIAM RITTER.

Sifs,
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Lettre pour le Congres de
la Jeunesse Catholique a
Besancon.

Nice, 13 Novembre 1898.
Mon cher Ami, (1)

Dans une de nos récentes promenades a
travers les ravissantes vallées ou sur les mon-
tagnes couvertes de sapins qui entourent Nice,
vous m’avez confié votre dessein d’assister
prochainement au Congrés de la Feunesse catho-
lique de France, convoqué a Besangon et vous
m’avez demandé sur quels points j’appuierais
de préférence, devant ce généreux auditoire, si
j’avais ’honneur, comme vous, de lui adresser
la parole. Je me rends volontiers & votre invi-
tation fraternelle.

La jeunesse catholique de France, surtout
celle qui achéve en ce moment ses études
secondaires et qui se prépare aux carriéres
dites libérales, est notre plus cher et notre plus
précieux espoir. Conduite par des hommes
aussi éminents que les de Mun, les Fonsegrive,
les Goyau, les Lapparent, les Brunetiére et
vingt autres d’égale envergure, a l'assaut du
Rationalisme qui sous sa quadruple forme,
matérialiste, positiviste, pantheiste et spiritua-
liste, s’est emparé — malheur immense — non
seulement de toute notre législation scolaire
mais encore de presque toutes les hautes cimes
scientifiques de notre enseignement national,
elle estdestinée par la Providence a commencer
le nécessaire mouvement de réaction morale et
religieuse qui prépare les futurs triomphes de
I'Eglise parmi nous. Je comprends que vous

(1) Cette lettre était adressée a Mr l'abbé... présent au
Congrés et qui en a donné lecture.

95



vous attachiez profondément a seconder ses
efforts et vous savez que, pour mon humble
part, c’'est aussi pour elle que je travaille, en
me préparant & lul mettre en mains, dans
quelques années, un Exposé complet et raisonné
des dogmes catholiques.

Si dong, il m’était donné de lui adresser, par
votre bouche, quelques conseils respectueux,
je la prierais de considérer le but général qu’elle
doit se proposer d’atteindre ; les obstacles qui se
dressent aujourd’hui, devant elle, pour l'en
empécher ; enfin, les moyens privés et publics,
individuels et collectifs, qui peuvent lui per-
mettre, avec la bénédiction divine, de remporter
la victoire.

Avant tout, que la jeunesse catholique de
France se persuade bien que le but général
qu’elle doit se proposer noblement consiste a
christianiser la démocratie républicaine.

On s’est trop longtemps habitué, chez nous,
a regarder comme incompatibles ces deux
réalités qui, maintenant, se tiennent téte: La
République et I'Eglise. On a trop dit que
I'antagonisme était irréductible entre ces
deux termes et trés certainement, de 1871 a
1892, la plupart de nos efforts ont été stérilisés,
sinon totalement perdus, parce qu’au lieu de
vouloir christianiser la Démocratie républicaine,
nous aspirions a la détruire. Elle s’est terrible-
ment vengée et il n’est que temps que nous
changions, 4 sonégard, d’attitude et de méthode.
Du reste, depuis que le Cardinal Lavigerie et
surtout le Pape Léon XIII ont fixé, sur ce
point, les esprits, un grand progres s’est réalisé
etles Lamy et les Lemire sont devenus, dans
ce sens, d'illustres et vaillants capitaines, der-
riére lesquels la jeunesse catholique doit-étre
fiere de porter son drapeau.

Mais il ne suffit pas de voir clairement le but
a atteindre : christianiser la démocratie vépubli-
caine, il faut encore ne jamais s’en écarter et ne
pas tergiverser, sur ce point, aux moindres



oscillations de l'opinion publique. Les catho-
liques qui se sont naivement imaginés que des
¢pisodes comme ceux du Boulangisme, du
Panamisme ou du procés Dreyfus pouvaient
entrainer la ruine prochaine de nos institutions
en ont été pour leurs illusions décues et il leur
sera fait ainsi, chaque fois qu’ils recommence-
ront. La République et la France (et cela pour
des motifs nombreux que j'ai longuement
exposés dans mon modeste ouvrage: Les Rap-
ports de UEglise et de UEtaf) sont tellement
soudées l'une A l'autre; toute notre histoire
depuis Louis XI et surtout depuis 1789, a telle-
ment convergé vers cette soudure, qu’on peut
considérer, désormais, comme certain, que la
République et la France mourront le méme
jour.

On peut méme dire, et sans aucun pessi-
misme (car j’en ai horreur) que cette mort sera
plus proche que nous ne le supposons, si la
République inféodée au Rationalisme n’est pas
progressivement débarrassée de cet allié qui la
tuera.

La religion, quelle que soit sa forme, est un
des ¢éléments fondamentaux de la vie des peu-
ples: le passé et le présent sont la pour en
fournir 'unanime témoignage. Et malheureu-
sement, le Rationalisme est anti-religieux ou
tout au moins anti-catholique, par essence. Or,
il n'y a que cette magnanime jeunesse,a laquelle
vous rappelerez ces choses, qui, n’étant liée
d’aucune facon a nos récentes et funestes luttes,
puisse réaliser cette ceuvre immense : débarra-
ser du Rationalisme la République, en la
christianisant. Je répéte que c’est la le but
supérieur qu’elle doit énergiquement poursui-
vre et que trés certainement elle atteindra si
elle est perséverante. Car il faudra qu’elle le
soit, pour vaincre les obstacles' qui hérissent
son glorieux chemin.

La démocratie rationaliste, en effet, repré-
sentée par les Freycinet et les Dupuy comme
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par les Brisson et les Bourgeois, nous repousse,
nous catholiques, sous un triple et formidable
prétexte pseudo-scientifique, pseudo-politique
et pseudo-social.

C’est au nom de la science, tout d’abord,
c’est a dire au nom de la vérité et de la con-
naissance raisonnée de l'univers et de I’homme,
que le Rationalisme, aujourd’hui triomphant,
nous congédie. C’est donc au nom de la science,
mieux invoqué, que nous devons lui montrer
qu’il se trompe et cela, non par des généralités
plus ou moins synthétiques et oratoires qui ne
frappent guére des hommes habitués aux seules
manipulations des sciences expérimentales,
mais par des analyses minutieuses et exactes
sur les points fondamentaux en litige. Ces
points nesontautresque les dogmes catholiques
tout-entiers, depuis l'existence de Dieu et la
divinité du Christ jusqu’a linspiration des
Ecritures, l'autorité¢ hiérarchique de I'Eglise
et I'efficacité des sacrements.

Si j’étais a votre place, mon cher Ami, je
recommanderais aux distingués et chers jeunes
gens, réunis a Besancon, de bien posséder,
these par thése, les conférences magistrales et
si lumineuses du R. P. Monsabré¢, 'ouvrage
anthropologiquedu chanoine Duilhéde St-Projet,
les ceuvres théologiques de I’éminent abbé
Didiot (de Lille) et tous les travaux bibliques
de notre vénéré maitre de St-Sulpice, Mr I'abbé
Vigouroux. Car ma conviction sur ce point est
trés nette: plusieurs parmi nous qui désirent
« faire quelque chose », ne sont pas suffisamment
doctes, ainsi que le remarquait naguére a Notre-
Dame le R. P. Etourneau. Or ils le devien-
draient en étudiant 4 fond les quelques ouvrages
d’élite ci-dessus indiqués. Je me tiens pour
assuré qu'un jeune homme de 20 a 25 ans, qui
les connaitrait bien, serait en mesure de tenir
téte aux libres-penseurs qu’il recontrerait sur
sa route. Mais quelles que soient les sources
ou il puise, toujours est-il que la connaissance
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raisonnée de notre Foi objective et subjective
s'impose plus que jamais & lui, s'il veut par
son langage et sa conduite opposer une digue,
respectable et respectée, aux doctrines rationa-
listes qui débordent.

Lascience, d’ailleurs, ne suffirait pas adonner
a la jeunesse catholique une sérieuse influence
sur notre époque, si elle n'y joignait 'action
politique. Et ici, mon cher Ami, quand vous
parlerez 4 Besangon de ce point délicat mais
d'une si capitale importance, soyez viril. On
nous berce et on nous berne de la plus trom-
peuse illusion, quand on nous laisse croire que
nous pourrons reconquérir la confiance des
masses populaires, sans étre sincérement répu-
blicains et, surtout, quand on essaie de nous
faire entendre que nous pouvons aboutir a
quelque chose d’efficace, en dehors d’une action
formelle et directe sur la chambre des Députés.
C'est a la chambre des Députés que se discu-
tent les lois ; c’est donc & la chambre qu’il faut
étre pour les favoriser, quand elles sont bonnes,
ou pour les combattre avec intelligence et
patriotisme, quand elles sont mauvaises. Tant
que nous n'aurons pas a la Chambre cent ou
cent-cinquante députés catholico-républicains, et
de talent, nous n’agirons pas d'une fagon déci-
sive ni méme sensible sur la Nation francaise.
Dites bien cela a nos chers jeunes gens. Il faut
que, parmi eux, se forment des hommes poli-
tiques, capables de lutter contre les Thiers et
les Guizot de ’avenir, comme les Berryer et
les Montalembert ont lutté contre ceux du
passé; il faut que par ’étude approfondie de
I'Histoire depuis 1789, de la jurisprudence et
des questions administratives, ils se mettent en
mesure d’affronter lesdébatsélectoraux,d’abord,
et les débats parlementaires, ensuite. Car, mon
cher Ami, quand je dis que nous n'agirons
efficacement sur la nation frangaise qu’autant
que nous comterons 100 ou 150 députés catho-
lico-républicains a la Chambre, j’ajoute aussi-
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tét que je ne crois pas qu'il y faille plus de
trois ou quatre ecclésiastiques. Des laiques,
jusqu’a nouvel ordre, ont mille fois plus de
chances que nous de se faire entendre et accep-
ter, au parlement; notre habit souléve trop de
préjugés populaires conire le gouwvernement des
curés, pour que nous puissions, de longtemps,
nous flatter de nous y faire une place rayonnante.

Trois ou quatre prétres ou évéques suffisent,
d’ailleurs, pour répondre un mot juste, quand
les questions religieuses sont soulevées et mal
résolues par la majorité rationaliste. Ce sont
donc des laiques, ce sont vos chers jeunes gens
qui doivent nous rendre le service wncalculable
de se préparer et de se présenter courageuse-
ment a la députation. Tant que nous n’aurons
pas a la Chambre un groupe compact de dépu-
tés catholico-républicains, tout a la fois doctri-
nalement solides et éloquement littéraires, nous
végeterons et nous n’aboutirons a rien de grand.

Enfin, mon cher Ami, le troisiéme obstacle
qu’on nous oppose, a nous catholiques, est tiré
des question sociales qu’on nous déclare inca-
pables de résoudre. Et ici 'on invoque, contre
nous, I'Histoire du Moyen-Age et des temps
modernes jusqu'en 1789, ou l'on s’acharne a
établir qu’en dehors des intéréts del’Aristocratie
et du Clergé il n’y avait plus rien. Les intéréts
populaires, nous dit-on, étaient alors une quan-
tité négligeable et singuliérement négligée.

Il faut répondre a cela et non pas seulement
par de sérieux travaux sur la situation écono-
mique du passé, mais encore, mais surtout,
par 'exposé des principes évangéliques sur ce
difficile et palpitant sujet. Il faut prouver que
I’Evangile est un code de justice, de charité, de
support mutuel, de solidarité sublime entre
les riches et les pauvres. En général, 1'éloge du
passé ne réussit guére que dans des milieux
cultivés ou l'on sait s’abstenir des préjugés
ambiants. Mais aupres du peuple, la chose est
inutile et quelquefois funeste. Il faut, avant
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tout, lui parler du présent et lui montrer en
quoi I'Evangile peut 'améliorer. Insistez sur ce
point, au Congrés de Besancon, et dites bien
que nous ne devons étre aujourd’hui étrangers
a rien de ce qui adoucit la vie matérielle et les
travaux parfois si durs de la classe ouvriére. Du
reste, si Mr de Mun et ’abbé Naudet sont
parmi vous, les intéréts et les souffrances du
peuple auront d’éloquents interprétes et notre
chére jeunesse catholique n’aura qu’a se bien
pénétrer des grands appels et des grands senti-
mentsdontelleentendral’émouvante expression.

*
¥ ox

Mais par quels moyens privés et publics,
individuels et collectifs, vaincre les obstacles
qui nous attendent dans le triple domaine
scientifique, politique et social ?

La réponse est facile: former des hommes
d’élite, former des républicains catholiques qui
soient éminents par la science acquise, le ca-
ractére et la vie. Mais ce qui est difficile, c’est
cette formation méme, parcequ’il y faut une
persévérance et une patience héroiques. On l'a
remarqué de longue date: toute grande vie a,
d’ordinaire, été le développement d’une géné-
reuse pensée de jeunesse. On l'a remarqué
également : presque tous les jeunes gens ont,
" de vingt & vingt-cinq ans, de grandes pensées
et congoivent de magnanimes desseins, (je parle
de jeunes gens qui font leurs études secondaires
et commencent 4 découvrir les vastes horizons
de la haute littérature, de la philosophie et des
sciences.) Or, comment se fait-il que si peu
aboutissent, que si peu tiennent leurs promesses,
et que tant de fleurs gisent, flétries, au pied 'de
Varbre découronné sur lequel elles devaient se
changer en fruits de génie et de vertu ? Probleé-
me poignant et qui a toujours troublé les’vrais
éducateurs. -

Quand j’avais 'honneur a Paris d’étre aumo-
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nier de 1'Ecole normale primaire de la Seine,
j’étudiais ce probléme avec une délicatesse
émue et voici le résultat succinct de mes obser-
vations.

10 Les jeunes gens les mieux doués confon-
dent deux choses, la valeur absolue de I'’homme
et sa valeur relative et c’est ce qui les perd au
point de vue de leur culture intellectuelle.

En effet, la valeur absolue de I'homme
consiste dans le développement de ses facultés
personnelles, de la profondeur et de I'étendue
de ses connaissances acquises et dans la vérité
avec laquelle il peut dire, comme autretois, le
philosophe Bias : omnia mecum porto. Plus un
homme sait, plus il dispose de son savoir avec
facilité et plus sa valeur absolue est grande.

La valeur relative au contraire, consiste dans
les fonctions que I'homme remplit et le milieu
dans lequel il se trouve ou méme dans une
certaine aptitude a exercer tel emploi de préfé-
rence a tel autre dans tel ou tel milieu déter-
miné. Pour étre un homme d’élite, et surtout
pour devenir un personnage historique, il faut
sans doute unir, en soi, les deux valeurs: ’ab-
solue et la relative, mais la relative w'est rien
sans I'absolue.

Or, malheureusement, ce que l'on cultive le
plus aujourd’hui, chez les jeunes gens, c'est la
valeur relative, c’est a dire celle qui leur per-
mettra, dans le plus bref délai, de remplir telle
ou telle fonction d’ott dépendra la commodité
de leur vie. Eux-mémes y sont trompés et
négligent tout ce qui ne tend pas au but spécial
et technique qu'ils cherchent a atteindre. Dela,
tant de jeunesespritscultivés et qui, cependant,
manquent d’ampleur et d’élévation et, par
conséquent, de valeur absolue. Ils éviteront ce
mal par de sérieuses études de philosophie,
d’histoire et de haute littérature. Il faudrait que
tout jeune homme de vingt-cinq ans et qui a
subi ses examens secondaires ett déja lu, pour
son propre compte, la plupart des chefs-deeuvre
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classiques de l'esprit humain, dans le triple
domaine que j'indiquais tout & I'heure. Nous
verrions ainsi se former, parmi nous, des hom-
mes d'une valeur absolue, trés considérable, et
qui seraient aptes, selon les circonstances, a
guider a leur tour les générations nouvelles.

2° Le jeune homme doit toujours se souvenir
que « le temps est le coéfficient du gémie » et que
vouloir arriver trop tot est le fatal moyen de
n’arriver jamais. On ne peut, en quelques
années, disposer d’assez de lectures et de médi-
tations pour s’assimiler tout I'ensemble de
connaissances, indispensables aujourd’hui. Il
faut donc savoir étre patient, persévérant,
tenace. Sans cela, on obtiendra cette valeur
relative et plus ou moins inconsistante, dont je
parlais tout a 'heure, mais on n’atteindra pas
cette valeur absolue et rigoureusement person-
nelle qui, seule, fait les grands hommes.

Enfin, mon cher Ami, dites bien 4 nos chers
jeunes gens deux choses encore: la premiére
qu’au milieu de leurs, études générales ils
sachent se créer un sujet particulier, autour du-
quel ils grouperont I'ensemble de leurs idées
et de leurs aspirations et dans lequel ils devien-
dront maitres, par une culture assidue. Les
connaissances generales sont la ruine brillante
d'un esprit qui n’a‘'pas de centre, autour du-
quel il les coordonne. Les connaissances
générales sont facilement vagues et déclamatoi-
res et nous périssons aujourd’hui, en France,
par la multiplication des intelligences, qui
savent de tout, un peu, mais qui ne savent
rien a fond. Comme elles savent de tout, un
peu, elles s’enorgueillissent, elles jugent a tort
et 4 travers, elles remplissent les journaux et
méme quelquefois les Revues d’idées et d’appré-
ciations extravagantes et, comme elles ne savent
rien a fond,elles ne laissent rien derriére elles ;
excepté les ruines que leur aveugle et outre-
cuidant créticisme a stupidement amoncelées.
N’est-ce pas le cas récent et douloureux de ce
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jeune Henri Bérenger qui a déserté I'Eglise
pour des motifs si puérils et si vains, lui qui
aurait pu si noblement la défendre s’il eait laissé
murir son talent? Recommandez aux jeunes
catholiques qui vous entourent d’éviter ce mal
affreux. Qu’ils aient des idées générales, une
métaphysique sire et lumineuse — celle d’Aris-
tote ou de Leibnitz — mais qu'’ils taillent dans
ces idées générales un bdloc, a l'exploitation
particuliére duquel ils s’attacheront et qui leur
deviendra comme un centre d’attraction intel-
lectuel et de groupement philosophique ou
convergeront tous leurs travaux.

Par exemple, pourquoi parmi nos chers jeu-
nes gens qui s’'occupent d’histoire, ne s’en
trouverait-il pas un pour concevoir le sublime
dessein de nous donner une Histoire définitive
de la Révolution francaise de 1789 a 1804, au
double point de vue républicain et catholique ?
Jusqu'ici, la Révolution francaise a été narrée
par des enthousiastes plus ou moins fanatiques,
comme Louis Blanc et Michelet, par des
enthousiastes plus ou moins judicieux comme
Thiers et Lamartine, ou par des détracteurs
plus ou moins passionnés et aveugles comme
tout les écrivains qui, a l'instar de 'abbé de
Genoude, ont pris pour devise le mot implaca-
ble et facheux de Joseph de Maistre : « La Ré-
volution est satanique par essence ! » Qu'un de nos
jeunes catholiques revise ce grand procés, dont
tous les matériaux sont sous sa main. Qu’il
passe intrépidement sa vie a4 composer une
Histoire de¢ la Révolution francaise que nous
puissions lire dans nos grands et petits Sémi-
naires et dans tous nos colleges chrétiens ! Il
n'aura pas peu contribué a dégager, des nuages
qui 'enveloppent et quil’obscurcissent, le soleil
de I'avenir.

Mais surtout et c’est le second point final et
le plus important que je vous prie de graver
dans I'ame de votre auditoire : dites & nos chers
jeunes gens de bannir de leurs rangs tout esprit
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de contenton, d’animosité, de critique chagrine
et intolérante. Malgré tout ce qui manque aux
catholiques francais, en hommes politiques et
en hommes de hautes études, ils tiendraient
encore les rationalistes en échec, s’ils étaient
unis. Mais un vent funeste de divisions tou-
jours renaissantes passe sur nous et, dés qu'une
étoile commence a resplendir dans notre Ciel
consolé, mille bouches mécontentes soufflent sur
elle pour I'éteindre. On dirait, sous ce rapport,
qu'une sorte de fatalité nous poursuit. Léon
XII1I, qui a tant fait pour l'unité, multiplie
vainement sesconseils paternels et nousrappelle
en vain a I'amour réciproque qui serait notre
irrésistible force, nous nous obstinons & nous
déprimer les uns les autres.

On vient encore d’inventer une hérésie nou-
velle sous le nom ridicule d’Américanisme, afin
de mieux décourager ceux, qui, pour montrer
que I'Evangélisation de la Démocratie moderne
n’est pas un réve, invoquent ’exemple péremp-
toire des Etats-Unis.

Ah! mon cher Ami, vous qui avez le cceur
généreux et apostolique, faites passer dans
I'ame de ces magnanimes jeunes gens cette
conviction : que, S1 nous ne sommes pas unis,
lennemi qui, déja, nous a vaincus aux trois
quarts, finira par nous exterminer. La libre-
pensée nous suit, d'un regard obstiné et inquisi-
teur, elle connait, par le menu, nos antagonismes
intestins, nos querelles domestiques, nos oppo-
sitions et nos hanes, (car il y a des catholiques
qui se haissent) ; et la libre-pensée en triomphe !
Elle répéte avec dérision ce mot de nos Péres
des premiers siécles : « Voyez commeilss’avment ! »
Et elle en conclut non pas que nous sommes
des hommes comme les autres, et des impuis-
sants plus ou moins prétentieux (ce qui serait
de peu d'importance) ; mais elle ajoute que le
Chtistianisme catholique n’est pas dwin, puis-
que ceux, qui le représentent le sont eux-mémes
si peu !
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Nous prouverons au contraire, que nous som-
mes dwins, par l'exquise charité qui nous
animera tous et qui sachant admettre que les
sept couleurs de l'arc-en-ciel se résolvent par
leur} synthése, dans la blanche lumiére du
soleil, nous poussera tous a converger dans
une harmonie puissante, vers cet unique but
d’ou dépend le salut de la France catholique :
Christianiser la République frangaise.

Excusez-moi, mon cher Ami, de n’avoir fait
que vous indiquer trop sommairement les quel-
ques idées que vous m’aviez gracieusement
demandé de vous écrire. Votre amour si vif et
si touchant, pour la jeunesse qui vous entoure,
en saura faire un commentaire qui détruira la
lettre : ce que je désire sacerdotalement.

Tout 4 vous et a ces chers Messieurs,

G. Fréwmonr,

chanoine de Poitievs, d’Alger,
de Carthage et &’ Albi.
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Enseignement et Education.

LETTRE SUR L'Epucation par C. M. Savarit. (Paris: Librairie
de la France Scolaive. 1896.)

L’auteur de cette Leffre porte un nom frangais, mais je le
crois né sur les bords de la Sprée, plus loin encore, du cété de
Dantzig ou de Konigsberg. Il pense comme Kant ou comme
Hegel et il écrit le frangais & peu prés comme auraient pu le
faire ces deux honorables philosophes.

Ecoutez ces quelques lignes : « Tel microanthrope ancien
n’est tel homme actuel que numériquement presque, parce que
tout 'essentiel acquis dans le développement vital des hommes
de la série, grossit successivement 'essentialité des microan-
thropes moyens. Ainsi tel actuel microanthrope est chargé de
T'essensialité acquise dans son mouvementa travers les milliers
de siécles que l'on peut accorder 4 la Race. Et cet essentiel
n'est pas seulement mémoire, comme le veut Haeckel (péri-
génése des plastidules), mais réalité biologique, pure d'abord,
et ensuite spirituelle, car l'esprit successivement a comme
marqué de son empreinte la plastidule, il lui a donné sa forme,
un état supérieur ou git la possibilité d'un acte spirftuel
supérieur. » (p. 10.)

Toute la brochure est dans ce ton et de ce style : c’est
littéralement crispant. Comprendra qui pourra ce charabia.

Peur moi je renonce a 'analyser. G.
S
LEs ECOLES D'ANTIOCHE par Albert Harvent. (Paris : Fonte-
moing. 1898.)

Livre intéressant et bien écrit.

Comme le titre lindique, c'est l'exposé en raccourci du
savoir et de ’enseignement en Orient, en ce IVesiécle de l'ére
chrétienne, qui fut comme le réveil intellectuel du monde et
dans cette Antioche, la rivale d’Athénes, la ville de Libanius
et de Jean Chrysostdome.

Il y a 14 de curieux renseignements sur le régime et les
programmes des écoles, sur les études spéciales, telles que la
musique et la danse, les sciences, le droit, la philosophie, sur
les pédagogues et leurs rapports avec les enfants et leurs
familles. Signalons en particulier ce qui regarde 'eurythmie,
comme base de I'éducation, et le chapitre sur les rhéteurs.

Il est regrettable qu’a tant de science chez 'auteur se mélent
encore tant de préjugés, fruits évidents d'une éducation
purement paienne. M. Harrent qui connait si bien son Anti-
quité, en est encore a croire que I’Eglise est 'ennemie de la
science et de la liberté, elle qui a sauvé la civilisation dumonde,
y compris I’Antiquité. Chrétien —du moins jele suppose —ilne
s’apercoit pas que 'eurythmie, telle que 'entendaient les Grecs,
ne peut pas étre la base d’'une éducation chrétienne et que si
tout dans 'éducation doit converger vers le beau, ce ne peut
étre que vers le beau chrétien, qui est le seul beau universel,
sans exclusion d’aucun autre. : G.
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L’ENSEIGNEMENT INTEGRAL par Alexis Bertvand. (Paris :
Alcan. 1898.)

Comte était un esprit catholique d’origine, d’essence, de
sympathie. Le positivisme est une doctrine que le clergé a
bien tort de méconnaitre et de redouter. L’enseignement
intégral que prdnent les positivistes estfort approuvable, car il
consiste en somme en ceci : avant 14 ans I'enfant apprenant des
arts et des langues, rien que cela; le jeune homme étudiant les
sciences non dans leurs détails respectifs, mais dans leurs
rapports, étudiant la philosophie des sciences, 1'ensemble du
Cosmos (auquel ceux qui voudront ajouteront le Tkeos). Pourquoi
donc la plupart des positivistes sont-ils niaisement sectaires et
sottement anti-cléricaux? Voici M. Alexis Bertrand qui veut
qu’on impose 4 tous les curés ce programme que je trouve fort
bon pour ma part, mais que je ne voudrais imposer & aucun
récalcitrant. « De véhémentes profesta.tions, dit-il, vont 4 coup
str s'élever de toutes parts auxquelles il faut rester sourd et
insensible. » Qu'il le reste donc; un homme qui a le style si
solennel doit avoir I'entendement non moins rigide. Qu'il le
reste ! HEeNR1 MAZEL.

S0

Les ETUDES CLASSIQUES ET LA DEMOCRATIE par Alfred Fouillée.
{Paris : Colin. 1898.)

Le livre voisin de M. Alfred Fouillée est autrement serein.
A de rares et espacés endroits seulement perce la préoccu-
pation, inévitable chez nos universitaires francais, de battre la
concurrence congréganiste. Ce sont 1a pourtant questions qui
ne semblent point impossibles a régler synergiquement. Mais
laissons ce discours. Le livre de M. Fouillée est & lire, et mieux
a approuver. Il prend trés louablement, contre lamode nouvelle
quise dessine, la défense des études générales et désintéressées,
latin, philosophie, etc. Le fait est que pour nous frangais, la
grande réforme scolaire consisterait & modifier la loi militaire
qui pousse a la chasse au diplome en privilégiant les mondains,
tout en infériorisant le niveau des examens.

Quel professeur osera refuser un « impétrant » s'il se dit que
ce refus lui vaudra trois ans de travaux forcés & la caserne?
Sitout cela disparaissait, les systémes d'éducation reprendraient
leur variété et leur richesse. Mais tant que cela restera, les plus
perspicaces et les plus sages péres de famille continueront a
lancer leurs fils 4 'assaut des « peaux d’Ane » quiles sauveront
de la loi des trois ans. Henrt MazEL.

S

L'EpucaTion NouvELLE par Edmond Demolins. (Paris :
Firmin Didot. 1898.}

M. Edmond Demolins a, sur les deux auteurs précédents, un
avantage, il joint I'exemple au précepte. Lui ne se préoccupe
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pas de I"Etat, soit pour le pousser 4 réaliser I'idéal éducationnel
d’'Auguste Comte, soit pour le détourner deréaliser le plan que
préconise M. Jules Lemaitre; il fonde lui-méme son école :
1'Ecole des Roches, prés Verneuil, et il en annonce l'ouverture
pour octobre 18g9.

Cette école plaira tout & fait 4 M. Lemaitre, d’ailleurs, et ne
déplairait peut-étre pas a MM. Bertrand et Fouillée. Elle
imite les écoles anglaises: larges batiments en pleine campagne,
sport, culture, travaux manuels aussi bien que travaux intel-
lectuels, six ans d’étude, les trois premiers comnsacrés aux
langues vivantes avant tout, les trois autres consacrés suivant
les sections, aux humanités, aux sciences, a l'agriculture, a la
colonisation.

Ce plan, 4 vrai dire, ne me parait pas absolument sans
défaut. L'imitation des usages anglais me semble poussée trop
loin, pour le temps des vacances notamment;il y a aussi &
mon avis trop .d’heures de classe, et pas assez d’heures
d’étude, trop de sciences et trop peu de latin (puisqu’iln'y en a
pas du tout) pour les trois premiéres années. Enfin, je crains
que le prix de la pension ne soit bien élevé pour les familles :
2500 fr. Les péres de famille nombreuse devraient étre million-
naires pour envoyer leurs gargons chez M. Demolins.

Malgré tout, il y a tant d’excellentes choses dans le projet
de M. Demolins, il répond 4 un tel besoin, impérieux bien
qu'il ne se fasse guére sentir, chose étrange, il est susceptible
de développer, s'il réussit, un mouvement si fécond, que je
m’en voudrais de ne pas le signaler aux lecteurs du Spectatenr
Catholigne avec tous les éloges qu'il mérite. Le marasme de la
France en particulier et des rnations latines en général vient de
leur déplorable systéme d’éducation. On se demande comment
aprés y avoir soumis si longtemps leurs jeunes générations,
ces pays-l1a ne sont pas encore plus bas que ce qu'ils sont. Il
leur a fallu des trésors cachés d'énergie et d’intelligence pour
résister a un pareil régime.

Je crois d’ailleurs qu'il y aurait place, méme aprés Uinitiative
de M. Demolins, pour d’autres tentatives que je crois naturel-
lement meilleures. Je réve un collége ou l'éducation anglaise
serait moins entachée, je lache le mot, de snobisme, ou par
contre, hélas, on sacrifierait un peu plus a la triste réalité qui
est que chez nous, la question scolaire est liée 4 la question
militaire (il faut avoir tel ou tel diplome pour éviter 3 ans de
travaux forcés de caserne), et ou, surtout, 'éducation serait
congue dans un esprit moins utilitaire, plus métaphysico-
étho-esthétique qu’'a 1'école des Roches, un collége ou l'on
formerait non seulement de hardis commergants et de confiants
agriéulteurs, mais aussi, et autant que possible, des héros et
des saints, des magnanimes et des « altanimes ». Ce collége-1a,
si je le fonde jamais, je l'appellerai naturellement /e College

synevgique!
Henri MazEL.
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Des Revues Catholiques en Belgique, (Discours pro-
noncé au Congrés des ceuvres de jeunesse, a4 Lille) par
Paul Mussche. (Lille.)

M. Mussche est un jeune collaborateur de /e Lutte que l'Age,
la foi et les bonnes intentions ont rendu camarade 4 quelques
uns de mes amis. Je ne le connais pas et le Spectatevy non plus.
Et que lui connait peu le Spectatevy, ce qu’il a bien voulu en
dire, avec lintention d’ailleurs et sans doute de nous étre
agréable, le prouve.

Ce serait mauvais gré que ne pas néanmoins 'en remercier,
avec priére tout au plus d’au moins avertir dans la suite les
revues « au nom desquelles il va apporter l'amical salut de
confraternité et le juste tribut d’admiration ».

Un récent appel au public parles éditeurs de la Lutte affirme
rondement : (ce fut) Parmi le comité de la Lutte que fut choisi le
délégné chargé de pavier des péviodiques belges au Congres catholique
de Lille. » Comme dans les sections parlementaires alors: le
membre seul présent se nomme rapporteur et adopte ses
conclusions a I'unanimité....

Au principal, ce discours contient en outre d'un historique
ridicule, ou la Revue Générale p. ex. est traitée par prétérition
et les revues flamandes non nommeées, une apologie de la
revue bruxelloise La Lutte, et du lyrisme, dont nous n'accep-
tons pas la responsabilité :

«De tels spectacles (ces congrés) consolent, fortifient, et par
leur éclat,.compensent la boue dont des étrangers (?), dans
une récente affaire, ont voulu souiller le drapeau de la France.
On I’a vaillamment (?) défendu et 4 vous voir et 4 vous entendre,
je sais que votre noble pays trouvera longtemps encore des
mains pour le servir et des cceurs pour 'aimer.... »

Si le vers de Bornier:

«Tout homme a deux pays, le sien et puis la France est vrai
souvent, il I'est surtout pour nous qui, sans attendre d’elle les
« professeurs d’énergie » nous tournons pourtant vers le midi,
espérant voir venir du fond du ciel les colombes portant au
bec les rameaux verts de l'espérance ! »

Ta, ta, ta... « Espérez! — Plus d’espoir. » E. D. B.

-

Autour de I’Histoire : Scénes et Récits par Monseigneur

Baunard, recteur de !'Université Catholique de Lille. (Paris :

Poussielgue.)

Monseigneur Baunard est un chrétien et un classique ; j’al-
lais dire un pafen, en attachant & ce mot le sens restrictif
d’amoureux de I'antiquité romaine et grecque.

Cet ouvrage est tellement plein du souvenir de la Rome
classique que l'un des chapitres « Une visite i Volta » donne
une impression d’anachronisme. Il prouve aussi que Monsei-
gneur Baunard sait penser avec ampleur et répudier toute
hostilité fondamentale entre la religion et la science. Il a fait
sienne la pensée de Volta «je ne saurais prétendre trouver
« dans la science des objections contre lareligion : pour moi,
« je ne vois que Dieu partout. » Bien des catholiques auraient
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da meéditer cette parole, au moins dans la seconde moitié de
ce siécle.

Le livre de Monseigneur Baunard donne une impression
composite : il fait songer a4 Gebhart, surtout au Gaston Bois-
sier des Promenades Avchéologigues et aussi, le dirai-je, a Anatole
France. Cela ne veut pas dire qu'il manque de note person-
nelle. 11 suffit de citer pour s’en convaincre « Labeur et Bonheny »
page délicieuse de sentiment et de tendresse, latoute
charmante légende « Les trois picces d’ov des Mages », «Les théra-
peutes » fragment d'un livre qu'on ne peut que regretter de
savoir inachevé : tels ces débris de statues qui font réver de
prestigieuses recontitutions.

Le chrétien se retrouve surtout dans « Les Témoignages »
essai de complément & un évangile apocryphe de Joseph
d’Arimathie et dans « Romaine de Todi», tentative intéressante
de restauration de la société Romaine au quatriéme siécle,
quand les vieilles familles patriciennes encore polythéistes
luttaient contre l'influence et I'autorité de 'Empire désormais
chrétien.

«Le Ruminal » « Au Colysée» « La fin de Pilate» nous con-
duisent 4 l'aurore du christianisme, ou Paul de Tarse pouvait
sans risques converser avec Sénéque, ou les témoins de la
Passion se répandaient par le monde, ou les juifs éveillaient
déja les méfiances de Empire n’amplement détournées en-
suite sur les chrétiens.

L’énigmatique figure de Pilate a tenté Monseigneur Baunard,
comme elle tenta Anatole France, comme elle attire tout
homme capable de réflexion. Le «Sub Poutio Pilato passus »
du Credo assure l'immortalité au proconsul de la Judée,
immortalité d’ailleurs sans charme. Et cependant devons-nous
regretter que son Veto n'ait pas soustrait aux juifs leur Victi-
me et au monde la Rédemption ?

Vingt ans aprés le Drame du Calvaire, et quelques années
seulement avant la persécution de Néron, quel fut le senti-
ment de Pilate aux premiéres prédications apostoliques?
Mourut-il du remords du Déicide comme le veut Monseigneur
Baunard, ou ne garda-til aucun souvenir de cette épisode de
son proconsulat, selon la version d’Anatole France ?

1! est peu probable que Pilate ait pu avoir l'intuition du
role futur du christianisme, et & cet époque une vie obscure
pesait bien peu a la conscience d'un proconsul. Ce proconsul
connaissait les juifs; il savait avec quelle ténacité, quelle
fertilit¢ de moyens, quelle audace impudente cette race
s’acharne a la perte de ses victimes et au salut des siens. Il
ne voulut pas entamer avec eux une lutte dont les intrigues
répugnaient sinon a sa franchise au moins a son scepticisme.

Dr ForTUNE MAZEL®



Mon dernier Livre, par Zenaide Flenriot (ceuvre posthume.)
(Paris et Poitiers : Oudin.)

Voici un brave livre. Vous connaissez la formule «Ton livre
est bon, brave homme, il fait aimer»; certes, elle s’applique
ici cette formule et ce livre fait aimer; mais, ce qu'il entre-
prend bravement de faire aimer est tout bonnement menu et
a premiére vue ferait plutot sourire : c’est 'ordre dans la vie
de tous les jours ; du train-train de sa vie terre 4 terre il
s'agit de bannir le vide, le vague, l'imprévu, le désceuvré, le
caprice et tout cela par un réglement qu’une jeune femme du
monde se décide & suivre en esprit chrétien, avec pour guide
I'amitié d'une sienne amie religieuse qui raisonne choses du
monde et Saint Ignace, retraite. Imitation d'une fagon humble
et droite qui lui sied, et qui est pleine de bon apostolat affec-
tueux et convertisseur. Et ce toutn'a pas l'air moitié aussi
précheur que je viens de le dire. En une préface du livre il
est fait entendre que le livre a colté gros de souffrance a
étre écrit avec cette teneur qui n’en fait plus un roman, mais
un ceuvre sérieuse et pieuse, composée de tout cceur et dou-
loureusement avivée et précise pour étre pratique.

Abbé ArRMAND THIERY.

Saint-Cendre, par Maurice Maindron. (Paris: Revue
Blanche).

L'imagination de I'Alexandre Dumas des Tvois Mousquetaives
servie par une érudition vraisemblable et alerte (M. Maindron
doit étre un des plus experts visiteurs de Cluny, selon qu’on
s'enapergoit aux rubriquesdu Nouveaw Larousse Illustré)constitue
M. Maindron. C'était trés vieux hier, c’est du nouveau neuf
aujourd’hui. Et Saint Cendre et Cyrano marquent le retour de
Vaventure pittoresque. Malheureusement, j’'ai peu le temps 3
me distraire. M. Maindron, qui a décidément tout ce qu'il faut
pour satisfaire aux exigences publiques, a prété a son héros
un tempérament de paillard. Encore qu'en ces livres d’art
pur et qui sont un amusement d'auteur, la signification des
événéments soit peu intentionnelle, on pourrait constater ici
le triomphe définitif de la copulation animale et les mauvaises
fins des relations anormales aussi bien que des affaires de
sentiments.

Saint-Cendre — Cyrano a rebours, et bien de I'incontinence,
est le sardonique Don Juan des bandes huguenotes.

F. NONNIGER.
S

Chevaliers rustiques, épisode de la Guerre des Paysans,
par labbé Frans Van Caenegem. (Namur : Jacques Godenne).

Nous devons & M. l'abbé Van Caenegem une importante
contribution historique a la Guerre des Paysans, (1} dont il
faut lui savoir gré.

Brualé, sans doute, de flammes héroiques, il voulut amalga-
mer dans le présent opuscule,avec une préoccupation artiste la
fantaisie du décor, des faits incidents, et un point d’histoire.
Je ne sais si son intention se trouve réalisée. Mais celle-ci tend
vers un noble but, et M. Van Caenegem mérite toutes les
sympathies. G. VIRRES.

(1) La Guerre des Paysans, (Bruzelles: Société Belge de Librairie).
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Un arrét des presses, imputablé a une
greve des typographes, ayant _ pro‘voqué
chez nos collaborateurs une certaine hési-
tation que ne rectifia, sans doute, pas suf-
fisamment le z¢le de la direction, 1a pério-
dicité de cette revue en fut compromise.

Le retard notoire en laguelle c¢lle se
trouve, certes, aissi néanmoins I’étude de
modifications projetées et'le souci d’une
organisation définitive déterminent la di-
rection a reculer la parution du Tome V
‘du « Spectatevr Catholiqve» au 1 Janvier
1900.
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Pour la feste
de la Veneration nostre Dame,

autrement dicte
du sainct Rosaire ou Chappelet.

&
[CCCCXV.]

&ui pourroit dignement elle Vierge honorer,
Qui n’est pas seulement de royale famille,
Ains est de ce grand Dieu espouse, mere & fille,
Qu’on doit craindre sur tous, seruir & adorer ?

De Dieu qui a voulu de tant la bien-heurer
Qu’en elle il a choisi son sacré domicile :
Et tous les plus beaux dons que sa grace dlstlle,
En elle il les a mis pour mieux la decorer.

Si qu’elle n’eut iamais, & n’aura sa pareille :
C’est l'estoille de mer, c’est l'aurore vermeille,
C'est la fontaine viue, & le iardin parfaict,

Dont nous auons les eaux de vie & sapience ;
Lesfleursetfruicts d’honneur, de grace& d’excellence
D’autant qu’en elle Christ pour nous homme s’estfaict.

[CCCCXVI.]

®n doit bien t'honorer, 6 Vierge glorieuse,

Qui pour nous enfantas le beau fruict virginal

Et qui brisas le chef du serpent infernal,
Par la force & vertu de ta semence heureuse.

Tu as, comme Iudith, pudique et vertueuse,
Occis du peuple sainct 'ennemy capital,
Etnous as deliurez du sorte triste et fatal,

Dont Sathan menagoit nostre ame langoureuse.

Si que nous confessons pour ta saincte victoire,
Que de Hierusalem tu es l'insigne gloire,
La ioye d’Israél, de ton peuple 'honneur :

Mais l'effect principal de ta victoire adextre,
Procede de ton Fils, qui est ta force & dextre,
Et aussi de luy vient nostre eternel bon-heur.

v

&
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[CCCCXVII.]

moulons-nous fagonner de maintes belles roses
A la mer de Dieu vn chapeau gracieux ?
Méditons sans cesser, d’vn cceur deuocieux,
Les celestes beautez qui sont en elle encloses.

Pensons les actes saincts, & les diuines choses
Qu’a faict Iesus son fils pour nous ouurir les cieux,
Dont nos premiers parens, pour estre ambicieux,
Auoyent a tous humains iadis les portes closes.

Sur tout suyuons la foy, 'humblesse & patience,
La douceur & la paix, la chaste continence,
Dont son cceur a esté sainctement reuestu :

Ces fleurs-la luy seront vn present agreable,
Car pour faire vn bouquet ou chapeau desirable,
I1 n’est plus belles fleurs que les fleurs de vertu.

-

&

[CCCCXVIIIL.]

Iportons vn chappelet de roses et de fleurs,
Non de celles qu’on voit prendre en terre racine,
Ains de celles qui ont au ciel leur origine,

Et que le sainct Esprit fait produire en nos ceeurs.

Il n’est si grief tourment, ne si tristes langueurs,
A qui ces fleurs ne soient certaine medecine,
Par la proprieté de leur force diuine,
De leurs rares beautez & souéfues odeurs.

Les blanches ce sont Foy, chasteté, innocence :
Les rouges charité, ferueur, et patience,
Qui toutes ceintes sont d’espines a l'entour.

« Car en difficulté gist de vertu la gloire ;

» Sans bataille on ne peut obtenir la victoire,
» Ny sans peine acquerir le tranquille seiour.

%
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[CCCCXIX.]

&uiconque ha de Iesus I'amour au cceur escrit,
11 doit incessamment par maint hymne & cantique
Celebrer les vertus de la Vierge pudique,

En qui ce doux Sauueur nostre humanité prit :

Car il ne faut douter qu’a la gloire de Christ
Ne redonde I'honneur qu’a sa Mere on applique ;
Et qu’ainsi cela soit, luy-mesme nous I'explique
En maint passage & lieu de son diuin escrit.

Chantons donc & lotions ceste Vierge honorée,
Qui sur tous a esté par son Fils decorée
De tout ce qui est beau, excellent & parfaict :

Et si pour lotianger vn si rare merite,
Nostre style est trop bas, nostre voix trop petite,
Qu'’elle regoiue au moins le desir pour l'effect.

v

¥

[CCCCXX.]

Ei nous désirons rendre a la Vierge honorable
Lotiange, gloire, honneur & veneration,
Ayans son excellence en admiration,
A qui rien ne se voit égal ny comparable :

Scachons certainement qu’vn los plus desirable
Neluy peut estre offert, que I'imitation
De ses rares vertus, en contemplation
Desquelles Dieu nous est propice & fauorable.

Car bien que le salut de tout le genre humain
Depende entierement de ce Roy souuerain,
Qui s'est daigne vestir de nostre chair mortelle,

Si toutefois la Vierge humblesse en soy n’eust eu,

Auec amour & foy, elle n'eust pas conceu
Cet espoux & Sauueur de toute ame fidelle.

%
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[CCCCXXI.]

Ipuis qu’il est commandé par la voix prophetique,
De lotier en ses saincts le souuerain Seigneur,
Combien luy doit-on rendre & gloire & d’honneur,
Pour la perfection de la Vierge pudique?

Enlaquelle il a faict vn ceuure magnifique,
Lors que la preseruant de tout vice & mal-heur,
Il 'a faict surpasser en grace & en valeur
Toute nature humaine & nature Angelique :

Et quand auec 'honneur de pure integrité,
I1 luy a concedé 'heur de maternité,
Et que luy-mesme a pris nostre nature en elle :

Si que d’elle naissant, & vray homme & vray Dieu,
I1 est venu mourir en ce terrestre lieu,
Pour nous donner au ciel vie & gloire eternelle.

&

[CCCCXXII.]

iLa terre ne produict tant d’agreables fleurs,
On ne voit luire au ciel tant d’estoilles brillantes,
I1 ne se trouue en mer tant de perles luisantes,
Que Marie ha de fruicts, de dons & de valeurs.

Aussi Dieu veut par elle alleger nos douleurs,
Guerir & renforcer nos ames languissantes,
Les orner, les nourrir, & les rendre contantes,
Tournant en ioye & ris nos souspirs & nos pleurs.

Ie dis cecy d’autant que par la Vierge insigne
Dieu nous donne son Fils, qui est la medecine,
La gloire, la beauté, 'aise & contentement,

La vie & le salut de toute fidelle ame :
Et puis que nous auons tant d’heur par ceste dame,
Qui la pourroit iamais lotier suffisamment ?

-

&
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[CCCCXXIIL.]

gi on prise beaucoup le champ, l'arbre, la vigne,
Qui produict bon froment, bon fruit, & bon raisin,
Dont se fait vn beau pain, vn doux mets, vn bon vin,
Qui nourrit, qui repaist, qui la soif desracine:

Combien doit-on lotier la Vierge saincte & digne,
Qui heureuse a produict Christ le Roy souuerain,
Qui est le pur froment, le fruict entier & sain,

Et le raisin qui rend vne liqueur diuine?

De ce froment est faict le beau pain de l'autel,
Qui conforte & nourrit, qui rend ’homme immortel ;
Le doux mets de ce fruict repaist I'ame de grace :

Et de ce beau raisin le vin delicieux
Esteint en nous la soif des desirs vicieux,
Et donne vn aise au cceur qui tous plaisirs surpasse.

v

¥

[CCCCXXIIIL.]

gi les deux espions du peuple d’Israél,
Furent sauuez des mains de la troupe guerriere
Du Roy de Hierico, par la bonne hosteliere,
Qui les sceut dextrement cacher en son hostel :

Deuons-nous pas,Chrestiens,attendre vn secours tel
De la Mere de Dieu & Vierge singuliere,
Qui renuerse & destruict par sa saincte priere,
Les desseins de Sathan, nostre ennemy mortel ?

Le Seigneur dit-il pas & ce Serpent infame :
Ie mettray telle haine entre toy & la femme,
Etentre ta semence & la sienne, qu'en fin

Elle te brisera la teste audacieuse
Et sa semence en croix sur toy victorieuse
Sauuera les esleuz dc ton mortel venin ?

%
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[CCCCXXV.]

Ei le sage parler d'vne femme eloquente
Sceut appaiser Dauid, irrité grandement
Contre Absalon son fils, par qui cruellement
Ammon auoit receu vne mort violente :

Il ne faut point douter que la Vierge excellente,
Parlant si bien pour nous au Roy du firmament,
Ne I'appaise enuers nous, bien qu'il soit griefuement
Incité & courroux par nostre ceuure meschante.

Lors que nous commettons quelque peché mortel
Crucifions-nous pas de ce Prince immortel
Le cher Fils Iesus-Christ, qui mesme estnostre frere?

Si nous faut-il pourtant le pardon esperer :
Car la bonté de Dieu nous en doit asseurer,
Et l'intercession de ceste Vierge mere.

v

&

[CCCCXXVI.]

® que la Vierge doit par nous estre honorée,
Qui tant de bien nous a par son Fils apporté,
Et qui de tant de grace, excellence & beauté
Par dessus tous mortels a esté decorée !

Toute nature humaine en elle est restaurée,
Puis que par son Enfant Adam est racheté :
Les dames de vertu qui iadis ont esté,

Pour accroistre son los 'ont fort bien figurée :

Car ainsi que Sara vn Fils elle a donné,
Qui nous comble de ris & de ioye eternelle :
Comme de Rebecca d’elle vn Fils nous est né,

Qui supplante Sathan plein de rage cruelle.
Bref son Fils beaucoup mieux que celuy de Rachel,
Nous éleue & repaist au Royaume immortel.

%
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Pour la feste de Toussaints

[CCCCXXVII.]

En ce iour solennel I’Eglise militante,
Pour exciter en nous les celestes desirs,
Represente les biens, les honneurs & plaisirs
Que regoit ore au ciel I'Eglise triomphante,

Dont la gloire et beauté sur toute est excellente :
L'or y reluit par tout, les perles, les saphirs :
L4 sont les bons parfums, les fleurs,les doux zephirs,
Et tout ce qui le cceur resiouit & contente.

Mais ce qui plus en fin la comble de bon-heur,
C’est qu’elle voit son Dieu, son espoux & Seigneur,
Qui est de tous esleuz le salaire supréme :

Pour lequel obtenir & regner a iamais,
Il faut que nous viuions sainctement desormais :
» Car qui fait bien, sera recompensé de mesme.

ey
[CCCCXVIIL.]

Esleuons ore au ciel & le cceur & les yeux,
Pour voir par viue foy, & par affection,
Toute la Cour celeste & la perfection
De ce beau lieu supréme, aimable & gracieux.

La se siet ce grand Roy de la terre et des cieux,
Qui par son sang paya nostre redemption :
Et pres de luy celle est, qui sans corruption
Le porta par neuf mois en son flanc precieux.

Les Anges puis-apres sont en plus basses marches,
Auec les bien-heureux Prophetes, Patriarches,
Apostres et Martyrs, Vierges et Confesseurs :

Et tous ceux qui de Dieu ont eu 'amour & crainte,
Qui par affection sincere, ardente & saincte,
Enuers Dieu sans cesser sont nos intercesseurs.

S
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[CCCCXXIX.]

Il)uis-que nous desirons en ce iour venerable
Honorer tous les saincts, il faut premierement
Loiier celuy duquel procede entierement
Toute leur saincteté & leur gloire admirable.

C’est ce grand Dieu immense, eternel, immuable,
Tout-puissant, sage, iuste & bon infiniment,
Dont toute chose a pris estre & commencement,
Et qui se donne aux siens pour loyer perdurable.

Car il est le repos, la vie & la lumiere,
La beauté, le bon-heur, la ioye singuliere,
L’excellence, la gloire, & la perfection :

Bref le souuerain bien, qui seul est desirable :
Si qu'on doit estimer le cceur bien miserable
Qui ne se ioint a luy d’ardente affection.

3

[CCCCXXX.]

Elu royaume eternel il n'y a crealure,
Qui soit plus excellente & plus digne d’honneur,
Que celle Vierge en qui le souuerain Seigneur
Nous voulant racheter print humaine nature.

Ceste Royne assistant, comme dit ’Escriture,
A la dextre de Christ, ha selon sa grandeur
Le beau vestement d’or d’eternelle splendeur
Et de toutes vertus 'immortelle ceinture.

C’est la Dame des cieux,des Anges et deshommes,
D’autant qu’elle a produict le grand Roy supernel :
C’est l'estoile de mer, par qui reduits nous sommes

Au desirable port de salut eternel :
Car comme Christ nous rend fauorable son Pere,
Aussi nous fait-il grace en faueur de sa Mere.

I



[CCCCXXXI.]

Ge grand Roy qui tient seul toute la monarchie
De la terre & des cieux, ha pour ses legions
ID’angeliques guerriers cent mille millions,
Ordonnez en neuf rengs par triple hierarchie :

Lesquels pleins de beauté, pleins de gloire infinie,
Le ventent seul autheur”de leurs perfections,
Et rengent 4 son vueil toutes leurs actions,
Le lolians sans cesser par diuine harmonie.

Bien qu'ils ne laissent point la vision de Dieuy,
Ils nous viennent garder & defendre en ce lieu,
Nous incitent a bien, puis au ciel nous conduisent :

Offrent 4 Dieu nos veeux, chassent nos ennemis :
Car puisque hors du ciel ils les ont pie¢a mis,
Ils peuuent empescher qu’en terre ils ne nous nuisent.

e

[CCCCXXXIT.]

&u’ilfait bon voir au ciel les Angesinnombrables,
Ornez d’infinis dons, & d’extrémes beautez !
Les ardens Seraphins, au plus haut exaltez,
Les Cherubins luisans, les Thrones redoutables,

Les Dominations, les Vertus admirables,
Les Puissances apres, & les Principautez,
Les Archanges auec les Anges deputez
A nous estre en tous lieux gardiens secourables.

Par le propheéte sont ces neuf ordres d’esprits
A bon droict comparez a neuf gemmes de prix,
Pour monstrer leursvaleurs &leur noble excellence :

Aumoins i’enten selon nostre capacité :
Car comprendre & sgauoir gloire & dignité,
Cela passe du tout I'humaine intelligence.

3
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[CCCCXXXIIL.)

® qu’on doit honorer les patriarches saincts,
Dont Iesus-Christ a pris, selon la chair naissance !
Si que nous serons tous beneists en leur semence,
Si nous suyuons leur foy & lotiables desseins.

Non moins doit-on loiier ceux qui ont aux humains
Prophetisé de Christ la future alliance,
Sa naissance & sa mort ; & qui d’ardeur immense
Leuoient tousiours au ciel & le cceur & les mains :

Qui sans craindre des grands l'effroyable menace,
Preprenoient les pechez d'une zelée audace :
Si que plusieurs d’entr’eux en ont souffert la mort,

D’autant que verité est tousiours odieuse :
Mais plus on leur a faict & d’iniure & de tort,
Leur recompense en est plus grande & glorieuse.

ey
[CCCCXXXIIIL.]

,Eluant que Iesus-Christ, vray Soleil de iustice,
Eust produit de salut le beau iour gracieux,
Le monde estoit tombé par ses faicts vicieux
En vne obscure nuict d’erreur & de malice :

Mais Dieu par sa bonté, fauorable & propice,
Faisoit paroistre alors, comme astres radieux,
Les Prophetes diuins, et les bons Peres vieux,
Qui luisoient en doctrine et en sainct exercice.

Leur influence encor profite tellement,
Que nostre foy par eux ha grand accroissement,
Quand nous considerons que ces saincts personnages

Ont tous les faicts de Christ predict & figuré.
Doit-on pas d’vne chose estre bien asseuré,
Quand approuuée ell’est par tant de tesmoignages ?

ey

(Au pp. 308-18 de: SONETS SPIRITUELS, de feiie
tres-vertueuse & tres-docte Dame S* Anwe
de Marquets Religieuse a Poissi. A Paris,
chez Claude Morel. M. DCV.)
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La précieuse collection des rarissimes Noéls qui suivent, et que l'inépuisable
obligeance de M. J. B, bibliophile lyonnais, permet d'offrir aux Spectateurs catho-
liques, est-elle inédite ? le transcripteur I'ignore, n'ayant eu le temps matériel de
s'éclairer sur ce point. Mais, de I'avis du propriétaire de la plaquette luxueusement
emmaroquinée, les dits Nogls n'ont pas été publiés par M. Picot, 'homme de France
le plus versé en la matiére. Il appartiendra & ce dernier, le maitre en la bibliogra-
phie du XVI* siécle, de décider a quelle époque ces chants populaires (!) ent été
composés et dans quelle partie de la France.

Pour la transcription, l'original gothique, sans nom d'imprimeur ni date, a
été reproduit aussi exactement que possible et sans autres corrections que les lettres
retournées par l'imprimeur primitif. H. V.
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;Les nouel; faity a lonneur
O¢ ihejucrist. €t jont or:

donney comment on les doit
chanter >DDDDDDIDIDDD

I. A la venue de nouel
Chascun se doit bien reiouyr
Car cest le testament nouel
Que tout le monde doit tenir
Et par son orgueil lucifer
Dedens abisme tribucha
Nous alions tous en enfer
Mais le filz dieu nous racheta
En vne vierge sen vmbra
Et en son corps voulut gesir
La nuyt de nouel enfanta
Sans peine et sans douleurs suffrir.
Apres vng bien petit de temps
Troys roys le vindrent adorer
Aportans myrre et encens
Et or qui est moult a louer
A dieu le vindrent presenter
Et quant il fut au retourner
Herodes le fit poursuiuir
Tres iours et troys nuitz sans cesser.
La virent le doulx ihesucrist
Et la vierge qui le porta
Celluy qui tout le monde fit
Et les pecheurs ..ssuscita
Bien apparut quil nous ayma
Quant en la croix pour nous fut mis
Dieu le pere qui tout crea
Nous doint a la fin paradis
Nouel nouel etc.
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III.

II. Nouel nouel iterando nouel
Triplicando nouel
O nouel psallite
Noua vobis gaudia refero
Natus est rex virginis vtero
Dum prospero fidemque sugero
Omnes de cetero talia credite
Nouel nouel iterando etc.
Natus est saluator seculi
Reparator labentis populi
Dum seduli necnon et emuli
Laudite paruuli iudei credite
Virgo regem celorum peperit
Nouam legem pariens reperit
Mors deperit quam hostis ingerit
Gloriam aperit virgo flos inclite
Factus homo deus in homine
Concipitur sacro spiramine
Sub tegmine descendit femine
Diuino lumine in nostro tramite.
Per ianum clausam ingrediens
Homo suam formam accipiens
Deficiens genus reficiens
Et partem capiens mortis indebite.
Lux oritur moritur vicium
Pax agitur tolitur odium
Rex omnium pro carnis palium
Confer remedium salutis perdite.
Arte sathan eua decipitur
Seducendo virum induitur
Ars frangitur et labens labitur
Dum partus sequitur virginis inclite
A lenfante de la vierge reau
Deuons chanter et tous appller nau
Dame leau tresplus doulce que meau
Donnes nous voir on ceau le roy de maieste

Sus. Or ny seray ie plus bergiere

Nous qui viuons soubz la baniere
De ihesucrist le roy des roys
Chantons nouel par grant maniere
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Tous dung accord sans nul desroys
Chantons donques tout haultement
Pour lonnenr de lenfantement
De la vierge marie mere
Qui le filz de dieu porta neuf moys
Pour le mords de la pomme amaire
Dont pour nous il mourut en croix.
Considerons deuotement
Comment pour nostre sauluement
Gabriel remply de lumiere
Salua tout en rude voix
En lieu de la femme premiere
La vierge dont par le auoys
Tout dit et respond amplement
La vierge dit tout humblement
La voulente de dieu mon pere
Soit faicte sans quelque destroys
Et a ce mot sans vitupere
Dieu fut mys sans diuis en troys
La vierge sans atouchement
Domme on qui en touchement
Fut ensainte, sayne et entiere
De ihesucrist doulx et courtoys
Toseph non scauent la matiere-
En fust marry en son patoys
Mais lange luy dist en dormant
Toseph ne tesbays eomment
Marie ton espouse chiere
Est grosse, faire ne le doys
Cest du filz de dieu faiz luy en chiere
Toseph dist pas ne le cuidoys
En bethleem tout doucement
La vierge sans efforcement
Enfanta cil qui de misere
Nous a rachete vne foys
Que les pasteurs ie vous adiure
Adorerent en leur sourdoys
Et les troys roys semblablement
Ladorerent ensemblement
Moyennent vne estoille clere
En luy offrant or bien espoys
Encens et myrre qui esclaire



En couppes dor et non de boys.
Prions la vierge fermement

Ce son filz roy du firmament

Par humanite nostre frere

Que de vertu ayons harnoys

Fors pour confondre le confrere

De lucifer en ses tournoys.

Sus. Vt queant laxis

O nouel nouel nouel nouel. no.
O nouel nouel nouel nouel. no.
O nouel nouel nouel nouel. no.
O nouel nouel
IV. O frercs humains chantons n. dumoins

Au naistre du filz qui fut en croix assix
Clouez piez et mains par iuifz inhumains
O doulx crucifix

Ce fut ihesucrist duquel le saint esperit
Faisant mention cest le digne syon
Contre lantecrist qui chair humaine prist
Pour redemption

Cil que les pastours furent o leurs atours
Veoir en bethleem qui ia suffroit hahan
Pour briserles tours denfer dontles voultours
Tenoyent clos adam

En noble arroy luy offrirent iij roys
Grens dons ct puissans en or mirre et encens
Dontaplains charroys furentpar grantderroys
Tuez innocens

Pour le grief mesfait dadam et eue infet
Du tout reparer dieu volut preparer
Lieu saint et parfait qui en vierge fut fait
Sans rien separer

O vierge digne marie benigne
Mere de iesus par qui fut mise ius
Nostre royne prens en gre ceste himpne
Pour cil de lasus.

Saincte trinite seul dieu en vnite
Donne nous pardon de noz vices pardon
A perhennite pour la solennite
Que nous te randons
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Sus veni redemptor.

V. Or chantons tous grans et petis
Nouel par grant suauite
Et reprenons nos apetis
Car chescun y est inuite.
Adam par sa fragilite
Pour vng mors de pomme iadis
Fut et les siens desherite
De 1la cite de paradis
Mais dieu si enuoya son filz
Dit auant sa natiuite
Ihesus lequel fut crucifix
Pour briser la captiuite
Gabriel dedens la cite
De nazareth il fut transmis
A marie on recite
Disant aue fut son commis
La vierge entendit ces ditz
Respondit par humilite
La chamberiere de dieu suis
En soit fait a sa voulente
Toseph le plus de ces amys
Qui auoit voue castete
En fut tout pensif et remys
Pensant comme ce auoit este
Nouel nouel
Des moys apres enuiron six
En bethleem a enfante
Vierge et mere sens rassis
En vng lieu tout plain dorfante
Aux pastoureaulx en fut chante
Le gloria in excelsis
Qui le furent doir asante
En cresche ou il estoit assis
Selon la loy fut circonsis
Ihesus a grant asperite
Puys troys roys vindrent de tharsis
Luy offrir de dons a plante
Prions a la fin de noz ditz
La supernelle deite
Quelle nons maintient tousditz
Et samour et prosperite
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VI.

Sus brues brues
grosses bombardes

Subout subout quon se reueille
Pour lonneur de nouel qui vient
Ne dormons plus faisons la veille
Et chantons car il le conuient
Toutes les foys quil nous souuient
Que dieu reuint chantons grant erre
A luy seul louenge appartient
Pour paix acquerre

Chantons doncques de corps et dame
Grans et petis au fils de dieu
et a sa mere nostre dame
Qui lenfenta de ceur pieu
En bethleem en poure lieu
De nuyt sans feu a pleine terre
Aupres vng asne et vng beuf
Pour paix acquerre.

Pour reparer le mors de pomme
Voulut prandre incarnation
Et soy faire vray dieu et homme
En vierge sans coruption
Puis souffrit mort et passion
Le doulx syon en tresgrant serre
Par iudaique nation
Pour paix acquerre

Par sur tous les vaillans gensdarmes
De son corps il a fait escu
Ou sont painctes ses rouges armes
Monstrant que le dyable a vincu
En vne croix il feut pendu
Le bon iesus pour toy pecherre
Et es enfers est descendu
Pour paix acquerre

Lucifer et sa grant puissance
Fut destruit par sa saincte mort
Sa couronne, croix, clux et lance
Les ceurs des bons cristiens mors
Quant conscience les remord
Du grant effort et griefue guerre
Que pour nous endura a tort
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VII.

130

Pour paix acquerre

Enfants dadam qui par batesme
Auez estes regenerez
Et enoigns du sainct huyle et cresme
Le doulx ihesucrist honnorez.
Et en sa grace demourez
Et vous pourrez les cieulx conquerre
Ou auecques luy vous seres
Pour paix acquerre.

Sus la brebis morel

Or chantons nouel en la bonne estroine
De lenfant qui est ne de la vierge mere
Qui en ses flans porta la fleur souuerayne
Cest pour racheter nature humaine
Des peines denfer, or chantons nouel.

Lange gabriel par obeissance
Descendit du ciel sans faire distance
Pour dire a marie dame de plaisance
Vng filz concepueras car cest lordonnance
Du roy eternel, or chantons nouel

La vierge plaisant fut toute poreuse
Quant elle eut ouy la voix glorieuse
Sy luy respondit depuys ma naissance
Domme qui fut ne ie neu congnoissance
Ne iamais naure, or chantons nouel.

Et quant ioseph vit marie ensainte
Se nay ie pas fait dist en sa complainte
Lange si congneut sa paure ignorance
Nayes peur ioseph ayes confiance
Dieu ya ouure, or chantons nouel.

Or sen vaioseph et marie ensemble
Droit en bethleem pour leur logis prendre
La vierge enfanta dedens vne grange
Ou le doulx iesus voulut entreprendre
Sa natiuite, or chantons nouel.

Les troys nobles roys tous dune aliance
Vindrent dorient en magnificence
Lestoille du ciel leur fit demonstrance
Le roy ont trouue en grant diligence
Et lont adore, or chantons nouel.



Nous prisons tous a icelluy maistre
Qui la nuit de nau ainsi voulut naistre
Qung chescun de nous mette en sa destre
Or disons amen quansy puisse estre
En son benoit ciel, or chantons neuel

Chantons nouel trestous grans et petis
Regrations ihesus le filz marie
Qui tous nous a remys de mort a vie
Quant au monde print mort et passion
Nouel nouel chantons.

VIII. Pour le piche premierement commis
En paradis terrestre par enuie
Quant pere adam mangea le fruyt de vie
Nous fumes mys tous a perdition
Gabriel fust a marie transmis
Lassus du ciel sy embas en la terre
Et sy luy dit vne plaisante nouuelle
Aue maria dominus tecum
Ie te adnonce vierge moule plaisam...t
Tu concepueras le filz du roy celeste
Lequel se veut faire homme terrestre
Emanuel saches sera son non. Nouel.
La vierge fort de ce sesmerueilla
Quant lange eu la parolle finie
Luy respondit homme ne cogneu mye
Ne congnoistray par malle entencion. N.
Et de cecy ne fault esbahyr
Puis quil luy plaist sa seruante vueil estre
Deslors conceupt le filz du roy celeste
Vertueusement et sans corruption. Nouel.
En bethleem droit a minuit naisquit
En poure hostel ihesus le filz marie
Danges auoit vne grant compagnie
Qui chantoyent vng melodieulx son. Nouel.
Aux instrumens vindrent les pastoreaulx
En bethleem chantant menant grant ioye
Lange de dieu leur anseignoit leur voye
Et a lenfant chescun offrit son don. Nouel.
Troys nobles roys dorient sont venuz
Pour visiter le filz a la pucelle
En bethleem conduit par vne estoille
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Ormyrre encens luy offrirent pour don. Nouel.
Quant herodes roy cruel entendit

Vng roy nouuel estoit ne en sa terre

Cuidant tuer par ces gens a grant erre

Mourir si fit enfans a grant bandon.

IX. Tous ensemble prions mere et filz
Que ayons paix en ce reaulme de france
Et de tous biens nous doint grant souffisance
Et paradis a nostre fin nous dont
O nouel nouel nouel chantons icy
Nouuelles gens rendons a dieu merci
Chantons nouel pour vng roy nouuel

Quant mesueillay et ieu asses dormy
Ouury mes yeulx vis vng arbre flory
Dont il yssoit vng bouton vermeillet
Quant ie le vis mon cueur fut reiouy
Car grant beaulte resplendissoit de luy
Com le souleil qui lieue matinet

Dung ozillon empres le chant ouy
Qui es postours disoit partes dicy
En bethleem trouueres laignelet
En bethleem marie et ioseph vis
Lasne et le beuf lenfant couche parmy
La cresche estoit au lieu du bersollet

Lestoille vint qui le iour esclarsit
Qui dorient dont iestoye party
En bethleem les troys roys amenoit
Lung portoit or et lautre myrre aussi
Et lautre encens qui faict tresbon sentir
De paradis sembloit vng iardinet

Quarante iours la nourrisse attendit
Entre les bras symeon le rendit
Deux tourterelles dedens vng paneret
Vng prestre vint dont ie fus esbahy
Qui par parolles mon cueur espamit
I1 le mussa dedans vng gastellet

Et sy me dist frere croys tu icy
se tu y croys tu en seras rauy
Se tu ne croys denfer va au gibet
Quant symeon le vit fit vng hault cry
Voicy mon dieu mon saulueur ihesucrist
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Et cest celuy qui gloire au peuple met.
En trente iours fut nouel acomply

Par douze vers sera mon chant finy

Par checun iour ien ay fait vng couplet

Sus si conge prens de mes belles

A ce saint iour de la natiuite
Tous crestiens de cueur entierement
Chantons nouel par grant solennite
Car dieu est ne pour nostre sauluement
Nous allions trestous a dampnement
Mes en femme se fit homme mortel
11 nous ayma moult chierement
Quant de pomme morut par vng morgel
Vouloir diuin lauoit premedite
La hault cs cieulx moult profitablement
En genre humain fut le peche quicte
Quadam commist pour le trespassement .
Quil auoit fait du fruit tant seulment
Luy defendit qui estoit si tresbel
Dont mort acquist a tous ensemblement
Ce neust este le vray emanuel
En grant chartre et grant captiuite
Bien cinq mille ans sans nul alegement
Les habitans regions de pitie
Dombre de mort de peine et de torment
En attendant son doulx aduenement
O quant vindra le vray dieu immortel
Pour vray espoir crient incessamment
Viens deliure ton peuple disrael.
Monstre leur fut a leur necessite
Tresgrant clarte a ce iour proprement
Car le saulueur leur grant mandicite
Auoit long temps apparu clerement
Sy enuoia tantost et promptement
Son messaige son ange gabriel
A la vierge dire certainement
Que concepuroit le roy perpetuel
Apres que la saincte trinite
En elle eut fait son saint obombrement
Dedens ses flans cella est verite
Porta neuf moys sans nul allegement

133



XI.

134

Et quant le temps sapproucha plainement
Que les saintz cieulx celerent le doulx miel
De vierge ne sans nul corrumpement
Tustice et paix descendirent du ciel
Incontinent le ciel fut exite
Par doulx accord en chantant doulcement
Et aux pastours fut le fait recite
Qui au pastis leurs troupeaul gardoient
Tous furent pres dy aller vitement
Et adorer icelluy roy nouuel
Et chanterent trestous ensemblement
A haulte voix nouel nouel nouel.
Au lieu furent ou estoit herite
Le roy des cieulx et gisoit pourement
En bethleem tout droit en la cite
Arriuerent grant ioye demenent
Vng chescun deulx si auoit grant talant
De le seruir de leur pouoir tel quel
En luy faisant de tous leurs dons present
Vng chescun deulx luy donna vng ioyel
Prions le doulx roy dimmortalite
Quil nous doint se saint aduenement
Solenniser a grant ioyeusete
De cueur parfait et veritablement
Car quant viendra nostre definement
Digne soyons du manoir solennel
De paradis en vinant iustement
Ensemblement chantons trestous nouel
Nouel nouel iterumque nouel. en tripliant
Nouel o nouel psallite.

Nouel nouel nouel vous vueil compter
Tout en chantant sil vous plaist escouter
Et dieu louer o mon corps et auoir
Luy deuons presenter a sa natiuite

Chantons nouel ie vous pry clerement
Car dieu est ne dune vierge plaisant
Et moy disant que dorrenauant
aurons rele....t de maulx que aurons porte

Treshumblement la parolle entendit
Dieu de lassus en elle descendit
Apres nasquit comme poure petit



Car monstrer nous voulit signe dumilite
Cest elle a qui lange denonca

Aue maria plena gratia

En toy viendra celuy qui te forma

Et ton filz dueiendra qui ton pere a este
Beau sire dieu qui ton filz a transmis,

Pour nous sauluer donne nous paradis

La fleur du lys garder des ennemys

Ottroye a tes amys ioye paix et sante

Nouel nouel

Sus Iesus lumye au cure

XII. Or chantons du cueur ignel o nouel
De la vierge debonnaire
Qui porta dieu nostre pere
Le filz du roy eternel o nouel
Du royaulme celestiel o nouel
Dieu enuoya son messaige
A marie noble et sage
Cest larchange gabriel o nouel
En forme dung iuuencel o nouel
Vng bel salut il luy donne
Tu concepueras dieu et homme
Sans ouurage naturel o nouel
La vierge respondit bel o nouel
De dieu ie suis chamberiere
Me soit fait la chose entiere
Comme tu las dit itel o nouel
La fut dieu homme mortel o nouel
Conceupt en leure en son ventre
Apres quil eut des ans trente
Mourut ¢n torment cruel o nouel
En propre corps naturel o nouel
Resuscita sans contraire
Le tiers iour en grant lumiere
Yssit hors de son tombel o nouel
Puys monta lassus au ciel o nouel
Et sassit a la main dextre
Chantons doncques tous au naistre
Du filz de dieu emanuel o nouel.
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Sus. Princesse damour excellante

XIII. Nouel auquel auons attente
Damour salut entierement
Chantons nouel petis et grans
A sa natiuite plaisante

Princesse damour excellante
Viure ie ne puys nullement
Se vostre salut bel et gent
De iour en iour ne vous presente
Aue dame tresodorante
Nom de marie moult plaisant
Fleur de iardin tresodorant
Ou ihesucrist a prins naissance
Gracieuse plaisante amante
Qui aides a toutes gens
Vueilles donner paix et bon temps
Au noble royaulme de France
De paradis monstres la sante
Tant que nous puissions clerement
Voir la face du vray enfant
En la gloire qui est manante

Sus adieu les bourgoises de

XIV. Chantons nouel a haulte voix iolye
Regrations ihesus le filz marie
Et luy crions tous merci et pardon
Chantons nouel nouel nouel chantons
Vierge pucelle conduises nous en voye
Pour paruenir a la maison de ioye
Et regardes nostre courage bon
Nostre maistre en bethleem la iudee
Est voulu naistre de iesse la lignee
Pour accomplir nostre redemption
Les miracles ont nonce la naissance
. 1
De manuel qui au moys de decembre
Cest apparu pour payer la rancon
Les anges du ciel firent, vne grant ioye
Louant le dieu descendit en la voye
Aussy menoient in celo gaudium
Le roy des roys tout doulx et tout benigne
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Fut adore en vng lieu tresindigne

Des pastourcaulx menans dances et son
Troys roys apres luy portirent cheuance

Mirre encens et or de grant puissance

Par lestoille qui de grant renom

Mere de dieu tresoriere de grace

Nous te prions en tous liculx et toute place

Que des anglois la guerre plus nayons

Chantons nouel nouel &c.

Sus la faulce trayson.

XV. Nouel pour lamour de marie

10

Nous chanterons ioyeusement
Quant elle porta le fruyt de vie
Ce fut pour nostre sauluement
Toseph et Mari sen allerent
Vng soir bien tar en bethleem
Ceulx qui tenoyent hostelerie
Sy ne les priserent riens
Sen allerent parmy la ville
De huys en huys logis querant
A leure la vierge marie
Estoit bien pres dauoir enfant
Sen allerent ches vng riche homme
Logis demander humblement
Et on leur respondit en somme
Aues de cheuaulx largement
Nous nauons que vng beuf et vng asne
Voyes les sy pres luys deuant
Vous ne sembles que truendailles
Vous ne logeres point ceans
Ils sen allerent ches vng aultre
Logis demander pour argent
Et on leur respondit en oultre
Auez des cheuaulz largement
Ioseph si regarda vng homme
Qui lappella meschant paysant
Ou mene ceste ieune femme
Qui na point plus hault de quinze ans
Toseph va regarde marie
Qui a le cueur triste et dolent
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En luy disant ma chiere amye

Ne logerons nous aultrement

Iay la veu vne vieille estable

Logeons nous y pour le present

A leure la vierge marie

Estoit bien pres dauoir enfant
A minuit cel nuytee

La doulce vierge eut enfant

Sa robe nestoit pas fourree

Pour lenue loppe chauldement

Elle mist en my la creche

Sur vng peu de fain seulment

Vne lettre soubz la teste

Pour reposer le roy puissant
Treschiere gens ne vous deplaise

Se vous viues bien pourement

Se fortune vous est contraire

Prenez le patiemment.

En souuenance de la Vierge

Qui print son logis pourement

En vne estable descouuerte

Qui nestoit point fermee deuant
Or prions la vierge marie

Que son filz vueille supplier

Quil nous doint mener telle vie

Quen paradis puissons entrer

Sy vne foys y pouuons estre

I1 ne nous fauldroit plus rien

Ainsi fut loge nostre maistre

Le doulx ihesus en bethleem

Eueillez vous cueurs endormiz

XVI. Leuez vous sus chantons nouel
Nouel nouel nouel nouel
Gabriel si estoit commis. Reueilles.
A saluer la fleur du lys
Les pastoureaulx chantent nouel
Neuf moys marie portant son filz. R
Bien est benoist celuy logis
Qui a porte le roy du ciel
Nous estions tous forbauis. Reueil.
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Du royaulme de paradis
Sy neust este emanuel

Poutant si estes marrys. Reueilles
Sy vous deues vous reiouyr
A la veuue de nouel

Chescun corrige ses delis. Reueilles.
Sans murmurer contre nulli

XVII. Dieu nous doint paix a ce nouel
Nouel nouel nouel nouel
Nouel chantons oiyeusement
De marie lenfantement
A marie dit gabriel. nouel
Tu concepueras certaincment
Le fiz dieu a ton sauluement
A ce donna responce itel
Gabriel dictes moy comment
Vierge seray tout mon viuant
Adonc luy respond gabriel
Le saint esperit certainement
Concepueras sans corrumpement
Dont dit la vierge au cueur ignel
Chamberiere suys ie vrayement
De dieu a son commandement
A ce repond qui tant est bel
Lange luy dist humblement
Le saint esperit en toy descend
On est fait dieu homme mortel
Pour donner attous sauluement
Quadam a mys a dampnement
Paex et ioye celestiel
Nous doint le saint enfantement
Chantons nouel appertement

XVIII. Aue vierge qui portates le roy
Marie dame sainte du noble roy
Gratia fut en vous comme ie croys’
Plena vous fustes du roy dieu eternel
Dominus dame qui fit le firmament
Tecum sy fut des le commencement
Benedicta es tu certainement
Tu nous donnas moult precieulx ioyel
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Inter omnes les pucelles tu fus
Mulieres par toy sont mises sus
Et cause ya car le doulx ihesus
Benedictus fut ton filz naturel
Fructus de toy nous saulua de la mort
Ventris le cloistre de la vierge est confort
Thui est il de faire nostre accord
Thesus ton filz a toy nest pas cruel
Sancta des sainctes a ton enfantement
Virgo tousiours sans nul corrumpement
Marie mere et vierge ensemblement
Ora pro tous le roy emanuel
Pro nobis soyes au iour du iugement.
Ad dominum feras nostre appointement
Deum prions a ce saint aduecnement
Amen amen chantons de cueur ignel

Sus. au ioly chans du flagolet &c.

XIX. Nouel nouel chantons nouel

Pour auoir ioye

A la venue de nouel

Chescun doit bien chante nouel

Car le sauluement est ne de tout le monde

Qui dabisme nous a gette la profunde
Quant la vierge si lenfanta

Et lange luy denonca

Espastoureaulx beaulx pastoureaulx

Dieu vous doint ioye

Que le sauluer du monde est ne que desiroye

Les pastourcaulx si ont chante

Que le sauluer du monde est ne

En bethleem la cite fut la naissance

En la creche du beuf nasquist a sa plaisance
Prions la vierge humblement

Que dieu nous doint bon finement

Et dieu le pere omnipotent qui est en gloire

Nous chanterons trestous nouel pour luy

[complaire
Sus liz sont en grant pancee

XX. Nouel ceste iournee
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Car paix nous est donnee



Scauons comment il en ala bis
Lange duciel si sen vola bis
Tout droit en galilee
Pucellete y trouua de royalle lignee
Courtoisement la salua bis
Et luy dist aue maria bis
Tu es la bien heuree
Car par toy si sera nature reparee
La vierge fort sesmerueilla bis
Mesnon pourtant continua bis
Dauoir humble pencee
Car seulement cela la fit de dieu aymee
Au consentement quelle donna bis
Le saint esperit si bien ouura bis
Que sans faire brisee
Conceupt puis enfanta ihesus celle nuitee
Au temple symeon chanta bis
Au fleuue iehan le baptisa bis
Mais la gent de iudee
A mort si le liura par enuie dampnee
Et qui bon francoys sera bis
De chanter ne se feigne ia bis
Nouel a grant halenee
Et son bien croistra tout le long de lannee
Nouel nouel iterando nouel triplicando
Nouel : o nouel psallite

XXI. Noua vobis quant vient a raconter
Bonum vinum my fait souuant chanter
Quant il est cler fort friant et antier
Tost my fait enyurer et ie suis bien moille

Vinum album est bon a desiuner
Tota die ie nen puys pas finer
Dont fault iune quant ie nen puis trouuer
Ie nai maile ne denier qui tout ni soit boute
Deuers le soir est bon le vin vermeil
Quant ie le boys la larme vient a leiel
Lors me merueil mest aduis que le soleil
Me frappe contre lceil adonc ie suis troble
Audite me si tost my fault coucher
En me tournant et ie my laisse choir
Lors sans cesser crie mon amy cher
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Apporte Ic picher ou est le bon vin cler
Ie vous diray comment my fault coucher

Sans despouller et sans me dechausser

Soubz vng forcer pour estre penitencer

Froit my fault endurer ie vous diz verite

Dicant vobis que ie fais au matin

Quant ie dormy et respouse mon vin

Ie bois a iung deux fois vng plain terin

Qui tient pot de limosin facio sic sepe
Fratres mei bonum est mon mestier

Ie ne fais rien que boire et menger

Et me galler et plustost le vin taster »

Que ne fait au moustier ie vous dy verite
Audite me ie vous pry humblement

Se ie ne bois ie pers lentendement

Saichies comme ie tiens certainement

La bouche sechement et ie pers la sance
Obsecro vous oyes que vous diray

Se ie ne boys toute ioye perderay

Ie languiray malade au lit seray

Et tantost fineray ie vous ditz verite

Sus Pycardie la iolye

XXII. Chantons en reuerence voce melodie

14

Nouel sans demorance principi glorie
Lequel par lordonnance celestis curie
Vient donner allegance plebis tristicie
Adam par son offence et sue socie
Nous mist en lindigence regis clementie
Mais dieu plain de puissance et omnis venie
De la diuine essence nuncius gabriel
Si fist signifiance virginis marie
Que par plus grant prudence digne iusticie
Mere sans violance fuit indubie
La vierge excellante et pudicitie
Cy fist interrogance angelo sobrie
Comment est concepuance in aluo filie
Que naye copulance maris vlla die
La vierge deplaisance iam plena gracie
Respondent grant prudence faceta facie
Soit selon ta sentence factum mihi pie



Et a la begniuolence diuine sophie

La diuine substance gaudio potentie
En elle sans faillance plena mundicie
Print nostre corpulance post hec egregie
Donne nous habondance cuncte leticie

Apres fit lIa naissance casus inopie
Du roy omnipotence sub nostra specie
Non au lieu de boubance neque superbie
Mais en humiliance in feno bestie

De ceste merueillance scripta iheremie
Nous doint congnoissance mee non isaye
Certaine demonstrance multe prophetie
Tirent ct asseurance huius nascentie

Dame de sapience et lux nostre vie
Gardes de pestilence hoc regnum francie
Deffendes de meschance nosque quotidie
Et donnes bienneurance celesti patrie

Sus Bergeronnette sauoysienne

XXI1I. Chanter nous conuient cest raison

A la venue de nouel
Et pour nostre redemption
De nostre vray dieu eternel
Car du ventre virginel
Au iourduy yssit le bouton
Par lequel fruyt spirituel
Nous est donne aussi pardon
En obeissant comme bon
Gabriel descendit du ciel
Les pastoureaulx gardans moutons
Disant que le roy eternel
Estoit ne pour homme mortel
Qui estoit nostre garison
Adonc tous de bon ceur ignel
Honnourons dieu par oraison
Le bruyt par toute region
Fut questoit ne le roy nouel
Adonc trois roys tous compaignons
Luy vindrent faire hommaige tel
Chescun dedens vng vaissellet
Offrirent or et encens bon

143



Et myrre en chantant nouel
A dieu qui estoit en mailoclon
De quoy herodes fort felon
En feust marry comme cruel
Par depit le traite larron
Fit mettre a mor par son bourel
Tous les enfans qui en bersellet
Disoyent que ne firent on
Mal aulcun qui fut criminel
Mais dieu luy en rendit guerdon
En quoy les meres ouy si ont
Plourer gemir en leur ostel
Adonc marie de marrison
Va prendre son filz en vng vaissel
Auecques elle ioseph le bel
Et le menerent sur lanechon
Oncques ne feut veu ioye itel
Destre hors de la prison
Or donc tous de ceur prions
Dieu le pere spirituel
Quil nous monstre par signe bon
De nous aime a ce nouel
Et quil nous departe du ciel
Lassus celle belle maison
Chante donc nous conuient nouel
Dieu nous le don a trestous bon

Sus puys que pantoufles ont le bont

XXIV. Nouel nouel si soit chante
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A dieu le pere tout puissant
Pour la vertu quil a donne
Au roy charles preux et vaillant
Dieu a son peuple regarde
Quant la getté hors de tourment
Car long temps il auoit este
Pour les ennemis ensuyuant
Le roy Charles si cest arme
Et si a fort couru les champs
Tant que les anglois a gette
Herodes de son puissantement
En normandie a este



Long temps dont est dommage grant
"Tant que le pays auont gatte
Tout le royaulme puissant
Ceulx de bourdeaulx ont regarde
Quil ne pouroit durer long temps
De contre charles leur dictez
Et de contre ses archiers francz
11z sont entre deulz conseilles
Pour estre ensemble seurement
Et si ont rendu leurs cites
Au noble roy et a ces gens
En vne nue couroune
En la croix blanche ensuyuant
De leur delit estoit arme
Plurieulx lont veu appertement
Dieu a grant amour de monstre
Au noble roy et a ces gens
Car sur bayonne la cite
Cest demonstre visiblement

Sus allegiez moy doulce

XXYV. Chantons nouel a la natiuite. n. n.
Ioysement du roy de trinite
Qui est venu pour nostre sauluement. n. n.
Il voulut prendre nostre humanite n. n.
En la vierge playne dumilite
Pour nous garder daller a dampnement. n.
En bethleem celle noble cite. n. n.
Voulut naistre cest pure verite
En creche estably pourement n. n.
Lange du ciel a grant solennite n. n.
Les pastoureaulx a trestous exite
Et leur a dit du roy lenfantemant. n. n.
Trois noblez roys de tresgrant qualite n.n.
Dor et dencens mirre grant quantite
Ont presente a lenfant dignement. n. n.
Or prions tous la saite trinite. n. n.
Deuotement que chescun soit puicte
De ces peches au iour du iugement. n. n.

Sus belle dictes moy vostre pan..
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XXVI. Chantons nouel par grant plaisance
A la venue dung seigneur
Est descendu en grant honneur
Pour donne a tous patience
Gabriel plain de sapience
A la vierge fut envoye
Dedens nazareth la cite
Pour auoir a dieu raliance
Marie par tresgrant science
Lange tantost respondit
Tout sera fait selon ton dit
Pource que dieu est ma fiance
Le saint esperit de grand puissance
Par diuine operation
De dieu fut incarnation
Par dessus toute intelligence
A la minuyt et sans greuance
Dedens bethleem a este
Du filz 1a grant natiuite
En pourete et indigence
Prions tous dune aliance
Qui sus tous les cieulx est monte
Qui luy plaise par sa bonte
Auoir de tous nous souuenance

Sus Iay dormy la matinee

XXVII. Cantons tous de ceste nuytee

Nouel nouel nouuelet

A lonneur de nostre dame

Et de son doulz aignelet
Nostre pere roy de gloire

Regardent nostre maiffait

Est voulu naistre de mere

Com chescun croire le doit
Donc vint lange a marie

Nomme ange gabriel

Dist ie te salue marie

Concepueras emanuel
Emanuel dit la pucelle

Ie ne scay pas gabriel

Com sera la chose ytelle
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Dy moy messaige du ciel
Respond le messaige a ce
Pour vertu du saint esperit
De toy marie veult naistre
Les prophetes ainsi lon dit
Gabriel en soit a dieu le pere
Puys que ainsi est gabriel
Sa petite chamberiere
Suys au roy emanuel
La nuyt de nouel la vierge
Sans douleur elle enfanta
Lange aux pastours la la dire
Qui moult clerement chanta
Le faict fut annonce
A troys grans roys dorient
Lung porta or lautre mirre
Et lautre porta encens
Au deuant eulx vne estoille
Venoit deuers orient
Qui les roys dont cest merueille
Conduisoit en bethleem
Nous deuons faire grant feste
Graces et mercis donnes
Quil nous doint pure pancee
Le seruir de ceur entier
France ceur quas tu a suspirer

XXVIII. Nouel nouel nouel nouel
Pour lamour du filz de marie
Qui est ne cest du fruyt de vie
Dont messaiger fut gabriel
Chantons nouel
A la venue de nouel

Les prophetes laduenement
Du messias cest par doctrine
Ont demonstre par escripture
Ceur endormy venes auant
Scauoir comment
Est ne le filz dieu tout puissant
Les anges ont champs glorieulx
Au naissement du roy celeste
Ont demene et fait grant feste
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Les pastoureaulx tresioyeulx
De vers les cieulx
Se sont leues pour auoir mieulx
En enfer estions trestous
Pour le peche du prumier pere
Mes le filz de dieu de mort amere
A liure tous ces amys
Oncques iadis
Ne descendit de paradis
Et se tu veulx scauoir comment
Regarder bien en lescripture
Des prophetes et sans murmure
Et congnoistras tresclerement
Non autrement
Tu ne peulz auoir sauluement
Laisses moy nouel chanter
Laisses moy aller aller

XXIX. Lautrye quant ie cheuauchoye.
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Passant par galilee

Rencontray vng gorgias
Pourtant blanche liuree

Messaiger du roy des roys
De la haulte contree

Qui alloit embassader
La royne de iudee

Dieu te fault bel au ceur vif
Sur toutes est bienneuree

Le daulphin de paradis
Vous a samour donnee

Dont adam aura mestier
Et toute sa lignee

Dist la vierge ie luy suis
De obeir apprestec

Quant iouy lappointement
Et la paix fut criee

Ie me mis a dieu louer
De sa noble assemblee

Laissay au pie du boisson
Larc la trousse et lespee

Si finissent les nouelz.
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La rencontre du Docteurillu-
miné et du Docteur subtil a
Paris, et leur culte pour I'I m-
maculée Conception—(1306.)

P R RN TR EN TR TR TR T E RN AT T

Ses essais de démonstration des vérités de la foi
valurent 4 Raymond Lulle de vives attaques, et son
orthodoxie fut d’autant plus mise en doute par ses
adversaires, et surtout par les dominicains, qu'il
était en désaccord avec nombre de théologiens de
son époque sur une autre question de la doctrine
catholique : il partageait avec les franciscains la
croyance a 'Immaculée Conception. Depuis le jour
ou elle lui était apparue a la porte de I’Almudaina,
lui tendant son petit Jésus a embrasser, Raymond
avait voué a la Vierge un culte d’une vénération si
exaltée qu'il devait nécessairement étre de ceux qui
la proclamaient pure au-dessus de l'humanité dans
I'instant de sa conception comme dans sa vie entiére.

Il fut amené a cette croyance par lintuition de
I'amour qui lui faisait décerner a notre Dame Sainte
Marie de si singuliéres louanges. Il la comparait
volontiers a I'aurore qui est le commencement de la
splendeur et la fin de ténébres, car le Fils de Dieu
qui est la lumiére des lumiéres et la splendeur de
toute splendeur prit en elle la chair humaine; la
Vierge fut tellement illuminée par l'incarnation de
Jésus qu’elle fut le principe de la splendeur pour les
justes, et aussi pour les pécheurs puisque d’elle
naquirent la miséricorde, le pardon et la recréation
de tout le genre humain. Et ’Ami disait :

« Du chaste lit de 'aurore mon Aimé sortit pour
venir en ce monde ; ceux qui pensent qu'il y a des
taches en elle doivent croire aussi qu'il y a des té-
nébres dans le soleil. » (1)

On pourrait former un des plus suaves recueils de

(1) L’Ami et 'Aimé. 273.
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louanges 4 Marie avec des extraits de ses poésies
et de ses traités. Voici du livre Benedicta tit in muli-
eribus une page ou, dans un dialogue avec Raymond,
la Vierge explique les joies de sa maternité :

« Sache, 0 mon fils, que la langue humaine est
défectueuse pour manifester les ceuvres divines que
I’ame sainte sent par la mémoire, I’entendement et
Pamour ; aussi je ne puis en révéler qu'une petite
partie par des ressemblances. Mais tu peux penser,
fils, quand j’'entendis I'ange Gabriel m’annoncer de
si bonnes nouvelles, me dire de la part du Fils de
Dieu : « Je vous salue, pleine de grice, vous étes
bénie entre toutes les femmes», quand mes entrailles
commencérent a se réjouir, quand je l'eus congu
dans mon ventre, tu peux penser combien je fus
remplie de gloire et de plaisir. Sache, fils, que je le
fus plus que le soleil de splendeur, la neige de blan-
cheur et le feu de chaleur, car je portai neuf mois
dans mon sein virginal celui qui emplit le soleil de
splendeur, la neige de blancheur et le feu de chaleur;
et Je portais celui qui me portait et qui porte et
soutient le ciel et la terre. Essaye de considérer
combien je fus pleine de grice, de vertu et de plai-
sir l.... O fils, et quelle vierge portant le Fils de
Dieu Eternel dans son ventre aurait pu manger
sans joie, boire sans joie, marcher sans joie, dormir
sans jole ni plaisir ! Celui qui est la joie et le plaisir
de son Pére divin et éternel, et la joie aussi de la
nature angélique, je le possédais dans mes virgina-
les entrailles ! Il convient que je me taise, sache-le,
fils, car la langue n'a pas un pouvoir ni une vertu
suffisants pour manifester quelque chose de la pléni-
tude de l'allégresse que je regus du Fils de Dieu
apreés l'avoir congu. »

La foi et 'intuition populaires ne pouvaient suffire
a lauteur de VArt General et il fut amené a la
croyance en I'Immaculée Conception par le raison-
nement autant que par 'amour. La Vierge Marie
fut engendrée par un pére et congue par une meére
qui avaient contracté le péché originel comme tous
les étres humains, mais Dieu en la prédestinant
avait sanctifié et purifié la semence d’ou elle naquit,
et il avait purifié, pour elle seule, le ventre maternel
en lequel fut organisé le corps qui devait porter
son Fils. La conception de la Vierge fut a la fois
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naturelle et miraculeuse : naturelle parce qu’elle fut
naturellement engendrée et congue, miraculeuse
parce qu’elle fut sanctifié parla Sagesse, la Puissance
et ’Amour de Dieu. Elle prit, non pas le péché par
ses parents, mais la sanctification par le Saint-Esprit
qui prépara la voie de I'incarnation par la sanctifi-
cation comme le soleil prépare le jour par l'aurore.

Adam et Eve étaient en état de parfaite innocence
au moment de la création, et ils vécurent ainsi
jusqu’a Pheure du péché qui souilla toute leur
descendance. Quand, par 'étre de la Sainte Vierge
commenga la recréation, il convenait aussi que
'homme et la femme fussent en état d’innocence,
simplement et continuellement, du commencement
a la fin, sinon la recréation n’aurait pas pu com-
mencer. En outre, le Fils de Dieu ne pouvait pas
s'incarner dans un corps contaminé par le péché,
car Dieu et le péché ne peuvent avoir concordance
dans aucun sujet ; la Vierge devait avoir le plus haut
degré possible de vertu, de bonté, de grandeur et
des autres qualités pour recevoir le Fils de Dieu
qui par l'incarnation donnait le meilleur témoignage
de sa bonté, de sa vertu et de sa magnificence ;
autrement, il n'y aurait pas eu entre le Christ et la
Bienheureuse Vierge Marie la plus grande concor-
dance possible, — nécessaire. Enfin, la Mére du
Sauveur devait étre bénie entre toutes les femmes
depuis sa conception et sa naissance ; si sa concep-
tion n'avait pas été immaculée, elle aurait été par
sa naissance 'égale des autres femmes puisqu’elle
aurait participé au péché originel.

Telle était la doctrine que Raymond Lulle défen-
dait par ses écrits et ses discours a Montpellier,
lorsqu'il apprit que de graves discussions avaient
lieu en Sorbonne sur le méme sujet. Il se mit
aussitdt en route pour aller y prendre part et répan-
dre encore son enseignement dans une cité ou il
avait déja lutté contres les philosophes sceptiques
et les averroistes.

En ce temps 13, un jeune homme, le franciscain
Duns Scot enthousiasmait les écoliers et les doc-
teurs de l'université parisienne par sa science et sa
piété. Il était arrivé a Paris deux ans auparavant
précédé par des légendes de grace et de miracle.
Né en Ecosse en 1274 au moment o Saint Bona-
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venture mourait 4 Lyon, comme si la Providence
eat voulu témoigner sa dilection aux enfants de
Saint Frangois en leur envoyant la clarté du Doc-
teur subtil au moment ou Elle leur retirait celle du
Docteur séraphique, Jean Duns Scot eutla triste
enfance d'un étre inintelligent et presque stupide;
il ne pouvait rien apprendre des éléments des
sciences, etil était la désolation de ses parents et
de ses maitres. Maisil avait une grande dévotion a
la Vierge, et un jour qu'il pleurait en la suppliant
d’envoyer un rayon de lumiére a son entendement,
il s’endormit au pied d'un arbre; et alors Marie
lui apparut et lui promit le don d’intelligence a la
condition qu'il se ferait son chevalier et la servirait
toute sa vie. Dés son réveil, 'enfant se mit a 1’étude
avec jole, et en peu de temps surpassa tous les
maitres. Comme Raymond Lulle, il avait regu la
science par une soudaine et divine illumination.

On peut noter en cette existence si courte d’autres
points de ressemblance entre le Docteur subtil et le
Docteur illuminé qui furent, au commencement du
quatorziéme siécle, les deux grands défenseurs de
I'Immaculée Conception. Comme a Raymond, Marie
présenta son Enfant a Duns Scot: ce fut en une
nuit d’extase; I'dme du jeune homme ravie vers
Jésus criait des versets du Cantique: « Oh! que
n'es-tu mon frére! que n’as-tu sucé le sein de ma
meére ! j'irais dehors a ta rencontre et je te donne-
rais des baisers !» ; 'Immaculée entendit les paroles
de I'élu qu’elle avait déja comblé de ses bienfaits;
elle exauga encore cet ardent souhait, et elle lui
envoya son Enfant qu'il put serrer et garder quel-
ques instants en ses bras. Dés ce jour, Duns Scot
montra sa reconnaissance & Marie en se vouant a
la plus stricte pauvreté ; il ne vécut que de pain et
d’eau, il se couvrit d’'un vétement de mendiant, et il
marcha pieds nus.

Comme Raymond Lulle, et contrairement aux
autres docteurs de I'époque, il aimait, en sortant
des universités, a aller porter aux humbles, en leur
langage, la parole de Dieu et a ouvrir les esprits
incultes a la lumiére de la vérité ; il oubliait
alors l'impeccable science syllogistique que re-
doutaient tant ses adversaires, et il disait des
paroles allégoriques et trés simples qui le faisaient
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comprendre et aimer de tous. Lucas Wading narre
qu'un jour il rencontra un paysan quijurait en
semant de lorge; il le rappela au respect des
commandements de Dieu qui punit les blasphéma-
teurs ; mais le rustre lui répondit: « Tu perds tes
paroles ! Je sais bien, moi, que la volonté de Dieu
s'accomplira et qu'il sait de toute éternité ce qu'il
doit en étre de moi. Eh bien ! s'll a résolu de me
sauver ou de me damner, que je fasse le bien ou le
mal, il n’importe. Vertueux ou coupable, je n'en
irai pas moins ou je dois aller, au ciel ou dans
I'enfer. Voyons, lui répliquale docteur, si Dieu a
comme tu le crois, imposé de toute éternité une
telle nécessité aux choses, pourquoi te donnes-tu la
peine d’ensemencer ton champ ? Car si Dieu a arrété
de tous temps que cette orge pousserait ici, que tu
la sémes ou non, elle n’en poussera pas moins; si,
au contraire, il a arrété qu’elle ne pousserait point,
quoi que tu fasses, elle ne viendra jamais en
fleur. » (1)

Tel Raymond Lulle allant familiérement expliquer
le libre-arbitre aux Mores fatalistes qui labouraient
la campagne de Mayorque, aprés I'avoir démontré a
leurs philosophes et a leurs prétres au moyen des
régles de son Art.

En 1300, Duns Scot commentait Aristote et
Pierre Lombard devant les trente mille écoliers de
I'Université d'Oxford, ou l'on n'avait jamaiseu un
maitre a la fois si savant et si jeune ; sa réputation
franchissait bient6t les mers et les montagnes et
se répandait, toujours grandie par des légendes,
dans les écoles de France, d’Italie et d’Espagne.
Cing ans aprés, il était appelé 4 Paris ou 'on vou-
lait entendre son commentaire sur le Maitre des
Sentences.

Clément V venait d’étre élu pape et avait trans-
porté 4 Avignon le trone de Saint Pierre. Parmi
les ambassadeurs que les princes chrétiens lui en-
voyérent & Lyon, celui de Ferdinand IV de Castille
se plaignit des persécutions que souffraient de la
part des Dominicains les Fréres Mineurs qui pro-
pageaient la doctrine de 'Immaculée Conception et 11
pria le Pape de mettre fin a ces querelles de deux
ordres également respectables, mais dont I'un, celui

(1) Cité dans U'Hist. Litt. de la Fyance, tome 25.
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de Saint Francois, plus en contact avec les foules,
exprimait mieux les sentiments et les aspirations du
peuple auprés duquel il était 'envoyé de la Provi-
dence.

Clément V ordonna qu'une grande discussion et
lieu 4 Paris entre les Fréres Mineurs et les Précheurs,
dont 'Université serait juge. En cette assemblée,
Duns Scot fut le chevalier de Marie, selon la pro-
messe faite le jour ou elle avait éveillé son intelli-
gence enfantine. On conte que, comme il se rendait
a la premiére réunion, il salua une statue de la
Vierge qui se dressait au-dessus de la porte d’une
église, puis, s’étant agenouillé, lui demanda des
forces pour parvenir au triomphe : « Vierge sacrée,
s'écria-t-il, anime-moi contre tes ennemis ! » Et le-
vant les yeux vers Marie, i1l la vit s’incliner et
sourire pour signifier qu’elle 'avait entendu et que
sa priére serait exaucée.

La lutte fut longue entre Mineurs et Précheurs.
Les disciples du Séraphin d’Assise furent fideéles a
leur missicn d'interprétes et de défenseurs de la
populaire ferveur qui, depuis plus de sept siécles,
en orient comme en occident était unanime dans
son culte pour la Vierge sans tache. Scot domina
les disputes ; infatigable, il eut une réponse a tous
les arguments de ses adversaires, réfuta leurs syllo-
gismes et leur en opposa d’autres auxquels ils ne
purent répondre. Enfin, grace & Marie qui parle
souvenir de sa salutation et du sourire de ses lévres
donnait & son entendement les armes nécessaires,
il obtint la victoire et recut de U'Université le titre
de Docteur Subtil.

De cette conférence date, ont dit plusieurs his-
toriens, un décret de 'Université de Paris d’aprés
lequel les étudiants n’auraient été admis a prendre
leurs grades qu’apreés s’étre engagés a reconnaitre
et & défendre la doctrine de la Conception Immacu-
lée. Mais il n’existe aucune trace d’une décision de
ce genre dans les premiéres années du quatorziéme
siécle, et il est probable que si, dés lors, la croyance
populaire et franciscaine fut en honneur a Paris, ce
ne fut qu'en 1497 que 'Université la reconnut par
un décret.

Lorsque Raymond Lulle arriva a Paris, la discus-
sion ordonnée par le Pape était achevée, mais les



Franciscains étaient encore frémissants de la lutte
soutenue en I'honneur de la Reine des cieux et du
triomphe qui avait couronné leurs persévérants
efforts. Duns Scot, dans tout I’éclat de sa jeune et
mystérieuse gloire, voyait toujours autour de sa
chairela foule pressée et murmurante d’enthousiasme
des écoliers et des moines. Un jour, il remarqua
parmi ses plus proches auditeurs un vieillard a
longue barbe blanche, pauvrement habillé comme
un pélerin de loin venu et qui, écouthnt trés atten-
tivement son discours, faisait parfois des signes
d’assentiment ou de désapprobation. Il le prit pour
un ignorant égaré en Sorbonne et, lui adressant la
parole, il crut 'embarrasser en lui posant ironique-
ment une question élémentaire: « Dominus que pars ?
Quelle partie du discours est le mot Dieu? » Ray-
mond Barbe-Fleurie répliqua : « Deus non est pars,
sed totum. Dieu n’est pas une partie, il est tout. »
Scot admira la finesse et 1'a-propos de la repartie,
et a la fin de sa legon 1l fit appeler le pélerin.

Les deux docteurs, l'un et 'autre subtils, 'un et
l'autre illuminés, qui avaient une égale science et la
faisaient servir a la gloire du Christ et de la Vierge
se devinérent, se comprirent et s’aimérent aussitot.
Ils se contérent leur existence, leurs travaux, leurs
projets ; Lulle fit lire & Duns Scot son traité de I'Im-
maculée Conception, et leur accord sur cette doctrine
qui ne pouvait étre défendue toujours sans péril et
dont ils étaient les plus fervents hérauts acheva
d’unir le vieillard et le jeune homme par les liens
d'une fraternelle affection. L’enfant de la terre froide
d’Ecosse admirait en 'ame du poéte des iles enso-
leillées une indomptable ardeur, une extraordinaire
faculté d’enthousiasme qui lul avait permis de résis-
ter 4 toutes les tribulations et 4 tous les déboires,
une intelligence surhumaine qui, secondée par les
princes de I'Eglise et les maitres des hommes et
par les circonstances, et pu transformer l'histoire
du monde par la conversion des Tartares au catho-
licisme, et lui qui croyait ne rien ignorer des sciences
de son époque et de la théologie, il lut avec étonne-
ment At et les autres traités du Docteur illuminé.

Lulle reconnut en Duns Scot un de ces élus de
Marie qui font en ce monde une courte et éblouis-
sante apparition pour monter presqu’aussitét vers
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les anges ; il voyait sur le front du jeune franciscain
la double auréole de la science et de la vertu, et
dans son regard, avec la beauté de I'amour, I'ardeur
voilée des saints qui vont mourir....

(Chapitre XIII de la VIE DE RAYMOND LULLE, en
préparation.)

MARIUS ANDRE.
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Le cahier de doléances de

I'Eglise Catholique d’Arménie.

P

DenomBrEMENT ;  Diockses. — ORGANISATION CIVILO-RELI-
GIEUSE DU PATRIARCHE ; DES EvVEQUES-MOURAKASS ; ET DES
CurEs-MOURAKASS-VEKILI. — LE CLERGE, SA FORMATION, DEFAUT
D'UN SEMINAIRE LOCAL. — LE PRETRE-MISSIONNAIRE ARMENIEN,
SON ROLE AU POINT DE VUE APOSTOLIQUE ET CIVILISATEUR CHRE-
TIEN : MANQUE DE RESSOURCES. — SITUATION LAMENTABLE DES
DEUX GRANDS DIOCESES DE CONSTANTINOPLE ET D’ANGORA. — DEUX
MOTS DE CONCLUSION.

K

Répandus dans tout I'Empire Turc, les
Arméniens-catholiques habitent plus spéciale-
ment la région comprise entre la Méditerranée,
la mer Noire et la mer Caspienne : savoir, une
étendue de terre de plus d’ 1,300,000 k. c.

Ils vivent au milieu et cote & cote avec des
tribus sauvages ou mi-civilisées, différentes de
religion et d’origine; telles que, des Turcs,
Kurdes, Tcherkez[Circassiens], Laz, etc., dontle
nombre est incomparablement supérieur a celui
des catholiques.

Mieux qu’avec ces diverses populations, les
catholiques sont en intime rapport avec leurs
compatriotes non-unis, dont le nombre total ha-
bitant en Turquie atteint presque 2,000,000 :
tandis que celuides catholiques ne dépasse guére
les 70,000, y compris ceux de Constantinople et
des environs.

Ce fut en 'an 1742 pour la derniére fois que
le Catholicisme prit le dessus sur le Schisme, en
possédant un Catholicos-Patriarche en la per-
sonne d’Abraham-Pierre I, Evéque d'Alep.
Depuis, 8 patriarches se succédérent sur le
sicge de Cilicie, jusqu’'en 1866 : époque a
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laquelle le Siége Patriarcal fut transféré a
Constantinople par autorisation spéciale de Pie
IX. Clest la que réside aujourd’hui le Patri-
arche Arméno-Catholique, tout en conservant le
titre du siege de Cilicie.

Le Catholicisme est aujourd’hui officielle-
ment reconnu en Turquie et y compte 16
Diocéses et 5 Vicariats Patriarcaux. Le premier
de ces Dioceses est celui de Constantinople,
immédiatement soumis 4 l'autorité du Patri-
arche. Ensuite viennent les 4 Diocéses Archi-
épiscopaux d’Alep, de Mardine, de Malatia et
de Sivas-Tokat. Les 11 qui restent sont des
Sieéges Episcopaux. (1)

X

L’Archevéque de Constantinople en sa qua-
lité de Catholicos-Patriarche est le chef reli-
gieux en méme temps que mi-civil de la nation;
c’est de lui que relévent tous les autres Arche-
véques ou Evéques. Et bien que ceux-ci aient
toute liberté de s’adresser directement au Saint-
Siége, il en est trés peu qui, de fait, usent
de cette faveur. (2)

Le Patriarche, comme chef civil de sa nation,
est muni d’'un diplome impérial [Bérate], qui
lui accorde des pouvoirs civilo-religieux et des
priviléges dans tout son domaine patriarcal, tels
que: celui de juger les prétres; de leur raser la
barbe en punition; de régler les questions de

(1) Ceux-ci sont : Adana, Alexandrie [Egypte], Angora
[Ancyre], Brousse, Césarée [Cappadoce], Diarbékir, Karpouth,
Erzeroum, Marach, Mouch, Trébizonde. — Artwine, en Cau-
casie, autre ville épiscopale, a été changée en Vicariat Patri-
arcal lors de la guerre Turco-Russe, 4 cause de l'intolérance
Russe.

(2) Le Patriarche est élu par ’Assemblée nationale et par
les Eveques réunis en synode, etconfirmé ensuite par le Pape.
—Les Eveques sont élus par les fidéles du Diocése vacant,puis
soumis a la décision du Synode, enfin présentés a la confir-
mation du Saint-Siége.
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succession, celles de divorce et de mariage,
etc. etc. (1)

Les Evéques sont munis d’un édit impérial
[Ferma], et ont le titre de Mourakass [délégué
plénipotentiaire] qui leur donne le pouvoir d’as-
sister aux différents conseils préfectoraux, dont
les décisions seront aussi revétues de leurs
seings. En vertu du méme titre, ils ont aussi le
pouvoir de légaliser les dispositions de legs, les
signatures de différents actes publics; de régler
les questions de mariage, etc. etc.

Quant aux curés des centres importants, (2)
ils ont par un permis impérial [iradé], le titre de
Mourakass-Vékili [représentant du Mourakass|,
en vertu duquel ils ont pouvoir d’assister aux
Conseils Cantonaux, et sont munis de quelques
priviléges moins importants.

<

Le Clergé Arméno-Catholique se compose
de Religieux et de Prétres-Séculiers. Des pre-
miers nous ne dirons rien, vu qu’ils n’ont pour
but spécial que I'étude et I'instruction; ce n’est
qu’exceptionnellement qu'ils s’occupent des
missions.

Aux prétres séculiers incombera donc le role
actif de travailler a I'ceuvre d’évangélisation. Ils
sont plus de 300, ce qui constitue un nombre
assez respectable en comparaison du chiffre

(1) Sous la haute direction du Patriarche se tiennent:

a. une Assemblée Nationale composée de 61 membres, dont 8
ecclésiastiques. Elle a pouvoir de régler différentes questions
civilo-religieuses.

b. une Assembléc Religieuse composée de 10 membres, tous
ecclésiastiques. Elle régle les questions purement religieuscs.

c. une Assemblée Divectoviale, ctc , etc.

Il ne serait peut-étre pas superflu d'ajouter ici que toutes ces
supertétations d’assemblées n'ont de fait aucune prise réelle
sur la volonté toute-puissante de celui quiles préside.

(2) Sont exclus de ce privilége les curés de la ville Episco-
pale, et tous ceux du Diocése de Constantinople, vu que la
le Patriarche et les Evéques jouissent personnellement du
privilége et excluent ainsi leurs représentants.



bien modeste des catholiques; mais en consi-
dérant I'étendue de leur champ d’action et
leur distribution inégale et irréguliére, on s’ac-
cordera pour souhaiter avec nous que leur nom-
bre croisse plutot que diminue. (1) /

La plupart des prétres séculiers ont fait leurs
études a Rome, soit a la Propagande, soit au
Collége Arménien. Un bon nombre ont regu
leur formation en France, notamment dans
les Séminaires Sulpiciens. Les autres ont été
instruits dans le Séminaire national de Bzom-
mar [Lyban], ou bien directement par leurs
Evéques respectifs.

A Pencontre de l'ignorance grossiére des pré-
tres schismatiques, le clergé Catholique a donc
recu une formation ferme, et de ce chef il est
incontestablement supérieur au clergé de toute
autre croyance acatholique de ’Orient. Mais la
dissemblance de formation de nos prétres est la
source de nombreux et parfois de graves incon-
vénients, dont je ne ferai qu’esquisser quelques
uns.

Nos prétres manquent tout d’abord de l'in-
struction essentielle, celle qui doit étre la base
de toutes les autres, je veux parler de celle qui
doit étre en rapport direct avec les exigences
du milieu ou ils sont appelés a exercer leur
mission. A l'age de 13-14 ans il quittent leur
pays pour n’y retourner qu'aprés 1o-12 ans. Ce
retour sera pour eux un transport de la lumiére
aux ténébres; d’un milieu bien aéré dans un mi-
lieu délétére; je dirai plus encore,il sera pour eux
un passage de la vie a la mort. Tout d’un coup
ils se verront en face de difficultés, auxquelles

(1) Ainsi, tandis que le Diocése d’Angora posséde plus de 40
prétres, pour une population de 12-13,000 Catholiques, tous
groupés en ville [car ce Diocése ne posséde aucune mis-
sion] , les Diocéses de Diarbékir, de Karpouth, de Malatia souf-
frent vraiment de la pénurie d’ouvriers. De méme & Constan-
tinople qui n'offre guére plus de 12,000 Catholiques, le nom-
bre des prétres s’éléve a 1oo, tandis que le Diocése voisin, celai
de Brousse, n'en posséde que 4 ou5, malgré ses nombreuses
missions.
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ils n’avaient jamais songé, et contre lesquelles
ils se trouveront insuffisamment prémunis et
armés. En outre, il en est trés peu qui sauront
conserver le souvenir des cérémonies religieu-
ses, et pas un d’entre eux ne connaitra les rubri-
ques, ni les chants de I'Eglise. Voila pourquoi
en maints endroits on ada supprimer les messes
chantées et les offices, le curé ignorant le chant
et le budget trop modeste de 1'église ne per-
mettant guére de louer des chantres.

Ce n’est pas tout. Qui ne congoit, en effet, les
inconvénients qui peuventsurgir de la rencontre,
de la vie cote a cote, de prétres de formation
dissemblable, partant imbus de préjugés les
uns contre les autres? Et ce qui pis est, C’est
de les voir placés sous un chef ayant une for-
mation toute différente de I'une comme de
I'autre des leurs !

C'est la malheureusement ce que nous con-
statons chez le clergé Arménien. Il existe un
grand antagonisme entre les prétres Collégiens
[ceux qui ont fait leurs études a la Propagande]
et les prétres Plébéiens. (1) Ceux-la plus nom-
breux voudraient accaparer tous les postes. A
I'exception de quelques-unes, toutes les dignités
de la hiérarchie ecclésiastique sont occupées
par eux. Ils jouissent d’une grande liberté dans
I'exercice des fonctions sacrées: et c’est ainsi
qu’ils refusent toute soumission a leurs évéques
respectifs. Ce n’est pas qu’ils aient plus d’in-
struction, ni plus de mérites, car de fait ils
sont les moins doués de culture intellectuelle,
et les moins exemplaires dans leur conduite,
mais simplement parce qu’ils ont I'esprit plein
d’ambition, et pas assez éclairé sur les devoirs
ecclésiastiques.

Quant aux prétres de la deuxiéme catégorie,
ils sont condamnés a étre les fideles serviteurs
des précédents. Ils doivent vivre, pour ainsi
dire, des miettes qui tombent de la table de

(z) C'est ainsi que les Propagandistes appellent les autres
prétres de formation frangaise ou indigéne.
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leur confréres Propagandistes. Nous en avons
vus, des jeunes ecclésiastiques, doués d’une con-
naissance trés étendue en matiéres ecclésiasti-
ques et profanes, armés de zéle vraiment apos-
tolique et tout préts a agir 1a ou I'Esprit Saint
les pousserait et qui pourtant se sont trouvés
a la sortie du séminaire indignement relégués
en un coin obscur, ou condamnés a passer de
longues années dans leurs maisons paternelles
sans s’occuper de rien.

Par contre, que de fois n’avons-nous pas vu
des prétres de la premiére catégorie n’ayant
d’autres mérites que d’étre de vrais modeles
de fainéantise et de débauche, élevés a de trés
hautes dignités.

Il est loin de nous de vouloir généraliser ces
accusations pour tous les diocéses. Ce qui nous
afflige le plus, c’est de rencontrer de pareils
abus dans des centres influents, comme a
Constantinople, d’ou ils ne tarderont pas a
s’étendre dans l'intérieur du pays.

Tous ces inconvénients, provenant d’apreés
nous de la dissemblance de formation du clergé,
ou bien résultant d'une tormation toute étran-
geére aux besoins locaux, nous forcent a énoncer
cette conclusion : Que [existence, ou la création
de Sémanaires locaux est de nécessité absolue.

La création de Séminaires indigénes ne sera
point sans précédents dans la communauté Ar-
méno-Catholique. Plusieurs Dioceéses ont essayé
d’avoir leurs Séminaires propres, mais par
manque d’une bonne direction ils échouérent.
Pendant longtemps le Diocése d’Erzeroum
forma ses prétres, mais comme il lui man-
quait de savants directeurs, il n’en retira
aucun avantage notable.

Le Diocése de Mardine posséde aussi un
Séminaire, mais c’est toujours le méme incon-
vénient qui s’y présente.

Seul le Diocése d’Angora [Ancyre] serait a
méme de fonder un Séminaire analogue a ceux
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d’Italie ou de France, et cela parce qu’il comp-
te dans son clergé nombre de membres doués
pour étre d’excellents directeurs. Il a de plus
assez de ressources pour se permettre la fon-
dation et assurer le maintien d’un pareil Sémi-
naire. Mais il est bien désolant de constater
qu’il est tout justement l'un des diocéses les
plus arriérés en fait d’organisation ecclésiasti-
que. Plus d’une fois, sans doute, on essaya d’y
ouvrir un Séminaire, mais comme trop d’inté-
réts profanes se mélaient a une ceuvre éminem-
ment sainte, Dieu semblait refuser sa béné-
diction, et la tentative échoua toujours.

Il n'y a que le Séminaire de Bzommar
[Liban]| qui puisse se glorifier d’avoir contribué
sérieusement a la formation des ouvriers de la
Vigne du Seigneur. Aujourd’hui encore il con-
tinue a. former de jeunes ecclésiastiques, mais
il semble avoir perdu beaucoup de son ancien
éclat surtout dans ces cinq derniéres années.
A quoi attribuer une pareille décadence ? C’est
ce que nous voulons ignorer, mais a en croire
les bruits qui circulent dans la masse populaire,
la malveillance de certaines personnes influentes
n'y serait pas étrangeére.

Nous ne voulons rien dire non plus des ten-
tatives faites a Constantinople méme, en vue de
la fondation d’'un Petit Séminaire. Comme en
Orient les charges ne s’accordent que moyen-
nant une forte rétribution ou des protections,
les agents, une fois entrés en possession de
leurs fonctions, oublient totalement leurs de-
voirs, et ne poursuivent que leur intérét per-
sonnel. C’est la malheureusement ce qui arriva
pour le Séminaire de Constantinople. Il n’eut
qu'une demi-douzaine d’années d’existence.
Un pareil état ne mérite-t-il pas nos doléances?

M

Enregard de ces faiblesses de la Communauté
catholique en Arménie, nous sommes heureux
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de constater la magnanime activité des Pré-
tres-Missionnaires en province. Clest, de fait,
au centre méme de I’Arménie qu'il faut se
rendre pour admirer ce que le Catholicisme pro-
voque de beau, de divin, de sublime. La, on
verra d'une part I'isolement, les difficultés et
les privations du Missionnaire Arménien, de
I’autre son activité, sa vaillance, ses beaux tra-
vaux apostoliques.

Le Missionnaire vit tout seul, sans vicaire,
sans domestique, loin, bien loin de ses parents
et de la ville Episcopale. Cet isolement ne le
décourage point, il sent que J.-C. vit en lui,
il s’épuise pour son divin Maitre; que lui im-
porte alors toute autre consolation humaine ? Il
est scrupuleux exécuteur de sa charge pastorale.
Tous les mois il doit visiter ses fideles chez
eux; tous les dimanches il doit les instruire, les
catéchiser. Les dimanches, il les consacre a la
visite des malades. A 1'école, il doit donner la
classe aux éléves des deux sexes, (1) tout au
moins trois fois par semaine.

Au milieu de tant d’occupations, il est une
autre charge d’un ordre tout différent qui rend
extrémement pénible et critique la situation du
Missionnaire Arménien. C’est, comme nous
'avons renseigné plus haut, sacharge de Moura-
kass-Vékili, ou représentant du Mourakass au-
prés du Gouvernement. Il a le devoir d’assister
a tous les conseils du Gouvernement, de prendre
une part active dans les décisions, et de protéger
ses fideles et leurs droits. La prudence, 'équité,
I'énergie et l'activité du curé Catholique sont
universellement reconnues. Aussi Catholiques
ou Schismatiques, Protestants ou Musulmans,
tous accourent vers le curé catholique pour

(1) L’enseignement du frangais est spécialement réservé au
Curé. Etil est bon a rappeler ici que I'étude du frangais est
absolument obligatoire dans les écoles arméniennes. Etil n'est
école, quelque petite qu’elle soit, ou le frangais ne soit mis en
téte du programme.



demander sa protection et ses conseils. Le pres-
bytére prend l'aspect d'une vraie mairie durant
toute la journée. C’est la ou se rendent les enne-
mis pour se reconcilier, les chefs de famille
pour rétablir la paix et I'union dans leur foyer
patriarcal. Enumérer un a un tous les services
que ces vaillants apotres rendent a la religion et
a ’humanité dans ces lointains pays, serait une
tache trop longue. Aussi ne faut-il point s’éton-
ner en voyant que le Sacerdoce est tellement
respecté dans ces contrées qu’on se croirait
transportéaux premiers siécles de la Chrétienté.

Quelle ressource ont-ils pourtant ces vaillants
apotres pour leur propre soutien et pour celui
de leurs nombreuses ceuvres? C’est 1a un point
resté encore secret a nombre de personnes.
Nous avons rencontré en Occident bien des per-
sonnes distinguées par leur vaste érudition dans
I'histoire de I'Eglise orientale, qui pourtant
ignoraient complétement ce point capital. La
plupart d’entre elles ont méme osé blamer
publiquement des Prélats orientaux d’une émi-
nente sainteté, les traitant d’hommes fainéants,
débauchés et cupides. Nous n’avons nullement
besoin de répondre a de pareilles inculpations.
Il nous suffira de rapporter des faits authenti-
ques, en laissant a la conscience de nos émi-
nents lecteurs la faculté de prendre jugement.

A part ceux de Constantinople, d’Alexandrie
[Egypte], d’Alep, d’Angora, de Brousse et de
Mardine, tous les diocéses se trouvent dans
un déntment absolu. L’unique ressource qui
aurait pu les soutenir était leur honoraire de
messes ; mais voila que cette porte aussi vient
d’étre fermée pour eux. (1)

Sans doute, I'(Euvre des Missions Catho-
liques envoie chaque année une somme de
30,000 frs. mais partagée entre 15 Dioceses, de

(1) Avant les massacres, ces honoraires étaient envoyés en
partie par I'(Buvre de la Propagande, mais elle vient de les sup-
primer par des motifs inconnus.
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quel secours peut-elle étre? A chacun ne revient
que 2000 frs. par an!!l. Voild qui est assez
pitoyable! .

Ce fut en vain que ces pauvres missionnaires
prirent recours aupreés de la générosité des fide-
les d’Occident, lors des derniers massacres: leur
appel ne fut que trés peu écouté et ils eurent la
douleur de voir échapper la plus belle occasion
de conquérir la sympathie de leurs fréres non-
unis. Le protestantisme en profita pourdiminuer
a tout jamais 'influence du catholicisme. Par-
tout furent fondés des orphelinats protestants.
Bientot ceux-ci regorgerent d’orphelins et d’or-
phelines, lesquels furent envoyés bient6ét en
Angleterre et en Suisse, et aussitdot remplacés
par d’autres.

A vrai dire, nous n’avons qu’d louer ici le
zéle et l'activité des protestants. Ils croyaient
que 'Occident catholique se réveillerait enfin
pour assister de ses aumones les missionnaires
catholiques; et qu’alors ils ne pourraient conti-
nuer leur manceuvres. Mais quelle ne fut leur
jubilation lorsque le fait attesta tout le con-
traire!

3

D’autant que le catholicisme s’honore en Ar-
ménie par le zéle, l'activité et la sainteté de ses
ministres, d’autant il est deshonoré malheureu-
sement a Constantinople et a Angora par l'inor-
ganisation, l'indifférence et la vie peu exem-
plaire du clergé.

Angora, il y a une dizaine d’années, était
regardé comme un modeéle de diocése. La piété
de ses fideles et leur attachement au Catholi-
cisme égalait ceux des Bretons. Mais l'on ne
sait quel souffle délétére passa, dans ces dix

La France elle-méme, qui concouraitsi généreusement &
soutenir les vaillants missionnaires par des secours exception-
nels et par des intentions de messes, semble désormais ne plus
s’'intéresser au sort malheureux de ces apotres du Christia-
nisme.

166



derniéres années, sur ce grand diocése.

Tour & tour on a da fermer les missions
d’alentour qui avaient cotté tant de sacrifices.
Aujourd’hui, malgré que les catholiques con-
stituent la majorité de la population et qu'ils
alent d’abondantes ressources et un clergé nom-
breux, il est le Diocése le plus arriéré en fait
de travaux apostoliques.

Par défaut d’'une bonne organisation et d’'une
sage direction du clergé, ce diocése dépérit de
jour en jour, et le clergé s’en éloigne pour
chercherailleurs’apostolat qu’'on lui refuse dans
son diocése d’origine.

Non moins désolant est I'état de I'Eglise et
du clergé de Constantinople. Aucune contrée
européenne ne la dépasse en indifférence
religieuse. Pourtant sous le pontificat de Mgr.
Hassoun (1) c’était un diocése modéle. Des
catholiques y accouraient de toutes parts pour se
retremper dans la ferveur chrétienne. Que les
temps sont changés!

Constantinople avec sa banlieue compte a
peine 12,000 arméniens-catholiques. Elle a 10
églises paroissiales et plus de 100 prétres.

Ce serait une bien grande illusion que de
's'imaginer que l'organisation du clergé et des
paroisses est analogue ici a celle des autres pays
catholiques, et conforme aux décisions des Con-
ciles.

Il n’en est rien.

Les Eglises paroissiales ont de fait un curé,
mais celui-ci ne s’appuie sur aucune régle pour
connaitre ses devoirs et les accomplir. Ces curés
ne sont ni amovibles ni inamovibles. Ils se
maintiennent tant qu’ils savent s’accommoder
au bon gré de ceux auxquels pour la plupart ils
sont redevables.

Toutes leurs obligations consistent a dire une

(1) Mgr. Hassoun, d’abord Patriarche des Arméniens Catho-
liques;, ensuite devenu Cardinal, a été l'une des plus belles
figures de I'Eglise Arménienne Catholique de ce siécle.
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messe (1) et & entendre les confessions de ces
rares personnes qui viennent d’elles-mémes a
leurs pieds.

Donc, pas d’ceuvres a diriger, pas de confé-
rences ecclésiastiques, pas d’instructions caté-
chistiques. Les sermons sont totalement sup-
primés, excepté les dimanches du temps de
Caréme.

La religion languit dans toute I'acception du
mot. Prétres et fideles croupissent dans une
indifférence outrageante. Les uns et les autres
sont également atteints d’une léthargie spiri-
tuelle.

Le chiffre du clergé, avons-nous dit, dépasse
les 100. Que de précieux services ne devrait-on
pas attendre d’un nombre si respectable d’ou-
vriers? mais hélas! tout esprit judicieux et
impartial doit avouer que l'insouciance des
chefs et I'absence chez eux d’esprit d’organisa-
tion ont seules été la cause des scandales sou-
levés tous les jours dans le clergé.

Pas un de ces prétres n'a une charge, un
poste. Ce sontautant de vagabonds, errant dans
les rues tortueuses de la capitale, et attirant les
regards et I'indignation de la population chré-
tienne et musulmane.

Personne ne s’intéresse a leur sort, et ils se
voient contraints de pratiquer des moyens par-
fois honteux pour gagner tant bien que mal leur
vie. Il en est qui ont fini par oublier leur carac-
tére non seulement de prétre, mais encore
d’homme, en s’adonnant 4 une vie d’orgie.

« En Orient, disait naguére un vénérable
prélat latin, en s’adressant a4 un jeune prétre
missionnaire, on oublie non seulement ce qu’'on
a appris, mais encore ce qu'on est, prétre. »

La vie irréguliére et scandaleuse du clergé

(1) Cette obligation subsiste, dussentils dire leur messe
ailleurs que dans I'Eglise paroissiale. Le relichement et
I'indiscipline, en effet, les a méme portés a s’absenter de
leurs paroisses pendant des semaines sans se faire remplacer
par un autre prétre.
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doit nécessairement influer sur celle des fideles.
On n’a du reste qu'a visiter les Eglises de
Constantinople pour s’en convaincre. Il est peu
ou point de contrées, ou 'indifférence religieuse
rencontre tant d’adeptes qu’a Constantinople.

Les églises n’'y sont pas fréquentées; les
fidéles ne se souviennent plus des lecons du
Catéchisme, la nouvelle génération ne soup-
conne guére l'existence de cette science reli-
gieuse.

En méme temps la liturgie s’est compléte-
ment défigurée, les messes chantées et les offices
divins sont supprimés. (1) On n’entend plus que
la messe basse; ne sommes-nous pas en droit
decraindre qu’elle vasubir le méme sort que les
autres offices de la liturgie?

Le mal serait pour beaucoup diminué si I'on
s'occupait tant soit peu du clergé en lui livrant
du travail. Que d’écoles paroissiales et de col-
léges (2) manquent d’un bon professeur! Que de
postes sont occupés par des gens indignes et
méme par des schismatiques !

Il est vraiment navrant de constater tous les
ans des scandales nouveaux provenant de ce
mauvais choix des professeurs.

Ne pourrait-on pas substituer a de pareils
monstres, des prétres, dont la presque totalité
posséde une instruction solide. D’autant mieux
que cela aurait le doubleavantage et de tenir en
bonne réputation les colléeges ou les écoles, et
de donner du travail au clergé.

Le zé¢le et le dévouement sauraient bien trou-
ver d’autres moyens efficaces a tel but. Mais
ce sont la justement qualités qui manquent a
ceux auxquels est confiée la charge de conduire

(1) A peine a-ton conservé l'usage d'exécuter les Offices
divins, tels que Messe chantée, Vépres, etc., dans deux ou trois
églises. Dans toutes les autres églises, les dimanches et les
fétes passent comme n'importe quel jour de la semaine.

(2) 11 faut bien remarquer que toutes les écoles et tous les
colléges sont de fondation ecclésiastique.

12 169



le clergé; c'est sur eux que pése toute la
responsabilité.

M

Quelque sombre que paraisse I’avenir de ces
deux FEglises de Constantinople et d’Angora,
nous sommes bien persuadés que le Pasteur
supréme ne les laissera guére dans cette triste
situation.

Toutes les semaines le courrier nous apporte
des nouvelles consolantes du ceur méme de l'Ar-
ménie. Une province entiérement schismatique,
ou le Catholicisme n’avait su jusqu'aujourd’hui
pénétrer, s’est ébranlée, et c’est par centaines
qu’elle fournit des convertis au catholicisme.
C’est le vilayet de Van. Grace aux Domini-
cains frangais le catholicisme semble y avoir
acquis de solides fondements. En moins de
deux ans les catholiques sont arrivés a atteindre
le chiffre respectacle de 40,000. Ce mouvement
a causé une vive émotion aux catholiques de
Constantinople. Beaucoup de prétres reviennent
de leur conduite scandaleuse, et nous sommes
plein de cet espoir que Dieu se servira de ce
moyen pour ramener a lui tant d’ames égarées.

Puisse le divin Maitre accélérer I'heure ou le
veeu du glorieux Léon XIII sera enfin accom-
pli!

X.

Constantinople, décembre 1898.

N.D. L. D:

Nos lecteurs voudront bien tolérer I'anonymat de ces remarques.

Le soin qu'il doit prendre de s'en cacher est en raison méme de l'expérience de
notre auteur en ces questions et de la situation qu'il occupe.

Cette présentation du méme coup rendra excusable I'exotisme de ces écritures.
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MESSE DE MINUIT

Noél et ses cloches, tout la-bas,

Appelle dans la nuit, a travers bois,

Avec des sanglots dans la voix....

“Nous nous sommes levés de la table tiede ;

Tu n'entendais que Phymne encor ! du Rois des vois,
Et j’écoutais du seuil, dans le vent d’effvoi,
L’Espoir désespévé qui cvie d Uaide !....

Alovs nous avons pris le manteau et la tovche ;

— La neige épevdument tournoyait sous le povche —
Fai velevé ma cape, tu as servé ton voile ;

Et nous avons marché, dans la nuit, vers Z’Etoile,
Du vieux pas des aicux, d Uappel des cloches.

Lt vers leuy chant, la-bas, dans la huée du vent, -

Nous allions, cbte a cote, par la voute o1, souvent,

Sous la lune nouvelle ou le soleil penché,

Nos ombres, devant nous, cote a cote, ont marché

— O nous suivions nos ombres qui s’en allaient devant,
(Vers quel but ? pour quelle fin ?) Uune vers Pautve penchée —
Tu chantais un 106l ; moi, ¢ mavchais, vévant.

Le portail est ouvert ; mais Véglise est désevie !
La nudité de Diew que Phomme avait converte
De Vorfroi de son véve, des pourpres de sa joie,
Fyissonnait, devant nous, dans la cvéche de bois
— Tu pris ton dme foute et la lui as offerte....

Et moi, jaurais vouly, prétre ovdonné du Verbe,
Convriv Uenfant divin d'un vétement superbe,

L’adovey comme un mage-voi, a deux genoux,

— T'u lui disais, tout bas : Enfant Dieu, sauvez-nous /...

Nous sommes vevenus pay les sentiers sans hevbe.

Fe songeais : _fut-elle vaine donc, la loi & amonr ?
Chvist, voici que la nuit est la méme, toujours :

La honte est sur nos fronts comme aunx plus anciens jours ;
La pavole blaspheme et la haine a vaincy ;

Est-ce donc pour ceci que nous avons vécu ?
Qu’espevaient-ils, ceux-la, nos péves forts et tendres ?
Avons-nous pris la tovche vive pour la vendre
Eteinte dans la nuit qu’elle doit éclaiver ?

Nous légua-t-on Uespoiv pour nous désespéver ?...
— Mais toi, dans le silence, tu croyais entendre

Des voix d’anges chantant par dessus les guévets.

Francis VieELE-GRIFFIN,
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Un pauvre Noél

C’était la nuit du vingt-quatre Décembre. Pas un
bruit, pas un souffle, dans la campagne toute blanche.

Ca et 13, au fond des combes, a l'orée des bois,
les fermes dormaient sous leur manteau de neige.
Au loin, plus humble que les autres et plus triste,
I'une semblait tapie dans un repli de terrain: on
voyait tout juste, sur les vitres d’une fenétre, palpi-
ter des reflets glauques. La, une jeune femme était
assise : elle tenait entre ses bras un petit enfant de
deux mois a peine.

Seule, et lasse du travail de la journée, depuis des
heures elle le prenait sur ses genoux et le reprenait,
lui parlait, le caressait, I'embrassait, tachait de le
réchauffer. Mais il pleurait toujours ; il pleurait mi-
sérablement, remuant ses petites jambes, fermant
ses petits poings et les frottant l'un contre l'autre...
Il y avait, sur ce raccourci de visage humain que la
douleur déformait,une expression d’angoisse qui était
navrante. Oh! 'horrible souffrance qui tue ces inno-
cents! Est-ce qu'ils entrent au monde pour souffrir ?

Le petit corps gisait sur les genoux de la jeune
femme.

Que faire! Elle avait tout essayé, vainement tout
essayé.

Ah! &'l avait pu parlerl... Et, bien str, il parlait!
Mais que voulait-il dire, et comment saisir un sens
dans ce vagissement monotone et sans fin? Elle ne
savait pas; elle ne pouvait pas savoir. Ces petits sont
des énigmes ! Que désirent-ils, et que demandent-ils ?
Ames obscures et douloureuses, ames closes ou se
débat une pensée crépusculaire....

Entre ses bras, contre son sein, elle tenait le cher
petit, qui était presque mort; et sur ces paupiéres
ridées, sur ces pauvres joues de momie, un regard
ineffablement triste, un long regard plein d’angoisse,
tombait des yeux maternels. Et oui, c’était 1a sa pe-
tite ame, c'était son cher amour, le petit enfant
qu'elle avait désiré et attendu dans la souffrance,
qu’elle avait recu dans ses bras et couvert de baisers.
L’avait-elle aimé et choyé, ce premier-né! Clest
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qu'elle avait encore cette jeunesse d’ame qui fait le
cceur des méres plus tendre et plus ingénieux, déli-
cieusement tendre, délicieusement naif dans la
tendresse.

Aussi, combien elle souffrait! C’était un affreux
martyre.

Cette plainte continue, cette lamentation sem-
blable a un rale, ces pauvres petits cris, aigres,
rauques, brisés, lui entraient dans le cceur comme
une lame. Elle était bien la crucifiée de 'amour
maternel... Et toute seule, prés de ce feu mort,
devant cette douleur qu’elle ne pouvait soulager,
et qui la torturait elle-méme, toute seule! Son
homme qui était allé & « la ville » pour faire un peu
d’argent, n’était pas revenu. Pourquoi? que lui
était-il arrivé ? Mon Dieu, quelle veillée de Noél !

Ailleurs, on partait : c’était ’heure, maintenant.

On partait gaiment ; on partait chaudement vétu.

Cette messe la nuit, ces cloches qui s’éveillaient
la haut et qui sonnaient a tue-téte, la vieille église
étincelante et mystérieuse : tout cela, quand elle
était petite fille, 'avait enchantée. Quelle impatience
au départ; et, quelle joie, quelle vision céleste a
arrivée ! L’étoile et les anges chanteurs ; la vierge
adoratrice et I'Enfant-Jésus ! L’Enfant-Jésus couché
sur la paille, de la vraie paille,...... oui, et tout
petit, et qui doit avoir bien froid dans cette étable
de Bethléem....... :

Ces souvenirs remontaient de sa mémoire.

En méme temps, elle jeta autour d’elle un regard,
un singulier regard, distrait, presque étonné. Elle
songeait..... « Eh oui! c’était comme cela, T'hiver,
la nuit..... Toutes les portes s'étaient fermées
devant eux ; on les avait jetés dehors. Oh! les
petites gens, c’est cela. Et ils erraient au hasard,
le cceur gros de tristesse, bien malheureux et ne
sachant ou se réfugier..... Ils ne trouveérent qu'une
étable abandonnée ou la bise soufflait une neige
fine, qui était de glace. Clest 1la qu'elle tomba de
fatigue et de froid ; c'est 13, au milieu de la nuit,
en plein champ, dehors « quasiment » et dans la
neige, qu'll vint..... Pauvre femme, pauvre petit
enfant! Oh! cette naissance, cette nuit glacée et
cette misére ! Tout nu et si tendre, entre les plis
gelés d'un vieux manteau! Pauvre petit enfant!
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Et elle, quand elle sentait contre sa poitrine le
petit corps qui frissonnait, quand elle voyait la
petite figure mordue par le froid !..... Mon Dieu!

.....Oh, oui! vous étiez plus malheureux que
nous, et plus abandonnés et plus pauvres. Elle
souffrait bien davantage, Lui aussi, Lui surtout !....

......Mon Dieu, ne nous plaignons pas, nous
autres. Souffrons, soumis comme eux et résignés
comme eux : « que votre volonté soit faite » !

Allons ! Chére petite ame, ne pleurons plus, ne
pleurons plus: soyons sage.... Allons! dodo, dodo...

Il est né, le Divin Enfant :
Jouez, hautbois, résonnez, musettes...
N’est-ce pas? mnous souffrons moins maintenant....
Dormons....
Qu'il est beau, comme il est charmant !
Qu'il est doux, le Divin Enfant !
I1 dort... Ses lévres, ses joues se sont colorées. Il
sourit en dormant ; et quel sourire ? Jamais je n'a-
vais vu cela ! C’est Lui qui I'a guéri, et Il lui appa-
rait? Mon petit Jean voit ’Enfant-Jésus.... Les
enfants !...»

Délicatement, et d'un mouvement si souple ! elle
se coulait prés du petit berceau. Et pendant que les
grains de son chapelet glissaient entre ses doigts, la
reconnaissance et la jole, une jole délicieuse et
calme, celle de l'enfant qui laisse tomber sa téte
lasse sur le sein de sa mére... et s’y repose, met-
taient sur ses lévres un divin sourire et, dans son
regard, cette flamme si pure et si douce qui trans-
figure les saints. Oh! oui, elle savait bien, elle
sentait bien quelle n’était pas seule, qu'une Pensée
Bienveillante et Providentielle veillait, qu’il y a
la-haut des Ames amies, la-haut la Vierge maternelle,
la-haut un Diewqui s’est dit notre frére, la-haut le
Pére, tout bon et tout puissant, qui mesure le vent
a la brebis tondue et revét les passereaux eux-mémes
d’une chaude fourrure. Pour ces simples, le ciel est
plein ; pour eux la vie n’est pas la nuit sans étoiles.
Ils marchent a l'étoile, entrevue trés loin, au dela...
comme une aurore...., 'aurore du jour éternel.

Pauvre Noél: Bon Noél!

F. MONTAGNON.
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JOXOk M. Adrien Mithouard
ou I'Idéalisme réduit au

bon-sens. FOFOFOTOTOTOTOTOK

Quelque Elie, d’une lignée de maitres de
forges parmi les bois ardennais ? — Je n’en sais
rien. Mais alors pourquoi me porte-t-il a revoir
le prophéte, que peignirent les renaissants, ac-
coudé a un roc aux confins du désert et qui
entend passer le vent, a retrouver des traits que
M. Darmesteter préte aux «Prophétes d’Israél»,
et conjointement a me souvenir de ce que
Michelet apercoit dans I’Ardenne et l'arden-
nais, & me dire que Taine fut de la, surtout
Gerson, et qu’en effet mon ami est patient,
obstiné, ni fantaisiste, ni spontané, lent, médi-
tatif, grave et férocement vigoureux.

Et toujours je me laisse aller a le concevoir
en cette légende iconographique — voyez: un
rude forgeron aux yeux clairs s’arcboute, jam-
bes écartées, bras en corbeille, plie une branche
de fer et ahane a rapprocher les deux bouts en
un cercle parfait.

e

Car c’est la passion du poéte-philosophe de
confronter deux éléments d’impression, de les
renfermer en un rapport absolu qui étreint une
harmonie définitive ; en méme temps qu'il est
conscient de cette opération de son esprit et
troublé de son éminence. Notez qu'il fait des-
cendre Dieu, en tant qu’attribut, comme s’ex-
prime la terminologie, dans la perfection d'un
lien logique. L’indissoluble convenance de deux
éléments participe en effet de 'absolu. Par le
fait qu’il en prend conscience, le philosophe
devient un mystique et doue son syllogisme
des conditions de I'acte de piété. M. Mithouard
entendant la messe, priera peut-étre en géomé-
trie.

Toute convenance enserrant du divin, il en
serait des convenances affectives comme des con-
venances dialectiques. (1) Mais si celles-ci sont
peut-étre provisoires et en fin de compte illu-
sions verbales, mais au moins vraisemblables,
celles-1a sont apparemment improbables. Notre

(x) Nous voici désolés des deux cétés de Dieu
Afin que nos désivs étincellent en lui.
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langage dés lors a ce sujet est erroné, parce
qu’il est fatalement catégorique. (1)

Mais nous ne devons pas prémunir notre
poéte. Il sait que les mots sont pipés et que
lorsqu'’il approprie des relations ou dissout des
oppositions le nceud sera lache et les antithéses
verbales (2). Et si les mots sont approximatifs,
et si les idées sont solidaires des mots, et si les
passions trichent, et si les perceptions sont
relatives, comment apaiserons nous !'instinct
qui est en nous de ce qui est certain, de ce qui
est logique, de ce qui est définitif, de ce qui est
absolu ? Nous serrons dans les mains le fer re-
courbé, nous voyons bien qu’il est virtuellement
possible de le fermer en cercle, mais notre
vigueur est inopérante.

Le souci de cette possibilité de le refermer,
est-ce une tentation ?

Notre instinct n’a pas droit a étre satisfait et
nous ne ressentons pas le devoir de le satisfaire.
Ce serait gratuite folie que d’essayer la trian-
gulation de Ja Trinité. Contentons nous de
trouver Jésus accessible (3).

03

Un cerveau ainsi tendu a tout a craindre des
piéges de la nature : il suffit qu’elle lui sourie
dans sa sincérite nue .... et voila que notre
égarement momentané devant elle nous distrait
des constructions intérieures que notre con-
science retenait : elles sont abolies.

Tauler, décidé a méditer, avait fui les
hommes pour fréquenter les arbres... Mais a
mesure que ses pensées s'exacerbaient, il dut
craindre de voir les arbres-mémes lui faire
signe, car il rabattit son capuchon.

Celui que la nature effarouche, a tét pris
I'habitude de la mépriser: il se fit ainsi que
M. Mithouard se reconnut antinaturaliste et par
la-méme quelque peu manichéen ; la simplesse
de nos habitudes mentales et la tentante facilité

(1) Gerson et Bossuet s’en prirent a la teneur affirmative du
récit fait par Ruijsbroeck de son union avec Dieu. La logique
verbale fait dire aux amants qui ont communié:

« Nous ne sommes plus qu’un puisque nous deux c’est Lui. »

(2) Comment prier ? etc.

(3) Fe suis Celui que tu supposes...
v Car je suis le Christ de toutes les dmes
A la tienne je me fagonne
Fe te parle comme tu penses...
v Il y ale Fésus de chacun.
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de Popposition pouvaient-elles ne pas I'amener
— 2 trouver irréductibles, I'instinct vital — émo-
tion — et le sens religieux — réflexion — ?

Il y a erreur, non pas tant dans cette maniére
de se comporter que dans lesjustifications qu’on
s’accorde : bouder a la nature n’est pas un droit
de 'homme qui pense, mais une fagon défensive
qu'ilaffecteet quela débilité,en tant qu’hommes,
de la plupart des sujets pensants nécessite. On
renonce a la nature, non pour de bonnes raisons,
mais de crainte de compromettre la surnature.
Ce pari emporte quelque apparence tragique,
mais n'est en somme qu’assez enfantin. Consi-
déré en tant que possIBLE, le héros-penseur, je
ne dis pas, concilierait ces antinomies — car je
n’en apergois pas—mais aurait conscience d’une
faculté assez robuste pour ne pas redouter d’en
user parmi son épouse, ses enfants, les specta-
cles, les herbages gras et les pommiers du Pa-
radis.

Ah'! ce tourment de la synthése, comme il
rongea nos moélles, et quel réve fou que d’étre
le descendant harmonieux du fils de Dieu et de
la fille de ’homme (1).

Mais voyez les donc, les hommes, nous essen-
tiellement médiocres, en quel état ils reviennent
de cette divine escapade ! Vers quelque absolu
qu'ils aient appareillé, blémes et piteux au re-
tour, ils nous racontent en tremblant leur
désastre. Nous avons entendu de ces odyssées
diverses: Le Voyage d’Urien, de Gide; Le Fan-
tome, de Gourmont; nous allons entendre : Le
Pauvre Pécheur, de notre ami.

Incidemment — puisque pour quelques uns
il s’agit d’art, aussi ou seulement — remar-
quons que cet héroique éclopé rameéne de ce
téte a téte avec I'absolu une fagon de s’exprimer
aigiie et outranciére, avec des a coupsd’ineffable
et fréle tendresse : des sonorités éclatent comme
des floraisons d’aloés, mais des caresses émues
répandent le parfum frais des fougéres mouil-

lées en mai.
B

(1) Gen. V : « Gigantes autem erant super terram in diebus
illis ; postquam enim ingressi sunt filii Dei ad filias hominum,
illaeque genuerunt, isti sunt potentes a saculo viri famosi. »

Mais cet équilibre dc la raison et de la passion, cet accord
du sens religieux et de linstinct vital, hypothétiquement,
outragea peut-étre I'absolu ombrageux. Dieu se repentit. Le
déluge emporta-t-il toute réussite ultérieure ?
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Pratiquement. Ne pas s’obstiner dans une
déception, se reconnaitre désabusé, en prendre
son parti et rechercher un contentement moins
orgueilleux (1).

Du haut du ciel Dieu a tendu, oui, 1’échelle
d’or 4 quelques mystiques élus qui la gravirent
d’'un pas sar. Mais érigée d’une ‘terre solide,
versunciel inaccessible,contre quoi s’arcboute-t-
elle, si c’est nous qui la dressons ? Sur quelle
paroi idéale la reposerons nous : toutes nos ex-
périences sont aventureuses, de chercher Dieu
sur les lévres de notre amie, ou au fond de l'or

(1) En regard de la détermination de M. Mithouard, il sera
salutaire d’exposer comment, aprés avoir également mordu
dans la cendre du fruit, quelques contemporains décidérent
de se comporter.

Signalons trois jeunes hommes représentatifs qui viennent
de faire l'expérience de la relativité : l'un, spectateur ébahi,
indécis a sortir de l'expectative, veut méditer d’abord sur le
point de savoir si un effort serait efficace, mais non essayer,
lautre n'étant pas ambitieux jouit; le troisiéme, cupide de
jouissances plus satisfaisantes, et ayant abdiqué la délicatesse
du premier,profite avec cynisme des bénéfices de la désillusion.

I « Un jour pourtant, vous le savez
J'ai voulu regarder la vie,
Nous nous penchimes vers les choses.
Mais je les ai comprises alors
Si sérieuses, si terribles,
Si responsables de toutes parts, —
Que je n’ai pas osé les dire —
Je m’en suis détourné — ah | Madame — pardon !
J'ai préféré dire un mensonge.
J'avais peur de crier trop fort
Et d’abimer la poésie
Si javais dit la Vérité.
La Vérité qu'il faut entendre ;
J'ai préféré mentir encore
Et d'attendre, — d’attendre, d’attendre.
(André Gide : Envoi in fine VovAGe p'URIEN)

II « Non, mais, vraiment.... Pouvons nous étre mieux, & cette heure, qu'assis
tous les deux & causer, regardant les femmes en buvant un verre.... Des
esprits grincheux pourraient contester que nous remplissions tout notre
« devoir présent » mais tout cela est vraiment bien gentil & voir chatoyer....

(Jean de Tinan : AIMIENNE 0U LE DETOURNEMENT DE MINEURE)

III « Qu'est-ce qu'un homme d’action qui s’est habitué A méditer sur la mort ?
Mettriez vous votre enjeu sur un individu assez philosophe pour sourire des
précautions minutieuses d'un ambitieux, sous prétexte qu'on ne peut guére
prévoir utilement plus de cing ou six accidents et que lenombre des possibles
est illimité ? Et comme c'cst agréable de s'embarquer avec un sage qui nous
déclare au moment critique : « Aprés tout, les choses n’ont que Y'importance
que nous leur donnons, et tourne qui tourne, il n'y aura rien de changé dans
I'univers. » Je reconnais que j'aurais fait un meilleur candidat et que dans
certaines circonstances je me serais évité des échecs, si j'avais pu écraser
cette petite manie raisonneuse et dégoiitée qui fait si bon effet dans les grands
ramages littéraires. Vive le bon sens tout plat, la raison prosaique, quand
leur tour est venu ! Dans un plan ou seul le succés compte, les vérités méta-
physiques ne sont plus gqu'une cause d’erreur, et 8’y amuser c’est alors le fait
d’un esprit subalterne.

(Maurice Barrés : STANISLAS DE GUAITA).
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de notre délire artificiel. Dieu ne se doit pas
ainsi. Alors quoi? « Ne plus le chercher dans
la terreur blanche, faire sans gémir son petit
devoir, vivre dans la vertu simple et dans les
douceurs pénitentielles. »

M. Mithouard, clairvoyant, se résignera
donc sereinement a étre une plante de la zone
tempérée.

ok

Et par exemple, je pourrais signaler cette
floraison-ci : ce lyrique s’est fait élire conseiller
municipal de Paris. Je sais bien que plusieurs
nous confient le souci de « leur » chose publique
et se promettent de devenir Bonaparte, apreés
qu’ils auront écrit quelques gros articles... Nous
leur conseillons plutot d’étre assez naivement
P'enfant de leur quartier, et de controler les trés
minuscules bévues administratives qui modifient
ou déterminent en somme nos promenades, nos
écoles, nos hopitaux, notre quotidienne vie ma-
térielle et pour un peu spirituelle. Et habili-
tant ainsi nos souvenirs, tous ces menus détails
et péripéties d’une petite campagne électorale,
et en l'espéce ces visites aux concierges et chez
les colleurs, ces réunions ot le candidat se
trouvait interpellé : nourrisson de M. Lerolle!,
et la rédaction de ce follicule : L’Echo du
Septiéme, et ces affiches roses : Quartier de
I’Ecole Militaire, et la dessous méme, parmi les
signataires, Francois Coppée coudoyant un
marchand-boucher, tout cela, qui peut se consi-
dérer avec bonhomie, se doue pour nous d'un
exposant de gravité, et les petits moyens, &
l'usage, nous indiquent un courage trés exem-
plaire.

3

Au fait et pour solder en bénéfice, remar-
quons que par la-méme notre poéte va s’aug-
menter d’un sens plus aigu des réalités. L’arbre
lyrique qui s’échevelait vers les nuages avait
tout a craindre d'un grand vent, si ses racines
ne venaient a mordre le terreau. Mais du mo-
ment que des nourritures scientifiques entre-
tiennent ses facultés imaginatives et affectives,
considérons le penseur avec sécurité; notre
condescendance ira jusqu’a tolérer un vertige
modique... Nous n’avons plus a redouter ni la
folie, ni le péché.

Epmonp pE Bruijn.

180



\\\\\\\\ \ \\
\\\x L Il ‘

‘\ TN W) |

=

't

¥
~
~
~
~
~
~
-~
~
~
~
~
~

Ll lldulddels







¥ Le Livre du Vertige X
X

Parmi les royautés abyssales du ciel,
Christ éternellement monte au Pére éternel.

Et je sens, 6 Jésus, que je monte vers vous.

J’ai presque détaché le lien qui me noue

Au fardeau de mon corps trainé dans le mépris.

Je me suis fait mourir pour étre un pur esprit.

Je m’éléve vers vous comme un ange léger.
L’homme est sorti de 'homme et pour vous approcher
Cingle vers le vol un des vertus furibondes.....
Adam vient de franchir un des cercles du monde.

Mais ou est 'animal qui s’est humanisé ?
Quelle plante a bondi du sein de la rosée ?
Aux entrailles du sol a-t-il fleuri des pierres ?
Et une nébuleuse, une escadre solaire,

Pour monter avec nous sort-elle de la nuit ?
La Création folle est-ce qu’elle me suit?

P

Dans les fonds, le torrent roule une artillerie

Et l'on n’entendrait pas si je poussais un cri!
Quelques arbres tordus,puis des blocs de décombres,
Puis plus bas deux lueurs glissantes—puis de'ombre
Jusqu’a cette muraille ou je suis, coule a pic.

De 'ombre ? Un lieu muet, de I'espace tragique.
Combien d’ombre au dessous des deux clartés livides.
A plein espace, par dessus 'ombre, le vide !

C’est au bord de cela que je suis arrété
* ¥ x
Si Jésus me disait de me précipiter !
* * *
Tomber
jusqu’au fond,
les yeux ouverts,
Et voir
s'élargir,
la nuit des pierres !
Un grand vent
d’air arraché
sur mon front qui sue,
Un volcan
de bleus soleils,
un coup de massue !
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*
* Ok

Ah ! de Pautre co6té

Que le grand paysage est baigné de clarté!

*
* %

Point d’ailes
Qui vous portent si vites et vous déchevélent
De si vertigineuse allure a travers l'air.
Choir sans rémission, voler avec colére :
L’élan supréme, la vitesse de 'amour !
Moi,’homme aux pas tardifs trainés le long des jours!

Oui, mais ne plus tenir la terre sous ses pieds,
Tout perdre, dans le vide énorme se noyer,

Rien qu’on puisse palper, qu’on frole, ou I'on se pose,
Avec l'inquiétude alors d’étre une chose,

Puique Dieu nous a faits stables en nous créant.
Etre partout soi-méme en proie 4 du néant.

Ah! les pieds qui saignaient a travers les cailloux,
QOu'ils battent l'air affreusement et les genoux !
Cesont euxles membres souffrants desgrandes chiites.
Etre fou de ne rien étreindre une minute !

***

Mon corps mortel, mon corps vivant,
Vos mains seraient des chairs meurtries,
S1 je n’étais ce pauvre enfant,

Vos mains aux bonnes industries.

Mon corps, vous étes doux et beau,
Votre stature est juste et forte,
Vous qui pendriez en lambeaux,
Vous palpitez de folle sorte.

Mon corps qui m’avez obéi,
Vous aimez l’eau claire et I'été,
Ma chair par la peur envahie,
Je vous touche et vous existez.

*
Xk

Et puisque je n’ai pu m’asservir la nature,
Je suis redescendu pour pleurer en lieu sir.

s
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C’est moi dans la nuit, Marthe, léve-toi.
Debout ta chair tiéde et ton cceur qui tremble.
Posons nos genoux sur le gravier froid.
Veillons cote a coté et prions ensemble.

Prions sans nous voir, nous sachant dans l'ombre,

Venus tout hagards du fond du sommeil,
Dans l'informe nuit sans couleur, sans nombre,
Les yeux grands ouverts vers de noirs soleils.

L’ame grelottante, appelons I’Epoux.

Tout 'espace est noir de sa grande absence,
Ouvrons fixement les yeux devant nous

Et prions sans voir, la mort dans les sens.

Jusqu’a temps qu'il fuse un sanglant éclair,
Dilatons vers lui des yeux ténébreux,
Jusqu’a temps qu’un astre, éclaboussant l'air,
S'allume devant nos immenses yeux !

23

Comment prier ? Les mots sont des images.
C’est dommage,

Il en est de si pitoyablement agiles,

Mais il n’est pas en eux de pensée assez dense,
Ils sont une forme fragile,

Et le Seigneur est-il sous le joug de nos sens ?

Ils ne disent pas le fond de notre ame.

En chacun d’eux il sonne un blame,
I1 hésite un discours menteur :
Peut-on les dire avec pudeur ?

Ne rien dire plutot.
Ne pas dire des mots qui ne nous disent pas.
Puisqu’on ne peut penser tout haut,
Ne pas parler tout bas,
Taire des chapelets d’aspirations vagues,
Etre un fleuve d’amour ondulant vague a vague,
Méditer devant Dieu sans jamais lui rien dire,
Mener un cheeur intime, unanime de lyres
Harmonieusement muettes,
Une idéale théorie
Des passantes de notre esprit,
Tisser de l'ineffable en heures inquiétes,

Etre en silence un lac plein du glisser des cygnes...
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Oui, mais comment fixer des lueurs sans reflets ?
L’idée est enchainée au verbe qui la signe.
Notre priére est un bouquet
Qu'il faut cueillir, qu'il faut tenir avec nos mains.
L’intelligence est faite avec d’anciens langages.
La pensée a recu des paroles en gage:
SiI'on ne parle, on pense en vain.

Ne pas méme penser alors ce que l'on pense,
Etre en toute ferveur un feu follet qui danse,
Jouer de mille obscurs mouvements en soi-méme,
Pousser du fond de soi la puissance qui aime,
La priére parfaite :
Une paralysie amoureuse de 'homme,
Etre passivement une ame qui végéte
Et renier, Jésus, ce mot dont je te nomime.

s

Sonneurs de rouge, cogs des fleurs, coquelicots,
Dont l'éclat crisse en 'or des soirs dominicaux,
Mon ame fraternise avec vous, fleurs brillantes,
Fleurs de sang, fleurs de Saturne, fleurs ululantes,
Trompettes éructant des rages sabbatines,

Vrilles de vermillon, blessures scarlatines,
Printemps de braise, Avril, bruine d’étincelles,
Phares vifs au soleil dont la flamme éteint celle
Du jour qui par dessus vos transports s’obscurcit,
Ma fauve ardeur s’exalte a vos apoplexies.
Picrocholes des champs, papillons incarnats,

Ma ferveur en vos fleurs de foudre s’incarna,

Et dans l'égorgement de vos cceurs écarlates,
C’est mon tourment exaspéré que vous parlates.
Mon cri, que je voudrais que le ciel entendit,
Piaffe en vos lueurs, arde en vos incendies.

Vous qui vous efforcez, en hurlant de douleur,

A sortir a jamais du cercle des couleurs

Le courroux qui vous fit resplendir ne fut-il
Semblable au réve fou dont mon ame rutile ?
Fleurs brulantes ou meurt sans tréve un cri supréme,
Hardi! — Hardi, la plaine aigué avec moi-méme !

e
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Dans le ciel, océan lumineux des nuages,
Un mirier baigne ses immobiles feuillages.

Un mirier... Christ a dit : « Si vous aviez la foi,
Vous diriez a cet arbre : Déracine-toi,

Et te transplante, et pousse au milieu de la mer !»
Moi donc, puisque Jésus l'a dit, je puis le faire :
Murier, quitte le sol au nom de Jésus-Christ !

C’est le verbe de Dieu qui fut vraiment écrit.
En lui dort la vertu créatrice de I'étre.

Je réaliserai I'Ecriture 2 la lettre,

Sans en omettre un seul iota précieux,

De peur d’avoir perdu quelque chose de Dieu.
La lettre, c’est I'esprit maitre de 'absolu

Et l'outrance en laquelle il s’affirme le plus.
Que la lettre au grand jour du ciel soit épelée :
Je veux garder en moi Jésus immaculé.

Mirier, je crois en Dieu le Pére Tout-Puissant
Qui posa sur ta téte un ciel éblouissant

Et fit la terre vaste et fraiche pour porter

Ta tige nourriciére ou reverdit 'été.

Je crois au Fils qui fut immolé sous Pilate

Et dont Thomas Didyme a touché les stigmates
Et je crois en I'Eglise dans le soir qui tombe,
Sur laquelle palpite et plane la Colombe.

Au nom du Pére, et du Fils, et du Saint-Esprit.

Eléve-toi, mirier du ciel, par Jésus Christ !

Au vent tes racines avec leurs filaments !

Je veux sur toi ceci : je le veux tellement

Que ton bois va se tordre et va bondir : je veux
Qu'un fleuve de vouloir jaillisse de mes yeux,

Et pleuvent-ils sur toi, hachant comme une gréle
Tes feuilles et faisant voltiger tes fleurs fréles.
Ebranle-toi, ainsi qu’a la brise, arrachant

Ta fibre chevelue a la glébe des champs.

Enléve-toi au vent de mon esprit qui pense,
Suspends-toi dans 'espace attestant ma croyance,
Voyage par le ciel entre les mains des anges

Et t'en va te dresser, seul, sur des mers étranges.
Je veux a méme toti la chose que je veux

Jusqu’a faire tomber le tonnerre du feu !

13 185



Miirier, j’ai bien sommeil, car j’ai versé sur toi
La fiévre de mon sang, la ferveur de ma foi,

Et voici que je doute si jusqu’a ce soir

Je soutiendrai Peffort surhumain de vouloir.
Sors du sol, en pitié du pécheur qui le veut,
Plante compatissante et bonne du bon Dieu,
Samaritain du ciel qui regois les oiseaux,

Sois celui qui fleurit sur la plaine des eaux,

De peur, si tu n’allais tout a coup te soumettre,
De faire en moi mourir celui que je veux étre.

Marthe,va-t-en cueillir dans les champs des poisons,
Ceux qui montent P'esprit au plus haut diapason,
Les chélidoines, les sauges, les jusquiames

Et si d’autres encor volatilisent 'Ame.

Que ma parole pése un effroyable poids,

Que mon vouloir se tende plus qu'il n’est en moi.
Mirier, voici toutes mes forces. — Je te crie :

Ah ! envole-toi donc au nom de Jésus Christ.

Mon Dieu, jevois,mon Dieu, je sais,mon Dieu,je crois!
Le miracle s’est bien accompli devant moi.

Non, ce n’est plus au sol que les racines plongent.
Le ciel est un mirage et la terre un mensonge.

Ce ne sont plus les plis de la plaine ondulante

Ni des buissons qui battent le pied de la plante,

Et jentends une mer que mes yeux ne voient point.
Mais vous ne vouliez pas que je fusse témoin

Du prodige promis qui par moi se consomme.
C’elit été trop d’'ivresse, mon Dieu, pour un homme.

Gloire a tes flots de pourpre et d’azur furieux,
Triomphale joueuse ou frémit l'aube en feu,

Mer aux mille flots verts levés comme des flammes,
Mer lumineuse et folle, foule en pleurs des lames
Qui bondissent, rythmant des tonnerres de mousse,
Paturage miraculeux ou l'arbre pousse,

Mer invisible et non ce pays manifeste,

Indéniable mer qu'un Evangile atteste,

Embruns salés, eaux vivantes que le vent ploie,
Salut, toute la mer qui chante autour de moi !!

P

186



Jusqu’au fond de ma chair pousse un arbre de vent
Dont les rouges rameaux sont mes poumons vivants.
I1 boit le flot du ciel, I'air musical des lyres,
L’ombre, la brise ; c’est un arbre qui respire.
Sa vie est douce et palpitante.
C’est I'arbre qui sanglote et c’est 'arbre qui chante.
Le vieux chateau de la Pensée,
A jamais obscurci par ses folles poussées,
S'écroule sous l'assaut d’une frondaison vaine
Dont les fraiches fleur d’air me parfument les veines.
Et quand surgit en moi ta vision qui pleure,
Marthe de toutes les douleurs,
11 éclate a travers les feuillages houleux,
Un orage de sang qui pleut !
C’est l'arbre décevant chargé du fruit perfide.
En lui se meuvent des riviéres d’air liquide,
De fragrantes vapeurs de rose et de résine.
Ses racines, oh ! ses racines :

Voici le crépuscule et tous les vents du ciel,
Des sonnailles dans le bélement des agnelles
Et le rile du beeuf qui boit,
La gamme des ruisseaux chromatiques, les bois
Creusant dans les vals des coupes d’aventurine,
Les mouéttes, V'aile trainante en ’eau marine,
Des midis blancs, des nuits de laque
Et de lointains soleils claquant sur I'eau des lacs,
Et des soirs traversés d’arémes d’oliban.
Le vent de nuit qui hurle aux foréts du Liban,
Il fraichit, Marthe, il joue entre tes doigts qui tressent
Des lacis d’heures charmeresses.
Le vent de toutes parts vient de toute la vie.
Il est le souffle universel qui purifie.
C’est en lui que battent les ailes.
C’est lui ’Océan d’or ou les étres se mélent,
La source ou les vivants s’abreuvent sans mesure
A méme une vasque d’azur.
C’est lui la poussiére féconde qui s’envole,
Lui 'annonciateur qui chante les paroles,
L’haleine deI’Avril évocateur des plaines,
Et l'eau du ciel, et la lumiére, et ton haleine !

Ainsi 'arbre est planté dans l'aube qui ruisselle.
Ses racines, ce sont tous les souffles du ciel
A toutes choses accrochant leurs tentacules
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Ou la joie ardente circule !
Délicieuse est ma blessure ! L’arbre inverse
D’un jet de séve me transperce,
D'’un flot des sangs du monde ou ses fibres s’enlacent
Et, 6 Jésus, c'est ta figure qui s’efface,
Ton geste qui se ruine au capiteux vertige
Du fleuve naturel afflué vers sa tige,
Intérieur Jésus ! Ses racines, ce sont
Les formes, les clartés, les sons et les frissons,
O Marthe, et ta chanson, et l'air qui t'emprisonne,
Et le vent du matin qui baise ta personne,
Et le mauvais conseil de vivre
Pour y boire, comme un homme ivre !

. . . . . . . . . . . . . . . .

Forét d’or et d’orgueil éclose dans mon sein,
Qui viole mon secret et trouble mon dessein,
Voici 'arbre de vent qu'il faut déraciner.

Pleins d’ceuvre soient les jours et longues les années
Est-ce assez d’une vie a tuer une vie ?

Jésus, bénis la hache et soutiens mon défi !

M

LE PAUVRE PECHEUR
Comme un arbre en fureur éclatant son écorce,
Jevoudrais,mon Seigneur,tendre plus haut mes forces.

JEsus
Noli me tangere.

LE PAUVRE PECHEUR
Réalité des cieux, te serrer dans mes doigts,
Heurter avec mes os la lueur de ma foi.

JEsus
Il ne faut pas m’aimer ainsi.
LE PAUVRE PECHEUR

Briler mes yeux d’un jour dans I’éclair de tes yeux,
Sentir en moi passer la foudre en touchant Dieu !

JEsus
Si tu crois en moi, pourquoi veux-tu me toucher ?
LE PAUVRE PECHEUR
Ecouter étre I'Etre, étre P'unique élu,
Me sentir caliné vivant par I’Absolu.
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Jesus
Est-ce a moi que tu parles ?
LE PAUVRE PECHEUR
Me fondre en t’adorant dans un divin sommeil
Comme un grelon d’Avril dans un bain de soleil.
JEsus
Tu ne cherches en moi qu'une jouissance.
LE PAUVRE PECHEUR
Et me jeter pour un broiement délicieux
Dans le pressoir du vin de la fureur de Dieu.
JEsus
Aimes-tu les pauvres ?
LE PAUVRE PECHEUR
Et rugir de victoire en buvant tout le ciel,
Et me pamer dans un abime essentiel.
JESUS
Mon ami, tu finiras dans le péché du sang.

LE PAUVRE PECHEUR

Quoi vous aimer, Seigneur, sans en crier de joie !

Détournez le calice ! Illuminez la croix !
JEsus
Ne m’as-tu pas appelé?
LE PAUVRE PECHEUR
Bah ! ce n’était pas vous qui m'imposiez silence,

C’est moi qui vous prétais des choses que je pense.

JEsus
J’étais 1a qui te parlais......

S

LE PAUVRE PECHEUR
Jetinons cote a cote.....
Voici que trois soleils
Se sont couchés sur notre faim.
Mourons-nous comme de douces.victimes.
MARTHE
Quelqu'un de divin passe.....
Est-ce le vent
Ou Jésus qui ma frappé ?
Une présence indécise m'opprime.....
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LE PAUVRE PECHEUR
Appuie ta tempe
Le long de la mienne,
Marthe,
Exaltons nous d’un amour unanime.

MARTHE
Des coups de maillet
Me martélent la téte.
Les entends-tu contre mon front ?
Qu’un fixe amour en nos cceurs s'envenime.

LE PAUVRE PECHEUR
Lequel de nous va défaillir le premier ?
Si c’est moi, tu te détourneras pour en pleurer.
Si ¢'était toi !
Rivalisons de souffrance et d’estime.

MARTHE

Je vois des visions :
Il me semble que les étoiles se rapetissent,
J’entends sonner des lumiéres,
Je vois des aigles s’envoler des cimes.

LE PAUVRE PECHEUR
Liberté ! Liberté !
Plus de chaines a notre pensée!
La voila qui bondit! la voila qui vole !
Libres de chair, notre esprit bat I'abime.

MARTHE
Liberté ! Liberté !
Depuis trois jours
Notre corps a vécu des forces de notre ame.
Patience ! Nos étres se subliment.

LE PAUVRE PECHEUR
Grisons-nous purement de notre unique idée.
Enivrons-nous du vent de la Pentecéte,
Lejeline qui te briile,c’est Jésus qui nous étreint.
Notre douleur, c’est sa maison intime.

MARTHE

Préparons lui la maison de la chair,
Faisons la blanche,
Lavons en le pavé
Et soyons-y des serviteurs minimes.



LE PAUVRE PECHEUR

Qu'il entre en elle éperdument avec sa gloire.
Qu'il ne reste de nous que l'ardeur de l'attente.
De quelle faim

Nous mangerons bient6t le pain azyme !

P

LE PAUVRE PECHEUR
Le prétre a déposé l'hostie en notre coeur
Et nous sommes tout pleins de Jésus palpitant.
Confondons nos deux sangs dans le méme Seigneur.
MARTHE
Adorons en nous deux le divin Habitant.
LE PAUVRE PECHEUR
Cest toi l'ostensoir d’or et clest toi la custolle
Ou du froment divin la parcelle est enclose,
Le ciboire de chair, la coupe toute chaude.
MARTHE
Le Seigneur est en toi qui murmures ces choses !
LE PAUVRE PECHEUR

Tu es son corps, il est le pécheur que je suis ;
Or notre éternel Dieu n’existe pas deux fois.
Nous ne sommes plus qu’un, puisque nous deux, c’est
[lui !
MARTHE

Jésus, j’ai peur d’aller jusqu’'au bout de ma foi.
LE PAUVRE PECHEUR

A méme notre cceur palpite notre Dieu.

Celui qui brille ma poitrine, Il est toi-méme.

C’est moi qui suis venu dans ta poitrine en feu.

MARTHE

En aimant le Seigneur, c’est le pécheur que j'aime.

LE PAUVRE PECHEUR

Dans mes bras, mon épouse, afin que je l'étreigne
En l'incarnation de tout ton sang qui bat
Et que toute ma chair de ton souffle s’empreigne.

MARTHE
Est-il permis d’aimer le Seigneur jusque la ?
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LE PAUVRE PECHEUR
Laisse ah ! laisse ma bouche, ivre d’Eucharistie
Chercher, pour y baiser celui que tu regus,
Sur tes lévres a jeun la trace de 'hostie.
MARTHE
Voici pour un instant la bouche de Jésus !
LE PAUVRE PECHEUR
Ainsi Pacte de foi fut de toute ma fiévre.

C’est vraiment le corps du Seigneur que j'ai touché
En baisant le baiser de mon Dieu sur tes lévres....
MARTHE

Ah! cette hostie avait la saveur du péché !

X

VOIX LOINTAINE DE JESUS

Pécheur, ma brebis,
Je marche dans la nuit.

Ecoute ma voix,
Car je suis la voie.....

Ou es-tu? Ou es-tu?
Prends garde au Méchant qui tue.

Ma pauvre brebis, dans quels vains sentiers?
Ma pauvre brebis,vers quels brumeux halliers?

Ou est 'ame folle ?
C’est 'heure ou les vautours volent....

C’est ton Dieu qui pleure
C’est le Bon Pasteur.

Les grands chardons de la plaine
T’arracheront ta laine.

Entends-tu souffler l'orage,
Ma brebis bien sage?

Prends garde que le Méchant ne t’enjéle.
Tu serais si bien sur mes épaules.

T’aurais-je rachetée en vain ?
Reviens, reviens.
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Ma brebis perdue,
Prends garde aux détours inconnus.

VoOIX PLUS LOINTAINE DE JESUS
Ma petite brebis,
Jésus t'appelle dans la nuit.

X

Je te confie en ce vieux soir
Celui que je veux étre,
Le bon trésor de mes espoirs
Que je tremble de compromettre.

Voici mon 4me, regois la.
Sois en la gardienne,

C’est tout moi-méme que voila.
Porte mon 4me dans la tienne.

Celui, le fier, que je me veux,
Et que je te confie,
But avec toi l'eau de la vie,

Celui que nous sommes tous deux.

Mais s'il advient que je déchoie,
Ne me connais un jour

Que pour une ombre au fond de toi :
Sois-je embaumé dans ton amour !

La Toute Pure, sois en peine:
J’ai le mal du soleil,

Ma. chair est pleine de sirénes
Qui s’étirent et se réveillent.

d

Le premier jour du monde,
A méme les halliers touffus,
Dans un flot de lumiére blonde,

Eve a passé nue.

Elle allait devant elle
Par la forét et les prairies,
La voluptueuse mortelle,

Et Paube a souri.
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Et la chitaigneraie
Et les halliers et les collines
En sont restés a tout jamais
Des choses cilines.

Et I'herbe garde encor
De son passage dans la plaine
Le tiéde parfum de son corps,
Les fleurs son haleine.

Et bien des jours aprés,
Je suis venu dans le soir rose,
J'ai senti qu'Eve m’étreignait
Dans toutes les choses.

N

J’étais assis dans le sable d’or,

Le soir croulait en rouges décombres,
Une inconnue est venue alors

Et son ombre a passé dans mon ombre.

Dans l'air aux lueurs musiciennes,
C’était un corps plein de volupté
Cette ombre qui traversait la mienne,
Le fantébme de mes chastetés.

De toutes parts, entre les yeuses,
Dans la bruyére aux parfums cruels,
Je vois des ombres silencieuses

Qui se croisent et puis qui se mélent.

Je vais lassé dans 'enlacement

Des ombres qui s’allongent, qui sombrent.
J’ai peur, j'ai peur désespérément

Que nous fassions comme ont fait nos ombres.
Et ainsi ou vais-je, en m’en allant,

Vers quelle ville, en disant des mots,

Vers quelle maison d’ombre, en suivant

Ces pas moélleux sur le sable chaud ?

S

Maitre,
Que vous tardez a paraitre !
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Le fruit créve d’amour: il est mir.
J’ai peur des mains des créatures.

Je ne confierai pas ma honte a Marthe, non !
Profanation ! !

Je ne sais pas quelle autre a passé, lente et belle,
J'ai eu peur d’elle.

Oh! lui laisser ravager
Le trésor solitaire et saignant du verger !

Aimer un oiseau fréle, une heure, avec un peu
De l'impossible amour exaspéré vers Dieu !

Seigneur, Seigneur,
Je ne peux plus calmer mon cceur !

195



196



ANV

Les Arts 3 Rome,

ou la méthode classique
a André Gide.

Comme il venait de visiterles pittoresques villes de Toscane
et d'Ombrie, tout épris des séductions de leurs musées, le
peintre dont voici les notes, — encore qu'un grand amour de
Poussin le disposit 4 des émotions plus sévéres, — n’éprouva
d’abord a Rome que l'ennui d’une désillusion. Tout I'y con-
trariait : les statues gesticulant sur les fagades, les peintures
trop noires des musées, les « embellissements » trop neufs de
la ville. Hostile au gout décoratif du XVII¢ siécle, il comprit
mal celui de la Renaissance, il déplorait que les chefs-d’ceuvre
de la Sixtine et des Chambres manquassent si complétement
de séduction.

Toutefois sa mauvaise humeur dura peu. Il avait rencontré
dés le premier soir, sur la Place Barberini, au scintillement
de lueurs et d’eaux qui jaillissent de la bouche du Tritone,
son ami le sage A. G. dont le génie classique, assuré, déja
mir, s’est plu tant de fois au séjour de Rome. C'est grice 4
lui qu'il subit plus tot le charme profond,véritablement mysté-
rieux, de la Ville éternelle. Et grace a lui qu'il fit la différence
entre les qualités d'aspect qu'il exigeait des ceuvres d'art, et la
véritable beauté. Ils en vinrent 4 comparer aux saines métho-
des de 'art classique, les théories impressionnistes et cet em-
pirisme sensuel dont il s’était jusque la réclamé. C'est ici la
trame de ces entretiens.

On pénétre, impatiemment, dans les salles
célébres du Vatican; on attend quelque chose
de plus beau que les Giotto de Padoue et
d’Assise, que la chapelle des Espagnols, que
les Signorelli d’Orvieto; on a vu les photogra-
phies.

Et l'on apergoit tout a coup des chairs rous-
satres parmi des gris sales que trouent ¢a et la
des draperies terreuses, jaunes, bleu-ciel, de
valeurs interverties. C’est l'incendie du Borgo.
C'est affreux. Au plafond, quelques ornements

du Pérugin vous font songer aux Pinturicchio
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De Part classigque.

de Sienne et des appartements Borgia, miévres,
oui, mais siséduisants !

On les regrette, puis on réfléchit, on analyse.
Des formes s’affirment, des proportions appa-
raissent, la beauté des mesures, 'admirable
combinaison des parties, — et tout ce que nous
dirons plus loin. La puissance vous est révélée
d’un art qui sait se passer d’agréments superfi-
ciels ; c’est l'enseignement de Rome ; on le re-
trouve partout, dans les Chambres, a la Sixtine,
aux Antiques...

Le petit chatouillement agréable que pro-
curent 'heureuse réunion de trois ou quatre
tons fins, ou quelques rapports de valeurs, nous
P'avions cherché et trouvé chez les Primitifs : il
nous faut renoncer ici & toute cette saveur, &
tout cet attrait sensuel, aux qualités d’aspect.
Il a ici des ceuvres qui s’adressent plus a notre
jugement qu’a nos sens ; qui ne sont nullement
sentimentales ; qui ne procurent que lentement
I’émotion esthétique et auxquelles ne s’appli-
quent aucune des expressions courantes du
langage des peintres : joli de couleur, amusant,
original, etc.

C’est le plus grand effort de I’ame humaine
vers la beauté : I'art classique.

...la disposition, 'ornement, le décor,
la beauté, la grace, la vivacité, le cos-
tume, la vraisemblance et le jugement

partout.
Poussin.

...vous me dites que l'artiste redresse
les choses selon son réve; j’aimerais
mieux dire ordonne les choses selon son
réve. Car je suis convaincu que la
conception la mieux ovdonnée se trouve
en méme temps la plus belle. J'aime
P'ordve parce que j'aime passionné-

ment la clarté.
Puvis bE CHAVANNES.

On ne peut mieux qu'a Rome comprendre
qu’'une ceuvre d’art n’a d’'importance qu’autant
qu’elle est l'effet d’'une volonté réfléchie. Ce
quien fait'intérét, et nous oserons dire labeauté



— c’est la part de sa vie que 'artiste nous don-
ne, de sa vie consciente, énergique et sérieuse,
pendant ce court passage entre la naissance et
la mort. Il n’est plus question de lattrait
d’une facture, d’'une matiére, d'un ton. L’ar-
tiste n’a point cherché a réaliser I’harmonie
avec son seul golt, comme fait tout artisan
bien doué, comme font les modistes; il y a
appliqué toute la passion de sa volonté ambi-
tieuse. En sorte qu’il a pu coordonner en un
tout définitif les mille éléments d’impressions
passagéres, composer non seulement les masses
du tableau par les grandes lignes et le jeu des
taches, mais avec le méme soin, chaque partie
dans 'ensemble. Le méme effort qui a distri-
bué les effets ne s’est pas trouvé las pour com-
biner encore les détails. Le rapport de toutes
les parties entre elles, (éléments fournis en
général par la nature) est strictement le méme
que celui des parties avec l'’ensemble. Et rien
n’est laissé au hasard.

Il y a accord aussi conscient qu’absolu, entre
le dessin d’'une main, le galbe d’'un fruit et la
structure d’un arbre; entre le profil d’'une archi-
tecture ou I'importance d'un personnage.

Or c’est dans cette cohésion étroite et souvent
inanalysable que réside en somme la beauté
vraie, durable, de toutes les belles ceuvres hu-
maines.

L’art classique, et surtout l'art grec, en est
le meilleur exemple. Mais ce qui est particulier,
c’est qu'on n'y sent pas le trouble, parfois gé-
nial, de I'esprit impulsif; toujours la pondéra-
tion, la mesure.

Le style y apparait bien décidément un sys-
téme de subordination.

L’expression de « style chéatié » donne excel-
lemment l'idée d’'une pénitence, d'un effort de
I'esprit contre la facilité de I'imagination, des
sens, contre 'entrainement des dons naturels.
L’art classique n’est si haut que parce qu’il est
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L’Ecole.

fait de sacrifices.

L’admirable peintre qui a brossé sur 'enduit
frais les porteurs de la Sedia, dans la Messe de
Bolséne, et 4 qui on doit tant d’autres morceaux
d’'un charme si immédiat, a da plus qu'aucun
autre, se tenir en garde contre lui-méme pour
tenter 'aventure d’'une Beauté plus consciente,
plus délibérée. Je I'imagine aussi doué que
Piero della Francesca, Fragonard ou Renoir :
il a fait, lui, un libre choix et sacrifié I’agrément
pour atteindre au style.

Et c’est aussi le charme de notre Poussin
(comme de nos grands poétes du xviime siécle)
qu’a travers sa retenue, sa gravité et le superbe
effort de son art classique, on perg¢oit un senti-
ment si naturel de la vie, un amour si ingénu
des choses...

Ainsi les méthodes classiques qui font le
mieux paraitre, en les exaltant, la conscience et
la volonté de l’artiste, ont encore ce résultat de
dissimuler et son émotivité et son gott person-
nels. Son originalité s’efface, disparait dans
Iampleur et la perfection de la formule: épreuve
semblable a celle que propose a I’ame la Sagesse
Chrétienne en vue de la vie éternelle par le
renoncement de soi.

Ceux qui n’ont pas de dons robustes résistent
mal a cette discipline (Ecoles de Raffagl, de
Ingres). Des générations, & lasuite d’'un homme
de génie,se sont usées en de vaines tentatives. Des
médiocres qu’un seul accent de sincérité eat
d’ailleurs sauvés de la banalité, n’ont fait que
contribuer obscurément a réaliser un idéal
supérieur.

Mais de temps en temps un tableaun survit a
un ceuvre oublié. Quelle importance prendrait
au milieu d'un salon moderne, parmi des
ouvrages d'une originalité facile, quelqu’une
de ces vieilles toiles du xvime siécle, qu'on
attribue a la scuola anonyme des grands Maitres!
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Quand on s’est pénétré de la supériorité de
I'Art classique, on en vient aisémentas’intéres-
ser aux ouvrages, par exemple, du Dominiquin,
ce peintre si embétant (car il n’y a pas d’autre
mot), mais que le grand Poussin admira. Un
Bawn de Diane qui est a la villa Borghese, et
d’autres morceaux au Casino Rospigliosi expli-
quent, mieux d’ailleurs que la fameuse Comm-
nion de St ‘Jerome, en quel sens il a pu influencer
Poussin et comment celui-ci a passé pour son
disciple.

On y voit aussi la différence entre 1'ceuvre de
I'école et I'ceuvre du génie, mais nous n’y
voulons pas insister. La discipline classique,
en fournissant le secoursde l'expérience du passé
a la faiblesse individuelle (1) affirmait une
nécessité que rien n’a modifié depuis ; rien si
ce n'est cette vanité stupide qui fait rechercher
Voriginalité apparente comme une condition
sine-qua-non de l'ceuvre d’art. Un artiste a
vingt-cinq ans doit étre pourvu d’une maniére,
et des jeunes gens se gardent de copier au musée
de peur d’y perdre leur « personnalité ».

A Rome Velasquez copiait le Parnasse etn’y
perdait rien, a ce qu’il semble ; on songe aussi
a Rubens, aux talents, aux génies les plus divers
qui sont venus ici comme a l'école de toute
peinture.

Etquandladécadenceaménelegout deschoses
faciles, facilement taites, aimables; de 1'origina-
lité poussée jusqu'au paradoxe ; de l'exécution
rapide ; quand les régles de I’école et les recet-
tes de métiersesubstituenta latradition vivante,

(1) Un petit talent moderne est obligé de recréer seul tous
les procédés, toutes les doctrines, et de suppléer par son seul
labeur au capital d'expérience longuement amassé par la série
des maitres précédents. A 'époque classique de la sculpture,
c-a-d. dans l'antiquité, la science et I'art constituaient un tout
indissoluble : on formait des artistes de la valeur de ceux qui
nous ont laissé d’excellentes répliques des chefs-d’ceuvre,avec
des méthodes aussi positives que celles qui servent aujourd’hui
4 former des ingénieurs ou des savants.
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De¢ la Méthode.

on s'étonne de ce qui reste encore de solide, de
composé, de classique enfin, dans les ceuvres
d’un Guide, d'un Guerchin; dans des sculptures
comme celles qui ornent les vasques du Bernin, .
ou cette monstrueuse fontaine de Trévi.Le ciel
et la lumiére de Rome conservent a toutes ces
choses une vieillesse vénérable... Si, retournant
en arriére, on demande conseil aux débris
d’antiques,souvent médiocres,comme provenant
eux aussi de la décadence d’une grande époque ;
si l'on interroge la mathématique sacrée qui
composa les vieilles mosaiques chrétiennes, (1)
c’est encore la révélation du méme art...

Sous les chénes verts de la villa Pamphili,
sous les grands pins des jardins Borgheése,
en face des ruines, dans cette campagne si
désolée que limitent les plus majestueuses mon-
tagnes, ou bien auprés de cette admirable
vasque toujours environnée d’'une ombre adou-
cie,la fontaine de Corot ! devant lavilla Médicis,
— ah! confronter, 1a, nos théories impres-
sionnistes et les méthodes classiques, quelle
exaltation !

On se sent envahir, par je ne sais quelle séré-
nité, on entrevoit la vie sérieuse que sont venus
chercher dans cet asile de la Beauté tradition-
nelle, des hommes comme Poussin,l.e Lorrain,
Ingres, Corot ; et je ne parle nide Goethe, ni
de Chateaubriand. On déméle une sorte de
parenté entre des talents si divers : le méme
art conscient et réfléchi.

C’est alors qu’on aper¢oit par quelle confusion
nous retrouvions chez les Primitifs, les miséra-
bles agréments de notre art moderne, et que les
codtés par ou ils nous plaisent ne sont pas ceux
qu'il nous importe de mieux pénétrer ; on en
vient a faire une sorte de mea culpa, la critique
de notre gout et de notre temps.

(1) Les plus anciennes, St¢ Pudentienne, SSts Come et Damien,
sont certainement les chefs-d’ceuvre de l'art Chrétien. A la
Renaissance, l'inspiration religieuse n’était pas aussi pure.
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Moins sensibles que nous aux séductions
faciles, les Maitres apportaient & 'ceuvre d’art
une volonté concentrée. Au lieu de disséminer
leur temps et leur génie en une multitude
d’efforts partiels, d’esquisses, de notations éphé-
meéres, il s’attachaient a un petit nombre d’ou-
vrages qu’ils savaient conduire avec méthode,
ou ils savaient se limiter. On ne voit pas, a
premiere vue, le profit qu’ils tiraient des inci-
dents de l'existence,de leurs voyages, de tous les
riens de la vie courante qui sont devenus pour
nous la matiére de 1'ceuvre d’art.

Pour n’étre ni direct, ni immeédiat, ce profit
n’était pas moins réel. Rubens ambassadeur ne
rapportait pas d'un voyage en Espagne les
études de nature que méme pendant le court
séjour d’un billet circulaire nous y voudrions
chercher. Poussin, au cours de ses longues
promenades dans la campagne de Rome, ne
notait pas le détail des paysages, des ciels, des
effets dont il composait ses tableaux. Ils com-
prenaient la nécessité de digérer leurs sensations,
de ne pas les employer trop neuves ; digestion
souvent trés lente, et qui permet un travail
homogeéne et rationnel.

Notre tempsa mis en honneur, tout au con-
traire, un travail capricieux, irrégulier et saccadé
comme notre vie. Au lieu d’'y voir la doulou-
reuse, la funeste nécessité d’une époque de
sensualité, de nervosité et de fievre, on en a fait
I'idéal d’une théorie qu'illustrérent, en la dé-
passant, la littérature des Goncourt, et trois ou
quatre peintres de génie, les Impressionnistes.
L’absence de méthode devait étre le signe
extérieur de la sincérité individuelle, du tempé-
rament. Jamais, du reste, on ne vit contact plus
amoureux avec les choses, jamais tant de motifs
d’'intérét, neufs, et d’autant plus expressifs,
n'ont été fournis a la peinture. Réalisme et im-
pressionnisme sont deux périodes fécondes qui
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préparent peut-étre avec des éléments nouveaux
une autre Renaissance classique.

Les tendances qui se sont manifestées depuis,
et que désignera suffisamment I'appellation de
Symbolisme, tout en préconisant un retour a
la tradition, se sont éloignées encore davantage
de la méthode des Maitres.

Pourtant le Symbolisme,—maintenant trans-
formé ? oublié ? mort-né ? — était la tentative
d’art la plus strictement scientifique, appuyée
sur la correspondance entre les formes et les
émotions, c’est & dire sur une vérité confirmée
a la fois par la tradition et par I’expérience. Le
Symbolisme est probablement la meilleure
théorie d’art.

« Pour toutes les idées claires, a dit Puvis
de Chavannes, il existe une pensée plastique
qui les traduit. Mais les idées nous arrivent le
plus souvent emmélées et troubles. I1 importe
donc de les dégager d’abord, pour pouvoir les
tenir, pures, sous le regard intérieur. Une
ceuvre nait d’'une sorte de confuse émotion dans
laquelle elle est contenue comme ’animal dans
Peeuf. La pensée qui git dans cette émotion,
je la roule, je la roule jusqu'a ce qu’elle soit
élucidée a mes yeux et qu’elle apparaisse avec
toute la netteté possible. Alors je cherche un
spectacle qui la traduise avec exactitude... C’est
la du symbolisme, si vous voulez... »

Ce n’est pas celui qui a fait fortune.La théo-
rie de la subjectivité des sensations, en se
substituant a celle de « la nature vue a travers
un tempérament», en affirmant cette vérit¢ que
«ce qui importe, ce n’est ni ’ame ni I'apparence
des choses mais 1'émotion que #nous en rece-
vons » — C’est précisément cette théorie qui a
introduit I’habitude de la synthése immeédiate
et irréfléchie.

On explique qu'un systéme aussi rigou-
reux d’esthétique ait donné lieu a lart le
plus capricieux qui fut jamais. En effet tout
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devient, suivant I'heure et le temps, un motif
de peinture. Toute vision fait naitre une émo-
tion et partant peut étre représentée par un
schema qui sera parfait s’il reproduit et s’il
comporte cette émotion.

Il ne faut méme plus comme les réalistes
d’antan, choisir en promenade le lieu oul'heure.
On conte qu'un vieux paysagiste de 1'école de
Fontainebleau poussait a un tel point le dédain
du « motif » qu’il s’arrétait n’importe ou, pour-
vu seulement qu'il entendit chanter les gre-
nouilles. Les grenouilles pour nous chantent,
chantent continuellement. Qu’on sorte au cré-
puscule a travers les rues bleuissantes, ou que
le plaisir de la bicyclette fasse défiler sous nos
yeux les paysages d'une délicieuse banlieue,
qu'une table, le soir, soit servie avec art, une
loge curieusement éclairée, — autant de grou-
pes de taches qui se fixent dans le cerveau et
qu’un groupe de taches sur une toile, un carton,
une feuille de papier exprimera suffisamment
le lendemain matin. Aucun autre travail ne
viendra modifier 'impression initiale; on ne
consultera plus la nature: la mémoire et
I'instinct suffiront ; et comme la mémoire des
formes est souvent vacillante, c’est la Forme
qui sera sacrifiée : caricaturale ou quelconque.

Les Impressionnistes avaient conservé l'usage
du modéle, le travail d’aprés nature. L’obliga-
tion de retenir une poseuse implique quelque
choix, quelque préméditation. Ils se soumet-
taient aux lenteurs de I'analyse. Leurs ceuvres
portent la trace d’'un métier patient, appliqué.
C’est a ce point de vue, entre plusieurs d’égale
importance, que l'étude de Cézanne est si
salutaire....

Le travail d’apres nature était la derniére sau-
vegarde du métier de peindre. On est arrivé ces
derniéres annéesas’en passer complétement. On
ne fait plus que noter des sensations, I'art n'est
plus quelejournal de la vie. C’est le journalisme
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Excellence de la
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dans la peinture. Le tempsn’y suffit pas. Méme,
I’habitude vient; la sensibilité toujours plus
exercée, plus mobile, se montre en méme temps
plus exigeante et vorace, ne dit jamais: c'est
assez. La volonté ne résiste pas aux caprices
d'un ceil trop subtil; le jugement n’a plus de
place ici ; c’est I'ceil qui mange la téte.

Cette sorte de sténographie a déformé notre
écriture. Des littérateurs se plaignent du méme
mal. Qu’importe l'exécution, toute méthode
est bonne pourvu qu’elle soit expéditive. Il ne
reste plus de temps pour le travail matériel et
manuel, pour le perfectionnement ou seulement
la réalisation de l'ceuvre. On ne sait plus finir.
On fait des choses qui n’existent pas.

Les Maitres avaient un grand respect de la
nature, c'est-a-dire de leurs émotions. Toute-
fois ils ne croyaient pas bon de les cultiver
pour elless-mémes en les séparant a la fois de
I'ceuvre et de la vie.

Nos sensations ont un lien entre elles ; dans
notre esprit elles s’accumulent pour déterminer
des états durables,&e véritables cristallisations.
Elles ont un lien avec les ouvrages que nous
entreprenons ; elles en favorisent le développe-
ment et les enrichissent d’'un apport quotidien.
Encore faut-il les employer avec méthode, ne
point se laisser dominer par elles, et n’en point
subir le caprice anarchique.

(C’a été 'usage constant des classiques (1) de
rapporter & quelques ouvrages, mais de longue
haleine, des ensembles, des séries de sensations.
C’est sans doute la meilleure méthode, comme
aussi la plus rationnelle, la plus conforme a
la réalité psychologique, si l'on songe que le
nombre des impressions originales dont chaque
esprit est susceptible est extrémement limité :

(1) Delacroix dont les sensations devaient étre spéciale-
ment turbulentes, les disciplinait 4 coup de littérature. Il
transformait habituellement ses impressions en sujets choisis
un peu au hasard du livre qu’il lisait.
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ce sont les mémes qui se reproduisent devant
des objets différents. On envoit la preuve dans
ce fait qu’il existe dans 'ceuvre d’un artiste des
séries : chaque année, la méme saison rameéne
par exemple des ouvrages de méme inspiration.
Donc : classer les sensations, favoriser la créa-
tion de plusieurs centres de cristallisation pour
grouper les sensations similaires ; groupement
d’abord laborieux pour qui n’y a jamais pensé,
mais qui doit devenir facilement instinctif et
que Ingresentreautresdevait faire sansdifficulté.

C’est une question de savoir si le sujet peut
motiver la formation d’un centre de cristallisa-
tion, ou si c’est le centre qui doit déterminer
le sujet. Faut-il, comme les Maitres d’autrefois,
se contenter d’un motif quelconque, arbitraire,
de travail, (comme un sujet donné, une com-
mande) pour y rapporter toutes ses émotions
quotidiennes ? Ainsi, en Bretagne, les bateaux
de sable déposent autour d'une perche qui
émerge, leur chargement mouvant et fragile,
pour le retrouver a la mer basse.

Ou bien faut-il attendre qu'une série de sen-
sations analogues ait fait naitre un motif assez
absorbant, assez fort, pour devenir exclusif et
maintenir I'ame de I'artiste dans un méme état
pendant le temps de la gestation et de I'exé-
cution ?

Il faudrait tenir compte du gout d'un public
qui demande des sensations d’art en cinq mi-
nutes, et des tableaux bon marché. Aussi : les
conditions de vie ol nous sommes, et cette
existence mouvementée qui multiplie autour de
nous les distractions les plus variées, les rencon-
tres les plus hétéroclites ; le mélange dans nos
musées, nos maisons, nos rues, des éléments
les plus contradictoires ; le heurt des théories,
des systémes, des métaphysiques. C’est un fait
que Corot, Ingres, Delacroix et tout prés de
nous Puvis de Chavannes ont su préserver leur
ceuvre de-ces influences.
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Le point de vue
veligienx.,

L’esthétique classique nous offre 4 la fois une
méthode de penser et une méthode de vouloir ;
une morale en méme temps qu’'une psycholo-
gie. Il conviendrait aussi de rechercher quelle
est au juste dans I'impressionnisme moderne la
part de I’Extréme-Orient et du gott sémite.
On découvrirait comment desinfluencesorienta-
les récentes ontintroduit dans nos meeurs esthé-
tiques I'amour exagéré de I'éclat, de la riche
matiére, de la couleur, au dépens de la forme,
de 'architecture et de lasobriété classique. Les
théories relativistes ont favorisé le développe-
ment d’un art purement sensuel ; et maintenant
s'écroule la longue tradition commencée par les
vieux Egyptiens, continuée par les Grecs, les
Quattrocentisti, la Renaissance, l'art de Phi-
dias, de Giotto, de Raffaél et de Poussin !

Si l'on se place au point de vue religieux,
et sans tenir compte de 'inspiration individuelle
ou de tout autre élément que la technique su-
périeure de l'ceuvre d’art, suivant le plan de
ces notes, — on reconnait sous les tendances
d’art récentes le matérialisme complet. Quel
que soit dans l'art classique (antique ou Re-
naissance) la qualité du sujet littéraire ou réel,
on sent cet art pénétré toujours d’un puissant
idéalisme,et c’esta ses chefs-d’ceuvre que s’appli-
que cette pensée,d’ailleurs platonicienne, que la
beauté est la forme visible de la vérité.

Nous avons dans I'étude de sa Méthode un
élément de jugement ; plus précis. Un art qui
nécessiste tant de volonté, une telle clarté de
jugement ; qui est fait de sacrifices; dont la
sensualité est exclue ; qui préfére 'expression
par la forme a ’expression par la couleur, un
tel art tient dans I’Esthétique chrétienne la
place du Cartésianisme dans la Philosophie de
'Eglise ; peut-étre aussi du Jansénisme dans la
Théologie. Tout bien considéré, les statues an-
tiques et les ouvrages d'un Raffaél ne sont pas
déplacés dans la demeure des Papes. Le Fuge-
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ment dermier et la Dispute du St Sacrement
produisent une impression aussi religieuse que
les Cimabué, les Giotto, les Angelico, ou que
ces mosaiques des basiliques romaines, qui
joignent en d’inoubliables harmonies les tradi-
tions antiques au symbolisme chrétien.

Il convient de faire bénéficier l'art de la
Renaissance de la trés belle observation du
P.Desiderius (1) au sujet de I'antiquité paienne:

« Lorsque la connaissance du vrai Dieu se
limita au peuple juif, les bonnes méthodes esthé-
tigues devinrent le partage des paiens et comme
une sorte de- manifestation plastique de Dieu
aux peuples anciens qui devaient préparer le
terrain au Christianisme, Egyptiens et Grecs. »

Ce qui revient a dire que la Tradition clas-
sique toute entiére, pour la logique de 1'effort
et la grandeur des résultats, est en quelque
facon parallele a la Tradition religieuse de
I’Humanité.

Maurice DEenis.

(1) Dans son excellent opuscule sur I'Esthétique des Béné-
dictins de Beuron.
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Sur les manifestations exté-
rieures, ou du Verbefait chair

Sous les influences de plus en plus montantes du
protestantisme, sous les persécutions de plus en plus
menagantes de l'esprit mécréant, 'Eglise semble
ployer et, avec elle, la poésie de la vie, inhérente 2
toute foi.

En vérité, la Religion étant notre tremplin vers
en-haut, notre rupture d’avec les bassesses de nos
besoins, il n'est point hasardé de dire que c’est par
elle seule que nous pouvons comprendre et aimer
la poésie, c'est a dire, cette soif de beauté qui deés
ici-bas nous pousse a admirer toute noble action,
toute harmonie réalisée par ’homme ou la nature.

Ce que les dogmes, ce que la Révélation de
Jésus-Christ nous apprennent ne peut se limiter a
des sermons, et les actes mémes de I'adoration, de
la priére, du sacrifice sont les puissants enseigne-
ments de la vie du Sauveur.

Notre religion est universelle (catholique), c’est
a dire, qu'elle ne rejette, sous prétexte d’esprit pur,
rien de ce qui appartient & 'dme, au ceceur, a la
raison ; faisant la part de chacune de nos facultés,
elle ne leur demande qu’une parfaite sonmission a
elle. Ses dogmes reposent sur la Trinité une, mais
elle distingue sans séparer, et c’estla son unique
force, sa preuve évidente de vérité. En le Pere elle
nous montre le principe créateur de toutes choses,
le principe éternel, excellent; en le Fils elle nous
présente la vie active et divineréalisantle pourquoi
de 'homme, en I'Esprit elle nous ravit, nous pro-
mettant 'extase et la science du bonheur au dessus
de la souffrance. Ces trois principes fondamentaux
de tout ordre, elle les fait voir 4 'homme, tour a
tour dans lui-méme et dans la nature qu'il domine.
Elle a pris a cceur de le prévenir de toute sépara-
tion, de toute confusion, et ainsi établit le parfait
équilibre de son étre, lui aussi trinité une de sang,
d’esprit et d’ame.
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L’homme, selon donc qu'il s’abandonnera & 'une
ou a 'autre de ces parties tendra 4 un développement
nuisible aux autres. C’est ainsi que ceux qui cultivent
trop leur esprit nient le Fils et le Pére, et que ceux
qui ne croient qu’'au Pére ne peuvent unir le corps et
I'esprit. Mais comme on ne peut croire au Fils
sans croire au Pére ni & I’Esprit, on trouve la vérité
seule dans Jésus, fils de Dieu, christ rédempteur,
seul lien du monde naturel et surnaturel dont les
deux autres personnes sont l'origine et le sens.

La parole qui ne s’adresse qu'a la raison n’est
donc pas le seul enseignement de I'Eglise, quoiqu'il
en soit présentement le plus répandu, le plus cou-
rant. Le Verbe s’étant fait chair, les paroles sont
devenues plus que cela pourtant : elle sont devenues
des actions, et c’est pour cela que Jésus disait qu'il
faut juger par les actes.

« Et le Verbe Sest fait chair et il a habité parmi
nous » cela ne veut-il pas dire que la lettre (le tétra-
grammaton) est entrée dans la vie, que le nom de
Dieu est prononcé par le geste, que l'action a rem-
placé la parole, que les faits ont été de nouveaux
enseignements, clairs, simples, profonds.

Jésus parla, et il tua le livre en parlant, mais il
fit plus, il agit. Or, son action fut la réalisation de
cette parole : « et le Verbe s’est fait chair ».

L’Eglise, comme Jésus, en dehors de ses sermons,
de ses enseignements, de ses lectures, agit. Elle
soigne les malades, console les pauvres, guérit les
blessés, se penche vers les inquiets. Elle invite les
croyants a revivre la vie de son fondateur, en pleu-
rant & sa passion, en se réjouissant a ses victoires.

Cette partie vivante, active, agissante de 'Eglise
catholique est la plus méconnue, celle dont la
beauté essentiellement profonde palit.

Le Protestantisme crut se libérer définitivement
de toute inquiétude matérielle en niant le geste
d’éloquence et d’art, en éloignant de son culte les
symboles, les manifestations publiques, les proces-
sions, les couleurs, les statues, les peintures, toute
la richesse de I'imagination fervente et désireuse de
réaliser ses aspirations dés ici-bas. Croyant s’élever
ainsi & lesprit pur, le Protestantisme nia le culte
meéme de I'Esprit, et tua la poésie inhérente a toute
religion. Il en est résulté que — chose unique —
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il est le foyer le plus contraire a 'expansion et au
bonheur, qu’il donne 4 'homme en pature un univers
semblable a lui-méme, c’est & dire, morne, ennuyé
et de pure convention. Clest que l/a parole parlée
ne s’attache qu’a la raison, mais la parole agie
opére dans un illimitable espace. Prenant 'homme
pour un hiéroglyphe — ou plutét pour un livre dont
chaque geste est un mot — l'action est doublement
significative : par elle, par sa beauté propre, par
son sens, qu'aucun étre ne peutignorer.

Les subtilités théologiques ne sont pas entendues
de tous, et un sermon trés simple n’est pas positi-
vement chose facile et ordinaire (car trop générale-
ment on nous donne comme simplicité la plus en-
dormante des platitudes, la plus creuse des impuis-
sances) ; de plus les explications sont longues et
homme est facilement inattentif, car ce qui sort du
domaine dela vie agie, ne nous est admissible que
par culture, par abstraction. Or, jedis que la beauté
de l'action est supérieure a celle de la parole, et
que son empire est infiniment plus grand, car elle
n’est bornée ni par les langages, ni par les états
d’esprit, car elle tire sa splendeur de la lumiére
dans laquelle elle se fait et de 'énergie del’dme
qui l'extériorise.

Ainsi, suivant cette marche, une peinture pieuse
est plus éloquente qu'un sermon et peut opérer
de grandes conversions, parce qu’elle est un instant
de vie, ou plutdt une extériorisation, signifiée par
les gestes et les étres, de la parole parlée. C'est
dans une mesure indéfinissable, mais déja palpable,
adu Verbe qui se fait chair. Mais quand du tableau
ce Verbe passe 4 la vie, quand la parole se fait chair
vivante et agissante son empire s'illimite, et ses con-
séquences sont infinies.

Ainsi donc les cérémonies pieuses, en plus qu'el-
les sont une sortie de I'homme vers la joie, sont
encore le plus certain moyen d’apostolat, car elles
démontrent ainsi, par la poésie et la beauté, leur
provenance divine.

Lequel d’entre nous, croyant ou non-croyant,
peut voir sans émotion, dans les champs frais, pas-
ser le cortége chanteur des Rogations? Lequel
d’entre nous, croyant ou non-croyant, peut nier
qu’une poésie inaccoutumée parfume la campagne,
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quand, en juin, 'ostensoir flamboie, second soleil
des blés, au haut du reposoir tout vibrant de ban-
deroles, de feuillages, de fleurs et de cierges ?

L’humanité aime a s’embrasser en quelque temple!
Or, estl, — a4 part les cathédrales, ceuvres de
commun amour — est-il un plus sublime rendez-
vous que cet instant ou Dieu incorporé en l'hostie
consent par la main du prétre, 4 se reposer parmi
les plus vulgaires objets de la vie ? Il passe au long
des maisons enviergées des blancheurs du linge;
il avance par les chemins, sur les fleurs arrachées
aux jardins; tout ce que l'on a pu trouver de mieux,
vases, flambeaux, tapis, aux demeures des siens lui
est naivement dédié; et, parmi le pain encore en
épis, un salon Lui est fait de tout cela, salon qui
est le résumé de ceux de ses fils, et dont chaque
objet implore une grace de sa miséricorde. N’enten-
dez-vous pas, en ce moment, la parole du Christ,
que cet amour a mis en action, planer sur les foules:
« mes petits enfants, aimez vous, aimez vous les
uns les autres. »

Cette collectivité convoquée au travail divin est
une belle image de notre future communion céleste,
c’est la plus admirable consécration de la fraternité
humaine, et une joie grande en émane.

Toutes les cérémonies du culte catholique, quand
elles ont gardé leur caractére de popularité et de
liberté, atteignent a cette persuasion poétique, et
clles sont fertiles ; mais, par misere, elles tendent,
de plus en plus, & prendre un caractére officiel
qui stérilise peu peu leur action et les rend
factices.

Il faut qu’en ces instants le fidéle sente qu’il est
lui-méme le corps de I'Eglise, la pierre de 'Edifice,
qu'il jouisse d’expansion et qu'il exfolie son amour
comme une vigne autour d'un support ; car en
vérité, les exercices réglés du culte ne sont qu'une
charpente qui appelle le croyant pour étre une
treille, et si le peuple est écarté, si a elle seule est
livrée la manifestation, elle ne produira que tristesse,
donnant au fidéle la sensation de l'inutilité, de l'iso-
lement, de la séparation, du brisement. Il faut que
ces cérémonies soient comme le repas auquel notre
Sauveur fait allusion, repas auquel tous sont conviés,

a
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et ou chacun serend selon son désir, mais revétu
de la robe nuptiale qui est la foi.

Notre temps, attristé par les conquétes du matéria-
lisme sur la nature, par lindustrie, les raisonne-
ments de l'erreur, la méthaphysique maladive et
vague, les convenances sociales et l'athéisme,
attristé par tout cela et par la condamnation de la
Beauté, notre temps, dis-je, va, peu 2 peu, refroidis-
sant Phomme vis-a-vis de 'homme, I'Eglise vis-a-vis
de ses fideles. Un méfiance s'établit, les portes
insensiblement se ferment, et les cceurs sourds les
uns aux autres, las de retenir un acte non encore
osé s’y décident : le prochain siécle assistera sans
doute, malgré tout le fastueux étalage de philantropie
ou de culte humain, au déchainement définitif et
brutal de cet égoisme couvé depuis trois cents ans.

Toutes les nobles collectivités travaillant au
service du Bien, du Juste, du Vrai, du Beau, sont
atteintes ; avec leur disparition coincidera l'arrivée
des ténébres et des barbares.

Je ne vois pas arriver ces catastrophes en silence,
et je crois bon de les désigner sur l'horizon. La
France a trop nié pour qu'il soit temps d’affirmer;
affirmer, c’est adorer. L’orage nous menace de
mystére et de nuit.

A Tétouffement des manifestations belles et ré-
demptrices de 'Eglise catholique et de ses fidéles,
correspondent le mouvement mécanique et brutal,
Pactivité fiévreuse, envieuse, maladive, scientifique
de I'Europe et de ’Amérique.

Aprés avoir tout fait pour se rejoindre, ces deux
continents anéantiront les autres ou disparaitront en
un cosmopolite chaos. .

D’un égal effort ils ont travaillé a se ressembler,
a blasphémer pareillement le bonheur et la naiveté,
a réaliser une platitude égale a leur surface ; ils ont
fait de leurs habitants les mémes automates préten-
tieux et bavards, les mémes utopistes sociaux, les
mémes apologistes de la matiére.

Il est terrifiant de songer que cette Amérique née
de l'ignominie européenne va devenir la maitresse
de cette civilisation qui la bannissait pour se sauve-
garder des ténébres.
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A l'acte divin, au verbe fait chair par les proces-
sions et les actes publics d’amour, signifiant toujours
la vie de Dieu parmi nous, Satan a-t-il donc défini-
tivement substitué l'activité : meule que I'homme
tourne sans but, en face du néant, batonné par la
convoitise de l'or ?

Choubrah, novembre 1897 .

EMILE BERNARD.
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NAANANAADNNAN

Sur les Icones byzantines

et 'art hiératique.

C'est dans la splendeur de ce firmament
que vous vous communiquez A nous et que
vous nous apprenez A faire la différence du
jour ct de la nuit, des choses de pure intel-
ligence et de celles qui touchent les sens.

S* Augustin.

Platon avait écrit sur son Académie que personne
n'y pouvait rentrer s’il ne savait la géométrie :
Joseph de Maistre plus récemment faisait tout
reposer sur le nombre. Pythagore était de cet avis
et considérait le cercle comme l'image de la perfec-
tion ('auréole n’est-elle pas une consécration de
cette pensée?). ,

Le spectacle de la nature extérieure, il est bien
évident, conduit la raison a la conception d'une
harmonie plus parfaite, exempte de tares; en ce
mystérieux travail la raison et limagination se
révélent elles-mémes supérieures a cette nature vue;
puis la foi révélatrice des choses cachées éléve la
raison et I'imagination a l'unité divine, a la contem-
plation du parfait.

Ainsi partant du sensible, passant par 'imagina-
tion P'esprit s’éléve au divin révélateur de 'ordre.

Cette conception donne peut-étre la clef des arts
anciens, invers de nos arts modernes.

L’harmonie de ces grands arts exempte d’acci-
dents, savante, puissante est si frappante, si sugges-
tive qu'il faut, faute de manuels a cet usage, a qui
veut en pénétrer les secrets, entrer dans la théolo-
gie, clef de toute vérité.

L’idée que les anciens ont commencé par imiter
la nature me parait juste, mais cela toutefois quant
a leur sortie de la sauvagerie primitive, avant toute
civilisation, car elle me parait fausse pour les arts
accomplis. La philosophie religieuse a d’abord
éclairé les artistes sur les formes, sur les symboles
et les concordances; rien de vain, de fantaisiste,
d’inutile n’est par suite de cela, entré dans ces arts;
le souvenir aussi que 'homme premier avait gardé
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de la terre heureuse et belle et avait transmis a ses
descendants, d’'une vie plus pure, plus conforme
aux desseins de Dieu, a pu étre la premiére cause
d’impulsion vers la création du Beau supérieur.

En remontant le cours des siécles, ne voyons-nous
pas les arts, plus simples, plus purs, plus éloquents,
plus portés vers le Divin; et l'histoire ne nous
montre-t-elle pas qu’antérieurement aux Grecs l'art
égyptien avait atteint a une grande splendeur et que
tous les arts qui suivirent en sont nés !

Les anciens, et c’est en cela qu'on les juge mal,
n'ont pas aimé le caractere fugitif et passager de la
vie : contemplatifs et penseurs, ils ont au contraire
désiré et transcrit le caractére éternel et grandiose
des destinées de 'homme [de 14 le culte des morts];
ils ont substitué au fantéme du corps I'ame éternelle
et invariable.

A leur encontre, nous avons aimé les passions et
les avons attachées a notre ceuvre : nowus avons huma-
1ise; eux bannissaient comme blessants les contorsions
de la douleur et les gestes de la joie et je me sou-
viens fort a propos de ce sculpteur grec — Timan-
the — qui, ayant & peindre le désespoir et le jugeant
endehors et contraire 4 la sérénité de son art, voila
le visage du personnage qui le devait exprimer.

Eh bien, nous, nous avons levé le voile et nous
avons aimé ce désespoir.

L’art Romain portraitiste, et ainsi poussé au natu-
ralisme, fut le premier a s’occuper de ces vérités
fictives ; il y 2 au musée du Louvre une série de
visages qui racontent I'histoire de ce peuple mieux
qu'on ne la saurait écrire; ils disent sa volupté
cruelle, ses vices hideux, ses vertus stoiques et
guerriéres, le cynisme de ses philosophes.

Les Byzantins au contraire ont rétabli le caractére
d’éternité que les anciens avaient aimé;ils y ont
adjoint le faste, la richesse orientale, la splendeur
qui siéent a la gloire du Christ triomphant : ce
n'est que tard qu’ils ont imité la Passion du Calvaire.
C’est justement a cause de ce caractére gu'on ne leur
veut pas voir qu’ils ont sur nous une grande supé-
riorité : Ils surent vestaurer dans l'art grec naturaliste
et tombe dans la niaiserie la vision de Uimmortalite.

Abstrait en apparence, l'art byzantin concorde
trés bien avec la nature vue et sentie et l'on peut
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dire qu'il n’est pas une de ses lois qui ne repose sur
I'observation profonde du monde sensible, mais c’est
par le tamis de la logique, de la contemplation, de la
foi, qu'il faut passer pour s’élever jusqu’a la compré-
hension de sa splendeur mystique.

Les Byzantins ont ajouté a ce qu'ils tenaient de
la Gréce et de I’Egypte la couleur et par conséquent
lamusique; ils ont réchauffés, ravivés, rendus célestes
des arts jusqu’alors en puissance; ils ont donné des
ailes a leur conception, les ailes de U'espérance, de
la foi, de 'amour déployées sur le monde nouveau
par la religion révélée.

Jaimerais & dire d’eux, qu'ils sont le prisme ou le
soleil du Christ s’est décomposé en riches couleurs,
qu’ils sont la beauté spirituelle de 'art et cela tant
pour les Péres de leur Eglise que pour leurs artistes,
car a cette époque l'art de peindre et la production
marchaient ensemble et les moines étaient icono-
graphes.

Toutcequel’Asiea detrésors mystérieux, de magni-
ficences suggestives se trouve chez les Byzantins,
mais ce n’est pas la richesse asiatique qu'ils ont
instaurée, c'est le Paradis terrestre de 'Eglise, c’est
I'image de 'Eden primitif qui n’était que rythme et
beauté, c’est la vie renovée par la venue du Christ.

L’art chrétien-romain, tout entier représenté par
la téte du Sauveur trouvée a Saint Calixte est tres
beau, trés pur, mais c’est un art plus positif, plus
solide, moins idéal, moins typique que le Byzantin.
Je ne nie ni ses belles proportions, ni sa douceur
réveuse ; mais ici le désir est moins ardent, moins
chaud, moins brilant, la vertu a pris un caractere
paisible — presque passif — en lequel I'élan fait
peut-étre un peu défaut. Cetart n’est pas mystique,
il est religieux et cela me parait tout autre chose.

La mysticité me semble étre une illumination alors
que la religiosité m’apparait comme une pratique.
Imaginez un cloitre: il y a dans ce cloitre beaucoup
de religieux, pieux, sages, chastes, observant la
regle avec zéle et ponctualité; il y en a peu sans
doute parmi eux qui regoivent la grace d’étre élevés
a la contemplation et qui peuvent s’infliger des
rigueurs surpassant les forces humaines. Or, 1a ou
la régle cesse, la mysticité commence.

Voila ce que je puis dire de plus net a cet égard.
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Lareligiosité est le premier point, car si le mystique
fait plus que la régle, il ne cesse néanmoins pas de
Vobserver, et cest en passant par elle qu'il va jusqu’au
miracle.C’est pour ce mystique qu’a été fait le «Credo
quia est absurdum » c’est-a-dire « Je crois a ce qui
dépasse la raison. »

Jaime les arts mystiques, ceux dont I’élan, sans
nier la régle ou le canon, surpasse ce que ce canon ou
cette régle employée a froid peut donner. Je n’aime
pas les arts qui ont satisfait seulement a la regle,
quoiqu’ils en aient tiré le bénéfice d’'une apparente
perfection. La beauté du Christ de Saint Calixte est
grande. Mais je ne pourrai jamais adorer ce Christ,
parce qu'il me représente trop un homme et pour
cela arréte mon idée dans notre monde et dans sa
forme, parce qu'il ne remplit pas les conditions de
l'art mystique qui veut qu'avant la forme materielle
apparaisse la forme essentielle.

Au contraire,le grand Christ de Byzance, qui plane
assis sur son trone somptuaire au doéme de Pise,
m’emporte avec lui dans la splendeur, me jette dans
I'étre des rayonnements, me rechauffe et m’attire a
son immortalité : devant lui, je puis prier; la priére
est une réponse a sa clarté.

Et c’est encore la sans doute un résultat de la
merveilleuse harmonie, car non seulement ce Christ
est Le Christ, mais il est, dans ce lieu ou le voici
placé, comme le centre, comme la majestueuse clef
de voute de tout I'édifice.

Et que me fait un visage!.. Dans 'immense cathé-
drale plus belle que tous les palais, il me semble que
je suis dans le cceur de Dieu, et le Christ imprécis
et flottant dans 'encens et 'or me fait signe — plus
que ce doux visage qui ne me parle que d'une beauté
humaine.

Sij’ai la hardiesse d’exprimer ici mon sentiment,
ce n’est pas toutefois en prétendant nier la beauté du
visage divin trouvé a Saint Calixte.

Pour trahir une de mes plus chéres idées, je dois
dire que : conformément au réve, je ne me plais qu’a
des ensembles, a de grands ensembles, dont toutes
les proportions sont des réceptacles de symboles.
Aussil’architecture me semble-t-elle I'art d’excellence
jointe au hiératisme.

Il n'est pas nécessaire pour faire un Christ de
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faire un vrai Christ (cette folle idée surpasse nos
forces humaines) maisune église est aussi la figure du
Christ. Ou est I'architecte moderne qui saura com-
prendre et qui saura produire un monument capable
de cette évocation? Cette tiche dépasse peut-étre
notre temps.

Et voici pourquoi jaime encore les Byzantins, ils
eurent l'idée de cela a un tel point qu'ils le firent
dans tous les sens et méme A P'envers, car tout en
édifiant un temple qui fut le Christ, ils ont fait troner
dedans un Christ qui est un temple. Ils ont fait du
Sauveur une prodigieuse architecture, une géométrie
vivante et chantante, I'alpha et 'oméga du monde
sensible, invisible, divin.

Les icones grecques sont les enfants de ce Christ-
la : répétées de siécle en siécle par des pinceaux
divers, elles sont les échos de la voix nouvelle qui
parla dans les arts du haut de la vofite des basiliques,
et sielles ont peu a peu descendu les échelons du
savoir et de la beauté, la faute en est 4 nous qui ne
simes pas croire etles aimer comme nous le devions.

Je vais exprimer une opinion qui certes mettra
en colére les positivistes de la foi, les dogmatistes
de l'authenticité.

Voici : Comme je 'exprimais plus haut par 'exem-
ple des religieux, observateurs scrupuleux de la régle
mais n'allant pas au dela, et des saints la surpassant
sans la nier, je désire que 'artiste mystique apporte
dans son ceuvre une ardeur spirituelle, supérieure a
toute représentation conforme a ce qu'a pu paraitre
la divine vie.

Si le dogme nous raconte que N. S. J.-C., fils de
Dieu, se fit homme et qu’il vécut en homme, l'art
néanmoins ne doit pas pour cela s’enfermer dans la
reconstitution de la vie humaine du Sauveur, mais
doit y mettre en réalité ce qu'elle était — c’est-a-dire
tout ce qu'il lui appartient essentiellement d’exprimer
sous peine de n'étre qu’un vil métier — le surnaturel.

En cette occurrence,aussi haut que 'artiste pourra
s’élever dans la foi et la mystique, aussi haut a nos
yeux et en notre ame, il placera lui-méme son ceuvre.

C’est ainsi qu'il sera comme un merveilleux com-
mentateur, plein de lumiéres nouvelles, et que, sans
attenter a la vérité de ce qui fut, il montrera cette
vérité méme dans un plus grand éclat.
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Les Péres et Docteurs de I'Eglise furent les illus-
trateurs puissants de I'Evangile et, sans en altérer le
texte, ils ont pu produire, selon leur génie, des
ouvrages pleins de lueurs inattendues et de beautés
suprémes, montrant dans un plus clair jour aux yeux
de ceux qui les écoutaient ou lisaient le contenu de
chaque parole et de chaque action de ’'Homme-Dieu.

Ainsi fera Partiste mystique : dans son intelligence
éclairée par la grace, il refondra en symboles tout
ce que la vie du divin Maitre nous a fait entrevoir
derriére la toile des apparences, tout ce que la vie
des apdtres, des saipts, des martyrs a de beauté et
de profondeur, en un mot il élévera & la hauteur de
la science pieuse la nature, « temple de vivants
piliers. »

Voila le véritable réle de 'artiste mystique et ce
qui le sépare de Partiste simplement religieux qui
ne s’en prend qu'a 'écorce des représentations de
I'Evangile.

Ce qu'il fut écrit de blasphémes, de stupidités, de
turpitudes sur les arts spirituels, c’est & pleurer de
douleur ! Les byzantins, les gothiques pas plus que
les antiques égyptiens n’ont été compris; on n’a
voulu voir dans leur effort vers 1’éternel, le grand,
le majestueux que des tatonnements, des barbaries,
des enfantillages, des essais gauches, des sauvageries.

C’est que la route qu'ils avaient prise était bien
autre que celle que leurs censeurs suivaient; car
alors qu'eux ne voulaient voir que dans la lumiére
claire et simple de la philosophie religieuse, ceux-ci
se langaient dans je ne sais quelles folies de sensua-
lisme, d’adoration de la nature, qui en retour ne
devaient leur procurer que l'impossibilité de toute
élévation et parfaire la chite de 'homme, créé pour
comprendre et dominer, dans une passivitéimitative
des plus lamentables. Aussi la différence est-elle
bien sensible entre ces temps modernes de doute et
de nature, et ceux de théologie et de philosophie
sainte qui les précédérent. Si grande est-elle que
ceux qui passent de l'un de ces mondes dans 'autre
sont comme transportés dujour dans lesténéebres,avec
cette seule et terrible erreur que le jour leur est nuit
et la nuit jour. Le résultat de tout ceci a sa racine
dans ces paroles que l'on n'a pas assez répétées :
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Regardez avec votre Ame, regardez avec la Révéla-
tion, regardez avec la foi...

L’art des icOnes grecques et des icones russes est
le dernier soupir de l'art byzantin. C’est aussi le
nernier soupir de 'art spiritualiste.

Les compromis sont a leur comble : science et
religion sont devenus deux termes ennemis : les
savants athées a force de mentir ont entrainé le
monde dans une calomnie inconsciente et une cécité
parfaite. La constatation, la vérification sont deve-
nues les seules bases du jugement : guerre a l'intui-
tion et guerre au mystére. On a donné un type a
Partiste : la nature, on lui a dit : imitez, et on juge
son ceuvre selon ce type. Le triomphe de cette folie
c’est le trompe-l'ceil, c’est la photographie.

Les hommes d’'imagination — quand il y en a eu
— se sont détournés et ont créé le romantisme,
avant le romantisme, ils avaient déja créé 'allégorie.

Le romantisme, quoique glorifiant 'imagination, a
été impuissant a quitter le type donné, il est resté
dans l'humanité et 11 a révé de la glorifier par la
passion, le drame. Delacroix, le seul grand roman-
tique, n’a pas réalisé le surnaturel par la nature.

L’effort du romantisme dans la peinture fut surtout
littéraire, il s’éleva parfois jusqu’a la poésie, c’est-a-
dire jusqu'a la beauté, mais son entrainement vers
la douleur le promena surtout dans des pays de
brume et de brouillard. Né d’Hamlet et de Faust,
il était condamné au Molochisme et ala tristesse.

L’art mystique se distingue absolument de tout ce
qui l'entoure, il tranche sur le réel comme le miracle
sur 'habituel, comme I'imprévu sur le coutumier :
c’est une parole divine dans un temple humain.

Une atmosphére chargée de magie vous enveloppe
quand vous étes en sa présence, un monde spécial qui
n'est pas le monde, vous est révélé, monde qui ne
vous est ni hostile, ni étranger...

D’aucuns s’étonneront sans doute que cet art vive
encore; moi, je m’étonne qu’il va mourant.

Le hiératisme a poursuivi sa tradition jusque dans
nos temps malheureux et incroyants et chez des
peuples encore fidéles et fervents, quoique séparés
de notre communion; il serait temps de 'y aller voir.

Je ne veux pas dire que cet art ait gardé sa supé-
riorité premiére ; comme l'art positif, il parcourt son
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cercle : et du grand Christ des coupoles, je ne pré-
tends pas affirmer qu'il soit arrivé sans décadence
jusqu'a l'icéne qui se vend encore aujourd’hui & Jéru-
salem ou a Saint-Petersbourg. La marche du natu-
ralisme a été tellement rapide en ces derniéres années
qu’ll est parvenu méme chez cet art & plusieurs
intrusions et jusqu'a le faire presque agoniser de son
désir.

Mais méme dans cet effort, 'excellence des canons
byzantins éclate encore; car sitét qu’il voulut se
faire plus humain, il n'y eut pas beaucoup a modifier
pour les rendre satisfaisants, méme a 'égard du vrai
objectif. Les primitifs italiens du Giotto & Perugin
n’ont guére fait que d’en jouer habilement selon leur
génie propre ; ils y ont puisé leur force d’harmonie
et de hardiesse, le principe du large et du grand.

I1 ne fut donc pas difficile aux gens de notre siecle,
fabricants déja sans amour, de naturaliser, pour les
rendre plus vendables, les splendides modéles qu'ils
tiennent des peintres vraiment chrétiens : « entrainés
sur cette pente fatale, leur art est devenu un vil
métier et d’artistes ils se sont faits manceuvres. »

La faute n’en est pas a eux, mais a nous; car
devenus méfiants a leur égard, ne leur avons-nous
pas ouvert le champ de la simonie et de la vénalité;
subissant les nécessités et les incroyances, ces bons
et simples ouvriers perpétueurs de la tradition n’ont-
ils pas été par nous massacreurs et déformateurs?

Cela est tellement certain que j'ai vu des chefs-
d’ceuvres iconographiques faire hausser les épaules
a des prétres de I'Eglise catholique orientale : aux
descendants des Saints Chrysosthome, Basile, Gré-
goire, de Saint Denys I’Aréopagite ; a des prétres,
c’est-a-dire 2 des hommes que I'on et pu croire plus
aptes que d’autres a les comprendre et a les aimer.
Ce n’était 1a que des religieux sans doute, et non
pas des mystiques !...

Cette déchéance des icones est le dernier coup
porté a l'art chrétien, a sa splendeur et a sa néces-
sité, car 'icbne byzantine était bien. l'art chrétien,
l'art qui seyait & une religion surnaturelle et plagant
son désir et son espérance en dega des réalités
ambiantes et de la beauté séductrice des apparences.
Cet art était bien le complément de la parole du
Christ, parabole des actions miraculeuses de sa



vie, philosophie divine de ses agissements humains,
art conservateur du mystere 6t de la divinile sous les
symboles.

On peut donc dire qu’avec l'art des icénes va
disparaitre le signe le plus authentique du monde
chrétien, le cantique de splendeur qu'il chanta aprés
la triomphe de I'Homme-Dieu, ce que le génie
associé a la foi a produit de plus immatériel et de
plus superhumain.

Avant que 'art existe dans un peuple il y a souvent
d’obscures recherches dont l'imitation de la nature
est généralement le but. Ceci a lieu particuliérement
chez les sauvages et dans les sociétés naissantes;
sitot que la religion apparait ces recherches cessent
et l'art se léve.

Ce mystére ne peut étre que constaté. Chaque art
apparait d’abord naturaliste, copiste, imitateur, puis
il devient religieux et alors il s’éléve, s’épure, grandit
et son développement dans les édifices de la foi
accomplit son dernier progrées. Se haussant avec la
Foi il se baisse avec elle et enfin se traine, languit,
s'éteint comme le culte lui-méme, de qui il a recu la
vie.

Voici un exemple : si je regarde le scribe égyptien
ou le marcheur [musée de Ghizeh] nul doute pour
moi — quelle que soit la simplicité belle des formes
— que le but de Partiste était avant tout Vimitation.

Pourquoi, si ce n’était 12 son but a-t-1l mis de vrais
yeux a son personnage, pourquoi l'a-t-il revétu de
platre (il est en bois) et peint d'un ton de chair,
pourquoi s’est-il efforcé de me faire voir qu'il y a la
des ongles, la des cheveux, 1a une barbe et pourquoi
a-t-il simulé cela avec du crin ou quelques touffes de
coton ou de laine? c’est parce qu’évidemment il ne
songeait qu’a fromper mon il sur la statue.

Si au contraire je me transporte aux ceuvres du
temps de Ramses III, de Seti I et aux bas-
reliefs des époques dites « nouvel empire » je trouve
que l'art, loin de s’étre développé au point de vue
imitatif, marche dans une voie tout opposée; les
lignes extérieures non seulement sont encore plus
simplifiées, mais elles ne varient plus : elles semblent
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décidées, décisives, immuables, éternelles; et non
seulement le mouvement du personnage a perdu
I'imprévu du naturel, mais il semble résolu qu’il
agira tout autrement que la race ordinaire et que ses
gestes seront choisis.

L’art s’est donc développé, en avancgant, tout au
rebours des premiéres recherches que nous lui
vimes faire a son début; de la copie il est passé a un
type qu’il s’est créé, il a manifesté un idéal qu'il
propage, il est allé au Hiératisme.

C’est ici une voie d’ascension, 'art n’a pas baissé,
au contraire, il est né ; il est dans I'expansion précise
dela puissance; il connait ses ressources, ses moyens,
son but et non seulement il se présente maintenant
sous une forme d’exécution plus belle et plus parfaite,
mais il nous suggeére le désir, 'amour, la pensée; il
nous transporte dans un monde nouveau.

L’humanité réve et désire sans cesse ce monde
supérieur de 'Harmonie et quoiqu’on dise ou écrive
elle le révera et demandera toujours; c’est une des
consolations de son infirmité, la seule peut-étre.
Aussi le caractére essentiel de l'art est-il 1a tout
entier et non ailleurs.

J’ai dit a linstant que 'art s’était désormais créé
un type : je formule sur ce point une explication.

Quand il n’était encore qu’a son période de titon-
nements et d'imitation passive l'art cherchait son
expansion dans le type humain, dans un individu
déterminé et pris pour modele. L’artiste dénué de
conception était alors soumis & des moyens matériels
d’expression qui ne Uélevaient pas encore au-dessus de
Pouvrier. Aussi voyons-nous qu’en ces temps, il
n’était considéré que comme tel et rien de plus. Plus
tard, quand la religion vint — par une grice divine
— éclairer vivement son esprit, il conquit la Foi.

La Foi, et elle seule, lui donna le désir de trans-
crire son étre spirituel ravi, la soif d’extérioriser ce
qui se passait en lui; non satisfait par l'habituel
spectacle ambiant, P’artiste commenca par créer.

Ilavaitareprésenter — avant toute chose —1le Dieu
de son affection et ce Dieu 1l n’en trouvait le type
nulle part. On ne lui enseignait que ses attributs, on
ne lul en montrait pas U'image. C'est dans Ueffort qu'il
fit a se le vepresenter qu'il trouva la perfection.

Pouvait-il en étre autrement? Jusqu’alors adonné
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A ses sens, abandonné & la puérilité de la copie, il
ne pouvait, a travers ses maladresses, que saisir
quelques parcelles du monde objectifsans en pénétrer
le sens; il était comme les juifs de I'ancien testament
exécutant la lettre sans pouvoir pénétrer I'esprit,
mais le nouveau testament leur fut enseigné et les
sept sceaux étant rompus par 1’Agneau, Saint Paul
surgit.

Ainsi la religion a toujours rempli dans les arts le
role d’initiatrice, elle leur a toujours ouvert les portes
dusens des signes, car « ce monde est un systéme de
choses invisibles manifestées visiblement » [S* Paul :
Heb. XI, 3].

Ainsi la religion a été de tous temps Ulinitiation
necessaire des artistes. Elle leur a enseigné le culte de
Pinvisible et de I’'Idéal : ce n’est qu'aprés son appa-
rition que la direction est trouvée, que les chefs-
d’ceuvres naissent.

‘L’art reléve donc directement de la Foi, de la reli-
gion, celle-ci étant la seule préoccupation précieuse
al’homme sage et son seul but ici-bas.

Que faut-il pour voir Dieu? disait Platon. Etre
pur et mourir. Et les anciens qui ne connaissaient
pas la Révélation, mais qui désiraient ardemment
Dieu et sa sagesse se tuaient pour aller les conquérir.

Cette destination de 'hnomme a la contemplation
et cette soif que 'amour du divin lui en donne, a
trouvé une porte ouverte dans l'art; 1a il lui a été
permis de s’enivrer un instant de 'immortelle beauté
promise : ¢’est pourquoi, quand ’homme est vraiment
pur, quand les temps sont vraiment pieux, l'art est
grand, surnaturel, divin.

Les Grecs qui ne sont qu’archaiques, c’est-a-dire
qui cherchent a ramener vers la nature le hiératisme
égyptien, sont bien inférieurs aux Grecs qui les
suivirent et qui dégagérent a nouveau ces formes
naturelles de I'imitation pour les élever a la hauteur
de leur contemplation sainte; et sil'art grec semble,
au premier coup d’ceil, plus vrai, au sens commun de
ce mot, il faut rejeter comme une erreur grossiére
qu’il soit né de I'imitation.

Le grand art grec, celui de la Diane chasseresse
et de 'dpollon, fils du rhytme et de la géométrie, a
son fondement dans la mystique paienne : sans elle
il n’aurait jamais existé.
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Le drame divin du Calvaire en ouvrant 4 l'art le
sublime a définitivement montré la route. La vie
spirituelle a été annoncée au monde et les tatonne-
ments sauvages ont été perpétués seulement par les
races qui n'ont pas voulu entendre la voix et qui ne
la veulent entendre.

L’occident, plongé dans une lumiére vague, qui
lui fait douter de tout, a commencé par rompre avec
des sophismes 'harmonie que la Foi avait révélée.

Partout il a brisé de ses propres mains les temples
qu'll avait lui-méme dressés au Dieu-Sublime.

L’orient naturellement contemplatif — parce que
placé sans cesse vis-a-vis de la lumiére — a seul
perpétué — a travers mille réveries — les traditions
les plus antiques et les plus vraies. Seul il a légué
et légue encore a l'occident le secret de sa grandeur
et de sa beauté.

L’art byzantin, Vart des icones, l'art chrétien
oriental en un mot, initiateur de 'occident, appelle
encore les artistes vers son mystére et sa majesté; il
sollicite des mystiques égarés dans le brouillard des
cités froides, une derniére admiration, il convoque
une derniére fois les fidéles a la contemplation
spirituelle et symbolique.

Si son appel n’est pas entendu, si sa voix s'éteint
sans écho sur les mers, c’en est fait des splendeurs
sacrées dont nous n'aurons plus qu'a recueillir les
débris comme des reliques vraiment saintes,
images d’une vérité qui s’en va.

Mais quelqu’un me tire par la manche et m’inter-
rompt dans ce travail. Il me dit: «venez voir», s'ingé-
niant déja en secret & déformer peu a peu — a grands
coups de raison—Iles intentions de ce grand art sacré.

Aussi prends-je sur moi la force de lui répondre :
Que m’'importent vos méticulosités de myope, et que
m’importent aussi désormais les objets placés sous
mes yeux ? Je ne veux les considérer que comme un
tremplin qui fera bondir mon ame jusqu’au trone
céleste, jusqu’au Palais de la Splendeur.

Vous me faites bien de peine en vérité de vouloir
m’emmener sur le lieu ou je fus tout transporté, pour
y prendre des mesures et pour y chercher des authen-



ticités : «Fe ne counais en fait de jugement que la toute-
puissance de mon souveniv », et quand mon ame a été
élevée jusqu’a la joie, le vertige qu'elle en garde
m’est garant de la force qui l'emporta. J'ai une
horreur bien profonde de votre maniére de critiquer,
que vous vous livriez a I'éloge ou au blame. Je pré-
féere ma spontanéité a votre analyse, mon éveil
instinctif & vos comparaisons et & vos recherches. »

Ainsi aije répondu a la vaine critique oiseuse,
bavarde qui ne sait voir qu’avec sa plate raison, et
qui tient en poche le catalogue, dressé par elle, des
perfections et des imperfections de I'ceuvre d’art.

Puisse mon exemple étre suivi en cette occasion
pour la gloire du Dieu Tout-Puissant.

Le Caire, 1895-96.

EMILE BERNARD.
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De l'art chez les anciens
et chez les modernes

L’art chez les anciens partait d'une intelligence
contemplative, intuitive. C’était une vision intellec-
tuelle supérieure et profonde. A cette époque
lointaine, l'art n’empruntait & la nature autre chose
que ses lois d’harmonie et de beauté.

Chez les Primitifs chrétiens, l'art n’avait pas
cette splendeur, mais s’adonnait a un amour si
grand, si pur, si spirituel qu'il se maintenait toujours
au-dessus de la nature qu'il copiait. Le style existait
encore.

L’art avec les artistes de la Renaissance, avec
Michel Ange, avec Raphaél, avec Léonard de Vinci,
retourne 2a cette haute intelligence contemplative
qui avait fait la supériorité des Anciens, retourne
a cette organisation de I'ensemble, a cette grandeur
harmonieuse du style, que la peinture et la sculp-
ture avaient oubliées, pour des qualités de grace
et de douceur mystiques. L’essence de la force,
de la puissance est retrouvée. Les artistes restent
chrétiens, et ont toute la science des ancétres:
vision, libre expansion, pouvoir.

Cette fois l'art est monté plus haut que jamais, il
est allé jusqu’a I'Infini, il a contempléla Perfection,
et elle I'a conduit 4 la Création. Ces grands artistes
morts, l'art languit et retombe, mais cette fois plus
bas encore. L’idéal est perdu, le signea tué l'idée.
L’art ne vise plus qu'a exceller dans I'imitation,
imitation de la nature, imitation des maitres consa-
crés par le talent ou par la mode.

Du vol sublime des génies plus haut nommés,
il semble que les humains, éblouis, aient pris peur ;
et ce qui suit est digne de la nuit. L’enseignement
divin des purs chefs-d’ceuvre est abandonné peu a
peu, et la nature est glorifiée pour elle-méme, en
elle-méme. Un honteux panthéisme ravale Dieu dans
la matiere.

L’objet a tué le style, expression de l'intelligence
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créatrice. La singerie a remplacé l'art. C’est 4 une
habileté de tempérament, & une certaine fougue
d'imagination que Rubens, Hals, Vélasquez, Murillo,
etc., vont devoir de rester grands.

L’imitation de la nature, ne sera voilée en eux
que par l'exubérance du tempérament, que par les
qualités instinctives de leur ceil ou de leur main.

Peu aprés, méme cette force derniére de I'Art
s'oblitérera. Les tempéraments étouffés par un
enseignement niais, s’éteindront, et nous arriverons
au XVIII® siécle francais, fameux a cause de sa
nullité en tout art comme en toute philosophie.

Au XIXe siécle, aprés Prud’hon, Delacroix jettera
un passager éclair.

Son génie comparé a celui des grands maitres a
tempérament n’est point ce qu'on en a voulu faire.
En cet artiste le pittoresque a trop souvent étouffé
le grand. L’'imagination sans idéal est le caractére
destructif de son ceuvre. Le théitre joue un rdle
trop grand ici, la le drame humain n’est pas assez
opposé a la Rédemption par la souffrance. La mise
en scéne trop abondante tue I'esprit.

Au siécle de Raphaél, Delacroix aurait connu
une direction spirituelle; tué par le feuilleton, parla
presse quotidienne et la littérature de compte-rendu,
ce maitre ne découvrit pas les horizons que son
aile pouvait espérer. Intellectuel, mais non intelli-
gent, c’est & dire, contemplatif et voyant, curieux
de singularités et de passion nerveuse, Delacroix
céda trop a son gofit pour le tordu et le difforme, il
oublia le grandiose, dont, étant enfant, Michel
Ange lul avait 4 deux ou trois reprises ouvert les
formidables profondeurs par ses esquisses.

En ce XIXe siécle minuscule, auprés des In-
gres, des Delaroche, des Flandrin, il est de toute
justice de rendre gloire a ce peintre et de le placer
comme un poteau indicateur du bon chemin sur la
liste commémorative.

Hissés sur son effort nous apercevrons mieux
les horizons possibles, et nous nous éléverons de
13 sur les cimes plus hautes des grandes ceuvres.

L’art chez nos tristes contemporains est & son
plus bas degré de chiite. Imitatif, il ne songe plus
qu’a rivaliser avec la photographie. Sot, banal, plat,
comme notre prétendue vie civilisée, il a perdu le
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sens de toutes les beautés, i/ #'a plus rien a dire.

Un Redon, un Puvis de Chavannes, seules et der-
niéres étoiles de son ciel spirituel, ne suffisent a
éclairer les épaisseurs de sa nuit.

Ces maitres eux-mémes accusent des faiblesses
trop grandes pour nous venger de l'ignorance géné-
rale.

Enfin, ce qui fut I'art chez les Anciens, et aux
temps bénis de la Renaissance, me parait inconnu,
méconnu, ignoré de nos modernes : la puissance,
la force sont des zéros pour eux. Inaptes a les
pressentir, mis en face d’elles, ils ne peuvent les
comprendre, la vue seunle leur en est odieuse.

Perdus dans je ne sais quelle niaiserie, les présents
énergumeénes, qu'on nomme encore par habitude des
hommes, ont pris la grandeur en horreur.

Si l'on rencontre des gens ayant le respect des
maitres, égarés dans des préjugés de nature et
d’imitation, ils ne parviennent 4 rien tirer de leurs
modeéles. Le style, cette manifestation vivante du
tempérament, si éclatante dans les ceuvres du génie,
leur est lettre morte et impossible.

Aussi quel vautrement et quelle faiblesse !

C’est que le grand style demande une ame et une
science absolue.

Une constante étude est réclamée par le grand
style, car il n’arrive a la force que par l'assurance
et la connaissance.

Au don du génie 1l faut le travail, I'observation
incessante, la pensée. Il faut assurance a l'artiste
qu’il excellera dans ce qu'il entreprendra ; il faut
que ni le signe qui lui sera expression, ni la concep-
tion ne soient vagues. Il faut que I'ame parle haut,
sous l'impulsion d’un désir de beauté divine, et que
l’artiste puisse la satisfaire, par une pleine posses-
sion de ses moyens. Il faut qu'ill sache prononcer
non seulement tous les mots du langage, mais encore
qu’il en connaisse les racines et toutes les variations,
tous les modes. Il faut que l'artiste puisse recréer
la nature comme l'a faite le Créateur, c’est a dire,
par couches successives et se mouvant les unes sur
les autres; il faut que 'Homme soit en son plein
pouvoir ; car chacune de nos idées a besoin de ce
mot infini.

Il faut donc que lartiste sacke par intelligence,
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par pénétration. Il faut qu’d chaque ceuvre il se
répéte mentalement le travail du Créateur, qu'il
voie l'invisible matériel et l'invisible spirituel. Que
sous la peau il mette des muscles et des os, et, sur
cette peau, forme et matiére, une dme.

C'est a cette seule condition que lartiste sera
lui-méme, c’est a dire, non passif ; c’est a cette seule
condition qu'il pourra vaincre et s’exprimer.

Mais s'il ne la conquiert, il est vaincu d’avance
par la nature et par sa propre ignorance.

Voila la faiblesse de nos modernes. Ils #’ont pas
appris la creation sur loriginal divin. Voila pour-
quoi 1ils sont chatiés, voués au nul et a 'impuis-
sance éternelle. Voila pourquoi le monde naturel,
qui, dans lordre, est en-dessous d’eux, les vainc
et les domine.

Soumis a la nature, les hommes incapables de
créer sont incapables de contempler.

Dieu ne se refuse qu'a quiconque l'oublie ; et plus
juste serait de dire que Dieu ne se refuse jamais,
mais que quiconque l'oublie se le refuse. Or, Dieu
est la seule force de 'homme.

Se refuser le Créateur, c’est se refuser la Création
tout entiére, qui est sa manifestation permanente.

Si devant un grand ceuvre de peintre ou de
sculpteur je me voile I'ceil pour n’en regarder qu'une
partie, je suis inapte a saisir la beauté des relations
et 'unité qui fait ’harmonie de 'ouvrage ; de méme
si je ne regarde dans la Création qu'une partie
isolée, je me voile la Création méme, dans son
sens divin. Je me voile la science en renongant
aux relations des parties entre elles ; je me voile
la Loi, je me voile Dieu.

Or, contempler, c’est remonter comme par des
échelons des parties au tout, et du tout a la cause.
Tandis que regarder, c’est jeter un coup-d’ceil hatif
sur un morceau isolé.

Pour que l'artiste sache créer, il est donc néces-
saire qu'il contemple ; et contempler, pour lui, c’est
approfondir, c’est étudier, c’est apprendre, par la
voie de ses sens et de son 4ame, la mystérieuse
relation du signe et de l'esprit, des muscles avec
les gestes, des os avec les muscles, c’est décou-
vrir les correspondances mélodieuses de la couleur,
de la ligne,des objets. C’est par la connaissance de la
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Création que l'artiste la soumettra 4 ce pour quoi
Dieu la fit, c’est 4 dire, la manifestation de 1'Esprit.

Voila ce que nos modernes ignorent, et veulent
ignorer, tant poétes que peintres, tant sculpteurs
que musiciens ; et tout en nous parlant, chacuna
leur tour, d’ame, de style, de beauté, etc., ils ne
semblent encore ne concourir qu'a lhorrible dé-
nouement dont, pour notre tristesse, nous sommes
faits les spectateurs en ce siécle de fer et d’Enfer.

1896.

EMILE BERNARD.
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Simples réflexions
sur l'art

Il y a dans la nature une certaine Beauté,
qui est le plan méme du Créateur: Cette
beauté est voilée; il n'appartient qu'a l'dme
de s'en emparer pour se chanter, I'art a pour
mission de la traduire. E. BERNARD.

Un point de contact.

Les Grecs avaient — aprés les Egyptiens pure-
ment spiritualistes —associé la nature a I'idéal; d'un
étre humain héroique ayant fait un Dieu, leur
effort consista dans les arts a élever la forme hu-
maine jusqu’a une idéale beauté. -

Tout a coup le Fils de Dieu s'incarne : 'idéal
chrétien nait : Représenter un Dien dans la chair —
sous la forme humaine.

Or, leffort grec fut : de s’élever de la nature hu-
maine au divin — en un mot — d’unir a la matiére
l'idéal.

Or, l'effort chrétien est: de représenter I'Esprit
captif dans la matiére.

D’on équivalence ; d’ou fraternité de ces deux
arts qui a leur égale période de maturité se compé-
nétrérent et c’est la Renaissance.

Sous les Grecs l'art fut le propheéte d'une vérité
qui se réalisa en N. S. J.-C., vérité des vérités. La
matiére retrouva son harmonie, le corps humain
devint I'enveloppe d'un Dieu. Ce qui différencieras
I'art chrétien de l'art grec c’est qu'il partira d’en
haut, c’est a dire, du Diex fait hommne et que I'art
grec part d’en bas — c’est a dire, de I’homme fait
Dieu. — Le véritable art chrétien sera donc plus
sublime, c’est pourquoi les pinceaux et les ciseaux
tombaient parfois des mains de Michel Ange.

*
* ¥

L’art n'est pas un divertissement fantaisiste de
I'homme, mais la recherche la plus sérieuse qu'il
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ait faite pour satisfaire, avantle temps, son besoin
de contemplation belle et sacrée; c’est une porte par
laquelle sa nature sublime et rachetée aime & sortir
de sa nature avilie et humaine pour s'enivrer un
instant des beautés qui sont pressenties par son
dme. Pour aimer Part il faut donc étre pur ou tout
au moins avoir soif de pureté : ceux qui nient que
l'art — aprés la religion — ne soit la premiére de
nos utilités sont des brutes quin’ont pas le droit
d’exister sous le nom d’hommes.

Lo
* »

Sur le sublime.

Le sublime c’est l'imagination qui s’est élevée
par la Foi; c’est I'imagination avec la Foi.

L’art avec limagination seule a produit Dela-
croix, le drame humain, le pathétique.

L’art avec l'imagination jointe a la Foi a donné
Michel Ange, Raphael : grandeur, silence, beauté.

L’art avec l'imagination dominée par la Foi a
produit les byzantins: symbolisme et abstraction
sacrée — le sublime entre ici dans le sanctuaire du
mystére.

Dans I'art de Delacroix la raison est jointe a 'ima-
gination et le monde matériel (ra ison) est invoqué,
il est seulement arrangé selon un certain ordre
conforme au caractére de l'artiste.

Dans Tart de Michel Ange la raison, l'imagi-
nation, la Foi, ont une part égale, c’est le monde
matériel (raison) réorganisé (imagination) en vue
d’une beauté supérieure (foi). ‘

Dans l'art des byzantins la raison (monde maté-
riel) ne fournit plus que les grandes lignes, l'imagi-
nation (organisation-création) et la Fol surtout
(beauté supérieure) 'emportent.

L’art byzantin semble n’ceuvrer qu'en vue d’une
beauté abstraite qu’il a a révéler.

I1 est sublime, il est le sublime.

La grande tradition du sublime qui part de lui
passe par Cimabue et Massaccio, et aboutit directe-
ment & Michel Ange. Les Florentins semblent de
tous temps en avoir été les dépositaires en Italie.



Il y a chez tous les primitifs florentins un senti-
ment de grandeur, de majesté, de beauté que
j'attribue a leur conservation des traditions murales.

L'Ecole de Sienne représentée par Pierre Perugin,
en cherchant la grice par quelque chose de plus
décadent et de plus délicat, a commencé d’attaquer
le sublime, sans toutefois le nier. Le joli vient un

_peu trop se substituer au beau et cette différence
se fait sensible quand on compare Raphaél (celui
des loges) & Michel Ange. Pour plus de charme et
de perfection matérielle, moins de force, d’élévation
de profondeur.

Perugin est une église gothique dans laquelle le
soleil entre largement, le recueillement s’y perd par
la vue de trop de détails; quand vous admirerez un
Perugin vos yeux iront aux yeux des visages, une
téte vous prendra tout entier, 'ensemble disparaitra,
or, le sublime tient 4 I’ensemble et le sentiment de
I'ensemble est un don spécial aux trés grands
peintres.

Or, qui veut produire un ensemble doit étre
possédé d’'un désir égal en toutes les parties de son
ouvrage ; il faut que celui qui veut produire un en-
semble le fasse plus par nécessité que par commande.

Le sublime typifié par 'art byzantin est le premier
producteur des ensembles, c’est le moteur. Voyez
le Déluge de Michel Ange, son Fugement dernier;
voila les plus vastes ensembles connus, aprés les mo-
saiques des domes byzantins lesquelles ne faisaient
qu'un tout avec larchitecture méme, comme le
plafond de la Sixtine.

La raison seule est ce que nous avons de com-
mun avec 'humanité, elle produit en art la platitude.

Si elle est jointe & limagination (c’est notre
individualité, notre force créatrice), elle produit la
fantaisie et le pathétique. '

Si la raison et I'imagination sont jointes 4 la Foi
(c’est 'organisation supérieure révélée), elles pro-
duisent la force, la grandeur, la majesté.
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Si l'imagination et la Foi 'emportent, elles pro-
duisent le sublime.

Si la Fol domine 'imagination, le symbole naitra
et le sublime entrera dans le mystére.

*
* X

Toute conception qui part du cceur peut étre
émotivement humaine.

Toute conception qui part de U'esprit peut étre
ingénieuse et subtile.

Toute conception qui part de 'ame possédant ces
qualités vient & les résoudre dans 'Harmonie qui
fait l'art.

*
¥ %

Ce qui est essentiel, c’est que la religion soit la
directrice de la forme la plus haute de lactivité
humaine, je veux dire: qu’elle reconnaisse comme
a elle avant tout la culture des arts, qu’elle reven-
dique comme de son empire le Beau qui parles
sens éléve I'ame et active sa direction vers en-Haut.
Si le christianisme (le catholicisme) se fait froid, si
ses prétres sont inaptes a sentir les productions du
génie, a se les accaparer par la voie légitime de
I'admiration, il sera bientdt quitté; car les formules
seules ne peuvent suffire, il faut des preuves, il faut
une excitation palpable ; or, en une certaine mesure
l’art les donne, c’estle crime moderne de P'athéisme
et de l'ignorance d’avoir fait de I'Eglise et de V'art
deux choses, deux pensées, elle n’en sont qu'une
seule, et je défie qu'on me montre un grand maitre
qui n'a pas produit au moins dix sujets pieux. Les
grecs avaient compris cette éminente vérité, et com-
ment parlerez-vous & mon dme si vous n’employez
pas la langue la plus propre a I'’émouvoir.

Me ferez-vous de la morale ou du patriotisme, je
vous trouverai ridicule et vous n’atteindrez pas ou
vous voulez ; excitez en moi tout cela par la con-
templation du Beau, plus éloquent, plus profond,
plus apparenté a Dieu que votre rhétorique.

*
* X

Une étude qui me semble indispensable pour que
lart atteigne aux cimes sereines des Grecs et des
anciens quels qu'ils soient, c’est le nu.
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I.e nu est de sa nature éternel ; il est Beau, par-
ce qu'il est 'homme sorti des mains du Créateur ; il
est éternel, parce qu'il échappe a toute désignation
de lieu, de temps, de mode. Qu'un artiste fasse un
beau nu, et il se placera hors du temps pour jamais
sans avoir a craindre qu’on le considére comme
démodé, vieilli, usé, le nu étant de sa nature éternel.

Le nu représente 'homme, roi de la création, tel
qu'il est dans la création, c’est a dire, en dehors
des conventions que I'homme dégénéré a Dbaties,
c’est 'homme ceuvre de Dicu.

Le nu est essentiellement expressif, et c’est des
pieds a la téte, de la téte aux pieds, car il est un
tout sensible. Il est le seul corps qui parle entiére-
ment a I'ame, les animaux ne sont pas nus. Le nu
est donc signe de noblesse et de puissance. Les
animaux sont inaptes a s’exprimer comme 'homme,
ct il semble que Dieu ait fait 'homme nu comme
pour étendre encore les moyens s’expansion qu'il lui
a déja donnés par la voix, la vue, le toucher, etc...
Dieu s’est réservé les éléments en massec parce
qu’ayant, fait 'homme maitre, i1 a cru bon de se
rappeler a lui, pour lui enseigner le devoir, mais il
a donné a 'homme lintelligence, cette partic de
lui-méme qu'il a refusée aux éléments, la nudité qui
est expansion.

Le nu envisagé ainsi n’est donc ni vil, ni indécent,
il est sublime, il est admirable. Et puisque le nu
me semble un des plus sirs moyens du beau plas-
tique par ce qu'il peut exprimer et par ce qu'il est
en lui-méme, je le place au-dessus de toute ¢étude,
comme la premiére chose que 'art doit avoir en vue
pour son expression universelle.

Le vétement qui échappe aux lois conventionnel-
les de la couture que I'on nomme draperie et que je
nommerai volontiers : habit de passion, est le seul
qu’ll soit bon de peindre. Les enfants nus, les fem-
mes, les meres, les vieillards drapés dans des man-
teaux, des haillons, des voiles trahissant leurs in-
quiétudes, leurs douleurs, leurs formes belles ou
lassées seront de puissants sujets a peinture forte
s’ils savent allier a tout cela la vie du geste. Quant
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aux costumes des modes ils sont la négation du
grand art, et je crains fort qu’ils soient une des
causes des décadences artistiques de nos temps.

*
¥ x

Les doctes archéologues ont fait de trés louables
efforts en ces derniers temps pour nous prouver que
les arts sont sortis les uns des autres, et que, les
uns dérivant des autres, ils n’étaient guére qu’une
combinaison de principes, diversement appliqués.
Cela a lapparence de la vérité, mais n’est pas
absolument vrai. Ces principes retrouvés partout,
n'étaient pas empruntés ; ils étaient créés par
chacun, et leur ressemblance et unité vient de leur
origine commune : le nombre.

Nous avons la preuve palpable, en effet, tous les
jours que ces prétendues combinaisons érudites de
I'architecture n’engendrent que laideur et difformité,
que tout manque d’harmonie et de proportion
en est le résultat immédiat. Ces mémes archéo-
logues pourtant ne peuvent encore nous expli-
quer les origines de Ulart gothique, de lart
indien, de l'art péruvien, ils se sont obstinés a
n'y voir que des combinaisons; cependant, com-
me je l'ai dit déja, les efforts d'arts combines
ont non sculcment prouvé que leurs hypothéses
sont fausses, mais ont démontré qu’ils blasphé-
maient grossiérement contre le génie de toutes les
races.

L’architecture procéde des lois du climat, de li-
déal de ceux qui l'ont congue, d’ou il résulte que
toute conception de ce genre s'infériorise en dehors
du lieu méme ou elle prit naissance, a plus forte
raison un autre peuple ne peut-il que prouver son
impuissance dans une imitation.

Les seules et vraies lois de l'architecture repo-
sent dans le nombre, et c’est plus a 'immuable loi du
nombre qu'aux emprunts, que l'on doit reporter
toute parenté architectonique. Que les modernes
fassent donc comme les anciens, qu'ils puisent dans
I’étude métaphysique du nombre de nouvelles com-
binaisons, c’est seulement d’'un art neuf et ainsi
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établi que résultera une création capable d’étre
comparée a celles que nous ont léguées les siécles
passés et les civilisations disparues.

*
» *

Michel Ange, Léonard de Vinci, Raphaél, com-
me les artistes gothiques, byzantins, égyptiens, grecs,
indiens, etc.. ont connu des lois géométriques ré-
glées, immuables, bases de cette production har-
monieuse qu'on nomme le Beau, dont pour la
plupart du temps, on parle beaucoup sans sc rendre
compte ce que cela est, et ou cela va.

Comme Dieu (U'Intelligence) (1) est prouvé par le
nombre, la beauté, qui sort du nombre, le prouve
et c’est a des arts purement religieux que fut don-
née cette science.

L’échelle que nous établissons ici n’est-elle pas
d’ailleurs pleinement justifiée par [histoire? Le
peuple Chaldéen, le peuple Hébreu ont eu cette
connaissance du nombre, et ont fait éclater dans
la Parole et ’Astronomie. Voila pourquoi les Hé-
breux, sans doute, n’eurent point d’art autre que la
Poésie, et c’est I'art par excellence. :

Les Egyptiens ont tiré du nombre l'architecture
et de l'architecture la sculpture, comme de la Poé-
sie les Hébreux ont sans doute tiré la musique,
enfin de la sculpture a été tirée la peinture, dernier
des arts plastiques, et pour cela le plus complexe
puisqu’il renferme tous ses précédents.

*

La peinture est architecture par la proportion
et 'harmonie des lignes générales, elle est sculpture
par la beauté touchante des mouvements et
I'imitation du relief; elle est musique par 'union
mélodique des couleurs, elle est littérature par
I'expression des sentiments de '’Ame, des aspirations
de P'esprit; elle est théologie parce qu’elle démon-
tre Dieu par l'affection du Beau et de la perfection.

*
* »

Parmi les intelligences capables de comprendre
l'art il n’est personne, je suppose, qui n'ait remar-

(1) Voir Joseph de Maistre : Soirées de St-Petersbourg.
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qué que les prétendus défauts des grands maitres
et particulierement des trois plus grands sont une
affirmation d’eux-mémes frappante, et par consé-
quent sont leurs qualités réelles, leur style.

Partant d'une loi, qu’ils s’étaient constituée par
don ou par étude, ils agissaient en vue de la satis-
faire.

Les Grecs anciens eux-mémes, toujours préoccu-
pés de géometrie, n'ont atteint a la beauté, a la
simplicité des formes que par une analogue recher-
che de principes cachés.

Il n’y a aucun « hasard » dans toutes ces ceuvres;
tout y est rigoureusement voulu, et c’est la Bonne
Volonté qui, en elles comme en tout, a montré la
voie du juste.

1805-96.

Eamiz. BERNARD.
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Les chances

du Néo-Impressionnisme

A inventorier dans quelles proportions contribué-
rent & procurer a la couleur le plus ’éclat qu’elle
contient, et Delacroix, et lc groupe impressionniste,
et 'école néo-impressionniste, un des plus distin-
gués représentants de celle-ci, M. Signac, emploie
son érudition de critique et sa précision de savant.

Il ne peut convenir que nous avisions ici sur le
mélange optique ou que nous choisissions entre les
hachures, les touches en virgules ou la touche divisée.

Mais a propos de ce manifeste (1), il pourrait étre
intéressant de rechercher comment il se fit que ce
progrés dans la technique picturale causa (ou coin-
cida avec) une décadence de l'art pictural, du grand
art, comme il fut parfois dit en riant.

Car cette recherche de la luminosité ne peut en
soi et fatalement emporter une diminution, p. ex.,
du sens spiritualiste ou de linstinct religieux : a
user d'une technique imprévue dans sa décoration
de la chapelle des Saints Anges a Saint Sulpice,
Delacroix ne devint ni un moindre ni un plus vivace
1déaliste ; et d’autre part lorsque M. Signac regrette
que les quatre compositions de Puvis de Chavannes
a Amiens, placées dans les entrecroisées, n’aient
pas bénéficié du procédé de la division qui les eut
rendues lumineuses malgré le jour éblouissant des
fenétres, qui mainlenant les amortit, implicitement,
en n'ayant peut-étre pas tort, il reconnait que les

(1) Paul Signac: D’Eugéne Delacroix au Néo-Impressionnisme.
(Paris : Editions de la Revue Blanche}.

Tout en ne négligeant pas M. Gefiroy, je crois bien que personne ne causa aussi
lucidement des théorics nouvelles, depuis 1886. A cette date (8° Lxposition des im-
pressionnistes, et group t des dissidents en Socicté des Artistes Indépendants)
M. Kahn, M. Paul Adam — aprés M 3. Huijsmans et Zola — trouvaient des loisirs
pour causer peinture. C'était néa ins le bloc-notes de M. I'. Fénéon qui se noir-
cissait sous les théorémes d’'apparence la mieux scientifique et les transpositions les
plus aigiies. .

M. N. O. Rood (New-York) et Charles-Henry (Paris) furent les gargons de labo-
ratoire de I'Ecole,
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acquisitions techniques qu’il prone ne sont pas
uniquement destinées aux motifs dans lesquels ses
amis et lui tentent d’en montrer la valeur.

Il n'y a donc pas antinomie entre ces méthodes
nouvelles et un art qui ne serait pas réaliste. Dés
lors, si nous constatons que leurs partisans aban-
donnérent les sujets spiritualistes, comprenons
simplement qu’entrés en camaraderie avec les lettrés
naturalistes, et grisés par les certitudes que leur
procurérent M. Chevreul et 'emploi des disques, ils
épousérent le modernisme indiscret des premiers et
prirent goat a la « philosophie des savants », c.a.d.
a I'¢évolutionnisme, ou aussi, manque de philosophic.

Ainsi donc ces nouvelles ressources ne serviront
aux impressionnistes qu'a fixer la mobilité des
spectacles, a enregistrer le fait-divers, dénué dc ses
déterminants moraux, a définir des effets fugaces, a
rendre des impressions rapides : usines, cathédrales
ou boulevards. « L’impressionniste, dit Théodore
Duret,s’assied au bord d’une riviére » .... et peint ce
qu'il a devant lui. C’est preter a la réalité objective le
charme de se suffire. Peindre serait un des actes
réflexes de voir, pas plus. L’emploi alors encore
laborieux des méthodes analytiques requit sans
doute toute la puissance de ces cerveaux de peintres
aux dépens de 'imagination, du style et de la con-
struction.

Mais du moment que nous ne pouvons admettre
que n'importe quelle découpure de paysage détient
en elle un agrément efficace et complet, les impres-
sionnistes pour obtenir notre crédit devront a tout
le moins se justifier, par les qualités qu’ils mani-
festeront dans la transposition dudit paysage ou par
quelque agrément sensitif qui en résulterait pour
nous, d’avoir congloméré toute leur énergie en un
point si futile. Mais ici-méme quel est ce verbiage
de leur école : « influence morale de la couleur » ;
« couleur pour couleur »... (1) ; leurs exégétes se

(1) Les néo-impressionnistes ne se sont pas précisement
affranchis de cette maniére de parler pour ne rien dire, ni de
cette confusion de moyen a fin, ni de I'étroitesse.

I’. ex.,, quest ce que Scurat veut faire comprendre a Jules
Christophe : « L’Art c'est I'Harmonie, c'est l'analogie des
Contraires, 'analogie des Semblables, de ton, de teinte, de
ligne, etc... » Et chez M. Signac, qui a de la méthode et de
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grisérent de mots et au charme frénétique de proférer
des aphorismes nettement absurdes ; les praticiens,
eux mémes, s'il faut en croire M. Signac, (1) mettaient
la meilleure volonté du monde a colorier a tort et a
travers. « C’est un beau spectacle qué leur perspi-
cacité qui s’évertue ; mais il ne semble pas que des
notions directrices la desserviraient. A défaut d’elles,
et pour ne se priver d’aucune chance heureuse, ils
échantillonnent leur palette sur leur toile, ils mettent
un peu de tout partout. En cette cohue polychrome,
il est des éléments antagoniques : etc... »

Deés lors I'impressionnisme : une technique a tout
hasard affectée a un manque de sujet. — Rien donc,
n’était ce d’avoir inquiété la tradition et exercé la
critique, n'était ce d’avoir été une expérience, inté-
gralement ratée oul, mais fertile en indications et
en menues découvertes.

Les néo-impressionnistes ont remplacé les procla-
mations abréviées par un canon : « Guidé par la
tradition et par la science, le néo-impressionniste,
dit M. Signac, harmonisera la composition a sa
conception, c'est & dire qu'il adaptera les lignes
(directions et angles), le clair-obscur (tons), les
couleurs (teintes) au caractére qu'il voudra faire
prévaloir. La dominante des lignes sera horizontale
pour le calme, ascendante pour la joie, et descen-
dante pour la tristesse, avec toutes les lignes inter-
médiaires pour figurer toutes les autres sensations
en leur variété infinie. Un jeu polychrome, non
moins expressif et divers, se conjugue a ce jeu
linéaire : aux lignes ascendantes, correspondront
des teintes chaudes et des tons clairs ; avec les

la perspicacité, c’est du fétichisme que de dire : « La plupart
des critiques ne peuvent, faute d’éducation technique, se
rendre compte de I'accord de deux teintes ou du désaccord de
deux lignes. Ils jugent plutét par le sujet, la tendance, le genre,
sans se préoccuper du coté «peintre». Ils font de la littérature
4 propos de tableaux, non de la critique d'art ». Voila un
reproche auquel les peintres nous ont habitués : certes, cet
accord peut nous plaire comme une rime riche, ce désaccord
nous déplaire comme la négligence d'un subjonctif, mais au
dela, que nous en chaut de corrects, voire judicieux, moyens
d’expression qui n’exprimeraient rien.

(1) M. Emile Bernard est sans doute du méme avis, qui
m’écrivit facétieusement: « A force de faire tourner les dis-
ques, M. Chevreul a fini par leur faire tourner la téte. »
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lignes descendantes, prédomineront des teintes
froides et des tons foncés ; un équilibre plus ou
moins parfait des teintes chaudes et froides, des
tons pales et intenses, ajoutera au calme des lignes
horizontales. Soumettant ainsi la couleur et la ligne
a I’émotion qu'il a ressentie et qu'il veut traduire, le
peintre fera ceuvre de poéte, de créateur ».

A peu prés comme le dogme poétique de René
Ghil, des souvenirs platoniciens firent éclore ces a
priori. Ils sont précaires, c’est évident ; on ne peut
dire néanmoins qu’il soit impossible, qu’émis par
heureux hasard, des réalisations ne les viennent
justifier ou qu'une éducation de nos sens ne nous
illusionne ou une campagne de critique ne nous
hypnotise, jusqu’a nous les faire admettre, jusqu'a
nous amener quelque jour « a voir ainsi ».

Sil'on ne considére dans les toiles néo-impression-
nistes que l'usage des tiquetures, on les pourra curi-
eusement admettre comme des planches d’atlas de
psycho-physiologie : voici un coin de nature tel que
le verrait @il isolé. L'ceil du peintre scientifique,
qui refuse les expériences du toucher, se comporte
comme une plaque photographique: il ne pergoit
que des vibrations. Une telle conduite est justifiable :
pour la soutenir il ne faut qu'admettre la priorité de
la vue sur le toucher Mais il suffirait alors de ren-
verser cette hiérarchie pour proner la ligne. En
effet, percevons le mur de cette maison: nos yeux
voient que le mur ‘se diffuse en fumée, mais les
expériences que font nos pieds, nos mains, nous
certifient le contour précis du mur. Il semble qu’'on
pourrait se confier indifféremment a la vue ou au
toucher, n’était-ce que le sens commun nous aver-
tit que la fumée ne supporterait pas un toit et nous
rappelle que des impressions analogues frélées pré-
cédemment offraient la résistance d'un corps solide.

Mais au fond, cela n’est pas bien plus important
que de choisir pour y coucher son dessin du Hol-
lande ou du bristol. Mais & présumer si nos sens
pourraient se couler dans la tablature exposée ci-
dessus, il y aurait plus d’intérét. J'opine que ce sont
motifs de nature autrement complexes qui requiérent
nos instincts et que les constructions méthodiques
ne détermineront ni un rire, ni une larme.

Voyons des lignes de joie, je veux bien, ascendan-

245



tes et a tons clairs : joncs, mais et cannes a sucre,
est-ce que cela vous met en belle humeur? Et a
couleurs égales — jaunc et blanc — mais ce sera
le petit soleil horizontal de la piquerette qui me
procurera la douce joie et non l'érection verticale
du lis.

Quoiqu'il ensoit,ilest certain qu’a cejour la faiblesse
de conception des néo-impressionnistes, qui les lais-
setributaires des spectacles provisoires etmodernistes
dont se satisfirent déja les impressionnistes, ne nous
laisse pas prévoir 'éventualité d’une expérience
glorieusement concluante de ces théories. Seurat
mort, ni Signac, ni Luce, ni Van Rijsselberghe, ni
Van de Velde ne semblent nous la promettre. Que ce
soient de bons praticiens, je veux bien, mais il ne
peut étre intéressant de s’en apercevoir que le
jour ou ils se montreront grands artistes. Et il
nous parait juste que M. Signac conclue avec une
humble désinvolture : «... si parmi eux, ne se mani-
feste pas déja lartiste qui par son génie saura
imposer cette technique, ils auront du moins servi
a lul simplifier la tache. Ce coloriste triomphateur
n’a plus qu'a paraitre : on lui a préparé sa palette ».

EbpMoND DE BRUIJN.
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l.a découverte d'un tableau
et son attribution & Memling.

Il est bruit en ce moment en Hollande de la
découverte d'un panneau qu'a tort ou a raison on
attribuerait & Hans Memling.

A Tobligeance de son heureux possesseur, M.
Goedhart,d’Amsterdam,je dois communication d’'une
trés bonne photographie de la peinture dont s’agit ;
toutetois n’ayant vu I'ceuvre elle-méme, ce n’est que /i-
neaivement presque, et bien témérairement donc, qu'il
m’est permis d’en parler. De 34 centimétres, hauteur,
sur 26, largeur, en sujet, le panneau peut se définir
ainsi : Centrale, S* Anne, assise sur un tréne, tient
de la main droite un livre d’heures ; a ses genoux
la Vierge accroupie porte surle bras gauche 'enfant
Jésus. Des deux cotés du dais, par l'entrebaillement
de baies largement ouvertes, un évéque, un fruit a la
main, adore ; a droite un moine, penché a mi-corps
aussi, s’absorbe en la lecture d’un évangéliaire. Une
plante de la famille des balsaminées? fleurit a
droite, poussée, semble-t-il, d’entre les joints du
pavement, celui-ci carrelé a rectangles ornés, de
deux en deux, d’insertions losangées.

D’ensemble, le caractére archaique de l'ceuvre
nettement accentué s’affirme encore en l'anatomie
extérieure des personnages, et certaines raideurs
feraient croire a4 une peinture de I'Ecole du Bas-
Rhin, ou mieux a l'ceuvre d’un peintre colonais
mais ayant passé par les Flandres.

Quoiqu'ill en soit, sommairement, et sans autre
autorisation documentaire que le seul facteur des
lignes, voici, d’aprés moi, ce qui milite en faveur
de Plattribution 2 Memling du panneau hollandais,
et ce qui plus formellement me semble la combattre:

CONTRE:

I. La disposition géncvale de la

POUR:
I. La symétvie observée dans la
composition en figuration. distribution des pevsonnages et
attvibuts.

Chaque fois qu'il s'agit de

la Vierge Mére ou glorieuse,
presque immuablement
Memling a*fait de Marie le
centre de la figuration déve-

Bien que ceci soit, d’aprés
moi, une des caractéristiques
communes & tous les peintres
flamands du XVme gjécle;
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loppée autour d’elle en ray-
onnement. Iciau contraire la
composition est elliptique, en
ce sens que deux foyers
d’égale importance, qui sont
Anne et Marie, la régissent
et requiérent au méme degré
I'attention.

Aulieu d’'un centre unique,
il en est donc deux et la
courbe formée en partant de
ces points, devient l'ovale
au lieu du cercle qui est le
mode descriptif bsol u du
peintre de Bruges.

II. Les éléments constitulifs du
décor destissus et des orfevrevies.

Huit types ornementaux,
pour la plupart géométriques,
(je n'en ai trouvé jusqu'ici
davantage) servent de radi-
cal & Memling, pour la déco-
ration du broché des étoffes,
tentures de dais, robes, etc.;
toujours il les répete, diffé-
renciés seulement par la
nuance des fonds ou la dé-
formation (du carré en losan-
ge, par exemple) de leurs
composantes essentielles.

Si, a la rigueur, quelque
rapprochement peutici s'éta-
blir entre le semis de la ten-
ture du dais (en le panneau
découvert par M. Goedhart)
et les motifs généralement
élus parle peintre de Bruges,
par contre radicalement s’é-
carte du type de l'orfévrerie
de Memling le travail des
ors et joyaux largement ré-
pandus dans le panneau de
la Vievge et St Anne.

Chez Memling en effet la
bijouterie rappelle toujours
T'or battu. Ilemploie constam._
ment aussi la perle, le cabo-
chon et surtout les pierres
taillées a facettes. Ici au con-
traire, si l'on retrouve la
perle, il y a absence totale
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ici comme chez eux tous,
mais surtout en Memling,
le panneau de la Vierge ef St
Anne rappelle sensiblement
I'ordonnance traditionnelle &
laquelle, plus que d’autres,
s'est attaché le peintre de
Bruges. A cette exception
prés toutefois, de la super-
position,pourrait-on dire, des
personnages de la Vierge et
de Ste Anne.

< II. Quant d Pobseyvance des con-

trepoids relativement aux surfaces
occupees par les pevsonnages.

Ici encore, bien que vague-
ment, quelques rapports peu-
vent s’établir entrel’appareil
constructif de Memling et
celui qui régit la peinture de
la Vierge ¢t S' Anne. En
cette derniére néanmoins, ce
n'est que bien faiblement que
cette caractéristique se re-
trouve ; elle se contredit du
reste en bien des points et
dans la retombée des plis des
robes, notamment.



de pierres taillées, (1) et bien
plus, l'ornementation aurée
est globulaire et filigranée,
rappelant en beaucoup de
points celle des peintres de
la seconde école de Cologne.

III. Quant dla cayactérisation
typique des pevsonnages.

La descriptive anatomique
de Memling, surtout en ce
qui regarde la Vierge (au
sens de Madone) est tout-a-
fait particuliére et lui est
strictement personnelle. Les
tétes ont chez lui immuable-
ment la forme d'un ceceur,
— les protubérances frontales
correspondant aux oreillettes
— les yeux s'écartent en
amandes pleines et la courbe
prolongée des lévres fait des
bouches une chose si spécia-
le, qu’en matiére d’attribu-
tion il semble que pour le
reconnaitre ce soit le meilleur
des critéres. Ici au contraire
les tétes formentboules, yeux
et nez surtout sont jusqu'a
I'exagération arrondis, les
personnages, en outre, sont
infiniment plus gauches que
naftfs.

III. Covollaive.

Un examen attentif de
I'ceuvre de Memling m’a per-
mis de formuler — en ma-
niére, trop peut-étre, de théo-
réme — ceci d’axiome chez
lui, 4 savoir que: chaque fois
qu’il s’agit de Mavie, Vierge
Meéve ou glovieuse, le point d’in-
tersection des diagonales menées
de coin en coin du panneau, tend
a corvespondre anatomiquement @
la crosse de Vaorte (du caur de
Marie). — Voir V'Adoration
des Mages, la Vievge et Uenfant,
le Maviage mystique de S¥ Cathe-
rvine, & Bruges, la Madone
des Offices, de Florence,
la Vierge adovée, du Lou-
vre, etc. — Ici, une fois
de plus encore, si trés appro-
ximativement, semble se ren-
contrer ce critére, il y a lieu
de remarquer que le point
d'intersection des diagonales
porte vers la droite, alors
qu'en les peintures que, pour
d’autresraisons,l’on attribue,
mais sous réserves, au pein-
tre de Bruges, cette localisa-
tion géométrique, immuable-
ment dérive vers la gauche.

En résumé donc, comme en bonne foi toute, je
crois l'attribution & Memling de la Vierge et S* Anne
erronée. Il s’agit certes d'une ceuvre intéressante,
mais d’aprés moi, il faudrait reconnaitre en elle,
le travail d’un peintre bas-rhénan.

Max ELSKAMP.

(1) L'unique pierre qui orne la mitre du personnage de gauche, n'est que dési-
gnative de sa dignité d’évéque. On sait, en effet, que Clément IV, s'il permit aux
abbés le port de la mitre, limita pour ceux-ci son ornementation 2 T'orfroi ; les
pierres précieuses, les plaques d'or et d'argent furent réservéesaux évéques et
devinrent ainsi une des marques distinctives de leur rang.
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L’«Oratorio de Noél»
de J. S. Bach

Oh! les miraculeuses cathédrales ogivales du
maitre saxon. Elles surgissent en floraisons, s’élévent
a des hauteurs vertigineuses sans causer la moindre
sensation d’effort ; leurs dimensions géantes n’écra-
sent point et malgré leur luxuriante ornementation
on reste sous le charme de leurs formes sveltes et
sereines. Et le batisseur géant de ces édifices est
aussi peintre : la richesse inouie de ses couleurs
rappelle les van Eijck et Memling; il est aussi poéte,
car il a donné une ame a ses cathédrales, qui
chantent. Bach est tout cela, et dernier représen-
tant de la race de ces glorieux gothiques, en lui
s'incarne tout l'art de la chrétienté médiévale.

*
x* x

L’« Oratorio de Noél » est une de ces cathédrales,
et si on la trouve de proportions moindres que la
surhumaine « Passion selon St-Matthien » et que la
« Messe en si mineur », elle n’en est pas moins mer-
veilleuse, et son décor naturel serait cet aussi exigu
mais admirable triptyque « /’4 doration des rois mages »
de notre Memling. Et, puisque voici revenu le «fenzps
de Noél », passons le dans cette église, a la fagon de
nos bons et pieux ancétres : nous y verrons se dé-
rouler le Drame sacré dans les recitatifs, les chaeurs
nous diront la haute portée des mystéres et nous
stimuleront & la priére ; les airs chanteront la joie de
la naissance d'un Sauveur, et nous, peuple, nous
nous mélerons & l'action dans les chorals : 1a, s’é-
panchera la joie débordante de nos cceurs religieux
et aimants, car Bach, s'il est contemplatif et austére,
n’en reste pas moins PROFONDEMENT AFFECTIF et
sa musique — a I'encontre de celle de Palestrina,
qui est purement d’ame — est 4 la fois angélique et
humaine. Le texte du récit est celui de I'évangile,
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entrecoupé de temps 4 autre de réflexions boi-
hommes de I'époque et ces recitatifs forment de
purs chefs-d’ceuvre par leur liberté d’allure mélo-
dique, par l'intensité d’expression qu'ils atteignent
sans 'apparence de recherche et le sobre soutien
de ces quelques rares accords toujours admirable-
ment bienvenus. Ces airs sont des lieder d’une
fraicheur exquise, d’'une grace et d’une saveur toutes
moyenigeuses ; ces ckorals exprimant les sentiments
du peuple sont de candeur et souvent sublimes en
leur naiveté. L’« Oratorio de Noél» est comme le
« propre » des fétes de la Nativité: Bach l'a divisé en
six parties, et chacune d’elles traite les mystéres
d’un de ces jours d’allégresse.

Pour la nuit et le jour de Noél : — voici un cheur
habillé de broderies et se développant en dentelles
— ou nous laissons nos peines, car invités a appré-
cler ce qu'en ce jour le trés Grand a opéré, nous
chantons et célébrons «le nom du Dieu régnant. »

Et voila que I'édifice s’anime: & U'intérieur se joue le
mystere. Joseph et Marie ont en vain cherché une
place dans les auberges, et dans I’étable vient de
naitre Jésus, que la Vierge-Mére a déposé dans la
créche : ici, le peuple intervient directement comme
acteur : « Ev ist auf Evden kommen arm » soupirent
les soprani — les enfants et les femmes, qui ont
pitié — en un choral en 3/4, alternant avec le réci-
tatif trés grave en 4, répondant: « Wer kann die
Liebe vecht erhoh'n, die unsey Heiland fitr uns hegt »
et ce trés délicieux et touchant dialogue se termine
par un « Kyrieleis» de cette méme foule émue et
priante, Puis lair « grosser Herr, und stavker Ko-
nig » d’exprimer, immédiatement aprés, I'étonnement
et 'admiration des hommes, qui n’en reviennent pas:

« Derdie ganze Welt erhilt,
« ihre Pracht und Zier erschaffen
« mussin harten Krippen schlafen. »

Enfin, assemblée entiére des fidéles chante :

« Ach, mein herzliebes Jesulein,

« mach’ dir ein rein sanft Bettelein,

« zu ruh’n in meines Herzens Schrein,
« dass ichnimmer vergesse dein. »

251



et ce choral, cléturant le « mystére » de la « muit
Sainte » résume tout Bach: le mysticisme et la foi
naive du moine, la pitié et 'amour de ’homme.

Pouyr le second jour de Noél : Une adorable sym-
phonie pastorale, ou les hautbois alternent avec les
cors sert de prélude a la scéne de l'apparition de
I’Ange. Les bergers s’acheminent vers Bethléem :
ici encore, nous retrouvons les toujours admirables
chorals comme « Brich an, o schones Morgenlicht » ;
des airs comme « Frohe Hirten eilt », incomparable
de fraicheur et delégéreté ; le « lied » que les bergers
devront chanter pour endormir l'enfant Jésus: oh,
ce « Schla—fe, mein Lieb—ster » longuement tenu
pendant que l'accompagnement rythme un motif
bergeur d'une grace, d'une tendresse a faire pleurer !
Puis aussi, 'envolée formidable du cheur des esprits
célestes et ce choral de la foule jubilante « Wir
singen» ou a l'accompagnement reparait le motif
de la « symphonie pastorale. »

Pour le troisieme jour de Noél : Les bergers arrivés
a Bethléem adorent I’Enfant trouvé dans la créche :
cette partie de 1'Oraforio est surtout mystique, et
constitue la féte de I'ame : les chaurs et les chorals
disent la reconnaissance, nous nous inclinons confus
devant I'Amour de Dieu pour la créature et
soupirons : « Kyrieleis. »

Tout cela est trés « petit enfant » et trés « grand »
en méme temps. Et se termine — en un encore
superbe et joyeux choral — cette « trilogie » de Noél.

*
LI )

Et ainsi encore avec Bach nous aurions religieuse-
ment pu célébrer le «jour du nouvel an », le premier
Dimanche de Uannée; VEpiphanie, si, entrainés par
les carillons et les chants plus bruyants du dehors,
nous n’eussions déserté la « cathédrale. »

ERNST DELTENRE.
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Mémorial de
I’Expression religieuse

Les Poémes:

Emile Verhacven : LES VISAGES DE LA VIE. {Bruxelles :
E. Deman).

Qu’il contemple la vie sous ses divers visages, s’attachant
aux heures de douceur, d’amour, d'ivresse ou de mort, s'exta-
siant devant la mer, la forét ou le mont, toujours Emile
Verhaeren en admirera la force et la joie ardente de préférence
4 'ordonnance harmonieuse ou 4 la clarté musicale. Ses coups
de poing frénétiques cassent les verres sur la table. Pas de
scepticisme. Pas de dilettantisme. L'effort. La lutte. L'action
tenace et violente.

« Lassé des mots, lassé des livres,
Qui tiédissent la volonté,

Je cherche, au fond de ma fierté,
L'acte qui sauve et qui délivre.

La force la plus belle est la force qui pleure

Et qui reste tenace et marche ‘d’'un pas droit,
Dans sa propre douleur, qu'elle congoit

Sublime et nécessaire & chaque appel de I'heure.

Et si tout sombre et si tout casse enfin,

Rester celui de la lutte obstinée,

Pauvre et vaincu mais la téte acharnée

Quand méme — et claire encor de l'effort vain. »

C’est ce titre nouveau — cette conception catholique de la
vie — qu'il importait de préciser ici. Verhaeren sait aimer de
toute son ame, et donc hair, c’est 'essentiel. Il restera jeune
dans 'action et dans la joie comme les prétres nonagénaires
qui répétent chaque jour en montant a 'autel : « Ad Deum qui
letificat juventutem meam. »

S

LA SAINTE COMPLAINTE RIMEE DE N. D. DE LOURDES AVEC UN
PROLOGUE, UN COURONNEMENT ET UN EPILOGUE. (Namur: Godenne}).

Ces couplets trés populaires, trés simples et naifs, unique-
ment pieux, devraient étre entendus, murmurés en mélopée
par les foules pélérinantes vers le rocher de Massabielle. A
la fin de la journée le soleil se couche dans les plaines de
Touraine, on baisse la glace des portiéres, la rosée tombe sur
les trefles et le train-blanc rapide laisse se méler au parfum
des herbes la chanson monotone et douce des priéres.

THOMAS BRAUN.
s
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POESIES DE PIMODAN : LYRES ET CLAIRONS. LE COFFRET DE
PERLES NOIRES. Illustrations de Henry Baudot. (Paris : Léon
Vanier).

J'ai lu jusqu'au bout, 4 défaut du livre, la carte de visite de
lauteur. Et déja c’est assez long : « Le Marquis de Pimodan,
Duc de Rarécourt, Conseiller Général de la Haute-Marne,
Maire d'Echénay. »

« Quand... les conseils généraux de département, les conseils
municipaux de village, les élections, les moissons, les ven-
danges, les semailles, me laissent deux mois seul et libre dans
cette chére masure de Saint Point.., ma vie de poéte recom-
mence pour quelques jours. Vous savez mieux que personne
qu’elle n’a jamais été qu'un douziéme tout au plus de ma vie
réelle... » *

Vous croyez que je cite le chatelain d'Echénay, que non,
c’'est de Lamartine. Mais servie par une adaptation aussi
traitresse des termes, 'humilité du poéte n'est pas sans étre
humiliante pour le versificateur.

Plutét non : pourquoi faire du mal? disons — et ¢’est vrai -
de ces Poésies de Pimodan, que parmi les poétes estimés
Mr Coppée en écrivit d’aussi mauvaises et le R. P. Delaporte
point de meilleures.

Pour gouverne signalons que le volume contient une photo-
graphie du manoir d’Echénay, efficace a inculquer au docile
critique le gout d'y avoir son numéro pendant la saison des
chasses... fenétre sur la riviére, si on peut choisir...

Sz .

Remy de Gourmont : LES SAINTES DU PARADIS, poéme orné de
19 gravures sur bois par G. d’Espagnat. (Paris : Société du
Mercure de France).

Qu’elles alourdissent leurs bures, qu’elles allongent leurs
voiles, les saintes, elles ne pourront cacher & nos yeux leur
‘transfiguration : I'arc-en-ciel humide des cils perce la vapeur
des mousselines, le bouquet tiéde des soupirs chavire aux
oudulations des plis, les rubis des plaies sous le cilice sont
des braises, comme une apothéose d’incendie derriére un
écran.

Et c'est le prestige aussi de cette plaquette qui les célébre :
in-12° cavalier, proportionné aux anciens « livres bleus »,
feuilles rugueuses ou s’échancrent des bois écorchés par le
travail dur des mains en peine et que couvre quelque
minable papier de tenture. Mais ici c'est la somptuosité
de se vouloir pitoyable, mais, hélas! malgré cette préoccu-
pation de rappeler les libelles ou jadis enfants et vieilles
gens apprenaient et oubliaient & lire, celui-ci — 125 exem-
plaires sur pate des Vosges—ne s’écornera pas aux secousses
de la hotte du colporteur cognant du baton la porte des
métairies, ne jaunira pas a l'étal ou sans le grand parapluie
rouge des foires.

Non plus donc ces enveloppes de misére ne peuvent nous
en imposer : du tablier troué ruissellent les roses :

Agathe, pierre et fer, Agathe, or et argent....
Agnés, ...agnelle amie de l'agneau...
Agnés, Agnelle et Danielle...
Sainte Agnés filez pour nous la laine éternelle.
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Angtle, Qui avez vu dans le ciel une échelle, ...

Angéle qui étes montée au ciel en revenant de Jérusalem.
Cathérine  pleine de larmes, pleine de charmes, pleine de songes....
Colette, dure A son cceur et plus dure 4 sa chair,
Colette prisonniére dans les cloitres amers
Ou les colliers d’'amour sont des chaines de [er,
Colette qui pour mourir se coucha sur la terre.
Frangoise, Astrologue admirable de la Tour des Miroirs

A qui Dieu écrivit des letlres en lettres d'or...
Geneviéve meére d'un enfant pauvre et nu comme un faon...
Gertrude, salut d'amour au soleil de I'hostie,

Gertrude, cil, larme et pois de senteur..

Gudule qui fut aimée, enfant, par saint Michel,
Gudule, qui fut aimée, morte, par Charlemagne..
Héléne Téte frappée en médailles et en monnaie d'amour..
Jeanne que les gens aimaient comme leur pére et leur mére,
Jeanne qui ressemblez i un ange en colére....
Julie morte en souriant prés de la mer, le soir,

Julie qui en mourant murmurait : Je suis libre!
Marcelle Pétale d'or pale au front des dames romaines...
Marguerite, Plaisir d'amour, ensuite poussiére

Sous les sandales de Saint Frangois

Guérie de la chair par I'horreur d’une chair adorée...

Marie, Amertune des baisers sur les barques du Nil...
Mathilde, reine de trois mille et I'une des mille servantes...
Paule, Epaule oi le vieux moinc grava le nom de Dieu...
Ursule, Grifflon du Nord, béte sacrée venue

Dans la lumiére blene d’un réve boréal,
. Ursule, flocon de neige bii par les lévres de Jésus..
Zite, Sainte aux yeux doux, sainte en bonnet, sainte en sabots...
Zite aux mains rouges fleuries de mente et d'estragon....

Elles sont petites et mains aux mains elles font la ronde et
c'est Toussaint! elles sont grandes, elles sont douces et
tristes et belles, c'est du vrai ciel !

M. Remy de Gourmont en ces 19 priéres, Montalembert
en un livre ont en art revendiqué la piété. En sait-on beaucoup
depuis les grands saints et les anonymes du moyen-ige ?

Ici la certitude, je dis, le manque d’hésitation dans la
perception, la perspicacité et la plénitude dans 'analogie, la
convenance indissoluble de l'image terrestre rapportée a
la fable spirituelle, sont telles que surhumaines : précision
démoniaque d'un désespéré qui suppute consciemment les
paysages pour lui abolis ou divine d'un visionnaire qui
escompte avec sureté les familiarités du jardin clos.

M. de Gourmont se rendra 4 son attrait: son chant de
bon conseil qui introduit le poéme aura ainsi une grace plus
efficace encore que de soutenir la langue francaise, savoir,
des ames et une ame :

O pérégrines qui cheminez songeuses,

Suivez la voix qui vous appelle au ciel :

Les arbres ont des feuillages aussi doux que le miel
Et les femmes au cceur pur y deviennent plus belles.

O pérégrines qui cheminez songeuses,
Suivez la voix qui vous appelle au ciel.

F. NoxNIGER.
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Chiaroscuro (naar aanleiding van de Rembrandt-tentoon-
stelling) par Pol de Mont. (s. 1. n. d.)

M. Pol de Mont, qui est sans doute le plus « polygraphe »
des écrivains de langue thioise tient en ces page une conver-
sation un peu rapide — mais c'est d’étre aisée qu’elle est trop
rapide — au retour de l'exposition-Rembrandt d’Amsterdam.

Il répudie un certain nombre de toiles attribuées au maitre :
que cela soit ou non du goit de M. Bredius, sur avis conforme
ou non de M. Arséne Alexandre, nous n'avons 4 intervenir en
cette expertise.

Mais M. de Mont expose en outre des opinions :

a) Rembrandt serait irréductible a la loi — laissez moi dire :
au projet de loi — de Taine : «l'artiste est le produit du
milieu. » Et en effet du réaliste un peu froid et coloriste
consciencieux que Rembrandt était vers 1632-1635, en tant que
peintre hollandais, sortit par & coups un poéte — visionnaire
occupé de toute autre chose que d’exactitude matérielle, un
peintre faisant fi du riche coloris coutumier pour transposer
cette «autre chose » méme.

b) Rembrandt serait — oui — idéaliste.

¢) a sa fagon d’étre idéaliste conviendrait nécessairement le
procédé du clair-obscur.

Idéaliste, il 'est, non par le choix du morceau, du sujet,
mais par sa maniére de 'agrandir en le simplifiant. Son modéle
(aidons nous de clichés) il le voit «tel qu'en lui-méme enfin
I'éternité le change » (Mallarmé), il y voit « la divinité
descendue dans 'homme » (Shelley), c.-a-d., qu'il s’abstrait de
l'anecdote, des contigences de temps, de rang, de tout enfin
ce qui est occasionnel ou superficiel, afin de moins perdre de
vue les qualités fonciéres, les vertus morales, je dis, la vie
de l'ame.

A ce faire, la méthode la plus convenable, mais voici que le
génie méme de la langue le propose aux lecteurs francais :
METTRE EN LUMIERE. Ainsi se trouve populairement vérifiée la
convenance d'un procédé. Rembrandt, dit & peu prés M. de
Mont, cherchait & exprimer tout ce qu'il devinait seulement
ou apercevait déja, d'occulte et de mystérieux derriére la
surface des objets, derriére les phénoménes sensibles de la
nature et la physionomie concréte de la vie, il essayait de
transposer la lueur surnaturelle, métaphysique, mystique
bientot, de ses imaginations et visions, il voulait nuancer au
lieu de colorier, écrire au lieu de couleur avec de la lumiére.

— M. de Mont, comme ceux qui ont beaucoup & dire,
manque de netteté. ‘Au lieu d’expliquer en un syllogisme
gordien que le clair-obscur devenait le truchement nécessaire
4 cette maniére de voir a travers les objets, qui était celle de
Rembrandt, il s’éparpille en apergus et s’écarte en citations.

Il chronique ainsi, plutdot qu'il ne professe. Aprés lecture,
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4 celui qui demande : « Qu’est ce qu'il prouve ?» on répond :
«il est trés intéressant. »
F. NONNIGER.
S

Préfaces pour des musiciens, par Henyy Maubel. (Paris :
Fischbacher. — Bruxelles : Schott fréres.)

Ces études que trop humblement M. Maubel intitule des
« préfaces » sont extrémement intéressantes tant par l'originali-
té des apergus, que par I'inédit des détails.

Parmi ces « préfaces » je me plais 4 signaler celle « pour la
musique de piano de Schumann » : elle est merveilleuse.

César Franck, d’autre part, est synthétisé admirablement
en deux mots : C'est lui, le « cinquicme évangeliste. »

Grieg est «un lyrique, un exalté qui cveuse a chants profonds et
intenses son exaltation et la décuple par de mevveilleux effets. »

Notre pauvre Guillaume Lekeu fut « Pharmoniste de sa sensi-
bilité. »

La «préface a une psychologic de la musigue » me semble parti-
culiérement attachante, étonnante de profondeur en méme
temps que de réve; délicieuse et exquise idée de faire du
théoréme de la vie « un théovéme d’havmonie » et de supposer
que « cenx qui entendvont intimement la musique, entendvont les
accords de Vétre. » .

On connait le style magique d’'Henry Maubel, on sait aussi
l'artiste : ici, il serait puéril d'insister; j’ajouterai seulement
Que TOUS, — musiciens ou non — apprendront énormément a
lire son livre, et que ceux qui « veulent enfendve » trouveront
profit et joie a le méditer. Préfaces pour des musiciens est un
livre RARE.

ERrNsT DELTENRE.
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L’Instruction et I'Education
de la femme selon la tradition
chrétienne, d’aprées Madame
Marie du Sacré-Coeur et
Madame d’Adhémare &%

Certes, avant Madame Marie du Sacré-Cceur de
généreux esprits s’étaient occupés de linstruction
{éminine avec le méme zéle et non moins d’éclat.
Fénélon en demanda l'amélioration au nom de la
Rédemption ; Madame de Maintenon déclara péril-
leuse toute éducation finie a vingt ans; Monsieur
Nettement et Monseigneur Dupanloup proclamérent
hautement nos droits a la culture intellectuelle. Ce
dernier ne craignit méme pas d’employer l'ironie
pour combattre les préjugés mondains, la dévotion
étroite et la jalousie de certains auteurs masculins,
d’accord a réduire la femme aux arts d’agrément ou
méme au taconnage. S'il parle avec déférence aux
Sceurs, il ne s'ouvre pas moins a 'une d’elles sur
I'opportunité de la fondation d'un juvénat supérieur
ravigorant les professes au point de vue intellectuel.
Son ouvrage eut, comme on le sait, un grand reten-
tissement et personne n'osa contredire le prince des
éducateurs. Un pareil acquiescement n’accueillit
point les deux volumes de M® Marie du Sacré-Ceeur :
Les religieuses enseignantes. — La Formation de la
Sfemme catholigue. Dans certain livre on n’épargna ni
la religieuse ni la femme. L’outragée répondit avec
une dignité calme, soutenue sans doute par le sou-
venir de Sainte Catherine de Sienne et de Sainte
Thérése qui elles aussi opposérent & la calomnie
éhontée la majesté sereine de l'innocence.

Voyant d’une part les lycées faire échec aux
couvents, et entendant d’autre part les jeunes filles
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qui préparaient leurs examens dans les maisons
séculiéres se plaindre des périls moraux qu’elles y
couraient, Madame Marie du Sacré-Ceeur, apres
s'étre assuré le concours de professeurs éminents,
congut le trop hardi projet de fonder une école
normale de religieuses modelée sur celle des Dames
de Saint André de Bruges et par conséquent a
méme de rivaliser avec les établissements de Sévres
et de Fontenay ou l'on forme les professeurs en
dehors de tout principe religieux. M® Marie attribue
I'infériorité de plusieurs sceurs brevetées par leurs
compagnes a l'insignifiance de certains noviciats ot
I'on ne fait aucun cours. Il en est bien autrement
a I'Institut de Saint André. Pour subir 'examen
d’admission, il faut avoir suivi les cours pendant
quatre ans. Tous les jours linspecteur fait une
conférence, tous les jours chaque sceur « donne sa
classe » ; aussi 'horaire est-il réduit. L’examen de
sortie comprend treize compositions, et tous les deux
ans les religieuses enseignantes, dgées de moins de
quarante ans, subissent un interrogatoire écrit sur
les matiéres de 'examen de sortie.

M¢ Marie pense que les cours a I'Institut Notre-
Dame devront étre faits d’abord par des hommes, ce
qui ne constituerait aucun danger pour des reli-
gieuses pénétrées de l'esprit du Christ. L’élément
féminin y succéderait dés qu’on aurait des religieuses
capables de soutenir la comparaison avec les
Dames de St. André.

Alinstar de Monseigneur Dupanloup M¢ Marie du
Sacré-Ceeur pense que trop de mémoire atrophie le
jugement. En effet, les programmes surchargés ne
développeront jamais de génies. Pourquoi faire de la
cervelle de 'enfant un inextricable fouillis? Au lieu
d’emmagasiner noms, faits, dates, ne vaudrait-il pas
mieux apprendre d’abord en détail certaines grandes
époques comme le siecle d’Auguste, la Renaissance,
le régne de Louis XIV, la Révolution. On ferait aussi
la philosophie de l'histoire : on insisterait sur les
progrés des arts auxquels on doit la civilisation, on
démélerait le caractére de I'écrivain reflétant parfois
Pesprit de I'époque en ses travaux comme Racine,
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ou au contraire frappant le siécle a son effigie comme
Voltaire ; enfin, on montrerait I'action divine dans la
formation et dans la destruction des empires. Donc,
plus de manuel! La religieuse n’aura d’auxiliaire que
la bonne volonté des éléves, mais on les aidera a
apprendre en multipliant les heures de lectures per-
sonnelles et commentées. Ici, je ne puis que déplorer
Iexclusivisme qui a procédé a la formation des
bibliothéques de couvent ou 'on ne voit que hagio-
graphie. On a raison sans doute de donner 2 lire
Mathilde de Neédonchel en Belgique, Charles de
Ste Foix en France, ou la vie de ]. Berchmans,
mais il faut éviter la monotonie. Pourquoi ne pas
ajouter par exemple des ouvrages historiques d’'Im-
bert de St-Amand, les FEtudes de Saint Marc
Girardin, le Genie du Christianisme, les romans de
Madame Craven, de Fullerton et de Lytton, qui
charment l'esprit sans amollir le cceur? Ennemies
des rudiments, les jeunes filles adorent les exposés
lumineux, les récits colorés. Voulez-vous vous en
convaincre? Assistez 4 la lecture de I'Elisabeth de
Beauchéne ou des Fournees de la Revolution deWalsh,
faite dans un couvent par une jeune fille intelligente
pendant l'aprés-midi consacrée aux ouvrages ma-
nuels ? Rien de plus intéressant que de voir la lectrice
s’attendrir au son de sa propre voix, et les petites
couturieres s'interrompre pour essuyer leurs yeux.
Toutes avaient éprouvé ce frémissement sacré que
donne l'apparition du sublime et pourtant pas une
d’elles le matin ne récita sans anonner le résumé
insipide de Drioux sur la Révolution. Que dire du
manuel d’histoire ecclésiastique, si ce n’est déplorer
avec Me® Marie le peu de cas qu'on en fait dans les
couvents ? L’Histoire sainte méme a une place
secondaire dans le programme au dire de M® Marie ;
apprise sommairement en sixiéme et en cinquiéme,
elle est abandonnée en quatriéme pour lhistoire
ancienne, tandis que pendant les trois derniéres
années on fait une étude détaillée de la mythologie,
négligée dans les programmes de I'Etat. D’ou il
suit qu'une enfant qui entrerait en quatriéme con-
naitrait la faute de Pandore et ignorerait la Rédemp-
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tion. Sil'on tient 4 consacrer pendant un an quelques
lecons aux aberrations de lesprit humain, on
pourrait aussi bien parler de la mythologie scandi-
nave que Wagner a fait connaitre, mais il faudrait
ensuite montrer la supériorité du merveilleux chré-
tien, comparer les Parques et les Nornes aux
démons, Tantale au Mauvais Riche, le Tartare et
Hel a léternite des doulenrs couchee sur un lit d'aivain
et murmurant : toujours! jamais! Selon M¢ Marie du
Sacré-Ceeur, un cours de logique précéderait celui
d’apologétique. Aucune lecon n’est mieux suivie
que cette derniére. J'ai pu lexpérimenter, ayant
écouté pendant deux ans a mon couvent un prétre
éloquent chargé de l'enseignement dogmatique :
objections des réformés, subtilités des rationalistes,
sophismes des mythiques, Renan, Strauss, etc. il
examinait tout ; interrompant parfois sa réfutation
victorieuse, il admirait la beauté d’une religion qui
rétablit le mariage dans sa dignité primitive, pro-
clama le respect de I'enfant, dompta en somme la
barbarie des hommes du Nord. Comme on écoutait!
Les crayons faisaient merveille, et aucun regard ne
se détachait du cahier de notes. Il en serait de méme
si I'histoire de I'Eglise était présentée d’une ma-
niére intéressante. Au lieu de nous offrir une nomen-
clature aride de toutes les hérésies, pourquoi une
maitresse éloquente ne tracerait-elle pas un tableau
grandiose de I'’époque des Martyrs, de celle des
Peéres et du Moyen-Age? Pour exciter les jeunes
filles a 'amour de I'étude, on invoquerait I'exemple
des grandes chrétiennes d’autrefois : S* Lioba ma-
niant le vers latin aprés avoir étudié le droit, S*
Catherine de Bologne qui a laissé des traités sa-
vants, S* Brigitte, S* Gertrude, S* Thérése, S*
Hedvige pour qui la théologie mystique n’avait pas
d’ombres. On leur rappelera surtout que la femme
fut toujours l'alliée de 'Eglise depuis St Mélanie
dérobant S* Anastase aux embiiches des Ariens jus-
qu'a Mathilde de Toscane défendant la cause du
pape contre 'ambition des empereurs d’Allemagne.

Me Marie du Sacré-Ceoeur réprouve encore cette
piété étroite, routiniére, surexcitation de la sensibi-
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fité¢, sorte de dilettantisme religieux ou la raison @
peu de part. Les feux follets ménent aux mares.
Les lucioles brillent parfois au bord des abimes.
Lorsqu’au jour de sa premiére communion M™¢
Roland révait le martyre, nul n’et pu deviner qu’elle
dicterait a son faible époux une loi inique, mettant
le prétre dans lalternative entre déportation et
la prestation du serment civique. L’impressionnable
Madame Sand n’eut-elle pas, toute petite, l'idée
d’entrer au couvent ? Velléité produite par une exal-
tation passagére. Bientdt 'emphatique Rousseau
ébranle sa foi de surface et de la négation du
démon, elle passe a celle de toute la Révélation.
Hélas ! quelles sont les jeunes filles qui le jour ou
elles ont communié en I'honneur du Saint-Nom de
Jésus ou de ’Assomption lisent un sermon de Lacor-
daire ou la vie de la Vierge par Auguste Nicolas?
Il y en a encore moins qui le jour de leur commu-
nion s'interdisent les médisances et les contestations.
Que dis-je ? Combien de femmes courent 4 un rendez-
vous coupable, les lévres encore teintes du sang de
Celui qui a dit bienheureux les cceurs purs !

On oublie trop que, sacrement des vivants,
I’Eucharistie fut la manducation des Lucie et des
Cécile avant le combat. Le chrétien est-il pourtant
autre chose que, comme le dit M® Marie du Sacré-
Ceeur, létre énergique et fort qui né du sang de la
Sflagellation penetre dans les grandeurs du Calvaire et
met au second rvang linterét personnel pour sacrifier
avant tout au devoir et a l'abnégation. Au lieu d’accu-
muler les dévotions, M® Marie trouve préférable de
développer la foi et 'esprit de priére qui selon elle
sont aussi perfectibles que gratuits. En effet : Voici
une jeune fille un peu indolente qui communie pour
la premiére fois sans ferveur. On la met en pension
ou elle suit un cours de dogmatique; la lecture des
conseils de Dupanloup lui inspire la pensée de
chercher dans Bossuet ou dans Lacordaire une nour-
riture substantielle. Elle suit ensuite dans un couvent
une retraite donnée par un Gibergues ou un Lenfant
et cette Ame dont les moindres touches vibrent sous
la main de P'Artiste divin apportera a la communion
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declodturelafoides catéchuménesde’ancienne Eglise.

On pense communément que la femme répugne
aux idées générales. La pieuse fille de Notre
Dame est d'un avis tout contraire. Aussi recom-
mande-t-elle 1'étude de la philosophie qui intéresse
toujours les jeunes filles.

Me Marie se plaint de 'accoutumance des religieu-
ses aux vieilles orniéres. Et elle a raison : telle sceur
des Filles dela Croix, de Liége, perdit sa place de
maitresse générale pour avoir voulu aller de 'avant.
C’était pourtant une femme vertueuse, douce, pieuse,
mais elle laissa ses éléves jouer une scéne du Misan-
thrope et Le Cid ; elle remplaga Le petit savoyard de
Guiraud par La mort de Socrate de Lamartine. Ces
modifications alarmérent la Révérende Mére, essen-
tiellement misonéiste, qui eut des scrupules puérils,
et relégua la délinquante a une école primaire. Les
éléves la regrettérent beaucoup car, comme le con-
seille M® Marie, elle animait jusqu’aux récréations
qui avaient un parfum d’intellectualité. Tantot elle
citait un mot célébre dont il fallait deviner Pauteur,
tantdét une jeune fille énumérait les actions d'un
personnage historique dont le nom restait en blanc
et dont on tachait de percer l'anonymat. Comme
Me Marie du Sacré-Ceeur elle s'efforgait & déve-
lopper dans les éléves la force morale, soit en exer-
¢ant notre plume sur de grands sujets, tels que la
mort de Régulus, et celle de Marie Stuart, soit en
proposant & notre admiration Fénélon disgracié pour
avoir porté aux pieds d'un roi les plaintes du peuple
et M™ Navailles préférant la perte de ses fonctions
de dame d’atours aux capitulations de conscience.
Sceur de Notre Dame, Fille de la Croix, vous avez
raison toutes deux d’exalter la force. Clest cette
vertu qui oppose au despotisme le Non licet de
Morus, de Népomucéne, de Campian, c’est elle qui
poussa les Fatamienne et les Marguerite & embrasser
la mort la plus cruelle pour rester chastes sous l'ceil
des cieux. Sceur Marie veut qu’on développe aussi la
bonté, non cette bonté molle confinant 4 la faiblesse,
mais la bonté de Jésus consolant les repentis et
flétrissant le vice drapé dans un hypocrite orgueil.
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La bonté ne [ui parait pas plus incompatible avec la
force que ’humilité ne l'est avec la véritable fierté.
Ah! nulle ne pouvait mieux que vous, Sceur Marie, se
faire une idée exacte de ce sentiment. Il respire dans
votre noble langage: « Religieuses, nous ne sommes
pas des fonctionnaires, aucun ministre de passage ne
nous a confié tel poste, notre investiture vient de
plus haut. Attachées au service de I'Eglise, nous
n’avons pas le droit d’étre médiocres. » Elle ne
condamne pas davantage [a susceptibilite qui émane du
désir de 'estime. N'est-ce pas, en effet, la suscep-
tibilité qui arme d’un généreux mépris le regard de la
jeune fille dont on a blessé l'oreille délicate par une
parole profanatrice ? M™ de Maintenon a dit : « La
timidité, jeunes filles, est votre unique sauvegarde! »
Il y a pourtant des moments, comme on voit, ou l'on
doit vaincre la timidité. D’ailleurs je lui préfére une
modeste assurance. En quoi l'enjouement nuisait-il
a la réputation de Julie d’Engennes ? J'aime ce vers
d’Augier :
La vertu qui sourit sied bien aux lévres roses.

Me Marie du Sacré Cceur voudrait que la frangaise
fat gardée ainsi que 'américaine par sa foi en elle-
méme, par le désir de l'estime, par la crainte de Dieu
et non par des chaperons, vivants certificats d’irres-
ponsabilité. On arriverait peut-étre ainsi a ne plus
considérer 'homme comme l'ennemi de la vertu
féminine, mais comme un frére aimable, discret et
tendre, un ami exquis qui, 2 linstar du Dante,
sulvrait complaisamment sa Béatrix sur les cimes
lumineuses de l'idéal et la verrait sans jalousie boire
a la fontaine de Mimer.

e
Lot ]

Quand j'eus terminé la lecture de La Seconde
Education des filles de Nettement et celle des admi-
rables Lettres de M8" Dupanloup, je crus que tout
était dit sur ce vaste sujet. Un livre de M™ la victesse
d’Adhémar, couronné a si juste titre par ’Académie
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des Sciences Morales et Politiques, vint me tirer
d’erreur. Monsieur Nettement et M8" Dupanloup
avaient tous deux établi la nécessité d’un enseigne-
ment moins rudimentaire. Ce dernier ne se borna
pas a ridiculiser les partisans de l'obscurantisme;
il fit encore appel aux méres qui, selon lui, devraient
pouvoir diriger les premieres études de leurs filles.
Que restait-il donc a faire ? Hélas! plus qu'on ne
croit. Il fallait aussi suppléer a l'insuffisance des
gouvernantes et harmoniser les principes religieux
avec les idées modernes, et tel est bien I'objectif que
poursuit la vicomtesse dans la Nouvelle Education de
la femme. Voyons si elle I'a atteint.

La fondation des cours Duruy fit échec, comme
on sait, a 'enseignement des Sceurs francaises, mais
cette neutralité scolaire effraya bien des catholiques
qui n’étaient pas loin de lui préférer les frais onéreux
d’une éducation particuliére. Malheureusement, I'in-
capacité des institutrices leur fit abandonner ce
projet. Filles de familles ruinées ou normaliennes
brevetées, les institutrices, selon M™ d’Adhémar,
répondent mal aux besoins de 'époque : les unes
manquent de préparation, les autres, par la surabon-
dance des matiéres, nuisent plutét qu’elles ne tra-
vaillent au vrai développement intellectuel de 'éléve,
juste chatiment de la vanité des méres qui aiment
trop a confier leurs filles a des encyclopédies
vivantes. On désire qu'une jeune fille de vingt a
vingt-cinq ans enseigne, outre la grammaire, 'his-
toire sacrée, lhistoire profane, la géographie, le
calcul, les langues vivantes et les arts d’agrément.
Comment veut-on qu’elle y satisfasse ? En outre,
i1l parait que certaines méres exigent de linsti-
tutrice un travail ininterrompu. Véritable prison-
niére, celle-ci ne peut ni prendre de I'exercice, ni se
perfectionner par la lecture personnelle et analytique.
Mm™ d’Adhémar censure énergiquement ces deux
graves abus ainsi que les froideurs blessantes des
mondains pour la gouvernante. Néanmoins elle
souhaite que le charme des grandes lectures
rende linstitutrice insensible aux plaisirs frivoles,
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comme l'est celle que nous peint Madame Moniot.
Pour préparer ce triomphe de la grace sur la nature,
Mm™e d’Adhémar se propose de fonder une sorte de
preceptorat chretien. Les jeunes postulantes seraient
armées de toutes piéces, par une saine philosophie
et par des études critiques soignées. On leur lirait
méme des extraits d’auteurs peu orthodoxes, lecture
accompagnée naturellement de judicieuses rectifica-
tions. On cinglerait le sensualisme suggestif de
Musset, le faux idéalisme de Renan ou de Georges
Sand, le réalisme embourgeoisant de Balzac.

Madame d’Adhémar ne condamne pas le roman en
lui-méme, elle désirerait seulement que de vraies
chrétiennes, le réhabilitant, en fassent launxiliaire de
la religion ¢t de la vertu.

En second lieu, la vicomtesse ne se propose rien
moins que d’harmoniser les principes religieux avec
les idées modernes. Nous n'aurons pas de peine a
prouver qu’elle y est parvenue. Tout d’abord, elle
réprouve, ainsi que M® Marie du Sacré-Cceur, cette
piété sensuelle qui peut un jour servir les intéréts de
la volupté. Dans l'ile des plaisirs le voyageur se
nourrissait de parfums; la jeune fille imprégnée de
religiosité s’enivre d’encens, de fleurs, de chants
pieux. La mére sourit et le démon bat des mains en
songeant qu’une sensiblerie maladive livrera bientot
a la sensualité la place démantelée.

Ou la jeune fille trouvera-t-elle un dérivatif
a nos impressionnabilité ? Dans les grandes lectures
et sous ce titre Madame d’Adhémar ne com-
prend pas seulement les ceuvres des penseurs
chrétiens mais encore des grands historiens d’opi-
nions différentes, car la défense de la vérité implique
la connaissance préalable de l'erreur. S* Rose de
Viterbe aurait-elle pu convertir ses concitoyens
sans avoir étudié les doctrines subversives de
Manés? S* Mélanie la jeune aurait-elle amené tant
de Romains a reconnaitre la maternité virginale de
Marie, si elle avait ignoré les aberrations de Nesto-
rius ? De méme, si vous voulez réhabiliter Marie
Stuart, lisez Michelet, aussi bien que Lingard.
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Certains historiens, comme Quinet ou Lamartine, ne
voient que les bienfaits de la Révolution, d’autres,
comme Walsh ou Beauchéne, ne songent qu’aux
victimes. Faut-il se borner aux derniers? Non, il
faut lire les uns et les autres.

Toutes ces études formeraient la femme au manie-
ment de la parole, art trop négligé et dans lequel se
distinguérent pourtant les Paule et les Marcelle.
L’éloquence féminine, nous l'oublions trop, fut sou-
vent un facteur de prosélytisme. Qu’est-ce qui
dessilla les yeux de Valentin si ce n’est 'exposé
sublime que St Cécile fit de la religion chrétienne?
Qu’est-ce qui confondit l'orgueil des philosophes
d’Alexandrie ? Le langage de feu d'une S* Catherine?

Mme d’Adhémar veut que l'on restaure’art de con-
verser qui eut, dit-elle, une si grande influence sur la
societé du XVII™ siecle. Nous nous permettrons
d’ajouter que cette influence n’était pas moindre au
XVIIIme, Si étre regu chez M™ de Rambouillet
était un brevet de bonne éducation, étre admis chez
Madame Lambert devenait un titre au fauteuil aca-
démique. Les salons d’alors devinrent une puissance.
La prépondérance des intéréts politiques en modi-
fia bien un peu le caractere littéraire au XIX™ siécle,
comme le constate M™ d’Adhémar. Mais néanmoins
n’est-ce pas pendant la premiere moitié de ce siécle
qu'on vit briller M™ de Stael qui éleva l'art de
converser jusqu’a ’éloquence. Chacun sait le mot
de Mm™e de Tessé : Sij’étais reine, j'ordonnerais a
Mm™e de Stael de me parler toujours. Je crois devoir
rappeler aussi celui de M Michaud. Ce dernier se
voit un soir en présence de Corinne contre laquelle
il s’était livré a des vivacités de plume. Elle l'en
reprend avec tant de véhémence que, vaincu, il
balbutie : « Que voulez-vous, Madame? je n’ai pas la
prétention de me comparer aux héros d’Homeére, mais
comme Diomeéde j'ai blessé dans la nuit une déesse.»

Mme d’Adhémar identifie admirablement le charme
et U'dme. Ecoutezla : « Sans doute, le charme
emprunte a la beauté extérieure, un cadre flatteur.
Il rayonne dans le regard, il brille sur le front, il se
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trahit dans le geste, dans la tenue, dans la mise et
I'on ne doit négliger aucun de ces accessoires. Mais
le charme, d’essence immatérielle, s’échappe aussi
de 'ame méme quand la beauté corporelle n’en
accompagne pas 'essor. La parole est son organe
principal. L’éducation chrétienne doit donc cultiver,
fortifier, embellir la parole et elle ne le peut qu’au
moyen des grandes lectures. »

L’esprit d’observation de M™ d’Adhémar se mani-
feste dans cette peinture fidéle du snobisme contem-
porain, destructeur de tout progrés : « Les rapports
de société ne servent pas les éducateurs, ils les des-
servent. Plus de salons a la ville comme a la cam-
pagne. Chez les femmes du monde, créatures
frivoles, ignorantes ou prétentieuses, dans les hotels
dorés et les chiateaux bruyants, on ne cause plus, on
danse, on festoie, on chasse. On s’escrime en sports,
en parades variées, en divertissements fastueux, ou
le luxe fait rage, la mode loi, oul’ennui prime. Mais
dans ces assemblées de mannequins harnachés, l'art
de la conversation n'a rien a gagner. La pratique
des sourires et des élégantes platitudes y distingue
le bon ton. L’échange des idées supérieures agréa-
blement formulées ne jaillit plus en cette fin de
siecle de nos esprits stériles et de nos cceurs
refroidis. On ne cause plus! »

Si M™ d’Adhémar exalte l'art de I'éloquence il
ne faut pas en conclure qu’elle proscrit la musique,
la peinture et la sculpture.. Loin de la, elle
reproche aux institutrices de ne pas faire une assez
large part a la jouissance honnéte dans ’éducation,
ce qui serait un antidote contre les plaisirs défendus.

Selon M™ d’Adhémar, le mobile du sacrifice méme
reside dans Uattraction intime de la felicite obtenue en
faveur de soi ou d’autrui par lacceptation volontaire
de la doulenr rédemptrice. Si les heros chretiens w'ont
pas vecule devant le Golgotha, c’est qu’ils avaient vu de
pres le Thabor! 1émotion extatique n’est autre
chose que le comble de U'emotion esthetiqgue. En effet,
qu’est-ce qui soutient cette jeune fille élevée dans
le luxe, revétant un jour une robe nuptiale pour
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renoncer au siécle et échangeant ensuite cette
parure contre ’humble habit des dominicaines? Ah!
c’est ce que M™ d’Adhémar appelle si éloquemment
Pattrait du divin. Sans lui la jeune fille dont je parle
placerait-elle avec transport sur sa téte la couronne
d'épines ?

Je ne résiste pas au plaisir de citer ces pensées
chrétiennes enchassées dans un style exquis : « La
Rédemption s’avance d’abord par le concert des
Anges. L’étoile des trois Mages conduit I'humanité
a Bethléem. C’est par les ravissements de la créche,
c’est en tunique royale, c’est la myrrhe et 'encens
aux mains qu'll faut mener au Christ la jeunesse
enthousiaste et non la jeter imprudemment sur la
terre de Gethsémani, trop dure encore a sa tendre
faiblesse. »

Ailleurs M™ d’Adhémar veut prouver que ]’Eglise
ne réprouve pas lesprit de sociabilit¢. Nous ne sau-
rions l'en blamer, mais pouvons-nous passer sous
silence les dévotes qui voudraient établir un cordon
sanitaire entre la femme célibataire et les hommes?
On a beau leur représenter l'influence civilisatrice
qu’exerce la jeune fille honnéte, on a beau insister
sur le réle actif de I'élément masculin dans la forma-
tion d’'un salon littéraire. Rien n'y fait. Selon moi, le
mérite de la vertu est en raison directe des combats
qu'on soutient pour la conserver. Jeanne d’Arc,
restée pure au milieu des camps, me semble supé-
rieure & S** Madeleine de Pazzi luttant contre des
tentations intellectuelles.

On distingue d’ordinaire les arts en arts profanes
et en arts sacrés.

Selon M™ d’Adhémar, il n'y a pas d’arts profanes.
It y a des arts objectifs, c’est-a-dire des arts ou /e
vouloir de lcerivain gouverne linterpretation et des
arts subjectifs, c’est-a-dire soumis a lindividualite de
lamateur. M™ d'Adhémar n'admet pas la devise des
jeunes : lart pour lart, elle espére qu'un jour une
esthetique chretienne ramenera  svstematiquement la
Jouissance a la delectation du beau total en Dieu.

En attendant cette évolution, elle désire qu'on
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porte de préférence la jeunesse vers les arts pure-
ment objectifs, qui sont la poécie, I'éloquence, les
grandes lectures. .

M™ d’Adhémar n'a pas mentionné la déclamation
des vers, initiant a I'éloquence.

On se demande pourquoi. Elle ne peut pourtant
l'ignorer, rien ne forme le jugement comme cet art,
car pour bien dire il faut avant tout bien concevoir,
comparer et raisonner juste. FElle lui préfére
la musique. Nous ne sommes pas de cet avis,
Mais comme elle nous déconseillons a la jeunesse
la peinture et la sculpture, ces arts a la fois objectifs
et subjectifs, trouvant aussi qu'il y a dans la repré-
sentation du corps humain un élément corrupteur.

J’ai souvent entendu des pseudo-chrétiens dire :
Rien de plus chaste que le nu, c’est le déshabillé qui
est immodeste. Cette parole m’a toujours profon-
dément révoltée. Les jeunes spartiates qui s’exer-
caient dévétues au palestre, n’étaient-elles pas les
femmes les plus dépravées de la Gréce? Jamais
I'Eglise n’a toléré 'aspect de la beauté sans voile.

J’aime a voir les martyrs ramasser dans 'aréne les
lambeaux de leur robe déchirée, de peur d’éveiller
dans les spectateurs une pensée coupable. Par
contre le déshabillé modeste est licite. Une des
filles de S* J. de Chantal aimait 4 se décolleter et
Marie-Antoinette venait en toilette de nuit offrir son
front pur au baiser de son beau-pére.

Une femme d’esprit a dit : La vertu cest l'inno-
cence voulue. Voila ce que M™ d’Adhémar veut substi-
tuer a cette innocence inconsciente qui subit trop
souvent le pouvoir des circonstances. Beaucoup de
méres croient qu'un silence complet au sujet de
l'amour retarde 'éveil des passions. M™ d’Adhémar
pense qu'il faut au contraire faire une sorte de dogma-
tique de Pamour, c’est-a-dire en parler saintement.
Ennemie de tout mensonge, elle veut méme qu’une
initiation délicate et graduée, due a la tendresse
prévoyante d'une mére, prépare la jeune fille a
I'épreuve du mariage. L’'imprévu centuple toutes les
souffrances. Lui seul accompagne 'épouse dans sa



nouvelle demeure. Et nous prétendons étre civilisés!
M" G. Fonsegrive, le biographe de M™ d’Adhémar,
veut qu'on n'apprenne certaines choses qu’aux fian-
cées. On pourrait encore y joindre les jeunes filles
qui aiment la société des personnes d’un autre sexe
tout en redoutant le contact intime de 'homme. Le
prétre aurait grand tort de prescrire le mariage a ces
sensitives, méme si elles préféraient quelque ami. Il
serait tout aussi cruel de leur interdire la vue de
leur frére d’ame. N’ayant pas de vocation fixe, tout
ce qu'elles peuvent faire de mieux c’est de subor-
donner leur sentiment a la raison et aux conve-
nances.

Mme d’Adhémar reproche avec raison aux vierges
de considérer parfois le mariage comme un etat
secondaire. Je me permettrais néanmoins de lui faire
observer qu'en parlant ainsi elles usent du droit de
représailles, car combien de femmes mariées consi-
dérent comme des égoistes ou méme des étres
incomplets les chrétiens qui gardent la virginité dans
le monde ou dans le mariage. Ignorent-elles que le
sacrement, comme le dit A. Nicolas, existe indé-
pendamment dg son exercice ? Peuvent-elles ne pas
craindre 'anathéme de I'Eglise contre ceux qui nient
la supériorité de la virginité sur le mariage ? Elles
oublient qu’un Ange tendit au premier couple vierge
de I'ancienne Eglise une couronne de roses. Elles
ne veulent pas se souvenir de Saint Henri II, I'époux
de Sainte Cunégonde, disant & ses beaux-parents
quelques heures avant de mourir : « La voici! votre
admirable fille! je vous la rends telle que vous me
l'avez donnée! » Saint Marcian et Saint Elzéar de
Sabran firent donc preuve d’égoisme en étant fidéles
au serment de pureté fait & Sainte Pulchérie et a
Sainte Delphine! Peut-on pousser plus loin l'injus-
tice et la déraison !

Mére modéle, M™ d’Adhémar ne pouvait nier la
sublimité de la mission maternelle; néanmoins elle
condamne l'insatiabilité cruelle de certains maris et
elle souhaite aux époux d’atteindre le plus tot possible
les régions spirituelles qui sont des oasis bénies.
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Ainsi firent Sainte Mélanie et Publicola aprés la
naissance de deux enfants. Mais nous leur préférons
ceux qui ont habité de suite les cimes de I'amour
immatériel, car, comme le dit M™ d’Adhémar, /a
vivginite marque dans Uordre surnaturel le but glovieux
vers lequel tendent les caurs magnanimes epris de
lideal.

HELENE DE GOLESO.

3
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De quelques opinions
de Mr Fonsegrive

« Delenda Carthago » ! Ce cri de guerre a bercé jusque vers
1875 les générations élevées dans les Colléges congréganistes.
Il ne s’agissait rien moins que de renverser 1'Université de
France. Nous serions bien en peine de dire, et peut-étre
personne ne l'a-t-il jamais su, si le but de cette campagne était
d’abolir I'Université ou de lui imposer seulement une direction
extra-gouvernementale. Quoi qu'il en soit, les Congrégations
ne furent jamais plus prés de leur ruine que le jour ou elles
crurent toucher au triomphe. Le vote de l'article 7 suivit de
bien prés la conquéte de la Collation des grades.

A cette époque, pas lointaine du tout, tout universitaire était
un suspect. Mr Fonsegrive, undes leaders actuels du catholi-
cisme, gémissait alors sans doute de la réprobation que les plus
courageuses manifestations de sa foi n'auraient pu dissiper. Et
cette Université, nouvelle Carthage, se trouve aujourd’hui
fournir a 1’Eglise ses plus fermes et ses plus autorisés défen-
seurs. On n'a plus & regretter qu'il ne se soit pas trouvé un
seul Scipion au lieu de tant d'insupportables Catons !

Le récent livre de M. G. Fonsegrive (1), recueil de huit
publications antérieurement parues & la Quinzaine se préte
mal & I'analyse. Deux sujets me paraissent cependant dominer
ses pages a priori disparates: la question des rapports de
I'Eglise avec la Démocratie, et le probléme de 'Education.

M. Fonsegrive a eu I'avantage d’intriguer le monde catho-
lique en France sous le pseudonyme d'Yves le Querdec.
Présumé prétre et proclamé tel, il s’est révélé simple laic et a
conquis ainsi une incontestable autorité. C'est elle qui
donne du poids 4 ses gloses sur les Directions pontificales
et sur les rapports du Catholicisme avec la Démocratie.
Les idées que défend M. Fonsegrive ne sont pas seule-
ment grandes, parce qu’elles émanent du vicaire de Jésus-
Christ; elles sontimpérieuses, parce qu’elles arrachent I’Eglise
aux préjugés et aux compromissions et que, par l'éclair du
bon-sens au-dessus d'un aveuglement séculaire, elles nous
montrent enfin le Catholicisme dominant les contingences a
travers lesquelles la masse des esprits, méme croyants, s’étaient
habitués a le considérer.

La question de P'éducation est en somme celle qui est
le plus amplement traitée dans cet ouvrage. Elle le mérite

(1) Catholicisme et Démocratie, par Georges Fonsegrive.
(Paris. 1898, 1 vol.).
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vraiment, car aucune, depuis plus d'un siécle, ne four-
mille de plus d’anomalies et de contre-temps. Nous avons
vu linstruction osciller au gré des vents politiques entre le
monopole et la liberté ; des éducateurs chrétiens fagonner
des générations sceptiques ; la femme élevée dans les
couvents, impuissante a la défense religieuse et entrainée dans
un mouvement d'émancipation anticatholique; I'Université
tour & tour déiste, philosophe et athée, devenir la citadelle du
socialisme anticlérical et donner simultanément le meilleur
d’elle-méme & la défense des idées religieuses.

Hier, Pambition de la France était d'imiter l'instruction
primaire prussienne qui avait fait le patriotisme allemand :
aujourd’hui c’est l'instruction anglaise qui sert de modéle et a
laquelle on réclamc un reméde aux défaillances de i'énergie.
Au milieu de ces contradictions, on se demande si la direction
donnée a I'éducation d'Etat, que linitiative libre est impuis-
sante 2 modifier, répond bien a ce que 'on attend d’elle, et si
son patriotisme ne s’obscurcit pas aux ténébres de la politique
et du sectarisme. Enfin, le Protestantisme a pris a tiche de
réformer Uinstruction primaire et, en attendant de s’attaquer
plus ouvertement aux degrés secondaire et supérieur, il
s'efforce déja d'accaparer ce qu'on a appelé I’éducation de
I'avenir.

On lira surtout avec intérét le chapitre si suggestif consacré
a I'éducation verbale. A propos des « Déracinés » de Maurice
Barrés, M. Fonsegrive a eu I'heureuse trouvaille de ce terme
qui précise et compléte avec une concise exactitude les idées
de l'ex-député de Nancy.

Parmi les causes multiples de l'aveulissement moderne, une
des plus puissantes est bien cette nuit a4 peine étoilée tombée
sur les intelligences, par la substitution du mot a l'idée, du
procédé mnémotechnique & leffort intellectuel. Nous nous
acheminons a grands pas vers une stérile écholalie. L’abon-
dance du lexique masque mal lindigence du fonds. Il se
prépare, si I'on n'y porte reméde, une génération avortée : le
psitacisme engendrera par voie de regression cérébrale cet
infantilisme psychique qui prélude & lirrémédiable caducité
des civilisations.

Peu de livres ont le don de faire vibrer les pensées, comme
I'ouvrage de M.Fonsegrive. Celui-ci est d'ailleursundes hommes
les plus sympathiques 4 la jeune génération catholique. Il brille
au sein de cette phalange qui compte les Goyau, les Lamy,
les Piou, les Aubray.

L’existence de pareils protagonistes laics ne susciterait-elle
pas I'essor prochain d’un o’Connel ou d'un Windthorst frangais?

Dr ForTuNE MAZEL.
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ANV

Expansion Coloniale

[LA QUESTION DU HAUT-NIL ET LE POINT DE VUE
BELGE, par Victor Collin. (Anvers: Société Anonyme
de Publications Anversoises). (1)

LEs GRANDES COMPAGNIES COLONIALES AN-
GLAISES DU XIX® SIECLE, par Edmond Carton de
Wiart. (Paris: Librairie académique Perrin et
Cle), (2)

DANS L'OMBRE DU HAREM. Roman par Une Cir-
cassienne. (Paris : Editions de la Revue Blanche). (3)]

La question d’Afrique, elle se joue comme au tric-
trac. L’Angleterre, dont les dépenses, les succés

(1) Cette conférence, donnée a la Société Royale de Géographic & Anvers, ne
s'évapore pas en 4 propos, comme la notule & laquelle je trouve mon agrément de la
faire servir de prétexte. Elle est séche, je constate qu'elle est minutieuse et, ignorant
du sujet, je crois qu'elle est exacte. Mettant en avant le point de vue belge, je remar-
que bien que M. Collin juge du point de vue anglais. Mais la mollesse, la versatilité,
I'inconséquence de la politique franqaise, c. & d. des diverses politiques personnelles,
celle de M. Haﬁotnux, celle de M. Delcassé, — car il n'y a pas de tradition, sont
en effet décourageantes....

(2) La situation britannique est an contraire de celle-ci : tandis que la France
affecte les procédés d'une honnéte raideur diplomatique et administrative a ses
systémes coloniaux successifs, '’Angleterre suit a tout prix une politique et applique
a ce service toutes les initiatives, toutes les formules tant traditioneiles qu'imprévues
et jusqu'aux plus repréhensibles expédients. ’

Parmi ces procédés historiques elle en avisa un qui semblait peu conforme aux
principes de 1'Etat moderne : le systéme des Compagnies i charte. Mais une
chartered, moulée sur la Compagnie d'Ostende, institution convenable dans un
temps ot 'on ne pouvait cabler un ordre d'occupation, o d’autre part le monopole
commercial paraissait compatible avec I'économie naturelle, serait un anachronisme.
Comment I’'Angleterre accomoda cet instrument aux nouvelles coutumes commer-
ciales et n'en maintint les inconséquences que pour autant qu'elles favorisaient ses
vues extensionnistes, on le pourra voir dans les monographies des quatres chartered
anglaises, scientifiguement rédigées par M. Carton. Aussi bien le moment est
venu d’en écrire P'histoire. Car il est probable que le jour ot la députation frangaise
parviendra d’aprés le projet de loi que M. Eugéne Etienne déposa au sénat en
189r a apprécier quels avantages ce svstéme offrait vers 1886, 1'Angleterre aura
renoncé i le continuer, Cela tient d'ailleurs aux contingences des deux formes de
gouvernement. Et en eflet, comme 'incorporation d’une compagnie a charte emporte
unc délégation e pouvoirs souverains 4 une société commercisle, l'action en
appartient, en Angleterre, uniquement 2 la Couronne. Celle-ci peut y consentir
d’emblée et au moment le plus opportun. C'est I'avantage d'un pouvoir discré-
tionnaire que de pouvoir user de pareils moyens transitoircs; un Parlement ne
recommandera au ministére des colonies qu'une méthode normale de colonisation.
Le projet de M. Etienne est ainsi probablement incompatible avec les institutions




et les services tiennent lieu de points de retour, n’a
que peu a redouter. Mais il y a la France qui risque
de se faire enfermer... Et alors? Alors, le fermier
qui a accaparé de vastes champs sans se réserver le
droit de passage, peut se croiser les bras en regar-
dant par dela l'exploitation voisine, la chaussée ou
le canal qui ne charrieront pas ses moissons. En
I'espéce, les résidents francais pourront voir la fumée
du futur trans-africain au-dessus des arbres....

Sans le raccordement vers la voie de communica-
tion la plus rapide, la terre la plus féconde est
inutilement productive et la rente de fertilité n’at-
teindra pas la rente de situation. On voudrait donc
imaginer les transits vers le Nil, usant de viaducs
dans la zone d’intersection...

A moins que 'on ne songe quelque jour a introduire
dans le droit public international la méthode de
commassation, légalement prescrite en Allemagne et
Autriche, a leffet de transformer la propriété de
parcelles séparées en un lot équivalent continu ?

Mais,comme les calculs stratégiques des ministres
des colonies et leur souci de ne pas enlever les
motifs de chicane utilisables au bon moment tendent
a maintenir sinon provoquer une situation contraire,
nous voyons le Bahr el Ghazal devenir le lieu géo-
métrique ou convergent les intentions, celles qui
sont rationnelles, celles qui sont inconséquentes.
Cela nous prépare en cet endroit une curieuse érup-
tion ethnographique. Tiens, voila que de mémoire
historique deux civilisations sont séparées par une
forét, Sem de Cham. (La Phénicie a rayonné sur le
monde, sans inquiétude de la toute proche barbarie
noire au-dela de la forét équatoriale), voila singulie-

républicaines; et dailleurs quand il viendra au role il y aura beau temps que
I’Angleterre aura tramé une administration définitive sur les territoires travaillés
par les chartered et remarqué que vraiment il ne reste guéres de régions « nullius »
complétement inorganisées et nécessitant ces préliminaires économes et pacifiques.

(3) Futile, quoique sentimentale, cette ceuvre d’imagination est due sans doute a
quelque drogman aux yeux chauds et au sourire en couperet. La phrase en effet
tour a tour s'alanguit comme ia période capiteuse de d’Annunzio ou s’éparpille cn
menues hachures froides 2 la maniére des ironiques nouvelles a la main du Cr/ de
Paris. A moins que la dite Circassienne n'ait pris retraite chez: « ...une dame
francgaise, venue ici pour introduire I'éducation et qui tient des jeunes gens en
pension » comme il est dit dans le (aid.

Drailleurs V'éclectisme de cette personne intelligente me répugne assez.
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rement que l'esprit de lucre européen s’entremet
sans le savoir pour cette confrontation de deux
races. Connut-on prés du Caucase un tel caravan-
sérail ? Il y aura lieu d’observer avec curiosité com-
ment réagiront 'une surl'autre des ames si différentes
et encore sous une culture si complexement pan-
européenne.

Aujourd’hui on commence a pouvoir juger du
greffage européen en Algérie, Tunisie et en Egypte.
Le cas est moins intéressant, les essences n’étant pas
si prodigieusement disparates. Néanmoins il y
parait que plus la race envahissante est étrangeére,
mieux la race envahie sera tonifiée. L’Anglo-
Saxon plus septentrional est plus étranger que le
Frangais. On est porté a croire que le Frangais a
surtout exporté les marchandes de toilette, le goiit de
I'absinthe, I'anti-sémitisme et la langue francaise qui
y gagne un accent italien. (1) Mais administrative-
ment, coloniser, ce n'est pas tant, dans l'esprit
francais, restaurer une nation par une thérapeutique
efficace que chrétien né malin, vendre, comme dans
le Caid, a Vinfidéle ridicule et content, une vaine
recette contre les coups de baton, qu'on lui donne
sol-méme.

Ainsi, par ex., le roman énoncé ci-dessus : Danus
Uombre du Harem, plutdt une gageure d’ailleurs que
des mémoires, nous donne des renseignements d’une
savoureuse vraisemblance sur le genre plutét fran-
cais de la cour khédivale. Pitoyable. Le réle y
apparait dans le concert européen, des maitresses
de langue trés-bon-teint, comme aussi linfluenee
déterminante des bougies a trous, de la camelote a
la Franco et des bijoux en brocante. Et c’est trop
d’honneur pour la France, sans doute.

L’influence anglaise se résoud, elle, en bonne
administration. Depuis l'occupation d’Egypte les
taxes ont été réduites au tiers, les fonctions publiques
ont cessé d’étre accordées au plus offrant, la culture

(1) Car si M. Barthou énonce a peu prés avec esprit qu'il y
a deux Algéries «celle de la vigne et de lolivier et celle de
I'antisémitisme et de l'industrie politique » tiendrons nous sa
boutade pour un aveu indivisible ?
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du coton a doublé, les fellaheen voient leur droit de
propriété inviolable, leurs corvées arbitraires suppri-
mées et 'eau du Nil irriguer leurs terres aussi bien
que celles des fonctionnaires. Voila des résultats que
les créanciers étrangers de I'Kgypte apprécient
mieux que les caricaturistes parisiens et que ne
récompenserait pas outre mesure 'annexion effec-
tive. D’ailleurs la cupidité anglaise nous parait
assez désintéressée. L’Imp. Brit. East Afr. C? et la
Brit. South Afr. C* ne donnent aucun dividende.
C’était prévu : les promoteurs de pareilles sociétés
peuvent espérer, comme disait sir Mackinnon,
« toucher leurs dividendes en philantropie » ; mais
depuis que c’est sii, c'est bien mieux: chaque
augmentation de capital se trouve couverte avec
une prime vertigineuse. Amour-propre nationaliste,
fievre impérialiste... tant qu’en voudra. Mais ren-
contrer ces sentiments en France n’elt pas desservi
M. de Lanessan, je suppose. En plus d’une balle-
rine et de leur écurie, des lords anglais trouvent
leur agrément a entretenir une colonie. Je ne vois
pas que M. Blanc, ou M. B. de Castellane, ou M.
Menier, ou les grands nationalistes de Paris,
partagent ces gouts, complétement.

Quoiqu'il en soit de ’équité dans cette distribution
un peu rapide de bons et mauvais points entre la
France et ’Angleterre, faite peut-étre avec ingénuité
et sur laquelle je ne demande pas mieux que de devoir
revenir, j'estime l'influence européenne en général
salutaire et que les gens raisonnables n’essayeront
point de parer le progres historique en s’apitoyant sur
le pittoresque d’une civilisation caduque ou en s’effa-
rouchant de quelques détails de mauvais golt d’'une
civilisation triomphante. En Afrique comme en
Orient 1l y a des peuples qui n'ont jamais su se
gouverner et des peuples qui ne savent plus se
gouverner : et quand, dans le roman cité, nous
entendons: ¢ ... le muezzin qui chantait d'une
voix brisée, comme lasse de vivre... » acceptons-en
I'augure et fortifions-nous dans I'avis de Stuart Mill :
« La sujétion a un gouvernement étranger supérieur
en civilisation, malgré ses inévitables inconvénients,
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constitue souvent le plus grand avantage pour un
peuple : elle le transporte rapidement a travers plu-
sieurs stages de progreés et écarte des obstacles 4 son
amélioration qui auraient pu exister indéfiniment si
ce peuple assujetti avait été abandonné sans assis-
tance a ses tendances et chances originelles. »

Ni nos paroles d’ailleurs ni nos combinaisons ne
modifieront la dynamique essentielle des races : si le
statut artificiel qu'on impose a un peuple n’est pas
mesuré a sa débilité ou conformé a sa convenance,
ce peuple se ressaisira fatalement: a4 son tour le
vaincu vaincra le vainqueur.

EbpmoND DE BRUIJN.

CJ w»)m\\m\\
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SELLLRLLSLLLSLLRLET
Tout a propos de rien.

Galafieu, par Henry Févre. (Paris : P.-V. Stock).

En ce curieux roman, dérogatoire a la veulerie commune, M.
Henry Feévre, qui est, comme on le sait, un des auteurs d'une
ceuvre moins haute, Aufour d’un clocher, de judiciaire mémoire, a
fait la psychologie de I'anarchiste ou, pour mieux dire, d'un
anarchiste. L'épigraphe est, 4 cet égard, catégorique : « Etait-
il plutdt mal fait pour la société ou la sociét¢ mal faite
pour lui?..... »

A notre avis, la question doit se poser autrement. La
société est mal faite pour tous les individus. « La loi, comme
on 'a dit, est une corde mal tendue: les grands passent
par-dessus, les petits passent par-dessous.» En ce sens,
tous les individus sont anarchistes. Seulement, les uns ont
la foi et les autres ne l'ont pas. En ce monde, la justice est
un réve, tout comme le bonheur. La poursuite exaspérée de
la premiére comme du second constitue ce que I'Etat appelle
le délit et ce que I'Eglise appelle le péché. L’anarcniste
proprement dit est celui qui place son idéal sur la terre. Il
est férocement conservateur quand il posséde et sauva-
gement destructeur quand il ne posséde pas. Le déclassé,
— combinaison de regrets et d’appétits, — joint la sau-
vagerie de l'un a la férocité de l'autre. C’est le déclassé
que M. Henry Févre a peint avec des couleurs a la fois
crues et sombres, — comme le sang caillé. Le charme en
méme temps que le défaut de son livre, c’est qu'il fait penser
sans laisser conclure. Il rappelle ces luminaires qui font
ressortir les ténébres.

CHarLES DUMERCY.
i g

Le Voleur, par Georges Darien. (Paris P.-V. Stock).

Voici un joujou dangereux.

Un intellectuel est voleur parce que cette profession est
convenable a son tempérament et conforme d son bon-sens :
ses fréquentations dans les meilleures maisons comme chez
les pires Hamon et Malato, la maniére de vivre de sa famille,
ses examens de conscience en express ou sur paquebots nc
font que confirmer en lui cette vocation normale.

L’inconsciente Manon fait excuser les débordements de la
passion, un inconscient Darlan justifie les exagérations du
cambriolage.

La forme du roman romanesque est ici utilisée comme
précaution oratoire : le livre tient en quelques maximes, on
pourrait les publier sous forme de vade-mecum 4 l'usage des

280



voleurs novices, « manquant d’estomac », et des jeunes avocats
de cours d’assises ; ainsi, par exemple :

— La maladie, assurent les hygiénistes, est une tentative
du systéme pour s’'accomoder aux mauvaises conditions du
milieu dans lequel il se trouve : le vol serait ainsi un essai
d’acclimatation 4 la société.

— Plaisant a-peu-prés : Tel marquis cambrioleur proteste
contre les spoliations de 8g.

— Observation sagace : Dans l'état naturel, le voleur, c’est
celui qui a du superflu, le riche. « Dans l'état social actuel,
le voleur c’est celui qui ranconne le riche. Quel boulever-
sement d’idées ! » (1)

— Le voleur est un individu doué d'une moralité spéciale
qui lui enl¢ve l'aptitude a4 concevoir I’harmonique enchaine-
ment de I'organisation capitaliste et qui se refuse a sacrifier
sa moralité propre au bien général défini par les légistes,
hommes doués d’une autre moralité spéciale.

Le voleur constitue le dernier représentant, assez abatardi
d’ailleurs, de la conscience individuelle.

M. Darien est quelque Courteline : il y aussi en lui du
Swift, du Jean Paul et de I'Hobbes.

S’il n’avait écrit Biribi, cette subversive monographie de
la légion étrangére, nous ririons de meilleur cceur ; mais, en

(1) A ce point de vue signalons des voleurs 4 la deuxiéme
puissance, et dont la justification serait sans doute encore
plus troublante :

Millionnaires assassins et voleurs. — M. de Cristina
et son flls, les plus riches propriétaires de Piana-dei-Greci,
ville située a vingt-deux kilométres de Palerme, viennent
d’étre inculpés de meurtres et de vols.

Il y a six mois, M. de Cristina, son fils et un nommé
Mario Caporiani, chef des gardes champétres de Piana-dei-
Greci, volérent un troupeau de quarante beeufs. Quatre mois
plus tard, le chevalier Ghergi, commissaire de police de
Partinoco, ayant découvert que les auteurs de ce vol étaient
bien, M. de Cristina, son fils et Mario Caporiani, fut trouvé
assassiné et toutes les recberches pour découvrir le meurtrier
demeurérent infructueuses.

Mercredi soir, sur une délation, les carabiniers munis d'un
mandat d’arrét, sont entrés dans le splendide hotel de M.
de Cristina, situé¢ rue del’Alloro, et ont procédé a son arres-
tation et & celle de son fils.

Le garde-champétre Mario Caporiani avait été arrété la
veille & Piana-dei-Greci.

M. de Cristina et son fils dé&ja fort riches, avaient hérité,
ily a peu de temps, du baron de Pitta, leur oncle, de plus
d’un million.

Les autorités croient que ces millionnaires, de complicité
avec d’autres personnes, ont commis plusieurs crimes.

(Fournaux du 8 avril 1898).
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somme il faut entendre que de la maniére la plus agréable
du monde M. Darien veut certainement nous aider a atteindre
« ce premier but qui est un état d’aime qu’on pourrait appeler :
V'anarchie morale », pour user du style des Temps Nouveanx.
Répondons par une ironie a un ironiste, soyons timides avec
férocité, citons M. DBalfour (The Foundations of Belief) : « Si
nous voulons trouver la qualité qui nous éléve au-dessus de
la brute, il n'est pas exagéré d’affirmer, qu'il nous faudra la
chercher non pas tant dans notre faculté de convaincre et
d’étre convaincu par le raisonnement que dans notre capacité
d’influencer et d’étre influencé par l'autorité. »
Voila les gendarmes.

5 e

Terre Promise par Eugéne Movel. (Paris : Editions de la
Revue Blanche).

Lecteur ou auditeur d'une histoire ou d'une fiction se
reconnait spontanément dans le héros ou le martyr ou s'y
substitue par méthode, il distingue les situations analogiques
a4 la sienne, souhaite ou prévoit cclles dans lesquelles il
voudrait ou pourrait se trouver, avec pour résultat qu'il se
plaint ou s’applaudit lui-méme, qu'il sourit ou pleure en face
d’apparences.

Mais il est 4 observer que jusqu'a ces derniéres années on
ne se dédoublait qu’en un protagoniste individuel: Louis X VI,
Charlotte, Adolphe, Marguerite Gauthier, et qu'on ne se
transportait que dans des milicux concrets : les romantiques
fignolent le paysage, les naturalistes inventorient le mobilier,
le n° du fiacre ou etc. ne sera pas omis.

L’homme a-t-il mieux pris conscience des solidarités qui
1'étreignent : il est partie, membre, ou élément d'un corps de
métier, d’'une nation, d'une famille, d'une race, de 'humanrité.
Il commence a se reconnaitre dans la foule.

Citons au petit bonheur les Pécheurs d'Islande, les Tisserands,
le Mystéve des Foules, le Repas du Lion...

Nous sommes loin de l'aventure de Chatterton ! Notre
conscience s’est prolongée. Qu'un insecte, une goutte d’eau
compromette la feuille d'un arbre, qu’importe a telle autre
feuille ; mais le sort d'une branche décide de plusieurs
feuilles, mais le sort de l'arbre décide du tout. On devrait
favoriser d'un peu de curiosité les essais de romans collectifs :
qu'on y fasse mouvoir des races vaincues ou éteintes, des
corporations...

Et pour peu que notre émotion consente 4 servir notre
réflexion, nous oserions prévoir des protagonistes plus
abstraits: générateurs et descendants, etc. ou réver des trames
gigantesques de romans universels ou cosmiques, dans lesquels
les nations dialogueraient etoules choses développeraient nos
hypothéses & leur endroit.

Ceci dit & propos de M. Morel, qui, oui certes, a réagi contre
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le cas spécial, et du coup développé une des affabulations es
plus larges connues : toutes les illusions et les ranceeurs du
prolétariat fermentent dans son livre.

Peut-étre cette maniére ecst-elle littérairement absurde et
faut-il une spécification et des détails. Mais alors « plus de
compréhension, moins d’extension ! »

— Ces propos de littérature écartés, signalons que M. Morel
s'exprime avec des accents de voyant, des réticences de
statisticien et une amertume qui est bien 4 lui. La Terre
Promise ? Ecoutez :

« Un jour....

« Un jour, s’asseyant tous & la méme table, on partagera
gaiement son pain... que tous en aient.

« On prendra tout au tas, suivant qu'on a besoin...

« Les enfants, dans de grandes prairies, pourront jouer.

« Rien n'empéchera tous ceux qui s’aiment de s’aimer...

« On travaillera gaiement, ce qu’il faut, comme on veut...
Et comme il fut dit au livre d’un prophéte: le travail sera une
féte, on s’y rendra musique en téte...

« Qui sait ? devant tant d’hygiéne, tant de bonheur, peut-
étre la mort elle-méme, étonnée reculera... »

Depuis des ans et des ans le prolétaire entre a 'usine dans
Pobscurité du matin et en sort dans l'obscurité du soir, il n’a
jamais vu du soleil dans une prairie ; P'auteur l'attire au
dehors dans l’éblouissante lumiére et lui montre un paradis
derriére une grille.

L’espoir, dit-on, fait vivre | L'espoir crée la désillusion et la
désillusion certainement tue. Selon les temps et les individus,
la désillusion se formule différement : vivre dans les paysages
de Claude Lorrain, obtenir les trois-huit, étre aimé de la
Joconde, voir Dieu.

Vaine besogne que de -semer de I'absolu sur la terre, il ne
s'acclimatera pas ; les enluminures des pays de Cocagne ne
déteignent-elles pas sur les images ? Faisons le bien, en
estimant que notre action sera relative ; améliorons les
institutions, tout en les reconnaissant caduques. (I)

La phrase lyrique de M. Morel méme, en laquelle il chante
la terre promise, est trop molle pour ne pas étre écrite par un
désabusé. La terre promise absolue, c’est celle qu’on découvre
le Vendredi-Saint. Tandis qu'il est chanté : « In die solem-
nitatis vestre, inducam vos in terram fluentem lac et mel »
le corps du Christ s’étale, plaine jaune, d’ou jaillissent les
sources vives d’eau et de sang, de lait et de miel, & notre faim,
a notre soif et pour notre volupté.

e

(x) Saisirons-nous jamais I'absolu ... abandonnez I'espoir d’une solution. Elle est
au sein du Pére ; lui seul la posséde et ne la communique pas. (I\laubert : Corresp.
IV, p. 313).
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Les Vierges aux Rochers, par Gabriel d'Annunzio (irad.
G. Hérelle). (Paris : Calman-Lévy.)

‘Trois princesses sont nées pour étres dégues et un héros
pour décevoir.

Elles — pavot, tubéreuse, aubépine saignante — se fanent
parmi des événements félins, des fatalités qui font baisser la
voix et dans un paysage feutré d’ou le vent de leurs traines
balaye le parfum du bonheur. Anges ambigus, elles vivent le
doigt sur la bouche et attendent sans vouloir.

Lui — rose ou épée — épanoui selon les conseils de
Socrate, jouira de ses actes comme de leur ombre, et de ses
leurres a I'égal de ses ruses.

Mais notre conscience n’est pas 4 nous-méme une fin : quand
les trois béatrices offriront dans la nuit leurs mains et que le
héros se sera commandé de choisir, ce sera son malheur que
de jouir de sa perplexité, de caresser son indécision, de favo-
riser par volupté les alternatives: il retiendra longuement les
mains de 'une qui déja les tenait jointes vers Dieu seul, pour
pouvoir les laisser retomber attendries, il refusera les mains
de la seconde parce gu’elles sont tremblantes d’amour, il
voudra saisir les mains de la troisiéme parce qu’elle les retire.

Ah! le jeu si vain. Tant d’eau te coula entre les doigts,
joueur, que voila la source tarie et rien a boire. Souris-tu
encore, judicieux heautontimoroumenos, et la petite méthode
ne défaille-t-elle pas? — Décevant dégu, il ne vous naitra pas
le descendant qui aurait exalté encore la race et votre type !

Ce livre séduit, affole et peine comme ces vases ou serpente
une théorie de douces femmes qu'on ne rencontrera jamais,
comme ces portraits mystérieux sans nom et sans histoire en
lesquels on reconnait I’ami qu’on aurait choisi.

Exaltation ! je frole du velours, je vois de l'or, c’est comme
une avant-soirée d’orage qui m’alourdit la poitrine. Pourquoi
suis-je fier de sentir ce vertige ; est-ce moral? Fe ne me rends
pas compte ; je crois sentir que mon inquiétude m’ennoblit, je
bégaye des approximations : la force que je dépense en fievre
n'est pas perdue... des choses inouies peuvent naitre des
larmes...; en somme je crois que je deviens une ame moins
élémentaire...

Ainsi donc ce livre émeut. En un point néanmoins il aide a
penser, ce qui semble contradictoire : le souci de la transmis-
sion de la personnalité dans la race s’y développe avec hantise,
et je ne sais que le poéme des Deux Foules de M. Mithouard
et I'annonciation de la Descendante dans le chapitre final de
la Foyce du Mal de Paul Adam, hors Schopenhauer et les
livres de science, qui m’aient pénétrés avec un acuité pareille.

Littérairement on peut dire que le décor est ici scrupuleuse-
ment rapporté a I'ame : le Fardin de Bérénice, sous une colora-
tion différente, nous avait enseigné ce strict rapport. Et si Gide
pourrait, aussi bien que notre auteur, rendre sapides les
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aromes des fleurs et des herbages, ce serait encore de Barrés
que nous attendrions les traits out persiste telle courbe d’eau
ou de montagne.

e

Catherine Morland, par Fane Austen (Félix Fénéon trad.
de Panglais) (Paris : Fditions de la Revue Blanche.)

Sur un guéridon laqué blanc, accoudé & quelques Wedgwood
de pite tendre — aux murs déteignent ces lithographies
enluminées, Alken ou Henderson de 1820, o bondissent des
diligences — ce livre sera sans doute opportun.

M. Félix Fénéon en a si bien prévu la convenance au goit
dominant de cette saison, qu'on trouve presque du désappoin-
tement 4 s’assurer que ce roman n’est point apocryphe, mais
une traduction inattaquable. Fille d'un pasteur, Jane Austen
vécut dans la campagne du Hampshire et mourut fille &
quarante deux ans en 1817. A I'Age de 23 ans, ou elle rédigea
cette « Abbaye de Norvthanger » (dont M. Fénéon transpose le
titre en celui de Cathérine Movland, qui en .est I'hotesse —
aussi I'héroine —) Jane Austen diit étre une jeune fille saine
et timide que les occupations d'intérieur avaient désabusé
du romanesque et 'une ou lautre trahison d'amie des
sentiments absolus. J’incline au moins a le supposer en
rencontrant parmi la candeur du récit ces remarques fami-
liéres d'un bon-sens si féroce qu'on les estimerait feintes
par Laforgue, et tel dégagement vis-a-vis de la fiction qui
va jusqu'a des a-part-soi pleins de mépris pour les lecteurs
de romans.

Malgré cela — non, 4 cause de cela-méme (la plupart des
jeunes personnes en effet ne sont pas encore nées raison-
nables) — nous avons ici l'excellent livre pour jeunes filles...

Voici enfin des « intéréts de famille », des expériences
sentimentales qui aboutissent raisonnablement, des conver-
sations médiocres ou supérieures mais naturelles, des situa-
tions non exorbitantes, des partenaires polis et honnétes,
des jeunes gens qui consentent 4 danser, de I'hérofsme tout
a fait tranquille et infiniment salutaire, de 'amitié de bon
aloi, la rouerie punie et la réserve récompensée.

Il m'importe assez peu que le snob se doive de laisser
trainer son coupe-papier parmi ces pages, ou que les estomacs
délabrés y trouvent la méme fraicheur qu'aux salades de
concombres, je me réjouis, moi, 4 supposer que les pension-
naires en noir se feront la confidence de cette « Cathérine
Morland » pendant la promenade, et je ne sais pourquoi,
mais je me rapelle avoir retrouvé des livres de prix de ma
mére : Adelaide de Witsbury ; Letttves @’ Edmour et d' Avihuy...

Cette petite miss Morland, une jeune fille qui rougit
naturellement, mais nous 'épouserions !
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Das Hemd des Gliicklichen, Bunte Bilder aus dem Leben
eines Convertiten, von A»thur Maria Baron Liittwitz. 5¢ édition.
(Tréves : Paulinus-Druckerei).

La chemise portée par un mortel heureux serait un talisman.
Quérir celle-la. Mais des hommes recherchés, ou rencontrés
aucun n'accuse du bonheur...., oui, un enfin, effrontément :
mais celui-l4, il n’avait pas de linge. Ce titre qui serait aussi
bien: A la vecherche du bonhenr couvre de pitoyables faits-divers
a4 moralité qui sont encore des lieux-communs. On croirait
entendre ces prédicateurs laiques d’esprit faible, dont la
vocation cléricale ne fut pas regue, et qui se dédommagent en
radotant & la table des hotes dans les abbayes ou il y a du
passage. C'est le relevé des faits et gestes de la Providence,
mais vu par un soupirail. Quand on a huit ans et qu'il fait
dimanche, cela peut offrir quelque intérét.

S

De Bruid van Quinten Metsijs, door Hendrik de Marez.
(Anvers : De Nederlandsche Boekhandel).

« Connubialis amor de Mulcibre fecit Appelem ». C'est ce
que nous apprend une pierre tumulaire encastrée 4 la base
de la tour de la cathédrale d’Anvers: le forgeron du puits
treillagé d’Anvers, aurait appris 4 peindre la Mise an Tombean
par gageure sentimentale, aux fins de fléchir le peintre dont
son amie était fille.

Il réussit. Tous les jeunes gens connaissent cette consolante
histoire. Avec les Fiancés de Manzoni, c’est une des plus
précieuses de leur trésor d’adroites ressources et de courageux
expédients. Mais, par extraordinaire, les poétes nous la gi