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L’ART POVR DIEV!

A,

Premiéres
Communiantes

Communiantes — [l'air de porter un secret!
Vaporeuses, en falbalas de mousselines,
Avec des yeux un peu comme des cornalines,
Et leur bouche d’ceillet sur lequel il pleuvrait;

Elles vont vers Jésus comme on va vers la vie...
Des berlines aux portiéres armoriées

Les ménent comme de petites mariées,

Sous le voile dont la blancheur les unifie.

Unanimes blancheurs qu’on dirait assorties
A leur dmes qui sont innocentes. Et telles
Les voici s'avancant, les doigts juxtaposés,

Et, sur le Banc drapé de linge et de dentelles,
Elles vont se pdmer au contact des hosties,
Ecarquillant leur bouche comme a des baisers!

GEORGES RODENBACH.
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Enluminure

Alots ¢’est un pays d'en baut,

Alors c'est un pays d’en haut
tout aux oiseaux,
ot chantent féte :
merles, pies, verdiers, étourneaux,
et passereaux et loriots,
tous les oiseaux,

montant au ciel leur yoix de téte,
et jusqu’au faite :
ramiers, vanneaux,
émouchets, corneilles, corbeaux,
et plus haut encor alouettes,
mauyes, mouceltes.

Or c'est le doux concert des bétes,
au ciel, a I'eau
disant son los
en la joie toute bonne d'étre
de la vie pour ne la connaitre
que tout en beau
et tout d’en haut,

et c'est alors un pays d’ailes,
aux hirondelles,
Flandre des tours
et de naif et bon séjour;
et c'est alors un pays d’ailes
et tout d’amour.

Max ELskamp,



LOI) TOP

N aolt s'étendait la nappe fleurie dans les déserts cam-
pinois. Violacée aux plis des terrains, la plaine colorée
absorbait les nuages lourds des journées orageuses, parmi
les marais refléteurs ob dorment les nénuphars. De larges
taches sanguinolentes dessinaient leur horreur aux en-
droits que la bruyére délaissait, ou bien encore la ruti-
lance des graviers au soleil couchait des trainées d’or par
la mer rose. La solitude s’animait quelquefois des bou-
quets de sapins épars dans le silence, aussi de la blancheur
des tremblants bouleaux, qui se profilent comme des
cierges.

Au milieu d’'un maigre massif d'arbres rabougris, sur-
gissait une pauvre maisonnette. Un homme jeune encore
habitait 12 : Lom Top.

Lom Top le Campinaire, dont les journées s écoulent
au milieu du travail incessant. Toujours seul, il sue, il tri-
me, a partir de la premiére heure de clarté jusqu’a I'enli-
sement du dernier rayon de soleil derriére les mamelons
sablonneux, Top est robuste, d’ailleurs. Sa carcasse est
large, il est maigre, mais des biceps noueux saillent des
manches de la veste terreuse. Cependant, les jambes sont
gréles, dans le pantalon étriqué et trop court. La peau
tannée et sale, est nue depuis la naissance du mollet
jusqu’aux sabots énormes. Lom a le nez large ouvert, les
yeux gris, clairs, trés vivants, et la bouche grande mon-
trant souvent des dents blanches. Il est laid.

Entre le ciel brilant et la terre bréhaigne, le paysan n’a
qu’une idée : le travail. Si son corps ruisselle; si le soir,
rompu, il s'endort lourdement, c’est la rude nécessité qui
veut cela. Il faut manger.

Avec des rayons de feu dans la nuque, il remuait les
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terres dures, anhélant. La journée était accablante, des
bandes noires striaient le ciel ol s'amoncelaient des
nuages d’un bleu sombre.

Top hatelait.

Il s’essuya le front et s'arréta pour souffler.

Dans le sentier qui serpente par les bruyéres comme un
grand reptile mauvais, arrivait une femme.

Il regarda. La femme, qui était proche maintenant,
fixait sur lui des yeux rieurs, et de sa bouche — gros
coquelicot saignant — sortit un propos polisson.

Le Campinaire regardait encore. La gouge était vrai-
ment tentante. Son sang flua plus rapide. Il hésita un
instant. Puis, tout & coup :

— Viens! cria-t-il.

Le terrien emmenait chez lui la terrienne.

Les ames fortes mais primitives subissent passivement
les ascendants mystérieux. L'inconnu, révélé subitement
éclate dans l'irradiance de la joie entrevue. Ainsi surgit
I'inévitable, a l'instant dit. Le lieu, I'heure, puis, aussi
la disposition essentielle a I'acte voulu : c’est alors que le
destin s'accompli. Et celui-ci se révélait braséant et fuli-
gineux de destinées ardentes, mais sombres.

La torche rubescente de la passion supréme dévorait a
présent le cceur, jadis gourd, du pacant. L'ombre cou-
vrait les nuitées amoureuses de ses flocons noirs. Elles se
multipliaient. L’esprit fermé jusqu'alors & tout autre but
en dehors des journaliéres besognes du sol, car rien ne
pointait dans 'uniforme désert de ses pensées premiéres,
cet esprit 4 présent s'étendait sur de grands lacs mysté-
rieux et troublants. L.a pensée vaguait jusqu'aux confins
des assouvissements infinis, créatrice de voluptés aigués.
Telle la révélation, dans cette nature fruste. Le travail
seul, aprés les heures de joie, chassait des miroirs de son
imagination 1'unique vision — pour peu de temps. L’an-
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gélus sonnait et, avec 'ombre s’essorant, la houle ardente
des souvenirs le secouait, Il allait chez la gouge, ou celle-
ci venait chez lui.

Elle était cette nuit-1a chez lui.

Un blanc rayon de lune filtrait par la lucarne, donnant
aux chosesla coutumiére apparence fantastique. Le paysan
ne dormait pas. Il songeait aux temps nouveaux éclos pour
lui. Depuis des semaines dans !'oubli de toutes choses
anciennes, il se ressaisissait ce soir pour la premiére fois.
Du souvenir compact de sa débauche, il eut tout A coup,
un regret, un dégodt méme.

Maintenant, une honte montait en lui; I'abominable
ressouvenance qu'il ne pouvait chasser 1'étouffait, Elle
lui mettait sur la poitrine un poids lourd de toutes ses
infamies récentes. Il sauta hors du lit et sortit. La frai-
cheur de la nuit estivale le soulagea, et il marcha long-
temps par la plaine, que 'humidité du soir couvrait d’ai-
guail et qui miroitait 2 la lune, comme un étang d’argent.

Il eut des rechutes pourtant. Nombreuses celles-ci, en
dépit de 'amertume et de larépugnance qui grandissaient.
La journée proprice aux contritions exaltait les résolutions
meilleures; mais les ténébres amenaient avec ellesle désir.
Puis la chute, I'éternelle chute; Lom Top maudissait et
geignait, les priéres d'antan remuérent 4 nouveau ses
lévres, mais les tentacules de sa passion encerclaient sa
chair toujours affamée.

Une nouvelle-horreur I'étreignit bientét : le souvenir du
supplice éternel qui frappe les impurs. Le prétre qui,
les jours dominicaux, dépeignait les souffrances abomina-
bles des maudits, vécut dans sa mémoire. Il se rappela
les supplices futurs inévitables. Et dans ses pensées qui
devenaient absconses, leffroi grandit, s'accrut, monta,
atteignit jusqu’a I'exacerbation ultime de son esprit. Les
visions hallucinantes se colorérent de lueurs rouges. La
femme le mal, la femme sa perdition, s'évoquait dans une
apothéose sanglante de damnation.
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Alors ce fut affreux, I'idée folle mais indéracinable se
développait. Il entrevit, frisonnant et horrifié, 'issue a
son mal. En tout son étre germa le terrible vouloir cri-
minel, comme une plante que le Mauvais avait semée 1a.

Ce soir — comme l'autre soir — elle est chez lui. Un
blanc rayon de lune filtre par la lucarne, donnant aux
choses la coutumiére apparence fantastique. Elle dort.
Lom Top se léve, et brusquement, dans un grand cri
éperdu, il lui plante sous le sein gauche un couteau, dont
Pacier met un éclair sur cette chair, qui se teinte déja'de
pourpre.

GEeORGES VIRRES.
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Priez pour le repos de [I'dme de

FRANCIS NAUTET

CRITIQUE LITTERAIRE

entrée en mars 1896 dans la Uie éter-

nelle.
LA LVTTE.




—7——

AU POETE CATHOLIQUE

Mon Art c’est ma priére.
WAGNER.

Soyez béni Seigneur qui m’avez fait chrétien.
VERLAINE.

Ceux dont I'dme est marquée au signe de la Béte,
clament comme en crachats vers le Jour radicux,
qu’aux sectateurs du Christ ton Art est odieux! —
Ceux dont I'dme est marquée au signe de la Béte!

Va; laisse les clamer, toi, le chrétien Poéte!

" toi, le chantre et 'amant des chefs-d’auvre de Dieu :
toi, le chantre et 'amant de la nature en féte;
mazis, le soir, joins vers Lui tes mains chastes pour eux!

Ton ame est une fleur

qui s'ouvre vers la vie

et qui la boit, ravie,

avidemment par tous les pores de son coeur!
Ton dme est une fleur!

Ton dme, 6 Poéte!

est une alouette

ivre de vie libre et de printemps clair,

au lac bleu de I'air!

Et toujours pour elle

I'Eternel Soleil au fond du ciel luit,

et 'Art et la Foi lui ont fait des ailes

pour monter et monter, et plus haut! — jusqu'a Lui!

Va; le temple est la-haut, de ces fous déserté,
ot I Artiste chrétien, loin de leurs cris, pénétre;
c'est la que Dieu-le-Christ te sacrera son Prétre :
Dans le ciel éternel, Prétre de La Beauté!

25 mars 1896. GEORGES RAMAEKERS.
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PETITE PAGE

L’aprés midi s'était écouléetouteenticredanslarécur-
rence du passé. Les heures s'étaient ralenties et maintes
années avaient figurées dans la perspective raccourcie
du souvenir. Le poéle ronronne, son aspirail rougeoie,
et une lueur soudaine, puis mourante empourpre les
murs aux chutes des cendres ardentes. Il s’est fait une
tiedeur douce et la nuit grandissante emplit les angles.
Pdlement s’éclaire I'embrasure de la fenétre. André
tarda d’allumer la lampe, demeurant avec délices dans
le crépuscule, heure indécise out nos réves oubliés res-
surgissent dans leurs robes anciennes.

Des yoix se font entendre, insidieuses et basses. L'om-
bre des rideaux baissés est hantée. Assis a sa table,
durant des veilles nombreuses ses yeux chargés d’en-
nuis et de mirages s'étaient reposés sur 'aquarelle de
Domhoy et ces ennuis et les mirages y vivent incrustés
dans les enfoncures du cadre. La lueur d'un coin de
cuivre est un regard de lumiére entre des cils d’or.

Sur sa bibliothéque, le Saint Frangois d'Assise, au
profil d’extase, a sur ses lévres scellées des paroles
qu’ André avait autrefois dites. L’abat jour desoieépand
sur la table une clarté pdle qui semble un nimbe oublié
la. La pensée du jeune homme, a chaque instant, se
sent défaillir dans les embuches d’'un passé et Christine
sans cesse apparait a lui, radieuse comme au Ssoir
d' Avril ot pour la premicre fois il la vit. Il ne peut, au
Sfond de sa memoire, croiser sur I'image de Christine
les plis du suaire et de I'oubli et il I'aime encore
‘aprés trois années. Sa beauté a gardé pour lui ses pres-
tiges et I'dme d’ André est pareille a un rosier portant

(1) de « Jeunesses », roman.
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de vieilles roses, fanées mais non flétries; son souvenir
les farde et il n'ose les toucher par crainte de voir
S'effeuiller tous les pétales dont les senteurs lui sont
douces. Il Iui eut fallu contraindre sa paresse de caur,
souhaiter et chercher de plus ardents émois, laisser
dans sa chambre entrer la lumicre, tendre aux murs
une tapisserie neuve ou fussent peintes d'autres gerbes
fleuries. Il ne le peut, captivé toujours par la sensualité
douloureuse des regrets.

LfoN PascHAL.

(Fawol)

Hhola! Tavernier

J'avais cru pouvoir étre heureux sans plainte.
Vivre de I'amour qui m’est dévolu

Mais tes grands yeux clos ne I'ont pas voulu.
Hola! tavernier, verse de I'absinthe!

J'avais cru donner mon nom a !’histoire.
Voir le but de dix ans de lutie atteint,
Mais tout ici-bas s’efface et s'éteint.-
Hola! tavernier, j'ai soif, verse a boire!

J'avais cru toujours m’éperdre en mon réve,
Ne jamais pleurer sur mon coeur glacé;

— Le réve éternel et doux a passé.
Tavernier maudit, verse la mort bréve!
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L hHalluciné

Avec des airs de chien galeux fuyant son trou
le truand s’en allait dans les landes d'automne
vers les bois de sapins et les grands chénes roux
clamer son mal en cris dpres ¢t monotones.

Le cou tendu comme un cheval a I'abreuvoir
et les yeux attirés par un but invisible

a nous, il cheminait depuis I'aurore au soir
du méme pas somnambulaire et impassible.

Les terriens effrayés voyant dans le brouillard
décroitre ce marmoréen profil d'Elie

en causaient d voix basse et la nuit révaient tard
de ce sorcier étrange aux gestes de folie.

Paur MusscCHE.
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LA GAMME DES RIMES

u féerique jardin de Poésie, la Rime est certes une
des fleurs les plus prestigieuses, — mais combien
rarement on la sait cueillir avec gréce!

Qu'on T'appelle riche, varide, rare ou inatiendue, tous
les charmes de la Rime se résument, me semble-t-il, en
un seul : elle doit étre adéquate a Uinspiration; elle doit se
préter a tous les genres en prenant leur couleur et leur
ton, s’assouplir a tous les sentiments en leur donnant la
voix qui le mieux les révéle. Sombre pour dire le deuil et
la tristesse, claire et gaie pour exprimer la joie, douce et
mélancolique pour chanter 'amour, tantdt exotique et
pittoresque lorsque le poéte se transporte en un pays
lointain, tantét évocatrice du passé quand il se retourne

vers les siécles disparus, — la Rime se plie merveilleuse-
ment, sous la main de I'artiste habile, aux plus diverses
pensées....

Or, 2 ce point de vue, notre belle langue francaise
m'apparait comme un écrin d’une incomparable magnifi-
cence : le poéte y peut puiser, sans 1'épuiser jamais, une
multitude de Rimes aux tons changeants, aux physiono-
mies variées, et réaliser avec elles des prodiges.

Les unes étincellent et resplendissent ainsi que des
joyaux au soleil, d'autres brillent discrétement ainsi que
des larmes cachées. Il en est de sonores et de retentis-
santes, qui font songer aux claironnées guerriéres ou aux
carillons flamands; il en est, plusmolleset plusassourdies,
qui donnent 'impression d’un soupir ou d’'un murmure
de brise trés langoureuse. Celles-ci secouent en dansant les
grelots 1égers de la joie, celles-la semblent trainer de lon-
gues et plaintives lamentations; celles-ci sourient et celles-
la sanglotent; celles-ci ont les éclats de voix de la colére,



— 12 —

celles-la les chuchotements de la tendresse, et d’autres
Paccent du repentir ou de la suppli(:‘ation. Ilyen ade
sombres comme la nuit, d’autres qu'on dirait imbibées
d'aurore; il y en a qui éclatent comme un soleil d’été,
d’autres qui s’appesantissent et s'épaississent comme un
brouillard d’octobre, d’autres encore qui s'ouatent et tom-
bent sourdement comme la neige. Et l'artiste qui les sait
manier, accomplit avec elles des choses merveilleuses!

Franz ANSEL.

—_—— TS Y e
SIMPLES NOTES
SUR

Le Gongrés de la Religion avec des Religions

Erat autem tunica inconsutilis,
desuper contexta per totum.
(Joan. 19,23.)

Voici comme nous vénérons la robe du Sauveur :

Elle est I'Eglise. Tissée d'une piéce et sans couture, elle
couvre le monde, unie, uniforme et universelle.

Mais si nous qui tenons la vérité et la loi, elle nous
enserre de toute sa chaleur, il y a nos demi-fréres, les
humbles dans leur fausse vérité ou croyance sans un doute
et désireux en volonté, qu’elle drape sans qu’ils la touchent
ni 'apercoivent.

Le futur verra réalisée la grande promesse (1) : tous
auront pu apercevoir et toucher la tunique et ceux de
bonne volonté en seront réchauffés. Les fidéles des églises
communieront en I'Eglise; ceux qui — selon la termi-

(1} Et alias oves habeo qua non sunt ex hoc ovili : et illas opor-
tet me adducere, et vocem meam audient, et fiet unum ovile, et unus
pastor. (Joan. 10, 16.)
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nologie — étaient en 'ame de 'Eglise s'effectueront en
ses membres; ceux qui cherchaient Dien avec leurs véri-
tés (subjectives) mortes et leurs confiances nonilluminées,
monteront sans peine vers Dieu la lumiére révélée A la
main.

Peut-€étre sont-ils proches les temps promis et je pense
que notre pére sur la terre en voit les vagues au loin :
la Propagande séme en 'orient schismatique quels futurs
miracles peut-étre; et I'on sait tous les espoirs en fleches
vers I'église anglicane (1), et par 'autre monde en ces
temps la fievre divine des missions.

%
* K

Parallélement noircit le fleuve de mauvaise volonté, de
Voltaire toujours dont le mensonge rit & Nietzsche main-
tenant dont I'erreur hurle.

Trop de préjugés, trop d’attaques; les doctrines devaient
se publier et se défendre,

Et & Chicago alors le Parlement des religions «de la
sainte ligue de toutes les religions contrs I'irréligion » se
tint comme une preuve représentative de I'adhésion natu-
relle de 'humanité aux vérités générales du Dieu unique,
de I'dme, d'un idéal moral et social.

Ceci encercle tout : on y vérifia «l'irréductible loi du
phénomene mystique », mot concis et parfait de M, I'abbé
Charbonnel.

(1) 11 faut s'intéresser aux idées de l'optimiste lord Halifax qui
parla ces jours a Paris et lire (en la Rev. cath. des rev. Nov. 95) com-
ment au congrés catholique de Bristol un protestant le Rév. Baudier
piit parler ainsi : « Les préjugés contre votre Eglise devront tomber,

-et le premier devoir qui s'impose A nous est de faire connaitre au
peuple les vraies doctrines et les vrais usages de 1'Eglise catholi-
que. » En face de quoi se tint le congrés protestant de Norwich, ot
I'archevéque p}utestant d'York prononga: « Nous devons travailler
au rapprochement des deux églises, car cette union est dans 'air. »
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Et voici des dires (1) de Mgr de Harlez qui aident &
conclure : «les idées que !'étude des religions nous
« apprend étre le patrimoine commun de I'humanité,
« appartiennent conséquemment a la nature et sont con-
« formes & la réalité, car la nature réelle c’est ia vérité....

« Plus le consentement des hommes sur un point dog-
« matique sera général et par le temps et par les lieux,
« plus aussi la vérité de cette notion ainsi répandue s'im-
< pose aux esprits sincéres et non arrétés par des systémes
« précongus. »

*
* 3k

Pour la religion catholique des résultats se précisent.
On pourrait dire ici les préjugés soufflés et tels renseigne-
ments obtenus, plutdt pratiques aux missions, en ces
assises ol l'estime éclaira que des voisins éloignés se
touchaient presque : celui-ci catalogué dans les écoles
curieusement fétichiste manifestait une mystique supé-
rieure et une aigiile métaphysique.

Mais la reconnaissance capitale, c’est d'une base géné-
rale admise aux vérités spécifiques : le systéme naturel
de Dieu sur le monde a parachever — et ceci appartient
a P'apostat régulier — par la révélation surnaturelle.

Ajoutez I'émoi intérieur ressenti par tous a la manifes-
tation simple de la vérité, (De toute nécessité, celle-ci est
fascinatrice par elle-méme, et voila bien pourquoi il semble
de tout homme de foi, c’est-a-dire de confiance delapublier
ol il se peut.)

Par la simple manifestation de notre dogme le Parle-
ment devenait dés lors et de ce fait de salutaire apologé-
tique; et 'on pt croire que des illuminations déja se

(1) Lus & Chicago et publiés dans la Revue des religions (Septemb.-
Oct. 94). Cf. aussi : La Bible dans I'Inde (édit. Palmé) p. 239 et 278
et suiv, Cette doctrine éternelle et notre, on peut la voir encore dans
St-Justin (Apol. ITc. 8. c. 10).
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faisaient, car N, S. J. C. de I'aveu de rabbins et de brah-
manes y appar(t comme le nord vers lequel s’aimantent
naturellement la loi comme la piété.

Ces motifs, je crois, et I'espoir de grandiose prosélytis-
me qui se respire de Rome, amenérent — car ils ne créa-
rent pas le projet lui-méme — 4 I'idée d'un Congrés des
Religions quelques adhésions catholiques.

***

<«Pour développer les heureux résultats» 1'au revoir &
Chicago s'était formellement dit, Londres? Genéve? Be-
narés? .

M. l'abbé Charbonnel (1) dirigea le remous d'inten-
tions vers Paris. Ainsi fut proposé un Congrés solennel en
la retraite de la Sorbonne, & c¢6té mais loin du bruit de
I'exposition de 19oo, au milien pourtant de badauds, nez
levé vers les rires, et de fidéles francais, c'est & dire trop
peu philosophes.

Et ce dernier détail éclaire alors raisonnablement une
certainie opposition : celle unanime de 1'église de France.

Des prélats étrangerssollicités par le fait de centralisation
mondiale du congrés le regardérent en face et promirent
de venir a lui; et I'on peut croire, d'aprés les dires de
Monsieur le Cardinal Gibbons (2) que le Saint Pére lui-
méme voyait ce mouvement avec joie. De France (3)
adhérérent les confessions inférieures, 1'Institut et des
personnalités individuelles : le P. Didon, I'abbé Lemire,
L’opposition, celle qui est sérieuse, de I'épiscopat — et
l'on sait le voyage ad limina de Monsieur le Cardinal de
Paris — diit se baser, je pense, sur la psychologie du carac-
tére francais.

(1) En un articie de compléte et diplomatique exposition (Revue de
Paris, 1 sept. g5).

(2) Publiés en ce méme article et sur quoi des commentaires de
M. Zola en le Figaro (1-12-95).

(3) Adhésions ou appréciations se lisent principalement en la
Revue bleue (nov. et déc, 95).
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Des réponses publiques de nulle valeur, vitrines vides
devant lesquelles on passe, vinrent de quelgues un igno-
rants en tout du Congrés de Chicago : M. de Vogiié, mais
pourquoi le P. Monsabré? —, d'autres persuadés qu'il
s'agit en I'occurence d’élaborer artificiellement une reli-
gion future (1), et de ceux qui en cause du congrés dispu-
térent de la philosophie de M. Charbonnel.

De Syllabus et d’idéalisme allemand il pourra étre trés
curieux de causer, mais ailleurs. Est-ce un grief au con-
grés, vraiment? Mais les motifs de conversion de St-Paul
empéchérent-ils ceux du roi Henri ou de M. Huysmans?

*
* kK

Tort ou meilleure raison, nous ne pouvons juger, la
prélature de France n’entrera pas au Congrés.

Mais, et ceci est, le Congrés se tiendra...

Plut6t critiquable, une commission siége & Paris; aux
frais on peut ne pas songer; et le Révérend Barrows va
circuler autour du monde. Et I'Eglise catholique? Le mot
universel, peut on croire, le S. Pére ne le laissera pas tom-
ber et toute initiative va rester libre.

Sans froisser la discipline de I'Eglise de France, des
fidéles frangais pourront ils parler, des prélats étrangers
descendre a Paris? S'il se peut...

Mais avec ce protocole (2) que la Religion marchera au

.milieu des religions et non entre les religions.

*
* ok

Par les assemblées des gentils et des barbares, apolo-
gistes et missionnaires courent depuis les temps avec la
torche allumée au feu de Pentecote...

Nous qui ne savonsrien que prier, nous irons surlamon-

(1) Chez nous malheureusement le Bien public (26-2-96).
(2) Un Aréopage ol Saint Paul présiderait, dit Mgr de Harlez en
une lettre au Courrier de Bruxelles (15-3-96).
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tagne et ferons selon que St-Cyprien enseigna : < Le doc-
« teur de la paix et le maitre de 'unité a surtout voulu que
« Yon ne priét pas seu! et séparément, c’est & dire que V'on
« ne pridt pas pour soi seul. Car nous ne disons pas : Mon
« Pére qui étes aux cieux... Notre priére est publique et
« commune, et quand nous prions, nous ne prions pas pour
« un seul homme, mais pour le peuple tout entier, parce
« que nous et le peuple entier ne sommes qu'un. Le Dieu
« de la paix, et le docteur de la concorde, qui a enseigné
« I'unité, a voulu que chacun priit pour tous, de méme
« qu'll nous a tous portés en lui seul. » (1)

Epmonp De Bruijn.

~ I

(1) Note de derniére heure :

Benarés? flit-il interrogé plus haut.

Tel en effet le désir du Révérend Jenkin Lloyd Jones.

Devant quoi M. ’abbé Charbonnel fut ironique : « Ce nom de Be-
narés, de la ville sainte des brahmanes, de la cité d’or, batie sur le
trident de Siva, pouvait bien venir 4 la pensée d’un clergyman, que
les adieux de la derniére séance du Parlement des religions avaient
ému. Mais c’était de la poésie. »

Mais voici que viennent par la Frankfiirter zeitimg du 26 mars, 13
sous mes yeux, des nouvelles de trés loin, qu’en le monde indou,
trés sérieusement les intelligences sont en émoi et la presse en
veine. Et vis d vis de Paris tous les titres de Benarés, sagesse nourri-
ciere de 200 millions d’Indous vénérant Siva, et de 475 millions de
bouddhistes se mettent en exposition. Et ainsi parle une revue de
Calcutta catégoriquement : « Il nous faut élire un endroit réelle-
ment productif d’influence et non l'occasionnel lieu de déballage
d’une civilisation brillament éphémére. »

Travaillera-t-on en double pour travailler en vain? Et cette syn-
thése ne serait elle possible : Les hommes et les programmes prévus,
et cela a Benarés, ot le danger psycologique et disciplinaire préten-
du en France ainsi se trouverait évité, Qu’en pense M. I’abbé
Charbonnel? E. B.
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EXPOSITION DARDENNE-COPPENS SAMUEL

Trés attrayante et particuli¢rement méritante de bravos! I'exposi-
tion Léon Dardenne Omer Coppens-Charles Samuel qui du 14 au 20
a provoqué I'affluence au cercle artistigue. Du sculpteur Samuel, dont
tout le monde a admiré place Ste-Croix le bronze élevé i la gloire de
Charles Decoster, un buste admirable — ivoire et bois — de Néle,
la douce naive Néled'Uylenspiegel ! un buste—bronze—de la vieille
Kateline. D'Omer Coppens, le peintre luministe : de délicieux coins
de Bruges nocturne et d’autres non moins beaux en vie de lumiére.
Douze Etudes de la mer dont trois petits chefs-d'ccuvre; les Cygnes
nous semblent une faiblesse. Tout serait enfin & citer jusqu’aux
originales reliures en relief et aux candélabres. La, c’est toujours
I'infatigable talent du sympathique Léon Dardenne (a 'amabilité
duquel nous devons de pouvoir offrir en supplément a nos lecteurs
la belle planche qui accompagne ce numéro). Et d'abord deux bro-
deries d’originale beauté la cheminée aux contes de la mére-grand
et les Quatre saisons (paravent). Et que de paysages, tout en frai-
cheur et en soleil! d’un faire assuré et point démenti. Mais pourquoi
ces nymphes dans la clairiére? Admiré surtout ’étang morne et gris
d’impression intense et dans le genre humoriste, ot Dardenne s’est
fait un si grand et mérité renom, le portrait, d’un dessin trés délié,
d'Yvette Guibert, et les alphabets. Léon Dardenne nous a montré
une fois de plus, 2 notre joie, que son si personnel tempérament d'ar-
tiste s'est affranchi de la mode béte et néfaste qui veut que I'artiste
et surtout le peintre ait « un genre » a Ivi et qu’il frustre ainsi sa
gloire et son art de combien de chefs-d’ceuvre peut-étre! plutdt que
de s’en départir.

On ne saurait 'en applaudir assez.

ROUT EN L'HONNEUR DU SCULPTEUR CONSTANTIN MEUNIER : Le
11 avril dans les spacieux ateliers du sculpteur Vander Stappen sera
exhalté par les fervents de tous les Arts celui que Paris artiste vient
d’acclamer et dont la gloire restera, éternellement, d'avoir auréolé
de leur glorieuse misére les trimeurs convulsés de la fosse et de la
glebe, ces esclaves blancs du XIXe siécle, le supréme artiste Cons-
tantin Meunier.

PICTOR.

T T R O R Py e
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LELt pour Dieu!

Pour la premiére fois la voici inscrite en téte de cette
Lurre, ficrement, la chéresacrée devise qui,informulée
encore, faisait battre déja a l'unisson nos ceurs, du
Jour out se sont enthousiasmécs pour I'Idéal nos dmes
Jjeunes!

L’Arrt pour Digul

Mais n’est-ce pas la devise obligatoire, inéluctable de
tous ceux-la, — croyants ou mécréants, mais émergeés
des banalités ambiantes et du commerce des Bonhomet
— qui vont leur vie I'dme en essor vers I'ldéal — les
Artistes? '

Cest une joie vivace pour notre Foi, a nous, les catho-
ligues de la jeune genération écrivante, la pensée que
tout artiste,en tant qu'artiste et parce qu’artiste, c'est-a-
dire servant et cultuel de La Beauté, est un yivant témoi-
gnage de Dieu et de la Religion.

Car qui donc cette Toute-Beauté, cet Idéal devant
lequel s'agenouille Partiste! sinon Lui, I Artiste-Su-
préme qui a créé tout ce que chantent les Poétes : la
campagne, la mer et le ciel, les fleurs, les oiseaux et la
Sfemme!

L’art est le culte de La Beauté comme la Religion est
le culte de La Vérité.

L’ArT pour Digu!

Troisiéme formule opposée a ces deux : « L'Art So-
cial », « L'Art pour 'Art », dont lantagonisme a été
cause récemment de quels cruels déchirements dans
les lettres belges, on ne le sait que trop!

Notre cher ami Firmin Vanden Bosch qui poursuit
en ce moment dans « Le Magasin littéraire », la revue
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catholique de Gand, I'examen comparatif impartial de
ces deux formules, proposait cette seule adéquate et
vraie « L'Art pour le Beau »; c’est celle-ci que, plus
catégoriquement spécifiée, nous faisons nétre aujour-
d'hui. Et nous la préférons telle, car telle elle nous
apparait comme proclamant a tous lunique fin de
PArt : la gloire de Dieu par la célébration de toutes les
beautés finies et dont Il est I'Auteur et la Synthése
infinie.

Et voici que 'un des plus opinidtres défenseurs de
« I'Art pour I'Art », l'insane et infecte formule qui preé-
tend consacrer aux artistes, aux fervents de la Toute-
Beauté, < le droit » d'étre des... saligauds! sous pré-
texte qu'en Art on se fiche de la morale! — wvoici
qu' Ywan Gilkin lui-méme, inconsciemment sans doute,
dans une riposte aux partisants de « I'Art social » dégé-
néré déja en « Art démagogique » lance cette fiére apos-
trophe : « Artiste! oit que tu chantes et devant qui que
ce soit, n'abaisse point tes regards vers ceux qui t'écou-
tent, mais regarde fixement dans I'azur du ciel la face
rayonnante du dieu idéal qui conduit les muses et crie
lui la fiére devise : A jamais vous seul! »

Deépouillées deleurridiculedéfrogue paienne, etlevrai
Dieu mis en place de M. Apollon, ces grandes paroles
sont elles-mémes la condamnation de « I'Art pour l'art »
etsynonimes decelles qui sont désormais notre devise :

L’ART POVR DIEV!

Les LUTTEURs.

PR TG I, T R L Ry X
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LES LIVRES

Louis DELATTRE. Une rose & la bouche. (Cogq rouge. X, Havermans
Brux,) Le jeune écrivain wallon des Croquis d’écolier, des Contes de
mon Village, des Miroirs de jeunesse qui a su si tot atteindre un tel
rang dans nos lettres, nous apporte aujourd’hui un nouveau livre de
contes — le quatriéme, depuis 1886! — qui délicieusement s'inti-
tule : Une rose & la bouche.

Je me suis remémoré en ouvrant le livre nouveau de Louis Delat-
tre cette parole qu’il avait mise en un précédant sur les lévres de
Flipp Clavent de Péchant a I'adresse de I’aimée :

« C'est vrai que le sourire des ses dents blanches et la rose mouil-
lée de sa bouche, c’est du printemps — et qu’elle ferait reculer 1’hi-
ver! »

Une rose a la bouche « c’est du printemps! »

Que voulez-vous que je vous dise en mieux de ce cher bouquin,
sinon qu'il est plein d'ineffables choses, telles : La vieille au chien,
la sévénade au boulanger, I'Histoire de trois petits enfants et le Retour,
toutes narrées « d une petite fille », dans cette note de candeur et
de jeunesse en fleur qui leur sied a ravir et a laquelle deux seuls écri-
vains, quoique trés différents I'un de 'autre, on su parvenir en Bel-
gique : Louis Delattre et Max Elskamp.

Pourtant, laissez-moi vous citer simplement ces quelques lignes
de la Dédicace A la petite fille pour qui ces contes furent écrits, car
13 ce décéle déja toute la félicité de vivre de celui qui ceuvra ce livre.

<... Si donc tu daignes t’y préter, chére petite fille, je t'éléverai
dans mes bras et je consacrerai ton sourire et tes regards 4 ma terre
natale, 4 ses maisonnettes et a ses vergers. Tu deviendras le jeune
dieu moqueur de mes prés et de mes bois!

< Ah! ne dis pas non, petite belle, puisque ton rire est frais
aujourd’hui autant que le vent du mois des primevéres.

« Et puisqu’il est pour moi, pour toi, voild ma rose!

« Prends l4 rose de ma joie en tes mains d’enfant!

¢ Garde-la... ou bien jette la, donne moi tes mains et allons nous-
en... Toutes choses me sont également si délicieuses! »

N’est-ce pas qu’on ne peut pas ni plus simplement ni plus belle-
ment dire son bonbeur d’étre, dites?

EMILE VERHAEREN. Poémes (Edition du Mercure de France.)

Delattre c’était du printemps. Voici I'hiver morne du nord et la
fureur de ses tempétes. Delattre c’est une Ame enfant toute de joie
douce et qui s’épanouit heureuse a la vie bonne et calme, Verhae-
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ren c’est le campinaire fruste et d’ame en fiévre et gigantesque, hal-
lucinée d’infini et d’immense, et qui, aprés les premiéres cueillettes
aux Bords de la route et le chant extasié mais forcené i la fois des
Flamandesexhubérantes de chair, tellesqu’apparuesen leschefs d’ceu-
vre des Rubens, des Van Dyck, des Jordaens, s’élance d'un coup
d’aile, et dés les Moines, par I'audace de ces images et la puissance
de son rythme avoisine le génie cyclopéen d’Hugo.
C'est des Moines d’Emile Verhacren que sont extraits ces vers,

par ceux-ci jugez I'ceuvre toute : :

Qu'il te soit fait hommage et gloire 6 mort chrétienne!

Parmi les biens du temps seule réalité,

Seul pain spirituel dont le cceur entretienne,

Sur la terre son fixe orgueil d’éternité,

Qu'il te soit fait hommage et gloire & mort austére...

...Qui dans tes maigres mains détient les destinées.

Et qui remplis de ciel les yeux défunts au jour.

Qu’on te louange & mort pieuse et baptisée!

Mort, qui portes en toi la tristesse des soirs,

Mort sereine, gerbant au fond de la pensée

Dans les vallons du cceur, la moissons des lys noirs.

Mort des moines, mort des martyrs et mort des vierges,

Hosannahs traversant d'un vol les cieux hautains,

O mort, ceinte de feux de priéres et de cierges,

O mort qui fait la vie! O mort qui fait les Saints!

Aux prochairs comptes-rendus des Villes Tentaculaives de Verhae-
ren, de 'Homme Feune d'Henry Vande Putte et des Contes chiméri-
ques de Jehan Maillart.

GEBORGES RAMAEKERS.

D'’Emile Verhaeren, répondant i «ses fréres intellectuels de France
et de Belgique » au banquet organisé en son honneur par 1'd7¢ jeune,
ces paroles:

« Depuis quinze ans, que se sont succédées chez nous ces fétes
littéraires, ce qui intéresse particuliérement, c'est que, toujours, elles
ont été provoquées par la jeunesse. Les nouveaux venus s'affirment



— 23 —

en classant ceux qui les précédent. Ils les admettent ou les récusent,
Ils en font des drapeaux ou les piétinent comme des ruines... Aprés
les deux premiéres générations littéraires de notre pays, en voici
une troisi¢me aussi ardente et confiante que ses devanciéres. Elle
se présente nette en ses blames et ses admirations, pavoisée d'es-
poir et de hardiesse, ipre et violente et hatelante de vie et de bataille,
telle enfin qu’apparaissent ceux qui partent pour la glorieuse et dan-
gereuse aventure. Elle sait combien en cette Belgique d’indifférence
grise, de sommeil littéraire, ot I'on connait beaucoup mieux les
titres de bourse que les titres de nos livres, ou le ventre semble la
capitale du monde organique qu’est notre corps, ol le cerveau estle
carrefour de toutes les idées banales, de tous les jugements usés,
de tous les axiomes éculés, qui se croisent dans l'espace et le temps,
it lui faut d’énergie pour résister a la veulerie nationale, pour oser
dire carrément qu‘on est dans la vie uniquement un romancier ou
un poéte et pour faire admettre, grace i la survivance d’une flamme
merveilleuse qu’on détient en soi, que la race dont on sortest authen-
tiquement la méme que celle qui produisit jadis les Van Eyck, les
Paul Rubens, les Quentio Metsys et les Jordaens. Sinon comment
légitimer que de tels arbres miraculeux eussent pu grandir en
d’aussi pauvres et stériles bruyéres?

C’est donc une joie et un orgueil pour tous de voir les jeunes de
ce temps-ci se vouer de toute leur ime aux lettres, comme on se
voue a quelques grande cause sacrée : soit 4 la science, soit 3

~ Phumanité, soit a Dieu.»

Le délicat et si subtil Podte de Feunesse Blanche, de Bruges-la-
Morte, de Vocation, Georges Rodenbach, dont on a lu en premiére
page de cette « Lutte » uu délicieux sonnet, vient de faire paraitre
Paris une ceuvre nouvelle, en vers : Les Vies Encloses.

« L'’ceuvre de la vieille politique est usée. De nouveaux intéréts,
de nouveaux problémes ont surgi. Les grandes questionsd’humanité,
de charité, de travail, de justice, au dehors et au dedans, sont posées
par la main de Dieu. Eiles attendent de I'intelligence et dévouement
de la classe supérieure’ ces solutions qui préoccupent déja tous les
esprits jeunes, perspicaces, généreux!s

MONTALEMBERT.

P s



Monsieur le correspondant liégeois de 1a Réforme a lu le mois
dernier a la Libre Esthétique, en guise de conférance sur I’dme alle-
mande, une diatribe 4 la Nietszche antiprussienne et surtout grotes-
quement christophobe. Décidément ce monsieur a di confondre
I'auditoire d’artistes auquel il s’adressait avec les lecteurs de son
journal pour oser, devant lui, proférer sans rire : que si cette pauvre
Allemagne ne possédait pour tout potage que deux génies: Goethe
et... Nietszche (sic/) la faute en devait retomber toute entiére sur
le Christianisme « cette hystérie antiartistique » bonne a inspirer
tout au plus un simple Richard Wagner.... « Mais — oh! bonheur!
— enfin Malherbes vient, et voici, s’est écrié en terminant le biillant
conférancier (qui est aussi collaborateur au Réweil) et voici que j'ai
découvert un poéte a I’Allemagne ! Mesdames et Messieurs j’ai bien
I’honneur de vous présenter M. Stefan George (du Réveil.)

D’une part ce vieux christolatre de Wagner et d’autre le grand
poéte panthéiste M. Stefan George (du Réveil)! Voila qui est — ou
jamais — péremptoire!

Aussi si le Christianisme s’en relével...

M. I'abbé Charbonnel le vaillant promoteur du prochain congres
des Religions de Paris (dont vient de nous parler son ami notre colla-
borateur Edmond De Bruijn) conféranciait a son tour 4 la Libre Es-
thétique, quelques jours apres, et en véritable artiste, sur I'Arf reli-
gieux. Sans crainte des aboyades de certains honteux organes du
journalisme conservateur, espéce « Courrier de Bruxelles » et autres
spécimens antédiluviens, il s’est indigné A trop bon droit hélas! des
ignominies antiartistiques, en paganisme rococo, avec quoi les Jésui-
tes surtout dégradent les églises gothiques, chefs-d’ceuvre du Génie
chrétien.

M. Eugéne Broerman, le sympatnique portraitiste (voir aux annon-
ces) au génie duquel nous devions déja« 'drtf... a la rue », afin de
mériter mieux encore le titre glorieux de souteneur de Art vient de
créer I’Art public. (Signalé i la police des meceurs).

UIJLENSPIEGEL.




Les Ruvugs.

Recu : Durendal (mars) Fragments du Via Crueis d Ed.
Bernaert ef 1a si poétique liturgie dn Baptéme des Cloches
versifice par Thomas Braun. Mais nous nous étonnons
‘e rencontrer dans une revue aussi vaillamment ca!hohqm‘
non pas, ce qui est trés louable, une évocation, d'ailleurs
bien écrite, de la grande figure qu "est dans les lettres de
Erance Villiers de1'Isle Adam, mais quelque chose comme
Fapprobation de son hérésie rosi { crucienne, a preuve ce
passage : « Le comte Villiers est pour ceux qui la péne-
trent une méthode incluse, quoiquedispersée en son ceuvre
& frermétique lumiére (sic ’j Souvent il laisse, lui aussi,
deviner plus qu'il n'exprime : une phrase a dessein ina- -
chevée, inferrogative ou exclamative, un mot méme une
réflextion dés Y'abord jugée inutile, posent au lecteur de
troublants probléemes ou lui suggére de traditionnelles
VErites,

Il faut vous dire : 'article est signé José Hennebicq,
un:ami du Mage Jean Delville; alors...

L' Ermitage (mats). Menues pensées carnavalesques d'Oc-
tave Uzanne, des vers d'A. Sabatier, André Lebey,
Jean Viollis, une trés belle prose signée A. Cloiiard : La
pelevine des dmes, et un conte de Baculard Arnauld : Au-
b.upnw.

LAt jeune dont le n® de mars est tout entier consacré
a la reproduction des toasts, tous émus, et plusieurs, tels
celui de Griffin et de Lemonniér, admirables, qui furent
prononcés ala gloire de notre grand Verhaeren dans cet
inoubliable et fraternelsoir, dela joie duquel nous sommes
redevables a I'Artjeune.

-~ [7Avt Wallon, n% 7-8. Midi par Emile Verhaeren,
h? 5, Georges Rodenbach Guillaume Lekew, Henry Mau-
bel, Pour Oscar Wilde, article virulent et de belle indi-
gnation coritre les pleutres coppéens et les canailles ano-
nymes quiinsultent bravement un artiste prisonnier ! par
Albert Olivier. Banquet Verhaeren par Marcel Bonhomme,

Lu ligue artistique : Les peintres belges & Papris par Alf.
Stevens ct le rélerendum sur « I'Art appliqué a la rue »
qui est significativement réprobatif.

Recué gal»ment Les temps nowveaux et 1a Justice soctale,
L Universitaive, U Escholier toujours drdlatique, Jong Bris-
sel, stodentenblad van Brabant, dont nous ne saurions
tl;np applaudir les revendications Aamandeset chrétiennes,
patce que justes et patriotiques dans le seul vrai sens du
mot (vader-land), le Journal des Artistes, ot la suite de
l'article de Fabre des Essarts : Esthétique religicuse et de
Maurice Griveau; Les « cieux » et les « ciels », unges et
“constellations, deuxléme lecon du cours d'esthétique qu'il
professe en Sorbonne, etc. :

Les LivrEs. 3

" Recu : [es Villes Tentaculaives d'Emile Verhaeren, et
les Contes chimériques de Jehan Maillart. :
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L’éclatante lenteur des couchants d’or sur les présjaunes
Prolonge un songe grave ot s'exaltent nos soirs;

11 frissonne déja des brumes pdles sous les saules,
Quelque chose de nous pleure en les ruisseaux noirs.

Le crépuscule s'attarde et s’aggrave et yoici l'ombre:
Est ce bien toi ce songe et ce songe est-ce moi!

Sous les saules que le vent d'ouest en chantonnant émon-
Quelque chose de nous luit au flot du lit froid. [de

Quand I'amour nous vétait de I'or des couchants doux
Nos demains frissonnaient en nous et déja vus [avivre
Et plus tard le passé luisait d'un éclair lui d’eau vive
Quand les soirs d’ombre sur notre ombre sont venus.

1890 Henrr DE REGNIER.
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Fragment de la ¢ Légende de vie ,,

Le doux printemps d’Folie s'éteignait au soir des eaux.
Un frisson rose agita les feuillages dans la riviére, les
peupliers aux thyrses d'or furent secoués, et toutes les
vaches mugirent. Un silence ensuite tomba, une ombre
sourde oli vibrait la cigale, et ils cessérent de se parler,
ils n'étaient plus heureux. Mais une cloche dans les villages
tinta trés haut par-dessus la terre, I'agonie méme du jour
dans 1'agonie des bruits. A peine dans les ors crépuscu-
laires on I'entendit et tout I'espace en fut remué. I.e son
vers les premiéres étoiles silla, lent, grave, infini, vibra
bleu d’étoiles et frais comme un jet d’eau larmant en du
cristal. Toute peine, & ce symbole révéré, soudain s'éva-
nouit d’l?leuthére; il tressatllit, joignit les mains; son Ame
ondula 2 Dieu, religieuse et vespérale. Et Sylvan ne savait
pas quelle voix en la cloche s'était fait reconnaitre et était
adorée de son frére. Les ondes en cercles plus larges
s’alentirent, un instant planérent aux horizons, déja mor-
tes dans la mort de tout; puis il n’y eut plus que l'oraison
balbutiée, le souffle léger de la priére aux l&vres du fils de
Céme. Sylvan sentit unie part.de 'Ame amie qui se figeait;
lui-méme froidissait d’affres dans ce grand mysteére; et il
regardait le ciel et Eleuthére, ému d'inconnu. Il ne tentait
plus de le rappeler a la vie des sens. Enfin la téte fléchie
de P'enfant se redressa; il fit le signe de la croix. Alors,
lui effleurant le bras avec respect, Sylvan murmura : —
« Dis, frére, tu lui parlais? Que t’a-t-il répondu? » Mais
Eleuthére s'étonna. Dicu ne répond a la créature non plus
que celle-ci ne l'interroge. En dehors du réel, dans 'inex-
primable, s'accomplit 'acte d’amour. Ainsi, d'une ardeur
de jeune lévite, Eleuthére énoncait sa foi.

Elle se communiqua & Sylvan comme une lumiére.
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Tant d’autres brillérent et ensuite s’éteignirent ot & titons
il s'orienta 4 la grande Présence secourable! — « Oh!
soupira-t-il, sois mon initiateur vers ce Dieu que j'ignore.
Les miens furent moi-méme... Cependant, 6 ami, a des
signes en moi il m’apparait que je I'attendais. » — < Je te
plains, dit sincérement Eleuthére, de l'avoir ignoré si
longtemps. » Et frissonnant soudain, il le serraen ses bras,
« Peut-étre déja tu es damné, 6 frére! Va, je ne t'en aime-
rais que plus! » A ce cri charmant leur fraternité s’exalta,
Ils marchérent enlacés, le regard vers les étoiles; et toute
ombre s'était dissipée, ils étaient redevenus heureux.
Cependant des sensations vierges s'éveillaient en Lleu-
thére. Il crut sortir des ténébres, voir seulement le jour,
comme aux heures merveilleuses de la Genése, En ses
prunelles jouérent les formes, les vives et surnaturelles
lueurs, le prisme infini des mirages. Quelquefois il ne
savait plus parler, s'écoutait en d’immenses silences acca-
blés. Et ensuite, d'un cri, il se délivrait. Les nuages, le
frisson des feuilles, I'eau et sa vie fluide, secréte, les séves
les aromes lui semblaient ses pensées, sa propre dme dif-
fusée dans l'espace. Un jour, son pére Come 'avait mené
vers un bois, non loin de la mer. Il avait vu des troncs
tordus et malades parmi les tertres vénéneux, « Quoi!
gémit-il, c’est donc la la nature? » Maintenant il embras-
sait les arbres, se roulait aux herbes, au giron tiéde de la
terre, d'une jeune 4me animale. La béte, 'ainée de la
création, 'attira, fraternelle. Il sondait ses yeux innocents,
son grand songe paisible mélé aux forces, aux silences
telluriques. Des sources bruissaient, un grésillement fin
montait des artérioles comme un sang de fleurs. Aussit6t
la vie naissait, des mucus, des embryons, des chevelures
d’algues. Et des iles, des lagunes, des fleuves, des mers,
minusculisaient 'image du monde. Un ciel entier se
mirait dans un globule. Il regardait d’ardents insectes
siller la forét des mousses et mirailler tréshaut les vibrants
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papillons. Il vit d'un cceur se former la rose. Et de 'amour
flottait, la terre ondulait en courbes molles, profondes.

Drabord ce ne fut que la joie, le délire ingénu de vivre.
Puis il resta troublé, il pleurait sans cause. Prés de Syl-
van, il regrettait la solitude, et ensuite de loin il 'appe-
lait, lui tendait les bras. De sourds éveils éclosaient, une
efflorescence continue, délicieuse comme la vie des petites
mares. Il s’étonna de n'étre plus le méme Eleuthére, le
craintif enfant des ombres. Et Sylvan, se reconnaissant en
lui, admirait se refléter en les miroirs de sa sensibilité
l'autre Sylvan et ce qui fut son printemps.

CaMILLE LEMONNIER.

e

LE POMMIER

Arbor una nobilis
(le Vendredi Saint)
.. la plus salutaire de toutes les connaissances.

radition, touriére des symboles, tu veilles le soiravant
la priére. Voici que tu adorais Notre Seigneur Jésus:
Lui est le vrai {ruit dans lequel la génération pourra
mordre 4 sa faim. Ici nulle tromperie et 'eeil vert se
ferme. Il est la pomme adorable dont la séve est du sang
et le nouveau voyageur s'assied 2 table pour en manger
et en boire. Mais au pommier il pend un corps meurtri,
un pauvre corps jaune et rouge qui mdrit au bon soleil,
Voyez plier les branches : jamais le pommier n'a porté
telle récolte. Arbre de la mort, je te salue, pommier,
arbre de la vie : au printemps ton fruit fut un poison, a
P'automne ton fruit est de la chair douce. Miracle! la mort
a congu la vie et les ténebres ont engendré le soleil.
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Paradis aux gazons tigdes, je te salue, Golgotha aux
rouges ruisseaux : le serpent vert se mord la queue; voici
la céte d’Adam comme un hochet sous la béche; mais au
pommier s’enroule le serpent d'or dont un regard guérit.

Au pied du pommier les antithéses font la ronde; regar-
dez encore : maintenant le péché descend la colline, voici
la grace qui monte.

Epmonp DE Bruijynw.

T TR O RO Py TS T

Dans la Vie...

A MAX ELSKAMP.

Ce sera, n'est-ce pas pour la candide ivresse
De vivre prés de ceux qui nous ont dédaignés,
Que nous exilerons de nos fronts résignés

La fleur de souvenir et la fleur de jeunesse;

Ce sera comme au temps ot vraiment I'on aimait
Que nous irons, porteurs de roses bénévoles

Vers ceux dont le sourire avec le jour s'envole,
Si tu veux bien me suivre et m'aimer désormais.

Le soleil?... Nous n’aurons, hélas, sur notre route
Que des ray-ons fanés parmi des feuilles d’or,

Et nos anges gardiens seront nos réves morts
Suivis de la Douleur, de I'Insulte et du Doute.. ..

Je n'eiis pour me guider que ta chére bonté :
Tu le sais, et pourtant, loin de me la reprendre
Ty piens me consoler de tes paroles tendres
‘Dans le chemin stérile o1t je vais  attrister.
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Le réve dont je veux offrir la fleur aux autres
Est fou sans doute et folle aussi ma faible yoix....
Mais si pour me récompenser je vois parfois

Des yeux songer devant mes paroles d apétre,

Naurai-je pas, n’aurons-nous pas bien mérité
De I'amour qui joignit nos dmes des l'enfance,
Etde Celui qui fit neiger sur nos offenses

— DT

Prose d¢ la
Convalescence.

A CH. VAN LERBERGHE.

Je vois de jeunes princesses convalescentes
Vaguer parmi la plaine adorablement grise,
Sous un soleil d’hiver qui réve et s’éternise
Preés d’elles, pour simuler les roses absentes.

Leurs yeux cernés d’agur et leurs mains diaphanes
— Petites lampes d'or dont la flamme vacille —
Malgré la fréle chanson des voix qui babillent
Faiblissent a mesure que le ciel se fane.

Elles vont lentement, craignant les gestes brusques
Qui font souffrir, et les haltes toujours st tristes,

Et chassent parfois de leur mouchoir de batiste
Les agneaux dont le doux bélement les offusquent.

De < Guirlande de sourire » 3 paraitre prochainement.
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Car leur bonheur et leur espoir en demi teintes
S'effarouchent de tout ce qui chante la vie,

Et bien quelles soient sans colére et sans envie
Elles »’aiment que les choses quasi éteintes.

Elles tremblottent tout en w’osant se le dire,
De peur de réveiller la souffrance assoupie.
Dans leurs robes aux plis desquelles la charpie
Semble se plaire a exquisser de mauvais rires.

Et quand le crépuscule effiloche sur elles

Ses flocons de tristesse et de ténébres molles,
Elles distinguent de fatidigques paroles

Dans I'Angelus qui geint au clocher des tourelles.

*% ‘x@@% Q@ ’5‘4\' ')J/%

Pauvre Cuiep!

GEORGES MarLOw.
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C’était I'heure divine du soir.

Le crépuscule tombait lentement en ombre fluide
et claire, des hannetons volaient avec un bruissement
d’ailes sonores, un rossignol chantait et sa voix pure
vibrait dans l'air.

Les branches belles sentant venir la nuit se recueillaient
dans le mystére des feuilles jeunes, et seuls, les sommets
des grands arbres ondulaient sous un vent doux et tiéde
venu du loin des mers.
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Tous deux — les chers petits — s’en venaient par le
sentier bordé de paquerettes vers la tonnelle et causaient.

« Est-ce bien sur qu’il est mort? »

Il, c'est une fauvette 3 téte noire, un de ces rares
oiseaux qui chantent depuis avril naissant jusqu’au départ
des grives, en octobre sous les cieux gris, petites bétes
qui sont si tristes et si larmoyantes quand les gamins
aprés I'école vont avec des rires sous bois dénicher leurs
petits...

« Est ce bien sur qu’il est mort? » demanda Mariette.

Petit Pol ne répondit rien mais ouvrit sa main toute
grande : la fauvette était couchée sur le dos, les pattes
fines raidies en 'air, yeux révulsés, les ailes ternes macu-
lées d'un peu de boue.

Puis il dit : Tiens, prends le maintenant puisqu’il ne
vit plus, ton pauvre Chiep.

Ah oui pauvre Chiep! pauvre oiseau! Un jour d’hiver
qu’il faisait trés froid et gelait dur, il était venu — comme
dans les contes de fée — taper du bec contre les vitres.
Mariette, montée sur une chaise lui avait ouvert la fené-
tre et la petite béte transie entra dans la chambre, joyense
d’avoir une atmosphére plus chaude.

Chasse a l'oiseau! C'avait été des cris de joie venant
de Mariette lorsqu’elle courut de par la place pour attra-
per I'hdte introduit, La fauvette poursuivie heurtant les
murs fut vite lassée et tomba dans un coin, effarée, mais
quand la petite fille mit la main sur son corps palpitant
oll le ceeur battait trop vite elle poussa des cris de supré-
me détresse, anxieux et répétés : « chiep! chiep! chiep!»

Et ce nom resta.

Ah oui pauvre Chiep! pauvre oiseau!

Le fils du jardinier fera pour toi une belle cage d’osier
ol tu resteras jusqu'a la fin du rude hiver & t'étioler lente-
ment, puis on te mettra dans la voliére au milieu d’oi-
seaux exotiques que tu ne connais pas. Tu reprendras un



peu de vie factice au milieu de leurs chants étranges, mais
le tien restera voilé jusqu'au matin de printemps ol tu
verras entre les touffes du lilas fleuri voleter la fauvette
sceur des amours passées...

Oh! je sais bien qu’alors tu chanteras comme jamais
aucun oiseau n'aura chanté, mais aprés cela fauvette, ce
sera fini.

Ces émotions font mourir.

Ah oui, pauvre Chiep! pauvre oiseau! c’est ton cadavre
qu'une petite fille porte maintenant entre ses mains cali-
nes.

Mariette et petit Pol marchaient; autour d’eux c’était
I'heure divine du crépuscule. Les vapeurs du soir avaient
mis comme de la fumée d’encens au fond de la tonnelle
arquée prenant ainsi des airs d’église.

Petit Pol avait emporté une pelle de bois comme en ont
les enfants qui creusent le sable sur les plages et il se mit
a bécher un petit trou en terre pendant qu’elle roulait
dans son mouchoir la fauvette une derniére fois baisée.

Quand la fosse fut préte, Mariette y déposa doucement
le cadavre de Chiep et les deux enfants avec des gestes
simples se mirent a prier :

« Je vous salue, Marie, pleine de grice, le Seigneur est
avec vous...

Tous deux gazouillaient la priére et I'on eut dit vraiment
que c'était 'dme de la fauvette défunte qui avait passée
sur leurs lévres,

Le soir tombait de plus en plus et cette liturgie naive
s’harmonisait avec le paysage crépusculaire de la nature.

« Vous étes bénie entre toutes les femmes » continua
petit Pol tout seul.

La priére achevée, il recouvrit de terre le petit corps et
planta au-dessus une croix faite de deux branchettes.

Mariette pleurait. Puis ils s'en allérent, le petit gar-
¢on avec sa pelle, la petite fille sans mouchoir sanglotant
dans son tablier.



Et petit Pol mi géné de troubler chez son amie des
pleurs si légitimes dit enfin :
« Mariette, moi si j'étais toi je pleurerais plus, »

Enfants, je ne sais si je dois vous le dire, mais aprés
vous vint un jeune homme qui s'est arrété devant cette
tombe d'oiseau qui lui aussi a dit un Ave non pas pour
Chiep mais allant plus juste et plus haut pour vous
enfants : pour toi, petit garcon qui creusa la fosse avec
une pelle de bois et pour toi surtout Mariette qui si belle-
ment pleura la mort d'une petite béte morte faute
d’amour, et pour toi fauvette il songea qu'au printemps
prochain de ton corps mélé aux énergies de la terre éclo-
seraient sous la tonnelle des touffes roses de fraiches ané-
mones.

PauL MusscHE.

¢
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aois de MMarvie!

A M. ’'Abbé VicToR CHARBONNEL.

1l a neigé
dans le verger
de chaque branche
Seurettes blanches
en avalanche
dans le verger.
Cest le printemps de toutes choses
au matin rose;
et de jeunesse triomphant
c'est le printemps !



c’est le printemps aux gais pinsons dans les buissons
c'est le printemps dans les gagons
de la prairie, toute fleurie

de bouguets blancs

sur fond vert tendre,

qu’on voit s’étendre

en ondulant
vers les clochers des horizons

Dans le ciel brille
laurore en fleur
et dans nos caeurs!
et l'alouette lance a tue-téte
dans le ciel bleu son chant joyeux
en folles trilles
— et jusqu’d Dieu!

Et nous venons, nous, les Poétes,
ceeur exhultant, regards en féte
dans I'immense et soudain réveil
de la viejeune et du soleil!
et nous yvenons, nous, les Poétes
Bonne Madone, 6 Vous si bonne!
Bonne Madone du carrefour
— dont la bouche au passant sourie —
pour votre téte qui se penche
vers nos dmes avec amour,
vous offrir la couronne blanche
de nos célestes réveries.

Puis sur le petit banc de pierre
dévitement, trés lentement
nous murmurerons la douce priére
que nous Chrétiens et nous Poétes,
dans ce printemps o tout Vous féte,
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que nous murmurerons, Meére de Dieu, pour Vous
a deux genoux :

Priez pour nous, Sainte Marie,
Reine des fleurs de la prairie,
Reine des fleurs et de nos ceurs;
Priez pour nous,

Priez pour nous, Reine des Anges,
et des pervenches,

Reine des anémones blanches,
Prieg pour nous.

Prieg pour nous, Reine des roses.
au mois de Mai, car c'est pour Vous
la jeunesse des fleurs écloses;
Prieg pour nous.

Prieg pour nous, Vierge sans tache,
et prieg aussi pour les bonnes vaches,
afin qu’elles donnent,

0 Bonne Madone!
aux petits enfants tout roses des champs
du bon lait bien chaud, doux comme le miel
que vos angelets savourent au ciel.
Et prieg encore aussi, notre Dame,
pour que bien toujours tournent les fuseaux
des treés vieilles femmes;
et pour les oiseaux.

-
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Flube de Mdai

A HENRY DE REGNIER.

* Aube de Mai! Le soleil monte
dans l'agur clair;
et des bois yerts
voict s’envoler tout un monde
au fond de lair!
au loin c’est la campagne blonde
ainsi qu'une onde
qui s'ensoleille,
et des hameaux rouges et blancs,
tintant joyeux, d'un méme élan,
les vieux clochers étincelants
qui se réveillent!
Pergant le secret des sous-bois
ici voici tout prés de moi
que le printemps fait son aumone
de rayons d’or aux anémones.
Et tout la-bas C'est la clairiére,
ainsi qu'un tapis de lumicre,
o sans voir que je les épie
Jacassent deux par deux les pies.
De fleur en fleur et par millons
abeilles, mouches, papillons,
— toutes les ailes! —
dans la clarté, en tourbillons,
sont de vivantes étincelles!

Aube de Mai! Soleil yvainqueur!
vinsons dont le chant nous enchante
et merles au sifflet moqueur
tout le ciel chante
ayvec mon caeur!

GEORGES RAMAEKERs.



....38._

LRt pour Dieu!

Monseigneur de Harlez, professeur a 1'Université de Louvain et
I’'un des orientalistes belges les plus justement renommés au dehors,
nous fait I'honneur de la lettre que 'on va lire :

CHERS MESSIEURS,

Je lis aujourd'hui la livraison d’avril de Lu Lutte et je
ne puis m'empécher de vous féliciter pour 1'adoption de la
formule qui figure en téte de ce fascicule.

L'Art pour Diev!

Oui c’est bien cela; c’est la vraie formule. L'Art pour
I’Art ce sont des termes ambigus et sujets & des interpré-
tations dangeureuses.

L'Art pour le Beau! c'est infiniment mieux et l'on
pourrait s’y tenir si tout le monde avait la notion véritable
de La Beauté, ce qui n’est point malheureusement.

Votre formule, 'Art pour Dieu, est exempte de ces
défauts, c'est la seule entiérement vrale, la seule qui
donne une idée adéquate de l'art, car la beauté qui en est
I'objet, le Beau, spleadeur du vrai, c’'est Dieu et ne peut
étre en dehors de Lui.

Hors de Dieu point de vérité et le Beau, réalisé dans
les étres créés, ne peut-éire qu'un reflet des idées divines.
Ou I'Art cherchera-t-il mieux son objet, ses modéles, que
dans ces conceptions éternelles dont les étres particuliers
ne sont que la réalisation dans le temps.

Cette formule vous éléve aux plus hautes régions de la
pensée et vous préservera de ce fatal écart qui met 1'art,
I'un des dons les plus précieux de I'Intelligence infinie, au
service des plus mauvaises passions de 'homme. Offririez-
vous a Dieu ce qui 'offense et le déshonore?

Je n’hésite pas a le dire, un objet d’art propre 2 inspirer
des sentiments déshonnétes n'est point le Beau, mais le



hideux revétu d’apparences qui ne luiappartiennent point.
C'est 2 mes yeux une ceuvre artistique composée avec des
matiéres qui répandent une odeur fétide. La placeriez-vous
dans vos salons?

Si la forme est belle, la matiére ne I’est point, tout au
contraire. Or pour une ceuvre d’Art, digne de ce nom,
forme et matiére doivent réunir des qualités identiques.

Oui, chers Messieurs, gardez filelement cette devise;
inscrivez-la firement sur votre drapeau; suivezla dans
vos travaux, dans vos essais, qui peuvent vous préparer &
de grandes ceuvres.

Vous aurez assaini I'air du domaine de I'Art et rendu a
ce précieux don du Créateur toute sa noblesse, toute sa
grandeur.

Que ne pourrait point 'artiste §’il avait toujours le re-
gard porté vers La Beauté éternelle, vers I'Etre infiniment
beau et la conception d'une perfection absolue! Quels
incomparables chefs-d’ceuvre ne sortiraient point de cette
contemplation de l'Infiniment Parfait!

Qu’'on ne dise point que I'application de cette formule
aurait privé nos musées de nombreuses merveilles. Leurs
auteurs, s'ils eussent été mieux inspirés, auraient produit
des ceuvres bien plus merveilleuses encore. Seul le vice y
eut perdu quelque chose.

Il y a certainement de ces scénes que 'on peut repro-
duire pour I'enseignement ou I'innocent plaisir de I'huma-
nité; mais I'artiste qui travaille pour Dieu saura se garder
de tout ce qui conduit & un but contraire et son ceuvre
n'en sera que plus parfaite. Oui I'artiste vraiment digne
de ce nom, l'artiste chrétien surtout ne consacre le don
qu'il a regu de Dieu qu’a ce qui peut-étre utile 2 'homme;
il redoute ce qui peut nuire i ses fréres, ce qui peut défi-
gurer, dégrader leur corps ou leur 4me ; mais son ceuvre
ne fait qu'y gagner engrandeur et en beauté,

Un artiste qui travaille 2 souiller, & détruire la Beauté
de I'étre humain, n’est-ce pas contre-nature?
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Puissent toutes les 4mes en qui I’Eternel a mis unrayon
de son Intelligence infinie comprendre la sublimité de sa
mission et dire avec vous :

L’ArT poN DE DIEU NE DOIT ETRE EXERCE QUE POUR
Dievu.

Veuillez agréer, chers Messieurs, I'expression de mes
sentiments bien dévoués.

Louvain, 21 avril 1896. C. pE HARrLEZ.

adusique

Grondements glorieux, magnétiques accords,
mer hurlante roulant des vagues d’harmonie,
plainte des violons, douloureuse, infinie,
a travers la détresse éclatante des cors.

Et c’est un long sanglot, tout bas, dans le silence.

au rale qu'agonise un moribond pareil ;

et c'est un chant d’amour, de gloire et de soleil,

dont lampleur, ainsi qu'un vol d'aigle, au ciel s'élance.

En I'hyrmne souverain s'est incarné le monde
avec ses voluptes, ses défis, ses douleurs,
et 'on se sent un homme, et I'on verse des pleurs.

Mais I'dme, s’arrachant a son écorce immonde,
se jette dans éther, sur ses ailes de feu,
va, tressaille, gémit et se tord deyvant Dieu!

CARRIL Mario.

IO
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: )EXPOSITION WILLEM PELSAUX

11 y a quelques jours quatre-vingts-sept tableaux signés

de ce nom — toiles, dessins, pastels — étaient réunis’
dans la Galerie de la Bourse, soudain transformée — et
artistement ! — en salle d’exposition picturale. Vraiment

il nous faut féliciter ici l'artiste de sa trouvaille, car c’en
est une. Peintres, mes amis, voila une salle spacieuse,
admirablement en lumiére, dont tous vous devriez savoir
profiter, car si Bruxelles ne compte plus & I'heure pré-
sente ses artistes exposants, ceux-ci comptent toujours,
hélas trop aisément, les bonnes salles d'exposition de leur
douce ville.

Tout vrai Peintre a 'Ame d’un Poéte; cela est vrai sur-
tout du peintre de la nature : le paysagiste. Poéte?
Delsaux I'est certes et intensément, Et je n’en veux pour
preuve que les titres qu’il donne a ses ceuvres; ils vous
diront toute l'attirance fascinatrice qu’opérent sur son
adme de Peintre-Poéte les innombrables colorations de nos
ciels, selon les heures du jour et les saisons de 'an. Sans
nul doute ses plus belles ceuvres, Delsaux les doit 2 cette
impression profonde et forte qu’'imprime dans son dme la
pourpre gloire des Soleils couchants sur la mer, le Calme
du matin, la Nuit calme dans les bois, le Crépuscule, le
Clair de lune, la Dréve l'aprés-midi, et surtout les fanai-
sons a linfini variées des teintes automnales, toujours
neuves de leur poésie éternelle.

*
* %
Manifestation Meunier.

Justice est enfin faite par le tardif mais enthousiaste

témoignage d'admiration au grand, & I'incomparable
sculpteur Constantin Meunier!



Devant une foule d’artistes de tous arts, sculpteurs,
peintres, musiciens, poétes, dans le vaste atelier du
sculpteur Vander Stappen, Craco son éléve et I'un des
vaillants organisateurs du roft, a dit tout haut au mai-
tre ce qui battait tout bas dans la poitrine de tous; puis
Camille Lemonnier, d’'une voix forte d’abord, mais vite
voilée d’émotion, 2 lu au héros de cette manifestation
artistique les louanges qu’a la demande des organisateurs
il avait écrites en téte de 'album ol signérent ensuite
tous les assistants afin qu'il restit & Constantin Meunier
un souvenir matériel de cet hommage rendu par ceux de
sarace a son talent prodigieux d’artiste et & la fois d'ap6-
tre social. PicTor.

—————— T ST Y S

DROIT DE REPONSE

M. José Hennebicq < adresse a ma courtoisie » cette
lettre recommandee :

MonsIEur LE DIrRecTEUR de La Lutte,

Vous avez publié dans votre revue (numéro d’Avril) une
phrase extraite de 1'évocation — toute littéraire (1) — :
« Le prince des lettres frangaises, Villiers de I'Isle-Adam »
que j'ai donnée a « Durendal ». Vous n’avez pas respecté,
par défaut de compréhention je pense, le sens grammati-
cal de cette phrase (2).

<« La Lutte» a imprimé : « Le Comte de Villiers fut, pour
ceux qui l1a pénétrent, une méthode incluse quoique dis-
persée en son ceuvre d’hermétique lumiére ».

(1) Evocation « foute littéraire » en effet celle ou vous affirmez,
Monsieur, qu'il existe dans 'ceuvre de Villiers < une méthode d'ker-
métique lumiére » et qu'il s’y rencontre « de traditionnelles vérités. »

(2) Le sens grammatical, soit; mais I'autre ?— Et seriez-vous aima-
ble jusqu’a nous expliquer ce que I'on entend en frangais par < une
méthode de lumicre » 22!



Voici le texte exact :

« Le Comte de Villiers ne fut donc pas seulement un
voyant il fut aussi un croyant.

Et c’est ainsi qu'il est, pour ceux qui la pénétrent, une
méthode incluse quoique dispersée en son ceuvre d’her-
métique lumiére », -

Ou si voulez : « Et c’est ainsi qu'il existe — pour ceux
qui la pénétrent — une méthode etc. etc. (1)

Quant a « [’ hérésie rositcrucienne » du comte de Villiers,
celui-ci y répondra lui-méme, par ce fragment des « Expé-
riences du Dr Crookes » (2) qui malheureusement n'a point
été publié par « Durendal » faute de place, mais qui a
paru dans le cahier édité par Lyon-Claesen et Vanier (3).
Voici ce fragment :

« Tout ce dont I'impression n'augmente pas, en nos
4Ames, I'amour de Dieu, le détachement de 1'Univers,
I'union substantielle avec Jésus-Christ, tout cela vient du
Mal, émane de I'Enfer, nécessairement, absolument, sans
autre examen, ni compromis oiseux, car ce qui trouble,
ce qui étonne est ennemi de la Paix divine seul héritage
du fils de 'Homme. Il nous a prévenu : Vous les connaitrez
par leurs fruits, et nous n’avons que faire de tels fruits.’

Nous nous en tenons, comme toujours, 2 la parole, a.
I'esprit seul de I’Evangile : il est strictement sans discus-
sions ni réserves notre unique doctrine. Et quand bien
méme, par impossible, comme nous en prévient le concile,
un ange de Dieu descendrait du ciel pour venir nous en
enseigner une autre nous resterions ferme et inébranlable
dans notre foi »....

(x) Voici jouer un peu bien enfantinement sur les mots, convenez-
en. En quoi, s'tl vous plait, le fond a-t-il été aitéré dans notre cita-
tion?

(2) Dans « L'Amour supréme » (de Brunhoff-Paris-1888) réedité
sous le titre de « Le Secret de I'Echafaud ».

(3) Deux francs dans toutes les bonnes pharmacies.



Veuillez publier, je vous prie, cette lettre rectificative et
croyez, Monsieur, que je vous l'adresse bien plus afin de
vous rappeler une page de I'ceuvre de Villiers, que vous
semblez avoir oubliée, que pour me défendre. Une défense
donnerait a votre attaque une importance qu'elle n'a
point (1).

JosE HENNEBICQ.

- o —————

Sur la Patrie

Nations! mot pompeux pour dire barbarie!
A. DE LAMARTINE,

L'opinion des penseurs d’avant-garde sur la Patrie est
bien digne d’arréter croyons-nous la réflexion de tous
ceuxk que préoccupent (soit passion, soit terreur) les sou-
daines cataractes des idées nouvelles, tout & coup délu-
vantes, et qui menacent d'envahir le siécle nouveau en
engloutissant bien des idées qui jusqu’ici apparaissent aux
yeux du trés grand nombre impérissables et consacrées
par la pérennité des siécles.

Et d'abord cette question nécessairement se pose :

Qu'est-ce que la Patrie?

Cette question a eu cent mille réponses, c’est-a-dire :
elle n'a pas eu de réponse. Interrogez dix hommes intel-
ligents et instruits sur I'idée qu'ils ce font de la Patrie;
leurs avis coordonneront a peu prés comme coordonne-
raient ceux de dix pasteurs protestdnts interrogés sur un
méme point dogmatique,

Ceux-la sont « patriotes » comme ceux-ci sont < protes-

(1) Si M. José Hennebicq se flatte d'avoir rectifié quelque chose,
il s’abuse. Il ne rectifiera rien tant qu'il ne nous aura dit ce qu'il
entend par < 1a méthode d’hermétique lumitre » éparse, selon lui, dans
Peeuvre du Rose + Croix Villiers de 1'Isle Adam. G. R.



tants »; ils n'ont de commun que le nom. Et le mot
fameux lancé aux partisans du libre examen doctrinal
s'adresse & droit égal aux partisans de la Patrie : tant de
cerveaux, tant d’avis.

Essayez I'expérience comme je I'ai moi-méme tentée et
maintes fois; elle est aisée et vous édifiera.

Le patriote est un dévdt de « quelque chose » qu'il
nomme patrie et qu'il n’a jamais su seulement définir,

< Il sait seulement que le patriotisme oblige & une cer-
taine solidarité entre gens de méme Patrie. C'est la seule
certitude qu’il ait. Quant 4 la nature de la Patrie, & sa
composition, 2 son essence, il I'ignore. C'est chez lui un
sentiment vague, trés vague, un je ne sais quoi de con-
fus, d'imprécis. » (1)

Aussi quelle certitude avoir, quelle opinion arréter sur
une idée — ou mieux sur un mot — qui désigne une
« chose » que ses propres partisans ne désignent jamais?

A défaut de mieux les uns définissent la Patrie : « une
certaine étendue territoriale délimitée par desfrontiéres, »

M. de la Palisse était je crois d’accord avec eux sur ce
point.

Mais ces frontiéres, qui les a déterminées? et depuis
quand? et de quel droit? et selon quel principe conduc-
teur?

Ici la parole est a I'histoire « témoin de la vérité »;
mais le proverbe a raison qui dit : longa via per pracepta,
brevis per exempla. Va donc pour un exemple! Et exami-
nons, si vous le voulez bien, pour la Belgique, la réponse
que donne a ces questions I'impartialité des faits histori-
ques les plus récents.

Qui a déterminé ses frontiéres?

— Des diplomates étrangers. (sic)

(1) A Hamon. Patric et internationalisme. Bibl. des Temps Nou-
veaux, 140, rue Mouffetard, Paris. Dix centimes la brochure.
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Depuis quand?

— Depuis 1830.

Et de quel droit?

— Du droit du plus fort.

Et selon quel principe conducteur?

— Selon l'intérét des grandes puissances qu’ils représen-
taient.

Tels les faits, intolérants et sans réplique — comme la
Vérité.

Or de tout ceci 'absurde bondit aux yeux.

Ce n’est donc nullement (comme avec quelque raison
semblait-il on I'elit pu supposer) une logique rationnelle
qui a donné ses frontiéres & ce que l'on dénomme : la
Belgique, mais bel et bien quelques diplomates étrangers
dont I'intérét politique a délimité sur la carte européenne
la portion du sol dont les habitants auraient désormais (et
jusqu'a nouvel ordre) pour patrie la Belgique!

Ainsi de part I'arbitraire de quelques hommes d'Etat, et
de par lui seul, les habitants de la partie sud-scaldienne
de la Zélande, d’une grande partie du Limbourg et de
tout le Brabant septentrional sont & 'heure présente de
bons patriotes hollundais préts a tuer les soldats belges, si
la guerre éclatait, comme aussi auraient-ils ét€ bons pa-
triotes belges, préts i tuer les soldats hollandais, si la
plume de ces MM, les diplomates de 1830 avait eu la
fantaisie d'englober alors dans les frontieres de la Belgi-
que la partie sud-scaldienne de la Zélande, le Limbourg
« hollandais » et le Brabant septentrional!!

La Patrie pourtant, dans l'esprit de ceux qui la défen-
dent, est bien chose immuable, puisqu’ils établissent des
armées permaneuntes pour la défense de ses frontitres et
que par amour d’elle ils vont sans hésiter jusQu'a L'HO-
MICIDE!

En face de quoi I'histoire, elle, n’en regorge pas moins
d’innombrables cas ol des milliers et des milliers d’hom-



mes, du jour au lendemain, selon les hasards de la guerre
ou le caprice des dirigeants politiques, vous changent de
Patrie comme 'on change de linge.

11 suffirait, dit trés bien Hamon, de considérer la Patrie
dite francaise, depuis 1600 par exemple, pour voir combien
elle a varié, Des gens s’endormaient le soir Italiens ou
Belges et se réveillaient Francais; d’autres étaient Fran-
cais et devenaient Anglais. Leur patrie était changée
parceque des hommes qu’ils ne connaissaient point §'¢-
taient battus et avaient traité ensemble. » (1)

Et il conclut :

<« Avouons avec Pascal que rien n'est plus plaisant,
c'est & dire plus absurde que cela. Pourtant cette absur-
dité est. »

*
* *

D'autres viennent ensuite moins irréfléchis qui ne se
contentent plus de nous affirmer pourtoute réponse ce que
chacun peut constater sur son atlas, et qui vous disent :

« La patrie est un groupement d’individus basé sur l'in-
térét commun. »

Ca n’est pas une définition cela, c’est un élastic.

Car mot pour mot cela s'applique aussi bien a la pre-
miére venue des sociétés, financi¢res, philantropiques ou
religieuses, qu'a la Patrie.

La patrie basée sur I'intérét! Quel intérét? et quel inté-
rét commun surtout?

Mais n’est-il pas constant et appert pour tous et depuis
tous temps que dans ce qu'on appelle une « Patrie » les
intéréts différent et sont opposés de contrée a contrée, de
ville a ville, de classe 4 classe, dhomme 4 homme?

L'intérét du Flamand est-il celui du Wallon? I'intérét

(1) Et sans remonter jusqu’a 1600 voyez les Savoyards par exem-
ple : les Savoyards étaient Sardes en 1859, en 1860 les Savoyards
sont devenus (sicl) Frangais, — Risum teneatis!
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du laboureur brabangon celui du houilleur hennuyer? I'in-
térét du campagnard celui du citadin? 'intérét du liégeois
celui du bruxellois? 'intérét du pauvre celui du riche?
I'intérét du catholique celui du mécréant? I'intérét du civil
celuide I'homme de guerre? I'intérét dynastique des rois et
de leur ambition avide de guerre, celui de leurs sujets
avides de paix? votre intérét celui de votre voisin?

L’intérét commun !

Quel intérét « commun » ont bien les habitants de ce
pays & engouffrer le fruit de leur labeur dans les budgets
toujours grandissant de la guerre? Quelle intérét « com-
mun » ont les péres de familles & envoyer leurs fils se
faire tuer 'dme et le cerveau, si pas le corps, dans ces
pourissoirs patriotiques qu’ombrage le drapeau national,
dans ces casernes que l'on ferait beaucoup mieux d’appe-
ler des cavernes, les cavernes du Blasphéme et de la
Sodomie?

Dites!

®
* %

Puis ce sont d’autres encore qui affirment & leur tour :
< La Patrie c’est le sol natal. »

A ceux la je répondrai que le sol natal de celui qui est
né a Ostende n’est pas du tout le sol natal de qui est né &
Arlon. Mon sol natal c’est mon terroir, ¢’est mon clocher,
c’est ia ville, c’est la bourgade ol je suis né et ce n’est
que cela, et non pas ce qui, selon eux, serait ma Patrie,
c’est & dire une étendue territoriale délimitée par des
lignes toutes conventionnelles que font et défont a travers
les siécles les toutes puissances des dirigeants politiques,

Ceci pourrait suffir. Il y a mieux.

Les partis;ms de cette définition de la Patrie oublient
qu’il est un fait admis par tous les patriotes (et donc par
eux-mémes) qui contredit leur assertion : Un enfant né
sur le sol « étranger » n'a point du tout pour Patrie ce
sol o1 i} est né (ainsi qu'il devrait en étre si la définition



était la vraie) mais bien la Patrie de son pére.
La conclusion s'impose n’est-ce pas?
Passons.
***

Sans plus m’attarder 2 toutes ces croulantes définitions
de la Patrie j’en viens 2 celle mieux assise :

« La Patrie c’est la Race. »

Pour ma part je n’ai jusqu’ici point trouvé d’objection
qui tienne contre cette définition, mais j'en ai trouvé bon
nombre militant pour elle contre I'idée toute fausse que
I'on se fait de la Patrie aujourd’hui.

Pour ne parler que de la « Belgique » qu'y a-t-il de plus
profondément illogique que cette réunion de deux races
toutes différentes en une seule Patrie?

Que de fois n’avez-vous entendu comme moi reprocher
aux « flamingants » d’étre de mauvais patriotes « belges ».

< Quoi! vous voulez donc diviser la Belgique en deux!
donner un morceau 2 la France et 'autre ala Néerlande! »

Ceux qui parlent ainsi sentent bien eux-mémes, leur
langage le prouve, tout ce qu'il y a de fictif dans ce nom
de belges donné a la fois a des latins et & des germains.

Car enfin, oui, en quoi ces deux peuples se ressem-
blent-ils?

Un Flamand est, tout autant qu’en France, % I'étran-
ger dans la « Belgique » wallonne.

Les Wallons sont-ils de sa race?

— Non, ils sont de méme race que les Francais.

Les Wallons sympathisent-ils avec lui?

— Non! pas plus que les autres Francais.

Les Wallons ont-ils les mémes mceurs que lui?

— Non! ils ont les mceurs et le tempérament francais.

Les Wallons parlent-ils sa langue?

Non, ils parlent le frangais ou un patois francais et
généralement méprisent en outre sa langue a lui : le
flamand.
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Et l'inverse est aussi vrai, avec cette restriction qu'un
Wallon trouvera en Flandre beaucoup de Flamands par-
lant le frangais parceque linjustice de la législation
actuel'e reconnait et consacre la prédominance linguisti-
que des Francais de « Belgique » sur les Flamands de
« Belgique ».

Et cependant : « Flamand, Wallon, ne sont que des
prénoms, Belge est notre nom de famille. »

Et en avant la Brabangonne!

II
Qu'est ce que le Patriotisme?

Maintenant que j'ai franchement exposé ici mon opi-
nion sur la Patrie, examinons si vous le voulez bien, amis
lecteurs, ce qu’il faut entendre par le sentiment qui est
I'amour de la Patrie : le patriotisme.

Sans nul doute ce sentiment existe, sans nul doute il a
produit et de nombreux héros; mais de ceci ne se peut
déduire qu'il soit louable et juste.

Tous ces braves qui se sont fait massacrer par millions
et millions sur ces champs d’honneur qui sont des champs
d’horreur ne sont ils pas les martyrs d’une erreur sociale,
comme les hérétiques de bonne foi qui se faisaient tuer de
méme pour la cause du protestantisme dans les guerres
religieuses du XVIe siécle, sont les martyrs d'une erreur
doctrinale?

D'ailleurs si le patriotisme a suscité des héros, les hé-
ros sont d'obscurs soldats ignorés et tout I'enthousiasme
et tout le délire de I'admiration des patriotes va précisé-
ment 4 ces bouchers de chair humaine, a ces abatteurs
d’hommes, & ces assassins couronnés qui s’en sont allés la
conscience accablée de cent mille homicides, et dont les
uns avaient du moins 'horrible beauté de leurs crimes et
s'appelaient : Bonaparte, et dont les autres n’en avaient
que la bassesse et s’appelaient : Napoléon III,

Et puis, tel qu'a présent on 'entend, le patriotisme est



-

il bien sentiment aussi grand, aussi noble qu'on'imagine?
Est-il aussi chrétien surtout?

Ici je laisse la parole & l'autorité d’'un grand penseur et
d'un grand chrétien de ce temps : au comte Léon Tolstoi.

Voici ce que le publiciste slave écrit a M. Oursine dans
une lettre parue a la Revue Blanche (1) du 15 avril 1896 :

« Vous dites : « A c6té du patriotisme conquérant et
inhumain des peuples forts, il en existe un autre, tout a
fait contraire : celui des peuples asservis, qui n’aspirent
qu'a défendre contre leurs ennemis leur religion et leur
langue. »

« Mais, qu'un peuple soit opprimé ou puissant, cela ne
saurait différencier dans son essence ce que I'on nomme
le patriotisme. Le feu sera toujours le feu, ardent et dange-
reux, qu'il flambe en un bicher on brile au bout d’une
allumette. Par patriotisme on entend d'ordinaire 'amour
de son pays de préférence a tous les antres, de méme que
par égoisme on entend 'amour de sa propre personne de
préférence a tous les autres. Et il est difficile de se repré-
senter de quelle fagon cette préférence exclusive d’un pays
peut passer pour une bonne et, partant, désirable vertu,

« L'égoisme de 'homme que l'on égorge direz-vous,
est plus excusable que I'égoisme de I'homme a l'abri de
tout danger, et de méme le patriotisme est plus excusable
chez les peuples opprimés que chez les oppresseurs,

< J'en demeure d’accord avec vous; mais le patriotisme
ne peut changer de nature suivant qu’il se manifeste chez
les opprimés ou chez les oppresseurs.

« Et I'essence méme du patriotisme — le fait de pré-
férer un pays a tous les autres, — ne comporte en soi,
non plus que l'égoisme, aucune bonté,..

« Un homme qui croit ne pourra plus étre patriote, par

(1) La Revue Blanche, 1, rue Laffite 4 Paris, Directeur A. Natanson
15 francs par an hors France.
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la raison qu’il accomplira au nom du christianisme tout ce
que le patriotisme peut exiger de lui...

« Ce christianisme on peut refuser de le connaitre, et
dans ce cas, exalter le patriotisme.

« Un des sophismes les plus communément employés
pour défendre une cause immorale consiste & confondre a
dessein ce qui est avec ce qui devrait étre et, alors qu’il
était question de 'un, y substituer I'autre.

C'est de ce sophisme que l'on se sert le plus fréquem-
ment lorsqu’il s’agit du patriotisme. Il est certain par
exemple que pour un Polonais, nul n’est plus proche et plus
cher qu'un Polonais; pour un Allemand, qu’un Allemand;
pour un Juif, qu'un Juif; pour un Russe, qu'un Russe, etc.
Oui ce sont 1a des faits; mais reconnaitre qu'il en estainsi,
comme aussi constater que tout homme préfére sa propre
personne 3 tous les autres, n’équivaut aucunement a
prouver que cela doive étre ainsi.... »

*
* %k

Une remarque en terminant : je revendique et pour
moi seul toute la responsabilité des opinions émises dans
cet article sur la Patrie et le patriotisme. Et comme pas
plus que nul homme, hormis le Vicaire de Dieu, je ne
puis avoir prétention a l'infaillibilité, je n’ai rien voulu
imposer, mais seulement exposer en toute franchise ce
que je crois étre la vérité.

Je rappelle en outre aux partisants de la Patrie que cette
revue est ouverte a la libre discussion.

Messieurs les Patriotes vous avez la parole.

GEORGES RAMAEKERS.

A A A A A NN



LES LIVRES

GEORGES EEKHOUD. Philaster (aux bureaux du « Coq Rouge »,
6, rue Montagne-aux-herbes-potagéres, a Bruxelles).

Le 5 de ce mois le cercle d’amateurs De Toekomst a exécuté et trés
bellement pour des amateurs et des ouwriers, sous les auspices de la
section d’art de la Maison du peuple dans notre admirable théatre
flamand, la tragédie Philaster, écrite par deux contemporains de
W. Shakspeare : Francis Beaumont et John Fletcher, traduite et
adoptée & la scéne frangaise sous le beau titre : I’ Amour qui saigne
par Georges Eekhoud.

Nous ne pourrions mieux dire de cette ceuvre, ignorée, comme
tant d’autres, de ce siécle que jusqu'ici la gloire de Shakspeare
emplissait tout entier, qu’en résumant ce que nous en a dit Georges
Eekhoud lui-mé&me dans une bréve et logique évocation de la grande
époque romantique d’Angleterre.

Euvre de primitifs, les caractéres s’y dessinent, ressortent et s'im-
posent 2 I'enthousiasme avec cette vigueur fruste, cette intensité
d’ame et d’humanité ol n’atteint que le seul génie; et les trois.
héros de Philaster : Philaster, Aréthuse, Bellario (Euphrasie) sont
trois héros dignement shakspeariens, Sans doute, comme nous le
disait Eekhoud, il s’y rencontre a c6té de réels traits géniaux, des
naivetés scéniques et des invraisemblances, qu'excuse, et pleinement,
I'outrance romantique de ’époque, et I’époque méme ot s’élabora
P’ceuvre, et qui sont d’ailleurs des repoussoirs, en quelque sorte heu-
reux, de ses grandes beautés..

Mais ce qui surtout est admirable en Philaster c’est Ialtitude mo-
rale ol ses trois héros font ascendre 'Ame; L’ Amour qui saigne, c'est
P’amour chaste d’Aréthuse, la belle fiancée et 'amour idéal et platoni-
que du page Bellario (Euphrasie) pour Philaster, amour immense et
héroique au point d’aimer la bouche qui calomnie et la main qui
tue,amour quienseignel’abnégation dudévoiment, 'amour sans égoisme
et sans espoir de bonheur, 'amour ¢krétien en un mot.

Tous les artistes applaudissent Georges Eckhoud d’avoir rendu 2
I’admiration de tous ceux qui savent sentir cette ceuvre puissante et
moralisatrice, et les jeunes artistes catholiques de cette revue Iui
savent particuliérement gré d’avoir fait applaudir dans Philaster la
grandeur de I'amour chaste et chrétien par les partisans de «1’'amour
libre ». G. R.

JEHAN MAILLART. Contes Chimériques (Lacomblez, édit. Bruxelles).
Nous regrettons n’avoir pas ici la place de dire tout le bien que



nous voudrions dire du livre de M. Jehan Maillart, notre confrére du
Libre- fournal, de Mons.

Nous I'avons lu, avec l'intérét que 'on apporte 4 une ceuvre de
début ol se révéle un écrivain de talent. Peut-étre bien le symbolisme
n'est-il parfois assez transparent, mais ce genre hiératique qui rap-
pelle le style des littérateurs de 1'ésotérisme, semble ici s’adéquatiser
a ces Contes d'ailleurs chimériqgues — et dont plusieurs, ainsi les
Veilleurs et surtout les Fous (ce dernier admirable) sont d’un sym-
bolisme obvie pour tous et qui mieux est d'un style richement orfé-
vré,

Bref, ceuvre belle et lonable qui fera souhaiter a ceux qui la liront
la parution prochaine d’une ceuvre nouvelle oll ne sedémente point,
mais ot tel ou plus parfait encore nous reparaisse Jehan Maillart.

ALF. LEMAIRE.

HENRY VANDE PUTTE : L’Homme Feune. (« Cog rouge » Haver-
mans. Bruxelles.)

L’Art n’est pas s’il n'est sincére. Cette qualité sine qua non 1’ Hom-
me jeune la posséde avant toutes. Vande Putte s’y est écrit lvi-méme,
avec ses qualités et ses défauts, avec son juvénil enthousiasme d’ar-
tiste nouveau (car artiste i} I'cst certes, et de beau talent!) mais avec
aussi son ame exubérante i ’excés et ceci explique qu’en son ceuvre
se trouve trop souvent forcée la note vraie de I’exaltation artistique
dans les cris vraiment trop innombrables et qui rendent sa phrase
hélas! et ah! ah! hélas! et oh! combien cacophoniquement caho-
tique!

Comme l'a trés. bien dit en I'Ermitage son directeur Edouard
Ducdté cet excés de cris loin de grandir ’enthousiasme le rapetisse
s'il ne le tue. Mais ol je ne suis plus d’accord avec M. Ducdté c’est
quand il reproche & Vande Putte son emploi fréquent du néologisme
sous prétexte que notre pauvre langue frangaise est assez riche ainsi.
De grace Messieurs les frangais pas de chauvinisme en littérature
s’il vous plait! Dans I'Homme jeune d'Henry Vande Putte surabon-
dent je veux bien les néologismes mais combien ne sont pas déli-
cieuses trouvailles!

Malheureusement — et c’est trés dommage — Vande Putte s’est
écrit en son livre non pas seulement avec ce qu'il a d’artiste en lui,
mais encore avec son obceénité dégoitante et ceci est souverainement
inartistique et donc artistiquement détestable. G. R.

Aux prochains : Les Villes Tentaculaires de Verhaeten,.les Impos-
sibles Noces d'Adrien Mithouard et Une cause littéraire de Firmin
Vanden Bosch.



Ce mois parait 4 la librairie Dentu 4 Paris La Légende de vie, ’ad-
mirable livre de Camille Lemonnier, ainsi qu’il s’en augure par le
fragment que nous en publions ici-méme. La Légende de vie s'affir-
mera comme la premiére des ceuvres oll V'artiste chantera selon sa
< nouvelle » 4me.

Notre éminent ami M. l'abbé Victor Charbonnel durant son
passage en Belgique a eu le trés grand honneur d’étre lui aussi en
butte, aprés notre cher grand Verlaine, l'immortel poéte repentant
de Sagesse, aux anathémes bouffons de tous les crétins du Journa-
lisme catholique (naturellement!)

Pensez donc! un prétre qui ose parler d'une fagon sensée des
choses d’Artlun prétre qui ose aimer I'Art! un prétre qui se permet
d’étre un artiste! Si ce n’est pas atrocel...

Un prétre qui s'oublie jusqu’a dire qu’il préfére la haute apologé-
tique des aveux échappés en cris d'enthousiasme devant la grande fi-
gure du divin Crucifié & cette géniale canaille d’Ernest Renan lui-mé-
me, aux nijaiseries dévotieuses, que J. K. Huysmans appelait si bien
« des gommes tiédes » et dont la fadeur est émasculante au point de
vous assassiner le cerveaul,..

Un prétre qui s’oublie jusqu’a dire qu'il préféreles incomparables
enluminures des antiphonaires et des missels de 1’Age-Chrétien,
aux peinturlures scandaleusement carricaturales fabriquaillées «dans
ce gofit marécageux de pleurnichage faux et exécrable dont I'image-
rie dévote parait avoir le secret et qui dégouteraient méme du vice
si d'aussi bétes images en étaient manufacturées », selon la trop
juste mais non trop énergique expression de Léon Bloy!...

Non vraiment 'occasion était trop belle pour ne pas faire une fois
de plus le jeu des adversaires agacés de voir un catholique, et un
prétre encore bien! parler avec bon sens des choses d'Art, en discré-
ditant ce prétre ineptement dans la trop crédule opinion du public
catholique.

Cette occasion trés rare (oh ouil) MM. les Crétins du journalisme
catholique n’ont eu garde de la laisser §’échapper, et nous avons a
leur rendre cette justice qu'ils ont joué araviret avec un irréprocha-
ble ensemble leur petit pape-laic.
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Et ¢a été aux oreilles de M. 1'abbé Charbonnel sur toutes les va-
riantes : « Vous étes un prétre dévoyé, Mosieul »

Verhaeren et Rodenbach, les chers ct grands Poétes viennent
d’étre nommés Chevaliers de 1’Ordre de Léopold.

Cette attention d’en haut, qui échoit i rarement & nos vrais intel-
lectuels, sans ajouter rien a leur valeur, attestera du moins ala
belge indifférence qu'il est chez nous d’admirables Poétes.

Dans 'un des derniers numéros de 1a Revue du dénigrement hebdo-
madaire un honorable commergant fait ainsi son boniment < en
vers » :

« Voici les cafés, les vanilles,
Voici le cuir roux des bisons,
Les bois parfumés des Antilles
Et les barils de salaison;

Voici les cotons et les laines,

Voici les huiles par tonneaux,

Les sacs rugueux gonflés de graines,
Les lingots et les minéraux.

L’odeur des peaux et des épices
Grise de réves rudoyés

Au fond des sombres édifices
Un pale peuple d’employés.

O jeunes hommes chlorotiques

Qui languissez dans I'air fumeux

Des noirs bureaux et des boutiques -
Ecoutez! mes chants sont famenzx. > (sicl)

J'te crois qu’ils sont fameux et tu as pu dire en toute vérité 6 digne
négociant :

< Par mes contes pleins de merveilles
Je sais prendre ausi les enfants : (Et leurs bonnes?)
Bambins et fillettes vermeilles
Tous suivent mes pas triomphants. »

IwaN GILKIN.

Ca c’est encore vrai, 4 preuve que tu es le président et le fonda-
teur de la « Sociéte des enfants de l'ordre et Uharmonie. »... Mais dis
donc, entre nous, Iwan, c’est-il pas toi qui fabrique les beaux qua-
trains réclame pour le savon du Congo? Je te demande ¢a, rapport
4 ceux ci dessus,-car c’est bien le méme souffle poétique qui les ani-- .
me tous. N'est-ce pas que c’est toi? allons, voyons, pas de fausse
modestie hein!...

UIJLENSPIEGEL.



Les Revues.

Reeu : Le Magasin-littéraive, (mars). Des vers de nos
collaborateurs Franz Ansel et Carril Marjo, des Sonnets
de F. Van Canegem — Une cause lilléraire (suite) par
Firmin Vanden Bosch. '

Le Magasin littéraive (avril). Lebracelet de l'orfévre par
Léon Sahel. Une cause littéraire (fin) par Vanden Bosch,
Chronique littéraive par Henty Bordeaux. : E

La Revue blanche (15 avril), A lire et i relire : Léo
Tolstoi : Contre le patriotisme. Camille Lemonnier ¢ La
chanson.d’éternité. Posthumes de Jules Laforgue. La vie de
Ruysbroeck Uadmivable, ete. = . ¢ : -

L’ Ermitage (avril), Une admirable Réponse a Ménalque
de FrancisJammes, Le calier 'expressiots de Paul Masson,
Lettres de Vienne, par William Ritter, etc..

Durendal. ‘Pol Demade : Jules Bastin, le jeune poéte
catholique noyé dans le canal de Louvain I'hiver dernier,
De trés beaux vers d'Ernest Dérier et les Gtroflées d'Ed-
mond Joly. : 3

LAyt Jeune : La Legende de Vie, Camille Lemonnier,
Identité de Vielé-Griffin. Messiewrs! Notre Joyeuse-entrée.
d"H. Vande Putte et /’yoses de Rency, Blanche Rousseau,
Ch. Bernard et Vers de Ruijters et Ramaekers.

Le Aibre jouwrnal (mai). Vers le passé trés belle prose
rythmée de Jean Trébla, Hossanah! de Franz Rutsy. Sur
autel de Mai. poésie de Jehan Maillart et une apprécia-
- tion de notre devise : L'Art pour Dien! par Georges -
Liéon, ! : ' el

Documents swr. le naturisme, pages de de Bouhélier,
Fleury, Pioch, Baes, Viollis et Andriés de Rosa, - i
| La Ligue urtistique qui malméne'de belle fagon le cada-
vre d'un pauvre épicier du nom d'Eugéne Broerman.

L Justice sociale & lire : Bossuet deémocrate chrétien
(numéro du gavril). Paroles flenries, délicieuse page litté.
raire de Demade el les nombreux articles de sociologie
{au numéro du 3 mai etseq.)

Les Temps nowveaux «qui publient en album artistique
les vigoureuses reproductions que Luce a crayonnées des
chefs-d'ceuvre apostoligies de Constantin Meunier.

A Mudiugada, revista-noticiosa, litteraria, ete. Direc-
tor : Oscar Leal, Olt de trés intéressants apercus sur la
jeune littérature portugaise et brézilieane et des vers de
Gomes Leal, Euclydes Dias, Rodrigues de Carvalho,-
Manoel Arao, Horacio Nunes. Bureaux de 4 Madrugada,
n® 222, Correio Geral, Lishoa, Ty : :

Regu encore I Universitaire, vaillamment démocratique
et 'ami Zscholier qui publie en premiére page une trés
humoriste charge anti-pionesque de Henry Cassiers, l'ar-
tiste dquaselliste, et des vers de Francis Bohan, Franz:
Ansel, etc, ' :

Au- Journal des Avtistes (1o avril) Paul Gaugin par
Charles Morice. A lire aussi : 'Ayt méridional, revue de
Toulouse, ol de trés topiques vers du terroir,
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Digcussion douce

Les heures sont paisibles et d'un recueillement
doux sur mon quai du Cours-la-Reine, aux fins de
jour. Dés que le soleil couchant empourpre la ver-
dure fleurie ct les ombres de l'aliée des marron-
niers, 'y descends pour ricn, pourréver. Je regarde
longtemps, paresseusement, le disque d’or s’ensan-
glanter, palir, puis s’éteindre derriére les minarets
du Trocadéro. Et le crépuscule tombe.

Comme d’aventure je rencontre alors qui longe
le plus souvent le parapet du quai et perd un petit
il mystique sur le large azur de la Seine ou les
bateaux font frissonner des striures d’argent, mon
vieil ami le docteur Servaton.

Le docteur est un trés digne homme, vous le
pensez bien. Il fut en son temps médecin. Dans
sa clientéle il eut force couvents, force pensions de
jeuncs filles, force abbés et prélats. Cela ne con-
tribua pas peu a en faire le bon catholique qu’il est
et s’affirme.

C’est 1ui, le docteur Servaton, qui réfute au nom
de la science, au nom de I'histoire, au nom de la foi,
les tristes livres de Zola, tels que Lourdes et Rome,
comme autrefois il réfutait ceux de Renan. Les ca-
tholiques Iui en ont su gré. Lors d’une récente
vacance parlementaire, les ¢lecteurs d’une petite
ville normande, o1t il vit maintenant retiré des affai-
res, 'ont nommé député, :

Ces choses n’ont point nui, par bonheur, 4 notre

~amiti¢ sereine. Voild pourquoi, quand il revient des
séances de la Chambre, au long des quais, maudis-
sant encore quelque anti-clérical qui a fait des dis-
cours et des blasphémes, j’aime bien a risquer le
soir la rencontre du docteur Servaton.
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Nous n’échangcons pas méme de vulgaires saluts
et des questions sur la santC. Il me met tout aussitot
au courant de ses inquiétudes, de ses coléres du
jour. Sa bonne figure ronde et grasse, poupine et
rose, prend des aoirs de gravité ou de dévote dou-
leur. Mais je le connais : il n'est point méchant. Et
nous causons, pendant que la lumiére meurt entre
les branches des arbres et dans l'eau morne du
fleuve.

C’est ainsi que, derniérement, il engagea une
sorte d’attaque.

— Alors, vous y tenez toujours, a votre idée?
me dit-il.

Etil me tendit un pieux journal ou l'on déclarait
incongrue, dangereuse, scandaleuse, hérétique,
l'idée a laquelle songe souvent mon docteur en me
voyant, l'idée de ce Congrés des religions qui a
bien sonimportance, puisqu’elle a déjasoulevé tant
de discussions et de contradictions.

— Mais oui, répondis-je, i’y tiens toujours, et de
plus en plus.

— Que vous étes jeune, mon ami!

Je dois dire que le docteur Servaton est de ces .
vieux a qui la jeunesse inspire un peu de défiance
et de pitié, surtout dans les questions religieuses.
Le christianisme est une chose d’autrefois. Est-ce
qu’on semettrait achanger cela aussi? Passe encore
quand c’est le Pape. Mais si les jeunes veulent, cux
encore, tout bouleverser dans la Sainte Eglise.

Et naturellement je trouve que lui, mon docteur,
est bien vieux. Je lui en glissc parfois un reproche.
Rien ne saurait le facher plus. 11 est toujours prét
ame rappeler qu’il réfute les mauvais livres au nom
de la science comme au nom de la foi, et qu'il fait
des interruptions a la Chambre des députés. Quant
ala doctrine de 'Eglise, au dogme, a l'orthodoxie,



aux vieilles traditions catholiques, & la banniére et
au labarum, c¢a, c’est sacré : onn’y touche pas. LLa
dessus, oui, il est vieux. Et le docteur Servaton
finit immanquablement par planter en terre, d'un
grand geste et d’un grand cri, sous les marronniers
sombres du quai, sa « vieille foi de normand, la
vieille foi de ses péres ».

— Ah! dans ce temps-la, aux temps ou I'on était
chrétien comme un roc, s’éeria-t-il 'autre jour, per-
sonne n'aurait osé parler d'une foire ou des catho-
liques, méme des ¢évéques et des cardinaux, des
bonzes, des pasteurs, des rabbins, des muphtis, des
brahmanes, des popes, des lamas, traineraient leurs
chamarrures et feraient un concours de sermons,
de cérémonies, de priéres. Non, ils sont extraordi-
naires, les jeunes d’a présent. Ils mettraient ensem-
ble le Pape et un grand féticheur négre. Et quelle
religion nouvelle veulent-ils faire sortir de 14? Nos
vindérables prélats ont bien raison, {ranchement,
de tenir bon ct de résister a ces excentricités de
Chicago, aces idéesvenuesdela-bas, del’ Amérique
des Gibbons et des Ireland, dont le catholicisme
... heu! heu! Car, qu'est-ce, 4 ceux-la, que leur
catholicisme social? Ca aboutit au bagoutage de
I'abbé Froment dans Rome, cet affreux livre. Enfin,
quoi! les prétres & '¢glise, et pas tant de bruit!

Comme s'il craignait d'¢tre seul a professer ces
vieilles et nobles opinions, le docteur Servaton
ajouta, sc parlant a lui-méme :

— Lt nous sommes les plus nombreux a penser
ainsi, nous les « vrais catholiques ».

Ce grave argument m'empécha de rire. Amusé
jusque-la, je me sentis tout & coup devant le Fatal,
PImmuable, I'Irréductible. J'aurais voulu ne plus
disputer, et respecter silencieusement dans les dé-
clarations e mon vicil ami ce qui est et ne peut
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pas ne pas étre. Il faut de «vrais catholiques», abso-
lus, intransigcants comme lui : ils sont le sel de la
terre, sans lequel tout s’affadirait. Le fanatisme est
une nécessité des religions. Xt c’est grand bonheur
si Phumeur des fanatiques n’est pas plus pénible
que celle de mon docteur Servaton, cruel seule-
ment en paroles.

Un long moment donc je contemplai le croissant
de lune qui blanchissait parmi les points d’or des
¢toiles et parsemait d’'un scintillement alangui les
ondulations de la Seine.

— Enfin, vous y tenez, a votre congrés? reprit le
docteur.

— Mais oui, mais oui, docteur. Seulement voyez-
vous, mon congreés ne serait pointle votre, celui que
vous avez imaginé avec l'aide des journaux pieux.
Des ¢éveques, des bonzes, des lamas! Mon cher
monsieur Servaton, it s’agirait bien de cela, vrai-
ment, de faire une exhibition de phénomeénes sacer-
dotaux et de quincaillerie liturgique! Cent fois,
depuis que la question du Congres des religions est
agitée, les badauds ont été prévenus qu'on ne s'in-
quieterait point de leurs gouts et qu'il n’y aurait pas
de féticheurs negres. Des représentants des diver-
ses confessions religicuses, qui auraient quelque
science, se réuniraient en une assemblée savante
ctexposeraient des id¢es sur la Religion ou surleur
religion. N’allez pas en croire, docteur, ce bon
P. Monsabré qui a pensé dire une fine malice
naguére en traitantles boudhistes de simples sauva-
ges. Je vous assure que les boudhistes en particu-
lier auraient nombre de choses a nous apprendre.
On ferait donc un congreés savant, de science apo-
logétique. Lit, entre nous, il est & prévoir que les
chrétiens, catholiques ou protestants, par la valeur
meme de 'Evangile et par la supériorit¢ de leur
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- culture intellectuelle ou morale, feraient prévaloir
leurs doctrines. Ce n’est pas a un croyant tel que
vous qu'il est permis d’en douter. Plus vous avez de
foi, et plus vous devez admettre quc c’est votre
credo qui finalement aurait chance de 'emporter.
Quant a constituer une religion nouvelle, qui donc
pourrait avoir une pareille prétention en des temps
de malheur ou 'on use si peu, vous le savez mieux
qQue moi, des religions existantes, ct ou ceux qui en
usent avec constance veulent comme vous qu’on ne
tracasse pas leurs vieilles bonnes habitudes. Non,
mon cher monsieur Servaton, pas de religion nou-
velle composée, selon que vous en auriez peur, des
débris de religions anciennes. Mais, tcnez, voici
que le soleil disparait la-bas, a I'horizon rose et
mauve...

Ici le docteur leva vers moi ses yeux ronds et
trés déviés vers le coin des paupiéres, des yeux bien
catholiques, pour se moquer ‘de ma poésie.

»... et voici que la lune et les étoiles montent
dans le ciel azuré de nuit. Le soleil va éclairer
d’autres contrées que quittent la lune et les étoiles.
C’est le méme ciel pour toute la terre. Par dela ce
ciel sublime tous les hommes, en le nommant di-
versement, cherchent un méme Dieu. Oui, docteur,
le Dieu des bonzes et le votre sont un seul et méme
Dieu. Pourquoi ne voudriez-vous pas que des re-
présentants de tout pays, de toute race, de toute
nation, de toute tribu, se réunissent pour procla-
mer, en une manifestation solennelle, le Dieu uni-
que de '’humanité, et pour dire d'un seul ceceur,
d’'une seule ame : Credo in Deum? Or les chrétiens
savent par I'Evangile que ce Dieu est pére des
hommes et que les hommes sont {réres en Dieuy,
(que cette paternité impose le respect en suggérant
'espérance, et que cette fraternité implique des
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devoirs de charité et de justice. Pourquoi les chré-
tiens n’enscigneraient-ils pas a la terre enticre I'é-
vang¢lique priére par laquelle les enfant de Dicu
demandent pour tous & leur pére le pain de chaque
jour? Et pourquoi 'humanité ne s'unirait-elle pas
en unc scule priére qui serait la pricre par excel-
lence : Pater noster? )

Je vis les yeux du docteur Servaton s’abaisser
obscurément.

» Aprés cela, mon cher docteur, vous pourriez
bien,vouset tous les «xraiscatholiques», reprendre
vosréfutations, vos affirmations chevaleresques, vos
luttes contre les méeréants, vos marches sous les
banniéres ct les labarums. Mais un grand exemple
aurait été donné au monde, et qui aurait unc grande
portée d’éducation universelle : il aurait ét¢ fait la
preuve qu'avant de particulariser leurs crovances
et leurs mceurs, les hommes peuvent se rencontrer
en un commun principe de religion et de moralité
sociale. Si celavous semblait nericn étre, c’est que,
mon pauvre docteur, {ous seriez catholique plus
qu’humain, et donc incapable de sentir la grandeur
des aspirations fraternelles de 'humanité a I'unité
morale et religieuse, 2 la paix des esprits et des
ceceurs.

Le brave homme soupira : « Des mots, des
mots! » ' ) .

» Des mots aussi, n’est-ce pas? docteur, le catho-
licisme social dont vous aimez mal parler. Eh!
bien, si le catholicisme ne devient pas social, le
socialisme ne sera ni catholique, ni chrétien, ni
évangdllique, mais révolutionnaire. Voulez-vous la
révoluticn, monsieur Servaton? Iit enfin, oui, les
prétres a I'église, non pas dans un Congreés des re-
ligions, ¢n guelque vaste salle publique! Mais, mon
pauvre monsicur Servaton, ils seront a I'église
quind tout le monde va dehors : ils y seront seuls,
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avec vous, et c’'est beaucoup, sans que ce soit
assez.

Mon vieil ami est toujours résolu a demeurer
«vrai catholique » et a ne pas se permettre de com-
prendre. Il me quitta ce jour-la sur ces simples
mots :

— Vous ne changerez pas mes idées.

Je lui serrai la main en fixant ses petits ycux dé-
vots et obstinés qui bougonnaient par clignote-
ments. Et je le regardai disparaitre dans le cré-
puscule des quais, chicanant d’'un pas hargneux
son chemin, secouant par brusques et secs branle-
ments de téte les idées qu'on ne change pas, raide,
absorbé, bien symbolique.

ABBE VicTOR CHARBONNEL.

————e O

Whn pen d'Elpologétique,

D’aucuns pourraient s’étonner de rencontrer ici
un article que son titre indique comme devant étre
philosophique, et qui le trouveraient mal en place
en une revue d’Art littéraire comme est la Lutte,
car « qu’est-ce que la philosophie peut bien avoir
de commun avec 'Art?»

C'est a ce préjugé, né d'irréflexion que Verhae-
ren répondait l'autre jour quand il nous disait :
« Tout Art vrai est basé sur une philosophie. »

Parmi les bonnes sympathies d’artistes que nous
comptons & La Lutte en dehors du catholicisme, il
n’est, c’est certain, personne qui y contredira.

Et pourtant — admirez leur logique! — plusieurs
de ces trés bons amis littéraires, mais qui n’ont pas
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ou qui n'ont plus le bonheur m 'honneur d’¢tre de
notre Foi (et auquels nous souhaitons de tout coeur
d’étre au moins, dans leur erreur, de bonne foi)
plusieurs nous ont reproché¢ a notre parution « cet
athchage ridicule descroyances catholiques au sous-
titre d’'une revue littéraire. »

Et 4 coté de ceux-la combien d'imbéciles anti-
cléricaux et de commis-voyageurs de lettres ne se
moquent pas aujourd’hui de notre devise « L’Art
pour Dieu!»

D’autres grace a Dicu plus respectueux de I'im-
partialité se sont tenu le raisonnement que notre
confrére Georges ILéon exprime ainsi dans le
Libre-Journal de mai dernier, sous le titre : Un peu
de philosophie :

« La Lutte, jeune revue d’art, catholique, dont nous
estimons du reste l'effort artistique, trouve da son tour
cette formule : 'Art pour Dieu! Cela signifie sans
doute que I'art a pour mission unique de glorifier Dieu.
Si Dieu est un étre personnel, antropomorphe, souve-
rain maitre et créateur de toutes choses, cette formule
est assey logique. Il est naturel de tout rapporter au
maitre supréme, a l'arbitre de nos destinées, dont nous
ne sommes que les jouets. »

Voila parler loyalement ct nous en savons gré a
M. Georges Léon.

« Seulement, poursuit M. Léon, n’en déplaise aux
amis de la Lutte, devant la raison, l'existence de ce
Dieu est pour le moins douteuse et n’est nullement prou-
vée, surtout si Dieu cst un pur esprit. »

Et aussitot M. I.{on de partir en guerre contre
Dieu et de s'Ccrier:

« Mais un esprit peut-il étre conscient, avoir en un
mat le sentiment de [I'existence sans étre uni a un orga-
nisme? Pour que le sentiment de .I'existence se mani-
JSeste, ne faut-il pas qu'il soit modifié par la matiére
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— mater moditicationis — par un organisme quel-
conque, possédant un centre, la mémoire, capable de
rappeler les impressions percues? Sans cette condition,
sans ces modifications successives qui restent classées
sous un certain signe dans la mémoire, I'étre s'il est
dans léternité n’existe pas dans le temps, ne peut com-
parer les sensations présentes avec les sensations
passées, en un mot est inconscient. »

N’en déplaise anx amis de M. Léonnia M. Léon
lui-méme, mais l'étre dans 1'éternité bien loin
d’étre inconscient est nécessairement bien micux
conscient que 'étre dans le temps.

La preuve en est l'éternité elle méme (dont
M. Léon semble ignorer toute notion) car la passé
ct futur ne pouvant étre, tout est a 'étre éternelle-
ment présent.

Pas donc ne lui est besoin, n'est-ce pas, d'un
organisme matériel avec pour centre la mémoire
qui lui permette de « comparer aux sensations pré-
sentes les sensations passées », puisque pour lui
— le motif est excellent — il ne peut y avoir de sen-
sations passées.

Dés lors, M. Léon que nous estimons trés sin-
cére dans son athéisme spiritualiste, reconnaitra
certainement avec nous et avec tous : que préten-
dre la mémoire sinequanon du sentiment de l'exis-
tence chez l'étre de I'éternité, c’est-a-dire pour
lequel il ne peut y avoir de passé, ni, partant, de
mémoire, c’est commettre une distraction regretta-
ble et assez amusante, voila tout.

Et M. Léon concluera avec nous : « La raison
reconnait aisément un Dieu pur esprit et la Foi
saura toujours, en présence du libre examen, s’im-
poser ala généralité des hommes. 1’Art pour Dieu!
est donc bien autre chose « qu'une formule vide de
sens » pour ceux (ui raisonnent.
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Se défendant ensuite avec bon droit d’étre maté-
rialiste parce qu’'athée, M. Léon oppose a notre
croyance en lexistence de Dieu la possibilité de
Péternité de la matiére et de I'esprit.

« On peut sans peine couceyoir, selon lui, la co-exis-
tence de I'éternité de I'esprit et de la matiére et cela
sans I'intervention d’un Dieu créateur. »

Je suis vraiment trés heurcux de voir M. Léon
me donner occasion de répondre ici, puisqu'il la
fait sienne, a cette fameusc subtilité, qui, pour se
débarrasser d’un Dieu dont la loi morale géne, ima-
gina la matiére et I'esprit éterncls.

Et je le suis d’autant plus que c’est la précisé-
ment la base du panthéisme que linfluence de
Kant, la vogue actuelle de Nietzsche et la récente
traduction de Novalis par Maeterlinck ont remis a
la mode du jour dans une partie du monde litté-
raire.

Tout d’abord il serait urgent semble-t-il de nous
prouver que !y pothése de I'éternité de l'esprit et de
la matiére n'est pas une lypothése pure et gratuite
mais la vérité.

Entre nous j’ai bien peur pour ’hypothése chére
a M. Léon que la preuve se fasse attendre un peu.

Ce qui se fait attendre moins c’est, pour ceux qui
raisonnent, la preuve de U'impossibilité de I'éter-
nité de la matiére et de U'esprit.

Cette affirmation que les panthéistes érigent en
dogme (de quel droit?) raméne en effet tout natu-
rellement au trés simple raisonnement que voici :

« Pour affirmer que la totalité de la matiére, avec
les forces dont elle est douée, est improduite, il est
nécessaire d’admettre que chacune de ses parties
est partiellement improduite et indépendante de
toute cause transcendentale, donc doit avoir la
raison d’étre de son existence en clle-méme, et non
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dans la vertu de I'agent extéricur. Dans ce cas
clle doit ¢tre absolument simple, nécessaire, im-
muable, infiniment active, en un mot 'acte pur.
Mais la matiére est au contraire composée et non
simple et susceptible de changements innombra-
bles.

Si la matiére est improduite et indépendante
de toute cause efficiente il faudrait dire :

Ou que le mouvement lui est essentiel;

Mais alors comment la concevoir en repos?

Ou qu'elle a passé d’elle-méme de la puissance de
sc mouvoir, a I'acte-du mouvement, et qu’alors une
de ses parties a ¢t¢ ala fois en puissance et en acte
causc ct effet, agent et paticnt, en méme temps,
sous le méme rapport. » (1)

Ce qui est parfaitement idiot.

D’ailleurs qui ne voit combien la matiére est con-
tingente, c’est a dire dépendante d’une cause supé-
rieure ct donc distincte d’elle, puisqu’elle ne saurait
meéme avoir de mouvement spontané! Clest cette
contingence de la matiére que Malebranche a
exprimée admirablement : « L’étre corporel n’agit
pas il est agi! » Nous voild loin n’est-ce pas? de
lacte pur! '

Si donc, comme dit trés justement M. Geor-
ges Léon, si donc « il est absurde de chercher une
cause a ce qui est éternel » nous disons, nous, qu'il
est non moins absurde de prétendre éternel ce qui
est, comme la matiére, contingent, c’est a dire :
dépendant essentiellement d’une cause, puisque ce
qui est éternel n’a point de cause.

La LuTTE.

(1) CIr L. C. Botrcarn. Dictionn: apolog. de Jaugey, article
Panthéisme p. 2246. i
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Le Regret mélancolique

Peut-étre tant mon dme a de mélancolie! —

T aurais-je mieux aimée en des robes de deuil,
Pleurant quelque dépouille a peine ensevelie,
Comme un ange pensif debout prés d'un cercueil.

J'aurais dit, pour te voir soulever ton grand voile,
Et ton regard brillant m'en eiit été plus cher :
Que de fois notre réve a préféré I'étoile

Dont longtemps un nuage avait caché I'eeil clair!

Avant que de t'aimer il m'eiit fallu te plaindre,

Et devant un tombeau plier mes fiers genoux...
L'écho des longs sanglots qui viennent de s'éteindre
Eut voilé d'un regret tes aveux les plus doux.

Pleine encor d'une angoisse impossible a proscrire,
Tu ne m’aurais souri qu’au travers de tes pleurs,
Etj'aurais aussitot, rien qu’d voir ce sourire,
Compris ton désespoir et vécu tes douleurs!

Silencieusement, jaurais bu ta tristesse

Comme une assoupissante et fatale liqueur,

Et tout pdle a la fois de souffrance et d'ivresse,
J'aurais senti ton deuil se glisser dans mon cceur!

JFRANZ ANSEL.
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Liecke

AS. M. 4.

Oh! ses six ans jouant joyeux sur la grand'route
étincellante, aupres des haigs fleurantes, parmi la
marmaille du village! Oh! ses boucles blondes
ineffablement sur ses petites épaules nues! Et ses
grands yeux rieurs mirant un coin du ciel! et ses
joues rouges toutes rebondies de vie et la cérise de
sa bouche ou pendait un baiser toujours!

I1 faisait clair dans mon ame a la voir insouciante
ainsi et folle, courir par les chemins de soleil, avec
des cris d’oiselet libre dans les prairies et le prin-
temps. Puis, au retour c¢’était encore, derriére les
immobiles rideaux si discrétement blancs de la pe-
tite ferme assoupie, oh! les fusées de cris! et des
bouquets donnés et les baisers regus!...

Ce dimanche, selon la coutume flamande, a vé-
pres, le village était désert : portes closes,.. poules
couchées sur la pleine route,... silence partout,...
échos de I'orgue psalmodiant,.. brusque cocorico,..
ailes d’abeilles chantonnant dans le calme des jar-
dinets et ci et la dans les ruelles rires d’enfants,
cris triomphants, vers du ciel clair et de la joie!

« Lieke! eh! Lieke! viens donc voir! vite! »

Et tous ont quitté leurs jeux en courant, car a
travers le village, voici pélérinant dans la paix do-
minicale des maisons & volets verts comme ceux
de chez elle, des maisons qui roulent, et des hom-
mes sales qui disent des mots si droles qu'elle ne
comprend pas, et ces vilaines lourdes bétes, toutes
de noir velues et musclées, méchantes bien sur,
quivont bizarres,oh! bizarres!...comme dans I’his-
toire que racontait grootmoederke...
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— « Lieke! vois donc comme elle marche celle
12 bas avec son grand baton! ct cette autre... ct
encore! »

Et curieux les bambins ont suivi, craintifs d’a-
bord, puis enhardis, la caravane fantastique...

Mon Dieu que le repas du soir fut donc lamen-
table ce pauvre dimanche la dans la petite {ferme
(ui riait en'sa robe neuve de badigeon blanc a la
lune belle entre les aulnes miroitant. Iit jusqu’a
Paube dans la nuit V'ceil rutillant du vieux pignon
scruta les ténébres de la route par ou les tziganes
s’en ¢taient allés!

Ah! Lieke! Lieke! tres la-bas, 1la-bas, par de la
les loins sur les foires illuminées les feux des lan-
ternes multicolores faisaient mal a tes yeux rougis!
C’avait ét¢ de gros sanglots quand on Paffubla d’un
costume pailleté d’or tout pareil a ceux des petits
clowns biscornus qui lavaient tant fait rire par
leurs trémoussements et leurs gambades simies-
ques, jadis a la kermesse sur la grand’place de
chez elle, tout prés de sa maison qui devait bien
pleurer maintenant au milieu des vergers refleuris..
Et des résistances et des effarements! quand le
maitre lul ordonna pour la premiére lois de se
tenir debout, en équilibre, sur cet affreux cheval
qui Pavait emportée si loin, scule!

Mais la cravache avait strié d’'infames ravures
sanguinolantes la pauvre {rele chair de ses petites
épaules blanches...

Les soirs, aux arréts des bourgades, quand les
curieux frisaient cercle autour des baraquements
oh! toujours cette voix rude qui criait :

« Mirnou! turiras! »

Et toujours la voix bDlanche de Licke :

— « Je pleurrai... »

— « Turiras, mauvaisel..» grommelait le maitre,
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la poussant au public. Et si parfois, sous l'affront,
la petite étouffait un sanglot, dans "ombre de la
roulotte un soufflet la guettait pour lui bruler la
joue. :

Frémissante, en révolte, acculée dans 'angle de
la voiture, alors elle invoquait sa mere, sa pauvre
chérc mére qui l'attendait depuis des ans delarmes,
la-bas dans la petite maison blanche ou les aubé-
pines en fleurs neigeaient sans doute maintenant
sur la route dau bord des haies fleurantes...

Depuis ce dimanche de printemps, !’ceil rutillant
du vieux pignon chaque soir fixe la nuit, et les ga-
mins du village viennent crier bien souvent sur la
route vers les sapins, la bas : « Lieke! Lieke!» —
sur la route par ou les tziganes s’en sont allés —
« Lieke! Lieke! »

Et toujours la nuit leur a répondu: Lieke! Lieke!

ALF. LEMAIRE.

——————

T éternelle antitheése

Pourguoi la feuille sourit-elle,
Fraiche dans son éclat lustré?
Dans sa jeune grdce immortelle
Pourguoi la terre sourit-elle?
Ah! cest que le ciel a pleuré.

Pourquoi la rose pleure-t-elle,
Et I'herbe dans le pré flenri?
Rosée! O splendeur immortelle!
Pourquoi la terre pleure-t-elle?
Ah!c'est que le ciel a souri.

JOSEPH SERRE.
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THeures d¢ MRéve

A Georges Ramackers.

I.a premiére rose a ouvert, ce matin, ses 1évres
souriantes ct carmindes parmi les jeunes fcuilles de
Iannée. A cet appel, aussitot, voict que d'autres
sourires de roses ont répondu : ct ce soir, le soleil
couchant qui baigne d'or le grand mur blanc, ot
s'¢parpillent et s’entrecroisent les jets fous, ne sait
déja quelle flenr — rouge, jaunc ou blanche — choi-
sir, pour y verser ’abord la vie exquise de ses
rayons mourants. De méme dans mon ame : une
graine déposéejadis, onne serappelle pascomment,
vient soudain de germer dans cette ame que le sou-
venir a fécondée du frolement de ses ailes aux pen-
nes caressantes, une grainc a germ¢ ce matin et un
bel épi neuf a surgi du sol propice... et voici ce
soir déja toute une chére moisson, robuste ct drue
— si abondante que je ne sais vraiment par ot com-
mencer la récolte.

Tous les longs réves d’enfance, toutes les lentes
songeries de 'adolescent que je fus, déploient de-
vant mes yeux jamais lasscs, leurs cheeurs innom-
brables comme un serpent de feu aux orbes on-
doyants. Jem’¢gaic d'une mélancolique joie a suivre
leurs évolutions cadencées, les reconnaissant au
passage, les appelant par leurs noms souvent. et
d’autres {ois, sentant {rémir mon cceur dont le sou-
venir est plus fidéle, devant un fils de ma chimére,
plus aimé que jadis, et que ma mémoire cependant
reconnait & peine.... Ah!les douces et réconfortan-
tes heures qui s’¢eoulent & revivre le passé défunt!

&
E



Ce beau jeune homme, fort et fier, qui chevauche
en téte, avec dans les yeux tout le male triomphe
de la robustesse qui se sent, ce beau jeune homme
bardé de fer, dans tout 'appareil moyen-ageux d’un
chevalier sans peur et sans reproche, je m’en sou-
viens, c’est le premier-né d’entre mes réves, le plus
instincti{ certes et non le moins persistant, celui
que séduit ! '

Le prestige casqué des fausses destinées.

I1 voit dans la vie ouvrant devant lui les perspec-
tives neuves, la virile joie des dangers physiques,
la fausse gloire, bruyante et néfaste, des armes vic-
torieuses, la guerre! La guerre, ce rouge soleil qui
illumine d’'une sanglance horrible et capiteuse
I'horizon grand ouvert... Quel enfant, remuant et
hardi, n’a pas bu un instant a cette coupe enivran-
te? Quel enfant n’a pas révé ce réve? Ah! le pre-
miers livres — les mauvais livres — que U'on lit
trop souvent dans les primes années ou 'imagina-
tion s’éveille! Que de naifs, ils ontirrémédiablement
séduits!

sk

Et cet autre, qui marche a I'écart grave et serein,
sans méme regarder la foule qui l'environne, les
yeux au ciel, extatiques de la sainte folie de la
croix, dont la marche ferme et assurée dit le devoir
discern¢ la conscience tranquille de 'accomplir et
la volonté d'y persévérer jusqu’a la fin... Je le re-
connalis aussi et je rougit en le reconnaissant.

Celui-la, c’est 'apotre que 'on a révé d’étre, le
Christophore partant pour les plages lointaines et
les continents obscurs, ensemencant de foi les
ames nouvelles. Sans espérer qu'il récoltera lui-
méme abondante moisson, il se confie en Dieu qui
fera germer le bon grain et saura bien trouver les
laboureurs futurs pour continuer le travail com-



mencé. Le sang versé pour cette noble mission —
le sien peut-étre — fécondera ce champ merveil-
leux!

Et 'on rougit, resongcant le supréme héroisme
révé, non pas d’une vie matériellement différente,
mais des délaillances perpétuelles apportées a
l'apostolat quotidien, de la faiblesse et de la lacheté
de cette vie... Lacheté dans I'idéal présent, lacheté
dans les actions, lacheté dans 'exemple donné!
L’onrougit surtout des compromissions consenties,
des tergiversations et des palliatifs... et I'on se re-
prend pour une heurc — que n’est-ce pour tou-
jours? — a réver la belle et absolue intransigeance
des idées de Justice et de Beauté, — toute la vie,
n’est-ce pas, car qu'est-ce qui vaut en dehors de
cela?

EgE

J’en vois un encore, au milieu du groupe, cote a
cote avec tous les sages et tous les fous, et loin
d’eux cependant, trés loin, de toute la songerie qui
transparait au clair miroir de ses yeux naifs et bons.
Il va, du pas sautillent d’un oiseau aux ailes cou-
pées, avec— on le dirait — d’illusoires et sans cesse
renouvelésefforts verslenvolée enplein ciel d’azur,
ou rayonne pour lui le divin soleil de la Beauté....
Ah! P'artiste, ah! le Poéte! Je sens mes yeux se
mouiller et mes lévres {r¢mir : mon ame souffre
d’un regret amer : Pourquoi 'avoir délaissé celui-
l1a, et d'un vague geste découragé, celui-la hélas
comme les autres! I'avoir jadis repoussé?...

***

Et il passent ainsi, I'un apres 'autre, avec !'énig-
matique sourire des enfants qui meurent jeunes, et
tour a tour ils s'inclinent devant moi, mélancoli-
ques, et surpris de voir celui que je suis, si irrémé-
diablement loin d’eux. Ah! la vie! la gueuse qui



prend un jour dans ses mains brutales tous les réves
caressés, et comme un enfant rageur fait de ses
jouets les plus aimés, les brise nerveusement !

JOSEPH SOUDAN.

S

CTristesses

es cicux, des arbres, des chaumiéres
S'¢levent ineffablement
Des tristesses douces ou fiéres
Tout est gris adouci... trés mol souffle le vent

D'un vieil étang qu’on voit la-bas
S’exhale comme un bruit de pas
Qui yient distinct et puis s’efface. ..
Bruit un érable a blanche face...

« Mon caeur, mon ceur. pourquoi si las
« affoles-tu, douce folie,

« Des tristes traits qu’on ne voit pas,

« Qu'on sent, de la mélancolie?. ..

« Tu te dis, simple : Pas une dme
« Ne répond jamais a mon dme.
« Tu trouves la douleur si dure
« Que tu Fen prends da la nature

« Aux cieux, aux arbres, aux chaumicres

« Tu confies innocemment

« Tes tristesses douces et ficres

« Dans ce gris adouci, les emporte le vent... »

GLEORGES BRIGODE.
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JFragment

(Au flanc de la montagne, dans la nuit criblée
d’étoiles prodigieuses, d’énormes blocs de rochers
émergent de l'abime, les glaciers érigent leurs
lueurs d’acier dans les plaines supérieurcs de 'es-
pace. De mystérieux edelweiss reluisent sur les
sommets; un torrent, au loin, illumine les ténébres.

Harold apparait, les vétements en lambeaux, les
pieds saignant a larges gouttes, hagard, il avance
sur un tronc d’arbre pétrifié, jeté en travers du
goufire.)

« Oh! mon ceeur saigne, mon cceur saigne a flots
dans ma poitrine, le sang le submerge ainsi qu’un
navire qui chavire dans la mer froide; mon cceur se
déchire; mes pieds ne sont plus qu'une plaie, mes
mains sont mortes de soufirir... Etoiles! vous voyez
ma souffrance, ayez pitié de ma soufirance! Ne res-
tez pas ainsi impassibles, oh! ne clignotez pas ainsi
dans Pazur glacé de l'espace. O constellations!
flambeaux vivants! ayez pitié de moi!

« Mon ame est plus déchirée que mes pieds dont
les plaies se blessent aux rochers. — Ou donc est la
route? — ou donc est la route... (Il voit le glacier
au-dessus de lui) Voila les lueurs sereines qui d’en
bas illumine la cime des cieux comme une pure
harmonie... O mon ame! comment franchir ces
glaces! oul si je puis ramper, me trainer a travers
la morsure des glaces, les fleurs mystérieuses sont
a mol... mais comment atteindre l"obstacle, comment
arriver jusqu'a l'obstacle... Oh! le froid me dévore!
toute ma chair est vivante et je voudrais sentir les
brualures du glacier. O fleurs inaccessibles, lucurs,



féeries dont mes yveux s’enchantent, dont mes pau-
vres yeux ne peuvent se détacher! Depuis des jours
et des jours, je monte vers vous, hors de U'espace,
hors du temps et j’ai beau étendrelamainversvous,
J€ ne puis vous sauver.

«Vols sombres qui tournoyez autour de moi dans
I'espace, ailes qui m’effleurent en orbes ironiques,
oh! Vépouvante géle mes moclles et mon cceur se
révulve d’horreur.

«Et tol, torrent lumineux qui bondis et qui roule-
ras c¢ternellement, de quel abime viennent tes
ondes et pourquoi ne clament-elles pas leur se-
cret? Oh! elles roulent- éternellement et pour
jamais et des siecles et des siécles se seront éva-
nouis que toujours et toujours elles renaitront, oh!
profondes et inexorablement et (comme toi), les
siécles passcront et toujours roulera éperduc —
sans rivage — toute la misére humaine ! »

Liox DELLY.

>
JFouer dormir

« C’est moi qui suis la petite maman. Dormez
bien, savez pétit. »

Elle me dit cela, un soir, avant d'alier coucher et
moi qui ne demandais qu’a me laisser dorloter par
ses petites mains de quatre ans, qu'a me laisser
embrasser par sa petite bouche rose, je melaissais
faire.

Volets fermés, il faisait sombre; mais la lampe
bralant dans la place d’a coté projetait par la porte
ouverte une trainée lumineuse dans la piéce ou je
me trouvais.
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Selon ses ordres, j'étais couché¢ dans un fauteuil
bas a dossier, plac¢ dans 'ombre d’un angle, la téte
sur un appuie bras; elle s’était d¢pouillée de son
tablier et avec mille soins maternels m’en avaitre-
couvert le buste comme d’'une courtine.

Puis elle me quitta, car j’entendis ses petits pieds
tapoter en sourdine sur le tapis; jouvris les yeux
et je la vis se diriger vers la baie de lumiére ou elle
s'arréta un instant, auréolée, sur le scuil, puis clle
courut chez sa mére — la vraie celle-la— lui dire lc
doigt sur la bouche et bas : (je 'entendis pourtant
dans le calme du soir)

« Maman, le petit gargon, il fait dodo. »

Mais voici qu'elle revint 4 pas menus vers moi
pour veiller pres du lit imaginaire...

Lepoéle chantonne, d’a coté un chuchotement de
voix calmes vient jusqu’a moi; tic-tac d'horloge,
ticdeur douce...

Tout a coup, prise d'inquiétude en me sentant si
tranquille devant elle (je réve) serrant mon' bras
elle dit par deux fois : « Pctit, vous étes pas mort,
est-ce pas? :

Je répondis, doucement : non, maman.

« Ah! soupira-t-elle heureuse, (ites bien alors:
Bénédiction maman.

Je répétai trés grave joignant mes mains : « Bé-
nédiction maman. »

Et je sentis ses petits doigts dans 'ombre, tracer
sur mon front, humble pour lors, une croix indécise.

Ah! chére, chére petite! que tu fus bonne de me
bénir ainsi! Bien sur, ce signe tracé par tes mains
innocentes m’aura porté bonheur. On dit que c’est
sitriste de n’étre plus enfant.

Dans ta téte mignonne a cheveux Dbouclés et
blonds et dans ta prunelle claire doit survivre un
peu du cicl!



Petit ange, reste longtemps ainsi, conserve pure
ton ame ingénue et quelque {ois encore, s'il te plait,’
«jouons dormir »... C’était si beau, ce soir, avec
toi.

PavL MusscHE.

~ O~

Hymne au Soleil

A Francis Viele-Griffin.
Le ciel est bleu et du haut du silence
le Soleil lance
de tous cotes ses rayons éclatants,
ainsi qu'un ostensoir immense
d’oir-l'ceil de Dieu préside a ce nouveau Printemps!

‘Deéluge d’or! la plaine entiére
n'est plus gu'un océan de feu
et par trois fois vers la Mére de Dieu
tintent au loin les cloches claires
que faiblement le bois redit
dans le grand calme de midi,
Midi! triomphe de lumieére!

Oh! sur les blés qui jaunissent déja !
Ol ! sur les champs tout en or des colzas!
Lt sur les prés tout pleins de boutons d’or!
Lt dans I'eau verte de I'étang qui dort!
Oh! sur les vieux chaumes jaunes des toits!
Et sur le cog qui surmonte la croix!
Oh! sur la fléche et les vitraux vermeils!
Oh! le Soleil!
Soleil béni qui déverse la vie
de linfini sur la terre ravie!
Soleil qui met le ciel bleu tout en pleurs
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pour en former des ruisseaux et des fleurs!
Soleil qui donne et le pain et le vin,

Soleil! Soleil! & sy>mbole divin!
entends-tu I'ly-mne fou et les vivats de féte
que lancent vers ta gloire au fond de ton ciel bleu
ces mille yoix d’oiseaux et le caur des Poétes
Soleil! Orbe ébloui de la clarté de Dieu?!

GEORGES RAMAEKERS.

B

Fes Flomies

A M. Charles Woeste, Ministre d'I<lat.

« 11 faut louer hautement le zéle
d'un grand nombre des notres, les-
quelsserendant parfaitement compte
des besoins de 'heure présente, son-
dent le terrain soigneusement, pour
v découvrir une voie honnéte qui
conduise au relévement de la-classe

ouvriere. »
Liox XIII.
(Encye. R.N. p. 19.)

Il n’y a pas a se le cacher, a sc mentir a soi-
meéme, et mieux vaut en faire le public mea culpa :
la bourgeoisie catholique de ce siécle a été, a son
insu, atteinte peu a peu si pas de 'égoisme man-
chestérien de « 'autre, » au moins de son indiffé-
rence digérante et satisfaite.

Sans doute elle combattit vaillamment, héroique-
ment parfois, le sectarisme macgonnique de la
bourgeoisie irréligieuse mais elle ne combatit que
peu ou prou — et la est son crime — l'incuric so-
ciale de son doctrinarisme anti-démocratique,
méme se laissa-t-elle gangrener par lui.

Elle aurait du comprendre pourtant cette bour-
geoisie catholique, qui voulait ¢tre chrétienne
avec sincérité, qu’organiser des fétes de bienfai-
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sance trés dispendicuses et qui apportent généra-
lement plus de gloriole aux organisateurs que de
pain dans le ventre du pauvre monde, cela n’était
pas suilisant pour cicatricer les plaies de Jésus-
Christ qui saignent toujours dans les allres du
Peuple:

Elle aurait du comprendre, cette bourgcoisie
catholique que batir des hopitaux et soutenir les
conf¢rences de Saint Vincent de Paul cela n’était
pas suffisant encore pour rétablir la paix sociale et
satisfaire la Justice, surtout dans un temps ou les
gouvernements n'ont pas le loisir de préter Uoreille
aux cris de la faim, trop occupés qu'ils sont 4 ensei-
gner la Paix évangélique aux peuples d’Afrique et
d’Asie en leur volant leurs pays et en mettant
sous leurs veux toutes les christianiques beautés du
régime militariste et exemple si ¢difiant des offi-
ciers blancs!

« On oublie trop ayourd’hui que la véritable
action sociale consiste d’abord dans "accomplisse-
ment des devoirs inhérents a la fonction dans la-
quelle Dieu a placé chacun de nous. Combien cette
notion est oblitérée dans les milieux dénommés des
« gens de bien ». Combicn de patrons, par exem-
ple, avant de faire la charité dans une conférence
de St-Vincent de PPaul, devraient commencer par
faire un peu plus de Justice dans leurs usines. Le
salut de la société n’est pas dans 'emploi de pailla-
tifs et de remedes artificiels, il est dans le retour a
I'ordre naturel des choses, dans la fidélité, pour
chacun, a remplir scrupuleuscment sa fonction so-
ciale. (1)

Mais ce qu'il ne faut pas sc cacher non plus c’est
Pavortement mis¢rable de toutes les tentatives de
rénovation ecn faveur des hummbles jusqu’a ce jour.

(1) Le XXe siccle. Revue de Sociologie catholiquede France.
Possielgue Paris. (I1X¢ année p. 843.)
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par timidité ou par routine, prétendent ne changer
jamais.

« Tout ce qui est, tout ce qui vit passe et se modi-
fie,comme nous passons nous-mémes et ce serait
aveuglémentou folie que de prétendre se soustraire
a cette loi de la nature....

« I1 faut qu’au paradis menteur qu’onlaisse entre-
voir a l'ouvrier a travers un brouillard de sang et 1a
poussiére des décombees, nous opposions le sou-
verain idéal de justice et de charité, qui est depuis
dix-neul siécles l'enseignement de 1'Lglise, que
Léon XIII ne se lasse pas de rappeler au monde et
qui jamais peut-étre n’a enflammé de plus nobles,
de plus hautes, de plus saintes ambitions. » (1)

Et cette autre enfin d'un troisieme « jeune ambi-
tieux » de 'épiscopat {rancais :

« Ceux qui veulent conserver I'état de choses
actuel parce qu'ils ont pris place au banquet de la
vie, nous ne les appellerons plus des conservateurs,
mais des satisfaits. » (2).

Et puis, que nous importe, a nous les jeunes, les
momies! Qu’elles dorment en paix dans leur sarco-
phages... )

Ecoutons plutét cette voix inspirée qui. parle au
monde du fond de la prison vaticanne et nous mon-
tre au sommet delaroutel’Eglise illuminée du Saint
Esprit.

Cette voix, voici ce qu’elle nous dit :

« Il faut, par des mesures promptes et efficaces,
venir en aide aux hommes des classes inférieures,
attendu qu’ils sont pourla plupart dans une situation
de misére immérité. » (3). -

Drailleurs, en dépit des momies, la bourgeoisie
- (1) Bernaert a Bruges, au jubilé Visart.

(z) Mgr ’Hulst,

(3) Léon XIII. Encyclique Revum Novarum, p. 1.
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catholique se réveille chrétienne, c’est-a-dire : sceur
des humbles, a laveille du siécle nouveau; et comme
le XVIIIe siecle apprit a lire au XIXe¢dansles pages
-maculées de sang des Droits de I’ Homme, le XIXe
siecle au déclin apprend a lire au XX¢ dans I’Ency-
clique Revum Novarum et rouvre enfin 'Evangile
de la Paix au chapitre de la Justice.

GEORGES RAMAEKERS.

TLes Tivres

EMILE VERHAEREN. L¢s villes Tentaculaives. (Edm. Deman.
édit. Bruxelles).

La plaine est morne et morte et la ville la mange
.

Et maintenant on s’élageaient les maisons claives
Et les vevgers et les arbres allumés dov,

On apergoit, a Vinfini, du sud ax nord,

La noive immensité des usines rectangulaives

Quelques huttes d’abord et quelques prétyes,
L’asile d tous, Péglise ot ses fenétres;
Laissant fillrev la lumicre du dogme sitv...

Aujourd’hui la statue s’érige de celui qu’'on croyait fonda-
teur de la ville :

,
Il était la tristesse et la doucenr
Descendue autrefois, @ genoux du calvaive
Vers les hommes ot leur misere,
Et vers leurs caurs....
Et Péglise, comme un palais de joyaux noirs...
Par Uélan clair de ses colonnes exulte
Et dresse, en faisceaux darcs et en voussoirs
Fusqi’au faile, Ueternité du culte.
Heélas! le soir, dans la ville c’est la luxure des spectacles :
O !'le dlaspheme en or cviard qui, ld, se vocifere!
O!la bridure a cru sur la beanté de la maticve!
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0! les atroces simulacyes

De Fart blessé @ mort que I'on massacre!l...

0! le plaisiy humain au vebours de la joic :

AAlcool pour les regards, alcool pour les pensées.

O!le panvre plaisiv quii exige des proies

Et mort des fleurs qui ont le goitt de ses nausées!
Etla bas :

Comme un torse de picrre ot de melal debout.

Awec, en son mystére imnonde,

Le caur battant et hatelant du monde,

Le monument de Tor dans les ténébres boud...

Tout a coup voici que la révolte éclate :

Voici des ponts et des maisons qui briilen!

En facades de sang, sur le fond noir du crifuscule;
Lleau des canaux en véfléchit les fumantes splendenrs ;
Du haut en bas jusqu’en ses profondeurs;

D’énormes tours obliquement dovécs

Barvent la ville au loin dombres démesurées ;

Les bras des feux, ouvrant leurs rains funcbres,
Eparpillent des tisons dor par les téncbres,

Et les brasiers des foits sauntent en bonds sauvages,
Hors deux-mémes, jusqu’an nuages.

On fusille par tas, ld-bas.
Puis ce sont les épidémies ravageantes; alors :

Tragique et noire et legendaire
Les pieds gluants, les gestes fous,
La Mort balaic en un grand trou,
La ville enticre au cimeticre.

Mais sur la ville « dont les affres flamboient » les idées
régnent ct la Beauté reluit :

Un feu nouvean d’entre ses doigts vermeils

Glisse ¢t provoque aux conqucics certaines,

Mais les marteaux brulaux des tapages modernes.
Cassent un bruit si fort, sous les cieux ternes,
Que son appel vers ses fervents s'entend a peine.
Et néanmoins elle est la tolale harmonic....

Quiconque espére en elle est au dela.de Pheure’
Qui frappent aux cadrants noirs de sa demeure:
Et tandis que la joule abat, dans la doulenr.
Ces pauvres bras fendus vers la splendeur.



_87_

Parfois, déjd, dans le mivage ot quelqu’dme 'isole.
La Beauté passe — et dit les futures paroles.

Ah! voici bien I'ceuvre culminante de Verhaeren, le paro-
xisme de son génie! Et vraiment on enrage dec ne pouvoir
citer le livre tout enticr, tant une telle ceuvre ne peut pas étre
la joie de quelques trop rares privilégiés, tant I'on sent lim-
péricux devoir de la faire connaitre, c'est-a-dire admirer de
toutes les Ames capables d'applaudir au génie; car tout ici :
puissance rythmique et grandiose du symbole et vérité évo-
catrice vous terrasse d'admiration ! G.R.

Joskpit SERRE. Idées en fleurs.(Lyon Vitte. Place Bellecour, 2)
Le biographe d’Evruest Hello : 'immortel Penseur catholique,
nous apporte cette année-ci un livre de poésies, c’est-a-dire unc
idée en fleur.

Je sais, nous dit-il, que nos virtuoses du vers musical ou
pittoresque se passent fort bien de I'idée et de tout ce qui s’y
rattache, foi religieuse, conviction morale, de tout ce terrain
solide de I'esprit qui est la base naturelle de 'art commun la
terre est la base des fleurs.... Certes, I'étoffe est fine, le geste
¢légant — et Religion? Philosophie? Vertu? Emotion ? Sincé-
rité? Substance et Lumiére' ? quimporte, pourvu que le geste
soit beau?

« On oublie que le plus beau des gestes est encore celui de
l'ame. » Voila parler d'or, mais gare a I'excés opposé!

L’impression se dégage aprés lecture des Idées en Seurs :
Beaucoup, beaucoup de belles, neuves et chrétiennes idées,
mais peut-étre, pas assez « en fleurs » ou, du moins cn fleurs
vieilles un peu? G. B.

ADRIEN MITHOUARD. Les impossibles noces. (au Mercure de
Irance). De méme que Joseph Serre, le jour ou Ad. Mithou-
ard scdégageradel’éteau archaique, nous pourrons applaudir
en eux deux glorieux jeunes poétes de notre croyance, car
tels ils s’annoncent déja par des idées profondes comme ces
impossibles noces de la Douleur et de la Joie, impossibles autant
que celles de deux races antagonistes.

IciZesprit domine et lui méme élabora le vers.

Nous espérons le chant de Fdme. G. B.

Accusé de réception : Mai d'Arthur Toisoul. — Berthille
d'Haegeleere de Sander Pierron. — L’ Anarchic de Reclus. — Le
Retour de Maurice Magre, — Une cause littéraive de F. Van den
Bosch. Vie de Georges Rency. Les Fontaines miraculeuses
d'Yves Berthou. Prochainement comptes-rendus.
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Ca et la

L’innénarable Valentin, cn suite d'une note ¢logicuse
sur Ramaekers a recu de notre ami cette lottre débordante
de touchante reconnaissance :_

Bien cher Maitre! }

« Si vous étes gentil? Mais comment donc! Mais ineflable-
ment! ISt de vraije ne sais quand je vous chéris le plus : lors-
que vous n'hésitez pas 4 me placer dans votre estime —a la-
quelle je tiens tant — au dessus de Stéphane Mallarmé ou
quand vous me traitez de compagnon de St--A nfoine.

« Aussi jentend ne pas ¢tre en reste avec vous. ISt donc je
m’empresse de saluer en Emile Valentin, 'archi-sympathique
Directeur-Fondateur du Fournal des ete., le plus brillant des
poétes d’aujourd’hui.

« Il a du moins le besoin de dire quelque chose ce vieux,
ami des jeunes. Il le dit avec rime et raison et de fagon a ¢tre
compris, méme par les negres du Congo (qui depuis leur Ré-
demption ne s’exprime plus, comme chacun cait, qu'en beaux
vers Alexandrins frangais.)

« Sa modestie, qui lui fait ignorer sa juste valeur, ¢'¢ton-
nera fort sans doute en m'entendant lui déclarer, la main cur
le cceur, que je prise infiniment plus son drame négre que le
« Cerisier pourri» de M. (zilkin et presqu’autant meme que les
chroniques de M. Coppée et les chefs-d'epuvre de nos poétes:
Heyvmans et Lucien Solvay. ’

« Hein, suis-je assez gentil?

« Clest pénétré d’une telle estime pour votre talent, cher et
vénéré poéte, que je vous remercie de tout mon ceeur de ce
que vous avez dit et dites de La Lufte et de moi. »

(¢igné) RadakKERs.,

La Lutte organise pour les Kallendes helléniques du mois
prochain un « banquet monstre » qui sera offert aux oétes
aimés et admirables dont les noms sont dans tous les coeurs
ct ci-dessous :

Francisque Sarcey. — Ywan (iilkin, — Kayenberg. — Va-
lere Gille. — Lionel des Ricux. — ITeyvmans. — Valentin, —
José Hennebicq. — Henry Gravrez, — Charles Mawrras, —

Potvin et Lucien Solvay.
Afin d’acclamer simultanément ces douze apotresdel’ lex-
andrin classique — symbole admirable de ses douze pieds.
U YLENSPIEGEL.
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Pour Alf. Lemaive.

Midi reluit en frissons de lumiére
dans la feuillée
émerveillee
et dans l'eau claire

Midi reluit
et plus un bruit :
le bois se tait et C'est la paix sur toutes choses
et le soleil lui-méme est fixe et se repose.

Midi reluit ; les moutons dorment
et les grands ormes
ne font plus au soleil leur miroitement d’or :
la brise dort.

Dans le calme de I'étang clair
se mire le calme de l'air
et I'austére beauté des sapins uniformes;

Plus rien n’y vit, plus rien nly bouge
lon n'y voit plus que le sommeil

des mmmobiles poissons rouges,
dans du soleil.

GEORGES RAMAEKERS.

e



Paysage tlamand

A Georges Virres.

Sous I'éblouissement du gai matin solaire,
entre les champs beau petit ruisseau d'or,
un tout petit chemin sableux,
ra, dégringole et puis regrimpe encor
pour redescendre et remonter, vermiculaire,
et disparaitre enfin sous les bois bleus
qui bornent sur le ciel I'horizon circulaire.

Selon la courbe harmonieuse des céteaux
des champs s’en vont de toutes les couleurs
et s’eétendent sur les plateaux
les paturages verts tout saupoudrés de fleurs.

Sur les penchants de ci de la s'étagent,
en rouge en blanc, de frais petits villages
et les bouquets de neige des vergers
et tout a coup sur les lointains domine
I'élan vers Dieu des gothiques clochers
que le soleil matinal illumine.

GEORGES RAMAEKERS.
(1) Ces deux poésies sont tirées de. L'/ [vmne de la Clarté,

Panneau premier du Tryptique : L[ Tvmuaire du Printemps.
qui paraitra au Printemps prochain.
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Conte Flamand

\T OL s’entéta et sacra. La levée était a lai; les
l ' deux autres, ayant joué tréfle, il avait coupé
ne pouvant servir, affirma-t-il. Mais les rustres
branlaient la téte. Une flamme méme s’allumait
dans les yeux de Graad. Assénant sur la table un
colossal coup de poing qui fit sauter les verres et se
répandre la biére, il hurla : Nol est un menteur!
Nol est un tricheur! et il rabattit les cartes du pay-
san. Le huit de tréfle s'étala parmi les pintes ren-
versees. La tromperie était manifeste. Nol rageur
et honteux ne se contint plus. 11 se précipita les
poings serrés vers Graad.

Les coups pleuvaient drus sur leurs échines
ployées. Rythmiques sc levaient les mains durillon-
nées et, comme a la grange quand on bat le blé, les
bras retombaient pesants sur les carcasses réson-
nantes. La lutte cependant trainait, sans que l'avan-
tage se dessinat pour 'un ou l'autre des combat-
tants; mais Nol qui s'¢tait brusquement retiré fondit
vigourcusement sur 'ennemi la téte en avant, attei-
gnant Graad cn pleine poitrine. Le blousier fut
¢tourdi, ses genoux plovérent. Il chut sur la terre
brutalement, la téte frappant le sol comme la boule
d'un jeu de quille. Ta partie ¢tait perdue pour lui.
Nol tranquillement mit son soulier clouté sur le
derriére du vaincu. Fncore une chope, Mie,
cria-t-il,

Des murmures flatteurs s’¢levérent de la galerie
qui avait assisté a la rixe. Les faces luisantes des
baysans témoignaient encore du plaisir ressenti par
lavue de ce combat singulier. P¢ le troisiéme par-
tenaire & l'orageuse partie de cartes, exprima avec
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force gestes sa joic. Nol était I'lhomme le plus fort
du village assurément, et puis il avait cu raison. On
ne se laisse pas traiter en public de floueur. Cest
Mie qui devait étre fiere. Désormais elle n’hé-
siterait plus. Entre Nol le vainqueur, et Graad qui
gisait misérablement sur la dure, elle choisirait,
c’était certain, le premier. Vivat Nol! Vivat Nol!

Tous les drilles répétérent le cri de PPé. Des
chopes circulaient, les pipes s’allumeérent, ct dans
I'atmospheére lourde des relents de boissons dou-
teuses et des tabacs suffocants, se ¢élébra la gloire
du victorieux. Nol paya royalement. Graad remis
de son étourdissement profitait des ripailles de son
rival et en paysan safre, avalait dix pintes d'afhice.
Les tétes s'échaufiérent. I.es groupes devinrent de
plus en plus bruyants. I’é amena Mie, la fille de la
baesine, au milieu de 'estaminet et dominant le tu-
multe il expliqua qu’elle allait récompenser son
galant. Mais la rustaude, rouge comme les tomates
d’aout, voulut s'enfuir. Un cercle se forma. it Nol
enlevant — ainsi qu'une botte de paille —la pucelle
cramoisie, i mit sur chaque joue un claguant
baiser.

Des querelles entre les deux rivaux ¢clataient a
tout propos, mais celle-ci paraissait a présent déci-
sive. Ah! c’'est que I'enjeu en valait la peine. FEn sus
de ses dix-huit printemps, de sa taille ronde ct de
sa gentille frimousse, Mieke passait pour avoir
certaine chevance. L.e cabaret ¢tait achalandé; le
pére vieux grippe-sou amassa pendant cinguante
ans, sans jamais dé¢penser un liard inutilement. Les
galants, cela se congoit, ne faisaient pas défaut,
mais parmi les plus séricux on cita toujours lirasci-
ble Nol et Graad, son ancien ami pourtant. ¢ en
camarade dévoud, les encouragea constamment
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I'un et 'autre. Si Mie avait souri plus gentiment a
Nol qu’a son compétiteur, il affirmait & Graad que
ce n’était Ja que lubie passagére. Et méme il se
chargeait de messages d’amour ; lettres sur papier
jauni empaté¢ d'Ceritures lourdes, pesants bouquets
de roses mousseuses, ou bien encore cadeaux naifs
rapportés de la ville voisine. Il s’attardait d’ailleurs
aupres de la gentille baesinette, faisant ainsi, racon-
tait-il, ses commissions en toute conscience, et son
regard pers brillait alors malicieusement, et les
deux coins de sa bouche lippue barraient de fosset-
tes rieuses sa grosse face de pacant réjoui.

(Quand juillet accourut habillé de verdures dorées
et porteur des plus belles promesses de fruits sapi-
des, quand il eut étendu sur les champs les muris-
santes moissons ct demandé au soleil ses plus
chauds rayons, alors pendant toute une journée de
lundi se c{l¢bra le mariage de Mie. La belle féte!
Deés le matin son joliet cabaret avait été décoré de
fleurs champétres; les tendres bleuets enlacaient
les marguerites ennamourées, les coquelicots en-
treprenants embrassaient les lourdes grappes des
accacias. I.’estaminet multicolore attesta la joie de
I'heurcux ¢vénement. Et méme un arc de triomphe
peinturluré aux couleurs belges disait aux mariés,
en lettres grandes d'un pied : Hulde aan de geluk-
kige getrowwden. Des tonncaux étaient rangés jus-
gqu'en rue, et deux tables aux nappes éblouissantes
audessus desquelles voltigeaient dé¢ja des odeurs de
culsine, exprimaient assez quelle serait la magnifi-
cence de la gogaille. Les gars qui passaient par 1a
‘reniflaient jalousement cet air parfumé, et des en-
fants bouche bée contemplaient les ornementations,
bornoyant souvent la fenétre de 'étage par laquelle
tomberait tantot la menuaille, jetée a la foule en-
thousiaste.



Mais a présent courent déja vers Péglise des
groupes nombretx, les paroles bourdonnantes arri-
vent jusqu’a 'intérieur du temple ou les oui irrévo-
cables se prononcent. e ciel aussi a voulu que les
présages fussent {avorables aux ¢époux. Les che-
mins rutilent sous le soleil crépitant. Les moincaux
paillards se poursuivent & travers lair avec des
cris si gais! Et voila qu'une acclamation retentit.
On agite les casquettes, le canon tonne, le village est
en liessc, car Mie rayonnante de bonheur, vient de
quitter I'¢glise s'appuyant au bras de..... P¢, son

heureux mari.
GEORGES VIRRIES.

>

Prés d¢ [a baie en tleurs

Prés de la haie en fleurs le fiancé parlait;

sa voix posant I'aveu d'un amour pur ct grave
s'entendait de concert avec le bruit suave
ardent et cristallin du ruisseau qui chantait :

« Ecoute choir la nuit sur ces fleurs d'aubépines
et s'apaiser les bruits du soir dans les vallons
et les moustiques d or vibrer en tourbillons
giroyrant par dessus les touffes d'églantines.

« Ah!douce! comprends tu la chasteté du soir
et pourquoi nos vingt ans tournés vers les étoiles
sentent au fond du ceeur ému tomber un voile
de largeur qui l'emplit d'un divin nonchaloir?

« Les bosquets d’alentour drapds de beau silence
prolongent leur verdeur a horizon poignant



et dans le lac profond ou vogue un cygne blanc
se reflétent les nuages d'un ciel immense.

Penche toi pres du bord gagonnd de I'étang

pour voir dans I'eau se réfléter ta téte belle...

Ainsi je me souviens et je te revois telle

qu'an premier soir d'amour dont nous parlons sou-
[vent... »

PaulL MUSscHE.

s

Dans le soir

A Georges Ramackers.

11 fait si bon d’aller en la paix vespérale,
d’aller par les senteurs dpres des sapins noirs,
et d’écouter, perdu dans la briime du soir,

ce que 'immensité de la nature exhale.

Oh! la chanson des bois quand tout réve et tout dort!
La chanson langoureuse et calme de priére

~out bruit I'ly-mne naif qui monte de la terr e,

Jait de lumiére et d’ombre, et de vie et de mort!

Oh! se laisser bercer au rythme de la brise,

qui chuchotte tout bas son chant doux et plaintif,
et vonge/ “Jixément sous les chénes massifs

qu'on va sous les piliers écrasants d’une eglise.

Et dans l'obscur d demi vague de la voute,

on devine une vie et comme des éveils. ..

et, dans le caeur, voici que se léve un soleil,

tandis que la nuit tombe aux lointains sur la route.

ALBERT DEVEZE.
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Soir dorage

Comme un opulent linceul de moire, la nuée
s'éléve sur un crépuscule cuivré.

L’ombre sinistre et farouche, s’avance d’au dela
de 'Escaut et étoutfte les lumiéres, les reflets et les
couleurs —

Un silence ample ct continu régne sur le fleuve
aux eaux lourdes ct immobiles {uyvantes sous 'hori-
zon; seule et funebre, unc trompe, meugle son cri
de siréne — et Pombre se fait plus dense, plus
énorme.

C’est la mort de la lumiére, car un dernier nuage
ferme brusquement la baie d’ou glissaient encore
de crépusculaires clartés. Et sur 'écran violet de
la nuit, s’allument des incendies, illuminant d’'im-
menses cumulus, aux formes mystérieuses de palais
et de temples embrasés. Au loin, des roulements
sourds, de rauques grondements préceédent l'orage,
qui va éclater dans la nuit, effroyable de tempéte et
d’ouragan —

Lefleuveroule encore ses eaux calmes et lourdes,
fuyantes sous les éphémeéres et rubescents éclairsT

W. DreLsaux.
___.*.__—.

Conte des Fréres Grimm

L Nain aur manvaises petites Fambes
ou la Filcuse d'or

Il ¢tait une fois un pauvre meunier qui avait
une trés jolie fille. L’idée lui vint d’aller demander
au roi une position pour clle.
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I fut regu au palais et dit :

« J’ai une fille qui sait changer la paille en fil
d’or. :

— Eh bien, répondit le roi au meunier, voila un
art qui me plait. Amenez-la demain au chateau,
j'essaierai ce qu’elle sait faire. »

Le roi, dés qu'elle fut arrivée, la conduisit dans
une chambre remplie de paille; et placant un rouet
ct un dévidoir devant elle, il lui dit :

« Mets-toi tout de suite & travailler. Car si demain,
avant le lever du soleil, toute cette paille n’est pas
filée en or, tu es morte. »

Ce disant, il ferma la porte et la laissa scule.

La pauvre fille s’assit. Mais jamais de la vie, elle
n’avait appris dfiler de la paille en oret elle ne com-
prenait pas ce que le roi exigeait d’elle. De moment
en moment, sa frayeur augmentait, si bien qu'elle
se mit a pleurer.

Tout a coup la porte de la chambre s’ouvrit et
un petit nain entra cn disant :

« Bonsoir, la jolie fille du meunier! Pourquoi
pleures-tu donc si tristement?

— Oh! répondit-elle, je dois filer toute cette
paille en or et je ne sais pas comment cela se fait.

— Que me donneras-tu, si je le file pour toi? dit
le petit homme.

— Le ruban de mon cou » dit-elle.

Le petit homme prit le collier, s’assit au rouet, et
quand la roue eut fait trois tours : chnour, chnour,
chnour, la bobine ¢était couverte d’or filé. Il plaga
unc seconde bobine, et chnour, chnour, chnour, fit
encore trois tours au rouet, et la bobine fut de nou-
veau pleine d'or. Et de la sorte, jusqu’au matin, le
petit nain travailla si diligemment, que toute la
paille se trouvait filée et les bobines chargées d’or
quand il quitta la jeune fille.
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Le roi vint dans la chambre, d¢s le soleil leve; et
en apercevant I'or ¢tincelant sur les bobines, il fut
transporté de joic et d’¢tonnement. Mais son cceur
ne fut pas rassasié, ct il mena la fille du meunier
dans une autre chambre plus grande que la pre-
miére et pleine de paille aussi, en lui ordonnant,
sous peine de mort, d’avoir fil¢ tout cela en bel or
fin, avant le lendemain matin.

Le roi parti, la jeune fille qui ne savait se tirer
d'une tache parcille se mit a pleurer. Alors le petit
nain, poussant la porte, apparut de nouveau.

« Que me donneras-tu, dit-il, si je file toute cette

_pailleen or?

— [’anneau de mon doigt » dit-elle.

Le petit homme prit anneau, s’assit au rouet, et
avant le jour, la paille était changée en or filé.

Le rot fut ravi quand il vit le tas ruisselant. Ce-
pendant il n’en avait pas encore assez. Il conduisit
la jeune fille dans une troisiéme chambre plus
grande que les deux autres.

« Si tu veux filer pour moi une derniére nuit,
lui dit-1l; si tu veux me faire encore, de toute cette
paille, de beau fil d’or, eh bien tu deviendras ma
femme, tu seras lareine! »

Car, pensait le roi 4 part soi, quoiqu’elle ne soit
que la fille d'un meunier, jene saurais, dansle monde
entier, trouver une femme plus riche qu’elle.

Dés que la jeune fille fut scule, le petit homme lui
apparut pour la troisiéme f{ois.

« Que me donneras-tu, si je file, cette {ois encore,
la paille en or pour toi?

— Je n’ai plus rien que je puisse donner, dit-elle.

— Alors promets-moi que, quand tu scra reine,
j'aurais ton premier enfant.

— Qui sait comment cela va tourner et si je
serai jamais la reine »? pensa la fille du meunier.



P’ailleurs, elle ne voyait, pour clle d’autre se-
cours nulle partetelle promit ce que le petit homme
demandait. Celui-¢i se mit tout de suite a I'ceuvre
et bientot tout fut terminé.

Le roi, quand il trouva, le lendemain, le précieux
travail exécute, ordonna de magnifiques fétes de
noces; ct quelques jours apreés, la jolie fille du meu-
nier était devenue la reine.

Un beau petit enfant lui naquit, peut étre un an
aprés cecl, alors que depuis longtemps elle ne
pensait plus a sa promesse au petit nain. Mais une
nuit, celui-ci se montra subitement dans la cham-
bre, en disant :

«Donne-moi, maintenant ce (ue tu m’as promis. »

La reine s’écria de terreur et lui offrit tous les
trésors du royaume pour qu'il lui laissat son enfant.
Mais le petit nain lui répondait constamment :

« Nor, J’aime mieux un étre vivant que toutes les
richesses de la terre. »

La mére pourtant se lamentait et pleurait si dou-
loureusement (ue le petit homme, a la fin, en prit
un peu de pitié.

« Je te donne trois jours, dit-il. Et si dans ces
trois jours, tu parviens & trouver mon nom, tu gar-
deras ton enfant. »

I1 s’en alla et la reine resta éveillée le reste dela
nuit a penser et repenser les noms qu’eclle avait déja
entendus. Et elle envoya aussi un messager dans le
pays pour s’enquérir, de tous les cotés, des noms
qui se donnaient aux gens.

Quand, la nuit suivante, le petit homme entra,
elle lui répéta tous les noms qu'elle avait pensés.
D’abord Gaspard, Melchior et Balthazar; puis
beaucoup d'autres qui se donnent dans tous les
rangs de la société. A quoti le petit homme répon-
dait toujours : '
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« Non, je ne m'appelle pas ainsi. »

Pendant e deuxiéme jour, clle fit demander com-
ment s’appelaient ceux du pays voisin; et lorsque
le petit homme se remontra, clle lui énuméra les
appellations les plus rares, comme : Cotes-de-Bru-
te, Mollet-de-Mouton, Jambe-de-Ficelle. Mais le
petit homme disait aprés chacune :

« Non, je ne m’appelle pas ainsi. »

Etle troisiéme jour, le messager de lareinerevint
de son vovage. '

« Je n’ai pas trouvé un seul nom nouveau, racon-
ta-t-il. Mais en route, je venais de gravir une haute
montagne qui se dresse a la lisiére d’un bois ot les
lapins et les renards se souhaitent amicalement le
bonsoir, quand je vis une petite maisonnctte devant
laquelle brulait un feu de bois. Et autour du feu,
dansait un tout petit homme de Paspect le plus ri-
dicule, sautillant a cloche-pied ct chantant & tue-
tete :

« Aujourd'hui, je cuis et demain, je brasse;

Et le jour d’apreés, j'ai lenfant de la reine.

Ah! je suis bien content que personne ne sache
Que je m’appelle « Mauvaises-petites-Jambes! »

Vous pouvez penser comme la reine fut contente
’entendre ce noml!... Presque aussitét parut le
petit nain en disant :

« Et maintenant, maman la reine, direz-vous
bien quel est mon nom?

— Eh! répondit-elle ne t'appeles-tu pas Conrad?

— Non!

— Henri?

— Non!

— Ne tappellerais-tu pas, par hasard, Mauvaises-

[ petites-Jambes?

— Lles diables te 'ont dit, les diables te Uon it I»

cria le petit homme.
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Dans sa colére, il se mit & frapper si fort le sol de
son pied droit, qu'il s’enfonca dans la terre jusqu’au
ventre. Puis, saisissant son pied gauche dans ses
mains, il le déchira en deux morceauxy.

LL.ALLARD BT L. DELATTRE,
traduct.

e e e ———

In ademoriam

Edmond de Goncourt est mort le 15 juillet chez
Daudet, son ami, au village de Champrosay, a
Page de septante-quatre ans.

La Mort est la grande Justiciere. Clest quand
Partiste est mort qu’il devient immortel.

De nous, les Jeunes, aprés Hugo, le Pére im-
mense et a coté de PPaul Verlaine, & Edmond de
Goncourt, a son frére Jules — inséparables noms
— Vvanotre culte filial comme aux premiers apotres
de I'Art nouveau.

Tout apostolat oblige 4 la souffrance; et par la
encore I'Art se rapproche de la Religion.

La souffrance! et la plus martyrisante, la soui-
france morale, la douleur d’ame, Edmond de Gon-
court 'a tant connue!

Elle fut la plus fidéle compagne de sa vie, dont
seulement quelques jours, trop rares, 'ont crue en
allée — afin que son retour fut plus féroce.

A la parution de leurs premiéres ceuvres le bour-
reau des fréres Goncourt s’appelle I'Indifférence.

« Il y eut la, écrit Drumont, de ces heures na-
vrantes ou I'écrivain ne recevant pas 'écho de ses
paroles, se demande s’il a réellement parlé, s'il
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n'est pas le jouet d’'unc hallucination en croyant
créer.

Les deux fréres alors sc regardaicnt un peu
attristés, et bientot, surmontant une passagére dé-
faillance, il se remettaicnt a une ceuvre nouvelle
qu'ils soignaient d’avantage cncore, qu'ils ciselaient
avec plus d’amour que les ceuvres précédentes. »

Ah!la constance des freres Goncourt!...

Plus tard, quand avec la piéce Henriette Maré-
chal, ayant [ait nouvelle provision d’espoir, ils ten-
teront l'assaut de la Gloire par le théatre, leur
bourreau s’appellera la Coteric.

Et comme si ce n’¢tait pas asscz d’entendre I'ceu-
vre chére sifflée par une poignée de crétins incons-
cients, cette douleur nouvelle de Vartiste vint s’ag-
graver peur Edmond de Goncourt du deuil de la
plus profonde amitié fraternelle et aussi et surtout
de la pensée que cette mort avait ét¢ hatée par ces
siflets méme, — histoire de parachever l'infamie!

Mais c’est trop peu.

Apres Vindifférence, apres les sifflets, la campa-
gne des dénigrements.

La calomnie se masqua alors en critique et affir-
ma partout du haut de sa bassesse que si 'ceuvre
des Goncourt avait quelques qualités littéraires
tout le mérite en revenait a Jules; exagérant ainsi
a dessein le talent trés réel de celui dont clle avait
abrégé la vie pour rendre plus affreuse l'injure au
frére survivant en méme temps qu’elle rendait im-
possible a son affection pour le mort la riposte
vengeressel...

Mais aujourd’hui que la mort, qui si cruellement
avait déchiré cette affection de deux ames sceurs,
vient de la renouer sans fin, 'heure est enfin a la
Justice.

Ce jugement porté par Georges Rodenbach sur
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Edmond de Goncourt sera ratifié par 'histoire lit-
téraire comme il est déja par tous les artistes:

« Voila certes une noble ceuvre qui doit durer en
bonne place dans 'éternité du temps.

« Voila aussi une noble vie de quoi durer en
bonne place dans 'éternité de Dieu... Malheurcu-
sement continue Rodenbach, Edmond de Goncourt
semblait fermé a 'Idéal catholique. Pourtant il en
sentait la beaut¢, il I'a proclamé plus d'une fois.
Dans son dernier volume du Journal, paru il v a
un mois, il dit encore, 4 propos de la pitié qui est
de mode en littérature depuis Tolstoi et les Rus-
ses : « Cest curicux, c’est le catholicisme qui a
apport¢ dans le monde la piti¢ & Pendroit des
miséreux et il a fallu dix-huit siecles pour que cctte
pitié ett son développement dans la littérature. »

« Aussi ont-ils été hien inspirés, ceux qui ont
assisté sa bréve agonic, de lui rapprocher les
mains, de 'offrir, mains jointes, sur son lit de mort,
ct aussi 'y {faire veiller, chapelet aux doigts, unc
religicuse de Saint-Sauveur. N’est-ce pas sceur
Philoméne clle-méme, la plus belle figure de leurs
romans, qui pric 1a parmi des roses et demande 3
Dieu qu'il ait son ame en paix et en gloire! » (1)

Et nous, ma sceur, de toutes nos forces nous
prions avec vous pour ces deux ames artistes, qui
furent ici-bas contre Uindifférence de ce temps beéte
ct contre les attaques innombrables des voyous de
plume, si pas le plus totalement, du moins le plus
superbement qu'il soit, ce que tous, Jeunes, nous
avons 'ambition d’étre : des lutteurs pour IIdéal.

La Lurrs.

(1) En un article de profonde ¢motion au Patriofe du zo
Juillet.
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Les Livres

Saxner Pierrox. Bertille dHaegeleere. (Bruxelles. LEdition
du Ceq rouge.)

Le don d'observation et le talent pictural trés réels de
Sander Pierron, se donnent pleine carriére dés le début de
Bertille I Flacgeleere. Jeannot Demane, le personnage principal
du livre, et ses petits amis de I'¢éeole villageoise, baguenau-
dent par la campagne flamande durant de longs chapitres.
L'amour de M. Pierron pour sa terre patriale nous attarde a
des épisodes, tour 4 tour tragiques ou charmants, mais trés
¢trangers a l'action et qui rendent le début du roman, trai-
nant. Cependant que de belles pages déja. Le portrait de la
Touvraise, la vieille sorciére du village; arrivée par un
soir d’été a la ferme des Van Daele, de Cholle un pauvre rus-
tre errant, un cheminoct romantique a I'ame bonne. Puis
I'éclosion de la passion chez l» paysan — un morceau remar-
quable-— et enfin son cceur d’enfant naif se révoltant, bouil-
lonnant de haine et de vengeance, 4 11 vue d'un rival préféré.

Clest avec le départ de Jean Demane pour la ville que le ré-
cit se précise. Petit a petit s’affirme la personnalité du héros.
Demane se sent brulé par la flamme de I'Art. La vocation
s'impose irrésistible, et & travers les hewrts de la vie
brutale, il proméne con réve de poéte inspiré. Méme il a fixé
en des pages souveraines le supplice de son ame, et des
intelligences d’élite reconnaissent en lui, le prédestinég au
culte de la Beauté¢, avec scs joics infinies mais aussi avec scs
épouvantables souffrances. — Je note un chapitre hors pair,
d'une émotion intense : Les derniers jours et Ia mort de Bal-
tus, le frére du pocte.

Cette mort a doulourcusement frappé Demane; son tempé-
rament sensitif, ¢branlé et malade, U'incite & des plaisirs vul-
gaires, dont son dume haute a bientot la nausée. Cependant il
souffre.. Le pocte aime, il aime une petite amic d’enfance,
Berthille d'Hacgeleere, a laquelle jamais il n'osa confier sa
tendresse. Lt voila qu'un jour, par cetle puissance mysté-
rieuse uui pousse irréeictiblemént I'un vers 'autre les {tres
qui se chérissent, Berthille tombe dans l-~s bras de 'artiste.

Mais cet amour leur et fatal. La faute bientdt les méne au
crime. Berthille meurt et Jean Demane, au moment ot on




Pappelle chez le juge d’instruction, s'enfonce une épingle
dans le ceeur.

Ainsi s'achéve ce long, ce trop long roman, d’unc lecture la-
borieuse souvent, mais qui dénote chez son auteur un vrai tem-
pérament d’¢crivain. La fin du livre n'est malheureusement
pas morale, ct il nous peine de ne pouvoir féliciter sans cette
resfriction M. Sander Pierron, pour cc considérable effort
artistique, tenté par un jeune qui dés 4 présent est quelq’un
dans les lettres belges.

G. Virnris,

Mavricr Macre. Le Retour, picce en un acte, en vers. (Tou-
louse. Bibli. de « ZEffort ».

Une délicicuse piceette, en vers émus ¢t harmoniques
comme un crépucule de printemps, ot tel qu'on devait les
attendre du jeune et cher poéte des Eveils.

Arrucr ‘Toisovr. Mai (Lacomblez, Brux.) A part « chaste
Aphrodite » (1) et « blond-Azur », il y a la de bien belles choses
et c'est un bon livre, ou Toisoul s'affirme un délicat virtuose,
un raffiné du style, un livre que j’ai mis dans ma bibliotheque
entre L'ame en exil de Georges Marlow of les Petits nocturries
d’André Ruijters.

LErvsie Rucres., L’ Anarchie. (Aux Temps nouveaur.) Confe-
rence dite 4 la loge mag. : des mis phlilantropes, en 1894. 11 v
est affirmé, presque gratuitement (la brochure ne cotte que
1o centimes), que I'Anarchie n'est pas utopique.

Frrany Vax pex Boscr, Une cause littéraire. (Siffer. GGand.)

Clest avec joie que nous voyons notre vaillant ainé : 1%~
min Vanden Bosch. démontrer et l'idiotie de la formule 71 ¢
pour Pedrt — « qui, si on remplace los mots 4 deéfinir par leur
d¢finition devient celle-ci : cmploi des moyens pour les
moyens » — et la logique aussi de 1'évolution poétique, de
Victor Hugo — via Verlaine — a Régnier, Verhacren ct Grif-
fin, et la beauté enfin du vers libre par des ceuvres de scs
Poctes. Quand au : « Soyons tolérants ! » final, La Lutte y peut
a bon droit applaudir, clle qui accueille aussi volontiers par-

(1) M. Viel¢-Griffin approuve Chaste Aphrodite, comme M.
Maubcl_ approuve Blond azuy. Cest raide!
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nassiens que verslibristes: mais tolérance ne signific nulle-
ment que du jour ou de réels artistes cessent d’étre artistes
pour s'avilir en roquets pissotiers et jappeurs, on n'ait pas,
de ce jour la, le devoir de leur frotter le muscau dans leurs...
chefs-d'ceuvre... )

(1. RAMAEKERS,
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Ca et la

De notre compagnon de lutte @ Victor Charbonnel, en la
Libre Critique cctic appréciation sur Zola :

L'ocuvre de Zola « ¢'est la fresque de l'ordure », mais c'est
T'ecuvre aussi « d'un poéte ¢pigue ».

Tres bien Monsicur 'abbé ... Total : Un pore épique.

.\ nos amis de la Ligue artistique.

Il y avait une fois une compagnie Cibils qui voulait fairc son
bouillon en en faisant avaler d'avantage au public. La com-
pagnic s'adressa done 4 sa conseeur dite de Ui rt appliquc i la
rue, que préside avec tant d'éclat et N, (. D. G. le grand
portraitiste national M. Zugéne Broerman, qui décida d'ap-
pliquer Tart au bouillon en ouvrant un concours d'affiches
artistiques.

Reésultats @ rer prix... M. Eugéne Broerman, Président.

2¢ prix... M. Eugéne Broerman, Président.

L 'Histoire ne dit pas s les concurrents de M. le Président
trouverent le bouillon de gott exquis, mais clle ajoute que
tous les négociants de la societé de I'Artet du Bouillon Cibils
entonnérent a sa gloire la Broerimanaise (oteur Jef Castelevn).

Iive la Président, ma mere!
Vivela President!

Cet bouillon est sans précedent
Vive la Président !

(Cest de lui que vient la lumicre
Vive la Preésident!

Il et les picds dans la soupicre
Vivela Président!
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Mais vla que depuis ¢t incident
Mosicu la Président

A dispary tout d fait dans

Al lla paus’ Président !

LMILE BERGERAT 2 signé récomment un article intitulé : Lg
haine de la littérature, qui lui vaudra les bravos chaleureux de
tous les sincéres artistes. des jeuncs surtout :

«L’une des institutions de I'¢ducation nationale des Fran-
vads, appelée Université, dit-il, a pour mission spéciale de
tuer 1~ germe des pensées dans I'euf du mot. Elle est extré-
mement considérée. Toutes les familles lui envoient leurs
enfants. En sept ou huit ans clle les rend 4 la Société com-
pletement atrophiés d'imagination. démantelés de toute idée
personnelle, rebelles & la lecture ot perdus du gout et d'es-
prit. Llle les avait recu de la nature, elle les domne & l'opé-
rette. Le gouvernement protége cette institution.

«Lalangue chinoise a quarante mille mots ot pas un diction-
naire. La langue frangaise a quarante mille dictionnaires et
n'a pas de mots. Du moins, il est absolument interdit de se
servir des mots contenus dans ces dictionnaires. On ne serait
pas compris. L' \cadémic — autre institution officielle — ne
fait pas autre chose que de guetter les mots qui passent, les
ailes déployées et de les ficher par une épingle’dans le liége
de scs collections, Une fois 14. il ne bouge plus, il est mort,
le pauvre mot, dans le camphre!...

« De ces vocables innombrables, brillants ot transparents,
au vol léger, au dard agile, au magnifique bourdonnement,
TAcadémice, fille soumise de I'Université, n'a laissé ¢chapper
qu'une ceataine, les cent mots indispensables aux échanges
etaux transactions commerciales. C'est avec ces mots qu'un
Francais doit tout exprimer, le besoin de manger une ome-
lette, comme le désir d'aimer el d'étre aimé et son réve d'idéal
aussi bien que la perte de son parapluie,

Nons avons done horreur du mot propre en littérature,
conume en peinture nous avons horreur du ton juste, et ¢'est
par 1la que se dévoile le double don artistique qui constitue
notre suprématie. Llidéal francais, clest la peinture ot la
littérature sur porcelaine, parce qu'elles sont toujours et
nécessairement fausses, parce qu'clles manquent de ressour-
ces, parcequielles n'expriment rien ot parcequ'il suffit,
pour produire, de copier les modéles connus. ceux qui se
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vendent bien. En porcelaine il y a dix tons, pas un de plus.
dont aucun ne supporte le mélange. Quand on les a ufilisés
tous les dix, ily a chef-d’ceuvre. On a son Cupidon rose, avec
une écharpe bleue, sur une mer safran, c’est-a-dire le nec plus
wltra.

Dans les lettres actuelles, c’est la méme chose,.. Tous nos
grands écrivains actuels, excepté, bien-entendu, ccux dont Paveniv
winspive pas confiance d& U'Université of a sa fille P Académic ont su
s'arréter ou le dictionnaire commence, c’est-d-dire 4 deux
pas de la grammaire... »

Zuze un peu, mon bon, zi les Franzais z'¢taient des Belzes!
troun de l'air!

— Podferdekke! ouéie sayes-tu que ¢a serait pour une fois
drole! ‘

UIJLENSPIEGEL.

José Hennebicq est venu interrompre ma lecture, a la bi-
bliothéque royale, pour me recommander de ne plus citer
dorénavant son nom dans La Lutfe. Mais {riple nom d’un
tout petit bonhomme : voila une recommandation pour le
moins superflue : puisqu'il a été dit de José Hennebicy, ab-
solument tout ce que I'on en pourra jamais dire dans le pré-
cédent numéro de La Lutte (page 88, quatre derniéres lignes,
passim.)

Et puis, voyez-vous José, si vous aviez prévenu Uijlen-
spiegel de l'embétement si grand que vous causent ses
appréciations, comme il est bon gargon, je suis sur qu'il ne
se serait pas refusé a laisser du vide 4 la place de José Hen-
nebicq, car vous seul ignorez que ¢a lui est parfaitement
égal.

G.R.
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Fable

e clown et Iécupére

Le clown grotesque en qui la foulé se figure
et se résume, amuse avec ses culbutes,

ses lagzis et ses pirouettes

la foule qui rit ainsi d’elle-méme.

Autour du cirque tourne l'écuyére
dansant sur le galop de son cheval

et dans I'envolement de sa robe légére
scintillent des étoiles de métal.

Le clown la poursuit et mime

son amour de l'espoir au désespoir.

Elle passe, indifférente, sans le voir,

avec un éternel sourire énigmatique.

Et sur les gradins, les spectateurs
battent des mains a la parodie

" de leur coutumiére vie

et sans se rappeler qu’ailleurs

ils poursuivent I'éternel sourire

et la robe constellée d’étoiles

de cette écuyére énigmatique

qui ne daigne pas les voir.

EDOUARD DUCOTE.

e g—————
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Hu village dété
Reine de I'étang.

I.’¢tang flambe, entre les rives aux gazons re-
ches, par le miroitement d’un soleil de feu. La bar-
que dort a 'amarre. En taches noires, les ombres
des saules plongent jusqu’au lit des herbes vertes,
et font luire plus aigues les clartés du soleil a tra-
vers Peau. Ie grand silence de midi. A peine les
voix lasses des faucheurs, attablés pour le repas a
la ferme voisine, s’entendent-elles par moments,
dans l'air lourd.

Un froufrou I¢éger. Du soleil remué en fulgura-
tion d’¢clair par une fleche de nacre, d'argent et
de turquoise. Une hibellule a passé sur I'étang.

Lavoici. Elle vole, s’arréte, plane, repart comme
un jet de fléche. Tantot s’élevant dans l'air enflam-
mé, tantot s’abaissant vers le miroir de 'eau, on
dirait qu’elle fuit et cherche son image, belle de-
moiselle au corselet strié de vert et de bleu. Son vol
est brusque, capricieux. L’cell le suit avec peine,
comme un zigzag de lumiére. Elle se pose un ins-
tant sur les nénuphars en fleurs. Vite reprise par
Pobsession de 'eau, elle vole, vole toujours, moud
de la lumiére avec ses grandes ailes dont I'¢tin-
cellement agite, labas, les reflets profonds de Veau.

Une abeille passe, l)om(lonnante que la libellule
poursuit.

Une hirondelle rase 1’ Lt(mg et ﬁut arapides coups
d’aile scintiller sa nappe unie comme un ciel plein
d’étoiles : la libellule s’enfuit. puis revient. .

Ivre de soleil, un papillon blanc rode prés des
roseaux; il va, d’un flottement lent de sa voile
blanche, de tige en tige au ras de 'onde. Cette
fois la demoiselle verte et bleue fait striduler un



vol colére; elle monte, descend, fend de plus vives
fleches le feuillage des roseaux.
Belle libellule, reine de 'étang!

Prés des morts.

ILa nuit descend. Des pas alourdis, au retour du
labeur, trainent sur les pierres. Le bruit s’éloigne.
Tout sc tait, le seuil des portes et les chemins. Des
flammes rouges s’allument a la fenétre du cabaret,
ensanglantant la place. Le village, las, s’endort.

Une petite vieille est assise sur la marche de
pierre de sa maison, entre son chat dont les yeux
fulgurent et un pot ’étain ou luisent des blan-
cheurs de lune.

LLa petite vieille se léve, ombre noire voutée sous
un manteau de lune. Elle s’avance lentement.

‘Un cri d’enfant au loin. Des chiens hurlent. Puis,
le silence est plus profond.

La petite vieille va vers 1'église. Son ombre tra-
verse, fantomatique, la flaque de lumiére sanglante,
devant le cabaret.

I.a voici maintenant appuyée au mur du cimetiére
qui déroule en de hautes herbes, autour de 1'église,
sa lumineuse procession de blanches croix et de
blanches tombes. Une route de lune erre au long
du mur. Des cailloux y brillent. Un fil d’argent,
parti de la fontaine toute proche, y court au creux
des orniéres. Parmi des tigettes et des feuilles
rejointes en voute et projetées en réseau noir sur la
terre, des vers luisants répandent leurs lueurs de
phosphore. La téte de la petite vieille, au-dessus
du mur ou son corps et son ombre se groupent
bizarrement, semble le masque d’un revenant qui
tout a coup surgirait des tombes. Et sur tout le
cimetiére la lampe de l'¢glise jette ses lumiéres
vacillantes, empourprées par les gemmes des vi-
traux.
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— Si tard a veiller 13, bonne vieille!

— Oui, dit-elle, ¢’est pour mes morts, mon hom-
me ot ma fille enterrés ce printemps. ]c viens leur
parler, comme ¢a, lanuit.

Amour dans les ruines.,

ILes ruines de la vieille abbaye dorment dons la
vallée solitaire et lugubre

.2 nuit ensevelit les ruines. e voile fundraire
de la nuit, ou plourcnt les larmes (l’argent des étol-
les, enscvelit les ruines.

Tout pres veille, gardienne de demls anciens,
la pale lumicre des vitres d’'une chaumiére.

L.es ruines dorment, silencicuses, mortes.

Sur la rouc cn ruine du vieux moulin de I'abbaye
un ruisscau chante sa plainte de mort. Oh! le son
triste de 'cau’!

‘!:

Deux enfants ont crré (lans les ruines. Ils se sont
dit, le cacur pur ct les levres chastes, leur amour
dans les ruines.

It de leurs yeux qui sc sont vus une flamme
d’aube a surgi. Lc jour s’est leve sur les ruines.
Un jour de radicusc extasc a illumin¢ les ruines et
fait évanouir leur deuil. '

Flambeau des nuptiales promesscs, la lumiére
g’avive aux vitres de la chaumiére.

Ies ruines sc réveillent par le bruit des voix, par
le bruit des pas.

Sur la roue en ruine du vieux moulin de Uabbaye
le méme ruisscau chante sa chanson de mouvement
de vie. Oh! le son joyeux de l'eau!

VicToR CHARBONNEL.
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Pricre ves Elmants a 1a Aort

Que vers toi, divine victorieuse des humaines douleurs,
Monte notre priére entre toutes grave,

O Mort, limite de tout Désir,

Agonie de toute clameur,

Mort, seuil du silence sur la nuit immémoriale;
Et pour ceux que guida

Souvent vers les tabernacles

La pdleur tremblante des lampes Sacrées,
Monrt! porte de gloire sur les divines clarteés.
Vers toi, hiératique reine,

Implorent nos bouches plaintives

Et se tendent nos bras qui languissent

Car ton étreinte est I'éternité

FEt tes levres sont les suprémes,

Elles, dont le baiser chaste

Cueillit le souffle d'un Dieu;

Royrale Inéluctable que personne n'attend,
Sereine et noble Dame,

Qui, vétue de nuit,

S’en vient, silencieuse,

S'asscoir au logis;

Libératrice, qui ouvres les portes des mondes ignorés
A ceux que trouble l'angoisse de la Terre,
O Mére des multiples enfantements,

O toi qui concilies, o toi qui purifies,

Mort, dont la faux sacrée

Sait, pour la moisson divine,

Séparer le bon d'avec le mauvais épi,

Mort, sois-nous propice au bord de I'abime!
Et viens, amante automnale,

De ta main douce el pdle,

Fermer nos paupicres fatiguées :
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Un monde nouveau palpite pl'us haut

Que le vieux monde lassé!

La-bas, par de la I'horizon lourd,
Flamboient les divines cites,

Les palais de nos bonnes pensées,

Les grandes cités de nos réves de la terre,
Les cités des délivrés du joug de la Chair :
Tandis que le givre du vieux Péche

N'a pas durci toute fontaine claire,
Purifions nos corps de tout limon impur,
Afin que rien a jamais ne demeure,

Hors I'élan libéré pour eux de nos pricres,
Entre nous, les Amants immaculés,

Et le troupeau des bannis de Dieu.

Puis d'un grand geste royal, 6 Mort!
Déchire le dernier voile impur;

Alors, nous nous élancerons

Parmi des cantiques,

En agitant des palmes,

Et des voix chanteront de divins épithalames,
Mille voix de gloire clameront

L’éternité de nos noces fleuries

Aotit gb. GEORGES LE CARDONNEL.

De I'Elme

Dans le Libre Journal du mois dernier M. Geor-

ges Léon répond A notre réfutation des objections
posées par lui & propos de notre formule I'Art pour
Dieu.

Tout d’abord rendons hommage a la loyauté de

notre contradicteur, loyaut¢ qui lui fait convenir
« u’a un moment donné linquisition fut néces-
saire. »
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Mais le débat est ailleurs, aussi 'on ne s’atten-
dait guére a voir I'inquisition en cette affaire!

En somme, dans sa réponse, M. Léon se borne
a répéter trois ou quatre fois cn termes différents,
sa thése : « L'esprit seul, indépendant d'un organisme,
ne peut rien savoir, il est dans 'inconscience.»

Il ne faut pas étre grand clerc pour comprendre
que I'état normal de 'ame humaine c’est d’étre unie
a Vorganisme corporel. Aucun spiritualiste n’a pré-
tendu le contraire, n'est-ce pas? La science nous
enseigne d’ailleurs que, par exemple, les corps striés
de 'encéphale sont le sinequanon de la manifesta-
tion de la pensée.

Mais nous vous contestons le droit de conclure
de ceci que I'ame séparée de ces organes tombe
dans l'inconscience.

Ces organes ne sont que I'instrument actuel, nor-
mal, sans doute, des actes de Uintelligence; mais
quelle preuve avez-vous qu’ilssoient indispensables
au libre exercice de nos facultés supéricures?

« La perception est inexplicable par des raisons mécani-
ques. En feignant qu'il v ait une machine dont la structure
fasse penser, sentir, avoir perception, on pourra la conce-
voir agrandie en conservant les mémes proportions, en sorte
qu'on v puisse entrer comme dans un moulin. Et cela posé,
on ne trouvera en la visitant en dedans que des piéces qui se
poussent les unes les autres, et jamais de quoi expliquer la
perception. Aussi: cest dans la substance simple, el non dans le
composé on dans la machine, qui’il faut la chevcher. »

Ainsi profére un penseur, qui vaut bien M. le
Baron de Colins (Leibnitz, Monadologie, n° 17.)

Et puis s'il ¢tait vrai, comme le prétend M. Léon
au nom de la « philosophie rationnelle », que I'in-
telligence de 'homme résulte de T'union de I'ame
et des organes, 1l s’cn sulvrait nécessairement que
le développement de cette intelligence serait en
raison directe du plus ou moins de normalité de
ces organes.
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Or la Science démontre précisément tout le con-
traire. Il est en cffet constant que chez les intelli-
gences les plus développcées, les plus hautes, se
rencontrent surtout les anomalies organiques.

C’est en se basant sur la normalité cérébrale que
Max Nordau en est arrivé, par confrontation, a
déclarer queles plus beaux esprits de ce temps sont
des détraqudés, atteints de dégénérescence!

Nousne faisons pas — bicen entendu — a M. [Léon
Pinjure de la supposer de P'avis du Docteur alle-
mand. Nous nous contentons simplement de con-
stater que Max Nordau n’a fait que déduire une
conclusion logiguement vraie d'une majeure réelle-
ment fausse. '

Malheureusement pour M. Léon cette majeure
n’est rien autre, on le voit, que la déduction non
moins logique de la thésec meéme qu’il défend.

Bref, en subordonnant la conscience que 'ame
humaine posséde de son existence @ son union avec
corps, M. Léon nie la spiritualité méme de cette
ame ct confond 'ame humaine avec 'ame des bétes.
De cette confusion grossiére procédent toutes ses
erreurs.

Un mot encore. Parmi les nombreuses affirma-
tions sans preuve, qui émaillent Ia réponse denotre
contradicteur nous cueillons celles-ci :

« La matiére cst éternelle dans son ensemble. »

« La matiére est vivante. »

« Le mouvement est la cause de la vie univer-
selle. »

Nous n’aurons par la cruauté de demander a
M. L¢on de nous donner la preuve de pareilles
hypothéses, (quoique, nous adressant 4 un « philoso- -
phe rationnel », nous ayons vraisemblablement ce
droit) muis seulement nous le prions de réfuter ce
que nous avons dit de la contingence de la maticre
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en La Lutte de Juillet, objection a laquelle M. LLéon
ne répond point, — et de nous dire ce que 'on
entend en francais par les concepts @ vivant ct
inerte. — et de nous expliquer enfin comment le
mouvement, action de la vie, c'est a dire effet de la
vie, peut-étre la cause de la vie?

Nous espérons bien, pour M. I.éon, qullno nous
prétendra pas « qu'un effet peut étre sa propre cause. »

I est vrai qu'on peut s’attendre a tout, quand on
discute avec les adversaires de « 'absurdité eréa-
tricc », méme a s’entendre riposter sans rire par
quelque littérateur panthéiste (ainsi qu'il fut fait
devant nous récemment) « Admettre un effet sans
cause? — Pourguoi pas?»

LA LuTTE.

B>

Ronsardinade

Quand vous seres bien décrepite,

Ma douce et belle Marguerite,
Quand, sur vos beaux charmes gras,
Le temps mettra son maigre bras,
Songez, vojrant le temps qui passe,
Que tout se casse et que tout lasse,
Qu’en ce bas monde de pitid,

Rien ne vaut mieux qu'une amitié
Qu'aprés l'amour, les clairs de lune,
Les doux baisers a la nuit brune,

Les longs regards de vos beaux yeux,
On se sent, un beau jour, bien vieux!...

Du temps jadis la Souvenance
Est trop souvent triste endurance, ..
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A moins que I'amant d’autrefois,
D’ Amour ayant servi les lois,

A son déclin de douce vie,

Soit ainsi sans charnelle envie
Qu’a votre dme scule tenant,

1! soit l'ami de maintenant!...

GEORGES BRIGODE.

—~ D

Sur [a bauteur ®

Je sais une petite sente d'ombre pleine
et que nous reprendrons aux noisettes miiries
o1t I'on passe si peu qu'on en peut suivre d peine
le serpentinement entre les haies fleuries.
Mais tout-a-coup,
d'un é€lan fou,
elle s’élance comme a I'assaut
du tallus roide, et le gravit,
et d’'une haleine, ainsi, nous mene
Jjusque la haut
sur le plateau
d'oit I'ceil ravi
: de joie soudaine
embrasse immensément le printemps de la plaine.

Oh! d’ici haut, vois, que c’est beau!
larchipel rouge duvillage
dans les bois verts, mais st lointains
qu’en le bleu vague du matin
on les crotrait de gros nuages.

(1) De I'Hymne d’ Amour, Panncau second de I'Fymnairve du
Printemps.
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Et vois les blés dans les campagnes
ou le vent fait de tels remous
qu’il semble que sous la montagne
la plaine vire autour de nous

Puis a nos pieds quand tu te penches
apercois-tu, entre les branches
des aubépins,
les cyrgnes blancs sur I'étang clair
tout en éclair
dans les sapins?

Et tout la haut, enfin, quand tu léves les yeux,
" wois-tu, a travers la ramée
ou de I'ombre verte sagite,
le rire en éclat d'or du soleil radicux?
et fleures-tu, dis-moi petite,
combien la brise est parfumée
qui chantonne et se joue en tes cheveux soyeux?

Ol! que je taime ainsi dans la jeune verdure
avec tes yeux d'extase acclamant la nature
et ton ceeur tout gonflé de jeunesse et de vie!
oh! que je £aime, aimi, dans ce matin de Mai,
ot tout vibre d'amour, et chante, et nous convie
a nous aimer!

GEORGES RAMAEKERS.
____.‘%———-—‘

Les Livres

‘P.-\l'l. ARDEN. Des enfants. (Bruxelles, Paul Lacomblez,
éditeur.)

Une idée philosophique éclaira I'élaboration de ces pages,
celle-ci de M. Albert Lévy : « L’enfant est comme un hypno:
tisé, ouvert i toutes les suggestions bonnes et mauvaises.»
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Et voili développée en dix contes, dix petits morceau amou-
reusement ciselés-par un pocte, cette” sentence du ])5}'(‘]10-
logue.

Nous avions lu Gyp, Mme Alphonse Daudet, GGustave Droz
et d'autres, ici nous {rouvons avec plus de fraicheur et de
nouvcauté dans la sensation, plus de profondeur aussi. Des
enfants aux dmes comme « ces fleurs de cristal fragile qui ne
vibre qu’'a l'uniscon de quelques sonorités aux timbres de
délicate et prudente douceur » raménent en ces pages des
souvenirs enfouis de nos vies désabusées. L'ame d'un enfant,
dit Paul Arden, est un clair miroir qui réfléchit les sentiments
de ceux qui I'approchent avec une sensibilité que I'age lui
fait perdre; — ainsi le temps voile d’une gaze terne de pous-
siére la glace dont il atténue 'intensité révélatrice.

C'est le livre d’un écrivain harmonieux et de grices sub-
tiles. :

C’est aussi le livre d'un penseur.

(1. VIRRES,

Yves Berrtuov. Les ontaines miraculeuses. (A. Lemerre, édit.
Paris.) .

Ce poéte est un breton qui chante sa Dretagne et Uexalte
de toute son ame, de toute sa Foi, car ce pocte est catholi-
que et ce poéte est un bon poéte, qui heureusement se dé-
gage de 'étau parnassien. Tels poémes des FFontaines miracu-
leuses sont d'inspiration religieuse ¢t si adéquatement rendus
qu'on songe, en les admirant, & ces podsies incomparables
de la Bible qui les suggérent, ainsi : Llenfant prodigue, Soir
mystique, em celui-ci notamment des vers, éclatants de rythme
et de lumiére, sur la Présence divine qui régne, au couchant
sur la mer. Tels poémes aussi sont d’'une naiveté si délicieu-
sement médiévale et fraiches et chrétiennes; ainsi certains
vers des amants a la Vierge, ainsi cette délicieuse piécette
qui clot ce beau livre : « Ma douce allons prier Notre Dame-des-
bois » — Lt vqici que nous avons,- cette joie d'inscrire parmi
les noms déja nombreux des Jeunes artistes catholiques de
France : Henri Bordeaux, Victor Charbonnel, Charles Mecu-
rice, Georges et Louis Le Cardonnel, Joseph Serre, Paul
Harel, Adrien Mithouard. le nom du poéte breton, Yves
Berthou.

GEeorces Rexcy. Vie, (Paul Lacomblez, ¢dit. Brﬁxolles).
(Euvre de début qui n’apparait pas d'un débutant; Mais le
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vrai Poéte et le vrai Jeune qu'est Georges Rency me semble
interrompre si souvent i tort son harmonieux chant de vie
pour s’attarder a des théses philosophiques plutot décevan-
tes au plein milieu de son extase, « Harmonieux » ai-je dit.
Oui souvent, pas toujours malhcurcuscmcnt témoin cesvers:

]’m /»nc la pomne, vous saves, la /mmnu.

Lt pai mangé la pomme,

Dans la rue parfois déserte et parfois passante...

1l tombait des lueurs de lune de toutes les nucs passantes

Et toutes les étoiles élaient merveillensement chlouissanles.

Incontestablement le po¢me Chant de Vie est le meilleur
du livre, plein de style et de rythme. De pareils vers, et nom-
breux s'y admirent :

Fadis jétais Uenfant des Christ ¢t des Maric,

Etla pricve, avec mes mains en piclé,

Elait tout enticre ma vie;

"Ce furent des jours bleus d’encens ct de musiques :
La mer montait vers moi des pricres et des cantiques
Et wabreuvait délernité.

Mais le sujet, hélas! de ce poeme!... Voici : Un jour qu'il
se promenait a la campagne Georges Rency, ayant des fleurs
dans les cheveux, (1) entre les dents et dans les mains, s
trouva devant un Crucifix; alors il se mit nu ot ¢eartela les
bras, absolument comme au conseil de révision. L'image de
Jésus flagellé, crucifié, repu de coups pendait la toute cn
sang, tandis que lui, Georges Rency, qui n’avait jamais ¢té
flagellé, que peut-¢tre, par un martinet, jadis, qui n'avait pas
é1¢ "crucifi¢ et qui était repu de tout autre chose que de
coups, n'était pas en sang mais était. nous dit-il, be;m(‘oup
plus joli. o

La conclusion est trop, apparente, n'est-ce p'15> Aussi I'au-
teur la l'usse—t—ll sous eniendre, — ot moi aussi.

GLEORGES RAMAEKERS.

Aux,prochains : Larmes en fleurs par MavrICE pis OMBIAUX
— Petites proses par GEOrGEs OUDINOT.

Ca et la

Joris-Karl Huysmans achéve en ce moment un livre nou-
veau : La Cathédrale. Celte ceuvre sera la suite de Jon Route,
L’abb¢ Gévresin (qui n'est pas plus fictif que le satanique
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chanoine Docre de Ld bas) par sa nomination a la cathédrale
de Chartres améne con ami Durtal, le héros d'Huysmans, a
visiter cet mcomp’u‘ablc chef-d’ceuvre médiéval. vrai proto-
iype de ce qu'a créé le sublime génie artistique du grand
Agec-chrétien. Dans ccette cathédrale de Chartres, qui cst bien
la Cathédrale, I'ame qui vibre en Durtal s’enthousiasmera de
Iarchitecture. de la peinture, de la statuaire gothique autant
qu'clle s’était ennivrée dans En Ronte do 1a majesté austére
du plain-chant. Et tel sera con enthousiasme d'artiste qu'il
se décidera A s'isoler dans la Trappe pour obtenir enfin dans
le mutisme recueilli du cloitre, le micux qu'il est poseible
ici-bas, I'entrevision de l'éternelle Beauté. Mais cette déci-
sion et sa réalisation feront le thcmc d’ un sccond livre qui
s’intitulera : L’Oblat.

Les catholiques intellectuels se réjouiront avec nous de
cette nouvelle, car I'ccuvre d'Huysmans scra toute a la gloire
de notre Foi et vengera I'Art catholique du Moyen-Age ct, du
méme coup, proclamera la puiscance de la littérature cathe-
lique d’aujourd’hui.

Sur le patriotisme notre obligcant confrére Demade nous
proposa dc lire 'opinion de notre brave et clairvoyant Coo-
mans. Cette lecture nous {ut consolante, et donc voici, entr’
autre ce que nous avons lu :

« Le patriotisme est chose bien éphémére pour imposer
des obligations si terribles... A mesure qu'on a supprimé des
rois, on a supprimé des patriotismes. Que de chansons belli-
queuses les Ecossais ont guculées contre les Anglais et vice-
versa! Que de dithyrambes et d’exploits perdus! Aujourd'hui
les deux peuples se serrent les mains sur les crines fracas-
sés de leurs ancétres. N'auraient-ils pas bicn fait de com-
mencer par 1a? En Allemagne, en France, en Espagne, le
patriotisme actuel se compose des patriotismes locaux des
siécles passés. Les mémes fractions de peuples qui s'abhor-
raient et s’entremassacraient sans savoir pourquoi, se van-
tent maintenant d'¢tre unies. Quand nous prendrons au
s¢ricux le principe évangélique et 'affirmation scientifique,
quand nous comprendrons la solidarité humaine, quand nous
cesserons d'ctre des patrioles, peur deveniv des hommes, quand nous
aimerons I'Europe autant que la cit¢ d'Edimbourg, ct l= reste
du globe autant que I'Europe, quand nous serons cosmopo-
lites comme le bon sens, nous aurons puissamment aidé a la
pacificatiort du monde... A moins que la raison ne soit un
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mensonge et le progrés une chimére, le temps viendra, il cst
proche, j'en suis convaincu, ou une réaction salutaire s'opé-
rera contre des monstruosités trop tolérées, trop honorces,
ct ou les peuples déniaisés, comprenant enfin que la gloriole
guerricre les ruine et les tue, regarderont du méme @il Pépée ot le
couperet, le soldat et le bourrean, I'un et I'autre nécessdires, peut-
ére, mais tous deux évités et redoutés, rétribucs, non déce-
rés. L'un et 'autre sont des fonctionnaires publics, agissant
au nom des lois, avee cette différence, toute a avaniage du
bourreau, que celui-ci ne tue que des coupables, condamndés
par la justice, tandis que le premier tue @ tort et a travers,
de loin, en aveugle, des gens honorables, innocents, qui
n'ont fait aucun mal 4 la soci¢té ni a lui-méme et qui vain-
queurs ou vaincus, méritent son cstime. » (Extraits textuels
de : Une académie de fous, par Coomans, représentant. 1871).

Afin de parfaire le haut cachet d’art crétin de la salle de
fétes que 'on dénomme de « St-Jacques sur Caudenberg » —
tout comme on enscignerait un beuglant « Taverne St-
Alphonse » — de picux cerveaux sagement fin de siécle, ont
fait ¢clairer .1a dite salle a I'électricité. C'est presque l'illu-
sion d'un vastc café du bas de la ville. Or parmi les ornc-
ments si incomparablement symboliques de la salle St-
Jacques se trouve, plaqué 4 la voute ventriforme du transept,
un triangle qui lance des rayons (un peu massifs les rayons!)
de fulgurants rayons en bois doré, un triangle ousqu'on a
peint un il dessus : l'eeil de la Providence. Quelqu'un de
nos amis qui est un peu myope avait pris ¢i longtemps —
I'indécent! — pour unc araignée géante. Mais nous l'excu-
cons, car en dépit de ses rayons de bois le trianglc et son il
n'¢elairaient pas du tout les fidéles en priére. La lumicre
électrique d’en-bas lavait éclipsé! Devant cette sacrilége
éclipse, les pieux cerveaux furent perplexes. Quand tout-a-
coup le plus génial s'écria : Furcka! (Ce fabricant d'église
connaissait ses auteurs). L'idée éait littéralement lumineuse.
On se pama. Iit £itot se mettant a I'eeuvre, on lui creva res-
pectueusement Peeil 4 la divine Providence pour accrocher
au beau milicu de cet ¢horgnement un long fil de fer ou se
suspend depuis — oh'! Pentecote éternelle! — un concombre
lumincux qui figure, a s'y méprendre, I'Esprit Saint suspen-
du au plafond pour répandre sur le public de la salle St-
Jacques I'abondance de ses rayons ¢lectriques.



Quelle est — aprés le gatisme — la plus grande qualité d’'un
« gens de lettres belge »?

— Incontestablement la conscience qu'il a de sa juste va-
leur; et je le prouve :

Nous avions d¢ja Henry Gravez se définissant lui-méme —

- oh! combien adéquatement! — « un Ane de bonne race »;
voici Henry Gravez relatant dans Zur journal, avec une bou-
riquante et bien légitime fierté sa participation au banquet
des Douze Pieds : »

« Pour honorer les derniers défenseurs du vers tra-
ditionnel, une jeunc revue, La Lutfe, cut lingénicuse idée
dorganiser le Banquet des Douze Pieds. La féte vient
d'avoir lieu : elle ¢tait belle. Une gaité toute confraternelle
y régnait (ef une odenr idem). Mon ami Valentin et moi-méme
nous en étions, avec, pour voisins, Francisque Sarcey, Fran-
¢ois Coppée et Charles Maurras. Om sait que 'oncle Sarcey
est robuste et jovial convive et que l'auteur du Pefit Epicicy
n’cst pas ennemi de la blague faubourienne et bon enfant...»

Pour un Ane de bonne race convenez que ¢a n'est déja pas
si mal. surtout de dire. pour désigner Frangois Coppee,
« Fauteur du petit Epicier » — Oh! tout le symbolisme de cette
périphrase!

Enfin le Pied (Gravéz termine son reportage de bon jour-
naliste de lettres en nous annongant I'¢laboration par «les
Douze », d'un dictionnaire moderno-classique. (11 s’agit tou-
jours de dictionnaires quand des p... i-ons sont réunis).

D¢ja. parait-il, certaines définitions sont arrctées, Ainsi :

« Pied, n. m. sert & mesurer le vers — et 'envers de certai-
nes gens. » '

Seulement on remarque de suite que l'extréme modestie
des Douze leur a fait commettre de graves lacunes dans i;ette
définition qu'il convient donc de compléter ainsi : o

« Pied, n. m. sert & mesurcer le vers, — I'envers — et Féfat
cerébral de certains gens de lettres.

Mais c’est le tour du Docteur Valentin.

A propos de Frangois Coppée, I'immortel et célibataire
auteur du Pefit Epicier d¢ja nommé, le spirituel et athénéen
dramacruche Valentin écrit, avec une déconcertante sincérité:

« IZt dive que Pimmense majorité des idiols qui pensent conmne nous
en Belgique a le cynisme et Pinnenarable venlevie dapplaudiv !»

Ah! que voila bien. dans tout son zéroisme, le Gnauti se
awton antique' Dame' on est classique ou on ne l'est pas!

Toutes nos félicitations a4 Valentin 1'ldiot et a son dne.

UIJLENSPIEGEL.
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Sépbora

A GEORGES RAMAEKERS.

Ego sum qui loguor tecum.
Joann IV, 26.

Il avait marché, et ainsi marché, des ombres au
soleil, des vallées aux montagnes, quand a l'orée
de Sichar Il s’assit dans la fraicheur des sycomo-
res éployant aux flammes de midi, sur les marches
du puits de Jacob-Israél, leurs ombres immobili-
sées. Car plus ne Le suivait, dans la blondeur des
moissons mures, la foule des pauvres gens altérés
de son Verbe de Vie.

Lors, au loin, par la sente aréneuse, par la sente
qui fuit, autour des plaines clairoyantes de Sichar,
en blanche serpentine, devers les trés vagues mon-
tagnes, ceignant la-bas les vallons mauves de
Judée, arrivait, svelte, parmi les rocailles, la belle
Séphora, sous 'ombre liliacée de son voile, Sépho-
ra-la-Samaritaine.

Sur sa téte de reine elle porte’amphore aux bleus
lotus, sur sa téte de reine aux tresses quis’ondulent
en beaux flots de soleil, autour de ses lévres en
baiser.

Comme écoutant le frisselis de sarobebruissante
aux térébinthes du chemin, elle approche superbe
et vaine. Puis, portant & son front sa main diapha-
ne, sa main de lumiére, d’ou filtrent les rayons du
soleil en rais d’or vif dans ces grands yeux de soir,
voici qu’elle apergoit un voyageur, la-bas, qui songe
et se repose, sur la margelle humide.

Et s’approchant toujours, elle s’en vient poser
sur la margelle humide, I'amphore aux bleus lotus.
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Alors, au tin-tin argentin des médaillettes de son
bracelet, cerclant de clarté son bras nu étendu vers
le puits, elle murmure — oh! 'orgueil de ses yeux!
— un salut souriant & ce beau voyageur qui songe
et se reposc sur la margelle humide.

Et Lui : « Donne-moi a boire. »

Cette voix! nest-clle pas surnaturelle! et ce
regard qui pénétre ctqui sait! Ceregard qui rayonne
de Divin et de Beaul...

Pourquoi donc frisonne-t-clle ainsi dans toute
son ame?

Etvoici qu'elle balbutie, humble, baissantlatete:
« Eh! quoi, Rabi, demander cela 4 moi, 4 moi, une
Samaritaine? N’es-tu donc pas du pays de Judée?»

— « J’en suis, mais si tu connaissais quel est Celui
qui dit : « Donne moi a boire », toi méme Lui aurais
demandé a boire, a boire de 'eau vive, qu'll t'au-
rait donnée. »...

It Séphora @ « Rabi, pour puiser tu n’as rien, et
profond est le puits... '
~ Or Il continua : « Et quiconque boira de T'eau
(que Je donnerai n'aura soif, jamais. »

Alors, rejetant son voile en blanc flottant, et
levant vers Lui son regard lacrymal :

« Seigneur, donne-moi de cette eau afin que je ne
vienne plus ici puiser. » O _

Ft Lui : « Femme, améne-moi ton époux a ce
puits. » . ;

— Je n'en ai. pas, Secigneur. » Et rougissante en
avouant, clle sentait sa poitrine, sa:poitrine qui
n'avait jamais su .que les tressauts fiévreux des
charnelles émouvances, haleter un reproche incon-
nu, un regret douloureux. o /

«Et Lui, avee bonté : « Tu as raison de dire : « Je
n'ai pas de mari », car tuen as eu cing et celui que
tu as, n'est pas ton mari...»
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— « Seigneur, Seigneur, je vois que tu es pro-
phete et que bientot viendra Celui qui annoncera
toute choses! »

Et voici que les yeux de Séphora, étoilés jusque
Ia d'impudeur, diamantent le repentir!...

Et tandis que la haut, de mélodie en mélodie,
s’exhause une allouette en joie dans 'abime du ciel
€bloui, Ils’est levé; et se penchant vers la Samari-
taine, avec le geste du pardon :

« Le Messie, Jele suis, qui te parle. »

Et Stphora poignée aux pieds du Maitre, san-
glotte prosternée, adorante et pitoyable, dans le
mutisme incendi¢ de midi. Mais autour de son
repentir les candides fleurs frissonnantes exalent
les paroles blanches, a elles confiées en lautre
fois lointain, par la brise édénique, embaumant
d’innocence le premier couple enlacé d’amour...

JorAN NiLis.

Detites Breenawayp

Fragment

Trés immobiles sur leur chaise, les petites Gree-
naway ne disaient rien; elles avaient croisé les
mains sur leurs genoux et regardaient Nany, avec
de grands yeux clairs qui semblaient approfondir et
juger... Peu 2 peu genée par ce regard, la jeune
fille se sentit étrangement nerveuse, et faisant un
grand effort pour parler d’un ton enjoué :

— ..Onm’a dit que 'unc de vous chantait... Est-
ce Angéle?

— Non, » dit Angéle, « c’est Ninette.
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— Eh bien! Ninette veut-elle chanter pour moi?

Comme une petite artiste habituée a cette
demande, Ninette se leva aussitot; elle frotta pen-
sivement ses mains l'une contre l'autre, arrangeasa
ceinture, et puis, assortie, les yeux au plafond :

— Que faut-il chanter? dit-elle.

— Ce que tu voudras... Ce que tu aimes le mieux.

— Moi jaime tout. Voulez-vous la chanson de
Papa?

— Oui; chante moi celle-1a.

Ninette recula sa chaise; La téte s’appuyait au
store mouillé de soleil qui lui faisait un nimbe
transparent; ses boucles palies tombaientenmolles
ondulation sur ses fréles épaules découvertes. Elle
leva les yeux; elle avait soudain un air de sainte,
un air grave, inspiré; son regard voyait trés loin...

Elle commenga :

Je vis un vaisseau naviguer, sur la mer,
Il m’a quitté comme le soleil tombait;
Les oiseaux blancs volaient et le suivaient
A la ville — a la ville de Londres.

Tristes, nous étions tristes d’'étre laisses, seuls,

Et de le voir partir et s’en aller si loin...

Et cependant nous savions que quelqu’autre vaisseau
[reviendrait,

— Quelqu’autre vaisseau, quelqu’autre jour

Elle chantait d’'une voix douce, réveuse, un peu
tremblante, sur un ton monotone et bercé,.. Elle
laissa glisser les derniers mots qui semblérent em-
portés et balancés doucement par une vague de
nacre... les derniers mots de la chanson, les mots
d’espoir, glissaient vers le lointain vaisseau qui
reviendrait quelqu’autre jour...

— Papa la dit autrement, » dit Angele quand elle
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cut fini. « C’est lui qui nous 'a apprise; c’est une
chanson anglaise, mais il la dit en frangais ct en
changeant des mots... »

— Quels mots? dit Nany absentement.

— Les mots du commencement.. Répéte un peu,
Ninette, comme Papa.

Ninette répete :

Je vis un vaisseau naviguer sur la mer

1l m’a quitté comme le soleil tombait ;

Les oiseaux blancs volaient et le suivaient
Au ciel — au ciel du réve.

Une indéfinissable tristesse tombait de la voix de
Ientant dans le ceeur de Nany, retenant les mots
de la chanson, la faisant vivre en tableaux doulou-
reux... l'atmospheére fut d’une plage déserte, d’'une
mer sans fin ou glissait un vaisseau déja trés loin, a
peine visible; Nany est seule avec les petites; les
petites chantent en balancant les mots, d’'une voix
aussi lointaine, et ouatée... Ellesne sont pas tristes,
clles rient; tantot pres de Nany, elles semblent se
reculer... puis, soudain, les voici dans 'eau, éten-
dues levisage vers le ciel... leurs bras s’agitent dou-
cement... Illes chantent : « Je vis un vaisseau
naviguer sur la mer... Il m'a quitté comme le soleil
tombait — « Revenez! revenez! appelle Nany...
IElle levales yeux vivement : Les petites n'avaient
pasbougé; clles ne disaient rien, les mains croisées
sur leurs genoux... Pourtant, trés loin, un écho
mourant répétait : Au ciel, au ciel du réve...

— Je suis folle, songea Nany.

Elle tourna la téte. — Fncore les murs se recu-
lerent; les vieux meubles, la chambre d'ombre,
endormic au ronronnement du chat, les petites
Greenaway immobiles sur leurs chaises, tout s’ef-
faga; ce fut encore la mer de nacre et de brouillard,
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ciel dilué, le chant grave et monotone des vagucs
agitant les clochettes légéres des voix d’enfants —
les visages effacés et divinisés d’ou montaient les
mots simples comme une lumiére tremblante :

Tristes, nous étions tristes d’étre laissés seuls...
Et cependant nous savions que quelqu’autre vais-
seau reviendrait — quelqu’autre vaisseau quel-
qu’autre jour...

— Pourquoi chantes-tu ces choses tristes, » dit
Nany tout & coup. « — Cela me fait de la peine;
dis-moi une autre chanson.

— Ce n’est pas triste, dit Ninette sérieusement.

— Si, c'est tres triste! — Une autre chanson,
vite!

— Mais puisqu’un vaisseau reviendra!

Enfin, je veux bien.

Ninette s'¢tait assise; elle se releva... La téte,
encore, s'appuya au fond doré de soleil, sa téte na-
gea sur une eau d’or — Nany la regardait — Elle
leva les yeux, joignit les mains, et d'une voix
recueillie, toute {réle, toute fine :

Le temps grandit, mais lentement,

Au haut de la colline j’ai regardé longtemps,

Rien ne vient dans le chemin ; le soleil baisse au ciel
Et mon ombre est trés longue.

1is disent que je naviguerai dans un petit bateau

Sur le courant, vers le grand moulin blanc;

Mais j’ai attendu tout le jour, et personne ne vient dans
J'ai attendu — J'attends encore. [mon chemin;

1ls disent que je verrai la belle ville

Avwvec des maisons toutes d’or,

Lt des étres d’argent, et le clocher d’or d'unce église,
Mais ce qu'ils m'ont dit w’est pas vrai.

Le visage caché dans ses mains, Nany ¢coutait
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sans bouger, quand l'enfant se tut, elle se leva et,
trop ¢émue pour parler, marcha vivement vers le
fond de la chambre, feignant de chercher quelque
chose. — « Pourquoi ce trouble? Pourquoi cette
tristesse? » songea-t-elle avec terreur... L'impres-
sion de solitude grandissait... Combien de temps
avait elle attendu au haut de la colline! Les mai-
sons ct le clocher d'or, quand donc se dessineraient
leurs silhouettes lumineuses!... I.e poids d'une
vaine attente, de désillusions qui n’avaient pas été
I'accabla soudain comme dans un réve mauvais. —
Le tic-tac de 'horloge résonnait bizarrement dans
le silence ouaté d’ombre, ct ce silence guetteur et
mystérieux s’¢largissait ainsi qu’en une église.

— Il faut parler! » songea Nany.

Iille revint vers les petites. — De nouveau clles
¢étaient assiscs l'une a coté de l'autre et, sans parai-
tre ennuyées, clles continuaient de se taire, immo-
biles, lcurs petites mains jointes regardant paisible-
ment un filet de soleil danser sur le mur. —
Accroupi sous la table, le chat levait vers elle ses
yeux verts aux prunelles obliques, d’'un air desphinx
méchant— Sans savoir pourquoi, Nany le poussadu
pied; il s’enfuit en miaulant... Dehors une guépe
sc cognatent aux vitres; La silhouette noire allait
ct venait sur le store lumineux.

Nany prit sa chaise avec bruit : ces enfants gra-
ves l'inquidtaient : ce ne sont que de petites Gree-
naway! se dit-elle en les regardant... Une foule
d’images jolies, des paysages rose ct vert, les petits
moulins, les meules dressées sur un ciel pale, les
files d’enfants en grands bonnets au long d’enclos
blancs fleuris de roses trémieres, le « little tat Gof-
lin » voleur de choux et la petite fille qui court sur
les toits pour décrocher la lune, toutes ces choses
passérent devant elle joyeuscment, illuminant la
chambre d'une vie claire et naive...
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Cependant, les petites Greenaway commengaient
a trouver leur visitc assez longuc; clles se levérent
ensemble, remirent leurs grands chapeaux vieillots
et, les mains enlacées, du méme pas menu, elles
s’avancérent vers Nany.

— Nous partons, dit Angéle.

— Pourquoi vous en aller d¢éja? dit Nany réveil-
iée en sursaut. — Restez encore un peu, je vais
vous donner des bonbons.

— Non, non, c’est inutile, dit Angéle en hochant
la téte; nous partons parceque Papa nous attend :
il nous a dit de ne pas rester longtemps.

— Pourquoi?

— Pour ne pas vous ennuyer. — Au revoir Nany.

— Au revoir dit Nany machinalement.

Elle se baissa, embrassa les petites; les grands
chapeaux branléerent, sur le point de tomber; trés
difficilement, en se haussant sur 'extréme pointe
des pieds, Ninette ouvrit la porte... et silencieuse-
ment les petites Greenaway s'éclipsérent, s’éva-
nouirent comme une apparition.

BLANCHE ROUSSEAU.

Le passant @

Revenant morne dans nos fétes
Toi qui passes, dis-moi quel lieu
Est le tien? Es-tu des prophétes!

Je suis ' Homme et je viens de Dieu.

Pourquoi dans nos villes galantes
T’es-tu triste et doux arrété?
Quel est donc le but o tu tentes!

(1) De Pocmes catholiques, qui paraissent, ce mois, sous le
pseudonyme F<donard Ned.
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Guérir ma sceur I' Humanité.
Les jouissances en alarmes

Te combattront en vérité.
As-tu des‘ soldats et des armes?

J'ai la Croix et la Charité.
SO~

Laisses venit..,

J'aime les enfants blonds dont le caeur est joyeux,
J'ai pour eux des douceurs roses qui les enchantent
Et mes anges viendront se méler a leur jeux.

Laisseg venir a moi les doux enfants qui chantent.

J'aime les enfants blonds pour qui le ciel est noir;
Pour leur faire oublier les vains bonheurs qui leurrent
Je verse sur leur dme un doux baume d’espoir.

Laissez venir a mot les doux enfants qui pleurent.

J'aime les enfants blonds tristes et recueillis,
J’ai fait pour eux afin que toujours ils s'élévent
Les aspirations blanches comme des lys,

Laisseg venir a moi les doux enfants qui révent.

J'aime les enfants blonds dont les jours sont cruels
Et j'ai pour eux la mort et les biens qui demeurent
Et dans mon ciel sans fin les bonheurs éternels

Laisseg venir a moi les doux enfants qui meurent.
EDOUARD NED.

(GastoN BLEME.)

—=DIRIE—
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L'can qui vit

roUR GEORGES OUDINOT.

Le ciel est pdle, et pur, et beau,
le ciel immensément limpide,
ot senfle un nuage candide
comme un voile de vaisseau.

Le lac est pdle et pur et beau,
out, sous les feuilles d’'or qui penchent,
vogue l'orgueil de blancs oiseaux,
comme les voiles des yaisseaux,
enflant au vent leurs ailes blanches.

Et c’est un matin de Septembre,
un pur matin tout en fraicheur,
ott le nuage et sa blancheur
s'éclairent d'un doux soleil d'ambre.

Et c'est un dtang de Septembre,
ot jaunissantes
et détachées
des hautes branches éploy-ées,
se sont noyées
les feuilles mortes dont la sente
était jonchée.

Or, d présent, selon la sente

poici murmurer plus rapide,

a cause de la pluie récente,
I'cau qui sautille et qui serpente
et fleurant bon I'herbage humide.

Et vers I'étang qu’elle alimente,
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venue, la-bas, de la prairie,
volubileuse, clle charrie
branches fleuries
de toutes sortes.
Mais tandis que, vive, elle emporte
les cadavres des feuilles mortes,
dirait-on pas de Ueau qui rit!

Et lout bas mon caur a songé
a toutes les branches fleuries,
a toutes les branches que j'ai
une a une, autrefois, cueillies.
Et tout bas mon ceeur a songé
que cette eau moqueuse charrie
toutes les chéres fleurs cueillies
toutes les branches effeuillées
dans la jeunesse de ma vie.

GEORGES RAMAEKERS.

oo

Conseils au Vagabond ™

Va loin des villes, loin des hommes. Qu'importe
le mépris des foules. Reste 'abandonné, lenfant
qu'on dédaigna jadis; ne passe nul seuil, bien que
la joie invite comme une téntatrice. Ne regarde
plus les demeures des rires et des jeux; ne méle
pas tes loques de vagabond aux voiles légers ou
clignottent des joyaux. N’accepte jamais la protec-
tion des forts.

Va loin des hommes, vers les plaines, vers les
foréts, sur les collines, suis les méandres fleuris des

(x) Petite prose, 2¢ série.
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fleuves, sans inquiétude et chante, chante, tels les
oiseaux libres, insoucieux du Demain. Prends le
pain de chaque jour, qu’on jette par les grilles cise-
lées des chateaux ; continue laroute infinie, la bonne
route solitaire. Elle est douce, la solitude. Elle
est favorable. Assieds-toi parfois sur quelque pierre
vétue de mousse. Pense. Non a ceux qui te reje-
térent selon la dureté de leur cceur ; mais a Celui qui
t'accueille, ton hote de toute éternité. Il sait ton
nom que toi méme ignores; Il veille fidélement; Il
juge. Maintes fois, je t’ai rencontré, moi. J’ai passé,
coupable ayant vu tes pieds nus et tes mains déchi-
rées. J’ai passé. Peut-étre m’as-tu demandé l'au-
méne. J'ai détourné ma téte altiére; je n'ai pas en-
tendu. Je songe a présent aussi. Je fus comme les
autres, mais comme les autres, je n'al pas oublié.
Je te vois encore, pale, résigné, lamentable. Et
d’ailleurs, quel secours attendre du monde? Ce se-
rait la servitude; la vie dans la mesquinerie, parmi
les heureux. Reste libre, reste 'errant des chemins
— pardonne aux esclaves que nous sommes.

Oui, toi seul as le droit de pardonner, toi, le Pré-
féré quine sais ni les Lois, niles temps, et ris des
vaines clameurs. Pardonne a notre orgueil de
damnés.

J’évoque des haltes sous les frondaisons, refuges
certains, et des vallées ou s’enchevétrent les végé-
tations miraculeuses. J'évoque aussiles gréves loin-
taines caressées des houles bleuitres et des hori-
zons indéfinis. Va: 'Univers est vaste, les foréts
propices, les grottes hospitaliéres.

Reposetalassitude auprés des vieux calvaires éri-
gés sur les routes, devant les moissons blondes, et
parmi 'aridité des rocs et des sables.

Ils se dressent comme des phares lumineux
depuis des siécles et des siécles. Vois, le bois ver-
moulu, le socle lézardé. Vois surtout la face de
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IAgonisant. Il errait jadis sans repos et sans toit,
des montagnes aux lacs, des lacs aux plaines d’oli-
viers. Il portait la Parole éternelle, et les Pauvres
accouraient a Sa Voix — et tous ceux que les mépris
des princes et des prétres chargeaient. Prie comme
I1 priait.

Puis, en Son Nom, heurte a la porte close des
palais; pleure sur les rois de la terre, eux qui ne
connaitront jamais la joie d’étre misérables, chante
pour les vagabonds, plus proche du Royaume du
Pére...

GEORGES OUDINOT.

S —

La Glébe héroique
(1798)

La soldatesque francaise, ayant redressé a Herck
I'ironique arbre de la liberté qui témoignait de 'op-
pression la plus affreuse, partit pour Diest. La
vibraitl’ame de la glébe héroique. Lespaysans, ces
sublimes patriotes, dont le cceur flambant sacrifiait
au désir de la terre maternelle reconquise, leurs
corps brunis de gueux besogneux, se réunissaient
dans cette ville en fiers révoltés de la plaine. Les
hussards arrivés avec 'ordre de réprimer toute ten-
tative de soulévement contre le gouvernement,
trouvérent des hommes si déterminés que leur essai
d’intimidation fut vain. Il y eut méme, l'odieuse
conduite des sans-culottes provoquant aux désor-
dres, un soulévement. Les gens des campagnes ai-
dés de Diestois chassérent 'ennemi, qui dans son
ignominie voyant les résolutions implacables luire
dans les regards et les gestes, ne songea plus qu'a
fuir au plus vite. Les républicains revinrent a
Herck. Le 26 octobre, quelquesjours de ces temps
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noirs étant révolus, le vaillant Corbeels, chet'de la
garnison de Diest, résolut d'infliger un chatiment a
la cavalerie frangaise, et s’en fut avec ses troupes
irréguliéres vers le village limbourgeois.

Des dévouements admirables, des traits de cou-
rage inouis se manifestent, des faits d’armes surgis-
sent en apothéoses immortelles sur la toile du
Temps, durant cette guerre des paysans, cette fin
grandiose du siécle mort. Et pourtant le mal remua
ses antennes venimeuses pendant la glorieuse ¢po-
pée. I1 v eut dans 'armée des remueurs de terre,
parmi les fils de la Sainte Campine, des étres
d’épouvante. Créés dans les landes patriales, ayant
sucé la rude mamelle de ces tacheronnes de vail-
lance implacable et de tout amour; ces enfants
monstrueus percérent d’un glaive les seins mater-
nels, polluérent de leurs agissements ténébreux les
bruyéres dolentes ct provoquerent les horreurs
des péres, voués a l'infamic éternelle.

Ils furent de ceux-la, Louis Meyer, Geeraerdts le
faiseur de fléches, qui vendaient leurs fréres a rai-
son de dix sols par jour!

C’est par ceux-la aussi que le général Duruth
occupant Louvain, fut prévenu du départ des trou-
pes diestoises, et que le sang des Patriotes allait
couler a nouveau sur la terre flamande.

Cris, tumulte, expansions débraillées de joie
obscéne, plaintes de filles violentées, hurlements de
bourgeois qu'on égorge! Saluez la République! —
Duruth entre dans la ville.

Elle est conquise. Ah! la victoire! Tous les
" hommes valides sont sortis a la suite de 'appel du
hardi- Corbeels. Leur courage cn cet instant, s’ai-
¢uise a la haine de l'oppresseur abhorré. Ah! la
victoire! quelques inoffensifs bourgeois, et des



femmes et des enfants. — Pourtant la terreur se
glisse dans les venelles méandreuses. L'air est
lourd de pressentiments sinistres, et aux maisons
closes s’affiche la crainte des choses elles mémes.

Sonnez clairons, et qu'ils roulent les tambours
avec le bruit sinistre de pelletées de terre, tombant
sur les cercueils. Etvous, ame de la Patrie, palpitez
devant les affres des martyrs.

Ils étaient trois. Trois.

On les avait, sur le champ, condamnés & la mort.

On allait les fusiller, 1a bas, hors la porte de Lou-
vain, sous les grands hétresrouillés parles premiers
jours de {roidures.

Liés l'un a Vautre étroitement, ils regardaient
avec un mépris surhumain, les soudards ivres
armant des fusils criminels. Dans leurs yeux d'un
éclat cffrayant, se mirait 'orgueil de leur race tra-
quée, mais élue par Dieu pour les milices de son
trone. Sachant inévitable la comparution devant le
Juge du monde, une ombre grave voila tout a coup
leur regard. Les tétes s’étant levées vers le ciel, les
lévres ont remué, murmurant une ultime priére.
Puis, ces trois hommes, ces trois gueux — trois
dieux presque, car ils incarnent un peuple ven-
geur, que envahisseur veut chatrer de ses droits
sacrés — s’embrassérent.

Les soldats n’avaient qu'a tirer. Ces hdcros
n’¢taient déja plus du monde visible. Leurs regards
extatiques vaguaient dans les sphéres idéales de
I'An dela, visionnaires ¢blouis des splendeurs ¢dé-
niques.

— Ieu!

*
* %

Pourquoi faut-il que dans la paix d'un été qui

s’enva, lorsque sc teinta de reflets d’ambre le grand
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chéne abritant la maisonnette de son vieux pére,
pourquot faut-il alors qu’a sa tendresse craintive,
un fils soit enlevé?

Les chemins ocreux qui dévalent comme unc
riviére fauve entre la sombreur des bois de sapins,
profonds et bleus lorsque fuit un beau jour.

Le ruissean, rieur et jasant, que le soleil levant
couvrait d'une robe adamantine.

Et les nuits augustes sur la terre campinoise,
reflétant la sérénité de ses plaines majestueuses
dans les clartés stellaires.

Johanna aussi, la tendre fiancée, dont la voix a le
charme harmonieux des campanes villageoises.

A tout cela, tout cela, un adicu. Eternel, peut-
etre.

Le devoir te pousse et rend toute volonté con-
traire détestable. Arme ton bras du sabre vétuste
qui pend paresseusement a son clou, comme un
outil fourbu. Ton pére lui-méme n’a-t-il pas béni
ton dessein courageux, et Johanna ne s’est-elle pas
raidie contre le sort affreux. On menace, on {rappe
ce que tu véneres : Ton prétre blanchi par I'age,
est exilé; I'église ou tes souffrances se sont allégées
est fermée; toutes les libertés sont abolies. Donc
tu pars, tu rejoins tes freres, les Paysans, et pour
Dieu et pour la Patrie, bruleront désormais tes
désirs et tes énergies.

Cela s’est fait sans une larme. Pierre est bien
I'homme de ce coin de terre rude.

On a connu des jours de deuils, mais les heures
de victoire ont sonné souvent. Et la peau des répu-
blicains maudits fut trouée généreusement par les
hardis Patriotes. Pierre a senti se lever en Iui 'es-
poir des anciens temps. Sous les ordres de Cor-
beels il a fait valeureuse besogne lorsque les Jaco-
bins dsérent s’avancerjusqu’a Diest. Et aujourd’hui,
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il se dispose & rejoindre son corps de volontaires.
Tous sont déja partis dés le matin, pour évidente
victoire qui illustrera le village de Herck. Cette
vermine balayée du Limbourg! Cela soulage son
cceur de rustre, confiant dans les armes de Dieu.

B3
e

LS

Ils étaient trois. Trois.

Ils gisaient dans une mare sanglante. Et le plus
jeune, un blondin au teint de rose, était Pierre.

Les soldats frangais passaient devant eux. Ils
crachaient au visage des suppliciés. Méme unsans-
culotte sputateur, a la face pourrie de vices, larda
d’un coup de baionnette les dépouilles lamentables.

La nuit tomba brusquement ce soir la, le ciel
s'étant voilé d’un suaire de nuages opaques.

Lorsque la tourbe armée se fut dispersée, une
femme vint.

Elle s’agenouilla.

IEt lorsque, fébrile, elle eut détaché les liens,
gluants de sang coagulé, — elle ouvrit la blouse de
Pierre. Secouée par des soubressauts convulsifs,
elle colla son oreille contre le cceur du fusillé, et
puis ayant relevé ce grand corps inerte, elle partit
le trainant vers le bourg, et elle cria : Il vit, il vit!

Le lendemain, Johanna parcourait la ville en cla-
mant : Il vit, il vit!

Sa voix avait des sonorités nouvelles, sa face
exprimait un effroi grandissant. Les rues mornes
répétaient ces mots de signification heureuse dans
un écho bizarre, d’un éclat rauque. Les cris prirent
bientét l'intonation des plaintes qui déchirent,
quand Johanna se {ut affalée spumescente, les yeux
rouges hors de l'orbite, battant le sol de ses bras
et de ses jambes, en proie a une crise horrible de
folie.
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Vers la Madone de Montaigu vont pelerinant,
au mois des fleurs, tous les besogneux avides de
graces. La siccité des ames sc change dans ce lieu
béni en transports de célestes tendresses etles dévo-
tieux y trouvent de nouvelles ferveurs. Mais ce sont
surtout les plébéiens rivés a la douleur qui deman-
dent a Marie la délivrance de leurs maux.

Pierre, la vue arrétée sur la miraculeuse image,
priait dans une effusion supréme de tout son étre.

Johanna auprés de lui, agitait fiévreusement un
long chapelet ot cliquetaient des médailles, tandis
qu'un rire grimagant étirait son visage exsangue.

Peut-étre la bonne Vierge obtint-clle de son fils
divin, un second miracle.

GEORGES VIRRES.
Le 2 septembre 1896,
a Lummen.

—.—-—)3:‘—————-

Sur une pionneric dc Uidéal abbé Moeller

Sous le titre U'Anarchie littéraire, une revue bruxelloise pu-
blic contre les verslibristes deux pages de mots creux et so-
nores, si idéalement creux, si idéalement sonores, qu'ils ne
pouvaient étre proférés — puisque M. T ribulat-Bonhomet cst
mort — que par M. Abbé Henry Morller. C'est a tel point
cuistral que la rédaction de la revue en question, Durendal,
s'est vue obligée d'intercaler entre I'article du dit Moeller et
son titre, une note de reniement sans ambages. ISt de vrad, il
v a de quoi! Pour étre peintre (c’est Moeller qui nous I'apprend)
il faut savolr dessincr. L'eusses-tu cru, o Ia Palisse!

Pour étre musicien il faut connaitre les lois de Iharmonic. I5t pour
étre poete il faut connaitre les régles... de la borne vicille frosodie et
avoir asses de talent pour étre & méms &exprimer des idées vraiment
poétiques en se conformant anx lois de I'harmonic poétique. (Sic!)

Si ce n'était du Mocller ce serait & coup sur du docteur
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Valentin. Que voulez-vous, Boileau fait des petits! et cela
dans une revue comme Durendal qui naguére déclarait'« con-
sidérer ce monsicur et son Arf poctique comme n'avant
jamais existé! » Quant a notre opinion, voici :

11 en est de notre mouvement jeune en littérature comme
il en est du mouvement jeune dans tous les autres arts,
comme il en a ét¢ de tous les mouvements jeunes dans tous
les champs de la pensée. La sainte routine a partout ses
adeptes, qui toujours sont des fanatiques et ce n'est pas en
Art sculement ue se rencontre la paresse satisfaite et 'enté-
tement du conservatisme médiocratique.

Voyez en médecine : Les jeunes médecins d'il y a quelque
vingt ans qui osérent proposer une thérapeutique nouvelle
furent traités par tous les docteurs des antiques facultés,
ainsi que le sont aujourd’hui les artistes nouveaux par toutes
les doctes férules du clacissisme pionesque, par tous les
Moeller et les Gilkin du journalisme.

Voyvez en sociologie : Comment furent accueillis tout d'a-
bord les jeuncs démocrates-chrétiens, par des gens bien
intentionnés dont une ¢ducation moulifiante et sans force
fimbécile ecn latin) avait anasthésié la volonté, et chez
qui le sens méme de toute perspicacité politique était obnu-
bilé par le vertige ridicule que leur inspirait la marche en
avant de U'évolution, cette condition primordiale de vitalité.
I3t déja que voyons-nous? La thérapeutique nouvelle (nou-
velle il y a vingt ans) a (riomphé des foudres jupitériennes et
séniles; la démocratie chrétienne entraine a elle, vers I'Tdéal
de justice chrétienne, tout le gros du conservatisme sincere
qui, les veux désillés, acclame en clle le parti catholique de
I"Avenir.

Ainsi en sera-t-il en Art.

Aussi comme disait récemunent Mauclair, nous sommes
bien tranquilles; car avant peu la jeunc littérature frangaise
comme aussi la jeune littérature flamande (le mouvement
jeune cst universel) aura cu raison de I'inerie pontifiante
des pions et du rictus gaga des mamouths académiques
d'autant micux que les vers du cimetiére se chargeront de la
besogne!...

Mais nous ne pouvons résister au plaisir de vous offrir un
spécimen ou deux du talent scriptural et de la profondeur de
pensée de M. Henry Moeller. Ovez : Tout le sort de la litfra-
ture est en jeu! s'écrie I'idéal abbé; puis aussitot il développe
cette haute pensée par ces mots {textuels) : Liavenir de la litté-
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rature, et spécialement de la poésie, depend de ce duel litteraive ! Puis
il ajoute : Il s’agit ici d'une question vitale. Et il conclut : Clest
une question de vic ou de morvt pour la litlérature. L'abbé, comme
on voit, a un faible assez prononcé pour le lidmotief 4 jets
continus! Chez lui les pensées ne le cedent dailleurs en rien
a I'art de I'écriture. Jugez-en : I y a en littérature, dogmatise-
t-il, des principes éternels comme en toutes choses. (C'est ainsi que
les principes éternels de le fiente d’hirondelle!?!) Mais poursui-
vons : Ces principes constituent le fond méme de intelligence humaine.
Ernest Hello n’eut jamais trouvé ¢a: ¢i c’est sur, indubita-
ble, absolument certain.

Aussi 'abbé est-il fier de sa trouvaille. C'est sans doute
pour ce motif qu'il se répéte, par hasard, 4 la page suivante,
Mais la langue est si riche, le tour des phrases si varié, que
ceux qui se sont endormis au second alinéa ne se sont pas
apercus de la redite.

Quant a Hello, s'il n’eut jamais trouvé «ga », il a du moins
écrit « ceci » :

« Le premier mot de 'homme médiocre qui juge un livre
» porte toujours sur un détail et habituellement sur un détail
» de style. C'est bien écrit, dit-il, quand le style est coulant,
» tiéde, incolore, timide. C’est mal écrit, dit-il, quand la vie
» circule dans votre ceuvre, guand vous créez votre langue en par-
» lant, quand vous dites vos pensées avec cette verdeur qui
» est la franchise de I'écrivain. Il aime la littérature imper-
» sonnelle ; i deteste les livres qui obligent a véfléchiv. Il aime cenx
» qui vessemblent d tous les autres, ceux qui rentrent dans ses habifu-
» des, qui ne fout pas éclater son moule, qui tiennent dans son cadre,
» ceux quon sait par caur avant de les avoir lus, parcequ’ils .sont
» semblables a tous cenx qion lit depuis qu’on sait live. »

Moralité :

Monsieur 1'abbé Moeller

dont la prose et les vers

sont d'un style pompier

et toujours admirable
parmi les Douze Pieds )
soyez le Pied muet — le treiziéme a leur table —

et tachez de devenir clerc.

P. S. La feuille de M. Ywan Gilkin, le négociant en café
et vanille bien connu. a loué pour ce chef-d'ceuvre l'idéal
abbé Moeller. Asinus asinum fricat!

UYLENSPIEGEL.
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Pour les ddartyrs!

Mais non! Le monde entier écoute vecueilli

le vale de ce peuple et la plainte qui monte

et pas un caur, pas un glaive wa tressailli
car notrevicille Europe estmitve pour la honte!

GasroN Brive (Poémes catholiques).

Ce siécle était né dans le sang, il finit dans le
sang.

Et le sang versé c'est toujours du sang chrétien.

Il ne faut pas étre historien bien perspicace pour
attendre autre chose que I'Infamie calculée des
pharisiens diplomatiques, autre chose que la
lacheté¢ des canailles omnipotentes.

L’anarchie vient a son heure. Elle sera, demain,
sans le savoir, sans le vouloir, le chatiment de
Dieu pour les meurtres européens : Irlande — Po-
logne — 4Arménie.

Pour des fétes de « bienfaisance, » ot la Charité
sert de masque a la Vanité, pour des monuments a
la mémoire de « N'importe qui » les souscriptions
s’ouvrent a U'envi, les souscripteurs afluent.

Pour un pays ou plus de cent mille chrétiens
sont déja décapités, pendus ot brulés vifs par des
Turcs, pour tout une race massacrée, rien.

« Martel, Godefroy, Pélasge, c’est si- vieux!
[Parménie c’est si loin! Et puis c’était bon au
Moyen-Age, et vous satez, depuis Voltaire, on se
moque bien du Moyen-Age. Parlez nous plutot de
I'Exposition ».

Lt la presse obéit! La presse se tait — pour ne
pas contrarier le lecteur, comme la France se tait
— pour ne pas contrarier I’ Empereur!
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Quand 2 nous nous n’avons pas voulu continuer
d’écrire sans au paravant crier toute notre haine,
tout notre dégout, toute notre honte pour cette
époque trop lache ou trop béte pour rougir. Si
d’autres n’osent parler, nous n'aurions pas osé
nous taire.

Avec la rage du coeur de ne pouvoir faire plus
pour ces fréres d’ame qui regoivent, la-bas, le Bap-
téme du sang nous supplions nos amis de se souve-
nir qu’ils sont catholiques, et c’est a leur Foi que
nous demandons avec confiance si 7ien n’est a faire
pour les femmes, pour les enfants, pour les meres
des Martyrs?...

La LuTrE.

T

une des Conversations consciencicuses

entre jeunes hommes

A Vous
Etranger, si passant vous me rencontrez ct désivez
me parler, pourquoi ne me parleries-vous pas?
Et pourquoi ne vous parlerais-je pas?
WaLtT WHITMAN.

Introduction a I’Activité.

Préface : Mes amis les jeunes hommes étaient
raisonnables.

Aussitdt que le sort du papier déplié eut indiqué
A la conversation ce théme : Direction de lactivité,
ils se tournérent les uns vers les autres et se rirent
au nez. Souci préventif de racheter, quoi qu'il leur
piit dés lors arriver de dire, leur naiveté en mon-
naie de devins. « On avait pay¢ d’avance!... »

« — Tréve! leur dis-jc, mes amis, je connais que
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» chacun d’entre nous, évidemment se composa par
» des soirs lucides, le diagramme de la vie simpli-
» fiée et compléte et se somma d’y obéir dés le
» lundi suivant, 6 heures du matin.

« Je vous trouve sage de commémorer par le rire
» feu les lundi-matins. Aussi Pythagore tint 4 vous
» avertir que : I’hygiéne n’est pas une science, mais
» une vertu.

« Tréve donc, j'accepte que vos rires sont des
» précautions oratoires. Vous pouvez causer. Veuil-
» lez seulement remarquer que la connaissance du
» du bien est preliminaire a sa pratique et que si
» Pythagore a raison de se boucher les oreilles,
» parce qu'il est déja vertueux, vous n'aurez pas
» tout a fait tort d’ouvrir la bouche, puisque vous
» nc I'étes pas encore. »

A Activité extérieure ou du corps. (1)
Primum viveve....

Notre ami Lynceus ou ’homme clairvoyant s’ex-
prima ainsi : « Il faut étre un bon animal, c’est la
» premiere condition du succes. » Cette formule est
» de Spencer et je 'expose parce qu’elle me semble
» vraie d’abord, ensuite parce qu'une telle épigra-
» phe me permet d’oser des vérités sans la crainte
» qu’elles vous paraissent des aphorismes.

« En premier lieu, lebon animal accepte la nature
» et se résoud a vivre.

« Voila 'humilité. Il croit au monde objectif et le
» monde objectif le satisfait. C’est pourquoi Ruys-
» broeck montrait, au dire du frére Gérard, un vi-
» sage sans tourment. Croyez que cela seul est
» exemplaire et je vous invite, mes plus jeunes

(1) 4) Introduction a I'activité extérieure ou du corps.
B) Introduction 4 l'activité intérieure ou de I'esprit.
) Introduction & lactivité supérieure ou de I'ame,
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» amis, a ne pas vous tourmenter I'imaginative sur
» le point de savoir si oul ou non, décidément, vous
» étes « nés trop tard dans un siecle trop vieux. »

« En second lieu le bon animal vit selon cet ordre
» naturel. Il ne dine pas en ville, ne se compose
» pas des coktails et dort proprement a ses heures.
» Il respecte la nuit, le septiéme jour et les saisons. «

Ici Juventius, ainsi qu'il est aisé de deviner, suffi-
samment enthousiaste, interrompit, car il avait un
exemple a la bouche. « Honoré de Balzac, criait-l
maitre d’activité, la table de tes ceuvres est I'Imi-
tation du ministre, du savant et de I’écrivain!
Pardon, messieurs et amis, mais je sais si bien ce
qu'en dit Gautier : «.. a plusieurs reprises nous
essayames consciencieusement de sa méthode
d’avoir du génie... I1 fallait nons cloitrer deux ou
trois ans, boire de I'eau, manger des lupins dé-
trempés comme P’rotogéne, nous coucher a six
» heures du soir, nous lever a minuit, vivre surtout
dans la chasteté la plus absolue.... »
Lynceus souriait : « Gautier s’amuse un peu, dit-
il. Balzac est un héros. Mais s’il faut en croire
Maurice de Fleury, il est mort a cinquante et un
» ans, pour n'avoir pas suffisamment dormi.
« N’exagérons pas les regles, et rappelons nous
plutot que le travailleur Michelet rendait son
épouse heureuse, que saint Jérome permettait un
peu de vin pour combattre les gaz et que M. Re-
nan se retirait sur le coup de dix heures.
« Quant aux détails, inspirez-vous, s'il vous plait,
» de ces topiques : le petit lit de fer sans rideaux;
» de préférence lorciller dur des Japonais et de
» Victor Hugo; puis si possible le bain du matin.
» Il n’est pas inutile de savoir en outre que Napo-
» léon usait énormément de I'cau dite de Cologne.

« Au deux qualités que j'ai dites se reconnait
» ’homme naturel.
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« Mais ’homme naturel doit étre un homme et le
régime des lors est une loi éminemment person-
nelle : le terrassier en effet se repose dans la lec-
ture, et 'écrivain se repose dans la marche.

« Conscients et convaincus d’un but nous devons
nous livrer a2 un genre de vie et 4 des exercices
corporels convenant le mieux a la personne que
nous voulons étre et devenir.

« Il est en effet fort sensé que le mari dine d’au-
tres plats que le jeune homme chaste (Et je vous
renvoie aux reégles de St-Benoit, de Ste-The-
rese etc.) Et ainsi du reste d’ailleurs quant au
genre de vie.

« En fait d’exercices convenables voici quelques
types parfaitement parangons : il y a Démosthé-
nes, plus tard orateur de meeting, qui se proméne
déja a grands cris devant les vagues; il y a
M. Barrés, mobilisateur, diplomate ou dictateur,
comme on voudra, qui s’essaye a tenir bons dans
les trains les plus rapides et les plus longs trajets;
il y a M. Retté qui peine aux légumes et aux
fleurs de son jardinet de Guermantes, et se pré-
pare de cette maniére a étre le poéte dans une
trés future société harmonique.

« En méme temps nous devons nous livrer a des
distractions corporelles le plus endésaccord avec
la personne que nous sommes. Reconnu, coin
des penseurs : les chevaux de MM. de Lesseps
et Drumont, les canots de MM. Mallarmé et Mau-
clair, les patins de M. Maeterlinck, de Lamarti-
ne, les bicyclettes de MM. Zola et Barrés. (Deux
fois nommé M. Barrés doit étre forcément un
jeune homme important et peut-étre exemplaire).
Plutot de lexercice que du sport pourtant,
n'est-ce pas, mes amis, plutot de la vie que des
gestes...
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« Yous-mémes ainsi n’auriez vous encore res-
senti cette jouissance énorme quc j’eus un soir, a
marcher au pas derriére la musique d'un cortége
de quartier, aprés une journée de recherches cri-
tiques?

« Il faudrait en somme que chaque homme natu-
rel se renseigne par de multiples expériences, de
tous les bons points se compose un régime, et
alors : le garde.

« Le garder, tout est 1a : Mangez huit jours a
midi, le neuviéme jour a heure fixe votre esto-
mac se congestionne et sécrete du suc gastrique.
Et de méme vous éprouvez tous que le sommeil
et le réveil sont chroniques...

« Ah! mais elle est merveilleuse, par exemple
I'intention qu’eut la Compagnie de distribuer des
« éphémérides » aux éléves méme les plus jeunes
de ses colléges. Analogues aux tableaux tempo-
raires des cloitres, ils fixent absolument l'ordi-
naire.

« Et quelle vie ce nous serait qu'une telle : lever,
bain, priére ou messe, gouter et journaux, cor-
respondance, travaux, jardinage, diner et cce-
tera..., absolument méthodique et consentie,
mais personnelle & chaque individu, prescrite se-
lon ses forces, sa fortune, son intelligence et sa
fin.

« Moins d’¢parpillements et moins de tentations...
tout simplement, mes amis, je formule qu’une ré-
gime du corps cst le meilleur tonique de I'esprit
et de 'ame. »

Juventius cria : Bravo! (il criait toujours bravo).
Mc:is Serenus, qui s'¢tait tu jusque 14, pinga les

ailes du nez. Assez désinteressé comme il convient

A
a

un jeunc homme suprémement renseigné sur les

romans terrestres comme métaphysiques, il laissa
entendre :
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« Lynceus, vous étes grossier a force d’avoir rai-
» son. Et vous avez raison a force de ne rien savoir,
» hors la physiologie.

« Mais vous, Juventius, vous m’étes plus cher.
» Car en ce moment je me souviens d'un soir du
dernier automne ou naivement vous m’entretintes
de vous-méme. Vous faisicz de longues marches
pour vous tremper la volonté. Vos yeux étaient
cernés. Je vous le dis. Et vous m’avouates avoir
dormi huit jours sur une descente de lit...
« Vous avez tort, Juventius, les mortifications
doivent étre plutot passives ct intérieures : il
vaut mieux vous abstenir de cigarettes que de
vous ensanglanter les flancs sans raison, et tenir
close pendant un mois unclettre de votre meilleur
ami éveillera en vous plus de forces que de vous
agenouiller sur des pois seccs.
« Lynceus a raison d’aprés moi, mais il n’avait
» pas prévu comment il aurait pu avoir tort. »

Juventius entendait a peine. Depuis un instant
des idées se mouvaient cn lui. Elles apparurent
comme un escadron dans de la poussiére: « Culture
» intensive de l'intelligence et profusion de I'ceuvre
» écrite... Maximum de production grace a un
» maximum de dépense... Etre conscient de la
» transformation de I'énergie, se sentir agir et deve-
» nir, étre enfin, étre... »

Lynceus et Serenus se regardaient. « Il faudra,
» mon jeune homme, dit Lynceus, que tu soulignes
» cela d'un peu de Kola et d’'un bon mariage. Le
» surmenage intellectuel fait naitre en effet une
» propension érotique. Mais sache en outre que la
» fatigue est un vulgaire empoisonnement, auquel
» lemaitre Charcotet M. Charles Henry n’assignent
» qu'un reméde, le repos; et répugne donc a te
» montrer illogique. »
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Mais Serenus annonga : « mon roi triste, Blaise
Pascal, se lave les mains ct dit : « les hommes ten-
dent au repos par agitation. » Il respira circulaire-
ment. Personne ne répondait. Alors il ajouta, de
I'air dont un clown emballe la pirouette de cloture :
« Comme la planéte. Absolument... »

Epyoxp D BruIjN.
(Fin de la premicre parlic.)

— ._‘>.:§<*__. —_

Chanson

Pour L. BerJEAUT.

O1: sont tes baisers, o chére Qublieuse?

Et tes lévres douces qui s'écrasaient

Ainsi guun fruit mir! — Tes Iévres menteuses!—
Sur Poffrande de mes Iévres heureuses.

Oi sont tes lévres, oir sont tes baisers?...

O1: sont tes baisers, 0 chére Volage!

O1: sont les jours ot mon ceeur se brisait,

O j avais, au moins, ton cher bavardage!...
O1: sont tes baisers, ou sont tes baisers?...

Oir sont tes baisers, 6 chére Ennemie,
Tes baisers si doux qui tant apaisaient
La douleur aigue que me fut la Vie?

O: sont tes baiscrs, ot sont tes baisers?...

Ils s'en s’ont allés o1 vont les Chiméres,
Par dela l'azur des cieux constellés,

O1r vont mes desirs, oir yont mes priéres,
Oit cerriere eux mon caur s'en est allé?...

LAURENT SAVIGNY.
(Foseph Savary.)
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Lied

J'ai rencontré sur le chemin,
Limpides comme des_fontaines,

Vos yeux de princesse lointaine

Et je vous ai tendu les mains.

Le cceur plein des douceurs lointaines
Du réve qu'on cueille en chemin,

Je suis allé vers vos deux mains
Comme l'oiseau vers les fontaines.

Le crépuscule du matin

Souriait sur les choses blanches,

Un vent fréle frélait les branches

Et ridait I'étang opalin.

Les nids s’éveillatent dans les branches,
Et flottant dans I'air opalin,

L'ange des my stiques matins

Versait aux fleurs ses larmes blanches.

En la blancheur, en la douceur

De l'aube pure et liliale,

J'ai cueilli la fleur idéale,

Votre amour, votre amour, ma seur.
Sur votre bouche liliale,

Ainsi que I'eat fait une seur,

Vous m’aveg permis la douceur

D'un baiser, douceur idéale.

Mais I'aube a fui devant le jour,
Ainsi qu'un faible oiseau qui tremble,
Et nous sommes partis ensemble,
Guidés par 'immortel Amour.

Ma main dans votre main qui tremble
Longtemps, sous les rayons dujour,
Nous avons voulu fuir ensemble '
Vers les soirs roses de I'amour.

b
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Et nous avons vu les fontaines
Qui reposent des longs chemins
Et tenu dans nos pauvres mains
Toutes les ivresses lointaines.
J'ai rencontré sur le chemin,
Limpides comme des fontaines,
Vos yeux de princesse lointaine
Et je vous ai tendu les mains.

CAMILLE SCHILTZ.

Fschab

Of man’s first desobedience, and the fruit
of that forbidden lree, whose mortal taste
brought death into the world, and all our woe,
with loss of Eden, till one greater man
vestore us, and regain the blissfel seat,
sing Heav'nly Muse .

Joux Mivrox « Paradise Lost B I »

A PoL DEMADE.

Et le coq avait claironné sur la colline auréolée
les heures silencieuses du Réveil.

Deproche en proche d’entre les foréts bleuissan-
tes par les clairiéres sur les hautes montagnes
voici les arbres ondoyer la lumiére defleur en fleur,
la lumiére en bouquet de larmes. Et voici s’allumer
jusqu’aux pavots sanglants parmi les blonds chalu-
meaux des blés, d'un rayon igné de soleil.

Lors, voilée d'un nuage de parfums, descendait
de 'Orient — sa couche nuptiale — Ischah, I'Inno-
cente, dans l'irradiance candide de sa beauté.

Elle descend, et au bas de la colline & 'ombre des
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ballantes clochettes de 'arbrisseau aux pluies d’or,
elle voit Adam, son époux, debout dans toute la
gloire de sa stature male.

Or, tressaillante de bonheur, elle portait ses
mains, bouquet de myrrhe, sur ses seins s’épanou-
issant en fleurs blanches parmi la chasteté de son
corps. Et rougissant sa joie ingénue et les yeux
abaissées comme en salutation, elle s’avangait
radieuse vers 'époux désiré.

Un instant il contemple sa grace, puis dans un
long baiser nuptial, incline son large front vers
I'épouse bien aimée.

Lerossignoldansl’ombre pailletée d’or de la feuil-
lée exultait ses plus tendres lais d’amour.

Et voici que la main dans la main ils s’avancent,
Ischah, I'aurore des roses dans les yeux, lui le front
de gloire nimbé sous la chevelure hyacinthe.

Et par bonds fous tout autour d’eux, des lion-
ceaux ct des lions secouent joyeux leurs criniéres
tavelées. :

Ils s’avancent et s’en vont vers I'oiseau du Para-
dis miroitant ses ailes d’or et de ciel éployées dans
la fontaine en éclat vif, dans la fontaine fusant en
jets clairs sur fond d’azur ses gouttes étincelantes,
ses gouttes qui rejaillissent en rubis dans les moi-
res de I'eau argentée.

Or elle avait quitté Adam et seule s’en allait
devers le Phison serpentant ses vagues moélleuses
parmi les myrthes de ses rives, car elle aimait voir
les cygnes se bercer sur leurs ombres blanches
parmi l'image irrisée des lotus au soleil.

Elle s'avancait; se bergant sur leurs tiges dans
un floréal « Evohé » les marguerites, les blanches,
et les roses trémiéres s'inclinérent sur son pas-
sage entre les vignes et les figuiers dans le papil-
lonnement des ombres giroyant en éventail d’ailes
d’or.
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Et la voici, toujours de plus en plus loin, jusqu’a
prés de l'arbre, de l'arbre défendu.

Or, Ischah avait tressailli sous le voile virginal
de sa soyeuse chevelure s’évolant tout autour
d’elle, d’'ombres en lumiéres, dans un remous de
boucles blondes.

Elle tressaille et naive sa voix vibre supendue
aux corolles et puiss’envole —«: Adam! Adam!» —
de brise en brise a travers la vallée.

Mais le silence répondait a sa voix et se croyant
seule, elle fut prise d’inquiétude car dans son cceur
résonnait, comme. au jour de sa naissance, l'irré-
vocable; « Tu mourras de mort! »

Elle veut retourner, revient et retourne encore,
car a ses oreilles roucoule une voix insinuante et
qui l'attire :

— « Approche, Ischah! Approche, ma toute
belle et repose toiici. Il fait si bon sous les rameaux
de cet arbre dont le fruit, autrefois défendu par
I’Elohim jaloux de notre bonheur, fait aujourd’hui
et ma vie et ma joie! »

Elle écoutait encore, quand rutilant ses onduls
émeraudés au soleil, le Serpent se montrant enlaga
de son corps écaillé de mica, 'arbre.

— « Viens, ma toute belle, écoute moi. Il est si
triste de ne point connaitre! Viens, regarde le fruit,
voit commeil est beau. Et qu’as-tu a craindre d'une
vaine sentence, quand tu égaleras en science Celui
qu'en beauté tu dépasses? »

Et Ischah léve vers 'arbre une main tremblante,
qu’elle retire et reléve pour I'étendre encore.....

Lors terrifié auprés de'épouse Adam accourait :

« Ischah!... Ischah!... »

Mais déja elle avait gouté au fruit défendu.

« Ischah!... Ischah!... »

Mais elle, se couvrant du voile de sa chevelure,
tendit silencieuse le fruit a son époux...
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Et soudain dans la fournaise du couchant se leva
Uriel, 'ange de la Vengeance qui brandit le glaive
en feu de I’Eternel. Dans ses yeux le midi en flam-
mes et sur sa téte un diadéme, un nom indéchiffra-
ble sur son front. Et ses pieds flamboient sur le
disque du soleil comme !'airain fondu. Et 'Eden
tremble illuminé de sa colére.

« Fuis d’ici vers la terre maudite, la terre d’exil!
"La terre que tu féconderas a la sueur de ton front
jusqu’a ce qu’en poussiére tu retournes! »

. . . . . . . . . . . . . . . . .

Couverte de feuilles de figier passait a pas lents,
soutenue dans les bras de son époux, Ischah, la
reine déchue, ’'Héva de ses enfants, trainant avec
elle vers la terre de l'exil son anathéme et sa dou-
leur.

Mais debout dans ses grands yeux de larmes
brillait sur le croissant 'Ischah Nouvelle, au front
nimbé d’étoiles et vétue de soleils.

JouAN NiL1s.
RS —

16“1’6 ouverte a @aston JBléme

Ne m’en veuille pas trop, mon cher ami, si je t'écris de tes
Pocmes catholiques dans cette revue ou furent nos premicers
débuts littéraires.

A Tencontre de l'ordinaire ce m'est une joie vraie d’assu-
mer la tiche malaisée de critique. Car tu n'en ignores pas,
certes, nul n'est plus critiqué qu'un critique — c'est la revan-
che des auteurs...

Donc j'oublie que c’est Gaston Bléme I'Edouard Ned dont
j'apprécie le livre et je fais 4 Edouard Ned ce reproche : un
peu trop de hate peut-étre ¢a et 1a dans l'élaboration des
vers, et quel dommage aussi de fourvoyer parfois son talent
(une fois c'est trop!) parmis les cohues of s’entremordent les
rages politiques. Laissons cette tiche — qui n'est pas sans
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grandeur — aux polémistes catholiques. Drumont, Veuillot,
c’est noble et beau, mais en prose.

Mais a part les deux ou trois poémes ici visés, combien
j’aime le livre tout entier!

Ta terre ardennaise, au Livre de la Nature;

Les Paraboles chrétiennes au Livre Evangélique sont les
puits coutumiers de tes inspirations.

Artiste et Ardennais, Arliste et Catholique, tu ne pouvais
pas choisir mieux.

Aussi elle est pleine de ton orgueil patrial cette apostrophe
a Ceux de la montagne :

Montagnards qui passez ici-bas le front haut,
le caur pur, parmitant. de boue,
spectateure sans émoi du monde, c¢ trétean
ot Pacte comique se joue ;
vous que Pon a sculptés forts et durs dans le voc
de la montagne solitaive
@ grands coups de ciseanx, ainsi qu’avec le soc
vous mémes vous sculptes la tevre,
vous dont le caur est grand comme les horizons
des immensités de bruyeres
¢t bon comme les blés pour nous, et les gazons
pour les génisses familligres!...

Et pleine de ta Foi cette Heure triste, dont ces strophes :

Pai passé bien des nuils de yéve ct de folie
sans qu’une éloile ait mis son souvire e mon deuil
et dans mon spleen atroce et ma mélancelic
J’ai brisé dans mon caur Tavbre de mon ovgueil..,
Cependant j'ai garde dans la grande debdcle
de tout ce qui me fut cher et doux ici-bas
avec un soin jalowx, comme en un tabernacle
Pamour du Dien-Fésus qui w'abandonune pas,

Et c'est un vraiment beau concept celui d'avoir modernisés
les Symobles du Livre, qui est la Source, trop oubliée, des
vrais poémes catholiques; Lt c'est ton mérite bien grand
devant la jeune littérature chrétienne de l'avoir aussi belle-
ment réalisé ce concept dans Le¢ Samaritain, dans Laissez venir
ce beau poéme que La Lutte publia, dans Vierges sages dans
LesVendeurs dans Magdeleine dans Lazare et dans Vierges folles
surtout, le plus beau Poéme du livre.

Et que tu as bien fait, mon cher Bléme, de célébrer aussi
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leurs liturgies : Cloches, Rameaux, De Profondis.

Bravo enfin pour cette ironie qui cingle a vif, souvent, au
cours du livre, la pleuterie ambiante, avec telle vigueur et
telle indignation!

Et un bien cordial merci pour ce bon livre ou s’affirment
fiéres et fermes toutes nos aspirations a nous tous dans notre
lutte &’ A vt pour Dien!

Ton fréve @ At et de Foi catholique,
GEORGES RAMAEKERS.

TLes Livres

Louis-PiLATE DE BrINN' Gausast. — La passion de Notre-
Seignenr Emile Zola on Un Messie devant les « Feunes ». (Collec-
tion bibliophile de L’Aube. Paris.) — Sans nous faire oublier
le Léon Bloy des bons jours, avec moins de violence mais
avec plus de souci de la vérité, voici M. Zola lardé de
nouveaux traits. Des traits et des meilleurs. Il fut une époque
o nombre des jeunes écrivains sacrérent Maitre, l'indi-
geste romancier. Je cite Louis Pilate de Brinn’ Gaubast :
Naturalistes! pullulaient-ils! il s'en élangait de toutes parts, comme
des jupes d'une idée-gigogne; et c'était a cette heuve, mémorable enfre
toutes que, profanc ou faisant la béte, une de mes connaissances, sur la
foi des lexiques, les prenait pour des empailleurs...

o A la viguewr M. Zola w'evoque-t-il pas en nous Iimage d'un
empailleur, qui, sans préalable notion sur les maurs de sa marchan-
dise @ quatre paties, s'en irait Fapiéger, et la tuey lui-méme ? avec bien
entendn, prédilection pour les bétes qu'on appelle « puantes », spécialité
des muséums de sa clientéle populaive!

Etl'absence de psychologie chez les personnages de Zola,
s’explique aisément : Ayant vidé le ventre de 'animal qu'il a
pris, il saurait vous en donner l'anatomic compléte; « pour
le reste, vous les narrant avec aplomb comme des allures
habituelles, il vous détaillerait les allures du moment ou il le
guettait.... »

La savoureuse et originale critique!

Cette acuité n'empéchera pas auteur d'étre juste. Il récla-
mera pour M. Zola l'admiration des lettrés, dues a cer-
taines pages des Rougon-Macquart malgré ce gros art d la mé-
canique avec le matéviel couvant de ses clichés, de ses ficelles, de seS
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procédés d tout faive; celte absence de font généreny désir, ditt-on se
tromper, @essaver autve chose, enfin!

Le titre de cettc brochure me déplait, et en dépit des rai-
sons données pour le justifier, je ne puis me défendre d'un
sentiment pénible en voyant évoqué, devant la malpropre
image du « Prince de la crapule », le souvenir auguste des
souffrances d'un Dieu.

(3. VIRRES.

GEORGES OUpINOT. Petites Proses. — Préface de Brinn' Gau-
bast. (Camuel, a Paris.) — N'¢tait I'espace déficiant, j'aurais
bien aimé faire ici, des citations‘des Petites proses de notre
collaborateur Georges Oudinot; car j'estime que pour une
ceuvre bellement écrite le plus sur ¢loge quon en peut faire
C'est toujours de citer. Mais vous lirez la préface de Brinn’
Gaubast et vous lirez le livre ct vous verrez bien que ce livre
ne dément pas du tout la préface. D'ailleurs souvenez-vous
que les Conscils an Vagabond furent signés en la précédente
Lutts par Vauteur des Petites proses, dont la seconde série s'éla-
bore en ce moment, et ou sera affirmée, avec Foi, la Parole
évangélique; car Georges Oudinot est fierement, un Artiste
chrétien.

MaAcurIck pEs OMpiavx. Larmes en fleurs. (Coll. du Cog rouge.
Havermans, Bruxelles). — Une bien coguette plaquette ces
Larmes en flewrs. (Qui ne sont pas « Un effet sans cause » puis-
qu'elles ont Maurice des Ombiaux pour auteur). ISt c'est tout
au long des pages une émotion vraie ct communicative et
qui s’épanouit en larmes fleuries & la mort de l'aimée. Mais
comme il apparait vide et anti-humain ce panthéisme qui n'a
pour consoler le deuil des survivants que la sonorité creuse
de métaphores banales ct l'atroce promesse de la dépersonali-
sation sans fin. Ah! ce n’est pas avec des métaphores, dont l'iro-
niefait mal, qn’on donneralechangeala Douleur, allez! Quelle
penséc! celle qu'a la mort des ¢étres chers on ne powrra plus
Jjamais se revoir. O! ne plus méme pouvoir prier pour hiter
leur Joie éternelle, puisqu'il n'y a pas de Joie é¢ternclle! Mon
Dieu! comme il sont a plaindre ceux-la qui n'ont plus
I'Espérance du ciel! Leur Panthéisme est l'assassin de la
Priére, le meurtrier de I'Espérance, comme hommes, comme
artistes, nous le détestons!

GG. RAMAEKERS.

<«
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LA LVTTE

DEUXIEME ANNEE, REVUE CATHOLIQUE DEc 96-Jaxv, 97
Nos 9 et 10 -

L’ART POUR DIEU!

Soir,

O calme de Vombre indistincte !

O silence du logis clos !

Le carillon du beffroi tinte,

Et ses sons semblent les halos

Du cadran qui, sur la towr, hante
Comme un clair de lune qui chante !

La buche brilde, opinidtre ;

Ille s’enflamme, chaque fois

Que le vent noir souffle sur Udtre
Awvee un bruit presque de voiz ;

0 le vent dans la cheminée !

La chambre est toute enluminde...

On songe a des choses finies,

A tout ce qu’on avait révé,
DProcessions sans litanies, -
Maison oit rien w’est arrivé,
Tout le passé dont on est vieuz !
O les lampes comme des yeuz...

Les pales lampes nous regardent,
Regards de ceux qui ne sont plus ;
Lt les miroirs un pew nous gardent
Les visages irrésolus

De tant de morts que nous aimanes ;
Ce soir, le vent porte lewrs dmes,
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Souvenance ! Morne veillée !
Pourquoi tant d’essais de bonhewr ?
Toute vie est dépareillée...

La bitche, conune un Sacré-Ceur,
Dans la cendre saigne en silence ;
Le vent la perce de sa Lance.

La chambre est triste & cause d’elle,
Triste & cause de nous ausst ;

Sa peine a la notre se méle,

Et tout s’en va dans Uair transi
Finir en un peu de fumde

Par qui la chambre est résumdée.

Georces RODENBACH.

—e TS T

Au fil de UHeure et de la Douleur.

T avais,

— Pour nous lewrrer —
Eclairé ta fuce pilie,

0 notre sacur, la Douleur,

De la clarté radieuse des Midis ;
Lt enfunts rieurs,

Hors de lout souci

Du destin qui passe,

Insolents, — certes —

En le jardin merveilleuz,

Ou chaque heure qui tombait,
Goulte & Goutte

Allait, sans tristesse, @ jamais
Vers Uheure en allée

Oii chaque heure qui venadt,
Etait riche et belle
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D’un tribut de joies

Et d’émerveillements,

Combien de fois,

Sans souct, que tu régnais

Par nos mains qui profanaient,
Nous sommes-nous éjouis

D’un effeuillement de roses

Et d’un émolement de pétales dans le Vent ;
Et nous avons dansé,

Awtowr des meules,

Que d’or se dressaient

Awu bord desroutes,

L’ Eté s’en est allé
En un effewillement de roses.

L’ Eté chevauchait

Sur le Vent qui fuyait ;

Rose, pourpre, Dlanc

Etait le Vent,

Kt si fier de cette conquéte de fleurs,
Le Vent est revenu

Roux de rowtlle

Lt de vieil or vétu :

L’ Automne chevauchait

Cote a Cote, avec le Vent

Qui passait,

Et nous avons cessé nos danses,
Autowr des meules

Devenues grises

Aw bord des routes.

Payr les jardins,

Douleur !

Tw avais dressé

Tes grands deuils sévéres ;

Suy les routes longues

Nous ¥ avons croisée :

Vétue d’ Oripeaux,

Tu courais avec les gueusx



164

Suiveurs des Vents ;

Nous avons été accueillants

Au vagabond qui passe,

Fait plus large le chevet,

Et plus clair Udtre,

Et pour ton apaisement

0sé a tes jardins

Une offrande de fleurs :

— Jardins de ceux,

Pour qui ne sont plus,

Heures qui choient,

Ni enchantements qui passent ;
Fleurs qui avaient gardées

Les soins jaloux

Des sages qui prévoyaient.

Etle bon Saint-Martin de Tours,
Clément a ceux qui patissent,
Des ailes de son manteaw brun
Par ses bras en croiz, éploydes
Devant Uhorizon lourd,
Arrétales Vents

Ces messagers.

Si bien que nous critmes revenues
Les émerveillantes heures.
Mais plus que jamais farouche,
Plus que jamais guerricre,

Tu as triomphé par la voiz de I Hiver
Soufflant en ses trompes de fer.
Al ! puisque tu regnes

Depuis que s’apaisa

La folie des Midis,

0 Douleur ! qui naquis

D’une telle folie,

Ewn wun jour de force et de beauté,
Que se courbent devant toi

Les fronts consternés,

D’avoir 0sé vers le Ciel
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Des récoltes vaines,
Mantenant,

L’hiver a fait bléme

Ta face ;

Tout de blanc vétue

Awec du givre auz cils

Et des mains de glace

Tu vas par les chemins

Lt tu erres par les villes,
L’Liver te précede

Qi de ses larges mains
Epand pour la moisson blanche,
Toz, tu éteins les foyers
Et sur les fronts

Tu poses tes mains de glace,
Tw prépares la victime

A la mort qui passe ;

T'u la précedes et tu la suis
Etlongtemps tu demeures
Apres qu’elle a passé ;

Et tu cours

Ou apparait la Vie

Afin que douloureux
Soient les visages

Devant la vie quinait

*
* *®

Doulewr !

Eternelle passante,

Gardienne inflexible,

Que veille sur la joie des Foules,
Par lewrs lamentations

T'u proclames vers le ciel

Chacune de tes victoires

Et tes clameurs demeurent inoublides
Et les Foules toujours se remémorent
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Les tragiques couchants de sang ct d’or
Awugrores des nuits gémissantes

O tu vins, implacadble Vierge,
Courber sous ta verge sombre

Les voluptés et les joles.

Georars LE CARDONNEL,
Novembre 96,

i

TABLEAU D'EGLISE (1)

(Cétait le Christ have, hagard et chancelant, les yeux
éteints et noyés d’une indicible angoisse, tombé sur les
genoux et les mains, lesreins brisés, le eceur tordu,
chaviré de douleur, dans les affres de 1’agonie qui I’en-
gloutissait comme des flots C’horreur. Il regardait de ses
yeuxvoilésd’épouvante,avecune supplication vers Celui
qui ne viendrait pas et tout reparaissait devant lui:
Celui qui Pavait repoussé du seuil de sa demeure,
I’homme qui lui avait craché & la face, 'ami qui ’avait
abandonné, la douleur qui soudain faisait tressaillir son
étre quand le soir Il reposait son front sur les genoux
de sa mére, les blasphémes et les cris qui montaient vers
lui du fond des siécles et des siécles entassés. Affolé, 1l
tendait les bras, tandis que la voix disait : « Tu as dis:
« Bienheureux les purs et leshumbles, bienheureux ceux
quipleurent! » Tu as fait marcher vers la Lumiere qui ne
luira pas, tu as fait naitre la vie qu’aucun Hleuve n’é-
tanchera, tu as prophétisé dans la folie et Pinsanité. »

Et le sol sous lui se tachait de sang.

Ah! le Christ aux pieds de qui ’humanité, aprés
avoir erré ou I’ont jetée toutes les raffales de Dinfini,

(1) De EN PELERIN PAR LES ROUTER, un volumne, prochainement,
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s’abat avec le sanglot de la derniére supplication, avec
le cri de I'ultime amour !

Oh ! tous les coeurs sanglants qui soudain Pont trouvé
et n’ont plus rien voulu connaitre ! Tous les regards
fiévreux qui ont imploré cette image, toutes les levres
tremblantes qui Pont baisée d’inexprimable adoration ;
toutes les pensées quise sont perdues dans le mystére
d’insondable amour : an commencement était le Verbe,
et le Verbe s’est fait chair, car Il a aimé. .... le Verbe,
chargé de toutes les ignominies, de toutes les iniquités,
repoussé par le Pére ! Celul qui était de toute éternité
suppliant I’Etre, et rejeté par lui! Le Verbe comparais-
sant devant la justice des hommes et jugé par elle !

Et depuis lors ’humanité tremble et s’inquiéte, ayant
ressenti, ayant vu I’Insondable s’éclairer d’une lueur
d’abime au fond de ses yeux noyés.

Lfox DELLY.

—_— T T N 2 —m———
NOEL DU PETIT JACQUES.

Au poéte Georges Ramaekers.

Aprés un crépuscule colombin, o rougeoyérent un instant
des flammes entre des voiles endeuillés par les luisances
violettes cerclant I'agonie du soleil, tout le ciel se drapa. Des
gazes dusoir émergérent de lourds nuages gris, qui voguérent
orgueilleusement sur les lacs d'azur, au fond desquels
frissonnaient de primes lumiéres.

L'obscurité se fit dense, palpable.

Alors lentement, en tombée douce et muette presque,
descendirent des flocons de neige, rendant le silence vivant.
C'était a peine un frisselis ; un glissement sur de la soie.

Les terrains uniformes se vétirent ; un peu de clarté erra
sur les campagnes. La plaine léthargique wsentrevit, et
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bient6t toute blanche, elle s'étendit sereine sous le ciel &
présent tamisé d'or, par les radieuses étoiles de la nuit de Noél.

Un homme passa sur un chemin bordé d’arbres haut cimés,
aux branches féeriques. Ils dessinaient la courbe de la route
blanche au travers des campagnes blanches. On les eut dit
fleuris par un nouveau printemps d’amour, qui aurait fait
éclore les fleurs des épousées, sur le voile blanc des vierges
craintives.

Son 4me portée vers les reculs de la vie mauvaise, I'homme
traversait, sansle voir, ce paysage candide. Depuis sa jeunesse,
I'Apre marditre que fut pour Jui 'existence, appesantit sur ses
épaules le fardeau de douleurs échu aux mercenaires. Sa
volonté, qu'érigeait sa fierté dans les jours sombres, dominait
longtemps la poussée furieuse des fatalités acharnées a sa
douleur. Un instant fixa pour lui I'heure lumineuse parmi les
années perfides. Le labeur, forcené dés l'enfance, avait
procuré une relative aisance.

Ici son Ame communia un moment avec la vision inviolée
de la nuit lyliale.

Les tendresses attachaient les guirlandes de la joie & cet
intervalle de pur amour, célébré par sa robuste passion.
Hélas, la mauvaise chance — toujours ! — jeta son sort sur
la maison de l'ouvrier. Des bétes crevérent de gésines
malheureuses. La misére s'immisca derechef au foyer
lamentable. Un fils naquit, le petit Jacques. Pauvre maigriot
aux yeux trop grands, absorbant la vision douloureuse des
choses, continuellement souffreteux. Méme chez son enfant,
I'homme reconnaissait I'empreinte de 1'inéluctable vouloir du
destin,

Alors il partit ; il gagna la ville. Travaillant en semaine
la-bas, pour le compte d'un grand entrepreneur.

Et c'est ainsi qu'il s'en retournait ce soir, vers sa cabane, la
veille de Nogl.

Bon Dieu de bon Dieu ! Ils étaient beaux les étalages des
grands magasins, aveuglants de lumiéres. Tous les jouets !
toutes les friandises ! Ah ! 8'1} avait pu distraire de la somme
péniblement amassée, quelques francs pour la joie de son
petit Jacques. Mais non, la chose était impossible. Sa femme
ne pouvait plus travailler. La vaillante, lasse, lasse & mourir
depuis plusieurs jours, attendait dans les larmes l'approche
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d'une imminente délivrance. Encore un enfant, un gosse qui
lui non plus ne connaitrait guére de Noéls joyeux, sans
doute. I1 fallait en faire son deuil. La journée du lendemain
serait méme plus triste que les autres.

Elles déroulaient, les désespérances, leur cortége d'efforts
anéantis et de longues souffrances, avec a l'horizon trés
lointain de l'avenir, I'éclat terni d'une étoile qui s’appellerait
le Bonheur. Vers celle-1a, pendant les priéres a Celui qui fut
le Grand Pauvre ici-bas, montait parfois 'espoir osé d'une
vie nouvelle, dont la douleur ne serait pas I'hote unique.

Comme I'homme entrait chez lui, Jacques courut a la
rencontre de son pére.

— Maman ne s'est pas levée aujourd’hui, dit-il en
I'embrassant. Mais j'ai tant prié pour qu'elle guérisse ;
certainement je serai exaucé. Et puis, vois pére, j'ai mis prées
de la cheminée mes sabots. Noél doit venir tantot.

Joyeux, l'enfant, qu'animait la croyance dans la douce
légende, élevait la voix, s'exelamait en rappelant ce que de
petits compagnons lui avaient dit concernant cette nuit bénie.

— 11 viendra pére ! 11 viendra pére! Comme nous nous
amuserons demain ! Je ne garderai que les jouets, maman
aura tous les bonbons.

L'ouvrier sans répondre, car ses traits se crispaient, pénétra
dans la chambre o angoissée, pantelante déja, sa femme
attendait son Noél vivant et lamentable.

Detit Jacques endormi, voyait des anges giroyant dans
leurs rondes, autour des demeures habitées par les enfants
obéissants. Une musique douce, profonde, plus belle encore
que celle des églises, accompagnait le battement de leurs
grandes ailes neigeuses. Puis la danse cessait. Sans bruit,
traversant les portes fermées, un séraphin se penchait
au dessus des chaussures avides prés des dtres éteints. Kt les
polichinelles gibbeux, et les poupées riantes, et de succulents
giteaux qui fleuraient la vanille, emplissaient les souliers,
débordaient jusqu'a terre.

Puis, fttt ! un bruissement, un peu d'air remué et auprés de
I'habitacle d'un autre enfant sage, la danse recommengait
suivie des mémes munificences.

Enfin Jacques vit aussi arrétée, la bienheureuse théorie,
autour de leur maison.
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Le bel ange chargé de cadeaux entrait et...

Un cri pergant traverse la chambre enténébrée.

Petit Jacques s'est éveillé. I1 écoute craintif.

Des vagissements partent de la piéce voisine.

Il saute hors du lit, se précipite vers I'endroit d'ot viennent
ces bruits étranges.

I1 ouvre la porte...

Son pére élevait entre ses bras un enfangon, une rose
adorable, et sirement 1a, autour de sa téte, Jacques crut voir
comme sur les images pieuses, un reflet sidéral.

— Oh ! le petit Jésus ! s'écria-t-il, en tombant & genoux.

GEORGES VIRRES,

——— e S O BRI O e

La Foire aux Réves.

Nocl ! Noel ! Bonheur et Gloire !
C’est de la joie et c’est la foire
Des Réves blancs dans la Nuil noire.

Avec le douxr Emmanuel
Et le réveillon annuel
C’est le grand marché de Nocl.

La bise a balayé les gréves
Pour les chutes blanches des Réves,
Chutes longues ou chutes bréves.

Et scul vers Uombre du clocher
Longtemps et longtemps j’ai marché
Paurre gueux las vers le marché.

Qu'importe maintenant Uétable
Et la mansarde lamentable
Et mon sort triste inéluctable.

Qu'importent les longs jours passés,
Les jours mornes, les jours glacés
Sur mon coeur vaillant entassés,
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Et sous les toits en léthargie
Ma paupiére toute rouyie
Des nuits fumeuses de bougic

Car voici les Réves troublants
En tourbillonnements tout blancs
Vers les doux Poéles tremblants.

El j’entends parmi la nuit sombre
Des voix douces, des voix sans nombre
Mélodieuses comme Uombre :

Nous sommes les Réves jaloux,
Réves trisies et Réves doux,
Réves brillants et Réves fous.

Regarde, revétu de soie
Je suis ' Amour qui chanle en proie
A doux plaisir et douce joie.

Me veux-tu ? Heureux, adoré
Tu seras amant désiré
D’un coeur fou d’amour éthéré.

Et moi donc, brillante en 'hermine
Je suis la Gloire qui chemine
LEblouissante et qui fulmine.

Me veux-tu ? Tu seras fété
Et lon nom sera grand. cité
Partout pour Uimmortalitc.

Moi, je suts celui par le monde
Que cherche la brune et la blonde,
Je suis le Réve de Golconde.

Me vewx-tu ? Les c¢cus sonnants
Chantent plus haut pour les manants
Que tes pauvres vers dissonants.

Et tombaient el tombaient sans tréves
Les IRéves, des Réves, des Réves
Toujours et toujours vers les gréves.
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Disant au guewx arrété la :
Allons, prends-nous tous, nous voila.
C'est aujourd’hui nuit de gala.

Mais voici du fond de Uéglise
Une voix triste, une voix grise
Qui me captive el qui me grise ;

Et doucement comme du ciel
C'est le petit Emmanuel
Qui chante en sa nuit de Noel :

Me veux-tu, Moi ? Je suis la Vie
Je suis la chimére ravie
Et la douleur inassouvie,

Et dans la route vers la Mort

Je suis la souffrance qui mord

Le cceur triste ot le Réve est mort.
Me veux-tu ? Tu sauras toi-méme
L’dpre jouissance supréme

De mourir d'un mal que U'on aime,

Et pawvre fou, fou débraillé
Tu chanteras dépareillé
Ton poéme triste éraillé,

Jusqu’a ce q'enfin tu {'en viennes
Chanter aux demeures chrétiennes
Eternellement mes antiennes,

Et vers lui j’ai tendu les mains
Maudissant les Réves humains
Et seul j’ai repris mes chemins,

Fuyant le bonheur et la gloire
Fuyant la joie, fuyant la foire
Des Réves blancs dans la Nuit noire.

Edouard NED.

(Gaston Bléme.)

———ialD O B ————
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La Nuit Rédemptrice

Au Poite Grorces RODENBACH.

Gloria in excelsis Deo

Sur les neiges du ciel qui, moclleuses, s’écroulent,
Qu'ils sont beaux ! qu'ils sont beaux ! vétus de Réve, en foule,

Mais vers la lune au clair visage
De quel invisible encensoir
Monte l'encens bleu des nuages ?

— Vaste silence ; Le jour est mort —

O ! tout la-haut, sans fin, Uangélique coriége
En robes d’azur, d’aurore ou de neige,
Qu'ils sont beaux ! qu’ils sont beaux ! avec leurs ailes d'or !

Ils volent ainsi d’étoile en étoile ;
Mais de leurs doigts voici qu'ils semblent écarler
Le ciel en deux moitiés, et tout a coup dévoilent
U'Invisible Clarté !

O ! mon dme éblouie ! Et c’est comme un délire !
E! je suis & genoux devant ce ciel ouvert !
Et UInfini brillant, vibre du chant des lyres!
Tous les Anges de Dieu chantent dans ce concert!

« Gloria ! Gloria ! in excelsis Deo !
Dans les sommets des cieux ! gloire soit au Trés Haut !

Venite adoremus

Sur terre d’abord une cloche isolée,
Puis toules les cloches a loute volée
Puis tous les cogs dans les lointains,
A cet appel de la Priére
Croyant saluer le matin,
Jettent leurs chants dans la nuit claire.
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Et les échos, frileusement, de proche en proche,
Et les échos dans ce pur ciel de gel
Répercutent aux loins ce que clament les cloches :
« Peuples de Foi ! Priére et Joie ! C'est la Noil ! »

Et dans les villes, dans les bourgs et par les landes
S'allument les fenéires au miliew du sommeil ;
Puis les foules par lentes bandes
Suivent Uappel. qui dans la nuit, teinte vermeil.

Aux amitieux rayons de la lune qui luit,
Dans les beaux flocons blancs, sans bruit,
Dans les beaux flocons blancs qu’elle foule
Comme de pauvres fleurs cueillies,
Processionnante se déroule
La foule immense et recueillie.

Et par les longs cordeaux des rues,
Par les routes, par les sentiers,
Voici les foules accourues
Vers les temples du monde entier !
Les cloches se sont lues dans Uair, Uune aprés Uune ;

Que c’est candide et beau la neige au clair de lune !

Les vitraux dans la nuit sont tout illuminés
Et ceux des champs, selon la coutume rustique,
Se font, mais si naif, le doux salut mystique :
« Un petit Enfant nous est né ! »

Et de la terre au ciel s’éléve ce cantique :
« Gloria ! Gloria ! in excelsis Deo !
Dans les sommets des ciewx gloire soit au Trés-Haul ! »

Sancta Dei Gonitrix,

Mais voici qu’a Uhymne du monde
Les hymnes des Anges répondent

— 0 Symbole ! — Et voici qu’a présent se confondent
Les chants de la terre et du ciel !
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Or, en ce minuit de Noél
Dans Uimmense hosannah des dmes,
Dans Uuniverselle harmonie
Sans cesse reparait le doux nom d’'une Femme,
D’une Femme bénie
Entre toutes les femmes.

C'est le nom trois fois saint de la Mére idéale.
C'est le nom tant chéri de la vierge Marie
Qui dans ce concert resplendit
Jusqu’aux plus hautaines étoiles,
Dans ce concert ou se marient
Les lyres d’or du Paradis
Et les orques ecclésiales.

Car c’est la féte aussi ce minuit de No¢l,
De Celle dont le flanc porta ' Emmanuel.
Et les Esprits qui'sont les lampes, les flambeaux
Elternellement beaux
Qui brilent devant Dieu
Et les petits enfants qui sont morts dans les langes
Bralent en ce minuit pour la Reine des Anges
E¢ Lui font un croissant de leurs dmes de feu.

La blancheur de sa robe aux longs onduls gothiques
S’évapore autour d’Elle en un rayonnement
Elle a pour nimbe au front Uéclat des lys mysliques
Dont la ceignit le Fils ¢ son couronnement
Et sous ses pieds, tordu, le Serpent qu’ Elle écrase.
Ses yeux sont rayonnants de Uéternelle extase
Et d’ineffable amour devant la Trinité.

Or les choeurs des élus ont de nouveau chanté :

« Nous te saluons tous, Marie pleine de Grdce,
Qui fit UEsprit de Diew s'éprendre a la beauté ! »

La gerbe d’hosannah toujours plus grandissante
Rejaillit en splendeur vers la Mére de Dieu ;
La Vierge toujours plus devient resplendissanie
Et son vétement blanc parait tissé de feu,
Llle méme de sa splendeur toute éblouie
Doucement voile les éloiles de ses yeux:
Pour mieux boire les sons des lyres inouies
Qui célébrent sa gloire en la féle des cieux...:
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Et concepit de Spiritu Sancto

Voici Uheure insondable ot la raison succombe.
Marie est a genoux aux pieds du Tout-Puissant
O ! lumiére ! — Et voici que la Sainte Colombe
Sur sa téte descend
Puis plane au dessus d’Elle,

Et sous I'éploiment de ses ailes
Déluve son Amour en flots éblouissants”

Adore, 6 Vierge! en Toi Uamour de Dieu soupire
Et s'exhale pour Toi comme d'un encensoir....
Les astres dans la nuit meurent a ta lumisre

Car jadis, cette méme nuit, dans Bethléem

L’Esprit-Saint te rendit des méres la premiére,

Te sacra I'Arche d’or de sa Jérusalem.

Ecoute encor aussi, Mére divine, écoute
Les oraisons vers Toi des trés paurres humains,

Prends en pilié surtout ceux dont Uorgueil noir doute.
Léve pour eux vers Dieu tes virginales mains,
Calme leur Juge avec les mains de ta tendresse.
Toi, que magnifia I’Ave de Gabriel,
Du culte catholigue, 6 premiére Prétresse !

Premier Temple oit I'Hostie a descendu du ciel !

Et pax hominibus bonm voluntatis
Mais hélas ! tout soudain la vision s’est voilée,
Et c’est partout la neige et la nuit étoilée.
Et dans le firmament blew cendré de lu nuit
0! si calme et qui luit
Comme un feu lacrymal de pdle lampadaire
L’d@me blanche qui dort du grand disque lunaire.
Sur la pauvre petite église
Une étoile s'est arrétée
El comme par respect I'éloile mystérise
L’éblouissance d’or de sa vive clarts.
Car cette église c’est Uétable,
La pauvre étable lamentable
Ou le Sawveur est hébergé.
Prés de Uautel, naive image,
Voici Joseph et les bergers
Et le cortége des Rois-Mages
Qui viennent adorer Jésus,
Et voici prés-de Lui Celle qui Le congut.....
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Mon bon Ange gardien !
Que w'ai-je un corps de flammes,
Un corps immatériel et pur comme le tien !
Mon bon Ange gardien !
Ah ! que n'aije tes lévres ! Ah ! que n'ai-je ton dme !

Et que n'ai-je ta Foi !

Et que wai-je ton ceeur !
Pour chanter avec toi

L’envoi du Rédempteur !

s e e s s a2 s s e e« s . s @

Ne chante plus pauvre Poéte
Ta lyre humaine n’est point faite,
Pour célébrer semblable féte.
Prosterne-toi devant ce petit Enfant nu;
C’est Lui qui'il faut précher a travers tes poémes.
Cest Lui qu'il faut précher aux pauvres gens qu’ll aime, «
Aux pauvres gens qu’'ll aime et qui L’ont méconnu.
C’est Lui qu’il faut précher a tes fréres Poétes,
Car ce pelil Enfant c’est La Beauté parfaite !

L’Enfant couché
Dans celle créche
C’est Lui ! c’est Lui ! qu'il faut précher
Avec les fleurs, avec la neige,
Avec les cloches des clochers
Et le sang des couchants vermeils
Avec la lune et le soleil
Avec les nuits, avec les jours,
Qu’il faut précher, précher lowjours
1l est ' Amour !

Et donc, pelit Jésus, permels a ton Poéle,
Pour gue sa soi/ &’ Amour soit enfin salisfaite,
Et que son curre soit bien faite,
De déposer
Un long baiser
Sur tes petits pieds roses.
Et laisse lui baiser,
S'il le peut — car il n’ose —
Mon cher pelit Jésus — mon Dieu ! — ia lévre éclose !

GeorGes RAMAEKERS.
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Annonciation

(Fragmert do « Le Printemps »
Podme A paraitre). -

A CrisTiaAN BECK

Vouci des fleurs dans un panier !

Tu passeras U'anse & ton bras

Et tu iras de grand matin par les villages
Dans le souffle trés-frais dont ton teint rosira
Quand le jour bleu baignera la vallée

De brumes lentement envolées,

Que les cogs chanteront aux cours

Le réveil des poules paresseuses dans la paille,
Et tes pas claqueront sur la route pavée...

Et de toute ta voix

Déployée dans la brise comme une écharpe

Tu crieras :

& Le Printemps, le Printemps ! »

Et le mot sera comme une rosée sur les champs
11 bondira sur le toit des fermes

Ainsi qu'une fumée en panache,

Et la colline le redira et la muraille

Lt la forét de chénes

Et tu le sentiras revenir sur fes lévres

Comme une abeille qui quitte une fleur et revient,

& Le Printemps, le Printemps |

Je I'ai vu au tournant de la riviére

Qui flanait sur la berge séche

Avec un vol d’hirondelles par derriére

Tout jeune et tout chantant ;

Je Uai vu cette nuit qui parlait dans Ia source,

Les branches frémissaient comme de sa caresse

Lt j'ai cru reconnaitre

Loiseau de Uautre été qui rythmait des phrases si douces.»

Tu diras les espoirs renés

A la grande nouvelle matinale -

‘Le Printemps revenu une nuit suns qu'on sache
Et tu meltras la main dans ton panier

Pour jeter, jeter

Des fleurs et des fleurs ¢ la face
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Des maisons blanches encor frileuses,

Et quelqi‘une s’acerochera & I'auvent

Et quelgue auire jonchera le pas des portes
Et quelqu’une entrera peut-étre par une fente
Comme un oiseau en [uite peurcuse

Lt le chemin sere jeune et blanc

De ta pluie de fleurs ruisselante.

Les vieux des chambres pelotonnés se léveront

Pour savoir quelle folle passe a cette heure

Dans Uhiver de bise et de rudes galops,

Ils montreront leur visage étonné aux pelits carreaux
Entire les rideaux de coton,

Et ils verront la route si joyeuse de fleurs

Qu'ils ouvriront toute grande la fenéire

Pour que le printemps les visiie un peu,

Lt les enfants viendront rire au ciel bleu

Tout clair dans les bras des méres et tout haut,
Tandis que s’éteindra au fond des cheminées muettes
La braise rouge encor de Uinutile feu...

Tu passeras dans tous lss villages

Avec ton beau panier au bras

Et ta belle annonce a la voix

Et les cloches sonneront toutes seules leur ramage
Pour avoir su que le printemps est revenu a petits pas
Cetle nuil noire...

Heser LEON.

—_——oooTRRocoo———————

CONTE D’AUTOMNE.

Quels cris de gloire valont 1o silonce do tonsein !

VILLIERS DE L'ISLE ADAM !

Au dehors, devant le scuil héréditaire, de trésvieilles
femmes, sous le soleil triste, balayaient lentement des
teuilles mortes.

L’adolescent songeait, aux lueurs des biiches claires
qui s’écroulaient en pierreries , sous ’Aube de ses
regards,
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Ni le nostalgique foyer aux flammes légendaires ni la
joie mélancolique de I’automne ne pouvaient rallumer
la ferveur de ses yeux, & jamais désenchantés. Vaine-
ment suivant les bizarres figures évoquées sur les cen-
dres, son espoir s’efforgait-il de s’affranchir des ages et
de secouer I’hyperbolique mirage des antiques réveries.
Dillustres songes asservissaient son dme, hantée des
aurores et I’avaient rendu inapte a la Vie.

Ayant pensé, il avait dédaigné d’agir.

Jusqu’ici pourtant, la solitaire fierté de ses jours I'a-
vait soutenu dans sa lutte contre la joie équivoque des
passants. Il avait, deés longtemps, fermé sa porte sei-
gneuriale ot planait le hibou, & la bruyante et inepte
gaieté du dehors.

Car la douleur seule lui semblait avoir le droit de
troubler la calme harmonie des étoiles.

Alors, pourquoi était-il, en cette vesprée, comme
écrasé, prostré dans le néant des choses ? Etaient-ce
splendeurs de la mourante saison, dont 1’agonie illus-
trait d’or les hautes fenétres armoriées de la salle ?
Etait-ce, au-dessus des sublimes feuillages, sur les bois
ensanglantés, la chute lente du soleil, pale comme un
roi qui va mourir, dans les feux étranges du couchant ?

Mais Dextase des cieux voilait d’une ironie amére la
virginité de ses traits d’oubli, I'innocence de ses yeux
ol tremblait le reflet altier d’étoiles mortes. Avec une
soudaine inquiétude, ses regards interrogérent les por-
traits des aicux dont ’occulte présence protégeait d’or-
dinaire ses fiéres songeries.

Eteinte lui parut, la foi vivace de leurs yeux et dis-
parue la grice foncée des fraternelles sourires. Les
mains guerriéres ceignaient plus rudement de leur
anneau de gloire, la garde orgueilleuse des épées, et les
levres palies parurent prétes & s’ouvrir pour d’ardentes
ohjurgations. Les yeux inquiets s’attachérent plus ré-
veurs sur les images des durs reitres qui avaient, aux
époques superbes, forgé la splendeur de sa maison.
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Longtemps, sans doute, ils avaient pris en pitié, la fai-
blesse du chancelant héritier de leurs rouges gloires,
attendant patiemment le jour olt Iaiglon prendrait son
vol impérieux.

Dans leurs yeux, ou se cristallisaient de froides éter-
nités, s’immortalisait la pourpre d’anciens crimes.
D’autres portaient sculptée sur leurs fronts la fierté des
sépuleres. Et leurs traits moroses se divinisaient dans
la gloire occidentale.

Alors il réva aux anciens jours.

Les Dames de jadis, aux sourires mélancoliques et
barbares, semblaient épandre vers lui, de leurs che-
veux crépusculaires, parfumés comme une nuit an-
tique, des senteurs fauves et sourdes. '

L’ame en proie au rythme, imprégnée du séculaire
silence, le songeur contempla ceux qui avaient vécu...
augrave dédain dont il les avait jusque a ce jour enve-
loppés comme d’un manteau familier, succéda une ma-
ladive appréhension.

En vain voulut-il voiler son coeur profond, aux
fantémales apparitions qui le regardaient avec des
yeux austéres comme des réves. L’obsédante vision
s’empara de ses sens exaspérés par la nostalgie ‘antom-
nale aux parfums cruels. Les flammes du foyer s’agi-
térent sous le vent des horizons.

Oppressé, doutant de la certitude de sa Vie, En-
fant des Réves se leva et fermant A double tour, d"un
geste bref, la porte de la salle féodale, ol il ensevelis-
sait sa jeunesse, il se dirigea, par de léthargiques cor<
ridors, vers le pare mystérieux.

Aux horizons hantés, pour lui, et ot la mort de ’as-
tre jetait les splendeurs funébres d’un sanglant holo-
causte.

11 marcha lentement par les allées, sous les enivrants
feuillages et la sublimité d’un ciel somptueux et bar-
bare comme un triomphe. -

La solitude s’eatr’ouvrit & sa présence, comme une -
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fleur de silence, et s'élaborérent les parfums ivres des
noirs lauriers, sombres plantes qu’il aimait, fleurissant
pour lui, inconnues et immuables.

Son esprit repeupla la forét déserte, ot chantaient les
souvenirs, sous le geste inachevé des dieux de marbre,

— lci, murmura-t-il, livrant sa voix vierge aux om-
bres impatientes du soir, couleur de funérailles, ici tom -
bérent des héros! Le bruit de leur chute monstrueuse
emplit encore les oreilles humaines, éprises du seul
néant.De quelques-uns sans doute la mort fut hiératique
et divine ! mais, hormis ceux-la qui roulérent dans la
nuit, en lancant versles cicux traitres la pourpre de
leur sang ou proférant quelque mot sonore, qui hantera
jusqu’a la fin des temps les cervelles humaines, la plu-
part ont pour seul suaire, I'oubli.

Mais les premiers apparaissent dans la nuit pale du
passé, sculptés éternellement dans l'attitude de leur
agonie hautaine,

Salut donc & ceux qui sont morts pensifs !

Il reprit sa sombre marche sous la tombée glorieuse
des feuilles qui pleuvaient sur lui, teintes de la blessure
de I'Aigle des jours, comme des fleurs d’or et de sang.
1l suivit des chemins graves comme des cathédrales, ot
ses pas résonnaient comme un chant de vépres ol s’6-
veillérent, dans le frissonnement nocturne, des saveurs
tombales, étranges et rituelles.

Ces nobles senteurs déterminérent en son ame une
ivresse tranquille ; calme et dominicale et il sourit aux
fantémes qui s’efforgaient dans les occultes rayons du
soir, comme des ombres monacales en priére devant les
sanctuaires.

Avec une tristesse d’enfance, il revit les lithurgiques
saints de pierre, & la barbe verte, qui dormaient dans le
magnétisme de leurs mains jointes au seuil délaissé on
Iherbe brodait un tapis d’émeraude et d’oubli! de la
chapelle familiale.

Mais il releva sa téte pale de pensée :
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— Dien, dit-il,....

Etla syllabe éternclle fit taire les rumeurs inquié-
tantes des hois — mais non celles de son Ame.

Il suivit des sentiers qui coulaient dans les futaies
comme des ruisseaux d’ombre fraiche. De laiteuses
apparitions vibraient derriére les troncs lumineux ou
persistaient des males arémes des sylvains et des boucs-
dieux, remontant dans la nef d’or des songes la mer
des siecles, il revécut les légendes violentes et suaves,

Mais le dédain ombragea de nouveau ses lévres,

— L’Amour, dit-il, un spasme !

Divin sans-doute : mais quels dégofits!

Donc il quitta pour toujours les lieux sacrés ol ago-
nisaient les formes divines des nymphes et des Endy-
mions. Tandis que le bruit des feuilles crispées sous ses
pieds éteignaient peu d& peu le murmure des fables
mortes, il songeait avec horrcur aux mercantiles asser-
vissements qui avaient succédé aux grands amours
antiques.

Et ses lévres, lourdes des haisers futurs, songeaient
aux enivrantes Eves d’autrefois.

Maintenant, de cette griscrie malsaine montait un
rauque désespoir. Les ombres malveillantes du crépus-
cule serpentaient autour de lui comme de hagardes che-
velures et oppressaient ses sens exacerbés, 1l pressentit
de néfastes présences au fond des taillis, olt pleurait un
vent d’exil. II hata vers les clairiéres son pas taciturne
et plus chancelant,

Une humiliation envahit le superbe songeur.

Jusqu'a cet insolite soir, dans son Ame déserte et
troublante comme une nuit dans un temple aux rites
oubliés, le spectre du doute n’avait osé, jamais, se lever,

Pourquoi n’avait-il rien connu ? Seul d’entre ses
freres, maintenant dispersés, il avait négligé de descendre
dans la vie Il n’avait point tendu sur la grande mer les
voiles d’or des caravelles et le vent amer du large n’avait
point ennobli son front insoucieux des tempétes Son
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bras ne s'était point levé dans les mélées et ses lévres
n’avaient point connu, ne connaitraient jamais mainte-
nant le rire des baisers, ne s'étaient point tordues aux
contractions suprémes.

Son ceeur était un port aux fortes murailles, dont nulle
barque ne s’était détachée pour voguer vers ces Antilles
merveilleuses et nouvelles, Il s'était cru assez fort, seul
& seul avec ses visions.

C’est pourquoi, en ce soir automnal, il songeait avec
amertume que nulle bouche humaine ne redirait son
nom jadis proféré par les royaumes,

La peur le traversa de sa lance froide ; car, dans sa
lente tristesse, il sentait toujours dans son &me souve-
raine le méme dédain secret des jours qui, malgré tout,
I’empécherait 3 jamais de marcher vers la clameur des
foules.

Dés lors, sous l'incendie du ciel qui cerclait de ses:
lueurs sauvages comme une tuerie, son front abandonné,
il songea & sonder les profondeurs de son étre. Affolé et
méprisant, il traversa, voyageur ombragé de solitaires
lauriers, le désert atone ot son ceeur s’éteignait loin des
sources mornes et étoilées. Il revit ses primes années,
passées dans le silence des salles qu'effarait déja sa pré-
sence. 1l était I'attendu.

11 se rappelait les regards étranges de la grande femme
pale et froide dont les 1évres ne défaillirent jamais sur
la nuit de son front. Certes les sexagénaires serviteurs
quile servaientnes’approchaient de lui qu’avec un trem-
blant respect. Des pensées trop miires marquaient déja
ses traits soucieux du grand isolement des forts et fai-
galent taire autour de lui les tristes bruits de la vie.

Aussi n’était-il pas aimé.

Seule, D'attirante salle aux vitraux ensanglantés par
les couchants ou dans un geste énigmatique, étaient
burinées les images des ancétres, sympathisait avec scs
pensées.

La, pile et resplendissant, il remontait pendant de.
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longues heures le fleuve du passé,les réves y déroulaient:
leurs pierreries et leurs flammes et ses yeux sublimes en
avaient gardé 1’éblouissement. Le géant enfin aux ances-
traux fontdmes qui parurent lui sourire de nouveau a
travers les hranches, avec des signes d’appel, le calme
redescendit cn lui, et 1a gloire du crépuscule lui ralluma
la flamme de ses yeux.

Sans doute, aucun mortel n’avait frémi de tels songes.

Pénétré de leurs gestes, de 1'éclat réveur de leurs
regards, du parfum de leurs sourires, le cerveau ‘hanté
des actions nobles ou viles, éternelles ou voilées, par
lesquelles ils s'¢taient affimés, il n’avait que faire de
parler. N’avait-il pas & pleines gerbées, cueilli tous leurs
rayons pour enforger I'impérial diadéme qui couronnait
son front romain ?

Dans les allées ombrées de palmes, le silence, a son
approche, s’envola comme un oiseau farouche. Des
mélodies augurales, enlagantes, s’élevaient des fourrcs,
divinisés par la nuit. La marche grave le conduisit
bientét, sous la machinale obsession de son étre, vers lo
troublant carrefour oit, sous le regard muet des chimeéres,
g'élargissait la route des Tombes.

La, délicate et discréte, midvre ot fidéle, s'épanouissait
dans le silence et les rayons, au pied des urnes glorieuses
et funéraires, mystique et pale, la rose des solitudes.

Lt la fleur morose lui parla :

— Viens! dit-elle, Enfantdes nuits. Tes pas, dédaigneux
des 6tés, tendent depuis des soirs... tant de soirs
évanouis ! vers 'ombre ol je suis née. Je suis — comme
toi — gloricuse et désolée, et nul, hors toi, n’a recueilli
dans l'urne de son Ame le déclin de mes parfums. Ne
sens-tu pas, dans la délirante forét livresse de nes
destins ? Comme moi, tu descendras dans l'agonie des
jours, avec la folie de mon &me sur ta bouche !

Alors, ravi et charmé, pressentant enfin la grandeur
des cieux :

— Je te comprends, dit-il, noble fleur, dont la corolle
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crucifitre, épand par les nuits des senteurs fraiches
comme des sources et tendres comme des priéres. Toi
qui fleurit au seuil taciturne des tombes, je salue en toi
fleur frileuse, I’Ame des derniéres aurores Comme elles,
j’ai assez vécu. Fleur fanée, je te salue !

Nul voyageur, venu des vallées, ne profanera ton
parfum sacré. — Et sois bénie, toi qui ne consoleras plus
personne !

Et le dandy du Réve cueillit en tremblant la fleur
divine,

Puis, sous I'agonie du ciel qui se convulsait dans ses
derniers spasmes d’or, il s’achemina d’un pas ferme vers
la hautaine demeure ferméc de bronze, ou l'attendaient
ses ajeux. JEEAN MaAInnarr.

DX

Nouveau Noél.

Dans le champ les bergers sont couchés prés d'un feu,
En haut Uimmensité d’un ciel fleuri d’étoiles.

Et, irés pure, s'épand la nuit orientale

Qui ne fait questomper les choses autour d’eur,

Et qui laisse entrevoir les silhouelles vagues

Des groupes de palmiers allongés par la nuit.
Dans la ténébre, tout la bas, se meurt le bruit
De la mer qui chantonne et qui berce ses vagues.

Dans le champ les bergers sont couchés prés du feu
Qui agonise et qui se tord en flammes rouges

Dont s’illumine leur visage ol rien ne bouge

De pauvres bons bergers selon le cour de Dieu.

Tout aulour d’eux les moutons blancs dans la nuit mauve .
Reposent leur douceur silencieusement.,

Mais dans la nuit trés immobile, ¢ brusquement !

Cette lueur qui les enflamme et qui se sauve !



187

L'un des bergers parla alors & haule voix :
11 dit le travail dur, la vie dure et amére,
2Le maitre dur @ lui le méprisé, le hére

Qui envie le manger de son troupeau parfois.

1l dit son coeur, son pauvre caur cassé de doules,
1l dit que Dieu se mogue bien des pauvres gens,
Et que celui qui le blasphéme « de Uargent,

Et qu’ 1l laisse crever les bons sur la grand’route.

El son cri qui maudil a travers le sommeil
Semble Pimmense cri vengeur que la Misére
Lance du fond des temps et par toule la terre
Vers impassible ciel tout brillant de soleils !

II

Douceur d'une harmonie aux noles de blancheur !
Douceur d’'une harmonie qui plane sur la plaine !
Des voix, la haut, oni entonné des cantilénes,

Des voix, la haut, des voix d’aurore et de fraicheur.

Lt les voix exhullaient hors de milliers de lévres,
Juaillissaient de milliers et de milliers de caurs

Et langaieat dens la nuit lumineuse, vainqueur,
L'hymne immense ot vibrait les hosannahs en ficvre:

« Gloire au Diew Triple et Un, gloire auplus haut des cieux !
Mais paix parmi tous ceux de bon vouloir sur lerre,

Car voici $'accomplir un infini mystére

Gloire aw Diew Triple et Un, gloire au plus haut des cieux ! »

I

Ah ! ne maudisses plus vous tous les prolélaires,

Vous tous les peinant durs, vous tous les meurt-de-fuim ;
Voici qu’on vous apporte le Pain avec le Vin, :
« Le Puin qui rassassie, le Vin qui désaltére. »

Espoir el gloire @ vous, les couverts de vermine,
A vous les pélerins du chemin de la Croix,

Car il est votre Frére, a vous, le Roi des rois,

A vous, le Roi des gueux, au front troué d’épines,
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Espoir et gloire @ vous ! Quand les temps finivont.
Vous dont la chair et dont les dmes sont meuriries,
Vos larmes vous seront autant de pierreries,

Et Lui-méme 1l viendra diadémer vos fronts.

Iv

Les pavvres bons bergers selon le ceeur de Dieu,
Les bergers du cété de Pétoile nouvelle

Sont partis vers Uélable ot sourit, lumineux,
Le doux petit Berger de la Bonne-Nouvelle.

Et derricre eux: tous les moutons docilement

Les ont suivis, tous les moulons couleur de neige,
Dans la nuit mauve, avec de fréles bélements,

Vers leur Frére I Agneau, qui rayonne en la créche,

Et sur le loit des anges blancs battent de Uaile ;
Ei sur le oit le cog & chanté le Réveil,

Et sur UElable en feu se léve le Soleil,

Le Soleil de Justice el I’ Aurore Nouvelle !

EpGar RICHAUME.

% QTN

LES LIVRES.

EMILE VERWAEREN. Poimes. (Les Soivs, les Débic’es,. les Flumbcawr niirs)
Collection du Mercure de France. .

Cette trilogie, vécue dans le décor de Londres aux lointaing de Lrouilinrd couleur
d’ennui, nous dit tout le Verhaeren d’alors, parce que subjective, parcequ'ici on
la sent, on la voit son &me volcaniqne qui érupte, qui s’emporte et se hourte et so
meurtrit dans son essov insensd, et qu'on 'entend qui retombe, harassée, commo
morte, au fond d’un corps dont la fidvre exaspére sa fitvre. Ah ! relire ces podmes
A voix haute, fairc vibrer Ioreille de leurs fracas de fer, de leurs chutes d'amo, de
leurs affolements doulourcux, powr faire mieux vibrer notre Ame !

Maurice Lo Blond a vraiment dit : « Cette formidable tourmente a brisé, cmporté
Ies fleurs flétries des rhétoriques dépérissantes. Le plassiy littéraive disparait devant
une joie supéyicure. »

« Mais en ton ceeur voici qu’il fait soleil »
Le brouillard g’est dissip, et viennent « lea heures claires ». G. R.

w ¥ oa

A~prf RUiITERS. Les oisecur dans le cage. Ce jeune est un délicat, un subtil
artiste, C’est une trés intime joie esthétique que la lecture alentio de ces pages
peut étre trop descriptives, des fois, mais si pleines d’esquiscs perspectives on
demi-teintes comme les ames qui 8’y proménent en s'nimant. Mais pourquoi co
Georges affole-t-il ainsi de désirs la jeune fille aimée ? Celn cst plus 6Gtrangoe
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qu'idéal quoique Goorgos semble croire autrement. Cela n’est pns bedu parce que
cela n'est pas bien. Quant & « I’écriture » clle st artiste avec pureté et toute riche
d'imngos’dont on g’étonne et qu'on admire.

w X

RAYMOND Lrnobry, Par lu voule (Extrait du Magasin litiéraire). Notes de voyage
dans le Midi, jetées d’wne plume vive, alerte, nerveuse, emballée comme le
sympathique cycliste qui signa ces récits de « ballade » sang nul prétention d'art,
mais ot il 8o révdle tel, que nous ’espérons quelque jour nonsapportant une ccuvre
de vraie littéruture mieux digne de son talent, G. R.

P

YvES BERTHOU, Amcs simples, Poéme, (Paris, Alphonse Lemeorre, éditeur.)

Vous ne lirez pas ce livre aprés avoir suivi les sentiers méandreux du réve de
Mallarméet respiré les floraisons étranges, mais parfois d'un parfum extraordinaire,
qui 8’épanouissent dans ses jardins euchantés. La transition ne serait pas possible.
Yves Berthou exalte la Bretagne et ses meeurs de jadis avec la langue, les images,
1a rudesse de 8a terre natale. Le vers est sobre et fort. C’est ainsi que chaatait
1’ancien barde du pays de Tréguier ; son podte d’anjourd’hui le perpétue. Lmes
stmples est d’unc €lévation d’idées et de sentiments admirable. An premier abord
I’extréme simplicité de ces chants vous dérountera peut-étre, mais vous screz bientdt
subjugué par le drame profondement doulourenx et chrétien, sec déroulant dans un
milien de coutumes et de caractdres tel,que nulle autre formo n'aurait 6té davantage
adéquate au sujet et impressi nte. Ce pod d’une note si spéciale d’Art est
dédié & Emile Pouvillon « arliste frés pur et tyés simple. » Dés la page liminaire
se révéla ainsi le désir de 'auteur. A ceux-1a qui veulent ouir toutes les harmonies
de la Lyro contemporaine ’ceuvre d'Yves Berthou g'impose, avec son originalité
pénétrante ot I’émoi d’un esprit s’affirmant fier et puissant, G. V.

B3

et () DR e s
CAR & LA.

4 INTRODUCTION A L’ACTIVITE EXTERIEURE n.

Illustration & mes commentaires, voici trouvé un vieux sizain flamand, propice A
@’excellentes phrasdologies.

C'cst un ordre du jour sur lequel se cl8t : « DIE ALDER EXCELLENDE CRONIJKE VAN
BrABANT. Gheprent Thantwerpen bi miJan van Doesborch Int Jaor M.V.C. XVILJ.

Een salighe leeringhe. Une salutaire connaissance.
Vijj uren suldi inden dach God eeren 6 heures par jour vous honororez Dieu
Seven uren suildi u werck hanteren 7 heures vous resterez au travail
Seven uren muechdy slapen 7 houres durant vous pouvez dormir
Twee uren muechdy locht rapen 2 heures vous pouvez prendre 1'air
Drie uren muechdy ceten 3 heures vous pouvez manger

Aldus doendo suldy den tijt-vergheten Faisant ainsi vous passercz le temps

On pourrait remarquer cette équilibre supérieurement simple :
12 houres d’immobilité ct 12 heures de mcbilité
12 houres do dépense et 12 houres de réfection
Mais aujourd’hui on dit le trois-huit... E. B,

=

» "
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M. Mabbé Victor Chatbonnel, notre collaborateur, vient do faire paraitre dans Ia
collection du MERCURE DE FRANCE : une remarquable étude sur: « Les MYSTIQUES
DANS LA LITTERATURE D'AUSOURD'HUI ». — La Nurr REpemprrTrice de Georges
Ramaekers inaugure la « Collection de LA LurTe. » Un autre jeune podto catholique:
Thomas Braun édite de son c6té un album de vers: « L’A~ » (nulle allusion au
critique de ce nom). Seize estampos de Franz Melchers illustrent ces potmes. De
notre collaborateur Léon Delly paraitra sous peu un volunie : EX PELERIN PAR LES
ROUTES. Simaintenant votre conviction n'est pas que parmi les Jeuncs il n’y a pas
d'éerivaing catholiques, c'est quo vous étes de maunvaise foi. J'ai dit.

w ¥ s

Dé4di6 aux méditations (?!) de Monsieur Henry Mceller, le critique autorisé quo
Yon sait:
« Les critiques qui se turgnent d'exceller dans la connaissanca et I'application des

rdgles littéraires, SONT LES EUNUQUES ET L¥8 STERILES DE L’ART ».
Por. DEMADE.

*

= =
Le fécond et noble podte Henry Meeller, I'auteur admiré de Podmos innombrables
et Gternels... aprés lecture des lignes admiratives que La LuTtTk elt 1’honneur
de Iui dédier en Octobre dernjer, s’en est allé pleurcrde joiedans lo gilet de AL
Gilkin le purauteur d'HEruAPHRODITE. Le profond pensenr qui nous apprit « que
pour étre peintre il faut savoir dessinet » a voulu immortaliser dans un tableau
cette scdne grandiose et combien Gdifiante du plus idéal des abbés donnant lo

baiser L elte au plus chast au plus artiste de nos fabricants de vors

A douze picds,

Mais dans Y'universelle anarchie d’d présent, 8 justes dieux! {Soyons classiquess
donc paiens) ol trouver un pinceau digne de leur talent?

Et M. Van Den Bussche apparut: « Me Voild! »

. s % om :

« 11 est une chose que je me refuse & comprendre : Pourquoi faut-il nécessairement
pour trouver la Vie, abjurer la foi chrétienne ? Le Christ n’offre-t-il pas la plus
haute expression de la Vie ? On prend surtout connaissance de soi et de la Vie dans
la douleur et la pauvreté, non dans la volupté et la splendour ; ce qui est beau
c’est le Christ en croix dont les cotes saillent effroyablement de souffrance et non
T'obscene cambrement des reins de Priape. La nudité, la Vie, tclles que les c6ldbrent
les paiens d’anjourd’hui n'est qu'une sourde exaltation de la luxure IUMAINE ; la
nudité du Christ proclame la beauté prviNe de la douleur, de la charité ot du
sacrifice.

Ainsi quand on analyse ce désir de vivre ol s’éperd le talent de quelques
podtes contemporains on trouve, au fond, le simple instinct qui pousse le baudet &
se rouler dans ’herbe, quand la nature est en joie »,

CiarLes GUERIN (ERMITAGE).
PR

Dernidérement furent offerts & M. Boone, curé de Ste-Gertrude, doux albums
calligraphiques d’une technie savante an point de donmer I'illusion de la
gravure en taille douce. Par quoi il est prouvé que Johan Nilis, notre secrétaire de
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rédaction, o su faire revivre en ces temps.ci 'Art graphique, cet Art oublié,
mais non moins admirable, du Moyen-Age, avec telle perfection qu'il n'a, certes, d

craindre gucun rival parmi les cacographes officiels,

Le Coq ROUGE comme un coq en coldre, a supprimé dans son dernior fascicule, 3
1a nomenclature des revues, I'adresse de La Lurre, Elle en mourva, c’est str. Au
méme Coq RovuGE, M. Mauricc Desombriaux... pardon! des Ombriaux
& propos des PoEMES CATHOLIQUES de notre collaborateur Edouard Ned,
g'évortue d jeter le ridicule sur le jeune mouvement artistique qui depuis ces
dernidres années s'affirme si vivaces parmi les cutholiques au grand dam de
certaines gbns. Cet article, qui sext A noircir les quatre dernidres pages de ce
fascicule, reproche aux écrivains catholiques d'dtre avocats comme Edmond
Picard, de 8’occuper doe médecine, comme Louis Delattre, ou d’écrire dans les
Jjournaux, comme Georges Eekhoud, (ce qui, pourtant, n"empéche pas ces derniers
d'avoir un peu plus de talent que M. Maurice des Ombriaux). Mais cet article ne
dit pas il 8'y roncontre des bureaucrates comme son auteur. Cet actiste s’indigne
du service fundbre qui fut célébré I'an dernier pour l'ame de Verlaine et relaté
dans « les papiers publics » tout comme le roit Meunier et le banguet Verhaeren,
M. Maurice des Ombriaux nous apprend entr’autres choses vraies, neuves et
spirituelles, que « 1'église rejette Part loin d'elle » et que nous « protestons trés
haut contre 'INDEX, » Nous ne protestons en réalité, cher Monsieur, que contre « la
chinoiserie » qu’en écrivant ceci vous avez Gerite, et nous nous amusons en vous
admirant faire de P'esprit « pour 'amowr de Dicu », UIJLENSPIEGEL,






LES; REVUES.

La Revue blanche dans ses n°* du 15 Nov. et 1°* Déé. nous a
donné d'intéressantes lettres de Paul Verlaine, plus e celles, -
banales, de Laforgue. Paul Adwmt et Francis Jahnes sont
surtout & relive en ces fascicules. Z'Zfort donna en Nov,
Arqument d'un roman @ paraitre par; Jean- de Tinane Le Padiie:

de la Montagne dupoéte Maurice Magre, unui ' André Magre:

Pour le Tawrean ! de Jean Violis. — Pouwy une féle de-Gabriel
Talet. i de joie de Jacques Nervat.

A la Province Nourelle doseph Declareuil donne une inté-
ressante étude sur les Zhemes pocliques. Georges Denoinville
parle de J.-I". Millef, « de cet homme — disait Castagnary,
qui le portait frés hant mix nues, — nourri de la Bible, séveére
comme un patriarche, hoh comme un juste, ardent comme
un dpotre et naif comme anenfant. -

L' Ermitage s'envichit” d'un poéme de “Vielé-Griffin, et
d'articles d'Henry Mazel, Henry Bordeaux, Yvanhoé Ram-
bosson, Fdonard Duedté. 3 J

Le Magasin litiéraire noudiofire des vers de Franz Ansels
Eufance de Jean Casier et une étude « littéraire et pschycolo-
gique » sur Flaubert par J. Fleuriaux. Joseph Sondan y
répond A une canaillerie de Léon Bloy: :

A Durendal Edouard Bernaert signe les Dia jours du Juif
Lrrant. T : _ .

Regu aussi une nouvelle revue. U'dwle qui se publie a
Bruxelles, directenr Henry. Delbojs.

Le Libire Jowrnal contient” an n° de Décembre un poéme
Les Cathédrales, de Franz Ruty, qui est d'un croyant et d'un
vrai poéte, et la suite des « Zustantands » de Emile Greyson.

Le Coq rouge a de belles et vieaiment havmonizuses s Hewres »
de Georges Rency et d'Henry Van de Putte. Zes simples.
chants d'Edmond Pilon.

Des Oiseana d’ Automne de notre collaborateur Henry Ghéon
et une délicieuse et chrétienne Chanson de Tristan Klingsor.

hlVRE_S.

VIENNENT DE PARAITRE : i
Les Mystigues dans la littérature d'aujourd’hui par 1'abbé
Victor Charbonnel. ) %
L' An par Thomas Braun. Estanpes de I'. Melchers.
Les Fonlaines Miraculeuses (poésies) par Yves Berthou.
Les Poémes catholiques par FKdouard Ned.
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In Pélerin par les routes par Léon Delly.
L Hymnairve du Printemps.par Georges Ramaekers.
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Noll

L’ART POUR DIEU !

CREPUSCULAIRES
I

Pour Pamour du soleil couchant

J'ai voulu perdre la mémoire

Afin d’élerniser sa gloire

Aux pures nouveauiés d'un chant.
P

Les coteaux qu’il baise au penchant

Ont fait que je wai plus d’hisloire.

Pour U'amour du soleil couchant

J'ai voulu perdre la mémoire.

Je ne suis plus bon ni méchant :
Je suis un peu de la victoire

Du soir doré sur la nuit noire

El je vais tvre el rébuchant
Pour Pamour du soleil couchant.

II

Les pleurs sont en oubli que nous coita Uaurore
Qui briala laile des réves a son flambeau.

Les réves de relour ont des ailes encore

Et iout se voil si peu que toul te semble beau.

Et soudain toul est beau, car la lune bénigne
Rit au ciel et toul it sur terre @ sa clarté,
Tout rit vers toi : la terre et le ciel te font signe
Et tu reviens d’exil en ce monde enchanté.

Dans ce monde pareil & ton dme elle-méme

Tu peux: mirer enfin ton vague désgspoir,
Chérement el vraiment. vraiment el sans embléme :
Tu marches dans lon dme éparse dans le soir,

VWV



194
III

Reflet fané d'ardeurs vitales,

Un grand bouguet de viewx lilas

Séme pdlement ses pélales

Dans la détresse des cieux las.

On croit voir grelotler les nues

Dans ce ciel d’automne et de soir
Comme au vent d’hiver femmes nues, —
Puis monte le vaste mur noir,

La nuit aux formes inconnues.

Et le Silence et le Sommeil,

Archange des heures nocturnes,
Enferment dans leurs sombres urnes -
Les cendres roses du soleil.

v

Cest le bon soir qui nous a délégué

Ce rayon qui West ni triste ni gai,

Et de petits nuages rose-lendre

Se plaisent dans nos deux dmes a tendre

Leur fréle tissu de rien-ne-m’est-plus,
Sentimental vétement des élus

De Pindifférence exemple de vivre, —

Tandis qu'au la-bas de fauve et de cuivre
Galopent les chevaux de désespoir

Dans des combals — que nous W'irons point voir,
Et volent les grands oiseaux d’espérance

Dans des essors— dont nous bldmons Uoutrance,
Nous, les enfants du soleil faligué,

Nous, & qui le bon soir a délégué

Ce rayon qui West ni triste ni gai.

v

Quand la Nuit sur les monts va s'asseoir,
Quand le ciel va se fondre a l plaine,
Quelle sonne faux, la voix humaine,
Dans les bruits vertigineux du soir !

Silencieuse délicatesse
Des instants profonds que nous aimons,
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Quand la Nuit s'installe sur les monts
Dans sa majestucuse irisiesse.

VI

Voici la paix debout au bord du crépuscule,
Le silence, Uoubli, la paix et le pardon,
Tandis que le désw pdlit et se recule

Avec le rire en pleurs du probable abandon.

Puisque le soir, ¢ toi, t'a doué d’indolence.
Ceeur inquiet au vent des heures envolé,
Sois erédule a Poubli, sois dévot au silence :
Le soir t'offre Uindulgence d’un jubilé.

Ambitions ni passions : la vie en songe,

Dans ce soir alenti comme un dernier baiser,
Dans ce lac de pardon et d'oubli reste et plonge :
Cel instant Uappartient et va s’élerniser.

VII

Un ange aux ailes de gase passe
Sur le marais du monde endormi,
Un esprit ailé d’asur, parmi

Les spheres envoyé par la grdce.

Pour troubler du reflet de sa face
Le liguide miroir ennemi

Un ange aux ailes de gase passe
Sur le marais du monde endormi.

Lt tandis que Uimage s’efface

Sur Ueau noire, une voix @ gémi
Et la Nuit s’éveillant a demi
Croit avoir révé que dans Uespace
Un ange aux ailes de gase passe.

Cuarres Morice.

—— ANV NN
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LOISELEUR.
A Grorces VIRRES.

Il fait nuit encore. La rue est sombre, tout repose. lLes
portes closes et les volets fermés plaquent de tiches noires
les maisons endormies.

Seuls, Luppe, le marchand d'oiseaux, et son fils sont levés,
la petite lampe brile déja, un rais de lumiére glisse sous
I'huis...

Quatre heures sonnent — et quand, exact au rendez-vous,
je parais dans 'entrebaillement lumineux de la porte Luppe
me salue d'un joyeux : Bonjour, monsieur, Bonjour! Eh bien
nous partons ? — « Une minute, fils, donne un peu d'ean au
serin...»

Duis le pére se charge de deux plates et longues cages oit
s'en accrochent d'antres trés petites ; Kees, le garcon, prend
les lourds filets, les accessoires, et nous sortons de la ruelle
étroite.

I fait trés sombre, la nuit est pure, un vent frais lutine le
visage, des grappes d'étoiles frissonnent la haut et 1'oiseleur
m'explique avec 1'emphase qu'il a gardé de sa fonction de
sonneur public u'une fois octobre venu il part ainsi presque
quotidiennement durant la nuit pour que les filets soient
placés au petit jour.

Tout en causant de la tenderie aux oiseaux dont le profit,
i I'entrée de Thiver, supplée au métier de cordonnier qui ne
va'plus — vous savez, la mécanique, — et entretient les neuf
enfants, nous sommes arrivés au chamyp propice.

Les deux hommes posent les filets selon des principes
rigides que J.uppe trés affuiré m'expose tout en causant — il
n'a pas son pareil pour tendre les cordes — ils égalisent le
terrain, ritissent le guéret pour que les mailles brunitres se
confondent avec la couleur du sol et trompent les oiseaux qui
passeront tout a I'heure.

L'oiseleur est aidé dans sa besogne par son fils Kees, un
idiot, qui accomplit silencieusement sa tiche: « Depuis qu'il est
petit, il n'a jamais été hon 4 rien, Monsieur, qu'a tricoter des
filets, & soigner les oiseaux et encore... je dois controler tout
ce qu'il fait. 11 est dérangé dans la téte.y

Mais voici les premiéres lueurs de I'aube. Les étoiles ont
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disparu, de petits nuages roséeux et nacrés errent du cdté
de l'orient. es chants timides sortent des petites cages vertes
et préludent au lever du soleil — un vent frémissant fait
onduler lIe sommet des peupliers.

Allons, Kees, dépéchons !

Voilia gu'ils prennent maintenant, hativement comme pour
une action mauvaise, les cages ot chantent isolés et aveugles
des chardonnerets, des serins, ‘des verdiers, des pinsons et
beaucoup d'autres oiseaux et les enfouissent & moitié dans de
petits trous espacés prés des filets. Ils prennent aussi des
appeaux attachés par une corde au bout d'un biton qu’on
fiche en terre, jettent des semences tout autour de ces prison-
niers apparemment libres et les voilda préts. I'aurore est
imminente et tout le ciel frémit.

De grands nuages de feu, d'orliquide et rouge,s’accumulent
A l'orient, des fleuves de couleurs lumineuses roulent leurs
flots opulents au dessus des monts boisés et voici que tout &
cou) de derriére eux, incendiant le bas du ciel, surgit le beau
soleil, triomphal et splendide!

Nature ! Nature ! Chants exaspérés d'oiseaux ! toute 'aube
est en vous et toute I'aurore !

Dans toutes les cages mi-enterrées les petits aveugles
sentant que le soleil est 1a, le saluent quand méme de leurs
cris vivants et musicaux et leurs petits corps fréles, n'étant
plus qu'un son, vibrent comme des lyres ! ’

Dans I'air passent des vols de passereaux, des pinsons, qui
sont trés haut et filent droit vers le Midi, mais d'autres
arrivent, volant plus bas qui, entendant les chants trompeurs
et prometteurs de joies, viennent s’abattre a tire d’aile entre
les filets brusquement refermés. Luppe, joyeux, court pour
g'emparer des oiseaux ; avec le premier qu'il prend il fait un
grand signe de croix pour que Dieu, me dit-il, protége sa
journdée et sa tenderie.

C'est drole de voir ce drille qui ne va plus & la messe et
qui s'est brouillé avee 1'Iiglise depuis que le vicaire a refusé,
pour incapacité, de préparer Kees I'idiot a la premiére
communion, c'est drdle de le voir faire ainsi trés religieusement
ce grand signe de croix avec ce petit pinson effaré dans la
main. Il se remet ensuite a son poste d'affut, la corde en main
et reste ainsi aux aguets,

D’instinct, avant que I'ceil hwnain ne les apergoive, les
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divers oiseaux chantent selon les bandes de fréres qui passent
12 haut et dont par un raffinement d'ouie ils ont entendu, de
trés loin, les petits cris joyeux.

Des tas d’oiseaux s'abattent dans les filets et Kees les
prend tous, met les méles dans des cages et du pouce écrase
la poitrine des femelles ; les uns, chanteurs seront vendus au
marché, les autres, mauviettes lamentables et déplumées
g'étaleront aux vitrines des marchands de volaille !

Al pauvres oiseaux ! vous ne cessez d’arriver du fond du
ciel du coté de I'orient. Que de piéges sont tendus sur votre
passage. Comment se peut il que vous veniez incessants et
nombreux de 1a bas, dans quelles foréts miraculeuses d'Eden
tes vous nés, naifs qui vous faites prendre aux filets des
oiseleurs? :

La chasse s'augmente toujours. Vers neuf heures les chants
faiblissent et Luppe accentue le leurre en pipant pour
renforcer I'appel languissant des petites cages.

Accroupi, sa veste terreuse se confond avec la glébe, son
visage glabre et ridé s'élargit dun sourire chaque fois
qu'arrive une bande de passereaux; dans les yeux de
Kees brille l'ardente convoitise de posséder toutes ces
petites vies...

Et I’hécatombe grandit toujours, il y en a beaucoup
maintenant d'oiselles tuées, étendues prés des cages out des
méles pétulants et insoucieux encore se bataillent en
chantant...

Mais avec la chaleur grandissante, les coups de filets se
font plus rares, cessent vers midi.

Ca a été tout de méme une bonne journée, me dit Luppe
en repliant les filets pour le retour vers la petite ville... Ah'!
je crois bien! Ce qu'il en a d'oiseaux divers dans les plateset
longues cages vides ce matin ! Il les porte en bissac sur
I'épaule et c'est de lui pour ainsi dire que sortent les chants
lumineux et perlés que trillent & I'éperdue, aprés de brusques
silences, tous ces oiseaux balancés au rythme de son pas
allégre.

Toi Luppe tu étais I'aube et l'aurore, tu personnifiais la
YVie, mais ton fils Kees 'idiot au lointain et vague regard
d’halluciné qui marchait derriére toi, seul, et sans chanson dans
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le chemin avee sa charge, lourde hélas, d’oiseaux tués, celui 14
symbolisait la Mort. .
Octobre 96. Paur Mussche.

—TT e G AR TR
LWAUBERGE.
(Impyession du soiv)

« Denteurez avec nous, car il se
fait tard, ot lc jour est déji sur son
déclin, Luc. XXIV

Tres pittoresque, fait & souhait pour servir de cul-
de-lampe au prologue d’une idylle, I’estaminet de la
meére Trees, avec son portail bas, son enseigne en
couleur et I’ceil d’une lucarne ouvert dans la toiture,
nous avait charmés, le juge de paix et moi, par son air
d’agreste et cordial accueil. Depuis un quart-d’heure
nous attendions I'arrivée de I’hétesse, accoudés & la
fenétre et taciturnes tous deux, las d’avoir causé,
durant une aprés-midi, de la justice ¢t du droit, et de
ces grappes d’hommes jetées parle vice au péle-méle
des prétoires. Et maintenant une mélancolie, presque
de la tristesse nous venait de contempler Pau-dehors,
cet au-loin de campagne out ’Artiste d’en haut, par un
choix des divins prismes, variait & Pinfini les eldorados
du soir.

— Ecoute ! Entends-tu le glas? interrogea mon
compagnon.

Tout prés, au cceur du village, un fin campanile
P’église rayait la féerie vespérale, et trois cloches y
pleuraient sur un ton de vieilles petites nonnes cloitrées,
se répondaient une par une, lamentablement, et
recommengaient ensemble, en une oraison fervente,
ainsi qu’un trio de carmélites.

— C’est, en effet, le glas !

— Peut-étre une pauvre aicule a Particle de la mort!

~— Demandons & Rosine,
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Rosine, une servante en ample tablier, dehout sur
une clhuse allumait le quinquet, vive et preste & ravir
un peintre de kermesses.

— Rosine, deux chopes !

— Och! 1\Iess1em s! Bien le pardon de ma distraction.
Mais voild, Ia téte n'est pas & la causette en ce moment-
ci. La mere Trees vous a des envies de s’embarquer
pour les siecles des siecles.....

— Maman Trees ?

— Une brusque fidvre, une attaque, quoi ! le médecin
ne sait pas. Bref, notre Jan s’en est allé quérir le hon
Dieu...

Rosine n'en dit pas davantage, car une voix, dans la
chambre,une voix trés douce ausonde harpe, 1‘eclama1t
un verre d’eau pour la mourante, et nous cfimes la
yvision d’une jeune religicuse qui passait, seveine, les
épaules droites, le front haut sous la cornette, les cils
abaissés comme une dentelle. Au méme mstant sous
Parche du seuil, une lumiére, — larme d’étoile ou feu
follet — trouait I’ombre, A mi-chemin du cintre au sol,
et ¢’6tait une lanterne portée par un homme en surplis.
Entrait & sa suite un prétre pile, en surplis aussi, les
hras tendus sous une écharpe de soie blanche, olt des
silhouettes de vierges s’extasiaient, cerclées d’or. Le
prétre pale nous bénissait d'un geste eurythmique,
avec, sur sa face (’évangéliste, la transparence des
héatitudes ; puis 'homme & la lanterne le menait dans
un c01‘11(101 fleuri, tout au bout, parle vitrage, bleu
d'un reste de jour. — Pax huic (Tomuz ! clmchot(ut le
prétre, et les paroles latines, vagues profils de priéres,
] effagalent au long des murs. Alors, la religieuse <le
tout-a-I'heure, la jeune sceur aux cils d’arclmnge, tirait
Ja porte, sans bruit. Et le silence régnait, déplié d’nne
piece par Qinvisibles doigts, ce grand silence drapé sur
les anciennes abbayes.

Or, dans Dintervalle, 'au-dehors auguste s’était
enveloppé de noir, sans plus un haillon de splendeur,
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sans autre elarté qu’un peu de ciel rouge, la-bas, sous
les feuilles, un tout petit coin de paysage arhorisé
comme une agate. Nous restions muets devant cette
merveille, le juge occupé sans doute a pétrir en une
forme pure des statuettes d’idées, — moi, pris de
trouble & la pensée du Maitre en visite dans cette
auberge, du Christ réveur aux boucles blondes. — Ah'!
Seigneur ! lui criais-je en esprit, Seigneur restez ici,
restez avec nous, car voici tomber les ténébres, et mon
ame a peur, oh ! sipeur de ces crépes jetés sur votre
paradis ! ERNEST PERIER.

- e e

Les voix de la Pricre.
A CitARLS MORICE

I

Déja séteignent les éloiles,
déja la lune mystérise
sa douce figure indécise
d’un fréle voile.

La nuit s'envole par lambeau.x
et voici que la nuit emporte
dans les logues de son manteau
la lune morle.

ELt voici jaillir, du haut du clocher
sur le mont perché
au miliew des bois,
d’argentines voix
qui tintent lointaines
par dessus la plaine,
d’argenlines voix dans le grand sommeil,
qui font s’éblouir les yeux et les ceurs
aux Tayons vainqueurs
du nouveau soleil !
Et voici jaillir, éclatante et ravie,
a leur appel, ¢ spectacle irréel,
comme en élan vers Dieu la Jeunesse du cicl,
comme en élan vers Dieu la Lumicre et la Vie !

(1) De : La Foi, I'Espévance et I’ Aniowr, Podmes on 6laboration.
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O !c'est beaw ! O ! c'est beau !
sur les lointains soudain cetie lumiére rose
cetle lumiére qui arrose
tout I'Orient comme un jet d’eau !

Et du clocher
les voix s’envolent,
s’envolent folles
comme des oiseaux blancs qui 'y seraient juchés :
Et les voix semblent
toutes ensemble
— 0! les voix fréles ! —
batire de l'aile !

Etla haut
les échos
de clocher
en clocher

se projetient

des sonnettes :

« Loues Dieu !..... Maraichers !
Loues Dieu !..... Maraichers !..... »

Ecclésiales voix. claires et matutines !
Naives voix de ciel chastes comme des fleurs
qui évoques et l'allégresse et la couleur
d’'une Aube ol voleraient des dmes enfantines,

Vous qui faites surgir. comme ¢ a U'appel de Dieu »
de la nuit
qui s'enfuit
le soleil tout en feu,

Vous étes la Priére, o ! joyeuse et chrétienne !
étincelantes voix des cloches du matin !
Et la Foi
que vos voix
proclament aux lointains
0 ! cloches dw matin !
cette Ioi, c’est la mienne !

II

Bientot midi ;
En longue file
les maraichers
les maraichers reviennent du marché
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du grand marché qui se tient a la ville
le mercredi.
Bientdt midi ; Le long de la grand’roule.
entre les arbres qui la bordent toute
se perspective @ U'indéfiniment
le primitif et pictural corlége
des lourds chariots que tirent tout fumants
les vigoureux jarrets des gros chevaux flamands
et les charrelies que protégent
du soleil trop chaud
et formant berceau
sur trois rangs d’'arceaux
des bdches, couleur de grive ou de neige.

Bientot midi ; Aux bords de la grand’route
ce ne sont partout que troupeaux qui broutent,
que beaux troupeaux de bonnes vaches,
rousses, blanches, avec des taches;
et dans la joie des horizons,

o ! toutes les vaches qui broufent
de la lumiére et du gason !

Et vers le village, venant de la ville,
toujours les charreltes pesamment défilent
et les vaches, la-bas, d’'un mouvement lassé,
lévent la téle, el puis les regardent passer
avec de grands yeux qui s’élonnent.
Mais le long cortége’est enfin fini,

Bon appélit
les maraichers !
car c’est midi
qui, joyeuxr, sonne
dans le clocher,
Le forgeron ne frappe plus
le fer en feu sur son enclume,
le forgeron prie I Angelus.

Tous les toits des chaumines fument
et la fumée monte comme un encens
et sur la croix, la-haut, reluit éblowissant,
le grand coq d’or qui chante le Réveil
vers le ciel éternel ol flamboie le Soleil !

III

De calmes nuages roses
passent dans le soir limpide
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Toute chose se repose
el la brise est moins rapide
et Uon divait quielle n'ose
hdter le trés lent voyage
des jolis pelils nuages
ot du bleu se méle au rose

Un affaissement doux pése sur le silence.
Le soir est amical et bon ;
mais enlre les sapins, tout la-bas, la sanglance
du solsil disparu, brile encore en charbons,
Plaie lumineuse et vive el qui se cicalrise
peu a peu, par dela ce rideau d’arbres noirs...

— « Mon frérve ! hélas ! voici que I'Ombre immense el grise
» emplit la transparence incolore du soir.
» Tout est noir, 6 mon frére ! el je vais sans chemin.
» Il je ne pourrai plus jamais joindre mes mains
n Seigneur en qui j'ai cru, vers ta miséricorde !
» Lt je ne serai plus parmi ceux qui apportent
n les fleurs de Mai joyeur qui s'éveille el qui rit
» el la fleur de leur cour @ la Vierge Marie !
» Car cest ma Foi d’enfunt que ce soir noir emporte.
» Toule lumiére au ciel el dans mon dme est morte !... 4

— « Lcoule 6 ! mon ami !
» Vers la bonne Madone
» sur les loins endormis
n c’est UAngelus qui sonne ;
» c'est I'Angelus qui sonne.
» Ecoute 6 ' mon ami !
n Et puis léve les yeux. et dans le ciel si noir
» regarde s'éveiller I'étoile de I'Espoir. »

— « O !la bonne clarté vers ma Foi défaillante !
» Plus est sombre la nuit, plus Uéloile est brillante !
» Et que c’est bon, mon Diew, U'appel piewx des cloches !
n Al semble a leur appel, que U'Eglise est si proche !
»n Frérve, disons @ dewr notre Angelus du sowr.

» Lt nous irons demain, en venant nous asseoir
n @ ce banc coutumier, pour que Dien me pardonne,
n porter des fleurs de Mai a la bonne Madone. »

— « 0 !'mon Ami ! si 'Ombre emplit ton dme encore,
n Si lon cour est blessé comme le jour couchant,

» Quand Angelus du soir sonnera sur les champs
» Souviens-toi que Minuit est proche de I durore ! »

21 Janvier 1897, GEORGES RAMAEKERS,
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Notre-Dame d’ Amour.

Pour Georges Ramackers.

Notre Dame &’ Amour ! ton mom évoque en moi, &
chaque fois que je Uentends, au haut d’une colline de
gazon une chapelle vieille et toute courbée en avant
comme une aieule...

Ouvrant la petite porte ballante awx vitres maillées de
plombs, on verrait aw fond, debout sur Vautel — surle
pauvre autel rose fané — la Dame abaissant vers nous
ses yeux, si douloureux qu’ils sembleraient emplis de
toutes les souffrances de I Amour.

La Dame nous montrerait son cawr transpercé des
sept glaives, son coeur.

Et son manteaw de velours blew, auz plis raides, se
constellerait ’une infinité de ceurs &’ argent unis deux
a dew.

Lt ces caurs dargent seraient les ex-veto que le soir
Tes amoureuzx ont apportés disant : « Nous vous saluons
Notre Dame » @ la toute puissante Dame de Uéternel
Amour, pour la remercier, avec toutes leurs forces,
avoir uni deux ceeurs en qui s’ estallumé la mystérieuse
Lampe et pour la prier aussi d’en protéger de ses Mains
la flamme vive contre les cffluves de Mai et les rafales
de Déeembre....

Auz cotés de la chapelle le cimetiere; La seraient
couchés tous ceux qui vinrent implorer puis remercier.

DMaintenant ils seraient, la, dormant, cote @ cote, sous
la garde de la bonne Dame.

De simples paurres eroix de bols émergeraient un pew
d’un foisonmement de rosiers en flewrs — éternellement,
— comme les caeurs des aimants qui reposent sous eux ct
dont tls germerent. :

Ce sont des Roses rouges.

TRoses des caewrs ardents, flewrs des cours passionnes.
Et ¢’est d’eux quelles tirent avec la vie qu’y boivent
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lewrs racines, ce coloris sanglant, comme les levres de celles
que dorment sous leur printemps fougueux.

Ce sont les Roses blanches, toutes péiles, toutes froissées,
et dans leurs corolles il y awrait Ueaw britlante des
larmes. Pauvres roses germées du ceeur de ce supplicié
d’amour.

Tous les Réves étant tuds, de décevance en décevance,
lwi aussi s’en était venw mourly dans ce cimeticre flewri,
ayant offert a la Dame douloureuse un caur d’argent,
pour orner sa robe de velours, un ceur blessé comme
leurs coeurs,

Et voici des Roses blondes.

Roses écloses du coour du Poete, qui w’aima qu’en
réve.

Et la-bas, aw miliew des roses, des lys érigent droite
vers le soleil, — plus haut que les rougeurs sensuclles et
les douces blondeurs des roses — lewr victorieuse blan-
chewr. .

Et les lys puisent leur séve o Dien déposerait Ihostie,
au sein d'une vierge chrétienne, qui vit, un jour lointain,
passer dans sa vie, tout a coup, un chevalier de réve ;

Elle s’est endornve, voici longtemps, longtemps, au
miliew de ces roses ; révant a son beaw chevalier......

Le soir palit la pureté du ciel.

Dans le couchant flambant, on dirait voir fleurir sur
la tombe du jouwr des roses rouges, des roses blanches et
des blondes — et de grands lys /...

Repos. Magjesté...

Un frémissement de feuilles.

Les Roses se penchent Uune vers Uautre avee tendresse
et langourcuses. Elles se donnent des baisers les Roses
rouges, blondes — et les grands lys !

D bas de la colline un couple monte encore.

1ls disent d’une voiz la pricre admirable :

Cause de notre Joie, pries pour nous.
.... Rose mystique, pries pour nous.
Etoile du matin, priez pour nous.
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Bt sur un coussin, ils portent précieusement dewx petits
coeurs d’argent qui orneront sa robe de velours.
Epcar RicHavME.

2

Traduction de Uhebreuw du
Psaume XXIV )

LE XXIII DE LA VULGATE

Chant de David (2).

A Jahvé la terre et ce qu’elle contient
le monde et ses habitants !

Car 1l Va fondée sur les ondes
et sur les flewves il Uaffermit.

Qui montera & la montagne sainte 2
qui, jusqu’a son licu saint ?
— L’homme aux mains innocentes
et pur de coeur,
Qui ne se livre pas au parjure
et ne fait point de serments trompeurs.

De Jahwé il aura la bénddiction

et miséricorde par Dieu son Sauveur !
C’est le partage de la race qui le cherche,
de ceux qui cherchent son regard, o Jacob!

— Pause — (3)

Flevez vos linteauz, o portes !
Portes antiques, ouvrez vous !
qu’il s’avance le Roi de Gloire !

(1) Ce Psaume parait avoir 6t6 composé pour 8tre chanté dans les processions.

(2) hedbr, Mizmor que les LXX ont traduit par psalmos, 6tait le titre de tout
morceau littéraire desting & 8tre accompagné par des instruments de musique.

Lo peuple hébreu, d’aprds toutes les apparences, ne semble pas avoir possédé
une prosodie comme les Grees ou les Romains Lo mécanisme de sa poésie consistait
dans ce qu'on appelle le parallélisme des membres, qui se manifestait par un
gontrﬁsto.ou par une répétition de 1a pensée ou méme encore par lo développement

¢ celle-cl,

(3) hebr. Sélah que les LXX ont traduit par diapsalma « intermdde » indique une
pause du chant vocal pendant laquelle les musicions répétaie.n la phrase musicalo
sur les instruments A cordes,
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— Quz est ce Roi de Gloire 2 —
— Jahvé, le fort, le puissant,
Jahvé, le puissant des batailles.

Elevez vos linteauz, o portes !
Portes antiques, ouvrez vous !
qu’il s’avance le Roi de Gloire !
— Quti est ce Rol de Gloire 2 —
— Jalhwé Sabaoth,
Voilale Roi de Gloire ! —
— Pause —

Jouan Niuis.
(traduc.)

e L T e SO e T

LITTERATURE PORTUGAISE.
EUGENIO DE CASTRO.

Je viens de lire le dernier recueil d’Eugenio de Castro:
« Salomé et autres poemes » (1), et je veux dire le bien
que je pense de ce poéte latin, dont le nom, aujourd’hui,
se répand stirement en Europe. Je veux dire ce que lui
doit 1a génération dont il est 'initiateur : 'affranchisse-
ment de I’alexandrin, la restauration du vers libre, la
résurrection heureuse de vieux genres abandonnés,
comme en témoigne sa merveilleuse églogue :« Tirésiasn.
Car, Eugenio de Castro, sans les imiter, « a étudié tous
ceux de nos poetes dont 'influence, dans sa patrie, ne
s'exercait plus ou ne s’exercait pas encore », selon
I’expression de son principal traducteur (2). Dailleurs,
ses débuts extraordinaires, & 1’age de quinze ans, furent
signalés par une préfacede Joas de Deus,le plus grand
poéte portugais, aprés Camoéns.

Je sais combien il est imprudent, aujourd’hui, de
parler « littérature dtrangere. » La critique brevetée,
s’émeut, supposant aussitét une invasion de harbares

(1) Auguste a'Oliveira, éditeur & Coimbra,
(2) Louis-Pilate de Prinn’ Gaubart,
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et sous prétexte depatriotisme, s’indigne vertueusement.
Cependant, telle manifestation d’art, — frangaise ou
non — demeure également éfrangérea la compréhension
des palmipedes de envergure de Sarcey, par exemple,
Que cette critique oppose stupidement au génie d’Thsen,
les vomitives sottises de Dérouléde, qu’importe ! Le
temps remet en ordre toutes choses, et les Déroulede,
et les Sarcey, s’effacent vite. Quant & nous, dédaigneux
des cancres normaliens, nous proclamerons trés haut,
notre admiration pour la Beauté, sans lui demander
raison de son lieu de naissance,

Eugenio de Castro a revétu ses réves de formes
splendides,de rythmessomptueux. C’était hier, « Belliss,
reine de Saba », son euvre unique en prose, évoquant
le Flaubert de la « Tentation de Saint-Antoine »
et que plusieurs eurent le droit de qualifier de chef-
@’ceuvre. Je répéte moi-méme ce mot « chef-d’oeuvre »,
tant de fois trainé comme unc loque de voleur. Ah !
nous sommes ici bien loin de la niaise psychologie de
Bourget, de Marcel Prévost, des romans sirupeux, chers
aux peronnelles du demi-monde, du monde et de tous
les mondes. Nous assistons & des drames plus vivants
en des temps aux destinées plus grandioses. Nous
assistons & la lutte, dans I'Ame de la reine de Saba,
entre la chasteté et la luxure, — la luxure la poussant
vers le roi Salomon, dont elle entendit glorifier la
sagesse, la puissance et la heauté. La luxure triomphe ;
Belkiss réalise sen veeu, mais, bientdt délaissée par
Salomon, elle reconnait trop tard que «la réalité est
plus amere que Ielléhore », que « la possession tue le
honheur » — et meurt de cette effrayante constatation.
Il faudrait citer maintes pages de ce livre, pour en
comprendre le charme, et surtout, il faudrait le lire en
I'harmonieuse langue portugaise.

Dirai-je encore « Tirésias »,’égloguc démodée, oubliée
depuis André Chénier, ridiculisée presque, que nous
retrouvons magnifiée chez Eugenio de Castro, Tiresias,
aveugle, vieilli, veut étre envié d’un jeune chevrier
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auquel il conte sa vie. Il rappelle ses jeux, ses belles
]rouesses, ses courses sous les bois, Penchantement des
paysages, la fraicheur des fontaines. Un jour, il a surpris
Minerve dans son idéale nudité, et ses yeux se sont
remplis d’'une incomparable aurore. Or, la déesse
puissante, outragée, a fermé les yeux du téméraire.
Mais, ce chitiment, n’est-il pas devenu la plus inespérée
des récompenses ? Alors que tant d’autres voient, par
les années, enlaidir la Jolie d’autrefois, lui, toujours
verra la déesse radieuse, & son avril de parfums...

Aprés cela, j’ajouterai qu’Eugenio de Castro n’est pas

un poéte paien, comme Théophile Gautier, le ciseleur
de futiles joailleries. Je montrerai tout & heure qu'il
estun poéte chrétien, parceque sans cesse il entrevoit
lau-dela, parcequ’il est essentiellement poéte, non
seulement dans la forme, mais dans la pensée Deut-étre
est-il Q'un pessimisme particulier, d’un pessimisme « qui
ne le rendant ni hostile ni mélancolique, fait de lui
“un aufo-cxilé qui. dégolté du contact dangereux des
hommes, les abandonne, sans peine et sans rancune, —
leur préférant les belles créations, dans lesquelles appa-
rait une autre Humanité (pourtant la méme) purifiée
par la noble grice et la simplicité compréhensive du
Symbole » (1).

« Sagramor », le grand poéme qu'il publia I'an passé,
donneexactement!’impression de ce pessimisme.Sagramor, .
Ame inquitte, dme contemporaine, en proie & I’éternel
doute, ayant épuisé la science du monde, pleure en
présence de ce néant. Et voici que, nombreuses, des
voix parlent, parlent. Elles offrent des baisers, de l'or,
des voyages vers les clairs horizous, et la Gloire, et la
Mort, ct la Vie... Des haisers ? 1ls empoisonnent ccux
qu'ils touchent ; de Vor ? On ne vend pas de bonheur
sur la terre. Des voyages ? — Le monde est si petit | —
La Gloire ? — Le monde finira. La Mort? Sans issue,
elle épouvante. La Vie ? Désillusions et souffrance — Les

(1) Manoel da Silva-Gayo,
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Voix reprennent : — Demande les plaisirs les plus
fabuleux ; étre étoile, étre roi, demande, déclare — Je
ne sais pas... Je ne sais pas...

Idéaliste 2 On le voit, Eugenio de Castro, avec la
génération nouvelle, est idéaliste. Les malpropretés de
Zola, des sous-Zola, ne tentent personne a présent. Le
boutiquier de Médan reste isolé malgré ses invraisem-
blables tirages ; il fut répugnant, il est ennuyeux, —
peut-étre par amour de I'Académie ! Et I'Académie se
refuse hélas !

Je veux citer enfin, du poéte qui m’occupe,le délicieux
conte en vers: « La monne ct le rossignol », qu'on
trouvera dans s Salomd et autres poemes ». Le voici,
seulement esquissé.

La nonne qui, princesse jalis, a changé sa couronne
pour le cilice, réve & l'ombre des platanes argentins,
tandis que les autres religieuses rient en contemplant la
mer. Elle erre par 'enclos et médite. Un jour quand elle
était novice, en s'éveillant, ses yeux ont vu prés d’elle
un rossignol qui lui disait : « Jesuis ton ame, et j'ai
pris cette forme. afin de pouvoir visiter de lointains pays
de lumiére, dont je reviendrai, les belles nuits, te dire
Jes prodiges et les mille enchantements » Depuis, le
rossignol n'est pas revenu vers sa maitresse ; elle
désespére de le revoir, et se demande si, par miracle,
elle naurait pas eu deux ames, car puisqu’il en est une
qui I'a quittée, elle ne sentirait pas de tels chagrins, s'il
ne lui en restait une autre. Le jour se fane, Au lever de
la lune, les o'seaux regagnant leurs nids, un rossignol
.s'approche de la nonne et chante : « Est ce que tu neme
reconnais ? c'est moi, ton Ame. Si je suis parti durant un
temps, pardonne ; tu n’as pas idée des belles choses que
j’ai vues, des belles choses que je meurs d’envie de te

conter .. »
La helle religieuse semble ouir les cheeurs célestes ;

ses paisibles yeux se ferment, et le rossignol conte ses
voyages daus les étoiles. Le soleil se léve, monte, décroit,
sc cache sans que la nonue s’en apergoive, ravie par le
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chant divin ..Le chant ne finit plus. La lune, de nouveau,
s’éleve. meurt ; de nouveau, le soleil resplendit et palit,
et toujours le chant berce la nonne. Ce chant I'emporte
& travers des jardins miraculeux olt les anges blonds
circulent sous des voiles de parfums, secouent des
papillons blessés. Ce chant I'emporte jusqu’en la Voie
Lactée ot des foréts sont blanches, ol sur des lacs de
lait glissent des cygnes tirant des nacelles de cristal
pleines de lys pour les sérapbins. Le rossignol raconte,
raconte des merveil'es, des splendeurs, et la religieuse
Pécoute, réve, réve... sans dormir ni manger, des jours,
des jowrs et d’autres jours. L’automne finit, la neige
tembe, la nonne y reste insensible ; elle n’entend que le
rossignol. L’hiver meurt ; voici le printemps, 1’6t ; des
mois passent, des années, des cyclones et des tempétes
— et le rossignol ne cesse point, et la nonne A I’écouter,
réve... réve.., Ses compagnes sont endormies pour
léternité, le feu a détruit le couvent — la nonne n’en
sait rien. Les glas ont annoncé la mort des autres nonnes;
elle ne les a pas entendus. . Des années s’étcignent. Une
bataille s'est livrée tout prés; elle n’a rien vu, rien
entendu, ni les soupirs des mourants, ni les ruisseaux
rouges & ses pieds... Un jour, enfin, le rossignol se tait
La nonne séveille et meurt, comme un petit enfant
s’endort, cependant que joyeux, le rossignol s’en retowrne
vers le pays qui Uavait tant charmé... Le rossigno) avait
chanté trois cents ans... (1)

Volontairement, je n’ai fait ici que des citations, me
réservant de parler une autre fois plus longuement,
d’analyser 'ceuvre de ce poéte d’une fagon moins rapide.
Mais, je devais tout d’abord, indiquer les livres qui le
rendirent célébre en Portugal et lui ouvrirent les portes de
I'Académie royale de Lishonne. Par lui, attention de
I'Europe va se porter vers la littérature longtemps oubliée
de sa patrie ; par lui, ce petit peuple Léroique connaitra

(1) Ce conte admirablement traduit par Louis-Pilate de Brinn' Gnubast, a 6t6
publié, er portugais et en frangais dans ln revae internationale « ARTE », No3,
Page 125,
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la vraie gloire — par lui, par ses compagnons courageux
aussi : Manuel de Silva-Gayo, Albert d’Oliveira, Antonio
Nobre, d’autres encore.

8i j’avais eu la mission difficile de tracer un portrait,
jlaurais dit le causeur qu'est Eugenio de Castro, I’ami
fidéle de notre littérature et de notre art, I’ami personnel
aussi. Qu'il me suffise d’avoir parlé du poéte ; c¢’est pour
le poéte seul que je réclame.

GEORGES OUDINOT.

— O T
Critique  Musicale.

Missa In HoNorEM SY-J. BercHMANS,pour trois voiz d'homimnes
avec accompagnement & orgue, par ALOYS DESMET. (En vente
chez Loret, rue Conscience, Malines). Musique qu’il fait Box entendre
a UEglise : elle prie et engage & prier! C'est done qu' Aloys Desmet
@ admirablement compris les ewigences du tewte liturgique, sa
profonde et sublile poesic.

Dans cetle messe chacune des voiz @ une mclodie propre, wn
méme caractéve et cetle conduite si aisée des différentes parties
abowtit & un ensemble parfait. L'orgue accompagne adéquatement,
en pleine conformité avec la teinte de U'awvre : tour & tour sobre
ou plein, priant ou détonnant suivant les nécessites du texte sacre :
pas de fioritures, de ces répctitions de mots, de ces effets recherchés
ni de ces mclodies trés banales qui aboutissent, selon wn mot bien
réaliste d' Huysmans & « un déculottage mystique » complet | — Le
Kyrie debute par une phrase large répélée alternativement par
chacune des parties : phrase suppliante, que Uorgue souticnt
discrétement. Le CHRrISTE atlaqué par toules les voiz, contraste
dans sa'tonalité majeure et son amplenr avee la supplication de la
1" phrase : la piére est plus confiante alors, qu'ensemble, on
implore ! Puis, le motif primitif reparait, douz, pour aboutir &
un dernier Kyrie d'une intensité nouvelle, s'cvanowissant en wn
« BLEISON » tranquille, plein d'espérance.

Les anges (1°° ténor) chantent en récit « IN TERRA PAX HOMINIBUS »
et les voix clament et Uorgue se déchaine en un hymne de louange
et de gloire au Seigneur... « Doxise Fivt uNigENITE »n — Z'07gue
se tait... les voiw murmurent pianissimo uwn « Jesu CHRISTE »
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d'une tendresse, d'une onction qui remue : ¢ffet NATURELLEMENT
amené, de belle émotion artistique.

Le « cREDO » st surlout remarquable par sa grande conforinité
et sa comprehension du lexte sacré ; martialement, fierement il

récite nos croyances. . .
L’ « INCARNATUS n est d'une grande dovcenr ; i y ala beaucoup

d'expression, nais le compositens reste TROP HUMALN, et ['on regretle
trop de sensualité dans cetle belle wclodic dite parle I°° ténor, et
susurrée au positif de orgue.

Beaucoup de réalisme dans le « Crucirixus » qué e semble

un pew TROP dramalise...

L'Aesus Dei enfin, est une admirable priére mystérieunse, si
expressive et si« Dorce ! » avee, pour finale, wn « Doxs NoBIs
PACEM » paisible comime un matin blew.

Cette messe affirme Aloys Desiet compositenr et pocle : Artiste,

c'est tout dire.
ERNST DELTENRE.

- T ——————
LES LIVRES.

CAMILLE LEMONNIER, I'ILE VIERGE (Dentw i Paris),

Avec I'Ile Vicrge de Camille Lemannier s’onvre uue &popée phitosophigue qni se
poursuivra dans Le Lilévaleur et que clora I'dube des Dicur sous le titre général :
La Liyends de Vie.

Dis I'Tle Vierge, lo premier livre et lo seul déjd paru de cette vasto trilogie,
un soufle d’humanité passe jeune et beau comme du Printemps. 1,'Ile Vierge c'est
Eolie, Eolie | nom de matin, nom d’e¢nfance, nom qui chante comme un oiseau !

It I'eeuvre s'ouvre en cette ile éddénique avec des phrases o ! mélodiquement
Gvocutives ! de la si délicieusement primitive langue du podte d'Ilion !

En son engemblo 1o style de 'nuteur du Meile o évolué en 'lls Vicrge vers la
manidre des Rosny; ¢t pent-étre peut-on faire & la forme de cette cenvre, qui
m’apparait comme le plug bel effort de Camille Lemonnier, le reproche fuit &
Clade! : 'inquniétude outrée des mots. .

Pourtant ce qui fut ici le grand sonei de I'artiste c’est Lien plus encore que Ia
perfection de la forme la thdse philosophique qu'elle sert & vétir de beauté.

La beauté de la forme fait souvent quemélant'une et Mautre dans une admiration
unique, on accepte P'errenr du fond. Une aussi grossidre confusion peut faire
qu'aprés avoir Iu ce livre bien 6erit quelqu'un d'irréiéehi en conclut qu'il est bien
pensé.

1'Iic Vievge c¢st un paralldle entre lo Christianisme, pénitant et mortifié ct
I'adoration de la nature,

Dans la pensée de Pantenr et par la fagon fort habile avec laquelle il est présent6
ce paralldle semble faire prévaloir la joie paicnne sur la divine et héroigne doctrine
de Jésus.

Mais la Foi estun don. Qui I’a perdue cu ne I’a point regue ne pent juger justement
d'elle,

Mieux que lo paien panthéiste, le chrétien comprond la beauté de In vie. Quel
artiste oserait soutenir, avec sincérité, que 'art gothique de nos églises chrétiennes,
n'est pas Pexpression et mille fois plus hante, de lu vie, que la froideur morte et
géométrique des temples paicens ?

Ce #ont les moines batisseurs qni ont exalté 1a nature et I'on fait palpiter dans lu
pierre, avec telle profusion et telle vérité,

Ce sont les paiens de la Renaissance qui lenr en ont fait nn crime ! Nos églises
gothigues sont des jardins; comme les arbres et les oiseaux, avec leurs lignes
verticales les temples chrétiens montent dans Uair, vers le soleil ; les tomplos
paiens au contraire rampont sur ’horizon ot pésont sur lo sol, comme 6crasés 1l s
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fallu que le génie chrétien exhaussa ces blocs lourds, sans élan, pour leur donner |
au moins quelque majosté comme & St-Pierre de Rome. Nous, les jeunes écrivaing
catholiques d'A présent nous aimous et nous admirons la nature. commo les artistes
du moyen-Age, parcequo nous y trouvons & tout instant comme_unc révélation de
Dicu. Et PApdtro Paul enseigne  « Les perfections invisibles de Dien sont devenues
visibles par la connaissance que nous cn ont donnée les choses créées. »
G. RAMAEKERS
B3 *® a

CHARLES BERNARD. LA BELLE DOULEUR. Edition du « Cog vouge ».

Les titres sont parfois menteurs, et La Douleur n'est pas toujours Belle. X .

Charles Bernard dédia & Henri Vandeputte Extérienr, et ce fut un bon podme. Si
avant d’arriver & ce chant, vous cherchiez encore la révélation d'une Ame de podte,
vous ne douterez plus & présent.

Reprochons A 'auteur d'avoir 6té trop imprégné de certaines lectures, tandis
qu'il nous disait La Belie Doulewy; mais ici m'est pas encore son expression
définitive.

Bt que nous augurions d6jd d’aprds certains vers, ce que pourrait nous donner
Charles Bernard, dane une ceuvre suivante.

G. VIRRES,
w ¥ ou

JEAN VIOLLIS. LA .GUIRLANDE DES JOURS. Bibliothdque do I'Effort,
Toulovuse.

« Ce sont de courts podmes unis par un lien fragile d’harmonie ot de sincérité »,
que Jean Viollis a réunis duns ce délicieux petit livre qui est d'un vrai Podte.
Chaque strophe écrite avec ur soin jaloux y est merveillensement ciselée et décdle
un sonci précieux : 'expression adéquate an sentiment. Tout est si bien dit en pur
langage de France. A louer encore dans ces beaux vers l'absence des amours
charnelles.

On voudrait citer et ’on n’ose de peur de paraitre amoindrir ce quwon ne citerait
pas. Pourtant la Pasix si réussie ? :

Les diverses pidces nous disent les émotions de ’'adolescente vie d’aujourd’hui et
le livre 56 clot sur un podme intitulé: Demain.Le jeune homme va partir vers la
vie qui Dattend et qu'il ne connait pas. La routc s’ouvre d’amont pour lui, et,
joyeux présage :

Un cavalier, la bas, comme un franc camarade
se détowrne a demi aw coude dw chemin
et, debout sur la selle, agite comme un gage
son chapeaw d'espérance aw soleil dw matin!
. P, MUSSHE,

CAR & bR

Le Podme Annonciution paru au précédent est du podte Henry Ghéon et non
Léon, ainsi quil fut imprimé par erreur.

O

»® £

N'6tant pas de ceux qui par misérable esprit de boutique so gardent bien de citer
uno revue dont Jes tendances sont en communion avee celles de leur revuo, c’est au
contrairo bion joyeusement que « La Luile » fait part d ses amis de la naissance
simultan6e de deux revues catholiques de « Jeunes »,

Cest on Belgique : Le Speclatenr catholique, revue d’art et d’apologétique, qui
Inttera elle aussi par PArt, pour Dieu, sous la direction de notre cher ami Edmond
Do Bruijn, dont nos lecteurs ont ici méme apprécié plus d’une fois la trds originale
porsonnalité. 1 en sera reparlé d'aillours en notre Revie des revues.

Cest en Brotagne: Lt Trive-Diew, revue littéraire indépendante, mais d t
catholiques, fondéo et dirigée par Yves Berthou le bon podte des Fontaines
zzimcu cuscs ot des Ames stmples dont Goeorges Virrds fit ici ’bloge en Janvier

ernier.

Plus nombreux les semours, plus belle la moisson ! Vooruit !

1

PR
Ervala. A canso d'uno éprenve ¢garéo par ln poste, de regrettables coquilles
gont reatées snns correction dans le podme que Georges Lo Cardonnel signa en
La Luile de Janvier,
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Ala page 162. lisez : « Indolents — certos » ot non : « insolents, » —p. 163 « Et
d'nn envolement de pétales » au lieu de: « Et d'un emolement ¢tc. » — Aprds les
vers: « ?«u‘ d'or se dressaient

Au bord des vouites » (p. 163)

Intercalez ces autres :

« L'été s'en est allé
Cole & cole avec ses joies
et lewrs enchaniements »

Lisez p. 164 : « Fleurs qu'avaient gavdées les soins jalouz », en place do : « Fleurs
qui avaient gardées etc. »

Mettez un tiret & 1a fin da vers : « Des sages qui prévoyaient — » .

Enfin p. 165 il faut lire « Des révoltes vaines » on il fut imprimé « Des vécolles
raines. »

\‘.tﬁl.‘t

Le présent no contient un supplément de huit pages.

Au prochain : Poénie 'Emile Verhaeren. — Prose de Charles Morice. — Confe
par Louise et Louis Delattre, — « Impression » par Ernest Périer — Des pages de
Johan Nilis, Le Cardonnel, Virrés, Mussche, Richaume, Ramackers, etc. A partir
du mois d’avril (ce n’est pas un poisson, lecteurs !) Lu Lulle donnera dos fascicules
doudles pour le méme prix !

Nos abonnés apprécieront comme il convient une telle transformation due aux
sacrifices pécuniers des rédacteurs attitrés de La Lulle.

La Lutie paraitra, avec, chaque mois, une couverture illustrée ct nouvelle et
contiendra des suppléments illustrés et musicaux, hors texte et gratfuits, de toute
beauté.

Que chacun de nos lecteurs, comprenant que c'est pour eux, catholiques, un
devoiy de propager la littérature catholique, nous améne d’ici lors ne fiit-ce qu'un
seul abonné nouveau et nous pourrons faire micux encore ! Hardi donc ! les amis
de La Lulie ! secondez son effort !

w ¥ oa

Tne revue frangaise et jeuno g'oublie jusqu'd imprimer ceci :
g q D

« Elle n'ose pour joindre un §poux clandestin
Trahir un diou, son pdre et sa patrie enfin.....
Jason aura du moins a I'hydre sur ’yeuse
L’honneur de ravir seul la Toison précicuse.
Et déja du fourreau sa main tire le fer,

Déja ne pensant plus qu'a sa conquéte, I'afr
Menagant, enflammé par sa vaillante idée,

11 vole, quand ses yeux aper¢oivent Médée.....

Et cela continue ainsi jusqu'au moment « ot Jason glorieux prend la noble
dépouille. »
« T1 prend et, ce tissu déployé sur son dos,
Comme un des Immortels avance le héros. »

Monsieur Coppée sera bien flor ayant lu ces deux vers qui sont, comme les
précédonts, de M.Lionel des Rieux. {I'Un des Douze,) aiusi que vous le pensiczbion.

« oy
Je regois au dernier moment ce billet furibond :
Mosieu Tijlenapiegel !

« Merdre de merdre | » Quo signifie ? Votre imprimeur a intercalé un s dans
le uom de mon ami M. Maurice des Ombiaux, Pourqnof ?

C'est contraire au droit de propriété Mosicu, etje suis propriétaire de mon »
entendez-vous bien ?

(Signé) UBU-ROI.
Pour copie qu'on forme §
TIJLENSPIEGEL,









LES REVUES.

ZA REVUE BLANCHE, en son numéro du 1% Janvier
publie d’Alfred Jarry 'auteur d'U%% Roi, une riposte mordante
au «publie » indigné par le mot Ubu-royal que vous savez.
(N° du 15 Janv.) Article sur Nietzche trés intéressant, oit ces
pensées du philosophe lui-méme : « Somumes-nows fait pour
trowver le vepos ? — Non ! wmais pour chercher la Vérilé... —
« Powr arriver a la Veéritéla plus rapide monture c’est la dowlewr. »
Paul Adam poursuit dans la Rerue Blanche son curieux roman
« Lettres de Malaisies » et Thadée Natanson y fait I'apologie
du « bon Sorcier » Stéphane Mallarmé.

LA PROVINCE NOUVELLE de Décembre contient des
vers de Georges Ramaekers et une préface d'un M. Emmanuel
des Essarts qui admire M. Coppée, M. Marc Legrand et M.
Boilean, I1 y parle de «ranque hiatus » et de la « bonne
doctrine » de « larime pleine et sonore » avec un talenta
faire sécher de jalousie Monsieur Mceller lui-méme.

Au n°de Janvier, Henry Bordeaux parle de 1'Awmiti¢ et de
U Amour. Charité, poéme de Maurice Magre. Un Zied d'Henry
Ghéon. Za Statue Nouvelle de Georges Oudinot.

L'ERMITAGE s'est transformé en minuscule bouquin oi
des ¢mages de Andhré des Gachons, Jean Veber ete. 11y a la
de Hugues Rebell une bien mauvaise prose imprimée comme
des vers, un beau poéme d'Albert Mockel, du Griffin et une
fable harmonieuse et fraiche d'Edouard Ducité.

IAUBE contient au n°3 une bonne prose agiographique
et & la fois artiste, par le Frére Jean.

LE MAGASIN LITTERAIRE de Janvier nous donne :
d'Henry Bordeaux : Ze Tombean de Taine qui remémorant &
I'éerivain la tombe de Chéiteaubriand, lui fait dire :

“« Vers laquelle de ces deva toinbes faul-il aller en pélerinage,
pour demander ce qu'il faut croire? L'une est bornée dans son
horizon par les montagnes trop rapprochées. L'aulre se dresse en
Jace de la mer infinie. »

William Ritter y fait chaque mois la critique — etbellement
— & des livres, des Estampes et de la musique publide.»

A DURENDAL, Edouard Ned signe un Noél Sauvenr et
Maurice Griveau y cause avec la science inattendue qu'on lui
sait de lao Mer au point de vue de I'esthétique. Suite du roman
de Pol Demade : Quand les vivants se taisent les morts parlent.

LE(COQ ROUGE deJanvieraun sommaire trés remarquable,
Lemonnier, Rodenbach, Eckhoud, Verhaeren, Demolder,
Rousseau, Rency, Ruijters, Van de Putte, etc.
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REVUE CATHOLIQUE D'ART
15, Place Van Meyel, a BRUXELLES.

Divectenr : GECRGES RAMARKERS.
Seciétaire de redaction : Jouax Nuvs.
Ont déja collaboré & Za Zulle depuis sa parution :
(10 avril 1895)

Franz Ansel — Thomas Praun — Georges Brigode
— Jean Casier — L'abhé Vietor Charbonnel — Charles
Chauliac — Léon Dardenne — Edmond De Bruiju —
Mgr de Harlez — Louise et Louis Delattre — Léon
Delly — Willem Delsaux — Ernst Deltenre — Jean
Delville — Pol Demade — Henri de Régnier — Albert
Deveze — Edouard Drumont — Paul Dubois — Edouard
Ducoté — Max Elskamp — Charles Iuster — Henry
Ghéon — Joris-Karl Huysmans — Georges Le Cardonnel
Alfred Lemaire — Le Masque — Camille Lemonnier
Camille . Leépéche. — Jehan Maillart — Carril Mario
Georges Marlow — Charles Morice — Paul Mussche -
Edouard Ned ( Gaston Bléme) — Johan Nilis —
Georges Oudinot — Léon Pascal — Ernest Périer —
Pictor — Georges Ramaekers — Victor Remouchamps
Georges Rency — Edgar Richaume — ‘Georges
Rodenbach — Blanche Rousseau — André Ruijters —
Léon Ryex — Laurent Savigny — Camille Schiliz —
Joseph Serre — Joseph Soudan — Firmin Vanden Bosch
Emile Verhaeren — Francis Vielé-Griffin — Georges
Virres, : ;

Vient de paraitre: .

LES HEURES CLAIRES
Pointes puy Esure VERHAEREN..
Chez I'éditeur Edmond De Man,
Rue de la Montagne. ‘@ Bruxelles. Pricv: 3 [rs.
Paraitra en Mai : .
L'HYMNAIRE DU . PRINTEMPS (Vers)

por Gronces RAMAEKERS,

Collection de « LA LVTTE » 22 Goffinet éditeur
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DEUXIEME ANNEE, REVUE CATHOLIQUE Mars 1897
No12 —

VA VA A S A A A A A S A T A A T A AT A A Y Ay

Vers le Soir.

Avec un mouvement si souple et lent
Qu'aucune fleur ne s’en froissait,
Un beau chat blanc

Se caressait et se frdlait la téte

A des aillets et des roses en féle,
Sur une fenéire, au soleil.

L’heure était fréle et somplueuse,

Un liséré vermeil

Bordait les toits d’ardoise et les massifs d’yeuses
Au long du lac et des berges soyeuses.

Des mirages étendaient leurs tabliers d’or,
Sur Iés plages et les rivages,
On entendait au loin Uappel voilé d’un cor.

Un héroisme las de sa splendeur d’éclair,
Un lurueux couchant. mais de trame si fine
Qu'un battement trop fort, dans la poitrine,
Peut éire en edt rompu le tissu clair,
Infiniment se déployaient dans Uair.

Et le beau chat subltil et lent

Entre les fleurs. posant et déplacant ses patles,
Les yeux mis-clos, trés doucement,

Nous enseignait comment

1l nous fallait goiter, en nous aimant,

Cette heure riche et délicate.

EMILE VERHAEREN.
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VERS LIISLANDE,

I ’Europe résonne du bruit des armes. Il semble que
les nues pleines de foudre ne se seront pas amoncelées,
cette fois, pour de vains jeux et ne pas touner, — &
moins que la plausibilité méme du désastre le conjure :
car Pimprévu s’embusque & tous les tournants de
I’histoire et rienn’arrive aussistirement que ’impossible.
Pourtant ’objet de l'universelle inquiétude est réel.
Les regards de mes contemporains, tous orientés vers
cette Gréce et cette Turquie, ont déja vu entre elles le
sang couler,et dans P'effroi du monde il y a delastupeur:
quoi ! des fantémes. Des fantomes pourraient tuer et
mourir encore | Cette Gréce, autrefois splendeur, et la
téteet le bras de I'humanité,et cette Turquie,magnifique
opprobre du passé, ou s’empourpra leffusion de toutes
les jouissances, — pendues, maintenant, larves et
loques, de tout le poids de la mort, au geste dela
civilisation,penseraient’arréter dans sa marche pénible
pour, hrusquement éveillées d’'un vieux sommeil, la
prendre & témoin de vieilles querelles et la contraindre
4 s’y méler ? — La stupeur et Deffroi, sans contester
I’évidence du péril, Penvironnent de mystére. Certes,
si la guerre s’allume, elle embrasera un espaceimmense
et longtemps retentira dansl’avenir: mais, — guerre
de religions et de races! — n’aurons-nous pas, en
entrant dans son tourbillon, la sensation affreuse de
marcher, la barbe sur DPépaule, a reculons vers
(’anciennes ténébres et qu’on pouvait croire & jamais
dépassées ? ]

Oui, le rideau se léve sur un drame oublié, qui
recommence — partout.

C’est pourquoi ma réverie — un instant détournée,
de son objet depuis deux ans accoutumé, par les bruits
d’orient — reprend le chemin du nord pour ne s’en
plus laisser distraire qu’aprésles choses faites qui sont
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a faire, la-bas, dans I'Islande abandonnée. Demandez-
vous pourquoi ? et si je ne sens pas que, difficile au
temps calme,I’ccuvre de pitié sera siirementirréalisable
— de pitié et aussi de prudence — quand la haine et la
folie seules.auront la parole ? Je réponds :

—ACTUALITE ! (J’aile mot de passe...) D’actualité,
le mal d’Islande comme la guerre de Créte ! et les noms
de ces deux iles désigneront dans les annales de notre
époque deux épisodes également et diversement
poignants de ce méme drame oublié qui recommence
partout : LES TENEBRES ANCIENNES.

Les subtilités de la politique ne nous donneront pas
le change : la guerre greco-turque — ct en elle-méme
West-clle pas déja, la guerre, un spectre de jadis ou
fout pres de l'idéale lisiere qui le sépare du cercle
actuel de la vie ? — est une guerre de religions et de
races. Affreux miracle : au nom de la science et du
progrés,cn a déerété & maintes solennelles reprises que,
dans I'universelle mélée des grandes familles humaines,
le principe de la liberté des consciences prévaudrait
sur les différences des origines cthniques et des
confessions, préviendrait les conflits qui pourraient se
susciter de telles causes, — et ¢’est aux conséquences,
précisément, d’un conflit de cette nature que la science
va préter ses ressources meurtriéres ! et ¢’est dans un
tel conflit que le progres humain risque de sombrer !
Elle est done bien vivace,cette lamme deI’immémorial.
Autrefois, qu’elle menace d’incendier le monde au
XX sicele, — ou si ¢’est, au moment de s’éteindre, son
supréme éclat qu’elle jette ? Craignons que l'incendie
trouve, & se propager, trop d’aisance, ¢d et 13 couvant
sous la cendre des siécles, et n’attendant pour éclater
que le prétexte d’une étincelle. (Sibon qu'il soit de
travailler & I'union sociale, il sera sage de constater
que la société n’est pas mire pour I'union ; la société :
disons, I'Iturope.) La Gréce et la Turquie sont, respec-
tivement, ottelles en étaient, peu s’en faut,au lendemain
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de 1823 ; aujourd’hui comme alors, c’est A la tyrannie
otto nane que les Grecs du Sud prétendent échapper.
I Islamite et I’Orthodoxe, face & face dans les Balkans
comme aux bords de la Mer Noire, échangent des
menaces. Les trongons de la Pologne démembrée
palpitent encore et se plaignent de la Russie. La
Finlanderéclame le droit de parler sa langue maternelle.
L’Trlande dépouillée n’a point pardonné & I’Angleterre.
1’Alsace-Lorraine reste déchirée entre la Irance et
I’Allemagne. Et ici-méme, dans cette pacifique et
heureuse Belgique , qu’est-ce autre chose qu’une
naissante guerre de races, la querelle des Flamands et
des Wallons ?

Or, tandis que les hommes empruntent a Phistoire,
on dirait, I'énergie mauvaise de divisions artificielles,
la Nature aussi ranime les ferments et interrompt la
prescription des fléaux. Hier, tout & coup, nous
apprenions que la peste ravageait les Indes ; et voici
que la lépre aussi, cette ombhre abominable de ’an mil,
ramasse ses cliquettes en Islande et les agite & la face
de ’Europe qui, jusqu’aux derniers jours, s’entétait &
faire la sourde oreille.

Quand je vous le disais qu’elle est bien d’actualité,
ma réverie vers le nord ! C’est le méme drame, et
— guerre du croissant & la croix en Créte, guerre i la
lepre en Islande—Iledécor seul est changé : mais doutez,
6! doutez que I’horreur des armes soit plus intense que
celle de I’épouvantable maladie...

Je ne sais donc si les cris de la haine, qui sonne du
Sud, étoufferont la voix de Pamour, qui tiche & monter
vers le nord. Mais je reste convaincu—avec les grands
poétes — que le devoir d’action s’impose de haut, dans
les rencontres décisives comme celle de cette heure, &
qui réclama et pratiqua le droit de réve: puisque, si
nous 0’y prenons garde (pour n’invoquer, méme, qu’un
égoisme supérieur et hien compris) et ne nous décidons,
dans I'incurie ou I'indifférence des gouvernements, i
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agir nous-mémes, nous n’aurons hientdt plus ni le lieu
duréve ni le temps. Ainsi pensait — s’il est permis
d’invoquer ces grands noms — Byron, vibrant au nom
de la liberté et, pour que la notion n’en fit pas perdue
dans le reste du monde, lui donnant sa vie en Gréce.
Ainsi pensait, et plus profondément, Shelley, et plus
précocement, essayant de soulever au nom de la justice
Plrlande. — Qu’on m’accuse de me comparer, virtuel-
lement ou de fait, & ces hommes de génie, rien, & I’ironie
quelconque, de moi ne répondra, qu'un haussement
d’épaule. Peu importe d’olt vienne I'impulsion si elle
ost belle: ce n’est méme pas moi, ici, qui puis
m’énorgueillir de la donner ; je I'ai recue d’un noble
prétre, — et son ceuvre reste a lul, que jessaie de
servir.

Et seulement je pense : A un mal artificiel,ou qui n’a
de causes que sociales et relativement immédiates, il ne

manquera pas de « puissances » — soit dit jusqu’au
calembour et jentends « grandes » ou européennes
comme d’éminentes individualités — pour coopérer,

les unes, et, les autres, s’opposer, sans que le geste
’un particulier inconnu puisse, autrement que d’obéis-
sance passive, hélas! a son gouvernement, compter
pour rien: c’est de la guerre que je parle ; au mal
naturel, — bien qu’il ait des causes en partie sociales
aussi : mais, des qu’intervient, fiit-ce sous les espéces
du microbe, la nature, elle est seule — une voix
ohscure, sic’est celle d’une volonté éclairée et constante,
peut susciter des obstacles. Puisque c’est de la lépre
quil s’agit, dois-je proposer autre exemple que celui
du pere Damien ? I1 fut, inconnu, obscur, cette volonté
éclairée et constante, qui s’employa au soulagement
immédiat comme, prétre, & la conversion catholique
des lépreux, dans une autre ile que I’Islande.

Celle-ci offre les éléments d’un merveilleux exemple:
agir, 1, par pitié — et aussi pour la justice et pour la
liberté : le peuple, auquel des conquérants, qui se le
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sont transmis comme une marchandise et pour de
l’argent, ont pris sa religion, son industrie, son com-
merce et son gouvernement, ne souffre pas que dela
lepre. Mais... guérissons-le, d’abord ! — Et puis,
comment nous tenir de dire & cette société si fiére de
ses progrés et qui va tout & I’heure vérifier ceux qu’elle
fit dans la science et 'art du massacre : la modestic te
siérait mieux, meurtriére deux fois, activement et
passivement, qui tues les uns sans assurer aux autres
la vie, orgueilleuse société civile & qui un prétre,
vaniteuse société industrielle & qui un poéte (et, si non
eux, personne!) jettent au visage le défi de laisser se
perpétuer le mal que tu commets, le laissant s’accom-
plir et ne lignorant pas, I bas, dans les brumes
froides du septentrion...

.. I’Europe résonne du bruit des armes...

. Ma réverie persiste vers I'Islande..

Lecteur' il y a lalépre en Islande ' Elle est blen
ailleurs, il est vrai, elle est déja un peu partout dans
cette égoiste Europe qui la laissa trop longtemps
prospérer dans les foyers qu’clle s’est choisis. Mais
ailleurs il y a des léproseries olt les lépreux sont isolés
de la population saine. — Lecteur, lecteur belge,
compatriote du pére Damien, en Islande, les malades
d’une maladie contagieuse et mortelle vivent de la vie
commune. En 1848, le gouvernement danois a briilé les
léproseries de l'ile. Il faut deux cent mille francs pour y
bétir une léproserie nouvelle. Aide-nous & les trouver !

CHARLES MORICE,

Les lecteurs désireux d’'acquérir les mérites de
la participation a une telle ceuvre, sont priés
d’envoyer leurs souscriptions, soit directement,
soit par l'intermédiaire de La Lutte, 2 Mgr de
Harlez professeur a I'Université, 6 rue au Vent,
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a Louvain, qui les fera parvenir 2 MgrVon Euch,
vicaire apostolique au Danemark.

Mention sera faite dans la revue des souscrip-
tions qui nous parviendront 15, Place Van Meyel,
a Bruxelles.

e ——

LE CONGRES

des littérateurs eatholiques jeunes
a Gand.

Ce fut une initiative digne du succés qui la glorifia, celle
de notre ami Franz Soupaxn, président de « lo littéraire » des
étudiants gantois. Et le dixiéme anniversaire du vaillant
cercle estudiantin prétexta la réunion de tous les jeunes
écrivains catholiques de ce pays, en un « meeting » ol serait
débattue V'attitude des catholiques vis-a-vis des écoles littéraires
modernes.

Splendide, ami lecteur, ce congrés de jeunes, d'intellectuels,
de croyants, rencontrés 13, de Gand, de Louvain, de Bruxelles,
de Liége et de Paris, et réunis par un commun Idéal de
Beauté, groupés et serrés dans la marche versle Butidentique.
Quel témoignage de la vitalité du jeune catholicisme
littéraire !

L’attitude du premier jour fut celle du frondeur qui lance
encore dans les carreanx tant de fois crevés du Muséum
clussique, des cailloux irrévérencieux certes, pour les mamouths
aussi vénérables qu'empaillés, dont la vétusté se conser-
vait sans trop de trouble derriére ces carreaux lamentables.

Le premier frondeur fut I'organisateur méme de ces deux
journées sans oubli : F'raxz Soupax. C'est tout P'historique du
modernisme catholique en art, qu'en son rapport point banal
il nous remémore avec le secret orgueil sans doute de savoir
que de son cercle littéraire d’étudiants gantois catholiques,
voici dix ans, partit la premiére volée de pierres dans les
carreaux du Muséum classique.
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Le second frondeur fut Por. Demape, qui tout en relisant
des passages de ses articles ne cessa cependant de faire
tournoyer sa fronde : Et vlan! Boileau! Et vlan! Le Franc de
Pompignan ! Et vlan ! Jean-Baptiste Rousseau ! Et vlan!le
R. P. Lintelo ! C'est le massacre des raseurs | Un instant de
repos ol Liiox Rycx, de La Lutle, souhaite en I'exaltant, non,
point la bétise patriotarde, mais la littérature sainement
patriale.

Puis les jets de pierre reprennent de plus belle. Le bouil-
lant Firyn Vax pey Boscu, acclamé par le congrés — parait
a la tribune; et le David du modernisme catholique piétineavec
orgueil le cadavre déja putréfié du Goliath pionnesque. Sans
pitié, il fonce & son tour sur le pauvre et R. P. Lintelo,
auteur trésignoré d'une insane brochure qui voudrait défendre
aux catholiques de louer le mérite littéraire des écrivains
immoraux. Comme si tout mérite par défiuition méme ne
méritail pas la louange !

Maintenant l'ironie parachéve ce que depuis une heure
perpétre la colére : I'assassinat du R. P. Lintelo S. J. et de
sa brochure ridicule ; Hexman pe Bagrs, directeur du Magasin
littéraire, approuve le R. Pére et ses collégues de l'enseigne-
ment, pour leur prosélitisme inconscient en faveur de nos
tendances, & nous jeunes.

Ces gens 1 ont un tel talent de disséquer un pauvre auteur
classique que la jeunesse en a bientdt la nausée et se tourne
vers 'avenir plutdt que d’admirer de force les vieux poémes
ainsi mutilés ! Bien merci, messieurs les pions !

Mais l'attitude du second jour n'est plus négative. A
entendre dans la soirée du samedi 'admirable conférence
que donna aux congressistes le savant abbé Ferix Kiey, de
I'Institut catholique de Paris, sur 1'Zdéal de I'dcrivain catholi-
que, les esprits se sont élevés, et quittent les bas-fonds des
polémiques stériles pour la discussion d'une attitude active.
Hexry Carros pE WiarT, avec sa parole siire, qui vibre fort,
acclame les glorienx qui furent les artistes catholiques du
XIXe siécle: Huysmans, Bloy, Barbey, Hello, Villiers,
Verlaine, notre exemple et notre orgueil. Ensuite Oscar
Howumsere, le sympathique et artiste directeur da Silloz, nous
parla des vaillances qu'il faut & ceux 13 qui luttent & Paris
pour I'Art, ayant la Foi.
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Enfin Georees Ramaexkrs demande aux revuistes catho-
liques de faire mieux connaitre la floraison splendide déja,
de leur art. aux artistes non croyants. Les derniers venus de
la littérature sont, dit-il, la plupart, panthéistes. Que notre
atitude, Messicurs, soit pour eux fraternelle. Comme les
grands Poédtes de jadis: les Prophétes du peuple de Dieu,
comme Daniel et Ezéchiel, sachons vétir de I'art des paiens
les Paroles de la Vérité. Les jeunes sans Foi se tournent
aujourd’hui vers l'admirable vie rustique. Que les jeunes
catholiques fassent comme eux et montrons leur que nous,
mieux qu'eux, aimons la Vie et I'admirons. Montrons leur
surtout qu'en célébrant les merveilles des campagneset celles
du firmament, c'est 1'Artiste, dont ces merveilles sont le
chef d'euvre, qu'ils célébrent ainsi dans leurs poémes, et que,
malgré peut étre une volonté perverse, comme nous tous,
parce qu'ils sont artistes, les voici obligés d'accomplir la devise
qui est celle de La Lufte : « I'Art pour Dieu! »...

Et les veeux émis par le congres littéraire des catholiques
jeunes & Gand furent ceux-ci :

I. — Le groupe littcraire des jeunes catholiques belges estime
qu'il me serait point sérieur de prélendre river les artistes ct lettrés
catholiques, soit dans leurs critiques, soit dans lewrs derits, & une
Jormule &'art déterminde. Ils reconnaissent le Beaw sous toutes ses
cxpressions.

I1. — Il est & souhailer que, sans s'interdire towle virtuosité,
ils s'occupent de faire servir-leurs cwvres & la glorification de
leurs croyances.

III. — Ilest & désirer que Uenseignement catholique se pénétre
de ces principes.

Vers la fin du banquet qui suivit — féte du corps aprés
celles de l'esprit — Fiemin Van peEN Boscu buvant & I'Art
catholique tira la conclusion de ces assises littéraires : « La
période est close, de tomber les vieux bonzes, ce qu'il faut :
c'est auvrer désormais. »

Et Georces Rayarxkegrs, avant de s'en retourner &
Bruxelles dire & ceux des collaborateurs de Za Zutfe . qui ne
purent assister au congrés, toute la joie qu'il en rapportait,
désira que par dela la frontiére, un témoignage d’admiration
fut envoyé, par le groupe des jeunes écrivains catholiques
réunis & Gand, au noble et fécond artiste récemment
converti : Joris-KarL Huysmans, Clest I'abbé Krex qui
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demanda lui méme,aux bravos de tous, d'étre le porteur de ce
témoignage auprés de l'auteur de En Route. Enfin Hexry

Carrox v Wiart recueillit pour le monument de Verlaine,
I'auteur de Segesse, plus de einquante francs.

— AWV VNN

LbAX GLEBE MEROIQUE (1)
1798-1799

A EMILE VERHAEREN.

Devant sa maison, toute blanche sous son toit de paille
verdi, le long de la route reliant Meldert & Diest, un homme-
a la téte chenue regardait au loin sur le chemin, dont les
serpentaisons jaunes fuyaient vers les terres brabanconnes.

Aprés avoir longtemps fixé ses yeux, toujours sur le méme
coin de I'horizon, il entra chez lui.

Ce vieux et une vieille, sa femme, causérent d'un absent
Leur fils. L'atre bralait en longues flammes, droites comme
des fléches, parmi les volutes, qui, capricieuses d'abord,
promenaient leurs blancheurs sur les biches chantonnantes;
puis g’évadaient brusquement par la cheminée. Les vieux
tendaient au feu leurs mains tremblantes et, sur un ton de
meélopée uniforme, exprimaient toujours les mémes pensées.—
Cette lettre apportée par un inconnu, annongait pour
aujourd'hui son arrivée, dit 'homme. — Voila trois semaines
qu'il nous a quittés, dit la fomme.— Pourvu qu'il ne lui soit
pas arrivé malheur, prononcérent-ils ensemble,

L’homme sortit et son regard plongea dans les lointains.

Lorsque I'heure crépusculaire eut confondu les apparences,
il rentra.

L’atre ronronnait, et projetait contre les murs son ombre
démesurément aggrandie et tremblante. Sa fille et sa femme
revinrent d'un pacage voisin, conduisant leur vache. Sa fille
chantait une dolente chanson d’amour, en remisant la béte
dans I'étable. Pendant ce temyps la vieille vint retrouver le
vieux.

— Tu n’as rien vu, tu ne sais rien ?

— Rien.

(1} D'une suito d'épisodes, sous ce titre,
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Tous trois & présent, devant le feu, étaient muets. Les
parents tendirent leurs mains tremblantes 4 la flamme, et la
fille réva triste ou sourieuse.

La vieille se leva, poussa la porte, fit quelques pas sur la
route, ouvrit les bras.

Deux cris.

— Mon fils !

— Ma mére !

Il conta ses pérégrinations sous son ancien vétement de
labour. La soutane l'aurait trop vite désigné aux fureurs
jacobines. Il conta ses marches et contre marches pendant
deux longs jours. Une fois, la rencontre d'un corps frangais,
et sa fuite 4 travers bois, dans la crainte d'étre reconnu.
Ensuite 'apparition des paysages qui lui étaient familiers;
alors la joie de les revoir décupla ses forces. Et Dieu avait
protégé son ministre, et lui avait voulu le bonheur de bénir
I'union d'une sceur et d’'un ami. Il dit enfin les exploits des
Patriotes, leur marche triomphale sur Termonde, la prise de
cette ville. Les victoires d’Audenarde, Alost, Lierre,
Herenthals. La délivrance était imminente. Lui-méme avait
combattu, faisant le coup de feu contre les anti-chrétiens et
confessant ses compatriotes, les braves dont I'dme avait regu
I'éternelle récompense.

Le vieux, avivé par le récit, s'était levé dans un élan
martial, et arpentait la chambre avec de grands gestes
enthousiasmés.

La vieille avait saisi les mains de son enfant, et ses yeux
brillants de larmes fixaient avec fierté le prétre.

La sceur mélant & sa tendresse fraternelle 1'égoisme des
amantes, l'entoura de ses bras, et rougissante, murmura: Tu
nous béniras demain, & midi, ici méme.

Enclose, au milien des silences, la petite maison blanche
célait alors, malgré le malheur des temps, I'effusion heureuse
de mnatures vaillantes. La vie entretenue par les efforts
coitstants de leurs bras travailleurs, avant 'asservissement
du pays ; & présent les bras valides voués a la défense de leur
Credo. C'était toujours le combat. La vie agissante sans cesse,
la vie fiére qui lutte, qui peine, avec la vision de la nécessité
du devoir qu'on n'oublierait pas ailleurs, lorsque la terre:
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pitoyable s'ouvrirait pour les corps appelés enfin au long
repos. Bien des tristesses s'évanouissaient au plus profond des
mers d'oubli, & cause des seuls moments dont le baume
cicatrisait de cruels souvenirs.

Le prétre narra, encore, les événements de la guerre. Il
était seul maintenant avec son pére. Le vieillard ne tarissait
pas en question. Il voulait réentendre tel fait d'armes; il
s'associait, optimiste, aux espoirs de son enfant. Malines
enlevée aux républicains, et ¢’était 1a une nouvelle presque
sire, mais alors les citadins aussi allieraient leurs efforts a
ceux des paysans. Kt n'était-ce pas leur défection qui
retardait le moment décisif. Son esprit probe voyait enfin la
bonté de leur cause gagner les sympathies de ceux des villes,
et faire honte & I'inaction de la noblesse. Leur confiance
g'épanouissait sous un soleil d'espoir en Iinfinie Justice. Le
fils immobilisa son regard vers la fenétre qui s'ouvrait sur les
champs. :

— Déja le jour, pére.

Le paysage s'offrait dans une lumiére mouvante depuis un
instant, et des remous de clarté pourprée s’avangaient sur
les campagnes par flots entreheurtés Puis la marée des
ténébres épaississait l'ombre, jusqu'a la nouvelle vague
ignivome qui déchira la nuit au loin. Des pans de fauves
lueurs dallaient immensément la plaine,et ce jour fantastique,
aux rayons sanglants, alarguait maintenant 4 1'infini.

Au dehors, des cris. Le village sinistre vivait une vie
affolée. Les hommes, les femmes, les enfants, levaient des
bras rigides vers I'énorme brasier, découpant son circuit de
flammes sur 1'Est. Les bois de sapins étaient en feu. L'incendie
gagnait toujours. Le reptile déroulait ses anneaux de chaque
coté de T'horizon. Et son souffle éruptant les fumées, ou
jaieteuses ou d'albitre, s'entendait, semblable au halétement
de forges gigantesques. Un dais nacarat vibrait sous le ciel,
et le village vivait dans son éclat rouge.

Des cris, la folie qui s'imprime dans les tétes devant
I'épouvantable. La course sans but dans le délire des percep-
tions, et toujours la béite saignante soulevant ses flancs
crépitants et figeant les consciences. Ensuite une subite et
secréte poussée, et les primitifs du terreau s'enfuient, dévalent
vers Diest, vers la ville voisine, enfouie 4 I'Quest dans les
suies de cette nuitée. Sourdement les pas tassent le sable de
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la route, et les souffles s'exaspérent. Puis une horrible
plainte. Une autre. Encore une autre. Sourdement les corps
s'affaissent, etles souffles pleurent. 'uis desplaintes, toujours
des plaintes. Sourdement les paysans sont abattus, et les
souflles meurent. Les souffles meurent. -

Sous la suée de cette besogne de bouchers, les républicains
frissonnent, et nul mouvement n'agitant plus le suaire noir
recouvrant les corps, ils partent silencieux. Les crimes du
soir — l'incendie de la forét coupant toute retraite aux
villageois du ¢6té du Limbourg, le guet-apens prémnédité —
martélent de remords leurs 4mes confuses.

Un homme se leva parmi les terriens enchevétrés.

Il passa sur son front humide, le geste vague de la main
effleurante. Et son.esprit se rémémora l'événement. Chance-
lant il marcha au milieu des rustauds pitoyables, se baissant,
se relevant, aprés avoir tracé au dessus des tétes le signe qui
pardonne. Etaient-ils donc tous morts ? Il eut un sanglot, le
ceeur crispé par un émoi affreux. Son pére gisait devant lui,
immobile, mort. Une priére absolutoire arda ses lévres; il
dégagea le cadavre, et ses bras remuérent un jeune homme
encore vivant. Le prétre reconnut le fiancé de sa sceur.

Des voix errantes appelaient cenx qui étaient couchés la.
Les femmes, restées tout & I'heure au village, accouraient, se
buttaient aux paysans assommés, et leurs pleurs trainaient
sur la plaine. :

Prés du prétre s'agenouillérent sa seur et sa mére. La
vieille ne geignait plus.

Lorsque lajeunefille eut vu les yeux de son amant s'irradier
encore d'une vie furtive, elle approcha ses lévres de la
bouche blémie de I'adoré, et leur passion communia dans la
mort. Son bras soutenait la téte du moribond. l.e prétre
bénit leur mariage. L'épousée s'étendit a cdté de son époux.
Ce fut leur nuit de noces.

GEorRGES VIRRES.
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La Résurrection de la Vie.

Je eross en la vésurrvection de la chaiy.

LE SYMBOLE DES APOTRES,

O ! ce bonheur a mon réveil
’'avoir vu nailre
de ma fenétre
le grand @il d'or du bon soleil !
0O ! le bonheur de ce réveil
dans ma chambre loule en lumiére ;
O !a ferveur de ma pricre
devant mon vieux Christ de vermeil !

Des jours sans fin il a fail gris
el lu croyais mon paurre espril
que pour des jours el pour des mois, des wmois encor,
ton beau soleil d'or était mort.
Mais [éle mes yenx ! et [éle mon corps
el féte mon dme !
Dans Uazur brille a toules flammes
-comme jamais il 'y brille
notre soleil — Alleluia !

Laffreux hiver avec son froid qui mord
Uaffrewx: hiver enfin pris de remords,
comme un loup vers son trou s'est enfui vers le Nord.
Finis les ciels gris, les soleils frileur
voici le ciel blew !
oit, neuves, flamboient
la vie et la joie
dardées vers I terre en déluges d'or.
Et les arbres noirs et tous nus encor
qui jetlent vers Dieu leurs bras en détresse,
les arbres sont pleins
de chants cristaling
d’oiselels en liesse.

Que c’est beau la vie
soudain résurgie
de son long sommeil
aux rayons féconds du nouveau soleil !
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Lt pourtant, plus joyeux, plus beau
sera pour nos corps le réveil
apres le sommeil du tombeau !

GEORGES RAMAEKERS,

RO ST T T -

LE FUSEAU, LA NAVETTE ET L’AIGUIL!,E.
CoNTE DES FRERES (GRIMM

11 était une fois une fillette qui était encore toute petite
quand ses parents moururent. Mais au bout du village,
dans une maisonnette isolée, habitait justement sa
marraine, une honne vieille femme qui, malgré ses yeux
tout usés, gagnait encore sa vie a travailler du fusecau,
de la navette et de laiguille Elle accueillit Penfant
délaissée, I'éleva dans la crainte de Dieu et petit a
petit, lui apprit son métier .

La fillette avait quinze ans quand. un jour, lajeule
tomba malade et 'appela prés de son lit pour lui dire :

« Chére enfant, ma fin approche, je le scns bien. Je te
laisse en mourant ma maison qui t'abritera du vent et de
la pluie ; et une navette, mon fuseau et mon aiguille. »
Puis, lui imposant les mans sur la téte, elle la hénit,
« Conserve Dicu dans ton creur, tui dit-elle encore, et je
te prédis que tout ce qui t'arrivera te sera pour le mieux. »

I =dessus, ses yeux se fermérent Quand on la porta
en terre, la jeune fille, derriére son convoi pleura bicn
ameérement, et lui rendit picusement les derniers devoirs.

‘Depuis lors, elle demeurait toute seule dans la petite
maison. Elle était parfaitement sage. Elle s'occupait le
jour entier a filer, & tisser, et d coudre ; ¢t & propos de
chaque chose qu’elle faisait, seréalisait’heureux présage
de sa feue marraine.

Le lin,dans sa chambre,semblait se fagonner tout seul
Et dés linstant qu’une piéce de toile ou un carré de
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tapis étaient tissés ou une chemise cousue, un acheteur
ne manquait pas d’arriver pour la payer bon prix sans
marchander. Aussi jamais ne connut-elle la misére ; et
I'on dit méme qu’elle s’y prenait si adroitement, qu'il Jui
restait souvent, dans la poche, de quoi aider de plus
pauvres qu'elle.

Or, en ce temps-13, le fils du roi s’était mis en voyage
4 la recherche d'une fiancée. On lui avait défendu d’en
prendre une pauvre ; et une riche, il avait dit qu’il n’en
voulait pas.

« Pour femme, répétait-il, je veux celle qui sera ala
fois la plus pauvre et la plus riche. »

En arrivant au village de la fillette, il demanda donc,
ainsi qu'il avait coutume de le faire partous olt il passait,
qui, ici, des jeunes filles, était la plus pauvre et la plus
riche. On lui eut vite indiqué la plus riche ; la plus
pauvre, dit-on ensuite, c’était la fillette d’unc petite
maison tout au bont du village.

La demoiselle de qualité était assise sur le
pas de sa porte et dans ses plus beaux atours, quand
s'approcha le fils du roi. En le voyant, elle se leva,
savanga de quelquespas et lui fit sa plus gracicuse
révérence Lui la dévisagea et sans dire un mot, poussa
son cheval plus loin.

Il arriva devant la cabane de la petite onvriére, quj
n'était pas sur son scuil, mais & 'ceuvre dans sa chambre,
Il arréta son cheval et étendant sa main au-dessus de ses
yeux,il vint voir, & la fenétre toute brillante du clair soleil,
1a fillette assise & son rouet et qui filait.

A cet instant justement, elle levait doucement les yeux
car elle sentait bien que le fils du roi la regardait. Elle
devint fort rouge, puis encore plus rouge, baissa les yeux
et continua de filer. Si le fil, cette fois, fut bien régulier,
je ne le sais pas; mais je sais bien qu'elle fila trés vite,
trés vite, jusqud ce que le prince fut parti. Alors
aussitdt, elle courut & la fenétre,
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« Dieu ! qu'il fait chaud dans cette chambre », dit-elle
en 'ouvrant.

Mais & la vérité ses yeux suivaient le cavalier ; et ils
le suivirent jusqu’a ce que le hout des plumes blanches
de son chapeau clt disparu & horizon. Alors s’étant
assise, elle sc remit & filer. Un vieux refrain que sa
marraine chantait jadis en travaillant, lui revint sur les
levres et elle se mit & chanter :

« Fuseau, fusea, cours ai dehors,
Et guide un fiancé vevs nolre marson. »

Devinez ce qu'il arriva & ces mots ? En un clin-d’ceil
le fuscau avait glissé de ses mains ct franchi la porte ;
ct lorsque, revenue de son étonnement,elle s’élanga pour
le rattraper, il était déja au milicu des champs, bondis-
sant en laissant derriére lui, sur le sol, trainer un
étincelant fil d’or, Il cut bientdt disparu ; et quand il
eut dévidé le fil de sa fusée, il se trouva devant le fils du
roi.

« Que vois-je ? s'écria celui-ci. Un fuseau qui me fait
des signes et veut m’indiquer le chemin ? »

11 fit donc demi-tour, et revint en courant tout au long
du fil d’or.

Cependant la fillette s’assit & son métier, et pressant
sa navette, elle se mit & chanter:

« Navetle, naretls, ttsse bien seyré
Et améne, dans la maison, le fiuncé. »

Ft voild qu'aussitot, la navette frétilla dans sa main,
Q’un saut franchit la porte et devant le seuil, commenga
A tisser un tapis plus beau que tout ceux qu'on avait
jamais vus. 1l était bordé de lys et de roses arrangés
en guirlandes entre lesquelles sur un fond de fin sable
doré, couraient de longsrameaux de verdure tressée.
LA jouaient des lapins ct des lidvres ; des daims ct des
cetfs passaient leurs tétes aux doux yeux ; et des
oiscaux au plumage multicolore, volaient au haut des
branches et 'on croyait les entendre chanter. Et la
navette courait de droite et de gauche sans s’arréter, et



234

santait si agilement que ces helles choses paraisgaient
surgir de la terre.

Or, voyant sa navette échappée, la fillette avait pris
son aiguille et s’était mise & coudre en chantant :

« Aiguiile, aiguille fine ef poinfue,
Fuis, pour le fiuncé, ma muaison jolic. »

Et voild que Daiguille, & ces mots, prit son vol en
zigzaguant d'uvn c6té & Pautre de la chambre, luisante et
vive comme DPéclair. Si bien que mille petites mains
invisibles semblaient travailler & couvrir les tables et
les banes du drap le plus fin ; & garnir les chaises du
plus melleux velours ; et & pendre aux fenétres, les
rideaux de la plus belle soie.

L’aiguille finissait justement son dernier point, quand
la fillette apergut par le carreau. les plumes blanches du
prince que le capricieux fuseau avait guidé vers elle. 11
descendit de cheval plein de grice et de légéreté et,sur
le tapis qu’avait tissé la navette, il marcha vers la petite
maison. Kt il vint jusqu'au milieu de la chambre ou la
fillette. en ses modestes vétements, souriait brillante et
fraiche comme une rose dans les buissons.

« Tues la plus pauvre, lui dit-il,; mais tu es la plus
riche. Viens avec moi; tu seras ma fiancée bien-aimée. »

Elle ne dit pas un mot mais lui tendit la main. Alors
il lui donna un baiser et la prenant dans ses oras, il la
porta sur son cheval. 11 la conduisit au palais du roi et
leurs noces eurent lieu peu de temps aprés au miliea de
grandes réjouissances.

Le Fuscau, I'Aiguille et la Navette sont gardés dans la
tour méme des trésors de la couronne et on les ticnt
encore duns le plus grand honneur.

Lourse T Loviea DELATTRE,
traduct.

——T TR L A TS
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PAGES D'ENFANCE.

(Souvexnir)

A Vombre du vieux chitalgnier s'éléve ma chawmicre : portes et
volels couleur d'espérance. Tout au tour une vigne la décore de ses
ombres iremblotiuntes, pailletées d’or au soledl.
A cetle pétite fenélre sous le chaume, jal écoute souventes fois le
pépiement des moineaux ow le jaserment des roseauw avec le vent, le
vent qui valsait dans les fewilles blanches du grand saule li-bas
incliné vers U'étang. Alors la peur me prenait pasfois et jappelais
ma mere.
Ma mére! 8, je Uai tant aimde dans ma vie que je ne saurais
dire comme elle est ! El voila qu'elle vient les yeuz tout inondés de
son dme !.....
Mais le coq avait battw des ailes et soudain, des fermes auz
chawmitres, des chawmicres au chitean,des chants clairs répondaient
a des dchos claironnants.
Alors avec de grands yeux je regardais le cog de Udylise et ma
meére disait : « Il est trop prés du ciel pour Uentendre d'ici! »
Bt puis je w'en allais par les sentizrs sablonneuz, par les dunes
“ ¢t les bruyéres vers les prairvies pailletées de boutons d'or.

Et les hirondelles frolaient les flewurs de lewr vol et les mouches
- d'or effraydes s'envolaient en bowrdonnant, des liserons auz roses,
du thym & Uéglanticr.

Et la-haut le cicl résonnait des trilles joyeuz des alouettes an soleil
et puis les arbres chantaient et lo moisson aussi.

Et woi je courais toute la journee des dunes & lo bruyéres , des
oiseany aux papillons.

0 ! les beanw papillons bleus avec leurs papillonnes tournoyant
denz ¢ dewr outour des flewrs, quiles regardent voleter si hawt
aw dessus d'elles !

Et puis arrivait le soir :

Alors c'élait la lune, lo lune qui me suivadt et je pensais & un
nénuphar blanc on grand étang dw bon Dieu.

Bt les lampes ' allwinaient pereant les ombres de longues aiguilles
d'or, tandis que ciet I sur la couronne carmince de gquelque
piqueretleun ver luisant pointail.

Alorsles chiens bergers fretillant de la queue venaientel allaient
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aw miliew des blancs moutons qui lentement §'en retournent en des
Jiles et des Files tout le long de leurs ombres enlinceuillées de lune.

Et comme eur je revenais & la chawmiére prés de U'dlang aux
moires cleintes d'oi sourdent maintenant avec les ombres blanches
des cygnes endormis les elolles du ciel & longues traines argentées.

Jappelle....

Et parmi les nénuphars un rayon lumineus se ride dansl'élang.

La porte s'est ouverte, et c’est elle qui est Ia !

Bientot couchd sur ses genounz le front appuyé sur son sein,
Jecoutais chanter & travers I'immensilé de son caur une voiz
uysterieuse, une hymne sans parole: quelque chose comme la clocke
qui tinte & Uheure ok le vent dans les sapins noirs soupiresa priére
vesperale.

Elle e disait des paroles ingénues et profondes. Mais j'élais si
petit et mon dme, comme la lampe qui bralait devant la bonne
Madone de la cheminde, restait suspendue & ses lévres sans
comprendre ce qu'elle pouvait me dire de si lendre et de si dous.

Lt cette voix & la longue se confonduait avec le chant prophétique
des tilleuls, ces harpistes de ma Campine, toujours plenrant,
lowjours chantant autour de nos chaumiéres.

Et landis que j'écoutais encore il me semblait que la bonne
Madone s'inclinait dans sa robe blanche comme pour courrir ce
réve de son manteau de ciel.

JOHAN NILIS.
Tl _ R 9 —  ——

A Lovis DELATTRE.

La nuit étend sa paix et son silence sur la forét
engourdie par I'hiver et couvertc de neige, la lune pile
luit au fond du ciel étoilé et teinte toutes choses de
blanche clarté.

C'est nuit de Noél et I'on veille chez Sander le garde
du bois La bonne lampe et le feu tlambant dans D'Atre
rougeoient les carreaux et allument d’ardents reflets dans
la clairiére.

Sandor féte Nogl en famille, Ses petits enfants lui
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grimpent sur les genoux ; le grand pére est content d’étre
assis chez lui, entouré des enfants de ses enfants. Le plus
jeune fouaille dans sa longue barbe grise, en riant d'un
rire sonore et perlé.

11 regarde sa fille qui, discréte, met le couvert pour le
repas. Lui, qui a passé tant de nuits dehors, dans la
froidure, sent tout le charme d’avoir bien chaud, d’étre
chez soi, prés des siens. un soir de Noél.

« Allons, pére. c'est servi ».

Il poussa sa chaise vers la table, otant son béret, il -
ébaucha le geste divin.

Cétait un rude gaillard que Sander ; vrai, lorsqu'il
faisait sa tournée les braconniers n’étaient pas a laise;
haut de six p'eds, fort comme un Titan, il était le plus
doux des hommes et jamais du vivant de son gendre —
mort depuis trois ans aux semailles derniéres — une
parole mauvaise ne s’était échangée entre eux.

Apres le souper se levant de table, il alluma sa pipe
et son réve s’envola avec la fumée....

« Pére, regarde donc ».

Les enfants fétaient Noél et dans un coin, chantaient
autour d'un sapin fraichement coupé et chargé de petites
bougies rappertées de la ville ; dans la place s'épandait
une odeur de résine comme si toute la senteur des
sapiniéres était entrée 1a, avec ce petit arbuste.

Le grand pére, tout heureux regardait.

Les voix fraiches des enfants chantaient en cosur une
vieille chanson du terroir :

« Och ! het Kindje is geboren
« In den stal van Bethleem.
« Qch ! het Kindje s geboren....

Le garde riait & sa fille. la mere & ses enfants.

Les voix fraiches chantaient l¢ lied, la danse des petits
sabots claquait. Un relent de résine et de cire planait
dans la tiédeur.
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1ls trillaient la vieille chanson au rythme des petits
sabots :

« Och ! het Kindje is geboren. ..

Un coup de fea retentit sourdement , dans le lointain,
puis un autre plus rapproché.

Le front de Sander se rembrunit :

« Voild quon braconne,dit-il; il u’yaque «Zwarte Sus »
« pour faire cela m dntenant. Allons, Jes eufants ne restez
s pas trop tard. — Fille va coucher aussi.

" — « Non, pére, je resteral jusqu'a ton retour.

— « Comme tu veux.

Marie, inquicte et suppliante, regardait son pére ; lui,
attendri comme jamais, 'embrassa longuement, — Il y
avait une géne dans ce départ...

Il mit son feutre, prit son manteau, des cartouches ct
le fusil en bandoulitre, il sortit.

Cétait 'homme du Devoir,

*
* *

Maintenant, la neige tombait comme une pluie de
duvet blanc. e sommet des sapins se drapait d’hermine,
la lune noyée dans des nuages d’ouate ne dessinait plus
que des ombres vagues.

Sander marchait d’un pas assuré connaissant tous les
recoins de sa forét. Il alla vers une chénaie ol sirement
il croyait trouver Sus C’étaitun lraconnier de profession,
un pire repris de justice. Le garde marchait sans crainte
lorsque tput & coup, devant lui, it apergut une forme
sombre errant dans le taillis. C'était Sus, il Davait
reconnu & sa démarche bancale.

Prét A tout, doucement, il arma son fusil.

L’homme n’avait plus hougé et semblait attendre.

Sander, brusquement, sauta devant Iui, sous un rayon
de lune. ¢ Sus » dit il.

L’homme sacra un juron et épaula. Sander en avait
fait autant.

Une détonation simultanée retentit dans les bois et
dans la cabane, 13 bas, Marie frissonna,



239

Deux corps tombérent, Pun, dans un spasme de
blasphémes ; 'autre, sans une plainte,

Le braconnier était mort, Sander agonisait...

Mais il ne devait pas mourir encore. Péniblement
Ihomme fort naguére se releva sur les genoux. Il avait
le visage labouré de gros plombs ; le sang dégulinait de
ses blessures et se figeait sur sa face, colorant la barbe
blanche de ses caillots hideux.

Il resta la, atterré, sentant que s'en était fait de lui,
qu’il allait mourir.

Et dans cette nuit sanglotante, anniversaire de la nuit
rédemptrice d'll y a dix-huit siécles, commenga dés lors
la Jutte inégale de I'Homme contre la Mort.

11 s’archouta, anhelant, sur son arme et tout debout,
se dressa. 1l fut sur le point de faillir... Il allait, la téte
remplie de fievres, scutant sa fin inéluctable,

Il marchait vers sa cabane prochaine ... Marie. .. les
enfants....

I1 heurta la téte au tronc d’un hétre, pantelant, sans
forces, épuisé, il tomba. ...

Le cicl pleura une étoile sur cette agonie, toutes
tremblottérent un instant comme des yeux mouillés de
larmes. ...

Marie était inquiéte au logis, elle n’avait laissé partir
son pére qu'avec peine ce soir. Elle avait comme un
pressentiment de malheur... Qu'était-ce que ce formidable
coup de feu de tant6t? Anxieuse, clle n’osait sortir..,

Et la-bas, 8ander se mourait sans une plainte.

1l ne chasserait donc plus dans sa forét, lui, 'adroit
tircur, Misere de sa vie !

Eh bien, il lutters encore. Il mourra. soit, mais chez
lui.

Cétuit une scéne d'apocalypse que de voir sous la
clarté Tunaire ce corps ¥eule, exténué, ramper sur le sol
en laissant derriére lui une trainée de sang sur la neige!

Il luttera toujours, il arrivera quand méme....
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11 se releva livide, ralant, hoquetant la mort dans une
quintessence d’efforts, il saisit le loquet, et entra.

I entra rouge comme un bourreau. la figure en sang;
on eut dit quelque spectre revenant des Gémonies. Marie,
A sa vue, eut un cri: « Mon pére ! » et tomba évanouie

Il entra et la tempéte avec lui qui souffla la lampe.

Sander parla, sa voix creuse retentit en appel désespéré:
« Enfants. je vous bénis... Dieu... pitié! »

1l s’affala, le crine ouvert, sur les carreaux, dans un
coin.

Le petit sapin lui fit un dome de verdure, les
petits cierges pleurérent des larmes blanches dans les
ténébres...

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le feu s’est éteint dans l'dtre, Marie est toujours
évanouie, la cire larmoie ses derniers pleurs, un relent
de résine plane, le vieux Sander auréolé de sang dort &
jamais !

De la piéce contigue fuse une voix d’enfant, douce
comme une voix d’oiscau. Elle chante, en réve, trés
- calme, le naif refrain du moyen age :

« Och ! het Kindje is geboren
« I'n den stal van Bethleem...

PAUL MUSSCHE.

—— =

LhES LIVRES.

PATUL ARDEN. VIEILLES AMOURS. (1. Lamertin, éditeur. Bruxelles).

Décidément les guccés de M. Paul Ardon lempéchent de dormir, et c'est tant-
mieux du reste. A peine I'avions nous suivi Puar lcs Cheming, souvoent avec quel
plaisir ! qu'il voulut nous révélor ’Amo des Enfanis, etle charme de ces pages
nous enveloppait encorc de son atmosphdre lyliale, lorsqu'arriva son dernier
volume Vicilies Amours, un roman cette fois. Disons le tout de suite : Paul Arden
a de nouveau triomphd. La difficulté vaincue n'était pas minime cependant,
Promener, au travers de deux cent cinquante pagos, les tendresses grisonnantes —
mais combien profoudes — d'une vicille fille pour un jeune homme, dout olle 8o
croit aimée ; 6tudier finoment cette psychologie d’an coeur sur lo rotour, sans
effleurer le grotesque ni provoquer la fatigue du Jecteur ; voild ce que lo romancier
a su réaliser sans cesse avec un égal honhour. Delphine Fousseret, I'automnale
amante, nous incitera A partager les émotions de sa pauvre 4mo sympathisante
tant il st vrai quo 'amour, lorsqu’il s'érige sincdre, force toujours les respects. It
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mélera ici d un peu de honhewr beaucoup de douleurs. et Ia fuite des illusions
de 'héroine vers les lointning de TI'izrémédinble, vous étreindra, bien que cette
pagsion vive dans un coour vicux d’années, mais ot croit la fleur d’amour. Celle-c
sans ge, & perpétuité,

Le réeit est baigné dauns Il sereine ambiance des paysages ardennais, vus et
rendus par un artiste, auquel néchapptrent pas des observations de moeurs
locales qui étendirent le sens de son livre.

M. Paul Arden — cet oflicier éerivain — nous annonce un journal personnel :
Aw ton lemps des consignes, et une nouvelle suite de contes, Clest plus qu'il n’en
faut pour qu’on devicnne militariste. G. VIRRES,

MAURICE LE BLOND. ESSAISUR LE NATURISME. (Collection dn Mercuve
de France.) En cet Essaf, qui débute par une revendication, peut étre plus tapa-
geuso que justifibe, « du droit & la jeunesse », Maurice Leblond, qui & du talent,
comme critique, nous initis aux antipathies, aux sympathics, de ce groupe, assez
indécis, de jeuncs qu'il baptisa naturisies et dont il est Iui le Prophéte tandis que
son ami le bon podte St. Georges de Bouhélier en est I'Alleh incontesté. Dans leur
admiration de la nuture rustique el contre les préciosités verbales; I littérature
artificielle d'avant-hier et ln théorie stérilisante de « PArt pour I'Art », les
naturistes, puisque naturistes il y a, sont d'accord avec lesjeuncs catholiques
belges. Mais basant hélas sur Ja misérable philosophie panthéiste leur vouluir
csthétique, eux emprisonnent dans les bornes du monde visible et sa matériaiité
T'envol de leurs Ames d’artistes !

Pour noue, cnth(ﬁiqucs, Vespare olt peut voler libreme.nt notre Réve n'est
limité que par V'Infini, car la Foi et PEspoir sont en nous d'une vie saus fin ot
consciente dans un ciel plein de joies, peuplé d’Anges, illuminé de Dicu.

Que sincérement, tout artiste soit juge : Laguelle de ccs denx croyances est la
plus élevée, la plus propice anx créations du Podte ? Est-ce la catholique, qui
ouvre 4 notre Réve tout lc monde surnaturel et lumineux ? Est-ce ta panthéiste,
qui le ferme 2 jamais pour lui ?

EUGENE MONTFORT. SYLYVIE OU LES EMOIS PASSIONNES. (Collection du
MERCURE DE FRANCE.) St-Georgos de Bouhélier préfaga cette euvre de début
d'un « naturiste », qui, &'l se rapproche par son excdés d'exclanmations d’Henry
Van de Puite, peut pourtant s¢ voir cité — tout & son honneur — aprés HENRY
BATAILLE, FraNcis James, HENRY GuEoN ; Clest, bien que versonnelle dans son
rendu, 1a méme affection des choses de ia vie familitre, la méme douceur, la méme
fraicheur, sans peut étre un sens aussi minutieux des nuances.

« At ! quel délicieux bonhewr qu'une simple solilude dans une chambre close
parvmi loutes ces choses familicves ! Quel (lc'li\cicua: bonheuy avec les yeux qui me
regardent ! » Ainsi so résume lo livie ’EUGENE MONTFORT.

ALBERT FLEURY. SUR LA ROUTE. (Libyaiie de I' Avt indépendunl.) Quant ce
Podte publin, en 1895, les Pavoles vers clle il divigenit ln Kenaissance Idéaliste, Lui
aussi, depuis, s'ect parait-il « converti » au « naturisme », Il y & fci de nombreux
podmes, mais dont aprés le charme de lecture, on ne reticnt que quelques trés
beaux vers, sans nulle impression d’originalité :

Nouns sommes las ! nous sommes las !
Trop de réves nous ont dégus....

Auloin, les eathédrales nostalgiques

Ont tenté nus espoirs dans les soleils couchants
Avec leurs tours et lonrs vitraux gothiques

Et 1a gloire de lenrs cantiqnes triomphants.
Ft la toute splendenr des songes catholiqnes
Ont tenté nos espoirs dans lesoleil couchant,



242

Mais & présent le panthéisme a sonfllé sur les espoirs du pauvre podte et c’est ln
matérialité anti-artistique du Cenfique a la chair, dans ln téndbre de l'incroyance
ol se cherche en vain le Soleil !

Aux prochains: Les Rancunes de GEORGES BOSTERIAUT. — Les Heures
Clasres doe VERHAEREN, — A eux deux PANDRE RUYTERS. — Les Congris des
Religions do 'abbé CHARBONNEL. — Le Noél des femmes do PAUL GERMAIN
(Bibliothdque du Libre Journal). — Fables PEDOUARD DUCOTE. — Lu léyende
Blasphémée de GEORGES PIOCH. — Une dme sacerdolale : I'a%é FELIX KLEIN
par JOSEPH SOUDAN — Ex{rait du SILLON (revue catholique de France) par
FRANCIS BOHAN. — Muitresses d'Esthétes par WILLY, etc.

G. RAMAEKERS,

CAR & LA

Esprit frangais : Do 1a « Revue Septentrionale » cette critique littéraire ;
« — Dis un peu, pour une fois, monsieur le Franguis quoi ¢’que vous penses do la
Nuit Rédemptrice, avec des images et des vers do M. Ramackers ?
— Rien, monsieur le Belge, peree que ¢a est de 1'art pour Diev.
— Allaie, allaie, qu'est c’que ¢n cst de I'art pour Dien ?
~ De Uart pour Diew, c'est de U'avl que Diew seul comprend ; alors vous
comprenez que je n'y dois rien comprendre.
— Merci bien, sais-tu, monsieur le Frangais,
— Il 0’y a pas de quoi, monsieur le Belge, & votre service. »
{TEXTUEL.)
w Yoy
Le paysagiste Willem Delsaux, retour de son séjour d’hiver au chitenu de
Percy, a peuplé gon atelier de nombreux cicls tamultuenx, d'arbres nus ot d’effots
de neiges, dont un surtout perpétuc le silence de lu terre morte et tout en blanc
comme lcs morts. Toutes ces cuvres sont traitées avec ce brio vigoureux et
sommaire qui est la caractdristigue de Willem Delsaux. ...
s ¥ o

Au prochain compte vendu du Salon do La Libre Esthétique, et Chronique
musicale par notre collaborateur ERNST DELTENRE.

e ok

Le no d’Avril contiendra des pages de fous les rédacteurs atti réa de lu Lutte. Iy
sera encarté un supplément illustré.

Ce no contient I0 pages de supplément. Le prochain no d’Avril et les suivants
seront de TRENTE DEUX PAGES. Nous ne doutons pas qua seconder notre
effort d’Art et de Foi, nos amis soient dispos6s fermement,

Tous ceux d’entre cux dont Pabonnement se renouvelle & partir do ce mois, non
seulement feront boa accueil A )a guittance qui leur sera présentbe, muis considé-
revons qu’il lewr incombe d'amener de mourcuur abonaés 3 LA LUTTE, qui
deviendra ainsi, plus encore, leur rovuve.

Nous rappelons que la Lutle admet la libre discussion de toutes les tendances ot

de tous les avis en matidre d'Art. La Rédaction se réservant d’appréeier si elle le
Jjuge oportun,
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LE SPECTATEUR CATHOLIQUE. (Janvier). Premicre
année, n? 1. Parution bien prometteuse d’avenir glorieux.
Dallures plutét philosophiques, done graves, notre nouvean
confrére s'adresse aussi gux artistes par des euvres d'art
apologétiques remarquables, telles: Dela musique intéricure
du poéte "Vigror Kixon, et Pour Jésus v'Arpnoxse GERMAIN,
ol ces chrétiennes parvoles : « Le fidéle en puissance d'éerive
se doit d'eucrer aw moins wn volume a lo gloive de Notre
Seigneyr ; bellement énoncé, le Verbe ne reste jomais sans effet.
et un erai eroyant recerra lowjours Uinspiration aceessdive pour
maguifier le Tics-Haul. »

Lt cette page remarquable o’Apriey Mirnovarn @ ¢ Que la
Beauté est ieligiense. » Et eette traduction par Remy pE
Govryoxt du Cantigue dela nwit obscure de {'dume qui, bien que
composé par uN saint (Juan de la Crux), n'en scandaliserait
pas moins l'immense majorité des catholiques dont la pruderie
est. toujours encore jauscuiste. En outre de peut étre {rop
nombreuses notules, intéressantes certus par 'nctif cluectem
du Spectatenr cathoiigue : Edmond de Bruijn.

LA TREVE DIEU. (Janvier). Le Directeur Yves Berthou"
déclare en ce numéro initial et trés bon, que les éerivains de
la nouvelle resue Za Tréce Diew & conservent de la Divinilé ln
aolion quw'en avaient les Arlistes pieva duw Moyen-Age dont le
genie secondd par cetle sublime vert : la Foi, fit lever lo flovaison
d' Avtsunique, qui-towjours dperreillera les. Voyants. » Des vers
de Marcel I}v]mld, Antoine S.J.lmtler Olivier de Gourcuft,
Amédée Pigeon; Henry Mériot qui smne un beau poéme :
Powr I'Ame Vierge qui coptient de tels \ers

Vois, o'osl powriof r.i’mihc " J!l‘ 1*eéder ile" PI indemps,
Tt vepeint poer lof ses fresques infinies...

41‘ MAG: .S'!\ L 11-‘!3 lﬂﬂ?dulr) Féyrier publie de son
8y mpzlﬂnque directeur Heryax ve Baprs : Confelti et de notre
vaillant ami Il’hl pi SOUDAN = Unne dine sacerdotale : Uabbé Felix
Klein, dont nous xep:ulert)ns ' '

LA REVUE BLANCHE afait une enquéte « sur Uinfluence
des lettres scandinaves » et publie en son n® du 15 février les
réponses des éerivains les plus divers. Francis Vire Grar FFIN
y insére deux deédicaces : & de Régnier, & Verhaeren ét Paur
Forr ll(,b'b'n'k't:‘rfc.'; de la mer..”

Recu aussi s ZA (’1;’11'1({(],‘, duec..eur Georgés,Bans, la
reviue SEPTENTRIONALE, la PROVINCE NOUVELLE
ou Francis Jawes .est lou¢ comme il est juste, par Hexry
wGuroy, 1'A UBE, ’(H:.S( HOLIER, VART MERIDIONAL.
I'EFEF ()la’z" toujours nous apportant des ceuvrettes des bons
pﬂpil}‘b toulousaing, Z'ARDECHE *]!I'!‘]f‘]:‘ 1IRFE, ete.
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certaines défectuosités peuvent y subsister - telles, mais non limitées a, des incomplétudes, des erreurs
dans les fichiers, un défaut empéchant l'accés au document, etc. -. Les A&B déclinent toute
responsabilité concernant les dommages, co(ts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entrainés
par I'acces et/ou I'utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront étre mises en cause
dans [I'exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives &
Bibliothéques de I'ULB’ et de I'ULB, ne pourra étre ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies
numériques mises a disposition par eux.

3. Localisation

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ;
|'adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette a modifications sans préavis. Les A&B
encouragent les utilisateurs a utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence a une copie numérique.

Utilisation

4. Gratuité

Les A&B mettent gratuitement a la disposition du public les copies numériques d’ceuvres
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut étre réclamée par des tiers ni pour leur
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.

5. Buts poursuivis

Les copies numériques peuvent étre utilisées a des fins de recherche, d’enseignement ou a usage privé.
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques a d’autres fins et/ou les distribuer contre
rémunération est tenu d’en demander |'autorisation aux Archives & Bibliothéques de I’'ULB, en joignant a
sa requéte, I'auteur, le titre, et I'éditeur du (ou des) document(s) concerné(s).

Demande a adresser au Directeur de la Bibliotheque électronique et Collections Spéciales, Archives &
Bibliotheques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles.
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.
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6. Citation

Pour toutes les utilisations autorisées, |'usager s’engage a citer dans son travail, les documents utilisés,
par la mention « Université Libre de Bruxelles — Archives & Bibliotheques » accompagnée des précisions
indispensables a l'identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).

7. Liens profonds

Les liens profonds, donnant directement accés a une copie numérique particuliere, sont autorisés si les
conditions suivantes sont respectées :

a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accés
via le site web des Archives & Bibliotheques de I'ULB ;

b) I'utilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle
fenétre ; cette action pourra étre accompagnée de l'avertissement ‘Vous accédez a un document du site
web des Archives & Bibliotheques de I'ULB'.

Reproduction

8. Sous format électronique

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement le téléchargement, la copie et le
stockage des copies numériques sont permis ; a I’'exception du dépo6t dans une autre base de données,
qui est interdit.

9. Sur support papier

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement les fac-similés exacts, les
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont
permis.

10. Références

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références a I'ULB et aux Archives &
Bibliothéques de I'ULB dans les copies numériques est interdite.


http://www.bib.ulb.ac.be/index.php?id=771&tx_a21glossary%5buid%5d=57&tx_a21glossary%5bback%5d=2220&cHash=5713734979
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