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LES MYSTÈRES HE BRUXELLES.

U N E V IS IT E  DU M A T IN .

En sortant du restaurant des Frères provençaux, 
Studler, saisi par l’a ir vif d’une fraîche soirée, 
achève de perdre sa raison déjà fortement ébran­
lée , grâce aux rasades du capitaine G obert, et à 
l’incident inattendu qui lui a fait rencontrer dans 
l’un des convives de M. W alewski le frère de sa 
chère marquise. L’instinct de l’habitude, plutôt que 
sa volonté, le dirige jusqu’à son domicile; il se met 
au lit, et s’endort aussitôt d’un sommeil de plomb.

Transportons-nous im médiatem ent au lende­
m ain , à six heures du matin.

Tous les habitants de la maison sont encore



livrés aux douceurs du repos, lorsque soudain, à 
l’exception de S tudler, dont le b ru it de la bombe 
ne réussirait pas,à in terrom pre le pesant sommeil, 
ils sont désagréablem ent réveillés par le b ru it de 
la sonnette, que l’on agite avec une violence inac­
coutum ée; b ientôt des tê tes, coiffées d’un bonnet 
de n u it, garnissent les croisées, e t ,  tout en bâil­
lant, cherchent à reconnaître la cause de ce tapage 
im portun .

—  M. S tud ler! s’écrie une grosse voix en s’a­
dressant indistinctem ent à toutes ces physionomies 
contractées et grimaçantes.

Un bâillem ent général accompagné de grogne­
ments et de malédictions répond à cette interpel­
lation, et toutes les croisées se referment.

—  M. S tudler, sacrebleu ! répète la grosse voix, 
tandis que la sonnette re ten tit avec un redouble­
m ent de violence.

C ependant, la servante, qui a pris à peine le 
tem ps de se vêtir, v ien t ouvrir la porte, les yeux 
à demi fermés.

—  Quel b ru it, mon Dieu! m urm ure-t-elle en 
portant ses regards étonnés sur un officier des 
guides, arrêté devant la maison, e t tenant son che­
val par la bride.

—  N’est-ce point ici que dem eure M. Studler? 
demande l’cfficicr d’un ton un peu radouci.



—  O ui,-m onsieur, répond la servante; mais il 
doit être encore couché.

—  Sacrebleu ! reprend l’officier, encore couché 
à six heures... quand le rendez-vous est à cinq... 
Veuillez lui dire, ma belle enfant, que le capitaine 
Gobert l’a tte n d , et que s i , dans cinq m inutes, il 
n’est pas descendu, il montera lui parler un peu 
m ilitairem ent... Mais, j ’aperçois un guide qui vient 
de ce côté, je  vais lui donner mon cheval à ten ir... 
montez toujours, ma belle enfant, je  vous suis.

La servante franchit les escaliers quatre à • 
quatre, et pénètre tout agitée dans la cham bre de 
Studler.

—  Monsieur, lui d it-elle  en s’approchant du 
lit, depuis une heure on crie après vous dans la 
rue... il faut être sourd pour ne pas l’entendre... . 
loute la maison est sur pied.

Studler continue de dorm ir avec un chant de 
narines fort peu harmonieux.

La servante, im patientée, le  pousse, le rem ue, 
et finit par lui pincer le nez.

—  Mais, réveillez-vous donc, monsieur, lu i dit- 
elle de nouveau ; je  vous répète qu’on veut abso­
lum ent vous parler... c’est un officier... il n ’a pas 
l’a ir bon du tout.

S tudler en tr’ouvre enfin les yeux qu’il frotte du 
revers de ses deux mains.



—  Ah! c’est bien heureux! s’écrie la servante... 
car j ’entends ce monsieur, le voilà qui monte... 
Tout de m êm e, c’est dommage qu’il a it l’a ir si 
m échant... c’est un bien bel homme... des mous­
taches superbes !

—  Des m oustaches, s’écrie le  lionceau en se 
je tan t vivem ent à bas du l i t;  de qui donc voulez - 
vous parler?

—  E h  bien, de ce monsieur qui a réveillé toute 
la maison en criant après vous, depuis une heure... 
un officier magnifique.

—  Un officier, répète Studler tout effaré; je  
parie que c’est le capitaine Gobert.

—  Tiens ! c’est justem ent le  nom qu’il m ’a d it; 
m ais , le voici, il va en trer, j ’entends son grand 
sabre tra îner sur le palier.

D’ordinaire, le  cliquetis des arm es ne v ibre pas 
agréablem ent aux oreilles du lionceau ; cette 
fois, le b ru it du sabre du capitaine Gobert fait 
affluer son sang ju squ ’au cœ ur. Tout trem blant, il 
s’empresse de passer sa robe de cham bre, dont il 
est encore occupé à nouer les cordons, lorsque le 
capitaine s’offre à lui, l’œil étincelant et les lèvres 
menaçantes.

—  Dieu! quel beau m ilita ire! m urm ure la ser­
ran te , qui le toise des pieds à la tê te , tout en s 'é­
loignant.



Il faut toute l’inexorable rigueur du capitaine, 
pour qu’il reste sans pitié devant la contenance pi­
teuse, craintive et em barrassée du lionceau.

—  Savez-vous quelle heure il est, monsieur? 
lui dit-il avec sévérité et en passant la main sur 
ses longues moustaches.

—  Je  ne sais pas au juste , capitaine, répond le 
lionceau; je  viens de me lever... et, h ier au soir, 
j ’ai oublié de rem onter ma montre.

—  Eh bien, je  vais vous l’apprendre, moi, mon­
sieur, reprend le capitaine Gobert sans changer 
de ton : il est six heures et demie, et à cinq 
heures vous deviez vous trouver au bois de la 
Cambre.

—  C’est vrai, capitaine, je  suis dans mon tort... 
m ais, hier, j ’ai bu plus que d’habitude, et j ’avais 
la tête très-échauffée en me couchant, de sorte 
que j ’ai dormi plus que je  n’ai voulu.

—  Mauvaises raisons que tout cela, monsieur. 
Quand il s’agit d’une partie  d’honneur, et que l’on 
n’est pas certain de se réveiller, on ne se couche 
pas, je  ne connais que cela, moi... on passe sa nuit 
à écrire un mot à ses parents, à ses amis, un der­
nier adieu à sa m aîtresse, ou bien on fume un ci­
gare, une pipe... on fait ce que l’on veut, enfin; 
mais, sacrebleu! on s’arrange de manière à ne pas 
passer pour un lâche en m anquant l’heure du



rendez-vous. Allons, habillez-vous, monsieur, nous 
allons partir, car voilà bientôt deux heures que 
l’on vous attend.

—  Où donc cela , capitaine?
—  Sacrebleu! vous voulez plaisanter, je  crois, 

monsieur, s’écrie le capitaine en faisant résonner 
la poignée de son sabre.

—  Du to u t, capita ine, je  ne plaisante pas, je  
vous assure, s’em presse de répondre le lionceau... 
mais le  rendez-vous aurait pu être  rem is à un 
autre jour, à dem ain, par exemple; d’ici là j ’au­
rais eu le tem ps de faire entendre raison à ce jeune 
homm e... au frère de la m arquise A spasie, car, 
enfin, Les choses ne sont pas aussi graves qu’il le 
pense... elles ne valent pas la  peine que deux 
jeunes gens estim ables se coupent la gorge.

—  C om m ent, monsieur, nierez-vous que la 
marquise Aspasie soit votre m aîtresse? W alewski 
e t trois de ses amis ne vous ont-ils pas vu en 
tête-à-tête avec elle, dans la berline du m arquis 
encore?

—  C’est v rai, capitaine; mais cela ne prouve 
rien, je  vous ju re ...

—  N’avez-vous pas affirmé à ces mêmes per­
sonnes, in terrom pt le cap ita ine, que vous aviez 
tout obtenu?...

—  C’est encore v ra i, capitaine; m ais, vous

— JO —
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savez, ces choses-là se disent sans im portance, 
souvent elles ne sont pas vraies.

Le capitaine Gobert a pris une attitude de plus 
en plus m enaçante, ses yeux noirs petillent de co­
lè re , ses moustaches se redressent sous les con­
tractions de sa lèvre supérieure.

-— Sacrebleu! monsieur, s’écrie -t-il, vous se­
riez capable d’une pareille infâm ie! Si je  savais 
cela!...

—  Capitaine, in terrom pt le lionceau qui fléchit 
sous ses jam bes, ne vous fâchez pas, tou t cela, je  
vous assure , dépend de l’interprétation que l’on 
donne à ces sortes d'affaires... Mais là , vraim ent, 
cela n’a rien de grave...

—  T enez, monsieur, interrom pt à son tour le 
capitaine Gobert, je  n’ai point de sœur, mais il y 
a dans ma famille une jeune personne sage et ver­
tueuse, à laquelle je  porte le plus tendre intérêt : 
eh b ien , m alheur au m isérable qui tenterait de 
te rn ir son innocence par des propos aussi calom­
n ieux; je  le briserais, je  le  m ettrais en pous­
sière.

Le lionceau est obligé de s’asseoir pour ne pas 
succomber à l’effroi que lui causent les accents et 
la pose tragique du capitaine.

—  Je vous assure, capitaine, dit-il avec un sou­
rire  forcé, que vous prenez ces choses-là trop au
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sérieux... cela m’étonne de la part d’un m ili­
taire...

—  S ilence, m onsieur, s’écrie le capitaine, car 
vous commencez à m’échauffer la bile... Je vous 
dis, moi, que si jam ais un homme était assez 
im posteur pour se vanter de pareilles choses à 
l’égard de ma cousine Thérèse, je  lui clouerais mi­
litairem ent la bouche, en lui passant mon sabre à 
travers le corps.

—  Thérèse, avez-vous d it , capitaine? demande 
Studler de plus en p lus pâle et trem blan t de 
frayeur. Ne serait-ce pas une jeune personne dont 
la  m ère a tenu un débit de tabac, rue de la Made­
leine...

—  E t q u i, m aintenant, occupe un magasin de 
nouveautés, Montagne de la Cour, interrom pt le 
capitaine G obert; c’est elle-m êm e... E st-ce que 
vous la connaîtriez, m onsieur?

—  M ais, oui; je  me fournissais de cigares au 
magasin de ces dam es... Ah! M,le Thérèse est 
votre parente, eh b ie n , capitaine, je  vous en féli­
c ite , car elle est aussi sage qu’elle est belle et 
aimable.

T ant de lâcheté fait m onter le  rouge de la co­
lère et de l’indignation au visage du capitaine ; il 
mord ses moustaches pour ne pas éclater.
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—  C’est assez jaser comme cela, monsieur, dit-il 
d’une voix brève; habillez-vous et partons.

— Mais, êtes-vous certain que l’on nous attend 
encore?... il est bien ta rd , ce me sem ble, capi­
taine.

—  Très-certain, monsieur, car j ’ai ju ré  de vous 
am ener m ort ou vif, et vous me voyez tout disposé 
à ten ir mon se rm e n t.. Voyons, sacrebleu! ne 
perdons pas de tem ps... Je  vais appeler la ser- 
vaute, e t, pendant que vous vous hab ille rez , elle 
ira  chercher une vigilante. . j’aurai l’honneur de 
vous escorter à cheval ju squ ’à la lisière du bois, 
où nous sommes attendus avec impatience.

La vigilante arrive au moment où le lionceau , 
harcelé par le cap ita ine , term ine sa toilette ; la 
servante, se tenant sur le seuil de la porte, ne 
cesse de je ter un regard d ’adm iration sur le capi­
taine Gobert pendant qu’il monte à cheval, après 
avoir fermé lui-m êm e la portière de la voiture sur 
le lionceau.

Le cheval du capitaine et la vigilante partent au 
grand trot.

—  Le bel hom m e!... le magnifique soldat!.,, 
m urm ure la servante en les voyant s'éloigner. Si 
jam ais je  fais un bon am i, bien sûr que je le choi­
sirai dans son régiment.

2





O N E  P A R T II!  S ’K O N N E U R .

Le capitaine et son prisonnier v iennent d’a rr i­
ver au bois de la Cam bre; Studler descend de la 
vigilante plus m ort que vif; son émotion s’accroît 
à la vue de l’altitude sérieuse, mais décidée de son 
adversaire, qu’entourent M. W alewski et tous les, 
convives de la veille. Il s’approche de son témoin, 
et sa voix trem blante s’efforce de balbutier quel­
ques excuses de son re tard .

—  M aintenant que vous vo ic i, tout est rép a ré , 
interrom pt M. W alewski ; je  vais m’éloigner un 
instant avec le capitaine Gobert pour régler les 
conditions du combat. Bien que le choix des armes
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appartienne à l’offensé, votre adversaire consent à « 
vous céder ce privilège... A quelles arm es vous 
battrez-vous, m onsieur?

—  Perm eltez, répond le lionceau , je  désirerais 
préalablem ent soum ettre quelques observations à 
mon adversaire... Il me paraît être un très-esti­
mable jeune homme , et je  serais désolé qu’il lui 
arrivât m alheur à cause de moi, parole d’honneur!

—  Le fait qui donne lieu à la réparation que 
l’on vous demande est d’une telle n a ta re , répond 
M. W alewski, que toute explication devient inu­
tile ... Un duel à mort est indispensable, monsieur.

—  Un duel à m ort... s’ecrie S tud ler; m ais, ce 
serait -un crime énorme de la part de celui de nous 
nous deux qui tuerait l’au tre... car, après tou t, je  
n’ai pas séduit la m arquise; c’est elle , au con­
tra ire , qui m’a provoqué... Est-ce ma fau te , si 
cette femme s’est amourachée de moi... Tenez, 
m onsieur, j ’ai des lettres dans ma poche, je  puis 
le prouver.

—  A rrêtez, s’écrie M. W alewski en saisissant 
le bras du lionceau , n’allez pas vous rendre cou­
pable de la plus insigne indélicatesse... Accuser une 
femme pour vous défendre, oh ! ce serait indigne.

Le capitaine Gobert s’avance d’un pas solen­
n e l, tenant sous un bras deux grands sabres de 
grosse cavalerie, sous l’autre deux fleurets, et aux
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m ains deux paires de pistolets, l’une d’arçon, 
l’autre de tir. A la vue de cet arsenal am bulan t, 
S tudler perd le reste de ses forces, il veut parler, 
et la peur paralyse sa voix.

—  Je  t’attends, Walewski, dit le capitaine Go- 
bei t. Est-ce que tu  reçois la confession de mon­
sieur? vous causez bien longtemps, ce me semble.

Avant de répondre au capitaine, M. Walewski 
s’adresse de nouveau à Studler :

—  Savez-vous faire des arm es, monsieur? lui 
dem ande-t-il.

—  N on, monsieur, je  n’ai jam ais manié de ma 
vie ni un sabre, ni un fleuret.

—  En ce c a s , battez-vous au pistolet ; le com­
bat vous sera moins défavorable.

E t se tournant vers le capitaine Goberl, M. Wa­
lewski ajoute :

— Monsieur a choisi le pistolet; viens, nous 
allons charger les arm es et déterm iner la distance.

Pendant qu’ils s’éloignent, S tudler, qui n’a pas 
perdu tout espoir de réconciliation, fait de vains 
efforts pour se rapprocher du jeune A chille; mais 
celui-ci, s’apercevant'de son m anège, affecte de 
l’éviter. Les lionceaux Tervooren, Theyssens et 
Sterneels se tiennent immobiles et osent à peine 
respirer.

Le capilaine Gobert et M. Walewski ont chargé

2.

%



— 18 —
les armes et choisi le terrain ; deux m ouchoirs, 
roulés et étendus parallèlem ent à vingt pas de 
distance, m arquent l’endroit où chacun des deux 
adversaires doit se tenir. Le jeune Achille s’em­
pare du pistolet que lui présente le capitaine, et 
va hardim ent prendre la place que les témoins lui 
ont désignée; M. W alewski entraîne Studler à 
demi m ort, et dit en lui m ettant le second pis­
tolet dans la main :

—  Allons, monsieur, du courage; en vérité, on 
d irait que vous avez peur.

M. Legrand et les trois lionceaux viennent se 
placer sur le tiers du terrain le plus rapproché de 
Studler, e t, tandis que les conseils de M. W a­
lewski viennent en aide à son inexpérience en 
fait de d u e l, il s’étab lit entre eux le colloque sui­
vant, dont ce dern ier ne perd pas un mot :

—  C’est une affaire bien m alheureuse, dit 
M. Legrand.

—  O u i, monsieur, très-m alheureuse, répond 
S terneels; je  crains bien que cette marquise ne 
coûte un peu cher à ce pauvre Studler.

—  Est-ce que vous le connaissez intim em ent? 
reprend M. Legrand.

—  O ui, m onsieur, répond de nouveau Ster- 
neels , c’est notre ami à tous trois.

—  En ce cas, poursuit M. Legrand, je  plains
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sincèrem ent votre am i, il a eu une bien m alheu­
reuse idée en choisissant le pistolet ; son adver­
saire , quoique très-jeune, est de prem ière force : 
sur dix coups il brise n eu f pièces de deux francs à 
trente pas.

—  E n vérité , monsieur?
—  Rien n’est plus vrai.
— E n ce cas, ce malheureux Studler est mort, 

car c’est à son adversaire de tirer le prem ier, je  
crois.

—  Sans doute-, puisqu’il est l’offensé.
M. W alewski s’est éloigné, le capitaine Gobert 

va donner le signal de faire feu , quand Studler 
aux abois s’écrie tout à coup :

—  A rrêtez, capitaine!... décidément je  préfère 
me battre au sabre; puisque monsieur me laisse 
le choix des arm es, nous changerons.

Pour toute réponse, Achille je tte  loin de lui le 
pistolet qu’il se disposait déjà à braquer sur le 
lionceau, et court prendre un des sabres que le 
capitaine Gobert a posés près d’un arbre. M. W a­
lewski va chercher l’au tre , et l’apporte à Studler, 
qui le saisit avec un em pressem ent fiévreux et 
m aladroit dont le capitaine ne peut s’empêcher de 
sourire.

De nouvelles dispositions sont devenues néces­
saires pour le nouveau combat qui se p répare;



— 20 —
pendant que l’on y procède, M. Legrand, toujours 
en compagnie des trois lionceaux, s’est rapproché 
de S tud ler, la conversation un instant interrom ­
pue, reprend en ces term es.

C’est M. Legrand qui parle.
—  Votre am i, m essieurs, n’est pas dans une 

situation plus favorable, il a peu à gagner à ce 
changement d’armes.

—  En vérité , m onsieur?
—  Son adversaire, quoique tout jeu n e , a un 

poignet de fer.
—  C’est étonnant à le  v o ir , on ne s’en doute­

rait p a s , il paraît si délicat.
—  Vous connaissez, reprend M. Legrand avec 

un adm irable sangfroid , l’événement arrivé il y a 
plusieurs mois au tam bour-m ajor du régim ent 
d’élite ... le plus bel homme de l’arm ée... taille de 
six pieds deux pouces.

—  J ’ignore entiè»ement cet événem ent, répond
Sterneels. ' ■

—  Moi aussi, ajoutent sim ultaném entTervooren 
et Theyssens.

— Eh bien! m essieurs, poursuit M. Legrand, 
dans un duel qui a eu lieu il y a trois mois envi­
ron, ce magnifique tam bour-m ajor a été coupé net 
en deux par un coup d’espadon.

—  B ah! s’écrient les trois lionceaux.
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—  E t c’est l’adversaire de votre ami qui a fait 
ce coup de maître poursuit M. Legrand en dési­
gnant le jeune Achille.

Studler, qui jusqu’alors a prêté une oreille at­
tentive, ne veut pas en entendre davantage.

—  Pardon, m essieurs, s’écrie-t-il en s’adres­
sant de nouveau aux tém oins, je  me suis foulé le 
poignet droit il y a peu de jou rs,... je  l’avais tout 
à fait oublié... ces sabres sont beaucoup trop 
lourds... dans ma position je  préfère le fleuret.

—  Sacrebleu, m onsieur,... s’écrie le capitaine.
—  Laissez, je  vous p r ie , interrom pt le jeune 

A chille; j ’ai laissé à monsieur le choix des arm es... 
il est libre.

E t il va lui-m êm e chercher les fleurets et les pré­
sente à Studler qui se voit forcé d’en prendre un.

Achille s’est déjà mis en position, que Studler 
tient encore la pointe de son fleuret baissée vers 
la terre.

—  En garde, sacrebleu!... s’écrie le capitaine.
—  Je suis à vos ordres, monsieur, lui dit froi­

dem ent le jeune Achille.
S tudler comprend que tout nouveau retard est 

devenu im possible, et cependant il est moins que 
jam ais décidé à se battre avec un adversaire qui 
brise une pièce de monnaie à trente pas et pour­
fend les tam bours-majors du régim ent d’élite.

«



—  Pardon, monsieur, dit-il d’un ton suppliant, 
avant de croiser le fer avec vous, je  désire faire 
une révélation.

—  Une révélation? d it le jeune Achille en bais­
sant la pointe de son fleuret.

—  O u i, m onsieur, une révélation , répète 
Studler que ce mouvement de son adversaire laisse 
resp irer mieux à l’a ise... une révélation qui inté­
resse l’honneur de votre respectable fam ille... 
celui surtout de madame votre sœ ur... la marquise 
Aspasie, ajoute-t-il en poussant un soupir.

—  S’il s’agit de la m arquise, je  suis p rê t à 
écouter, répond le jeune Achille avec un sérieux 
et un calme qui ne se dém entent pas un instant.

E t se retournant vers les spectateurs, il ajoute :
—  Veuillez approcher, messieurs.
Ceux-ci s’avancent vivement. Achille continue :
—  Avant de me rendre raison d’une cruelle 

offense, monsieur désire faire une révélation qui 
in téresse, d it-il, l’honneur de ma fam ille; veuil­
lez , m essieurs, être les tém oins de ses paroles.

E t,  fixant sévèrement le lionceau, il poursuit:
—  Vous pouvez p a rle r, m onsieur... Nous vous 

écoutons.
S tudler est tout trem blan t; il débute par essuyer 

la sueur de son front ; puis il s’exprime ainsi :
—  Messieurs, d’après ce que je  sais de l’in­
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croyable habileté de mon adversaire dans le ma­
niem ent des arm es, il est possible, je  veux dire 
probable, q u e je  succomberai dans le fatal combat 
qui se prépare... S’il le faut, messieurs, je  mourrai, 
mais avant, je  déclare que la cause de ce duel à 
mort est injuste...

—  Que voulez-vous dire, monsieur, interrom pt 
Achille en fronçant le sourcil ?

—  O u i, m onsieur, in juste , je  m aintiens mon 
expression, reprend Studler, que l’imminence du 
danger rend presque éloquent, car l ’honneur de 
votre famille que vous voulez venger par ma mort, 
est entièrem ent sauf et in ta c t, j ’en prends le ciel 
à  témoin.

—  Cependant, monsieur, répond Achille, vous 
avez déclaré en présence de votre témoin lui- 
même, et de trois autres de vos amis, avoir obtenu 
les dernières faveurs de ma m alheureuse sœur.

— O ui, m onsieur, je  l’avoue, et c’est là mon 
seul to r t; m ais, en ce moment solennel', je  ré­
tracte hautem ent ces paroles mensongères que j ’ai 
eu la coupable im prudence de prononcer.

M. W alewski s’avance de quelques pas, et prend 
la parole :

—  M essieurs, à  mon av is , la rétraction de 
M. Studler modifie beaucoup la  gravité des faits. 
Il convient que M. Achille, le capitaine Gobert et
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m oi, nous nous éloignions un in stan t, alin d’en 
conférer ensem ble, et de statuer sur la parti qu’il 
conviendra de prendre ultérieurem ent.

—  C’est ju ste! c’est juste! répondent tous les 
spectateurs.

Pendant qu’Achille et les deux témoins se sont 
écartés et discutent avec chaleur sur cet incident, 
S tudler semble reprendre un peu de courage. Les 
lionceaux, ses am is, presque aussi abattus que 
lu i , v iennent en silence lui serrer la main.

—  Ce n’est pas par crainte de la m ort, je  vous 
l’assure, dit-il en s’adressant à M. Legrand, que je  
cherche à  em pêcher les suites de cette a ffa ire -  
mais ce jeune homme ressemble d’une manière si 
frappante à sa sœ u r, qu’en dirigeant mon fleuret 
sur sa po itrine, je  me figurerais toujours que je 
vais percer le cœ ur de cette pauvre m arquise Aspa- 
sie... N on, je  n’aurai jam ais ce courage-là, parole 
d’honneur!

La conférence entre Achille et les deux témoins 
est term inée; tous trois reviennent prendre leur 
p lace , et M. W alew ski, s’adressant à Studler, lui 
d it :

—  Voulez-vous consentir, monsieur, à renoncer 
à votre départ pour l’Angleterre avec la marquise 
Aspasie?

—  Très-volontiers, répond S tud ler; d’autant
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m ieux, q u e je  n’aime pas L ondres, et q u e je  n’ai 
jam ais pu souffrir les Anglais.

—  Vous consentez égalem ent, répond M. W a­
lewski , à n’avoir désormais avec la marquise au­
cune relation , ni directe ni indirecte?

—  Hélas! m onsieur, puisqu’il le fau t, j ’y con­
sens.

—  Vous le jurez, monsieur?
—  Je le ju re , s’écrie le lionceau en levant vi- 

nem ent le bras.
—  M. Studler, reprend M. W alew ski, vous n’i­

gnorez pas quel est votre pouvoir sur le cœ ur de 
la m arquise... elle est femme, passionnément 
am oureuse, conséquemment capable de faire les 
folies les plus extravagantes pour vous ram ener à 
elle.

Un instant la vanité reprend le dessus dans 
l’esprit de l’incorrigible lionceau, il se rengorge 
et fait le beau. M. Walewski poursuit :

—  L’homme est fa ib le , vous finiriez peut-être 
par céder aux preuves incessantes d’une tendresse 
coupable...

Studler lève .les yeux au ciel et pousse un long 
soupir. M. W alewski continue...

—  Le frère de la marquise, le vicomte de Lou- 
vancourt, consent à accepter comme une satis­
faction suffisante, et la rétraction de vos paroles,

V 3
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et les promesses que vous venez de faire de ne 
jam ais revoir la m arquise, s i ,  pour garantie de 
leur exécu tion , vous consentez à vous éloigner...

—  J ’accepte, m onsieur... Pas plus tard que de­
m ain, je  pars avec, le chemin de fer pour Liège, 
e t je  vais m’installer pendant quinze jou rs chez 
une de mes tantes... elle me recevra avec p laisir, 
j ’en suis certain , car elle m’aime comme la p ru ­
nelle de ses yeux.

—  Cela est très-regrettab le , M. S tu d le r, mais 
vous ne pouvez pas a ller à Liège.

—  E t pou rquo i, m onsieur?
—  La distance qui vous séparerait de la m ar­

quise n’est pas assez grande ; M. le vicomte de Lou- 
vancourt ne sera complètement rassuré sur les 
conséquences possibles de la fougueuse passion que 
sa sœ ur a conçue pour vous, qu’autant que les 
mers auront mis entre vous et elle une barrière 
infranchissable.

—  A h! mon Dieu! s’écrie S tudler, voudrait-on 
m’expatrier?

—  Il fau t, reprend M. W alewski, vous résigner 
à vous em barquer, d’ici à hu it jours, pour Santo- 
Thomas (1) ; à cette seule condition le duel n’aura 
pas de suite.

(1) Territoire le plus malsain et le moins fertile de toale



—  Santo-Thomas! s’écrie de nouveau S tud ler; 
mais c’est à plus de deux mille lieues.

—  Sacrebleu ! monsieur, plaignez-vous, je  vous 
le conseille, interrom pt le capitaine Gobert... un 
pays superbe, où , comme l ’on d i t ,  les alouettes 
tombent toutes rô ties, où chaque colon a un sé­
ra il, et d’où les plus pauvres reviendront, après 
dix ans, avec plus de cent mille livres de rentes.

Malgré cette perspective d’une brillante for­
tune, Studler ne paraît pas très-décidé à accepter 
l’ultim atum  proposé par le  vicomte de Louvan- 
court; il discute, il raisonne, il prie tour à tour 
pour modifier une déterm ination si sévère:A chille 
reste inébranlable. Cette hésitation, ces débats 
commencent à  im patienter le  capitaine G obert; 
comme dernier argum ent, il va reprendre les 
armes déposées p rès d’un arbre, et, présentant au 
lionceau cet a ttirail m enaçant, il lui déclare qu’il 
est temps de se décider ou de recommencer le 
combat. La vue des sabres et des pistolets est de­
venue pour Studler inséparable du souvenir des 
pièces de deux francs brisées à tren te  pas, et du

l’Amérique c e n tra le , concédé p a r la république de Guate­
mala à quelques spéculateurs ig n o ra n ts , qui ont tenté de le 
coloniser, et où des m illiers de m alheureux  be lges, séduits 
par des rap p o rts  m ensongers, ont été chercher la m o r t , là 
où ils espéraient trouver l’aisance et le bonheur.

— 27 —
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tambour-major pourfendu, ce souvenir est tout- 
pu issan t, il se résigne enfin, et signe un écrit que 
M. W alewski lui présente, dans lequel il s’engage 
à renoncer m oralem ent et physiquem ent à la m ar­
quise Aspasie, sœur du vicomte de Louvancourt, et, 
comme garantie de l’exécution de son engagement, 
à s’em barquer pour la colonie de Santo-Thomas 
de G uatém ala, dans la huitaine et sous les aus­
pices du capitaine Gobert.

Cet acte réglé en bonne et due form e, le capi­
taine Gobert va déposer les arm es, à la  grande 
satisfaction de Studler, et revient près du groupe. 
En ce m om ent, M. W alewski fouille dans son 
portefeu ille , comme un homme empressé de ré­
parer un oubli.

—  H ier au soir, après le d îner, dit-il au capi­
taine Gobert en lui présentant un pap ier, j ’ai été 
chez Mm“ W auters pour m’acquitter d’une commis­
sion de Mmc la duchesse; M"‘ T hérèse, ta char­
mante cousine, m’a chargé d’une lettre pour toi... 
je  me le rappelle seulem ent à l’instant.

—  Tiens! tiens! m urm urent les lionceaux en se 
regardant en-dessous, le capitaine est le cousin de 
la petite Thérèse. C’est bon à savoir.

Pendant que le capitaine brise le cachet, Stud­
ler éprouve un malaise indéfinissable; un pres­
sentim ent lui dit qu’il n’est pas étranger au sujet
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de cette lettre; inquiet, tourm enté, il fait mine de 
vouloir s’éloigner, mais le capitaine Gobert ne lui 
en laisse pas le tem ps; à la lecture du b ille t, ses 
yeux s’enflamm ent, ses moustaches seroid issen t, 
d’énormes jurons roulent de sa bouche, rapides et 
menaçants comme le tonnerre, puis se précipitant 
sur les arm es, il saisit un sabre; il dégaine, et 
brandit la lame avec fureur.

— En garde, monsieur, s’écrie-t-il en poursui­
vant le lionceau, ou je vous fais sortir les entrailles 
du ventre, sacrebleu !

Studler, presque m ort, criant au secours, est 
allé se réfugier derrière le groupe des spectateurs 
stupéfaits; le capitaine le poursuit, l’arme terrible 
va le pourfendre comme le fut l’infortuné tam- 
bour-major du régiment d’élite ; mais M. W a­
lewski arrête son bras prêt à  frapper, en disant au 
capitaine :

—  Calme-toi, Gobert, e t explique-nous tout d’a­
bord les motifs de cette fureur.

—  T iens, vois, répond le capitaine.

E t, tout en grinçant des den ts, il présente à son 
ami la lettre de sa cousine.

Les spectateurs, de plus en plus stupéfaits, for­
ment une haie autour de M. W alewski qui lit à 
haute voix.

3.
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« Mon cher cousin ,

» Il y a quelques jours, ma meilleure am ie, 
» qu’une absence forcée avait laissée dans l’igno-
* rance de notre nouvelle position, et conséquem- 
» m ent de notre nouveau domicile, est entrée pour 
» dem ander notre adresse chez le coiffeur qui a 
» repris notre ancien magasin ; elle y vit un jeune 
» homme q u i, sous le prétexte de lui donner les 
» renseignements qu’elle désirait, laconduisità son 
» domicile. L à, ce jeune  homme lui tin t les pro- 
» pos les plus inconvenants, et alla jusqu’à lui 
» donner à comprendre que j ’avais été sa maî- 
» tresse.

» J ’ai versé bien des larmes en apprenant cette 
» infam ie, e t, pour me consoler, il m’a fallu le 
» souvenir de tout l’in térêt que vous me portez, 
» et l’espoir que vous me vengeriez d’une si 
» cruelle offense.

» Ce jeune homm e, que je  connais, parce qu’il 
» venait souvent, trop  souvent, acheter des cigares
* à notre magasin, est très-laid ; il a des cheveux 
» e t des favoris rouges, s’appelle S tudler, et de- 
» meure rue de l’Em pereur. »

Le capitaine Gobert n’a pu entendre cette se­
conde lecture sans un redoublement de fureur; il
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brandit de nouveau son sabre, et cherche à percer 
la haie des spectateurs pour arriver juqu’à Studler, 
qui, tout trem blant, se tient caché et courbé en 
deux.

—  En garde, monsieur, en garde, s’écrie-t-il de 
nouveau; défendez-vous, sacrebleu! ou je  vous 
crève la bedaine.

—  Arrête, lui d it de nouveau M. W alewski, et 
écoutons d’abord les explications de M. Studler au 
sujet de cette grave accusation.

Sur l’invitation du jeune  secrétaire, Studler se 
lève et s’approche pâle comme un mort. Pu is il 
balbutie d’une voix faible :

—  L ’amie de M"' Thérèse aura mal saisi le  sens 
de mes paroles, je  vous le ju re , m essieurs, car je 
professe le plus profond respect pour la vertu et 
la sagesse de M"‘ Thérèse... Ce matin encore je  le 
disais au capitaine, j ’en appelle à son témoignage... 
et puis, d’ailleurs, j ’allais rarem ent seul acheter 
des cigares à son m agasin; Tervoòren, ou Ster- 
neels, ou Theyssens m ’accompagnaient toujours... 
quelquefois tous les tro is , Slerneels surtout peut 
dire si jam ais j ’ai fait un doigt de cour à la cou­
sine du capitaine... c’est lui au contraire qui lui 
adressait toujours des oeillades.

Moi, s’écrie vivement Sterneels, c’est Theyssens 
qui...



—  Moi! répèle, Theyssens; c’est Tervooren 
qui...

—  Moi ! interrom pt Tervooren ; par exem ple, 
c’est un peu fort.

E t les voici tous trois à bondir de peur sous les 
regards courroucés et les ju rons étouffés du capi­
taine.

—  Il résulte de tout ceci, à mon av is , reprend 
M. Walewski, que ces messieurs rendent unanim ent 
hommage à la vertu d’une jeune personne que d’ail­
leurs d’indignes propos ne peuvent atteindre. Go­
bert, tu  dois te m ontrer généreux et satisfait; si, en 
effet, M. Studler a tenu le langage coupable qu’on 
lui prête, il expiera suffisamment sa faute pendant 
son voyage à Santo-Thomas.

— Sacrebleu, reprend le capitaine en tortillan t 
sa m oustache, alors qu’il se hâte de s’em barquer, 
car si jam ais je  le rencontre sur mon chemin , je  
lui frotterai m ilitairem ent les os.

En ce moment une voiture, qu’un bouquet de 
bois dérobait aux regards, s’avance au pas des che­
vaux.

Une tête se m ontre à la portière : c’est celle de 
la m arquise; Studler a parfaitem ent reconnu, non- 
seulem ent ses tra its, mais encore son chapeau et 
son voile.
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—  Ciel ! mon Aspasie, s’écrie-t-il en tendant 

ses bras vers la voiture.
—  La marquise, crient ensemble les trois lion­

ceaux.
E t tous dem eurent dans l’ébahissement le plus 

complet.
Cependant, le groom ouvre la portière, pendant 

que le capitaine, qui est allé détacher son cheval, 
am arré à un arbre par la b ride , se rapproche de 
Studler. MM. Legrand et W alewski s’approchent 
lentem ent de la berline; tandis qu’ils se placent 
aux côtés d’Achille, celui-ci affublé, d’un chapeau 
de femme, fait mille agaceries, et envoie des bai­
sers à Studler.

Un éclat de rire  général retentit lugubrement 
aux oreilles du lionceau.

—  Qu’est-ce que tout cela signifie, s’écrie ce 
dernier... ce déguisement... cette ressemblance 
frappante... est-ce que j ’aurais été joué?

—  O ui, sacrebleu! et un peu m ilitairem ent, 
l’ancien !

E t, tout en achevant ces paroles, le capitaine Go­
bert saute sur son cheval, pique des deux et s’é ­
lance vers la berline de la marquise Aspasie, qui 
déjà roule avec rapidité sur la route de Bruxelles.





B O N H E U R .

Le lendem ain, au milieu du jour, M. W alewski 
pénétrait dans le magasin des deux jeunes asso­
ciées. Tontes deux accueillirent son entrée avec 
un regard joyeux et un aim able sourire, expres­
sion gracieuse et sincère du plaisir de l ’une et du 
bonheur de l ’autre à revoir ce jeune homme qui 
leu r tém oignait une affection, un dévouement si 
vrais et si profonds. P u is , dociles avec ravisse­
ment à l’invitation de M "' W auters, qui, pendant 
cette visite du secrétaire de ses b ienfaiteurs, vou­
lu t par une bienveillante attention se réserver à 
elle seule la surveillance du magasin, Thérèse et



— 36 —
Adèle le reçurent dans le petit salon attenant à 
l’arrière .

Les deux amies écoutèrent avec un singulier 
p laisir l’histoire que M. W alewski leur raconta, 
des amours du lionceau Studler avec le jeune 
Achille métanìorphosé en marquise, et qui joua ce 
rôle avec une rare perfection. Elles riren t surtout 
à cœ ur joie de l’intervention du capitaine Gobert, 
en sa qualité de cousin prétendu de l’une d’elles; 
cette mystification comique leur parut une juste 
punition des indignes propos de Studler. Elles 
exprim èrent l’espoir que pour l’avenir cette puni­
tion servirait de leçon à lui et à ses am is , mais 
aussi se récrièrent-elles vivement à l’occasion de 
la condam nation sévère prononcée contre le cou­
pable, exprim ant le désir qu’on ne donnât aucune 
suite à cette condition d’expatriation. M. W a- )
lewski, tout en sou rian t, déclina sa compétence 
pour statuer sur ce po in t, déclarant que le capi­
taine Gobert, son ami, était seul chargé de l’exé­
cution de ce jugem ent, que c’était donc son in­
flexible rigueur qu’il s’agissait de fléchir, et non 
la sienne; qu’au su rp lus, pour en faciliter les 
moyens, il espérait obtenir de M™ W auters la 
permission de lu i présenter le cousin  de sa fille, 
anim é, d it-il, du désir bien vif et bien naturel de 
connaître plus intim em ent scs aim ables parentes.



Une jeune fille de boutique étant venue pour 
prévenir Adèle que le service du magasin y récla­
m ait en ce moment sa présence, Thérèse et 
M. W alewski dem eurèrent seuls dans le petit 
salon ; à peine Adèle venait-elle de les quitter, que 
l ’on eût dit qu’il s’opérait un changement dans 
leur atm osphère, l ’aisance de leurs m anières, 
l ’enjouem ent de leur conversation d isparuren t, 
faisant subitem ent place à une contenance embar­
rassée, à un silence absolu. Cette situation venait 
de l’état de leur âm e, elle avait sa cause dans 
l ’amour qu’ils ressentaient l’un pour l’autre: noble 
et tendre sentim ent qu’aucune parole n’avait en­
core trahi, mais qui s’était révélé plus d’une fois 
dans leurs mouvements et dans leurs regards. 
Une voix secrète leur disait qu’un jo u r , leurs 
cœ urs dans l’eifervescence d’une ineffable félicité, 
im patients de cette expression m uette et insuffi­
sante à leur ardeur, tenteraient de s’épancher par 
un langage p lus réel, plus passionné —  et étrange 
mystère du cœur! —  tous deux désiraient et redou­
taient, à la fois, devoir arriver ce moment de bon­
heur suprême. Voici pourquoi seuls en présence 
l’un de l’au tre , im puissants à arrêter les batte­
ments de leur po itrine, ils étaient ém us, agités, 
e t silencieux.

Cependant Adèle ne revenait pas, Thérèse et
V i

— 37 —
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M. W alewski toujours sans tém oins, se tenaient les 
yeux baissés vers la te rre ; assis l’un près de l ’autre, 
leur souffle caressant amoureusem ent leur visage, 
je ta it le ravissement dans leur âme et inondait leurs 
sens de délices. E ntraîné par la violence de ses sen­
sations, M. W alewski p rit dans ses mains brûlantes, 
la main trem blante d e là  jeune fille, et sa voix émue 
m urm ura son nom. Alors Thérèse releva la tê te , 
et laissa tom ber sur lui un regard sem blable à 
ceux des archanges lorsqu’ils adorent leur souve­
rain  m aître... un regard qui sem blait épancher 
toutes les joies du ciel.

—  Thérèse... répéta M. W alewski.
E t il fit une nouvelle pause pour se rem ettre 

de son émotion en prononçant ce nom adoré, puis 
il continua :

—  Demain je  quitte Bruxelles...
A ces mots, Thérèse leva de nouveau son re­

gard , voilé cette fois par un nuage de douleur.
—  Vous partez! dit-elle.
E t un soupir, a ttestant sim ultaném ent et sa 

peine et son amour, s’échappa de sa poitrine.
—  Mais pour revenir, s’empressa de répondre 

M. W alewski, dont un doux sourire accueillit ce 
témoignage de regret e t de tendresse , je  vais re­
jo indre au château d’Auderghem M. le duc et 
M”'  la duchesse, qui l’habitent déjà depuis plu­



sieurs jours... J ’avais obtenu de leur bienveillance 
une interruption à mes fonctions auprès du duc, 
pendant le séjour à Bruxelles de M. Legrand et de 
son frère A chille; ces deux jeunes gens sont partis 
ce matin, et il est convenable q u e je  ne me tienne 
pas plus longtemps éloigné de mes devoirs.

—  Le duc et la duchesse se proposent-ils de 
rester longtemps à Auderghem, demanda Thérèse 
avec une naïveté qui laissa voir tout son désir qué 
l’absence de M. W alewski fût la moins longue 
possible.

—  Le duc et la duchesse, selon toute probabi­
lité ne reviendront à Bruxelles qu’à la fin de la 
belle saison... C ependant, mon retour serait plus 
prochain si mon vœu le plus cher venait à s’ac­
com plir... et de vous seule, Thérèse, dépend l’ac­
complissement de ce vœu.

—  De moi! s’écria la jeune fille.

E t la nuance de l’incarnat rem plaça, sur son 
charm ant visage, les fraîches et douces couleurs 
de la rose, et ses cils longs et soyeux voilèrent en 
se baissant son adorable reg ard , et son sein se 
souleva vivement agité.

—  O ui, de vous, rep rit M. W'alewski; avant de 
vous ouvrir mon cœur, ajouta-t-il d’une voix émue, 
avant que mes lèvres exprim ent le sentim ent qui

— 39 -
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l’anime, j ’ai besoin d ’être assuré que vous ne dou­
tez pas de mon profond respect...

Un nouveau regard rem pli d’une ineffable béa­
titude fut la réponse de Thérèse.

M. W alewski continua :
—  J ’avais besoin de cette assurance, Thérèse, 

car pour que ma bouche ose laisser échapper 
l’aveu q u i, en ce m om ent, b rû le  ma poitrine et 
mes lèv res, il faut que vous soyez bien convaincue 
que les paroles coupables de ce m isérable Sludler 
ne m’ont pas fait douter un instant de votre in­
nocence et de votre vertu ; sans cette conviction, 
vous pourriez en effet considérer comme une of­
fense l’expression d’un sentim ent cependant aussi 
pur que sincère... M aintenant, veuillez m’entendre 
Thérèse, et m’écouter avec indulgence. Je vous vis, 
pour la prem ière fois, le jou r où la bienfaisance 
de Mm'  de W ladim ont vous rendit votre mère, en­
levée à votre tendresse par le plus indigne com­
plot : ce qui me frappa, ce ne fut ni votre excessive 
beauté, ni vos charm es, ni vos grâces angéliques; 
je  fus surtout ébloui de l’éclat divin de la vertu la 
plus noble; votre figure était si resplendissante 
de la joie d’échapper, comme par un m iracle , au 
dangerd’un mal qui, seul vous disait-on d’une voix 
empestée, pouvait arracher votre mère, à la prison 
et à la m ort; vos beaux yeux étaient si pleins de
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votre bonheur, en pressant dans vos bras cette 
excellente femme devenue lib re , que dès ce mo­
m ent je  pressentis tous les trésors d’amour, de 
tendresse et de dévouement dont votre âme est la 
source.

Je sortis, mais le tableau enchanteur qui s’était 
offert à ma vue ne me quitta pas; le soir, lorsque, 
libre el seul, je  pus m’abandonner tout entier à ce 
souvenir en iv ran t, au milieu de cette délicieuse 
extase, les yeux mouillés de larm es, et l’âme 
abreuvée d’espérance, j ’invoquai le ciel et lui de­
m andai, si, me prenant en p itié , il me destinait, 
comme une consolation ineffable à ma triste po­
sition, tous ces trésors d’amour et de dévouement; 
car, ma Thérèse bien-aim ée, quoique très-jeune 
encore, j ’ai déjà souffert les douleurs les plus vives 
d ece  monde; en un seul jou r où je  combattais pour 
la défense et la liberlé de mon pays, je perdis ma 
patrie, ma fam ille, mon rang et ma fortune. Jugez, 
Thérèse, de l’impression que vous fîtes sur moi... 
car, à votre v u e , l’espoir d’être aimé de vous me 
consola de tous ces maux... Son amour, me dis- 
je , me tiendra lieu de fam ille, de patrie , de for­
tune, et aussitôt il me sembla que je  n’étais plus 
ni exilé, ni proscrit.

Thérèse éleva vers le ciel ses yeux humides de 
larmes ; sa main pressa contre son cœur la main

i.
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dè celili qui depute ce même jour était le bien- 
aililé de son ctfiur, et sa bouche siiavë et purpu­
rine m urm ura :

—  Voüs seu l, mon Dieu! savez si je  l’aime 
assez pour réaliser son espoir.

E t ivres d’âmour, les m ains entrelacées, et lais­
sant leur âme se baigner dâhs leurs doux regards, 
ils goûtèrent pendant quelques instants un ineffa­
ble bonheuï.

La porte s’ouviant soudainem ent les arracha à 
leUr Silencieux délire ; M "' W auters paru t, et sa 
noble en fan t, fière de son am our et de celüLqUi 
l’insp irait; accueillit la présence de sa mère par 
Un aim able so u rire , et sa main ne s’éloigna pas 
dé celle de son amant.

Étohnée plutôt que sévère,car sa foi infinie dans 
la sagesse de son en fan t, et sa confiance illim itée 
darts les nobles sentim ents du jeune secrétaire, 
éloignaient de son esprit tout soupçon fâchëux, 
Mme W auters, tout en a llan t s’asseoir, semblait 
provoquer d’un regard l’explicatiott d’une situa­
tion dont elle com prenait d’ailleurs les tendres 
motifs.

—  Ma mère, ma bonne m ère... s’écria Thérèse.
E t avant que M. Walewski eut eu le temps de

se lever, pour s’approcher respectueusem ent de 
M"" W a u te rs , sa fille s’était précipitée à ses
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p ie d s , et couvrait ses mains de ses baisers.

Au moment de retourner à Auderghem, d it 
M. W alewski en s’adressant à' cette excellente 
femme non moins émue que sa fille, je désirais, 
madame, assurer moti bonheur eii obtenant de 
vos bontés la main de votre fille, mais avant je  
voulais savoir si M"' Thérèse accepterait sans ré­
pugnance Cè projet d’üniori... Jusqu’à Ce jour, je  
lui avais laissé ignorer le sentim ent profond qü’elle 
m ’a insp iré; et quand vous êtes entrée, madame, 
mes m ains pressaient les siennes avec reconnais­
sance, je  Venais d’apprehdrequë moh amour, loin 
d’ètie  repoussé, était vivétnent partagé.

—  Oh! o u i, ma m ère, je  l’aime... je  l’aime dé 
toute mon âme, s’écria Thérèse, toujours proster­
née aux pieds de M™ W auters, et élevant son 
regard vers elle.

—  Voyons! relèVé-toi, T h é rè se ! .. ma chère 
en fan t, d it celle-ci tout en couvrant le beau frotit 
de sa fille, de ses baisers maternels.

E t s’adressant à M. W'alewski, elle lui dit :
—  Excuse*, monsieur, mon trouble et mon agi­

tation,... mais la jo ie , le bonheur, je  m’en aper­
çois, accablent nos forces aussi bien que la doüleür 
et la misère... Mon Dieu ! quel changement depuis 
peu de temps. Après là mort de mon pauvre 
m ari, privée de mon fils que le besoin avait forcé
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d’en trer au service m ilita ire , restée seule, sans 
ap p u i, presque dans l’indigence avec T hérèse, 
mon enfant bien-aim ée, arrachée de ses bras pour 
être conduite en prison , voici que tout d’un coup 
une main noble et bienfaisante me rend aux ca­
resses de ma fille, et chasse pour toujours de 
notre présence la m isère et son affreux entou­
rage. Le ciel nous réservait donc encore d’autres 
bénédictions : pour nous consoler de l’absence 
d’un fils , d’un frère aimé avec tendresse, pour 
le rem placer auprès de nous, et être notre sou­
tien, vous, monsieur, dont chaque jour j ’admi­
rais la noblesse et la générosité, vous, qui par 
votre éducation, vos grandes relations, pouviez 
prétendre à un parti b rillan t, vous venez me de­
m ander la main de ma fille , belle et vertueuse, 
sans doute, m ais orpheline et sans fortune... Je 
vous la donne, monsieur, je  vous confie cette en­
fant b ien-aim ée, chérissez-la toujours avec une 
égale tendresse... Aimez aussi sa m ère, et moi- 
m ê m e  jusqu’à mon dernier soupir, je  vous aimerai, 
je  vous bénirai comme mon propre enfant.

Par un mouvem ent spontané, Thérèse et M. W a­
lewski se précip itèrent dans les bras de cette 
bienheureuse m ère, et la couvrirent de leurs ca­
resses; quand leu r attendrissem ent à tous trois se 
fut un peu calmé, M'"' W auters rep rit :



—  45 —

—  M aintenant, mes en fan ts, qu ’en consentant 
à votre union, j ’ai satisfait au prem ier besoin de 
mon cœur, parlons de votre avenir; permettez à 
ma tendresse infinie quelques observations, quel­
ques conseils...

E t s’adressant à M. W alew ski, elle continua :
—  Mon ami ! laissez-moi vous donner ce nom...
—  Dès ce jour, appelez-moi votre fils, et je  

vous appellerai ma mère, s’écria M. Walewski au 
comble du ravissement.

—  Eh bien ! mon ami, mon fils, reprit M'"e W au­
ters, Thérèse n’a point de fortune, je  ne puis pas 
lui donner de dot. Hélas! ajouta-t-elle en pous­
sant un profond soupir, il y a quelques années 
encore j ’espérais pour elle et pour mon fils de 
grandes richesses,... un magnifique héritage... 
J ’avais un frère célibataire, possesseur d’une im­
mense fortune; son héritage revenait à nos en­
fants, nous y comptions, mais tout à coup il 
vint à m ourir, et quand nous nous présentâmes 
pour faire valoir nos d ro its , un notaire nous sou­
mit un testam ent qui nous déshéritait et recon­
naissait comme légataire universel un vieillard 
appelé W agner; de même que mon malheureux 
frè re , ce vieillard était atteint d’une avarice sor­
dide... Cette mort sub ite , ce testam ent é trange, 
nous causèrent un profond chagrin et soulevèrent



— 46 —
dans le public beaucoup de rum eur, ainsi qu’une 
accusation sourde mais terrib le contre ce vieillard ; 
on nous conseilla de provoquer une enquête, de 
poursuivre la nullité  de ce testam ent; mais mon 
pauvre mari avait été si violemment frappé, qu’il 
tomba malade et m ourut. H élas! moi, faible femme 
isolée, accablée de douleurs, restée veuve avec 
deux enfants, dénuée de toutes ressources, que 
pouvais-je espérer de mes tentatives contre tin 
homme qui possédait p lusieurs millions... Je me 
résignai donc, et je  souffris. Depuis cette époque 
ce vieillard a d isparu , du moins je  n ’en ai plus 
entendu parle r...

—  Vous allez peut-être m’accuser d’égoïsme,
interrom pit M. W alewski, mais qu’il me soit permis 
de ne pas partager vos regrets de la perte de cette 
fortune; car, sans cet événem ent les circonstances 
qui m’unissent à Thérèse ne se seraient pas pré­
sentées, et pourrai-je aujourd’hui vous appeler du 
nom de m ère. f

—  Croyez-vous donc, monsieur, reprit vivement 
M” '  W auters, que cette fortune eût été un obstacle 
à votre union ? pensez-vous que la position mo­
deste en raison de votre m érite mais honorable 
cependan t, que vous occupez auprès de M. le duc 
de W ladim ont eut e m p c h é  ma fille de rem arquer 
tout ce qu’il y a de noble et de grand dans votre
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caractère; pour que votre cœ ur arrivât jusqu’au 
sien était-il nécessaire que vous vous offrissiez à 
ses regards entouré du luxe et de l’opulence; et 
quand mon enfant m’eut d it en vous couvrant de 
son regard attendri : « Ma m ère, c’est lui que 
j ’aim e, lui seul peut tout pour mon bonheur. » 
Supposez-vous que pour u n ir ma fille à votre sort, 
j ’eusse voulu d’abord établir le bilan de votre for­
tune pour le comparer ensuite à ses richesses?...

—  Perm ettez, m adam e... ma bonne mère, s’em­
pressa d’interrom pre M. W alew ski, vous avez, 
je  le vois, mal in terprété le  sens de mes paroles; 
à Dieu ne plaise qu’en ce moment où mon cœur 
est plein de joie et de reconnaissance, je  veuille 
me rendre coupable du plus léger soupçon envers 
votre générosité et votre désintéressem ent à toutes 
deux ; en m’exprim ant comme je  viens de le 
faire, je  n’entendais a ttribuer la privation de ce 
bonheur dont je  jouis aujourd’h u i , qu’à des cir­
constances étrangères à votre volonté.

—  J ’aime mieux cette pensée, rep rit en sou­
riant M "' W auters, quoique peut-être elle soit une 
offense envers la Providence. Le ciel en effet se 
complaît à rapprocher toutes les distances, quelle 
que soit leu r nature, quand il s’agit de réunir deux 
cœurs aussi bien faits que les vôtres pour s’aim er 
et se com prendre... Je  vois que je  m’égare, je
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reviens à mon sujet. O ui, mon a m i, mes observa­
tions, mes craintes peut-être sur votre avenir 
seraient sans objet si Thérèse n ’avait pas été aussi 
malheureusem ent dépouillée de l’héritage de s,on 
oncle; mais enfin elle ne possède pour toute for­
tune que la moitié de la propriété de ce magasin ; 
une fois m arié, pourrez-vous, ou mieux voudrez- 
vous conserver votre position auprès de M. le duc 
de W ladim ont? ce n’est pas p robab le , car pour 
le faire, vous vous verriez obligé de vivre presque 
constamm ent éloigné de votre fem m e, ce q u i, je  
crois, ne serait dans les convenances ni de l’un 
ni de l’autre. Si donc vous renoncez à votre posi­
tion , quel parti prendrez-vous? Laisserez-vous 
votre femme continuer son com m erce, et consen­
tirez-vous à le diriger avec elle? j ’en doute fo rt; 
je  reconnais même que cette position, pour être 
adoptée, serait en opposition trop directe avec, vos 
goûts et votre éducation... Allons! je  vois le front 
de Thérèse qui se couvre de nuages, je  vous en 
prie, mes enfants, ne voyez dans mes observations 
aucun obstacle à votre u n io n , et acceptez-les 
comme un témoignage de ma prévoyante sollici­
tude pour votre bonheur.

M. W alewski, prenant la main de M“" W auters, 
la pressa avec eifusion et lui répondit :

— Aussi est-ce pour ne pas arrê ter votre àme
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au milieu de l’élan de sa tendresse pour nous, 
que je  vous ai laissé achever, car un événement 
prochain rendra sans ob je t, je l’espère, vos ob­
servations si ju s te s , appliquées à notre position 
actuelle.

—  Que voulez-vous d ire,- mon am i? de quel 
événement entendez-vous parler?

—  Vous m’avez confié vos malheurs et vos es­
pérances détruites, répondit M. W alewski, souffrez 
qu’à mon tour je  vous dise en peu de mots mon 
infortune passée, et en même tem ps mon espoir 
presque certain de retrouver une position digne 
d’être offerte à votre adorable fille.

Thérèse et sa mère s’entre-regardèrent tout 
étonnées. M. W alewski poursuivit.

—  Lorsque éclata la dernière révolution, le 
comte W alewski, mon père, venait de m ourir, me 
laissant unique héritier de son titre , de son rang 
et d’une fortune très-considérable. Je pris une 
part active dans les événements qui soum irent 
mon pays à la domination de la Russie; aussi pour 
échapper aux rigueurs de la Sibérie, dont je  fus 
fus menacé je  dus fuir mon pays, et chercher un 
refuge sur le sol étranger; après un séjour de deux 
ans à P a ris , je  vins à Bruxelles où je  reçus une 
bienveillante hospitalité; un ukase de l’empereur 
m’avait dépossédé de toute ma fo rtu n e , je  dus

v 5
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donc avoir recours à mon travail pour subvenir 
aux besoins de la modeste existence que je  m’é­
tais faite depuis mon arrivée en Belgique. Je 
déposai mon titre  comme un fardeau trop lourd 
à porter dans ma situation nouvelle, et j ’acceptai 
la place de secrétaire auprès .de l’un des mem­
bres les plus influents de la cham bre des re­
présentants. Les principes de cet homme politi­
que étaient en désaccord complet avec les miens. 
Je résolus de m’en séparer à la prem ière occasion 
favorable; celte occasion ne se fit pas attendre : 
le comte d ’É pinoi, que j ’avais souvent rencontré 
dans le  m onde, me présenta au duc de W ladi- 
mont, son cousin; celui-ci, dont toute la bienveil­
lance vous est connue, m’attacha auprès de sa 
personne, plutôt comme son ami, qu’en qualité de 
secrétaire. Depuis ce moment, je  ne l’ai pas quitté, 
et c’est à l’honorable confiance de la duchesse, 
qui, souvent, se servait de ma main pour répandre 
ses bienfaits, que je  dois le bonheur de vous avoir 
connues.

Du jo u r où je  vis votre aim able fille, touché de 
tan t de vertus réunies à tan t de charm es, mon 
cœ ur la choisit pour la compagne de ma vie. Ce­
pendant, les sages réflexions que votre tendre sol­
licitude vient de nous soum ettre se présentaient 
chaque jour à mon esprit. Avant de déclarer mon



amour, avant d’obtenir son consentem ent et le 
vôtre à notre union, j ’attendais qu’un acte de jus­
tice, plutôt que de clémence, me rendant une for­
tune, dont la force et le pouvoir m’avaient spolié, 
me perm it d’offrir, à celle que j ’a im ais, une posi­
tion digne d’e lle , digne de la grandeur de mon 
am our,e t si, aujourd’hui, l ’aveu de mes sentim ents 
a provoqué la réalisation de mon désir le plus 
cher, c’est q u e , hier, une le ttre  de Saint-Péters- 
bourg m’a apporté l’espoir c e r ta in , que les soins 
et les démarches de l ’un de mes parents, resté en 
grâce auprès du czar, obtiendraient, avant peu, cet 
heureux résultat.

M. W alewski avait cessé de parler, que les re ­
gards de M“e W auters et ceux de la charm ante 
Thérèse le couvraient encore d’une ineffable et 
touchante expression d’am our et de reconnais­
sance.

—  Ainsi, monsieur, répondit M“e W auters avec 
l’accent de l’admiration la plus v ive, vous, noble, 
vous, d’un rang élevé, vous, riche, vous venez, à 
moi pour me demander la  m ain de mon enfant, à 
m oi, que vous avez, de concert avec la plus gé­
néreuse des femmes, naguère encore retirée de la 
plus profonde misère !... C’en est trop, mon Dieu! 
je  ne puis croire à tant de félicité.

—  Je ne fais, madame, que ce que vous auriez
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fait vous-même, répondit M. W alewski avec une 
simplicité parfaite; veuillez vous rappeler les pa­
roles que vous m’avez d ites, il n’y a qu’un in­
stant.

—  Ces paroles, je  ne les désavoue pas, rep rit 
Mme W auters, car, je  vous le ju re , elles partaient 
de mon âm e, et si je vous accepte sans regret 
comme l ’époux de ma fille, quoique noble et riche, 
c’est qu’également j ’eusse été heureuse de vous 
accorder sa m ain, bien que privé de titres et de 
fortune.

M. W alewski alla it répliquer ; mais l’entrée su­
bite d’Adèle l’arrêta. La jeune fille , fâchée d ’in­
terrom pre, par sa présence, un entretien  in tim e, 
allait s’éloigner par discrétion : M. W alewski la 
retin t.

—  Restez, m adem oiselle, lui d it-il avec un 
bienveillant sourire , il ne peut y avoir de secrets 
ici pour l’associé, ou m ieux, pour l’amie de 
M11'  Thérèse... car votre association doit être b ien­
tôt rom pue; mais j ’en ai l’espoir, malgré ce chan­
gement l’am itié la plus sincère ne cessera pas 
d’exister entre vous...

—  Ah! mon Dieu! que se passe-t-il donc, s’é­
cria  Adèle presque effrayée.

—  Un événement bien grave, répondit M. W a­
lewski en souriant malicieusement, et qui va vous
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laisser disposer en souveraine ét sans partage de 
ce magnifique magasin.

—  Thérèse, m’abandonnerait-elle? s’écria de 
nouveau Adèle d ’une voix profondément af- '  
fectée.

— Voulez-vous donc la posséder à vous seule? 
répondit M. W alew ski, et ne consentirez-vous pas 
à ce qu’elle devienne ma femme?

—  Votre fem me! s’écria A dèle, plus par joie 
que par surprise; ah! tan t m ieux, ajouta-t-elle 
avec une naïveté charmante.

E t, prenant un gracieux accent de reproche, 
elle continua :

—  Est-ce donc une raison pour qu’elle se dé­
pouille... pour qu’elle m’abandonne tout ce qu’elle 
possède... Je vous préviens, monsieur, q u e je  ne 
le souffrirai pas.

—  E t m oi, je  vous assure, m adem oiselle, que 
vous le souffrirez; car, en devenant ma femme, 
votre amie deviendra riche, du moins, je  l ’espère, 
et je  vous sais trop bonne, trop aim able, pour lui 
refuser le p laisir de vous offrir un cadeau de 
noces.

En achevant ces m ots, M. W alewski se leva, 
et, s’adressant à M,ne W auters, il lu i dit :

—  Je vais reprendre mes fonctions auprès de 
M. le duc; le village d’Auderghem est à peu de

ï>.
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distancé, je  lâ franchirai souvent pour venir m’en­
treten ir avec vous de mon bonheur, et aussitôt 
qu’utìé lettre de Saint-Pétersboiirg m’apportera 
uiiè bonne nouvelle, je  m’em presserai de vous la 
com m uniquer, en vous prian t de fixer vous-même 
lé jo iii de notre mariage.

Puis, s’approchant de Thérèse, il p rit sa m ain, 
la porta respectueusem ent à sës lèvres, et s’éloi­
gna;

A peine fut-il sòrti que Mm'  W auters, se je ­
tant dans les bras de sa fille, s’écria :

—  Mon enfan t, prions et rem ercions D ieu, 
ear il nous comble de ses bénédictions.



LE CO M TE S E  F R E N S B E R G .

Depuis l’exctirsion du chevalier de Bleeden et 
de ses compagnons au couvent des Annonciades, 
leur réunion à l’hôtel Cluysenaer ne s’est pas re­
nouvelée; il semble que chacun des membres de 
l ’association a it renoncé à une communauté dont 
l’intervention inexplicable et presque miraculeuse 
de la duchesse de W ladim ont a su déjouer tous 
les projets. P lusieurs fois* à l’exception dé M. Van 
L inden, qui se tient Constamment enfermé) ils se 
sont rencontrés dans le monde et aux clubs, et 
toujours ils ont affecté de garder entre eux le plus 
grand silence sur leurs exploits fâcheux ; on eût
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d it des ennem is vaincus, qui craignent de s’avouer 
à eux-mêmes la honte de leur défaite. Le cheva­
lier de Bleeden lui-m êm e, toujours si ardent à 
provoquer de nouvelles entreprises, s’est maintenu 
dans un calme et dans un mutisme com plets; lu i, 
si empressé à vomir des paroles d’ironie, de haine 
et de vengeance contre la duchesse de W ladi- 
m ont, n’a pas prononcé une seule fois son nom. 
Cette trêve apparente, donnant au comte d’Épinoi 
une sécurité trom peuse sur les dispositions du 
chevalier, il cru t qu’il pouvait, sans danger, a ller 
rejoindre ses parents, installés depuis quelque 
tem ps au château d’A uderghem ; il p rit donc congé 
du chevalier et du comte de Frensberg, se gardant 
bien, toutefois, de leur dire le bu t de son absence. 
En recevant ses adieux, M. de Bleeden lui an­
nonça son intention de fa ire , sou» très-peu de 
jours, un voyage sur les bords du Rhin ; le jou r 
même fixé pour ce départ, le comte de Frens­
berg allait habiter son château d’Alsemberg.

C’est dans cette délicieuse demeure que nous le 
retrouvons.

Le soleil se lève et couronne déjà les champs 
de ses rayons de pourpre et d’or.

Fuyant un sommeil agité, le comte s’est jeté à 
bas du lit, e t ,  s’enveloppant dans une robe de 
chambre d’un tissu léger, il roule lui-m êm e un
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fauteuil vers un balcon de p ierre , ayant vue sur la 
campagne; il s’y asseoit, espérant que la fraîcheur 
embaumée du matin effacera le feu de ses joues , 
et que le magnifique tableau, offert à ses regards, 
calm era le bouleversem ent de ses pensées.

Mais, en vain , la brise légère folâtre avec les 
fleurs, et lui apporte, en caressant sa blonde che­
velure, les trésors de parfums qu’elle leur a déro­
bés; en v a in , les oiseaux qui chantent le réveil du 
monde, charm ent-ils ses oreilles de leurs gazouil­
lem ents harm onieux ; en va in , les bois, les prai­
ries, les champs et les bosquets, étalent-ils à sa 
vue toute l’éblouissante richesse de leur végétation 
luxuriante, sa pensée, toujours vive et brûlante, se 
refuse de s’associer aux douces délices de cette 
riante nature, son front se resserre, son œil bleu 
reste fixe et étranger à la magnifique beauté de ce 
grand spectable; sa poitrine, haletante et oppri­
m ée, semble ne recevoir aucun soulagement du 
souffle frais et embaumé qu’elle respire.

Nous allons essayer d’indiquer les causes de 
cette pénible situation.

Le lecteur se rappelle peut-être l’opinion émise 
par Lucien sur le comte de Frensberg, le prem ier 
jour où il revit la duchesse de W lad im ont, après 
leur entrevue à l’hôtel Cluysenaer, si étrangem ent 
troublée par les ébats et les cyniques paroles



du chevalier de Bleeden et de ses compagnons.
« L e  comte de F rensberg , dit-il à sa cousine, 

qui lui dem andait des renseignem ents sur les 
membres de cette singulière association, a de l’in­
struction et de l’esprit; il possède d’excellentes 
qualités, dont le germe se détru it au milieu des 
plaisirs et des excès de toute n a tu re , auxquels il 
s’abandonne sans réserve; le besoin d ’agir le pour­
suit et le tourm ente incessamm ent. O rphelin , et 
m aître, tout jeune encore, d’une fortune considé­
rable, son inexpérience et une imaginaton ardente 
l’ont entraîné vers une fausse route, il s’y est pré­
cipité avec fougue. Qu’on l’a ttire sur une route 
m eilleure, peut-être y m archera-t-il p lus rapide­
m ent encore, car je  le crois plus capable d é to n ­
nes actions que de mauvaises. »

Ce portra it du comte de F rensberg , tel que le 
traça Lucien, était d’une vérité rigoureuse.

En recherchant la dissipation et le libertinage, 
le jeune de Frensberg violentait son cœ ur; en cé­
dant à son im agination passionnée, il se faisait 
sourd aux reproches intérieurs d ’une raison saine 
et droite, pour qu’aucun regret ne vînt le troubler 
dans les jouissances matérielles et les plaisirs sté­
riles, sinon coupables, auxquels il livrait ses sens 
tu rbu len ts et affamés; mais la durée de cette vic­
toire dé la tête sur l’âme, de ce triom phe des sens
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sur La raison, devait avoir une lim ite : l’amour, 
ce prem ier sentim ent que Dieu m it dans le cœ ur 
de l’homme, se chargea de l ’assigner.

Ce fu t, on s’en souvient, peu de tem ps après 
l’acquisition du château d’Alsem berg, et pendant 
le temps qu’il y surveillait lui-même de nouveaux 
travaux et de nouveaux em bellissem ents, que le 
jeune comte découvrit la re tra ite , où le chevalier 
de Bleeden tenait sa sœur, la charm ante Clarisse, 
renfermée sous la garde d’une gouvernante. Séduit 
par son excessive beauté , parée des grâces d’une 
charm ante candeur, entraîné peut-être aussi par 
les circonstances mystérieuses où Clarisse s’offrit à 
ses regards, il en devint amoureux. Son caractère 
v if et im patient ne larda pas à souffrir de la persis­
tance de la jeune fille à lui ta ire , malgré ses in­
stantes prières, et le nom de sa fam ille, et les causes 
de son espèce de captivité. Incapable d’arriver à la 
connaissance de ce secret par la patieiice et l ’ob­
servation, persuadé, en ou tre , qu’une volonté ty­
rannique s’était appesantie sur son am ante, il 
forma le projet de l ’y soustraire en l’enlevant, 
certain, d’ailleurs, lorsqu’elle serait en sa posses­
sion, de réussir à lui arracher son secret.

Cet amour avait donc fortem ent touché son 
cœur, et son cœur, avons-nous d it , était noble et 
généreux. Aussi, malgré ses égarem ents, il ne lui
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vint pas une seule fois à la pensée de faire servir 
ce sentim ent à satisfaire ses passions : il avait ré­
solu d’élever Clarisse au rang de sa femme, et non 
de la déshonorer.

Mais, lorsque les événements que nous connais­
sons lui eurent appris que celte jeune fille était la 
sœ ur du chevalier de B leeden , il p rit soudaine­
m ent la résoulution de s’affranchir de son amour, 
et de renoncer à son projet d’union. Toutefois, la 
répugnance à s’allier à la fam ille du chevalier, 
qu’il savait noble et honorable, ne l’anim a pas à 
prendre cette résolu tion , elle fut l’œuvre de ses 
passions q u i, pour un instant rep riren t leu r em­
pire; elle vint aussi de son vif dépit de la présence 
de la duchesse de W ladim ont à la maison de Cla­
risse, le jour de sa tentative d’enlèvem ent, car il 
cru t que son a m ante .n 'était pas étrangère à cette 
circonstance, qui lui fit jouer un rôle fort désagréa­
ble, sinon ridicule.

En apparence, accouplé plus solidem ent que 
jam ais au chevalier de Bleeden, son principal com­
pagnon de débauches, il essaya de se livrer avec 
une ardeur toute nouvelle à sesgouis de débauche, 
que le chevalier savait, d’ailleurs caresser et ex­
citer avec une incroyable habileté.

Il ignorait que Clarisse fût demeurée auprès de 
la duchesse, et s i, quelquefois, il se surprenait à
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vouloir user de son intim ité avec le chevalier, pour 
obtenir de lui ses confidences au sujet de la nou­
velle retraite de sa sœ ur et des causes qui l’obli­
geaient à la ten ir éloignée du monde, tout aussitôt, 
son grand respect pour les convenances, fruit de 
sa bonne éducation, re je ta it loin de lu i ces désirs 
indiscrets.

Telle était donc la situation de cœ ur et d’esprit 
du comte de Frensberg au m ilieu des événements 
de ce drame m ultip le , auxquels il p rit une part 
active.

Mais, malgré ses efforts à étouffer les reproches 
de sa raison et les cris de sa conscience, souvent sa 
conscience et sa ra ison , dominant sa volonté, le 
je ta ien t dans un abattem ent complet, en le forçant 
à rougir d’un genre de vie en opposition avec son 
nom et son éducation; puis encore, son âm e, ja ­
louse de la domination des sens, ulcérée des dé­
bordem ents qui s’ensuivaient, appelait sans cesse 
à son aide, pour détru ire leur fatal pouvoir, le 
souvenir enchanteur de Clarisse, seul objet pur et 
candide, avec lequel elle pû t se m ettre en contact; 
son amour, qu’il avait cru pouvoir facilement étouf­
fer, grandissait donc insensiblem ent, et presqu’à 
son insu. Cet accord de l’âme et de la ra iso n , fil 
insensiblem ent de grands progrès. C’était princi­
palem ent au m ilieu de la solitude et de l’isolement

T . 6



—  m —

q u ’elles se com plaisaient à lui porter leurs plus 
rudes coups; et depuis plusieurs jours que le 
comte habitait son château, elles Le harcelaient 
avec une vigueur inaccoutumée ; elles l ’acca­
b laient la n u it, pendant son som m eil, et elles le 
poursuivaient encore à son réveil.

Nous le retrouvons donc livré à ces luttes in­
térieures, d o n t , en ce  m om ent, le magnifique ta­
bleau qui se déroule m ajestueusem ent à sa vue ne 
réussit même pas à le d istra ire  : C larisse lui appa­
ra ît avec son tendre regard, avec son doux sourire, 
e t il soupire; il s’exam ine, il fait un retour sur 
lui-m ême ; il compte chacun de ses jours perdus 
au m ilieu des orages de sa vie licencieuse, et il 
soupire encore.

Les journaux,, q u ’un valet vient d ’apporler, 
l’éloignent un in s tan t de ces pénibles mais sa­
lu taires m éditations; le comte s’en em pare avec 
un em pressem ent fiévreux, il semble avoir hâte 
de trouver un adoucissem ent aux tourm ents qui 
l’agitent; tou t d’abord il les parcourt avidem ent; 
mais , peu à peu , son esprit se dégage du tra ­
vail de ses yeux , il re tourne à C larisse et à ses 
rem ords , ou m ieux, C larisse et ses rem ords re­
viennent à lui ; p u is , son cœ ur se re sse rre , son 
front se charge de nouveaux plis.

Tout à coup, tan t est grande l’émotion qui le
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saisit, une excessive pâleur rem place sur son vi­
sage le feu qni le couvrait; le journal qu’il par­
court s’agite entré ses m ains, ses lèvres m urm u­
ren t en trem blant les lignés suivantes, dont son 
regard vient d’être frappé :

Nous apprenons de Source certaine que la m a ­
jo r ité  des suffrages p our l’élection d ’u n  Membre 
du  conseil de la  province de B rabant, en rem pla­
cement de M; ***, décédé, il  y  a p lusieurs m o is , 
est, dès à présent, acquise au comte de Frensbeîg. 
Ce candidat est chaudem ent appuyé p a r  le dud  
de W la d im o n t, qu i possède de grandes proprié ­
tés, et jo u i t  d ’une influence toute-puissante dans 
les cantons auxquels cette élection appartient.

Le comte s’arrête à Cë passage; il ne peut en 
croire ses yeux. Pour se convaincre qu 'il n’est 
point le jouet d’une halluc ination , il a besoin dé 
reporter sort regard à la ligne où il vietit de lire 
son nom ; ensuite, avec l ’étonrtement qui accorn- 
pagrie la certitude d’un fait extraordinaife, il sM- 
crié à haute vôix :

Le comte de F rensberg!... c’est bien moi 
dont il s’agit;.. Seul, en effet, je  porte ee nom.

E t il poursuit la lecture de cet a r tic le , qui se 
term ine ainsi ï

è
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Fort jeune encore, le comte de Frensberg. n  a 

aucun précédent politique ou a d m in is tra tif qui 
le recommande au cho ix  des électeurs ; m ais on 
le d it très-capable et fo r t in s tru it. Q uant à nous, 
nous accueillons sa-candidature avec une vérita ­
ble satisfaction. M. de Frensberg appartien t à  la 
p lu s  haute noblesse; à  notre avis, en sollicitant 
l’honorable faveur de concourir à  l’adm in is tra ­
tion  de son p a y s , i l  donne u n  bel exemple à 
suivre à nos jeunes aristocrates, q u i, dans la 
pensée, sans doute, qu ’il  suffit à  leur vanité de se 
parer d ’u n  beau nom , dont la gloire ne leur ap­
p a rtien t p a s , se tiennent dédaigneusement A 
l'écart des affaires publiques.

Le comte de F rensberg  a déjà lu  deux fois cet 
article, et il le  re lit encore. Se levant tout à coup, 
il parcourt la cham bre à grands pas; alors il 
semble respirer à pleine haleine; son regard s’est 
animé d’un noble é c la t, ses tra its , naturellem ent 
beaux et rem plis de distinction, se sont embellis 
encore du reflet des grandes pensées qui l’agitent.

Cet article vient de lui découvrir la source pure 
et glorieuse, où il doit étancher sa soif ardente 
d’activité ; son cœ ur et sa raison profitant de ce 
secours inespéré lui retracent en traits rapides 
et profonds les jouissances solides et durables 
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d’une vie consacrée au service de son pays; hale­
tant, enivré, il répudie énergiquement son passé, 
et c’est avec ravissem ent et avec un élan sincère 
qu’il engage son avenir dans la voie nouvelle qui 
vient de s’offrir à lui d’une manière presque mi­
raculeuse.

E t lorsqu’il, en vint à s’interroger sur l’origine 
de cette candidature qu’il n ’avait pas sollicitée, 
qu’il ignorait m êm e, le nom de la duchesse de 
W ladim ont glissa de ses lèvres avec reconnais­
sance, presque avec adoration.

—  D’où lu i vient donc cette science extraordi­
n a ire , s’écria-t-il avec feu. C’est peu pour elle 
de découvrir les projets les plus cachés de ceux 
que sa haine pour le mal tient sous son infatigable 
surveillance; elle sait encore, elle devine les ma­
ladies de leur esprit et tout aussitôt elle s’efforce 
de les guérir. Ainsi, je  ne suis pas tellem ent mé­
prisable à ses yeux qu’elle ne me croie digne 
d ’obtenir les suffrages de mes concitoyens pour 
une fonction également élevée et honorable. Elle 
m’a vu sans doute me livrant avec une coupable 
ardeur à des plaisirs sans saveur, sans jouissances 
réelles, et son âme généreuse s’en est ém ue, elle 
m’a jugé plutôt égaré que vicieux, et pour me 
m ontrer la route à suivre, elle emploie un moyen 
aussi ingénieux que délicat.

6.



E t faisarlt Üti retour Sur le passé lè ¿ointe pour­
suit.

— Cependant, je  l’ai crue mon erthemië, ët j ’ai 
pii dans mon aveugle dépit proférër ititériéüt-e- 
m ént dés menacés dë Vengëaiice cohtre cette 
femme adm irable, le jou r où plaçant Clarisse sous 
sa püissante Sauvegarde, èlle m’a enfpêehe de tën- 
ter contré elle une action provoquée par mon im ­
prudence, et qùi tendait à déslionorër Celle qiië 
j ’aim ais... que j ’aime aujourd 'hui plus que jam ais.

Cette candidature, je l’accepte, ajoUta-t-il tout à 
coiip, ce sera le premier acte de ma vie nouvelle ; 
dès aujourd’hui je vais Uhir mes éfïorts à ceux dë 
M. de Wlâditnont... à ceux dé sa tioble ftemme, 
pour assurer mort élection. Il Convient tout d’abord 
qua je ne perde pas urt instant avant d’aller leUr 
offrir més hommages ët mes remercîniënts.

Sans différer il s’élance vers une sonnette qu’il 
agite Vivement:

Un domestique së présente.
—  Que l’on mé séfrve im médiatem ent à déjéu- 

nër, lui d it le  comté.
Le domestique S’incline et va pour së re tirer.
Le comte lë rappelle et ajouté :
—  Envoyez mon valet de cham bre et dités au 

cocher d’atteler.
Peu d’instants ap rès , le comte dë F rënsbërg ,
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mis avec une simplicité pleine de goût, s’élançait 
dans un élégant coupé.

—  Chez M. le duc de W ladim ont... au château 
d’Auderghem, cria-t-il au cocher.





R E G R E T S .

La blessure doni l’âme de M. Van Linden avait 
été atteinte, lors des événements qu’il raconta lui- 
même à l’hôtel C luysenaer, était incurab le; brisé 
et accablé de tortures après la fuite de sa fem m e, 
il ne devait pas espérer d’allégement à ses horri­
bles souffrances, en dehors de celle qui en était la 
cause et l’objet.

Chez les natures même les plus généreuses, le 
profond désespoir, les douleurs, au moment de 
leur paroxysme, vomissent quelquefois le fiel et 
l’am ertum e; dans ces grandes crises, souvent la 
raison la plus saine devient le complice d’un cœur



malade et aigri ; poursuivie par ses p la in te s , elle 
tente de les étouffer en caressant des idées de 
haine, en enfantant des projets de vengeance.

Mais, à la prem ière action in juste  et coupable, 
née de ce funeste accord, tous d e u x ,,la  raison et 
le cœur, se lam entent et s’indigent contre eux- 
mêmes; ils s’avouent, en se les reprochant mu­
tuellem ent , et leu r égarement, et leu r détestable .  
erreur. Au prem ier cri de la conscience, ils re­
connaissent avec effroi que ce qu ’ils croyaient 
être un rem ède et une consolation aux douleurs et 
au désespoir qu’ils voulaient guérir, devient lui- 
même la cause d ’une nouvelle douleur, et l’objet 
d’un nouveau désespoir.

C’est ce qui arriva à M. Van Linden.
À peine M. Mersens l’eut-îl surpris aux pieds de 

sa femnle, qu’effrayé de la situation terrib le  où son 
infâme comédie venait de placer cette innocente 
victime d ’tin sentim ent feint et mensonger, il 
éprouva toutes les angoisses du p lus Vif repentir. 
Rentré chez lui, il examina avec sincérité la con­
duite que son honneur et sa délicatesse lui fai­
saient un devoir de ten ir dans une Circonstance, 
où, à ses propres yeux, il les avait si gravement 
compromis; il Crut q ue , dans l’in térêt même de 
l’infortunée , si cruellem ent a tte in te  par son cri­
minel dessein, il ne devait provoquer aucune ex-



plication entre lui et M. M ersens; n iais, dans 
l’attente d’ujie visite de ce dernier, il resta plu­
sieurs jours sans sortir de ses appartem ents; il 
é ta it bien résolu, si M. Mersens se p résen ta it, de 
lui tout avouer, et l’indignité de sa conduite, et 
les motifs qui l’y avaient en traîné, quelque lionle 
d’ailleu rs, qui dût en re ja illir sur lui. 11 n’eut 
qu’une pensée, qu’un désir, ce fut de détourner de 
sa victime les terrib les conséquences d’une faute 
à laquelle elle était étrangère.

Celte visite n’eut pas lieu , par suite des événe­
ments que l’on connaît; M. Van L inden fut plus 
effrayé de ce calme et de ce s ilence , de la part de 
M. M ersens, que de l’éclat d’une violente colère. 
Il craignit qu’un dram e sin istre ne s’accomp’ît 
dans l'om bre, et sa joie fut aussi vive que son 
étonnem ent, lorsque d’adroites informations lu i 
apprirent que M™' M ersens, accueillie avec une 
excessive bienveillance par la duchesse de W ladi- 
mont, était allé passer le  reste de la belle saison 
au château d’Auderghera. Il comprit que ce voyage 
n’était pas étranger à la scène où il avait rem pli 
un rôle si fâcheux', e t ,  tou t en adm irant la pres­
cience, en quelque sorte surhum aine, qui condui­
sait toujours M"" de W ladim ont là où la faiblesse 
et le m alheur avaient besoin d’appui, il se trouva 
rassuré en sachant M"1' Mersens à l’abri de toute
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ten tative, sous l’égide protectrice d’une femme, 
que son ran g , sa verta et son courage, rendait 
toute-puissante en ces sortes de choses.

Le comte de Frensberg et le chevalier de Blee­
den ignoraient-ces graves événem ents; non-seule­
ment , M. Van Linden s’était fait une loi de les 
leur ten ir cachés, mais il s’éta it bien prom is, au 
risque de s’exposer à leurs ironiques plaisanteries, 
de déclarer, à la prem ière occasion, qu ’il renon­
çait totalem ent à un p ro je t, dont la  vertu austère 
et inébranlable de Mm'  Mersens lui avait appris à 
connaître toute la tém érité.

A insi, en rendant un hommage sincère à une 
femme dont il avait troublé le bonheur, il espérait 
am oindrir à ses propres yeux l ’énorm ité de sa 
faute.

Ce fut peu de tem ps après l’époque où se pas­
sèrent ces diverses circonstances, qu’eût lieu 
l’expédition au couvent de Cortem berg; M. Van 
Linden s’y était tout d’abord engagé avec une ré­
pugnance qui finit par céder à la singularité de 
l’aventure. On se rappelle son agitation , suivie 
d’une complète atonie:, au moment où lui et ses 
compagnons furent obligés de fuir du couvent, 
trahis par l’arrivée subite de la duchesse de W la- 
d im ont, accompagnée de l’abbé VVerbruck, re-
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connut parmi les religieuses, Marie de N ucingen, 
sa femtne.

Lorsque alors une barrière se forma soudaine­
ment pour l’empêcher de se précipiter vers e lle , 
dans son (rouble et dans son désespoir, il ne 'rem ar­
qua pas que sa femme, guidée par la duchesse de 
W ladim ont, s’était réfugiée dans sa voiture. Le soir, 
lorsque ses sens et sa raison reprirent leur équi­
libre, il repassa dans sa mémoire les événements 
de la jou rnée , il se persuada qu’au moment où sa 
femme d isparut tout à coup à ses yeux, elle était 
allée chercher dans l’in térieur du couvent un re­
fuge contre ses peines.

Il y eut une lutte bien vive entre son orgueil 
blessé et son amour pour sa femme qui avait sur­
vécu à tous ces événements ; mais cet amour 
l’em porla, et dès le lendemain un vénérable ec­
clésiastique, auquel il confia ses douleurs, se 
présenta en son nom au couvent des Annonciades: 
il avait pour mission de préparer une entrevue 
entre M. Van Linden et sa femme. L’étonnem ent 
et l’em barras de ce dernier furent extrêmes, lors­
que, le soir, cet ecclésiastique lui apprit que 
Marie de Nucingen n’était plus au couvent, et 
que l ’abbesse supposait qu’elle s’était réfugiée chez 
Mme de W ladimont.

M. Van Linden, heureux intérieurem ent desa-
V 7
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voir sa femme auprès de la  duchesse, laissa s’é­
couler quelque temps qu’il employa à s’affermir 
dans sa résolution de se présententer au château 
d’Auderghem.

Un m atin, le jou r même où le comte de F rens­
berg avait quitté son château, empressé d’aller 
exprim er toute sa reconnaissance à la duchesse, 
M. Van L in d en , sortant tout à coup de la pro­
fonde rêverie dans laquelle il était absorbé, se leva 
vivem ent; ses yeux étaient anim és e t sa poitrine 
haletante ; il sonna un domestique pour lui don­
ner des ordres, et une dem i-heure après il rou­
la it su r la route d’Auderghem.



M . S E R V A IS .

C’est un dim anche.
Nous retrouvons Peeters dans son modeste lo­

gement de la rue du C hien-M arin; le  m obilier de 
la  cham bre qu’occupait la m alheureuse T rinette 
s’est accru d’une petite table de bois de sapin 
peint en n o ir ; cette tab le , placée entre les deux 
croisées, est surchargée de papiers et de livres 
élém entaires. Le brave capon du rivage, la  tête 
appuyée sur une m ain , emploie toute son in te lli­
gence à la solution d’un problèm e d’arithm étique 
qui n’est pas sans difficulté, à en juger par l’appli­
cation qu’il y met.
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Soudain , el comme pour reposer son esprit de 

ses travaux et de ses efforts, il prend un papier 
chargé de caractères que sa main a tracés avec 
une grande netteté, et, tandis que son regard s’a­
nim e, que sa poitrine bat avec fo rce, ses lèvres 
m urm urent les mots suivants :

« S i, quelquefois encore, vous rencontrez du 
dédain, plaignez et soyez consolé, car il n’est pas 
un seul homme, à quelque rang qu’il appartienne, 
qui ne soil fier de vous accorder son estime et son 
amitié. »

Ces paroles sont celles que M. de W ladim ont 
lui a dites le jou r où l’infortuné, accablé du sou­
venir de ce qu ’il croyait être sa honte, ressentait 
une si vive agitation de se trouver en la présence 
du noble duc. Depuis l’instant, où tan t de personnes 
honorables lui ont témoigné autant d’estime que 
d’in té rê t, depuis que la main du duc a pressé la 
sienne, depuis que les yeux de la duchesse se sont 
reposés sur lui avec sym pathie, Peeters s’est senti 
relevé à ses propres yeux ; le profond chagrin qui 
le m inait à chaque heure de son existence s’est 
insensiblem ent effacé, sa tête s’est redressée, le 
sourire a reparu sur ses lèvres, il respire et vit 
mieux à l’aise depuis cette espèce de résurrection 
morale.

Il ne reparait plus an cabaretde la RoseBlanehe,
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et il emploie ses soirées et les jou rs de fête à étu­
dier; ses progrès sont déjà très-sensibles, il écrit 
et calcule déjà très-correctem ent; m ais, il faut 
bien le dire, son amour pour la science n ’est point 
le  mobile le plus puissant qui l’a it entraîné vers 
l’étude : Peeters aime la jeune Marie avec adora­
tion, et comme l’amour ne naît jam ais sans l’es­
pérance, il soupire après un bonheur dont la 
pensée seule le comble de joie et d’ivresse; mais 
il a compris qu’un ouvrier grossier, sans formes et 
sans aucune in s truc tion , pouvait bien exciter la 
reconnaissance dans le cœur d’une jeune fille telle 
que M arie, mais qu’il éta it bien peu capable de 
lui inspirer un sentim ent plus tendre. Aussi, ses 
efforts pour effacer les traces de ses prem ières 
habitudes sont-ils infatigables, son ardeur à ap­
prendre est-elle in fin ie , car il espère, il veut être 
aimé.

Deux coups frappés avec force à la porte l’a r ­
rachèrent à sa lecture.

—  E ntrez, eria-t-il en se détournant vive­
m ent.

Tout aussitôt, en apercevant la personne qui 
parut, il se leva, e t, l’accueillant avec une fami­
liarité  qui ne m anquait pas cependant de défé­
rence, il lui offrit une chaise, et lui dit :
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—  Bonjour, M. Servais; c’est bien obligeant de 

votre part d’être venu me voir.
—  Bonjour, mon garçon, répondit M. Servais, 

brave homme de cinquante-cinq ans, à la m ine 
franche et enjouée. Je  viens te proposer une affaire, 
ajouta-t-il en s’asseyant sur la chaise que Peeters 
lui présentait.

—  Une affaire! à moi... répondit Peeters avee 
étonnement.

—  Oui, à toi, mon garçon, répondit M. Servais. 
Tu sais sans doute, poursuivit-il, que je  vais me 
retirer des affaires?

—  O u i, M. Servais, j ’en ai entendu parler sur 
les quais, il y a déjà près d’un mois. Vous vous 
trouvez assez riche comme cela, et vous voulez vous 
reposer, vous avez raison.

—  Ah ! mon Dieu ! oui, mon garçon ; à force de 
travail et d’économie, j ’ai pu m’amasser un revenu 
de hu it m ille fran cs, c’est bien suffisant pour ma 
femme et moi... J ’ai déjà acheté une charm ante 
petite maison à Saint-Josse-ten-N oode, et nous 
n’attendons p lu s , pour a ller l’habiter, que le mo­
ment où j ’aurai cédé mes six bateaux et ma clien­
tèle.

—  Cela ne vous sera pas difficile, M. Servais; 
car, sans vous faire des complim ents, vos bateaux 
sont bien les m eilleurs de tous ceux qui navi-
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guent sur le cana l, et votre clientèle est bien la 
plus solide et la plus nombreuse de tout le pays.

—  Eh bien, Peeters, fit M. Servais pressé d’en­
tre r  en m atière , je  suis content de connaître ton 
opinion là-dessus, car je  viens précisém ent pour 
te  proposer d’acheter ma clientèle e t mes ba­
teaux.

—  A moi? fit Peeters avec un redoublem ent de 
surprise.

—  O u i, à toi.
— Vous voulez rire , M. Servais?
—  Jérôm e Servais r it volontiers quand il càr- 

resse une bonne bouteille de bordeaux ; mais il 
est toujours sérieux quand il parle affaires.

—  Vous savez b ie n , M. Servais, qu’un pauvre 
ouvrier comme moi ne possède pas le prem ier sou 
pour vous payer.

—  Que t’im porte , si je  te  fais crédit? N’es-tu 
pas le p lus brave garçon que je  connaisse, bon 
travailleur, actif, intelligent et honnête comme 
l’honnêteté m êm e, quoi?... o u i, honnête , répé­
ta-t-il en appuyant avec intention su r ces paroles, 
c’est Jérôm e Servais qui te le d it , e t ,  en fait de 
m archandises de cette espèce-là, il s’y connaît, il 
peut s’en vanter... Vois-tu, mon garçon, cette ga- 
rantie-là en vaut bien une au tre , et elle me 
suffit.
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—  Merci mille fois de votre bonne opinion sur 

m oi, répondit Peeters ému jusqu’aux larm es, et 
en pressant avec effusion la main du brave 
homme.

— Voyons, mon garçon, cette affaire te va-t-elle? 
rep rit M. Servais.

—  En vérité, M. Servais...

—  Allons, ne fais pas l’enfant, et écoute-moi : 
Mes bénéfices annuels s’élèvent, bon an mal an , 
à neuf mille francs; parce que c’est toi, je  te  cède 
mes bateaux tout gréés, et ma clientèle entière pour 
dix mille francs, et je  te donne trois ans de crédit.

—  Dix mille francs, s’écria vivement Peeters.

—  Trouves-tu donc que c’est trop cher, fit 
M. Servais souriant avec finesse.

—  Loin de là, M. Servais, les bateaux valent 
à eux seiilsicette somme, et, si j ’ai bonne mém oire, 
on m’a d it que M. Tabée vous a offert du tout qua­
ran te  m ille francs, et que vous avez refusé.

— Je crois bien, s’écria M. Servais, que l’obser­
vation de Peeters venait d’em porter au delà de son 
rôle, en le prenant pourquaran te  cinq mille francs, 
Tabée faisait encore une affaire d’o r... A llons, 
bon, ajouta-t-il presque aussitôt en se grattant le 
front et d’un a ir tout confus, je  viens de dire une 
bêtise p lus grosse que moi... Ah! dam e, aussi,



— 81 —
m oi, ça ne me va pas, la po litique , je  n’y ai pas 
l’esprit, pas un brin de rien, quoi !

—  Qu’est-ce que tout cela signifie, M. Servais, 
fit Peeters de plus en plus étonné; vous voyez donc 
b ien que c’était une plaisanterie.

—  Non, mon garçon, non , ça n’est pas une 
p laisanterie; mais puisque je  me suis enferré 
comme un niais, je  vas tout te d ire ; aussi bien, il 
fallait un autre gaillard que moi pour te faire ac­
croire que je  préférais te vendre dix mille francs 
à crédit ce que j ’avais refusé de céder pour qua­
ran te  m ille francs payés au com ptant; je  ne suis 
pas assez délu ré , assez fin pour ce la , vois-tu. 
Voici donc la chose... tu m’écoutes, n’est-ce pas?

—  O ui, M. Servais.
—  Or donc, h ier en ren tran t chez moi, où m’at­

tendait une délicieuse soupe aux pois, je  trouve 
un jeune homme causant tranquillem ent avec 
ma femme.

—  Avec M'“c Servais?
— > O ui; mais j ’étais tranqu ille , je  connais la 

vertu  de ma fem m e, elle est solide comme mes 
bateaux.

—  A lo rs , c’est rassurant. Poursuivez donc , 
père Servais.

« —  C’est à M. Servais que j ’ai l’honneur de par­
ler, » me dit ce jeune homme en se levant... un
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jeune homm e superbe, Peeters, e t m is comme un 
prince.

—  Achevez donc, M. Servais.
« —  O u i, m onsieur, c’est à lai-m êm e, répon­

dis-je en le forçant à s’asseoir de nouveau; qu’y 
a-t-il pour votre service?

» —  Monsieur, rep rit-il, je  suis le  secrétaire de 
M. le  duc de W ladim ont. »

—  Le secrétaire de M. le duc de W ladim ont ? 
s’écria Peeters au comble de l’émotion.

—  C’était lui-m êm e, fit M. Servais. E st-ce que 
tu  le connais, mon garçon? n ’est-ce pas que c’est 
un bien beau jeune  homme?

—  O ui, M. Servais; m ais continuez, je  vous 
prie.

« —  Monsieur, me dit-il, je  viens de la part de 
M. le duc pour vous proposer une affaire; voici la 
chose en deux mots : M. le  duc s’intéresse vive­
m ent à un brave ouvrier que vous connaissez sans 
doute, à Peeters.

» —  Peeters, m’écriai-je, je  crois bien que je  le 
co n n a is , l’honnêteté m êm e, malgré le juge­
m ent...

» —  O u i, m onsieur, in terrom pit le  superbe 
jeune  hom m e, il est resté honnête et probe m al­
gré le jugem ent injuste qui l’a frappé, et c’est pour 
le  récom penser de sa v e r tu , et l’indem niser de



— 83 —
toutes les douleurs qu’i l  a souffertes que M. le 
duc veut acheter pour lui vos bateaux et votre 
clientèle qu’il a su ê tre  en vente. Quel prix en 
demandez-vous?

» — Cela vaut quarante-cinq m ille francs comme 
un sou, répondis-je; je  suis honnête, monsieur, 
e t je  vous ju re  qu ’il y a peu de jours encore j ’en 
ai refusé quarante m ille francs de François Tabée; 
mais s’il s’agit de Peeters et d ’une bonne action, 
c’est différent, je  laisserai le tout à ce dernier 
prix.

» —  C’est une affaire term inée, répond le beau 
jeune hom m e; mais M. le duc désire que sa géné­
rosité soit ignorée de Peeters ; vous irez donc pro­
poser à ce brave garçon la cession de vos bateaux 
à crédit et pour un prix m inim e, e t lorsque vous 
aurez traité  avec lu i, sur votre qu ittance , M. le 
duc vous fera payer le m ontant du prix dont nous 
venons de convenir, u

—  E t, en  me qu ittan t, le  secrétaire du duc me 
fit prom ettre  et ju re r de garder vis-à-vis de tout 
le  monde et de toi-m ême le plus grand secret sur 
les motifs de sa visite. Je  promis et je  ju ra is ; 
mais, dame! je  me suis enfoncé, et il a bien fallu 
que je  te dise tout pour te  faire entendre ra ison , 
et t’ôter de l’idée que je  voulais me moquer de 
toi.
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Peeters s’était levé et se prom enait à grands pas 
dans la cham bre. Tout à coup, se débarrassant de 
la veste de molleton rouge qu’il portait hab ituel­
lem ent, il endossa une redingote de drap b leu , 
p rit son chapeau, et se disposa à sortir.

—  Où vas-tu donc? lui demanda M. Servais.
—  A A uderghem , me je te r aux pieds de M. le 

duc et de M”-' la duchesse; la  reconnaissance, le 
bonheur, l’espérance iii’étouffent, je  n’y puis résis­
te r davantage.

—  Ah ! mon Dieu ! s’écria M. Servais tout dés­
appoin té , mais ils  sauront alors q u e je  n’ai pas 
tenu ma prom esse... Ah ! dam e, après to u t, tan t 
pis, tout le monde n’est pas né pour être  politique, 
je  me suis enfoncé, quoi !... on ne me pendra pas 
pour cela. A revoir, mon garçon; aussitôt ton 
retour, viens me trouver, nous irons ensem ble 
chez le notaire... D’ailleu rs, tu  as ma paro le , je  
ne traiterai pas avec d ’autres que to i, m’offrirait- 
on vingt mille francs de bénéfice... Je  ne suis pas 
très-fort en politique, mais je  suis honnête homme, 
ça vaut tout autant.

—  A revoir, M. Servais.
E t en d isant ces mots, Peeters serra affectueu­

sem ent la main de M. Servais, et se dirigea à pied 
vers le village d’Auderghem avec la rapidité que 
donnent le bonheur et la joie.



V il.

L E  C H A T E A U  D’A U D E R G H E M .

Le château d’Auderghem et ses dépendances, 
placés dans une charm ante situation, forment une 
vaste et belle habitation; l ’architecture moderne 
des bâtim ents est rem arquable tout à la fois par 
son élégance et par sa simplicité.

Sa façade, prolongée de chaque côté par un pa­
villon, offre à l’œil un aspect noble et imposant. Sa 
vue s’étend au loin sur de riches et belles campa­
gnes qui sont toutes la propriété du due de W la­
dim ont. Une immense pièce de gazon qui entoure 
le château, est bordée tous côtés par un parc où 
l’on rencontre des bois et des bosquets coupés et

T 8
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traversés par de délicieuses prom enades; l’on y 
découvre à chaque pas des grottes, des gazons, des 
lacs, des ponts ch in o is , des kiosques et des par­
terres semés des p lus belles fleurs.

A l’extrém ité du parc  et sur la partie du terrain 
qui se rapproche le plus des faubourgs de Bruxel­
les, on avait élevé, tout récem m ent, environ cent 
trente petites m aisons, destinées à loger les ou­
vriers des fabriques des environs; parm i ces mai­
sons on distinguait deux constructions plus im ­
portan tes, l ’une servant de bâtim ent com m un, 
e t l’autre d’asile à de jeunes orphelins, ou à des 
enfants appartenant à des familles pauvres.

Voici ce qui avait amené l’exécution d’une idée 
toute de bienfaisance et d’humanité.

Dans leur visite à la C am bre, le duc e t la du­
chesse de W ladim ont avaient surtout apporté toute 
leu r sollicitude à l’examen de la partie de cet é ta­
blissem ent consacrée à servir de refuge aux enfants 
pauvres ou abandonnés ; conduits insensiblem ent 
à la conviction que l ’éducation donnée aux enfants 
du peuple devient la séve m orale des générations 
fu tu res , ils s’étaient mis à étudier avec soin les 
bases des différentes institu tions destinées aux en­
fants des classes pauvres, et créées par une in telli­
gente ph ilan th ro p ie  L ’établissem ent qui excita au 
plus hau t degré leur adm iration e t leur sym pathie,



fut celui fondé dans l’une des p lus riantes vallées 
de la Touraine, et connu sous le nom de colonie 
de M ettray. Ils rem arquèrent cependant que le 
classement des enfants, soit pour les différents 
ateliers de la colonie, soit pour la culture des 
champs, n’y résultait pas d’un examen assez atten­
tif  de leur aptitude et de leurs dispositions natu ­
relles.

En réalisant le  projet de doter la  Belgique 
d’une institution aussi bienfaisante que la colonie 
de M ettray , ils résolurent de prendre pour mo­
dèle les p lans, les vues et les règlem ents de cet 
établissem ent, mais aussi d’apporter cette modifi­
cation, qu’avant de soum ettre l’intelligence d’un 
enfant à l’étude d’un a r t ou d’un métier, ou de le 
destiner aux travaux de la cam pagne, on observe­
rait, on consulterait avec soin et pendant quelque 
tem ps ses goûts, ses inclinations et son aptitude.

L’asile d’Auderghem fut donc fondé, e t sa di­
rection confiée au digne abbé W erbruck.

A l’époque de l’enlèvement de Marie, et pendant 
les recherches qu’il fit pour la retrouver, le comte 
d’Ëpinoi avait eu occasion de parcourir le  quartier 
des Marolles et les autres rues infectes et malsai­
nes habitées par la population ouvrière. L ucien , 
en faisant partager à ses nobles parents ses im­
pressions pénibles, de la dégoûtante malpropreté,
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des habitudes de désordre qui régnent dans les 
ru e lle s , les allées et les cours, où l ’a ir lourd et 
nauséabond semble en obscurcir complètem ent la 
faible lum ière, leur exprim a son étonnem ent que 
l’on ne cherchât pas à faire profiter les ouvriers du 
bénéfice des constructions nouvelles qui s’élevaient 
de toutes parts, et que l’on n’avisât pas aux moyens 
de les faire participer aux avantages salutaires des 
progrès incessants de l’hygiène publique; il ajouta 
qu’il s’expliquait d’autant plus difficilement cette 
incurie générale à l ’endroit de l’uçe des plus gran­
des plaies de la ville, que ceux qui tenteraient d’y 
apporter un remède infaillible, en procurant aux 
ouvriers des habitations saines et commodes, fe­
raient évidem m ent une excellente spéculation, et, 
comme exemple, il chercha à prouver et il prouva 
que le prix élevé payé par cent trente familles 
pour la location des trous immondes, où les mala­
dies pu llu laien t, où la mort sévissait sans p itié , 
assurerait un revenu qui perm ettrait de dispo­
ser d’un capital suffisant pour ériger un quartier 
modèle, réunissan t toutes les conditions de salu­
brité  et de commodité désirables.

Le duc et la duchesse étaient faciles à persua­
der quand il s’agissait de soulager les m aux, de 
secourir l ’infortune. A peine le comte d’Épinoi 
leur eut-il développé ses id ées, qu’ils résolurent
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de les m ettre en p ra tiq u e , dans l’espoir que leur 
exemple serait suivi, et que bientôt la classe inté­
ressante des ouvriers, désertant leurs cloaques 
im purs, viendrait vivre et respirer à l’aise dans 
les quartiers d’ouvriers établis dans chaque fau­
bourg.

Une occasion favorable se présentait d’ailleurs 
pour m ettre im m édiatem ent ce projet à exécution. 
Le bail de l’une des fermes du duc venait d’expi­
rer. C’était précisém ent celle dont les terrains se 
rapprochaient le plus de la v ille; ces terrains 
réunissaient en outre toutes les conditions d’hy­
giène désirables.

Appelant à leur aide l’expérience et les conseils 
d’un architecte habile, le duc et la duchesse choi­
siren t un em placem ent élevé, qui devait tenir les 
habitants du quartier à l’abri des brou illards, des 
émanations marécageuses et de l’hum idité, et où 
il existait des sources d’eaux saines et abon­
dantes.

Puis, bientôt, non loin de l’asile d’Auderghem , 
déjà édifié, on se m it à construire cent trente-six 
maisons, destinées à servir de logement à des fa­
milles d’ouvriers.

Ces maisons furent divisées en tro is classes : 
les plus grandes, qui devaient recevoir les familles 
les plus nombreuses , formèrent la première

8 .
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classe; la  troisièm e classe se composa des plus 
petites.

Chaque maison à laquelle un petit ja rd in  était 
a ttenant, éta it construite sur le modèle des cottages 
anglais, e t contenait une ou deux cham brés à feu 
au rez-de-chaussée, un grenier, une petite cave à 
provisions et toutes les autres commodités néces­
saires.

Ces maisons form aient quatre rues larges et 
spacieuses, ornées au m ilieu d’un épais gazon, 
bordé de chaque côté par une rangée de tilleuls ; 
On avait eu soin d’établir le  long des maisons un 
pavé suffisamment large pour le passage des voi­
tures.

Au milieu du quartier on éleva une maison 
com m une, disposée et appropriée pour le bien- 
être général des habitants du quartier.

La maison commune contenait :

Le logem ent du docteur e t celui de l’institu­
teu r;

Une cuisine et une buanderie com m unes, où 
chaque famille pu t se procurer, à des prix  modé­
rés , une nourritu re  saine e t substan tie lle , e t le 
blanchissage du linge;

Des magasins où elles achèteraient, à des prix 
réduits, les objets de prem ière nécessité ;
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Une salle de réunion commune, convenablement
chauffée et éclairée en hiver;

Une cantine où l ’on devait d is tribuer, aux 
conditions les plus économiques, des boissons 
bienfaisantes ;

Une salle de dépôt des livres de la bibliothèque 
circulante, d’après le choix du d irecteur;

Une salle de bains ;
Une infirm erie;
Une école.
Non loin de la maison comm une, on choisit un 

em placem ent sur lequel on établit un appareil 
pour les exercices gymnastiques.

A peine ce quartier fut-il co nstru it, que , de 
toutes parts , des fam illes d’ouvriers sollicitèrent 
la faveur d’être  admis comme locataires de ces 
agréables et commodes habitations; le duc de 
W ladim ont, ne pouvant satisfaire à toutes les de­
mandes qui lui furent adressées, du t faire un 
choix; il donna la préférence aux ouvriers qui ju s­
tifièrent de leurs habitudes laborieuses et d’anté­
cédents favorables..

Avant de fixer le m ontant de la  location de 
chaque m aison, M. de W ladim ont s’était informé 
du prix usurairé qu’on imposait à ces malheureux 
pour leur perm ettre la jouissance de bouges infects 
et immondes ; celui arrêté  par le duc lui fut de



beaucoup inférieur, et cependant, lorsque, ajou­
tan t la valeur du terrain au chiffre des dépenses 
de construction , .il compara le capital employé, 
au revenu qu’il devait p rodu ire , il reconnut 
avec surprise q u e , tout en faisant un grand acte 
d 'hum anité, il avait fait une excellente opération; 
en effet, les frais de construction et le prix du te r­
rain s’élevaient à 320 ,000  fr ., e t ,  déduction faite 
des dépenses annuelles d’entretien  et de répara­
tion , il se trouva que cette somme produisait un 
in térêt net de cinq pour cent.

Il éprouva donc une joie bien vive de ce résul­
tat, non pas que ce sentim ent lui fût dicté par un 
m otif d’in térêt p e rso n n e l, car le duc était assez 
riche et assez charitable pour accepter avec indif­
férence la certitude qu’une somme de quelques 
centaines de m ille francs du t rester im productive; 
mais, convaincu que le seul moyen c-fficace de sou­
lager la classe ouvrière était de la soustraire avant 
tout au centre empesté dans lequel elle se débat 
e t s’é tio le , il ne douta pas qu’on ne s’empressât 
d’atteindre ce bu t, lorsqu’on reconnaîtrait que, pour 
y arriver, aucun sacrifice, aucune perte d’argent 
n’étaient nécessaire.

Les efforts que l’on avait faits jusqu’alors, les 
tentatives que l’on continuait chaque jou r pour 
soulager les souffrances de la classe ouvrière, lui
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firent espérer que Ton finirait par com prendre que, 
pour rendre ces efforts fructueux e t bienfaisants, il 
im portait d’abord d’arracher celte c lasse , si digne 
d’intérêt, aux bouges infects où les mauvaises tra ­
ditions se perpétuent, où la m isère, le vice et la 
dégradation se transm ettent comme un héritage 
des ascendants à leurs descendants.

Le duc et sa noble femme éprouvèrent un égal 
bonheur, car, en élevant l’asile et le quartier d’Au­
derghem , ils crurent avoir trouvé la solution d’un 
grand problèm e d’hum anité, en prouvant que 
l ’emploi judicieux d’un modique capital, destiné à 
prévenir les maux et la dépravation de la misère, 
peut répandre des bienfaits bien plus réels que 
l ’absorption de sommes énorm es, q u i , 'souvent, 
servent à l’alim enter plutôt qu’à la détruire (1).

Déjà les effets bienfaisants de ce quartier se 
faisaient puissam m ent sen tir; déjà les ouvriers qui 
y étaient venus languissants, abattus, le  te in t bla­
fard et le corps ru in é , reprenaient leur vigueur 
prem ière; les femmes et les enfants, d’étiques et

(1) Nous avons em prun té  l’idée de la création d’un quar­
tie r, destiné à recueillir les classes ouvrières, à l’excellente 
b ro c h u re , publiée en 1844 p a r M. Edouard D ucpétiaux, 
ayant pou r titre  : De la m ortalité à B ruxelles , comparée à 
celle des autres grandes villes.
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de scrofuleux qu’ils é ta ien t, devenaient sains et 
vigoureux.

L ’asile des enfants n’offrait pas une situation 
moins prospère. R éunis au nom bre de quarante, 
chacun d’eu x , guidé par l’expérience d’un habile 
a r t isa n , apprenait le  m étier pour lequel il avait 
m ontré le plus d’aptitude ; chacun aussi suivait 
avec fru it les sages leçons de m orale et de re li­
gion que l’abbé W erb ru ck , leu r digne d irecteur, 
leur prodiguait avec un zèle infatigable.

Jeanne Covens, celte brave femme que le comte 
d ’Épinoi avait retirée de la prison en acquittant 
l’amende de quelques francs à laquelle elle avait 
été condamnée, avait la  surveillance de la lingerie; 
elle rem plissait ses fonctions avec une ardeur, 
avec un ordre qui lui valaient chaque jour de nou­
veaux éloges. C’était pour elle un bonheur bien 
grand d’avoir sans cesse sous ses yeux ses enfants 
pleins de force et de san té , de suivre leurs pro­
grès, et de voir à jam ais éloignées d’eux la m isère 
et ses horribles souffrances.'

Marie n’avaitpas oubliésa promesse à Françoise, 
cette m alheureuse m ère q u e , le jour de son triste  
pèlerinage à l’hôpital Sain t-P ierre, elle rencontra 
malade, et cependant pleine de courage et de dé­
vouement pour ses enfants. Cédant avec joie aux 
p rières de sa jeune  protégée, la duchesse avait
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étendu sa main bienfaisante sur F rançoise, e t lui 
avait confié la direction de la buanderie; sa fille 
M arianne était son aide le plus ac tif et le plus in­
telligent; enchantées de leur nouvelle position, 
toutes deux avaient déjà perdu j usqu’au souvenir de 
leurs douleurs passées. Les deux enfants de F ran ­
çoise, q u e , tout jeunes encore, leur oncle avait 
été obligé de conduire à la Cambre, en avaient été 
re tiré s , et ils étaient devenus les hôtes les plus 
gais et les plus heureux de l’asile.

Pauline et Édouard, son jeune frè re , ces deux 
enfants du capitaine Beltom be, recueillis par le 
comte d ’Épinoi dans une si terrible coujoncture, 
continuaient d’être les favoris de Mlle Clarisse de 
B leeden, et à l’appeler leu r petite mam an, titre  
que cette charm ante jeune personne s’efforçait de 
m ériter en leur prodiguant les soins et la tendresse 
d’une véritable mère.

Pauvres enfants! cet appui, cette sollicitude 
qu’ils avaient trouvés à Auderghem leur étaient 
devenus plus que jam ais nécessaires : la m ort de 
leu r père avait suivi de près celle de leu r pauvre 
mère. A peine arrivé en Afrique, le corps d’armée 
envoyé contre les kabyles, et dont le capitaine 
avait obtenu la faveur de faire partie, commençait 
déjà ses opérations; im patient de se réhabiliter 
à  ses propres yeux, le capitaine se portait avec
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une persévérance opiniâtre là où il y avait les plus 
grands dangers à courir. Pendant un combat 
acharné de part et d’autre, un gros d’Arabes, enve­
loppant tout à coup le chef de l’expédition et son 
état-m ajor, m irent sa vie dans un péril im m inent; 
le capitaine B eltom be, à la tête d’une compagnie 
de soldats étrangers dont on lui avait confié le 
commandement, s’élança, rapide comme l’éclair, 
au milieu de la mêlée. Il sem blait qu’un courage 
et qu’une force surnaturelles arm assent son bras; 
chaque coup qu’il portait donnait la mort. Déjà 
autour de lui s’élevait un monceau de cadavres; 
déjà les ennem is épouvantés cherchaient leur salut 
dans la fuite, lorsque lui-m ême tom ba frappé de 
plusieurs coups mortels.

Il fut aussitôt dirigé sur Alger, où il entra à 
l’hôpital m ilitaire. Un instant on espéra qu’il sur­
vivrait à ses blessures. Sur un double rapport, 
adressé au gouvernem ent français et au gouverne­
m ent belge par l’officier général auquel son cou­
rage avait sauvé la vie, il reçut, à peu de distance, 
sa nomination au grade de major, et son brevet de 
m em bre de la Légion d’honneur. Peu de jours 
après il expirait, heureux de laisser à ses enfants 
un nom qu’il avait couvert de gloire.

Mais parm i tous les hôtes d’Auderghem, dont la 
vie s’écoulait douce et paisible, la duchesse de
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W ladim ont, source intarissable d’où provenaient 
les bienfaits immenses qui faisaient tan t d’heu­
reux, était encore celle dont les jouissances étaient 
les plus vives, dont le bonheur était le plus 
grand.

Quand un amour coupable s’était glissé à son 
insu , et comme malgré elle , dans son cœur, dont 
l ’affection qu’elle ressentait pour son mari était 
insuffisante à calm er les élans vers un sentim ent 
plus ardent, et qu’elle fut sur le point de faillir à 
ses devoirs, Louise ressentit un repentir sincère, 
un rem ords profond d’une faute qu i eût pu devenir 
un crime. C ependant, ses regrets, quelque vifs 
qu’ils fussent, ne réussirent pas à étouffer immé­
diatem ent son am our pour son cousin ; elle était 
déjà assez forte pour n’avoir plus à redouter une 
nouvelle faute; mais elle se sentait trop faible en­
core pour chasser entièrem ent de ses pensées le 
souvenir d’un sentim ent qui s’était emparé de 
toute son âme. Cependant, elle avait un cœ ur trop 
droit pour s’accommoder de cette situation qui lui 
sem blait être une transaction avec sa conscience, 
indigne d’elle , et contraire à l’expiation qu’elle s’é­
tait imposée. Bientôt il ne lui suffit plus de chercher, 
par une conduite pleine de retenue et de conve­
nance envers son cousin , à se persuader à elle- 
même , et à faire croire à Lucien que sa guérison

V 9
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était com plète; e lle  voulut que l’é ta t de son 
cœ ur devint te l, qu’elle pût le m ettre à nu de­
vant son m ari, sans que celui-ci y découvrît autre 
chose qu’une tendre affection, qu’un profond res­
pect pour lui-m êm e, et une douce amitié pour le 
comte d’Épinoi. Il fallait toute l’énergique volonté 
de la duchesse, toute la profondeur de son repen­
tir , pour réussir dans une tentative incessamm ent 
combattue par une âm e passionnée, par une ima­
gination ardente ju sq u ’à l'exaltation. La lutte qui 
s’était engagée entre e lle  e t le chevalier de Blee­
d en , en rem plissant son cœ ur des enivrantes et 
salu taires émotions qui sont la plus douce récom­
pense du mal que l’on d é tru it, du bien que l’on 
crée, devint son auxiliaire le plus efficace, e t lui 
assura un succès en tier. M aintenant, le cœ ur de 
Louise de W ladim ont n’avait plus qu’un désir, ne 
formait plus qu ’un vœu, celui de donner le jo u r à 
un enfant, et chaque soir elle joignait l’expression 
de ce vœu à la prière q u ’elle adressait à Dieu.

Nous la retrouvons en ce moment dans l’un des 
salons du château, assise aux côtés du duc de 
W ladim ont. Le comte d ’Épinoi se tien t debout 
prés de M. W alew ski qui est occupé à écrire.

L eur physionomie à tous quatre  reflète leu r joie 
et leur bonheur.

M aintenant que la duchesse est sûre d’elle-



m êm e, m ain tenant, qu’à son amour pour Lucien,
ont succédé une amitié profonde e t une estime sans 
bornes, que les belles qualités du comte d’Épinoi 
justifiaient pleinem ent, elle n’éprouve plus aucune 
c ra in te , aucun em barras, lorsqu’en présence de 
son m ari, ses yeux se rencontrent avec ceux de 
son cousin; son langage, ses m anières avec lui 
on t plus de laisser-aller et d’abandon.

Le duc de W ladim ont, dont l’esprit d’observa­
tion était aussi profond que sa bienveillance était 
grande, n ’avait pas été sans s’apercevoir de l’incli­
nation m utuelle q u i, tout d ’abord , a ttiran t Lucien 
e t sa jeune  femme l’un vers l’a n tre , se changea 
bientôt en un sentim ent plus profond ; puis il avait 
étudié e t suivi pas à pas les progrès de ce sentiment» 
et cependant jam ais une plainte, jam ais un regard, 
un mouvement n’avait trahi ses cuisantes douleurs : 
c’est que, ju s te , indulgent pour tous, mais sévère 
pour lui-même, le duc s’avouait la faute qu’il avait 
commise en unissant son sort, lu i, déjà vieillard, à 
celui d’une jeune fille à l’âme rem plie de séve et 
d’ardeur. Jam ais il n’avait eu la ridicule prétention 
d’insp irer de l’amour à sa jeune fem m e; mais il 
avait espéré, qu’en échangé de son dévouem ent, 
de ses soins et de sa tendresse, il en obtiendrait 
une douce affection, une reconnaissance égale aux 
bontés dont il se m ontrerait prodigue envers e lle , et



il avait eu le tort de croire que ce double sentim ent 
suffirait aux besoins d’un cœ ur ardent et passionné. 
Ses tendres égards pour sa femme, ses bontés pour 
son jeune parent ne se dém entirent pas un seul in ­
stan t; il s’était d it avec beaucoup de raison que , 
dans sa position vis-à-vis de Louise et de L ucien , 
le  sourire et l’accueil bienveillant d’un ami dé­
voué auraient une influence bien plus salu taire  sur 
deux cœurs occupés par l’amour, mais non par la 
corruption, que le front ombrageux, que le regard 
irrité  d’un vieillard jaloux et grondeur.

E t, lorsqu’après l ’entrevue de Louise et de L u­
cien à l’hôtel Cluysenaer, qu ’il ignora toujours, le 
duc rem arqua avec une indicible satisfaction les 
efforts que tous deux faisaient pour s’arracher à un 
sentim ent dont il avait deviné toute la violence, 
il ne m anqua pas de les a ttribuer aux rem ords que 
l’un et l’autre éprouvaient à s’abandonner à un 
penchant capable de les am ener à trah ir celui qui 
leu r donnait chaque jour de nouvelles preuves 
d’une confiance et d’une affection infinies. Tou­
jours bon et indu lgen t, toujours discret et impé­
nétrab le , mais avec des sensations tout au tre s , il 
suivit incessamment lès traces de ce sentim ent qui 
s’éteignait, comme, à sa naissance, il en avait suivi 
les progrès ; et, aussi bien que Louise et Lucien, il 
connut l’instant décisif de la victoire qu’ils rem­
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portèrent sur eux-mêmes. Depuis ce jour, bien ré­
cent encore, sa tendresse pour eux s’accrut d’une 
vive admiration pour la puissance qu’avait déployée 
le sentim ent de leur devoir dans une de ces luttes 
où la passion reste presque toujours victorieuse.

C ependant, lout en laissant au comte d’Épinoi 
le m érite de ses efforts, nous devons reconnaître 
que, libre de reporter sur une autre un amour 
qu’il avait résolu de détourner de la femme de son 
m eilleur ami, le combat cessa pour lui du jou r où 
il délivra Mlle Alice d’Arkel de son horrible si­
tuation dans le couvent de Cortemberg. Im patient 
de s’abandonner à un 'am our qui ne le forçât pas à 
rougir de son ingratitude, le soir même il essaya 
d’occuper son âme du souvenir de cette charm ante 
personne, dont les grâces, la beauté et le m alheur 
l’avaient déjà vivement frappé ; cette occupation 
eut pour lui un charme si séduisant, que le lever 
du soleil le surprit tandis qu’il s’y livrait encore, 
et lorsque, le lendem ain, il revit les beaux yeux 
d ’Alice se reposer sur lui pleins d’une divine ex­
pression, s’interrogeant aussitôt sur ce qui se pas­
sait en lu i, il sentit que celte adorable personne 
était seule capable de le guérir d’un amour re­
poussé par sa délicatesse et sa loyauté.

Aussitôt après la mort du m arquis de Lutgarde, 
la duchesse avait accompagné elle-même Mn*d’A r-

9.
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kel au château d’Auderghem ; Lucien y v in t peu 
de tem ps après. Encouragé par l’accueil d’A lice, 
dont la  reconnaissance pour le jeune comte s’était 
bientôt revêtue de tous les symptômes d’un senti* 
m ent plus ten d re , il ne tarda pas à lui demander 
e t son cœ ur et sa main.

— Mon cœ ur vous appartient déjà, avait répondu 
Mlle d’Arkel avec une naïveté charm ante; quant à 
ma m ain, je  vous la donnerai avec bonheur, si vous 
obtenez le consentem ent de M. le duc de W ladi­
mont, mon tu teur.

Le comte, ne doutant pas de la bonne volonté 
du duc à son ég ard , et empressé de prouver à sa 
noble cousine la sincérité du serm ent qu’il lui 
avait fait après leur entrevue à l’hôtel Cluysenaer, 
profita du mom ent où ils étaient seuls dans le sa­
lon, pour solliciter leu r agrém ent à son projet de 
mariage avec M11” d’A rkel.

Tandis que M. de W ladim ont écoutait cette de­
mande faite avec l’accent d’une émotion que Lu­
cien ne put réussir à su rm onter, une larm e de 
bonheur roula sur son viage.

—  Je consens à votre mariage avec Mlle d’Arkel, 
dit-il en pressant la main du comte... Vous la 
rendrez heureuse, j ’en ai la certitude , ajouta-t-il 
avec eifusion, car vous êtes un noble cœur, Lu­
cien.
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E t, reportant un regard attendri sur la duchesse, 
émue elle-même au dernier point, il poursuivit en 
lui tendant la main :

—  E t vous, Louise, la plus digne et la plus ad­
m irable des femmes...

Il n ’avait pas achevé, que la duchesse, se pré­
cip itant dans ses bras, déposa sur son front le bai­
ser le plus tendre et le plus respectueux.

Peu d’instants après cette scène, M. de W ladi­
mont avait fait appeler son secrétaire pour lui 
donner des instructions relatives à sa correspon­
dance, et pendant que M. W alewski écrivait, il y 
eut entre eux une conversation que nous allons 
rapporter, du moment où la duchesse, s’adressant 
au comte d’É p in o i, lu i dit :

—  Vous êtes bien c e rta in , mon cousin , que le 
chevalier ne médite aucun nouveau m éfait?

—- J ’affirmerai p resque, répondit L ucien , que 
M. de Bleeden n’a aucun projet en tê te ; car je  
crois que depuis son fâcheux succès au couvent de 
Gortemberg, il considère comme dissoute l’asso­
ciation dont il est le chef. P lus que jam ais je  lui 
suis devenu suspect: le comte de Frensberg et 
M. Van Linden lui-même ne lui inspirent pas une 
confiance beaucoup plus g rande; d’a illeurs, si je  
ne me trompe, ni l’un ni l’autre de ces messieurs 
ne me paraissent plus très-disposés à accepter
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aucune participation à ses aventures. De Frens­
berg est bien évidemment dégoûté ; quant à 
M. Van L inden , depuis l’événement de Cortem- 
berg il vit constamm ent seul et retiré.

—  Ainsi, Lucien, rep rit la duchesse, vous êtes 
parfaitem ent tranquille.

—  O u i, ma cousine ; votre victoire a été trop 
complète pour laisser à craindre une nouvelle 
lutte.

—  Eh bien, moi, rep rit la duchesse, je  ne par­
tage pas votre sécurité.

—  En vérité, fit le comte avec surprise; auriez- 
vous donc connaissance de quelque nouveau des­
sein?

—  Je ne sais absolum ent r ien , et cependant, 
j ’en ai la persuasion, le chevalier médite des 
idées de vengeance qu’il nous sera impossible de 
paralyser, car, cette fois, pour l’aider à les exé­
cuter, ce ne sera ni au comte de F rensberg , ni à 
M. Van Linden qu’il s’adressera.

—  Lui supposez-vous donc d’autres affidés? de­
manda le duc.

—  Je  vais plus loin que la supposition, répon­
dit Mme de W ladim ont. Il y a, j ’en suis convaincue, 
certains exploits pour lesquels M. de Bleeden 
choisit d’autres complices que MM. de Frensberg 
et Van Linden.
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— E t d’où vous vient cette conviction? demanda 

le duc.

—  Je vous ai dit, je  crois, répondit la duchesse, 
qu’avant de rendre Adèle à la liberté , un des 
hommes qui l’avaient enlevée et la retenaient pri­
sonnière, lui faisant subir une sorte d’interroga­
to ire , lui demanda s i , au moment même de son 
enlèvement, elle n’accompagnait pas une dame de 
qualité travestie en ouvrière.

—  Je me rappelle parfaitement cette particu­
larité , répondit le duc.

—  Eh b ien , rep rit la duchesse, à mon senti- 
tim ent, cette personne à laquelle on faisait allu­
sion, c’était m oi; c’était moi encore que l’on avait 
voulu enlever, et je  dois à une heureuse méprise 
de ne pas être tombée entre les mains du cheva­
lier, car c’est évidemment le chevalier qui avait 
ourdi et dirigé toute cette tram e.

—  Votre supposition, fit le duc avec émotion, 
est loin d’être dénuée de vraisem blance; aussi, je 
vous en supplie de nouveau avec instance , soyez 
désormais plus prudente, ne vous exposez pas à de 
nouveaux dangers.

—  Je serai docile à vos conseils, mon am i, ré ­
pondit la duchesse tout a ttendrie de cette marque 
d’intérêt; mais, poursu iv it-t-e lle ,jen ’en continue­
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rai pas moins avec persistance la guerre que j ’ai
déclarée au chevalier.

—  Du moins, d it Lucien en souriant, vous pou­
vez, en ce mom ent de trêve , donner quelque re­
pos à  votre ardeur.

—  E t qui vous garantit la réalité de cette trêve? 
demanda la duchesse.

—r  Le chevalier voyage sur les bords du R h in , 
rep rit le  comte.

—  En êtes-vous bien certain? demanda de nou­
veau la duchesse.

—  Il m’a annoncé son départ le jou r même où 
je  quittai Bruxelles pour me rendre auprès de 
vous.

—  Le prétexte de ce voyage n’est-il pas une 
ruse employée pour endorm ir ma surveillance?

—  En vérité , Louise, dit le duc en r ia n t, vous 
avez toutes les qualités d’un grand général. Rien 
ne peut vous échapper. Certes! je  plains fort le 
chevalier d’avoir un adversaire aussi redoutable. 
Au surplus, il fait également preuve d’habileté s’il 
s’est ménagé une réserve ; il en aura besoin s’il 
veut continuer les hostilités, car une défection to­
tale me paraît inévitable dans son arm ée active.

—- Vous pensez donc, fit la duchesse avec satis­
faction, que M. de Frensberg déclinera l ’honneur
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d’être désormais le lieutenant le plus actif du 
chevalier?

—  Je le  cro is, répondit le duc. Sa déterm ina­
tion , à cet égard, dépendra d’ailleurs de l’accueil 
qu’il fera à la candidature que nous lui avons im ­
provisée.

—  En serait-il déjà in stru it?  fit la duchesse.
—  Cela est très-probable , répondit le d u c ; car 

les journaux que j ’ai parcourus ce matin en font 
tous mention. Il y est également question d’un fait 
très-im portant, et qui n’est pas étranger à la jeune 
et charm ante femme que vous avez amenée d’une 
façon si imprévue.

—  M"0 Mersens? s’écria vivement la duchesse.
—  On assu re , poursuivit le duc, que les mem­

bres du cabinet actuel ont donné leur dém ission, 
et qu’après l’avoir acceptée, le roi a mandé 
M. Mersens pour le charger de la composition d’un 
nouveau m inistère, et lui en confier le  départem ent 
le plus im portant.

— E l dit-on s’il a accepté? demanda la duchesse 
avec une curiosité croissante.

—  Sa déterm ination n’est pas encore connue, 
répondit M. de W ladim ont; mais toutes les feuilles 
s’accordent à croire qu’il ne refusera pas ce haut 
témoignage de la confiance royale.

—  C’est une opinion exprimée un peu légère­
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ment, fit la duchesse qui parut un instant dominée 
par ses réflexions.

.—  E t pour quelles raisons? demanda le duc.
—  Mon ami, répondit la duchesse avec gravité, 

ces raisons se rattachent à l’événem ent, à la suite 
duquel j ’ai dû vous p rier d’accueillir M“e Mersens, 
sans toutefois vous expliquer les motifs de ma 
prière, car j ’avais ju ré  de les ten ir secrets, et vous- 
même m’eussiez blâmé sévèrement si j ’eusse violé 
mon serm ent. Tout ce qu’il m’est perm is de vous 
d ire , c’est que M. Mersens n’est pas encore m i­
nistre, et qu’il im p o rte , avant qu’il prenne une 
déterm ination à ce su je t, que j ’en confère immé­
diatem ent avec Mme Mersens. Souffrez donc que je 
vous quitte un instant.

—  A vos désirs, L ouise, répondit le duc , e t ,  
ajouta-t-il en souriant, pendant que vous allez dé­
cider du sort d’une im portante question d’É tat, je  
vais visiter notre nouvel établissem ent. M’accom­
pagnez-vous, Lucien?

—  Volontiers, mon cher duc.
E t tandis qu’un instant après le duc de W la­

dim ont et le comte d’Épinoi parcouraient avec le 
plus vif in térêt l’asile d’Auderghem et ses dépen­
dances, la duchesse pénétrait dans l’appartem ent 
de M"" Mersens.
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V IS IT E S .

M'"' Mersens occupait au château le prem ier 
étage du pavillon de droite.

Lorsqu’elle se leva pour recevoir Mmc de W la­
dim ont, elle s’efforça de faire naître un sourire 
sur son visage triste et abattu. Edouard, son jeune 
enfant, toujours d ’une grâce et d’une beauté ra­
vissante, jouait à ses côtés. À la vue de la duchesse, 
qui avait toutes ses sym pathies, il courut à e lle , 
joyeux et souriant. M "' de W ladim ont le prit dans 
ses bras, lui rendit ses caresses avec usure, et vint 
ensuite s’asseoir aux côtés de sa m ère, sur le fau­
teuil que celle ci lui offrit.
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Dès le  lendem ain de son arrivée au ch â teau , 

M” '  M ersens, succom bant aux suites de ses te rri­
bles émotions pendant la  scène où sa vie avait 
couru de si grands périls , éta it tombée dange­
reusem ent m alade; une fièvre b rû lan te , accom­
pagnée de d é lire , la  conduisit aux portes du 
tom beau. Les soins affectueux dont on l’en to u ra , 
sa jeunesse et sa bonne constitution la rappelèrent 
à la vie. Depuis quinze jou rs environ elle était en­
trée  en convalescence ; déjà ses traits ne portaient 
plus d’autres traces que celle de la profonde mé­
lancolie qui s’était emparée d’elle après sa doulou­
reuse m aladie.

—  Je vois avec une joie bien vive, lui d it la 
duchesse, q u e , chaque jour, votre santé fait de 
nouveaux p rogrès; m ais, si j ’en juge par votre 
regard, votre cœ ur souffre toujours beaucoup.

—  Peut-il en être au trem en t, madame la du­
chesse? fit M” '  Mersens en poussant un soupir.

—  Votre b lessure, rep rit Mm'  de W ladim ont, 
est de celles que de longues années peuvent seules 
c ica trise r; mais il convient que vous provoquiez 
des rem èdes à ses douleurs ; il serait nécessaire, 
par exem ple, que vous ne restassiez pas aussi con­
stam m ent renferm ée dans votre appartem ent, que 
vous prissiez p lus de distractions. Aussi vais-je 
vous faire une dem ande qu’il ne faut pas me refu-
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ser : tous les matins, le duc mon m ari, mon cou­
sin d’Épinoi et m oi, nous faisons une longue pro­
menade à cheval ; consentez à nous accompagner, 
e t , tout en vous livrant à un exercice très-salu­
taire, vous doublerez notre p laisir pendant ces ex­
cursions du matin.

E n entendant parler de prom enade à cheval, 
l’œil d’Édouard s’éta it anim é d’un éclair de joie; 
il piétinait et frappait vivement ses deux petites 
m ains l’une contre l’au tre .

—  Moi aussi j ’irai me prom ener à cheval, n’est- 
ce pas, madame la duchesse? dit-il de sa voix la 
plus caressante.

—  O u i, mon petit am i, répondit Mme de W la­
dim ont; c’est une récompense que votre chère 
maman vous accordera bien certainem ent, si vous 
restez toujours aussi sage et aussi aim able. Bien 
plus, je  vous ferai présent d’un charm ant poney, 
et M. d’Épinoi aura un véritable plaisir à vous 
donner les prem ières leçons d’équitation.

—  Un poney ? qu’est-ce donc? demanda l’enfant 
qui écoutait de ses deux oreilles.

—  Un poney, répondit Mme de W ladim ont, est 
un très-petit cheval qui vient de l’Irlande ou de 
l’Écosse, et qu’un enfant de votre âge peut très- 
facilement monter.

—  E t ce sera un petit cheval comme celui-là



que vous me donnerez? fit l’enfant avec un redou­
blem ent de joie et en avançant ses deux bras vers 
la duchesse pour l’em brasser.

Mmc de W ladim ont accueillit cette avance en le 
couvrant de nouvelles caresses, et, s’abandonnant 
à  toute la pétulance de son bonheur, Edouard se 
m it à courir et à gambader dans toutes les pièces 
de l’appartem ent.

—  Vos gracieuses bontés sont donc inépuisa­
bles, d it Mm<! Mersens à la duchesse quand son en­
fant se fut éloigné.

—  Ce n’est point répendre directem ent à ma 
prière, fit M“ e de W ladim ont en souriant.

—  Ai-je donc besoin de vous d ire en term es 
positifs, pour vous en persuader, que la manifes­
tation du m oindre de vos désirs est un ordre pour 
m oi?

— A insi, vous acceptez?
—  De grand cœur.
—  Dès demain je  réclam erai l’exécution de 

votre promesse. M aintenant, abordons un sujet 
plus sérieux... J ’ai des nouvelles de M. Mersens.

A ces mots, les yeux de M "' Mersens se voilè­
rent, sa poitrine fut oppressée.

La duchesse poursuivit :
—  Les mem bres du cabinet actuel ont donné 

leur démission. Le roi a chargé votre mari de la
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composition d’un nouveau m in is tère , dont il est 
appelé à faire partie. N’y voyez-vous aucun ob­
stacle?

—  A ucun , répondit tristem ent Mme Mersens. 
Puisse-t-il, au milieu des nombreux travaux de ses 
nouvelles fonctions, réussir à apaiser les rem ords 
dont il doit être  accablé.

—  Lui croyez-vous donc une âme accessible au 
repentir? demanda la duchesse.

—  Il fau t, répondit M” ' M ersens, qu ’avant de 
m éditer le crime que vous avez empêché d’une ma­
n ière si providentielle, la jalousie et l’ambition 
aient com plètem ent égaré sa raison. Ce serait trop 
épouvantable de croire qu’alors il était m aître de 
ses sens et de sa volonté.

—  Vous avez une indulgence que je  me garde­
rai bien de chercher à dé tru ire , répondit M” '  de 
W ladim ont. Tout au contraire, je  suivrai votre 
exem ple: M. Mersens sera donc m in istre , je  ne 
m’y opposerai pas. C ependant, je  me m ontrerai 
plus sévère à l’égard des conditions de votre sépa­
ration conventionnelle. M. Mersens devra s’enga­
ger à vous servir annuellem ent les deux tiers des 
revenus de la com m unauté; cela est d’ailleurs de 
toute justice , puisque toute la fortune vient de 
vous; en exiger seulem ent le tiers pour vous et 
votre enfant, comme vous le vouliez, ce serait faire

10.
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preuve d ’une abnégation, d’un désintéressem ent 
dont la générosité échapperait à son appréciation 
égoïste.

—  Malgré ses torts envers m oi, répondit 
M“  Mersens avec une angélique m odération, je  ne 
puis oublier que M. Mersens est le père de mon 
enfant. C’est ce titre  seul que je  désire consulter 
dans toutes mes déterm inations à son égard. Le 
tiers de nos revenus serait insuffisant pour l’aider 
à soutenir d’une manière convenable la haute po­
sition à laquelle le roi vient de l’appele r; je  vous 
en prie donc avec instance, souffrez que je  lui 
abandonne le double. D’a illeu rs , la vie modeste 
et isolée que je  me propose de suivre me per­
m ettra encore de faire des économies sur le tro i­
sième tie rs , e t je  les placerai sur la téte de mon 
enfant.

—  Je m’associe de grand cœ ur à la noblesse de 
vos sentim ents, rep rit la duchesse; après-demain 
j ’irai à Bruxelles, je  verrai M. M ersens, et tout 
sera réglé selon vos désirs.

Après cet en tre tien , la duchesse prit congé de 
Mme M ersens, et se rendit à l’appartem ent de 
M"' d’Arkel.

A cette heure, la jeune  et riche héritière  q u i, 
depuis son séjour au château, avait fait son intim e 
amie de l’intéressante Marie, chantait un duo avec
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elle sous la direction de l’excellent M. B assett, 
toujours adm irateur enthousiaste du ta len t de sa 
jeune élève.

Quand la duchesse en tra , tous trois se levèrent 
avec une respectueuse déférence. M”'  de W ladi- 
m ont, trouvant une parole aim able et obligeante 
pour chacun , exigea et obtint que l’exercice m u­
sical ne fût pas interrom pu par sa présence, et 
lorsqu’elle eut applaudi aux savantes leçons du 
m aître et au talent réel de ses élèves, elle s’éloigna 
en priant M11” d’Arkel de fixer elle-même l’heure 
à laquelle elle pourrait recevoir son tu teu r, qui 
avait une communication à lui faire. P ressentant 
aussitôt de quelle nature devait être celte commu­
nication, M"' d’Arkel rougit e t baissa les yeux.

— Je suis aux ordres de M. le d uc , répondit- 
elle avec ém otion, et prête dès ce moment à re­
cevoir la visite dont il voudra bien m’honorer.

M™» Je  W ladim ont s’approcha d’elle, et la bai­
sant au front, elle lui d it à mi-voix au moment de 
s’éloigner :

—  Je vais donc l’en prévenir, car je  suis impa­
tiente du bonheur de vous appeler ma cousine.

Cette commission étant rem plie, Mme de W la­
dim ont term ina ses visites par M11'  de Bleeden. 
E lle la su rprit au moment où la lecture d’un 
journal s’était emparée de toute son attention.



—  Lisez-vous donc un feuilleton bien intéres­
sant? lui d it la duchesse en l’abordant avec une 
affectueuse fam iliarité.

C larisse , em barrassée, répondit en balbu­
tiant :

—  Non, M”" la duchesse, je  parcourais les fa its  
Bruxelles.

—  S’y trouve-t-il un ou plusieurs événements 
de quelque intérêt? demanda tout naturellem ent la 
duchesse.

Un vif incarnat colora les joues de Clarisse, et 
elle resta sans répondre.

—  Eh bien , qu’y a-t-il donc? pourquoi rougis­
sez-vous? fit la duchesse en s’em parant du jo u r­
nal. Je  m’explique m aintenant votre ém otion, 
ajouta-t-elle  presque aussitôt en sourian t, lorsque 
ses yeux se furent prom enés un instant sur le 
journal : le nom de M. de Frensberg que vous 
venez de lire  dans cette feuille n’y est pas étran­
ger.

—  Je vous l’avouerai, répondit Clarisse en 
fixant son beau regard tout b rillan t de joie sur la 
duchesse, je  viens d ’apprendre avec une indicible 
satisfaction la candidature de M. de F rensberg; 
compagnon de plaisir de mon frère , j ’étais loin 
de croire qu’il recherchât des fonctions sérieuses 
et honorables.
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—  Mais pourquoi vous occuper encore de lui? 
rep rit la duchesse avec in térê t; pourquoi ne pas 
suivre mes conseils?

—  Parce que mon amour est plus fort que ma 
volonté, répondit C larisse; parce que je  l’aime 
plus que jam ais.

—  Malheureuse enfant! s’écria Mme de W ladi­
mont presque effrayée de l ’exaltation avec laquelle 
ces paroles furent prononcées, quels tourm ents ne 
vous préparez-vous pas, peut-être! Êtes-vous donc 
bien certaine de l’amour de M. de F rensberg , 
pour lu i liv rer votre âme tout entière ?

—  Il m’a d it qu ’il m’aim ait, et je  crois à sa pa­
role, répondit Clarisse.

—  Je vous l’ai d it , et je  dois vous le répéter, 
Clarisse, rep rit la duchesse, le comte de Frensberg 
est passionné pour les p la isirs; ses mœurs, deve­
nues surtout faciles depuis ses rapports avec 
M. de B leeden, lui ont donné, jusqu’à ce jou r, 
peu de scrupules sur les moyens de satisfaire ses 
goûls. Hélas! mon amie, quelque effrayantes que 
soient mes paroles, je  dois vous les dire, car, plus 
votre sentim ent pour le comte est profond, plus je  
dois vous ten ir en garde contre vous-même. S i, 
cependant, le cœ ur du comte était étranger à ce 
qu’il éprouve pour vous, s i, lors de l’enlèvem ent, 
dont j ’ai heureusem ent rendu la tentative stérile ,
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il n’avait eu d’au tre  bu t que de vous déshonorer 
et de vous abandonner ensuite?

—  C’est im possible, s’écria Clarisse frémissante 
d’émotion. Quand M. de Frensberg me déclara son 
amour, quand , pour m e soustraire à l’isolem ent, 
dont il ignorait la  causé , il me proposa de me 
conduire au milieu de sa fam ille , ses accents 
étaient trop v ra is, son regard trop  sincère, pour 
qu’il cachât d’ignobles desseins au fond de son 
cœ ur.

—  M. de F rensberg , rep rit la duchesse, est 
doué, en effet, d’un bon na tu re l; mais il a pu se 
flétrir à un contact vicieux...

—  M. de Frensberg, interrom pit Clarisse, a pu 
devenir coupable par faiblesse et par entraîne­
m ent; m ais, j ’en ai le  pressentim ent, son cœur 
est resté noble et bon, e t tan t qu’une preuve réelle 
ne m’aura pas dém ontré qu’il ne m’a jam ais aimée, 
ou que son am our s’est éteint, mes efforts ne réus­
siront jam ais à chasser de mon âme et l’espérance 
et son souvenir.

Mme de W ladim ont alla it répliquer, lorsqu’un 
valet parut.

—  M. le comte de Frensberg demande avec in­
stance à être in troduit auprès de M"e la duchesse, 
dit-il.
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—  Lui! ic i, au château! s’écria C larisse , im­

puissante à m aîtriser son émotion.
Un éclair de joie avait animé le regard de la du­

chesse.
—  Priez M. le comte de Frensberg d’attendre 

un in s tan t, dit-elle au valet; je  vais me rendre 
im m édiatem ent au salon bleu, où j ’aurai l’honneur 
de le recevoir.

Le valet s’inclina de nouveau et sortit. Alors 
M”'  de W ladim ont s’avança vers C larisse , et la 
pressant avec tendresse dans ses b ras , elle lui 
d it :

—  Vous avez raison, je  le crois, cette visite est 
d’un bon augure. Espérez, mais soyez raison­
nable.

Après ces mots, elle sortit, laissant Clarisse en 
proie à la plus vive agitation.





IX.

B O N H EU R  DE S E  R E V O IR .

En quittan t C larisse, la duchesse se rendit au 
salon bleu pour recevoir le comte de Frensberg. 
Tout aussitôt l’un des battants s’ouvrit, et celui-ci, 
annoncé par un valet, s’avança vers Mmc de W la­
dim ont avec un em barras que ses habitudes du 
grand monde ne réussirent pas à dissim uler en­
tièrem ent. La duchesse, lui désignant un fauteuil 
de la m ain , l’invita très-gracieusem ent à s’y as­
seoir.

—  Lorsque le valet qui est venu vous annon­
cer a prononcé votre nom , d it-elle  ensuite avec 
un sourire plein de finesse, j ’ai cru à une erreu r;
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votre pèlerinage au château d’Auderghem est un 
heureux événem ent qu’il ne m’était pas perm is 
d’espérer. Que pensera et que dira M. de Bleeden, 
s’il apprend cette visite? Vous le savez, je  ne suis 
pas de ses amis.

—  Le chevalier, reprit le comte, dont l’émotion 
comm ençait à se dissiper, est lib re  de ses pensées 
et de ses paroles, comme je  le suis moi-même de 
mes actions, et en venant auprès de vous, M "' la 
duchesse, je  ne me suis pas préoccupé un seul 
instan t de l’in terprétation  que M. de Bleeden 
pourrait donner à ma dém arche. J ’étais tout à 
mon im patience de vous faire accueillir l’expres­
sion de ma reconnaissance.

—  Votre reconnaissance? fit la  duchesse avec 
un étonnem ent parfaitem ent étudié.

—  Ce mot a-t-il donc de quoi vous surprendre? 
rep rit le  comte.

—  Le mot, non, répondit la duchesse avec une 
intention m alicieuse; mais le  sentim ent qu’il ex­
prim e de vous à m oi, oui; à m oins, cependant, 
que vous ne vous croyiez mon obligé pour les ob­
stacles que j ’ai apportés aux deux folies... coupa­
b les , tentées avec si peu de succès aux villages 
d’Alsemberg e t de Cortemberg.

—  Malgré ces folies, M"" la duchesse, rep rit le 
comte, vous m’avez conservé une opinion assez fa-
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vorable pour engager le due votre mar! à me 
porter candidat à l’élection de membre du conseil 
provincial. C’est en cela surtout que je  suis votre 
obligé.

— E t d’où vous vient, monsieur, cette croyance, 
que je  ne suis pas étrangère à votre candidature?

—  Il m’est difficile de vous répondre, car j ’ai 
été amené à cette conviction par des causes tout 
in tu itives, et que je  n’ai pas essayé d’analyser.

—  E t si ces causes vous avaient trom pé?
—  Je conserverai ma conviction, à moins que 

vous-même ne me donniez l’assurance qu’elle est 
erronée.

—  Voici un moyen fort ingénieux d’en appeler 
à ma f ra n c h ise le  ne veux pas la m ettre en défaut. 
Oui, M. le comte, c’est, en effet, par suite de mes 
sollicitations que M. de W ladim ont emploie, son 
crédit et celui de ses amis pour assurer le succès 
de votre candidature. Veuillez m’apprendre m ain­
tenant si j ’ai trop présumé de ma prescience, 
en me persuadant que vous ne désavoueriez pas 
mes efforts.

—  Loin de les désavouer, Mœ” la duchesse, je 
les accepte comme un bienfait inestimable.

A mesure que l’entretien s’avançait, la satis­
faction qu’éprouvait la duchesse devenait plus 
sensible.
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—  A insi, reprit-elle , c’est sans regret que vous 
renoncez à toutes vos relations avec M. de Blee­
den?

—  C’est avec bonheur, répondit le  com te, en 
donnant à ses paroles une expression profondé­
m ent sentie. Mais, a jou ta -t-il, ne p u is-je , sans 
indiscrétion, vous dem ander qui a pu vous révéler 
les véritables besoins de mon esprit égaré? Les 
choses les plus extraordinaires ne peuvent m’é- 
tonner lorsque vous en êtes la source; cependant, 
comm ent avez-vous pu découvrir?...

—  Je n ’ai rien découvert, j ’ai tout appris, in­
terrom pit la duchesse en souriant, et celui de qui 
je  tiens toute ma science pouvait d’autant mieux 
vous juger et vous apprécier, qu’il était votre com­
plice.

—  Mon complice ! fit le comte avec étonne­
ment.

—  Vous avez sans doute deviné le nom de celui 
dont je  veux parler, car vous en avez plusieurs, 
d it la duchesse avec finesse.

—  Le comte d ’Épinoi? fit M. de Frensberg , se 
parlant à lui-m êm e. A insi, vous étiez d’accord! 
répéta-t-il en s’adressant à la duchesse; déjà des 
soupçons m’étaient venus à cet égard.

—  E t voyez-vous avec peine qu’ils se confir­
ment?

—  i  24  —
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—  Loin de l à , M'”'  la duchesse, s’empressa de 

répondre M. de Frensberg, car si d ’Épinoi eût été 
un compagnon de cœ ur du chevalier, je  me ver­
rais très à regret contraint de le rayer de la liste 
de mes amis, et je  suis heureux de me convaincre 
que je  puis continuer de lui se rre r la main sans 
m anquer à l’engagement que je  prends devant 
vous, M"1'  la duchesse, sinon de cesser personnel­
lem ent tous mes rapports avec le chevalier, du 
moins de rester étranger à un genre de vie in­
digne, je  le reconnais, d’un gentilhomme.

—  Ainsi, répondit M”‘ de W ladim ont avec une 
grâce parfaite, plus d’introductions sacrilèges dans 
les couvents, plus de tentatives d’enlèvem ent...

—  De grâce, M""1 la duchesse, interrom pit le 
comte d’un ton pénétré, soyez assez généreuse 
pour ne pas me forcer, par vos paroles, à reporter 
mes pensées sur un passé que je  déplore sincère­
ment. D’ailleurs, a jou ta-t-il, lors de l’événement 
d’Alsemberg, auquel vous venez de faire allusion, 
j ’étais moins coupable que vous ne le pensez peut- 
être. Permettez-moi donc de me justifier.

—  De grand cœ ur, m onsieur, répondit M,n” de 
W ladim ont, car j ’attache surtout un grand intérêt 
à ne pas vous trouver coupable dans cette c ir­
constance. Parlez donc, vous me voyez im patiente 
de vous entendre.

H.
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Le comte poursuivit :
— Le hasard m’avait fait découvrir la retraite 

où vivait isolée, sous la garde d’une gouvernante, 
une jeune personne d’une beauté ravissante. Ses 
grâces, son esprit, la distinction de ses manières, 
produisirent sur moi un effet irrésistib le. J ’aimais 
avec passion, et mon am our fut agréé. Cependant, 
malgré mes efforts, malgré mes sollicitations 
pressantes, celle que j ’aim ais me laissait toujours 
ignorer le nom de sa fam ille; un serm ent, me di­
sait-elle, enchaînait cet aveu. E ntraîné par l’effer­
vescence de mon amour, je  résolus de l’enlever; 
mais, je  vous le ju re , Mme la duchesse, en formant

* ce dessein, aucune pensée coupable ne s’était pré­
sentée à mon esp rit; je  voulais conduire Clarisse 
au m ilieu de ma fam ille, j ’espérais vaincre ses 
scrupules, apprendre d’elle le nom de ses parents, 
et lever ensuite  toutes les difficultés qui s’oppo­
seraient à notre union. Si votre présence inexpli­
cab le , au mom ent que je  me présentai pour 
a rracher C larisse à la so litude, n ’eût empêché 
l’exécution de mon p ro je t, peut-être, en ce mo­
m ent, serait-elle déjà ma femme.

—  M’adressez-vous des reproches? dem anda la 
duchesse avec douceur.

—  Celte in tention  était loin de ma pensée, 
veuillez en être persuadée, répondit le com te; je
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n’ai cherché qu’à vous paraître moins coupable.

—  E t vous avez parfaitem ent ré u s s i, répondit 
Mm° de W ladim ont. Mon cousin d’É pinoi, ajouta- 
t-e lle , est un habile observateur : il ne s’était pas 
trom pé en vous jugeant un cœ ur noble et généreux, 
m algré vos fautes et vos écarts. Mais veu illez , je  
vous p r ie , répondre à quelques demandes que je 
dois vous faire... peut-être dans votre intérêt. Vous 
connaissez m aintenant le  nom de famille de 
Mlle Clarisse?

—  M. de Bleeden est son frère; je  l’ai appris 
sans chercher à le savoir.

—  Savez-vous ce qu’elle est devenue?
—  Le lendemain de ma ten ta tive , le chevalier 

nous annonça que sa sœur avait d isparu ; j a i  
supposé que vous l’aviez emmenée avec vous.

—  Cette supposition était vraie. Avez-vous fait 
des démarches pour savoir ce que M118 de Bleeden 
était devenue depuis ce soir-là.

—  Aucune. E ntraîné de nouveau dans un antre 
de débauches, j ’ai cherché, au contraire, à chasser 
Clarisse de mon souvenir. Ce fut là mon seul tort 
réel à son égard, et je  vous le confesse, Mme la du­
chesse, me confiant à votre indulgence.

__E t avez-vous réussi? demanda la duchesse

avec hésitation.
—  Mes sentim ents pour C larisse sont plus vio­
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lents que jam ais, répondit le comte avec viva­
cité.

—  Vous n’ignorez p as , sans dou te , rep rit la 
duchesse, que, née d’une famille noble, mais pau­
vre , de la province de N am ur, M"‘ C larisse n’a à 
réclam er de son frère, qui est en même temps son 
tu teur, qu ’une dot très-peu considérable.

—  J ’ignore l’é tat de fortune de M11* de Bleeden, 
e t mes biens sont assez considérables pour que je 
ne me préoccupe pas du soin de le connaître , ré­
pondit de nouveau le comte.

—  Ne craignez-vous pas, rep rit Mmc de W ladi­
m ont, qu’en rom pant avec le chevalier, vous ne 
vous prépariez des obstacles à votre mariage avec 
S3 sœ ur?

—  Pour moi, fit le  comte, je  ne rendrai jam ais 
C larisse solidaire des fautes de son frcre. Quant 
au chevalier, il ne peut pousser l’im moralité au 
point de trouver un sujet de me refuser la main 
de sa sœ ur dans mon abandon d’une vie libertine 
et dissipée. 11 parcourt en ce moment les bords du 
R hin. Aussitôt après ce voyage, dont la durée ne 
peut être longue, j ’irai le trouver pour lui annon­
cer ma double déterm ination : de renoncer à par­
tager ses licencieuses folies, et de faire agréer 
l’offre de ma main à son adorable sœ ur. Quand je
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lui aurai donné ma parole que mes intentions sont 
pures et sérieuses, il ne se refusera pas, je  dois le 
croire, à me présenter à sa sœ ur ; et si, selon mon 
espoir le plus cher, Clarisse n’a point changé de 
sentim ent à mon égard, il s’écoulera peu de temps 
avant qu’elle soit ma femme.

—  M. de Bleeden, répondit la duchesse, est le 
tu teur de MUe C larisse; à ce titre , son consente­
m ent est indispensable à votre union avec sa sœur. 
Nous aviserons, s’il y a lie u , aux moyens de sur­
m onter les difficultés qu’il pourrait y apporter. En 
attendan t, je  prends sur moi de vous présenter 
moi-même à MIle Clarisse. Votre constance à tous 
deux, votre projet de vous u n ir à cette charm ante 
personne, p ro je ta  la sincérité duquel j ’accorde 
une pleine confiance, justifient suffisamment ce 
droit que je  m’attribue. Souífrez donc, monsieur, 
q u e je  m’éloigne un instant pour me rendre à l’ap­
partem ent de Mlle de Bleeden.

— Serait-il possible ! Clarisse est dans ce châ­
teau?  s’écria le comte au comble de la joie.

— Avant peu de m inutes je  l’aurai conduite dans 
ce salon.

En achevant ces m ots, la duchesse so rtit, lais­
sant le comte livré à tout l’im patient bonheur que 
lui donnait la certitude de revoir Mlle de B lee­
den.



Nous tenterions en vain de dépeindre le tableau 
attendrissant de l’entrevue des deux am an ts , que 
le retour de M. de W ladim ont e t du comte d’Épi­
noi vint subitem ent in terrom pre. Un regard de la 
duchesse suffit pour faire connaître à son m ari et 
à son cousin les dispositions favorables qui avaient 
amené le comte de Frensberg  au château. Le duc 
de W ladim ont lui fit l ’accueil le plus aim able, et 
M. d’Épinoi pressa affectueusement sa m a in , tout 
en ayant le, bon goût de ne lu i adresser aucune 
parole en m anière d’allusion à leurs rapports avec 
le chevalier de Bleeden ; M. de Frensberg  observa 
la même discrétion.

Au moment où ce dernier cru t convenable de se 
re tire r, la duchesse l’invita de la manière la plus 
gracieuse à passer quelques jou rs à Auderghem, 
le duc jo ignit ses instances aux siennes ; cette in ­
vitation était trop agréable pour qu ’il se fît long­
tem ps prier. Le duc, jaloux de lui faire voir son 
établissem ent ph ilan throp ique, n’hésita pas à y 
renouveler sa visite pour l’y accom pagner.

—  Vous aviez raison , vos pressentim ents ne 
vous avaient pas trom pé, d it la duchesse à Cla­
risse, quand ils se furen t tous trois éloignés.

E t laissant la jeune fille regagner son apparte­
m en t, pour s’abandonner silencieusem ent à ses
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douces pensées, Mmc de W ladim ont, voulant te r­
m iner la visite qu’elle avait l’habitude de faire 
chaque jour à ses hôtes, se dirigea vers le pavillon 
occupé par Marie de Nangen.





M A R IE  DE N A N G E N .

Auprès de l’une des deux croisées d’une cham­
bre ayant vue sur le parc, une jeune femme est 
assise, silencieuse et mélancolique. E lle tien t à la 
main un livre ouvert, qu’elle parcourt dans le but, 
sans doute, de se soustraire à l’amertum e de ses 
pensées; mais une larm e qui apparaît aux bords de 
ses paupières, et que ses longs cils voudraient en 
vain re ten ir captive, mais les fréquents soupirs qui 
s’échappent de sa poitrine oppressée, témoignent 
tristem ent de l’inutilité de ses efforts.

Cette jeune femme, c’est Marie de Nangen. Ex­
pliquons succinctem ent sa présence au château 
d’Auderghem.

v 12
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On s’en souvient, au moment où M. Van Linden, 
reconnaissant sa femme dans la chapelle du cou­
vent de C ortem berg, voulut s’élancer vers e lle , 
celle-ci, surprise, effrayée, glissa quelques mots à 
à l’o reille  de la duchesse, et disparut aussitôt, en­
traînée par elle.

—  « A u  nom du c ie l, sauvez-moi! avait dit 
M"" Van Linden à la duchesse; l’un de ces hommes 
est mon m ari. »

Ces paroles, inintelligibles peut-être pour toute 
autre que Mme de W lad im on t, la frappèrent vive­
m ent; elle ne douta pas un instant que cette jeune 
femme, qui recourait à elle au m ilieu de ce nou­
veau dram e im prévu, ne fût la même dont elle 
avait appris la faute d’une façon si étrange et tou­
tefois si salu taire  pour elle-même. Alors les lu­
m ières de sa raison toujours saine, éclairant sa 
pensée, lu i avaient tracé subitem ent la conduite à 
suivre à l’égard de ce nouveau m alheur qui se 
confiait à elle.

Dans son im puissance à connaître les disposi­
tions réelles de M. Van L inden envers celle dont 
il avait reçu de si profondes e t douloureuses bles­
sures, sa prudence lui avait conseillé de la tenir à 
l’ab ri de ses poursuites, du moins pour un laps de 
tem ps, pendant leq u e l, tout en observant la plus 
complète d iscrétion , elle pût sonder les plaies de
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ces deux âm es souffrantes et abattues, e t ten ter 
entre elles un rapprochem ent qui assurât leur 
guérison.

Mm” Van Linden avaitdoncé té  installée au châ­
teau d’Auderghem, où, chaque jour, une hospita­
lité discrète et bienveillante tendait à effacer 
l’am ertum e de sa triste situation. La duchesse 
évitait avec une délicate attention dans ses paroles 
et dans ses actions toute allusion de nature à faire 
soupçonner à Mme Van Linden qu’elle était in­
struite des causes fatales qui l’avaient séparée 
de son m ari. E lle  a ttenda it, pour agir, que les 
événem ents rendissent son intervention nécessaire 
ou seulem ent utile. Jusqu’alors elle se bornait à 
se faire instru ire  de l’attitude prise par M. Van 
Linden depuis sa rencontre avec sa fem me, et 
les rapports de M. W alew ski, chargé par elle 
d’épier ses pas, et ses dém arches, en lui ap ­
prenant qu’entièrem ent éloigné du chevalier de 
B leeden, il se tenait constamm ent renferm é chez 
lu i, lui firent favorablem ent augurer d’un état 
de choses propice à l’accomplissement de ses 
désirs.

Q uant à Marie de Nangen, à chaque occasion où 
elle se trouvait seule avec M "  de W lad im on t, et 
cette occasion se rencontrait chaque jour, ses lè­
vres s’en tr’ouvraient agitées d’un trem blem ent



— 136 —

convulsif, prêtes, sem blait-il, à laisser échapper 
un aveu que la crain te retenait.

Cet é ta t constant de gène et de trouble livrait 
Marie à une torture de tous les instants. Ses 
joues en feu, ses yeux b rillan ts , sa respiration 
brève et saccadée, tout en elle dénotait une agi­
tation con tinuelle , féb rile , qu’une confidence, 
sans réserve, devait calm er; mais la duchesse 
avec une dissim ulation toute fém inine, ne parais­
sait pas le rem arquer, et quoique, pour la réussite 
de ses pro jets, elle eû t besoin de la confiance 
absolue de M'”'  Van L in d en , elle ne voulait la 
provoquer en r ie n , et a ttenda it, avec patience, 
que sa protégée vînt d’elle-m êm e au -d ev an t de 
ses vœux.

C e jo u r- là , après une longue nu it d’insom nie, 
de combats in térieurs, de m ille résolutions aussi­
tôt abandonnées que conçues, les scrupules de 
la jeune femme cessèrent com plètem ent, et elle 
se décida à faire une confession entière à sa 
noble protectrice. E lle  se dit que la Providence, 
en plaçant la duchesse de W ladim ont sur sa 
ro u te , en la re tiran t du cloître où elle était en ­
trée pour y finir son ex is tence , avait peut- 
être voulu term iner un tem ps d ’épreuve et de 
pénitence volontairem ent im posé en punition 
d’une grande fau te , moins grave cependant ( son



—  157 —

récit le prouvera ) en réalité qu’en apparence.
Marie de Nangen com prenait qu’elle ne pouvait 

profiler des soins bienveillants de la duchesse 
qu’en se faisant connaître à elle sans aucune res­
triction ; et si M'“” de W ladim ont, par respect 
pour les devoirs sacrés de l ’hospitalité qu’elle 
exerçait si b ien , ne lui faisait aucune question, 
évitait même, avec une rare  et suave délicatesse, 
toute allusion qui lui fût personnelle , elle n’en 
était pas moins obligée à rom pre un silence déjà 
trop prolongé. Puis elle ressentait un désir im­
mense d’épancher ses douleurs dans le sein de la 
duchesse, et malgré elle, malgré sa raison qui se 
refusait à s’arrê ter à cette consolante pensée, elle 
éprouvait parfois des moments d’espoir vague, 
furtifs comme un éclair, qui lui m ontraient dans 
l’avenir sa réhabilitation complète et lui rendaient 
son bonheur perdu.

Tel était l’état de son esp rit, quand lui appa­
ru i le frais et charm ant visage de la duchesse 
sur lequel s’épanouissait un sourire angélique.

—  Comment se porte ma belle recluse, dit-elle 
en la baisant au front avec une tendre fam iliarité, 
et en lui prenant les m ains pour l’obliger à se 
rasseoir ; a-t-on mieux dormi? retrouve-t-on un peu 
d’appétit?... Toujours le front b rû lan t, les yeux 
hum ides! Vous songez trop , il faut vous distraire.

12.
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La vue de ce parc vous engage à la mélancolie 
peu t-ê tre ; voulez-vous une autre cliam bre?

—  Vous me rendez toute confuse, madame la 
duchesse, vous me comblez; en vérité, c’est à peine 
si j ’ose répondre que je  suis b ien , parfaitement 
bien. Je  m érite peu toutes vos bontés... Cet accueil 
n ’est plus fait pour moi...

—  Pourquoi parlez-vous a insi?  ne sommes- 
nous pas amies? Notre rencontre et les événe­
m ents que la Providence, plutôt que le hasard, a 
fait naître, nous lient plus qu’une connaissance de 
vingt ans. A l’occasion, n’en eussiez-vous pas fait 
autant pour moi?

—  Oh! madame la duchesse, répondit Marie 
en fondant en larm es, dispensez-moi de prononcer 
ma propre condamnation. Si j ’étais juge, je  serais 
bien sévère envers moi, et j ’ai tan t besoin d’indul­
gence, je  suis si m alheureuse!

—  Allons, mon am ie, calmez-vous; remettez- 
vous, de grâce, rep rit Mme de W ladim ont en ca­
chant sous de nouvelles caresses l’émotion dont 
elle pouvait à peine se défendre; les jeunes têtes 
sont exaltées, elles exagèrent tou t, le chagrin 
comme la jo ie ; de sang-froid vous trouveriez un 
remède à des maux que je  ne connais pas, q u e je  
ne cherche pas à connaître , mais qu’à to rt, j ’en 
suis convaincue, vous jugez incurables.
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—  N on, non , madame la duchesse, non , je  

n’exagère pas. P lû t à Dieu que je  pusse me trom­
per! m ais, hélas! mon m alheur est si grand que 
l’espoir, ce dernier, ce suprêm e bien des infortu­
nés, doit être chassé par moi comme une folie 
insigne, comme un m alheur plus grand encore 
que la réalité m êm e; car espérer, ne fût-ce qu’un 
in s tan t, me fait sentir plus vivement, le moment 
d ’ensuite, toute l’étendue de mes maux.

—  Marie, M arie, votre langage n’est pas celui 
d’une chrétienne, il offense Dieu. L’espoir est un 
bien suprêm e, c’est le don le plus beau de tous 
ceux que sa bonté nous accorde. Il le laisse à 
tous, même aux plus grands crim inels. Les cou­
pables les plus endurcis, ceux qu’il a frappés de sa 
réprobation le conservent encore.

—  Madame, je  suis à jam ais perdue en ce 
monde, comme les réprouvés le sont dans l’éter­
nité.

—  Que dites-vous? m alheureuse!
—  La vérité, la trop cruelle vérité, madame la 

duchesse; vous ne savez pas, hélas! comment par 
ma légèreté, ma coupable étourderie, j ’ai amassé 
contre moi des preuves terribles, contre lesquelles 
il n’est pas de justification, et pourtant Dieu, qui 
lit dans les cœ urs, sait que j ’ai écouté son insp i­
ration et que sa main m’a arrêtée sur le bord de
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l’ab îm e , mais trop tard pour sauver ma réputa­
tion, trop tard pour me rendre le bonheur. Et ce 
ne serait rien encore, si mon aveuglem ent, ma 
folie ne punissaient que moi : le châtim ent serait 
ju s te , je  n’aurais pas le droit d’en m urm urer; 
mais mon enfant qu’est-il devenu? E t mon m ari, 
m adam e, mon m ari, homme probe et loyal, hon­
nête homme dans toute l’acception du m o t, j ’ai 
pour toujours flétri son existence! car je  l’ai vu, à 
l'in stan t où, m enaçant et terrib le, il m’est apparu, 
j ’ai vu, malgré ma frayeur, combien il est changé : 
p â le , am aigri, il n’est plus que l’ombre de lu i- 
même... E t tout cela est mon ouvrage, malheureuse 
que je  su is!...

La duchesse, tenant toujours entre ses mains 
celles de la triste  épouse de M. Van L inden, lais­
sait couler les pleurs b rû lan ts qui cherchaient 
depuis longtemps à se frayer un passage entre ses 
paupières enflammées.

Silencieuse et a tten tive, M”” de W ladim ont 
dont toute la pose exprim ait un vif in térêt pour 
Marie de Nangen, dardait sur elle son regard , si 
pénétrant et si doux, qui toujours ram enait le 
calm e et la paix au fond de l’âme des in fortunés 
qu’elle cherchait à consoler.

Peu à peu, M”eVan Linden devait ressen tir les 
effets de l’heureuse influence qu’exerçait la du­
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chesse; m ais, alors accablée par la douleur, tout 
en tière  aux tristes souvenirs d ’un passé si mal 
em ployé, d’un bonbeur si am èrem ent reg re tté , 
apprécié seulement depuis qu’elle l’avait perdu : 
la nature hum aine est ainsi fa ite ; rongée de re­
mords pour sa conduite envers son époux, affai­
blie par les veilles, par les mille pensées contra­
dictoires qui depuis longtemps se heurtaient dans 
son cerveau : toutes ces causes réunies faisaient 
chanceler sa raison, et dans cet état, la crise pro­
voquée par ses larmes et l’explosion de son violent 
désespoir éta it trop  salutaire pour que l’intelli­
gente duchesse cherchât à en arrê ter le cours.

—  P leu rez , Marie, lui d it-e lle , pleurez'; les 
larm es soulagent le  cœur. Le calm e et la raison 
ren treron t dont votre âm e, e t vous serez en état 
de discuter froidem ent avec vous-m êm e votre 
situation que vous jugez désespérée. Pourquoi 
le serait-elle? Mon amie, les apparences seules 
sont contre vous; vous avez glissé sur la pente 
rapide d’un abîm e et vous vous êtes arrêtée avant 
d ’avoir a tte in t le fond. C’est beaucoup, Marie, 
c’est un bonheur dont vous devez rem ercier la 
Providence, de ne pas avoir été broyée dans votre 
chu te ; mais c’est p eu , si vous restez ainsi sus­
pendue au-dessus du gouffre béan t, si vous ne 
redoublez pas d’efforts pour rem onter au sentier
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dont vous vous êtes précipitée. Je dirai p lu s , 
Marie: une telle faiblesse serait coupable aux yeux 
de D ieu, ce serait un crime. Il ne vous a pas sau­
vée dans le bu t de vous laisser la stérile satisfac­
tion de n’avoir pas com plètem ent outragé vos 
devoirs les plus sacrés ; non, il exige que tous vos 
efforts, que votre existence entière soient consa­
crés à votre réhabilitation. Si vous étiez seule au 
monde, peu t-être  auriez-vous le droit de renoncer 
à votre bonheur à venir, de vous confiner dans les 
solitudes du cloître, et de m épriser par là le soin 
de rétab lir votre réputation ébranlée, mais avez- 
vous le droit de vouer votre époux au m alheur? 
de le perdre dans ce monde et dans l’au tre? 
O ui, M arie, son salu t en dépend; vous lui avez 
ulcéré le  cœ ur ; votre silence le convainc de 
votre culpab ilité , et tout ce qu’il fera de m a l, 
dans l’é ta t de désespoir où vous l’avez plongé, 
vous sera justem ent im puté; vous seule en serez 
la cause. Je  ne connais rien de vos m alheurs, 
Marie; mais d’après vos paroles, c’est ainsi q u e je  
juge votre situation. Il faut avoir du courage dans 
l’infortune, vous roidir contre les obstacles, re­
doubler d’efforts, et moi, je  suis prête à vous 
seconder.

Ce langage calm e, froid et sincère de la du ­
chesse ne fu t pas sans effet. M arie , étonnée de
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l’en tendre, n’avait point ainsi jugé sa position; 
elle en reconnut la justesse et sentit la nécessité 
de s’y conformer.

—  M adame, répondit-elle, si une autre que 
vous, mon ange sauveur, m’eût tenu ce langage, 
je  lui aurais répondu : « A rrière ... vous me ten­
tez... cela n’est pas possible... Je suis perdue... 
mon époux avec m oi... Que le m alheur retombe 
su r ma tête! » mais vous m’avez parlé , j ’obéirar. 
Veuillez m’entendre, vous saurez tou t, et a lo rs, si 
vous voyez un remède à mes m aux... oh! plus que 
jam ais je  devrai vous bénir.

—  C’est m’aim er que vous voulez dire, n’est-ce 
pas, M arie? c’est répondre à l’affection que vous 
m’avez inspirée. P ariez , si une confidence à une 
amie dévouée peut vous soulager le cœur. Votre 
cause est la mienne, Marie; nous sommes femmes, 
exposées aux séductions : l ’une à l’autre, nous nous 
devons aide et appui.





XI.

F R O M B N A D B .

Nous sommes au lendemain de la confession de 
Marie de Nucingen, vers le m ilieu de la première 
quinzaine du mois de septembre.

Il est six heures du soir.
Les rayons d’or d’un beau soleil d’automne 

tom bent obliquement sur la cloison de planches 
ferm ant la station du chemin de fer à W etteren , 
près Gand.

Le chef de la station, les mains jointes derrière 
le dos, se promène lentem ent le long des plates- 
bandes bordées de marguerites et de gazon an­
glais qu’il a ménagées avec a r t , tout autour de la 

? 1 5
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clôture. Accoutumé par une longue possession, 
non con testée , à regarder comme sienne la 
bonne terre  du gouvernem ent, il suit avec un 
profond intérêt les progrès de ses plantations et 
la situation de son cresson et de ses tulipes avec 
le calme, la quiétude, la profonde confiance dans 
l’avenir de tout employé de l’É ta t, gagnant sans 
fatigue, sans effort de pensée, d’honnêtes appoin­
tem en ts , doublés, trip lés même par une foule 
d’avantages grands et p e tits , qui lui assurent 
gratis les principaux besoins de la vie m atérielle.

En attendant l’arrivée du dernier convoi de 
Bruxelles à G and, il s’épanouit à la douce tem­
pérature de l’excellente situation atm osphérique 
dont on ne peut jouir ailleurs que sous le clim at 
tem péré de la Belgique.

Un grondem ent lointain se fait entendre... mais 
ce n’est pas celui de l’o rage , il n’y en a pas la 
moindre apparence ; tou t sourit aux rayons de ce 
beau soleil chaud et vivifiant : les champs, les ar­
bres, les plantes, les prés, les ruisseaux, la cloison 
de planches mal rabotées, le  chef de station et ju s­
qu’au sol de la route, sur lequel on peut m archer 
sans soulever les flots d’une suffoquante poussière.

La locomotive, rem orquant le train  de voilures, 
avance; le grondem ent plus fort, un léger nuage 
de vapeur et de fumée ne perm ettent plus d’en
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douter. D’ailleurs le garde-voie est là derrière 
son chef, il est là carrément posé sur d ’énormes 
sabots, tenant d’une main le balai et le drapeau, 
et présentant de l'au tre  à son chef son paletot 
de thu inne  b ru n , à collet, revers et parem ents 
de m oire, que le digne fonctionnaire échange 
gravement contre la blouse grise que le garde 
s’empresse d’aller déposer dans le bureau qui 
touche à la salle d’attente.

Une cloche, sem blable à celle d’un erm itage, 
abritée dans un petit clocher de bois à pignon 
pointu, tinte à coups agaçants : c'est le signal de 
l’arrivée e t des préparatifs du départ. Il n’amène 
pas de voyageurs, ce n’est pas jour de m arché; 
mais le comm andant de cet enclos, rappelé par ce 
son aux rares exigences d’un devoir facile, déploie 
tous ses efforts pour en augm enter l’importance et 
se donner un a ir de dignité, cadrant mal avec ses 
cheveux p la ts , ses petits yeux ro n d s , sans rayon , 
sans pensée, son pantalon de nankin trop court 
et ses souliers à rosettes.

N’im porte, il s’évertue pour paraître aussi 
grave, affairé, indispensable que l’instant aupa­
ravant il était désœuvré.

Il en est pour ses frais, le digne hom m e; le con­
voi arrivé, nul ne fait attention à lu i. Du haut des 
waggons, les uns lui tournent le dos, d’autres ont
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l 'a ir  <le lancer des 'bouffées de tabac à sa p la­
cide figure ; le chef de convoi n’a pas le moindre 
papier à lui rem ettre, aucun rapport, nulle récla­
mation à lui fa ire : c’est désolant, c’est affreux, 
c’est infâm e, être un si haut personnage et ne 
servir à rien du tout, insp irer si peu de respect...

Nous nous trom pons, l’unique voyageur qui a 
m is pied à terre  s’avance vers lu i; oh ! alors il est 
dans la jub ila tion , il se rengorge dans l ’écliarpe 
six-quarts de mousseline laine rouge que malgré 
la chaleur il porte pour se faire rem arquer de 
lo in , passe le  plat de sa main droite entre les 
boutons de son paletot, avance le pied gauche et 
fait valoir ainsi tous les avantages de la rosette de 
son soulier; il a tten d ; on d ira it un juge qui va 
prononcer un a rrê t. D éjà, dans sa pensée, il re­
passe tous les articles de son règlem ent afin 
d’avoir un chiffre, un numéro à opposer à toute 
demande qui lui sera faite.

Cependant son visage se rem brunit en obser­
vant la partie dont à coup sûr il va condam ner la 
cause; c’est un homme encore jeune, trente-cinq 
ans à peu près, g rand , bien fa it, mis avec une 
suprême élégance, un bon goût irréprochable, 
exhalant pour ainsi dire un parfum de gentil­
hom m e, ou tout au moins d’homme de bonne 
compagnie.



Ses traits sont aussi expressifs qu’agréables, 
son front haut, bien découpé, accuse du génie, et un 
pli horizontal qui le traverse, ainsi que les tempes 
un peu dégarnies de cheveux d’un noir de ja is , 
accusent de profondes pensées, un travail intellec­
tuel incessant.

Son regard est perçant, ferme et assuré; il 
semble interroger et com prendre, mais parfois, 
pendant un instan t rapide comme un éclair, cet 
homme si im posant se troub le , ses yeux brillent 
d’un reflet é trange, un frémissement convulsif 
contracte sa belle figure, mais aussitôt il se remet, 
reprend son assurance; ces accès sont rares, ils 
ne lui p rennent que lorsqu’il est fortement préoc- ' 
cupé, qu’il est seul; devant un a u tre , il reste tel 
que nous l’avons dépeint.

Son calme, son im passibilité dém ontent un peu 
la morgue du chef de station, malgré lui il répond 
presque avec politesse (chose rare et bien digne 
d ’être remarquée) au salut que le voyageiir lui fait 
avec une grâce toute particulière; quelque chose 
comme un sourire vient même rider les coins de 
sa lèvre épatée, en voyant une main couverte 
d’un gant pa ille , parfaitement é tiré , soulever le 
bord d’un chapeau élégant; mais bientôt celte 
am énité inusitée fait place à l’hébétem ent, à la 
stupeur la plus m orue; son visage couperosé passe
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successivement du blêm e au cramoisi, e t il y a 
vraim ent bien de quoi.

—  Monsieur, pourriez-vous m’indiquer le che­
min qui mène à la fabrique de M. Copal, s’il 
vous plaît?

Telle élait la question qui lui fut adressée.
Pour tout a u lre , celte demande polie n ’eût rien 

présenté d’extraordinaire et l’on se serait em­
pressé d ’y répondre; mais l’adresser à un person­
nage si haut p lacé , le  d istraire de ses graves 
pensées, com prom ettre ainsi la sûreté de l’État 
en l’exposant à faire une bévue, le  prendre pour 
le prem ier v en u , pour un paysan , une enseigne, 
un poteau! oh!...

Vraim ent pour se perm ettre une pareille incon­
venance, cet homme, malgré son extrêm e élégance 
et ses bolles vernies, ne peut être qu’un gueux, un 
va-nu-pieds, un chenapan. Il a bien deviné peut- 
ê tre , mais il se contente de le supposer tout bas; 
et après avoir lancé un regard furibond à ses ro­
settes, il releve la tête et répond par saccades :

—  Deux chem ins... Si vous suivez celui-ci, vous 
y parviendrez en longeant le village sans y péné­
tre r; sinon vous devez le traverser en son entier, 
tourner à g au ch e , passer le pont de l’Escaut et 
prendre la ruelle de saules qui vous conduira aux 
portes du château.
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Je vous suis fort obligé et prendrai la p re­

m ière route.
—  C’est la meilleure.
Cette réponse donnée, il se serait volontiers 

battu pour se punir de sa faiblesse, de sa condes­
cendance à répondre à de sem blables questions. 
Mais après to u t , se d it-il, un visiteur, un com­
mensal de M. Copal, ce doit être quelque chose 
de bien ; cela n’a pas l’a ir d’un m archand de 
soufre ou de salpêtre , c’est donc un p a ren t, 
un visiteur ou un ami arrivant à l’improviste ; ce 
sont des gens que l ’on peut avouer, les Copal; on 
y dîne bien, et pour des bourgeois, des fabricants, 
c’est assez passable.

Pendant ce soliloque, l’étranger, engagé dans 
le chemin qu’on lui avait indiqué, le suivait d un 
pas dégagé, mais sans trop de précipitation; on eû t 
dit quelqu’un ren tran t chez soi après une prome­
nade, et non pas un voyageur affairé, pressé" d’at­
teindre le bu t de son voyage.

Au res te , il n’était ni préoccupé ni d istrait, 
s’arrêtan t parfois pour mieux voir un site , un 
accident de te r ra in , un vieil arbre au tronc ra­
bougri , toutes choses enfin qui font l’admiration

des touristes.
Après un quart d’heure de marche, il découvrit 

sur la droite les bâtim ents servant à l’exploitation
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lucrative et dangereuse, au moyen de laquelle le 
pourvoyeur de nos magasins de guerre procure du 
travail et de l’aisance à la population entière d ’un 
très-grand village, perdu pour ainsi dire au m ilieu 
des Flandres, avant que les fondateurs du chemin 
de fer ne l’eussent traversé par leurs rails.

Le b ru it des meules et des pilons parvenait 
jusqu’à lu i , et comme si c’était pour donner au 
paysage l’anim ation et la vie qui lui m anquaient, 
il rencontra entre une bande de faucheuses, la 
plupart accortes et fort gentilles, et un troupeau 
des plus belles vaches du pays, un énorme cha­
riot vert, herm étiquem ent ferm é, sem blable en 
quelque sorte aux voitures de déménagement et 
que six forts chevaux traînaient avec peine.

Un brigadier et deux canonniers escortaient les 
quelques mille kilogrammes de cette chère et 
dangeureuse denrée si nécessaire à l’exploitation 
des m ines, et empêchaient par leurs soins vigi­
lants que les autres visiteurs ne l’approchassent 
de trop près, que des pipes allumées ne la croi­
sassent sur la route ou qu’un forgeron n’en tretîn t 
du feu sur son passage.

Chose singulière et terrible que l’industrie! 
l’agent le plus puissant de la destruction , servant 
aussi d’auxiliaire le plus efficace pour élever les 
demeures des hommes : le bien et le m a l, la m ort
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et la vie sortant de la même source! Que de ré ­
flexions ne peut-on pas faire là-dessus!

Le fanion rouge planté au haut du chariot de 
transport, et sur lequel le mot POUDRE parais­
sait en grandes lettres noires, n’avait pas encore 
disparu à l’angle du chemin quand le citadin se 
trouva à hauteur du château de M. Copal.

Quelle délicieuse habitation! située à quatre 
cents pas de la fabrique; assez éloignée pour n’a­
voir rien  à craindre d’une explosion, les magasins 
n’étant jam ais assez encombrés pour que les résul­
tats s’en fassent sentir à une fort grande distance 
et assez près cependant pour que l’œil du maître 
puisse surveiller les détails et suivre les progrès 
de tous les travaux.

La position du château est charm ante; par excès 
de précaution on en a fait un véritable paradis. Les 
jard ins sans clôture, dessinés d’après les m eilleurs 
plans an g la is , contenant les plantes les plus 
rares et les p lus estimées en horticulture entou- 
tourent le corps d’habitation de trois côtés; le 
quatrièm e, la façade, donnant sur la rou te , en 
est séparé par un large fossé rempli d’eau vive 
sur lequel nagent m ajestueusement de superbes 
cignes et s’ébattent mille oiseaux aquatiques de 
différentes espèces.

Le talus extérieur forme une pente douce,
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plantée d’un gazon ras e t touffu et le talus in té­
rieur représente un quai en p ierre de taille avec 
des piliers sveltes et bien découpés, soutenant des 
chaînes légères du plus beau travail.

Un trottoir en alsphate de Seyssel, alors de ré­
cente im portation , sépare la berge des carrés de 
fleurs et de verdure derrière lesquels l’œil s’égare 
dans les massifs, formés, les uns d ’arbres de haute 

/ fu taie, les autres d ’arbustes exotiques.
Deux lions de m arb re , accroupis, le  museau 

allongé sur les pattes de devant, gardent la 
grande porte hospitalière ouverte à deux battants, 
et sem blent inviter à entrer dans cette bonbon­
nière séparée de la route par un pont jeté sur le 
fossé d’enceinte.

Il y a quelque chose de si franc, de si n a ïf dans 
cette dem eure ouverte ainsi à tous les regards, 
car le corps de logis, quoique vaste, semble n’oc­
cuper que très-peu de place dans toute celte éten­
d u e , que les passants ne peuvent s’empêcher de 
s’arrê ter pour en  adm irer les m oindres détails.

Notre voyageur ne fut point indifférent à ce 
spectacle, il se plaça vis-à-vis de la porte d’entrée 
et m urm ura :

—  Combien cela p e u t- il  valoir, à peu près? 
C’est selon : so ixante, quatre-vingt, cent mille 
francs, et peut-être bien quelque chose de p lus ,
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selon le prix des terres en ce pays. Eh bien! 
cela m’ira it assez. Je  puis acheter cela, moi, quand 
bien même cela coûterait le double et le trip le; 
les alentours sont ravissants! Décidément je  me 
retire  tout à fait des affaires, ma dernière opéra­
tion m’a mis à mon a ise , fort à mon aise; je  ne 
suis pas éloigné de l’idée d’avoir ma campagne 
ic i, et une maison sur les boulevards près des 
portes de Namur ou de Louvain ; oui, o u i, je  suis 
riche m aintenant, très-riche même. C 'est assez 
travaillé comme c e la , en affaires on est obligé de 
voir si mauvaise compagnie ! c’est mêlé d’une façon 
révoltante, on doit fréquenter des lieux dont on 
ne se fait pas idée ; s’exposer ce n’est rien, chaque 
état a ses mauvaises chances, mais frayer tous les 
jours avec de la canaille, c’est révoltant e t j ’en ai 
assez; cette affaire-ci term inée, décidém ent je  
prends ma retraite .

Puis consultant une montre superbe, suspen­
due à une chaîne du plus beau travail :

—  Sept heures moins dix, bientôt il fera n u it; 
mais ce ne peut être loin d’ic i, voyons.—  Il tira 
de sa poche un carnet à secret recouvert d’écaille, 
l’ouvrit et su r une des tablettes lu t ces mots :

« Suivre la route qui passe vis-à-vis du châ­
teau , prendre le second sentier à droite ; à cinq 
cents pas du coude la route se bifurque, suivre la
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gauche et en trer dans une petite chaum ière, éga­
lem ent à gauche, à moitié cachée par des noyers, 
entourée d’une haie vive, et à laquelle on n’arrive 
de ce côté que par un petit chemin large d’un 
pied tout au plus. Faire attention de ne pas se 
trom per : tous les chemins de, traverse se ressem­
blen t dans les environs, et aucun paysan ne pour­
ra it donner de renseignem ent sur M. George qui 
habite cette chaum ière et ne com m unique,à des­
sein, avec personne. »

—  Très-bien ; on peut se vanter de s’ê tre  un peu 
proprem ent caché, et la duchesse de W ladim ont, 
cette belle princesse de M icomicon, sera bien 
habile celte fois si elle nous y découvre. Qu’elle 
envoie donc son grand dadais de Polonais, son 
M. H ahitchki à la découverte; une fois ici, nous 
sommes b ien , et nous leur apprendrons à tous, à 
madame la duchesse, à son bonasse de m ari, à tout 
ce qui existe et vit à Auderghem, cette retraite des 
affligés, ce que nous savons faire. Qu’il y vienne 
donc M. H ahitchki et sa belle Thérèse qui sera 
bientôt M'“e Hahitchka.

E t moi, comment vais-je être reçu ici? oh bien, 
parfaitem ent b ien , tan t que je  ne parlerai pas de 
mon projet, mais alors... il voudra me m ettre à la 
porte sans doute; mais qu’il ne l’essaye pas, mor­
b leu !.a  Qu’il se taise, sinon gare à lui! je  le brise
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comme cette p lan te ... Mais allons chez lui et nous 
verrons la manière dont il faudra nous conduire.

E t,  après avoir achevé cette im précation, jo i­
gnant l’effet à la menace, d’un coup de sa petite 
badine, mince et flexible, il abattit la tige d’un in ­
nocent et infortuné légume qui roula dans le fond 
du fossé.

14
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D EU X  P O S IT IO N S  S O C IA LE S.

Nos lecteurs auront reconnu sans doute le per­
sonnage qui, dans les environs de W etteren, est à 
la recherche d’une adresse, et n’est autre que 
notre ancienne connaissance l’honnête Lowie, en 
bourgeois, c’est-à-dire hors de l’exercice de ses 
honorables fonctions et se rendant chez son digne 
acolyte le chevalier de Bleeden, caché avec soin 
à la cam pagne, tandis qu’il faisait répandre le 
b ru it d’un voyage sur les bords du R h in , dans le 
but d’inspirer pleine confiance à ses ennem is, 
pour parvenir à la connaissance de tous leurs 
actes, son absence présumée ne les obligeant



plus à tan t de discrétion. P ar suite de ce qu’il 
pourrait apprendre des rapports de ses espions, 
il voulait, au tan t qu’il était en son pouvoir, nuire 
le plus possible à tous ceux auxquels il avait ju ré  
une haine im placable.

Ses ennem is, ceux que, dans les im précations 
de sa colère, dans son désir forcené de vengeance, 
il se plaisait à nommer ainsi, étaient, on le sait, 
tous ceux q u i, anim és d’une noble indignation, 
com battaient ses mauvais desseins énergiquement, 
avec un courage réel, car ils étaient exposés à 
toutes les embûches que pouvaient leur tendre 
une bande de scélérats dé te rm inés, prêts à se 
livrer aux excès les plus odieux.

Jam ais encore le chevalier de Bleeden, dont l’a­
mour effréné des p la is irs , la fougue des passions 
les plus violentes, avaient, d’excès en excès, mené 
à une conduite crim inelle, non-seulem ent indigne 
de sa naissance, mais qui devait faire effacer son 
nom de la liste des gens d’honneur, n’avait songé 
aux conséquences de ses méfaits.

La m orale, la religion n’avaient aucun ascen­
dant sur son âme pervertie; élevé à l’école scep­
tique du siècle, il trouvait bons tous les moyens, 
pourvu qu’ils le conduisissent à ses fins; rien ne 
l’arrêtait, et quand bien même il n’eût pas trouvé 
tout établie cette école où il avait puisé ses
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principes, par penchant il l’eût fondée lui- 
même , et m alheureusem ent pour notre époque, 
il n’eût trouvé que trop d ’adeptes pour se faire 
initier.

D’immenses richesses, une im agination large, 
aventureuse, hard ie , l’avaient aidé à l’exécution 
de ses mauvais desseins : le succès sem ble par­
fois fuir des actions nobles et belles pour s’atta­
cher aux actes les plus répréhensibles.

C’étaient autant de combats contre la société 
et les principes établis; à chaque v ictoire, il 
relevait plus haut le front, devenait plus allier, 
plus superbe; à chaque défaite, loin de se laisser 
abattre, il devenait plus tém éraire, doublait ses 
moyens de séduction et d’attaque, concevait mille 
projets de vengeance contre ceux dont les efforts 
avaient fait avorter ses projets, e t ,  quand on le 
croyait vaincu, abattu par sa dernière défaite, il 
repassait sur un autre po in t, plus déterm iné, 
plus redouiable que jamais.

Le petit cercle dans lequel se passent ces opéra­
tions est une m iniature parfaite et fort ressem­
blante de la situation actuelle de l’Algérie; le che­
valier de Bleeden est notre Abd-el-Kader, souvent 
battu, jam ais soumis.

C ertes, M"* la duchesse de W ladim ont avait 
affaire à forte partie, mais en cela elle avait aussi

* n .
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son point de ressem blance avec le guerrier a fr i­
ca in , descendant de Ju g u rth a ; elle prêchait la 
guerre sainte et opposait à l’astuce , à la force 
b ru ta le , la ruse fém inine la plus adroite, une 
pénétration ex traordinaire, un courage à toute 
épreuve, la conviction de son bon droit et une 
horreur invincible pour l’oppression, l’injustice 
et l’abus de la force.

On eût dit que dans le conflit engagé entre eux, 
les deux partis , sem blables à de grandes puis­
sances, avaient renoncé à recourir à une interven­
tion étrangère ; sinon le chevalier, sachant la plu- i
part de ses basses manœuvres dévoilées et connues 
de la duchesse, eût trem blé qu’elle n’appelât à 
son aide la justice civile, alliée qui lui eût tout 
d’un coup , sans combat et sans autre forme de 
procès, adjugé une complète victoire.

Les tem ps sont passés où les r ic h e s , les puis­
sants pouvaient hautem ent enfreindre les lois so­
ciales les mieux établies et se livrer im puném ent 
à tous les écarts d’une imagination fougueuse et 
bouillante; nobles et vilains sont égaux devant la 
loi, et c’est la plus belle conquête de la civilisa­
tion sur la barbarie ; là repose la véritable, la 
grande question de lib e rté , pour laquelle tan t de 
peuples com battent et m eurent sans la compren­
dre, sans la connaître.
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Il est vrai que certains privilèges, un grand 

n o m , une immense fortune assurent encore des 
avantages qui ne sont pas illusoires : est-ce un 
abus, ou bien un droit fondé sur la raison et 
l’équité? Nous laisserons à d’autres le soin d’en 
juger, notre opinion ne pouvant rien changer à la 
nature des choses; le fait est que la justice, repré­
sentée un bandeau sur les yeux, en profite souvent 
pour ne pas voir : mais quand forcément on la 
dévoile, on lui dessille les yeux, alors il faut qu’elle 
frappe , et c’est ce que ne craignait pas le cheva­
lie r ; confiant en son étoile, il croyait que pour lui 
la  justice serait toujours sourde e t aveugle.

Ne nous plaignons pas, si dans notre siècle 
les coupables restent parfois im punis, c’est une 
ressource laissée au repen tir, e t au moins som ­
mes-nous assurés que l’innocent trouvera protec­
tion et appui : que peut-on dem ander de plus dans 
une société formée par des hommes qui tous, in­
d istinctem ent, portent en eux le germe de l’in ­
justice? chacun est égoïste, chacun éprouve par­
dessus tout l’amour de soi.

Les êtres organisés comme le chevalier de 
Bleeden n’ont, dans le cours de leu r carrière, que 
deux chemins à parcourir : la fougue qui fermente, 
qui bouillonne dans leur cerveau doit s’échapper, 
sinon il éclate ; les circonstances font tout ; ils
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se rendent illu s tre s , contribuent au bonheur des 
peuples, on les comble d’honneurs, de d ignités, 
on leur érige des statues après leur mort ; ou bien 
ils pourrissent dans les bagnes et portent leu r tête 
sur l’échafaud; la gloire ou l’infam ie, toute leur 
vie se résume eu ces deux mots.

Q uant à m aître Lowie, c’est tout autre chose : 
son principe, à lui, est bien simple et n’a pas be­
soin d’être analysé, il ne faut point d’effort de 
conception pour le comprendre.

Il faisait tout bonnem ent ses affaires et s’ac­
quittait aussi bien que possible de l’é tat qu’il 
avait em brassé. Sa profession pouvait être un peu 
m eilleure, il en convenait lui-même sans fausse 
honte ; mais que voulez-vous ! les tem ps sont durs 
au pauvre m onde, il faut bien gagner sa vie; les 
affaires vont si m al, il y a tan t de mauvaises 
chances, de concurrences dans le comm erce; loin 
de se p rê ter m utuellem ent secours, on se mange 
la laine sur le dos les uns aux au tres, on ne sait 
plus quel é tat exercer, et le cher Lowie, après 
m ûres réflexions, avait embrassé le sien parce 
qu’après tout c’était le seul qui lui offrît encore 
quelque espérance de succès. D’ailleurs, il était 
convaincu qu’il faisait comme tout le monde. 
V raim ent, à l’entendre, il agissait bien mieux, 
lu i, il y alla it de franc je u , ne cachait pas



—  165 —

ses mauvais vouloirs, ses trahisons, ses perfidies 
m ercantiles par des paroles m iellées, des pro­
messes illusoires et mensongères. Il agissait tout 
bonnem ent; c’était à vous de prendre garde, 
de ne pas laisser tra îner vos objets; vous les 
auriez conservés. A bien prendre, vous lui devez 
encore des rem ercîments pour la leçon d’ordre 
qu’il vous a donnée,à l’avenir vous serez plus soi­
gneux. Tout dépend de la m anière de voir, que 
voulez-vous? c’était la sienne, à  lui.

Encore ne faut-il pas croire que tout est béné­
fice, allez! Si souvent on doit se ronger l’âme et 
le sang sans rien  d ire! Jugez-en. Ê tre  à la merci 
des juifs et des fripiers, ne pouvoir re tirer que 
vingt-cinq francs d’une m ontre qu ien  vaut quatre- 
vingt-dix! E t c’est qu’il n’y a pas à rép liquer; il 
faut vous résigner à vous laisser voler ou vous 
en aller. Oh! mon Dieu, oui, c’est a insi: à p ren ­
dre ou à laisser tout bonnem ent. Lowie voudrait 
bien vous y voir pour vous dem ander si vous êtes 
content et si vous avez envie de rire.

E t puis, passe encore pour tout cela, ainsi que 
sur la bagatelle d’encourir chaque jou r la chance 
de démêlés avec la justice. Tout cela n’est rien, 
ou peu de chose, chaque état a ses désagré­
m ents; mais comptez-vous pour rien que Lowie, 
homme si bien élevé, doive se trouver la plupart
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du tem ps en contact avec si mauvaise com­
pagnie, lui q u i, hors le  tem ps de ses affaires, 
ne fréquente que les endroits les mieux fam és, 
être obligé de frayer avec des gens si g rossiers, 
n’ayant aucune tein te d’éducation, ignorant les 
moindres convenances, des ivrognes enfin ; lui, si 
délicat, ne se gantant jam ais qu’avec du chevreau 
parfum é, toucher la m ain à ces b and its , qui ne 
se lavent pas tous les jou rs ; en vérité, le commerce 
des gendarm es est p ré fé rab le , au moins ceux-là 
savent lire  et ils sont propres!

Voilà de ces choses qui font frém ir, qui font 
renoncer à la plus belle carrière, à la clientèle la 
mieux fournie, à la réputation la plus solidement 
établie. E t certes plus que jam ais Lowie est harassé 
d’une telle v ie; il se contentera de son petit gain, 
quelque chose comme un m illion; il est modeste, 
il aura assez pour vivre en paix, laissera le champ 
libre aux concurrents ; fasse des affaires qui vou­
dra! pour lui, bien certainem ent, il ne s’en mêlera 
plus.

Lowie, grâce aux indications annotées sur son 
carnet, avait irouvé sans peine la chaum ière que 
le chevalier de Bleeden, sous le pseudonyme de 
M. George, avait choisie pour sa demeure.
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Ce que le rideau de noyers, la haie d’aubépine, 

le chèvrefeuille, une vigne en treille  et d’autres 
arbustes ne suffisaient pas à cacher, avait, de la 
ro u te , l’apparence d’une de ces véritables et pro­
pres chaum ières, si communes dans notre pays, 
où la propreté a son culte. Une de ces cab&nes 
où le chaume est si bien étendu, si un i, si luisant, 
que l’on aurait envie de pleurer à l’idée de le 
rem placer par des tu iles ; où les m urs unis sont 
badigeonnés à la chaux, mais d’une blancheur 
éclatante et sans souillure, sans lézardes, où le sol 
est carrelé de briques d’un rouge écarlate, sans 
tache ni cassures, ou b ien , raffinement de luxe 
employé par économie, pavé par une m ultitude de 
petits galets vernissés et de différentes couleurs, 
réunis en mosaïque et dont l’ensemble présente 
des dessins corrects toujours, et parfois adm ira­
bles d’exécution et de bon goût, autant que de 
patience et d’habileté.

De loin, disons-nous, telle était l’apparence de 
cette m aisonnette; mais de près elle était à une 
véritable habitation de paysan ce que les déco­
rations de l’Opéra sont aux chalets de la Suisse. 
La simplicité rustique, affectée dans sa confection, 
avait coûté p lus de soins et de travail que la 
stricte observation des proportions les p lus mi­
nutieuses des règles de l’architecture.
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Dans la partie la plus reculée, celle dérobée 
aux regards, M. de Bleeden avait fait décorer trois 
pièces, une au prem ier, deux au rez-de-chaussée, 
dont il avait fait son appartem ent, de sorte que 
son lieu d’exil était, à lout prendre, un réduit des 
plu* confortables.

La m anière dont il y passait ses journées était 
assez monotone et propre à causer un ennui insup­
portable à un homme aussi fougueux que lui.

Il se levait vers sept ou hu it heures, se vêlait 
d’une robe de cham bre, faisait un tour de ja rd in , 
assistait un instant au pansage de l’unique cheval 
qu’il eu t fait conduire à la campagne et dont 
l’écurie ressem blait de loin à un fourn il, comme 
il y en a partout dans ce pays, simulacre em­
ployé dans le but très-adroit de donner à son 
rédu it l’apparence la plus modeste possible, non 
pas qu’il eût à craindre de l’espionnage de la 
duchesse dans un lieu où elle  ne pouvait pas 
soupçonner sa présence, mais par surcroît de 
p récau tion , afin d ’être en garde contre lout évé­
nem ent, le hasard lui ayant été plus d’une fois 
défavorable. La visile à son cheval term inée, il se 
rendait à son petit boudoir et déjeunait en face 
d’une porte à deux battan ts, grande ouverte, ce 
qui lui procurait une des plus belles vues qu’il fût 
possible de voir.
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Son repas terminé, il sortait à pied ou à cheval 

et faisait une promenade de deux heures, mais 
toujours en évitant avec soin tout chemin carros­
sable.

De retour chez lu i , il dépouillait sa correspon­
dance, qu’un homme à lui recevait à B ruxelles, 
et lui faisait parvenir sous le couvert de M. George; 
cet homme et Lowie étant les seuls qui eussent 
connaissance de sa re tra ite , le chevalier ne rece­
vait de lettres que de Bruxelles et d’A uderghem , 
et quand il en trouvait qui portaient le tim bre de 
ce dernier endro it, c’étaient toujours celles-ci 
qu’il lisait de préférence ; à peine daignait-il 
répondre aux a u tre s , ce qu’il faisait par désœu­
vrem ent, aucune affaire hors celles d’Auderghem 
n’ayant plus le pouvoir de l’intéresser en aucune 
m anière.

Inutile de dire que les réponses parvenaient par 
le même canal. Le valet de confiance qui recevait 
les commissions à son hôtel, portail les répon­
s e s , 'e n  ayant soin d’ajouter chaque fois que 
M. le chevalier de B leeden, ayant fait des em­
plettes à S trasbourg, Mayence, Munich ou autre 
ville d’A llem agne, les avait envoyées en Belgi­
que, et profitait de cette occasion pour envoyer 
cette lettre.

Le prétexte était p lausible, nul ne pouvait
V 15
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soupçonner la vérité , et ne cherchait à appro­
fondir la chose.

Le service était composé d’une cuisinière rem­
plissant en même temps les fonctions de con­
cierge, et gardant l’habitation en l’absence du 
maître. Cette fille , déjà âgée, n’avait jam ais 
quitté le village. Depuis plus de trente ans elle 
é tait au service de la fam ille de Bleeden; elle 
avait quitté une propriété dont le chevalier s’était 
défait, et avait pris la direction du petit pied-à- 
terre qu’il avait fait élever dans ses domaines.

Un seul domestique partageait ses travaux, 
et cette pénurie de sujets facilitait considéra­
blem ent le mystère dont M. de Bleeden s’était 
entouré.

Les comm unications au dehors étaient ra res , 
pour ainsi dire nu lles; la majeure partie des pro­
visions de ménage venait de Bruxelles et les vivres 
frais étaient pris dans les fermes avoisinantes 
par la cu is in ière , revêche et quelque peu inso­
lente, à l’instar des domestiques de bonne maison ; 
les paysans avaient depuis longtemps l’habitude 
de roepecter presque autant que ses maîtres et 
n’osaient l’interroger.

Quoique tous les métayers des environs fussent 
les tenanciers du chevalier, ils ne l’avaient jamais 
vu et ils ne se doutaient nullem ent que M. Geor-
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ge, à qui ils croyaient l’habitation louée, fût leur 
propriétaire en personne.

On voit que la conduite de M. de Bleeden était 
habilem ent calculée et qu’il pouvait raisonnable­
ment espérer re tirer tout le fru it possible de ses 
manœuvres.

Au moment où Lowie frappait à la po rte , il 
bâilla it, désœuvré, sur un sofa, et ordonna de 
laisser en trer aussitôt le messager qui s’était fait 
annoncer comme venant d’Auderghem ; la présence 
de cet homme devait sous tous les rapports, lui 
sem blait-il, apporter une heureuse diversion à 
son en n u i, les ordres qu’il avait .donnés à son 
m andataire lui prescrivant de n’envoyer un exprès 
qu’en cas de nouvelles importantes.





XIII.

R A P P O R T S  D E  C L E R C  A  M A IT R E .

—  T ien s , c’est to i , Low ie, le chef du détache­
m ent en personne! Je m’ennuyais fort, et la pré­
sence, je  l'espère, va dissiper mon ennui. Tu nous 
apportes donc d’im portantes nouvelles, que tu 
as jugé nécessaire de te  déplacer, ou bien as-tu 
cédé au désir de flâner, inspiré par le beau temps, 
et viens-tu nous faire un maigre rapport qui ne 
nous apprendra rien?

—  Pas si maigre, monsieur le chevalier; pour­
tan t nous eussions p u , comme toujours, traiter 
par correspondance, mais, comme vous dites, j ’a­
vais envie de me prom ener, je  voulais visiter ce

15.
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pays, répondit Lowie avec une froideur mêlée 
d’emphase.

—  P este , M. Low ie, comme tu dis cela! vou­
drais-tu, par hasard , y devenir propriétaire?

—  Mais c’est très-possib le, j ’ai fait cette ré­
flexion en arrivant i c i , m onsieur le chevalier, et 
elle m érite bien d’être  approfondie.

—  P arfa it, parole d’honneur! répliqua le che­
valier de Bleeden en éclatant de rire ; je  vois déjà 
m aitre Lowie proprié ta ire , échevin, bourgmes­
tr e ,  élec teur, et peut-être député , et dans ses 
vieux jours m arguillier et collecteur. Ah! c’est 
trop  drô le; quelle farce, quelle plaisante idée! 
Ah ! J ’en serai malade à force de rire . Ah ! 
mon D ieu, qui eût cru que je  me serais tan t 
am usé dans ce chen il, au m ilieu du désert; ah! 
ah! ah! Je n’en reviens pas; Lowie en cravate 
blanche , habit n o i r , occupant une stalle au 
chœ ur, et dans les grands jou rs encensé par mon­
sieur le curé qu ’il invitera à dîner au sortir de la 
grand’messe. Ah ! ah ! ah !

—  Je suis vraim ent charm é que cette idée vous 
paraisse p laisan te , monsieur le chevalier, elle me 
fait espérer que je  pourrai compter sur votre in ­
fluence pour é tab lir de la considération dans ce 
pays.

—• Ah! pour ce la , o u i, parole d’honneur,
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Lowie, je  me m ettrai en quatre pour y parvenir. 
Jam ais je n 'aurai obtenu un aussi beau résu lta t, 
ce sera le m eilleur tour de ma vie, faire accepter 
à ces im béciles, ces grippe-sous de paysans, un 
bourgm estre de ma façon. C’est assez pour me 
m ettre de bonne hum eur au moins pendant quinze 
jours. Ah çà , au moins tu les tondras de près, 
n’est-ce pas, Lowie?

—  Qui s a i t , monsieur le chevalier? avec l’âge 
les goûts changent.

—  Parfait, Lowie, parfait; comme tu dis cela ! 
V raim ent, tu te crois déjà bourgm estre? Mais 
nous y 'v iendrons, te  d is-je ; un peu de patience. 
Mais comme te voilà beau ! je  ne t’avais pas en­
core rem arqué; est-ce q u e , par hasard , tu  vou­
drais déjà te préparer pour les élections?

—  Je suis heureux d’entreten ir votre bonne 
hum eur après lav o ir provoquée, monsieur le che­
v a lie r; cependant, cette fois, c’est me faire injure 
que de supposer un bu t quelconque à nies ap­
prêts de to ile tte : c’est ma mise hab ituelle , et si 
jusqu’à présent j ’ai paru en votre présence sous 
un autre costume, c’est que les besoins du service 
m’y forçaient.

—  C’est vrai, je  n’y avais jam ais songé, excuse- 
moi de la remarque. Mais c’est que tu as un ton 
comme on en voit peu! Peste, quel genre! il n’y
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manque rien. Où as-tu fa i t  cette chaîne et ces 
boulons de chemise?

— M. de Bleeden ne me croit pas assez simple 
pour porter des objets de nature à me compro­
m ettre et dont l’origine ne puisse pas être  connue; 
pas si b ê te , vraim ent ! Ces bagatelles me coûtent 
cinquante à soixante gu illaum es, je  ne sais plus 
au ju s te , chez D ierickx, rue de la Montagne. J ’ai 
quelque part encore la facture acquittée.

—  Voilà de la  prudence et de la prévoyance, 
ou je  ne m’y connais p lu s , Lowie. Mais causons 
sérieusem ent : que venez-vous m’apprendre?

—  Que je  tiens dans la m ain tout ce qui habile 
le  château d’Auderghem.

—  Comment cela ?
—  J ’ai des intelligences dans la place ; un 

homme à moi s’y est in trodu it, et par suite d’une 
leçon que je  lui ai apprise , il a été accepté pour 
domestique par madame la duchesse, touchée aux 
larm es de l’histoire véridique de ses malheurs, et 
p lus encore peu t-être  de l’in térêt qu’inspire par­
tout sa bonne mine...

—  Cela est trop fort, Lowie; comment peux-tu 
espérer de me faire croire à tes balivernes, quand 
lu commences par d ire que parm i tes coquins il 
en est un qui a une bonne mine?

—  Rien de plus vrai pourtant, monsieur leche-
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■valler ; autant que possible, je  les choisis toujours 
ainsi. Dans notre état vous ne croiriez pas combien 
cela est nécessaire; une figure avenante, honnête, 
sp iritue lle , de beaux cheveux et de doux yeux 
font quelquefois mieux réussir une affaire que 
l’intelligence la plus habile et le plan le mieux 
combiné.

—  Allons, je  suis charmé que tout marche avec 
le siècle , que tout s'am éliore, et par-dessus tout 
l ’honorable corporation des bandits et des filous; 
autrefois ils étaient reconnaissables rien qu’à 
leurs faces patibulaires ; m aintenant ils sont aussi 
bien que tout le m onde, mieux que la plupart 
m êm e, et si cela continue a in s i, b ientôt ils se 
trahiront par excès de gentillesse. C’est on ne peut 
mieux. Poursuis ton réc it, il me distrait de l’in­
supportable ennui que j ’éprouve dans ce taud is, 
d ’où je sortirai bientôt, je  l’espère, aussitôt que 
tes rapports m’en donneront le signal, que mon 
plan sera tracé, mes réserves échelonnées, et tout 
préparé pour ma rentrée en campagne.

Le chevalier, en achevant ces m ots, poussa un 
long bâillem en t, étendit les bras et s’allongea sur 
le sofa.

—  Dommage, m urm ura-t-il ensuite, que les 
drôles de choses que Lowie nous racontait tout à 
l’heure soient déjà bien loin ; il était si drôle, vrai­
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m ent, avec son idée de se faire bourgmestre. N’en 
as-tu plus dans ce gen re-là , Lowie?

E t se soulevant à demi sur le coude, il je ta  au 
brigand métamorphosé en gentilhomme un re­
gard saturé d’ennui. N

Lowie, au contraire, prit un a ir froid et calme ; 
un moment il tressaillit comme s’il eût craint de 
s’a rrê ter à sçs pensées : m ais, reprenant bientôt 
sa hardiesse et son aplomb n a tu re ls , il répondit 
lentem ent et d’un ton où perçait une légère teinte 
d’ironie insaisissable pour quiconque ne connais­
sait pas ses projets :

—  Peut-être bien aurai-je l’avantage de vous 
d istra ire  encore dans le cours de cette soirée, 
monsieur le chevalier; mais avant d’en venir à des 
projets que vous taxez de folies am usantes, et 
que j ’aim e à trouver très-réa lisab les, il faut que 
j ’achève de vous faire part de ce que je  sais, alors 
j ’en viendrai au bu t principal de l’audience que 
j ’ai eu l’honneur de solliciter de vous.

—  Encore quelque belle scélératesse d’un noir 
vernissé? cela me va.

— Il ne m’appartient pas de qualifier des actes 
que vous êtes appelé à partager, M. de Bleeden, 
répondit Lowie avec un sourire demi-m oqueur, 
que cette fois il ne voulut pas dissim uler entiè­
rem ent.
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Voilà les drôleries qui recom m encent, va 

toujours, je  suis dans un bon moment.
—  Aucune nouvelle ne pourrait m’être plüs 

agréable et j ’en profiterai en venant au fait, si 
vous voulez bien me le perm ettre , monsieur.

—  C’est ju s te , je  ne sais fien  encore, si ce 
n’est que tu possèdes dans ta  troupe, ta bande, ta 
compagnie ou ta société... ; comment faut-il que 
j ’appelle cette réunion de charm ants garçons, 
Lowie? m aintenant que tout est changé, cela doit 
s’appeler d’un nom délicieux; mais n’im porte, la 
qualification n’y fait rien ; il est adopté que tu  
possèdes un fieffé coquin ayant toute l’apparence 
du plus honnête homme du monde. C’est convenu, 
la suite?... cela doit être curieux.

—  E t c’est curieux, en effet, monsieur le  che­
valier; cet homme, quelle que soit la m anière dont 
il vous plaît de le désigner, nous rend de très- 
im portants services ; il est précieux et nous de­
vons ten ir à le conserver.

—  P our sa figure, n’est-ce pas Lowie?
— C ertainem ent, monsieur, car sans cette in­

téressante figure, probablem ent il n’eût pas 
réussi à se faire adm ettre dans le château de la 
duchesse, et n’aurait pu déployer cette rare intel­
ligence qui lui a fait donner une fonction dans 
laquelle il est au courant jo u r par jour, heure



par h eu re , de toutes les actions des personnes 
qu’il nous importe le plus de surveiller, et que 
nous tenons m aintenant à notre entière dispo­
sition.

—  V raim ent, Lowie! O h! si c’est a insi; l’or 
pleuvra sur toi et sur toute ta commandite.

—  Je vous rem ercie pour les m iens, monsieur 
le chevalier; quant à m oi, ce n’est pas l’or qui 
me tente le plus en ce moment.

—  Serait-ce la croix d’honneur, par exemple? 
ambition fort légitime pour celui qui espère s’éle­
ver à des fonctions adm inistratives ; c’est dommage 
que je ne dispose pas d’un o rd re , Lowie, je  te 
nomm erais commandeur.

Ces sarcasm es, assez rares dans la bouche du 
chevalier de Bleeden, qui affectait d’ordinaire un 
grand mutisme en présence des êtres qu’il sala­
ria it e t employait à ses mauvais desseins, était 
chose rare  et bien faite pour causer du trouble à 
Lowie. Il n’en était rien. L’habile chef de bandits 
était tout à fait rem is du malaise qu’il éprouvait 
au commencement de l’entrevue. Loin de s’offen­
ser ou de se troubler des plaisanteries dont M. de 
Bleeden se plaisait à l’accabler, il s’y prêtait de 
bonne grâce et employait même tous ses efforts à 
entreten ir le feu rou lan tde quolibets qui glissaient 
sur lui, sans parvenir à l’entam er et à trouver le
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défaut de la cuirasse. Il comprenait, le hardi fli­
bustier, que si son interlocuteur prenait avec 
lui des manières inusitées, c’est que, sans qu’il 
s’en rendît compte, son costume de gentilhomme, 
ses façons dégagées, sa parole facile, agissaient sur 
M. de Bleeden, qui, se trouvant dans une sphère 
accoutumée, regardait en ce moment Lowie 
comme un égal. Il est vrai que, s’il y eût réfléchi 
un seul instant, il se serait redressé, altier et 
dédaigneux, et eût mis un term e à toute allusion 
ne se rapportant pas directem ent à la mission de 
son m andataire. Lowie le com prenait, aussi vou­
lant profiter de la bonne disposition du chevalier 
dans ce mom ent, il se décida à frapper le grand 
coup sans plus tarder.

—  Mon am bition , d it - i l , aspire à mieux que 
cela , monsieur le chevalier, et il dépend de vous 
qu’elle soit satisfaite.

—  Alors je  serai bon prince, mais avant de 
fixer la récom pense, il faut que je  juge de Immi­
nence du service rendu.

—  Eh bien! jugez-en, monsieur le chevalier : 
notre homme s’appelle Isidore (nouvel adepte qui 
ne s’est pas encore trouvé sur votre passage); il 
est parvenu par un prodige d’astuce à se faire, 
pour ainsi dire, le valet de chambre de la demoi­
selle à qui vous portez le plus d’intérêt, que vous

v 16
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nous avez ordonné de surveiller avec le plus de 
zèle, et qu i, de son côté, se m ontre affectueuse et 
bonne envers le  valet que, sans s’en douter le moins 
du monde, elle tien t de votre main.

Cette fois, l’attention du chevalier était captivée, 
il se leva par un mouvement brusque, s’assit sur 
le  bord du sofa , et attacha sur le narrateur un 
regard fixe, curieux, dans lequel sem blait s’être 
concentrées toutes ses facultés.

Lowie continua :

—  La noble demoiselle Clarisse de Bleeden ne 
fait pas un p a s , un geste , ne prononce pas une 
parole, n ’a pour ainsi dire pas une pensée qui ne 
soit à l’instant même ép ié , connu et fidèlement 
rapporté.

Le chevalier bondit su r ses pieds, comme s’il 
eût à l’improviste été frappé d’un tra it ; de froid 
e t ra illeur qu’il était l’instant d’auparavant, il 
était devenu agité et attentif.

—  Comment sais-tu... qui t ’a d it...?  demanda- 
t-il.

Lowie l’examina un instant avec im passibilité, 
et après un examen qui dura une seconde, 
après avoir analysé les sentim ents qui se trahis­
saient au jeu  de sa physionomie et compris le 
cours qu’il devait leur donner, il reprit :
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—  Oh! que vous auriez mal placé votre con­

fiance en nous, monsieur le chevalier, et quels 
mauvais serviteurs nous serions, si dès le pre­
m ier jou r nous n’eussions découvert ce que vous 
nous avez caché pour éprouver notre zèle et juger 
de nos moyens.

—  C’est ju s te , Lowie; c’est très-b ien , pour­
suis :

E t il se rassit calmé en apparence, mais des 
mouvements convulsifs et qu’il ne pouvait répri­
mer entièrem ent trahissaient son agitation.

— M"' C larisse , avec l’enthousiasme de son 
âge, porte à Mmc de W ladim ont la tendresse filiale 
la plus vive, e t la duchesse s’attache chaque jour 
davantage à cette charm ante enfant; les séparer 
fera encore couler bien des larmes. Pourtant 
dès que nous en aurons reçu l’o rd re , dès qu’on 
aura d it pù ndus devons la conduire, elle sera 
rem ise entre les m ains et' sous l’autorité de son 
frère.

— Avant de ten ter un coup décisif, Lowie, songe 
qu’un échec briserait à jam ais toutes mes espéran­
ces. Sois prudent, ne compromets pas le succès par 
trop  de tém érité, e t, en même tem ps, ne néglige 
aucune occasion favorable. Je  t’en rends respon­
sable sur ta tê te , très-sérieusem ent. Tout dépend 
donc de l’homme qui s’est in troduit dans le châ­
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teau? Le connais-tu? as-tu la mesure de sa capa­
cité, de son intelligence?

— Ah! monsieur le chevalier, on voit bien que 
vous ne connaissez pas Isidore, auquel je  pro­
phétise pour la postérité le nom d’Isidore le 
Grand ! Lui confier une affaire, si délicate qu’elle 
so it, c’est se donner une certitude infaillible du 
succès. Vous ne pouvez vous faire une idée de ses 
talents. A rchitecture, histoire natu relle , mécani­
q u e , politique, botanique, gravure, industrie 
linière, gymnase, clinique, e tc., tout lui est fami­
lier, rien ne lui échappe !

—  Tout cela serait fort beau pour un membre 
de l’académ ie, pour un docteur ès-sciences et 
le ttres, pour un professeur à l ’université catho­
lique; mais quel rapport cela peut-il avoir avec 
les connaissances que doit posséder tout honnête 
bandit?

—  Quel rapport, monsieur le chevalier! Vous 
me le demandez? vous qui si souvent employez 
de ces m ille ta len ts , vous demandez à quoi ils 
servent. Oh! voilà bien l’indifférence des riches! 
Tenez, je  vais vous faire apprécier les connais­
sances d’Is idore.— A rchitecte : Faites-lui faire le 
tour d’une habitation, e tà  la seule inspection des 
portes, fenêtres, cheminées et gouttières, il vous 
dessinera à l’instant même le plan intérieur, sans
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se trom per d’une garde-robe, sans allonger ou 
raccourcir d’un pouce, un corridor, une chambre, 
un escalier. —  H istoire naturelle : Mettez-le en 
contact, seulement une demi-heure, avec le boule­
dogue le plus fidèle, il le rendra doux comme un 
m outon, et jam ais le chien n’aboiera après lui.
—  Mécanicien : Donnez-lui l’em preinle de la 
serrure la plus compliquée, et bientôt elle ne sera 
plus un obstacle pour lui. —  Politique et bo ta­
niste : Désignez-lui l’oncle le plus avare, le mari 
le plus soupçonneux, le père le  plus a rab e , eh 
bien! il se fera bientôt chérir de lu i, et lui fera 
avaler, sans qu’il s’en douie, les infusions de sim­
ples les plus salutaires et les plus propres à gué­
r ir  les dispositions vicieuses les plus enracinées.
—  Graveur : Aucun banquier ne peut distinguer 
sa propre signature de celles qu’il im ite.— Tisse­
rand et élève de gymnase : Nul ne possède à un 
si haut degré que lui l’art de fabriquer des échel­
les de cordes avec les matières prem ières en ap­
parence les moins propres à cet usage, et nul non 
plus ne peut s’en servir avec plus d’adresse; enfin, 
et pour le peindre en entier par un dernier tra it , 
il refroidit un homme, si proprem ent, qu’il faut 
le disséquer pour reconnaître le passage de son 
carrelet.

—  Je  m’incline avec respect devant une éru­
16.
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dition aussi profonde, jointe à tan t d’avantages 
natu re ls; mais dans la délicate affaire qui nous 
occupe, on ne peut prendre trop de précautions. 
Tu ne l’as pas pris à ton service comme apprenti, 
et sans doute il t’a fait voir des certifica ts, ou 
fourni une caution qui t ’en répondent?

—  Allons donc, monsieur le chevalier, un cer­
tificat , une caution pour Isidore ! A utant en 
dem ander une de solidité aux pyramides d’Égypte. 
Isidore est une de ces fortes têtes dont le prem ier 
acte vous pose un homme, dont le coup d’essai est 
un coup de m aître; et tenez, pour me servir d’une 
comparaison qui m’est inspirée par le  voisinage 
de la fab rique , il est sem blable à une pièce de 
canon que l’on essaye. Si, après la fonte, elle n’é­
clate pas avec une charge qu in tup le , elle est ré­
putée excellente. Eh bien ! il en est de même avec 
Isidore. A son début, il a failli à jam ais b riser sa 
carrière si féconde en beaux traits ; il s’en est 
fallu de bien peu, cela n ’a dépendu que d ’une sim­
ple question de résistance physique.Vous souriez, 
monsieur le chevalier, rien de plus vrai pourtant. 
A quinze an s , après avoir dégonflé l’in térieu r du 
comptoir de m onsieur son p è re , alors marchand 
de couleurs, rue  H au te , il fut surpris par lu i, et 
au lieu de faire ce que tout être  moins bien orga­
nisé eût fait à sa place, c’est-à-dire se je ter à ge­
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noux et im plorer son pardon , il devint si furieux 
d’avoir été interrom pu dans son œuvre, qu’il sai­
sit un manche à balai et le brisa sur la tête du 
barbouilleur. Eh bien! si le frêne eût été plus 
solide que le crâne de son auteur, son avenir eût 
été dé tru it à jam ais, tandis que grâce à l’épais­
seur de la boîte osseuse du marchand de téré­
benthine, il en fut quitte pour six ans de Saint- 
Bernard où il perfectionna les talents dont depuis 
lors il a donné tan t de preuves irrécusables. 
Inutile de vous les dépeindre, la mâle action que 
je  vous ai rapportée suffit.

L’idée de savoir sa sœur livrée à la merci d’uii 
pareil scélérat ne put faire aucune impression sur 
le chevalier; loin de là, il sourit avec satisfaction 
et répondit sur le ton de plaisanterie qui s’était 
maintenu dans la conversation :

—  Tu défends ton Isidore avec tan t de chaleur 
et une verve si irrésistible qu e je  n’ai plus d’objec­
tion à fa ire , et ne mets plus sa capacité en doute.

—  Ah! c’est que, si je  commandais une demi- 
douzaine seulement de gaillards p a re ils , je  ne 
quitterais pas la partie, allez ! Il y aurait encore de 
bons‘coups à faire ; tandis qu’à p résen t, l’é tat est 
perdu : aussi je  donne ma démission ; qu’Isidore 
me remplace.

—  Allons, Lowie, je  partage ta «onfiance en
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ton honorable successeur; mais je veux, entends- 
tu, que b ien tô t le résultat ait lieu , il le faut, 
je  le veux.

—  Soyez tran q u ille , monsieur le chevalier, 
cela sera fait, et sans éclat, sans bruit. C’est bien 
ainsi que vous l’entendez, n’est-ce pas?

—  E h! mais sans doute; si je  n’eusse point 
voulu éviter le tapage, les tribunaux depuis long­
tem ps m’eussent assuré gain de cause, mes droits, 
mes titres sont incontestables. Ne suis-je pas son 
frè re , son tu teu r?

—  Oh ! sans do u te , vos droits sont trop sacrés 
pour que l’on puisse les révoquer en doute; mais les 
tribunaux, monsieur le chevalier,m auvais moyen! 
Les juges, sous prétexte d’approfondir une cause, 
ont l’im pertinence de se m êler de tout ce que vous 
avez fait, que cela a it rapport ou non à l’affaire en 
question.

—  E h! que m’im porte!
—  Bien, bien ! nous nous entendons, monsieur 

le  chevalier, et nous tâcherons de vous débarras­
ser de tout ceci; ju squ ’à un certain point cepen­
d a n t, car vos soins seront doublés quand vous 
aurez sous votre sauvegarde, sous votre égide, une 
jeu n e  personne, que toutes ces mauvaises affaires 
vous obligeront désormais de garder chez vous , 
et qu’il vous faudra conduire dans le monde, au bal,



au spectacle; il vous faudra recevoir, donner des 
dîners, des concerts, enfin tous les em barras d’un 
m énage, sans en goûter les douceurs ; c’est une 
lourde chaîne que vous rivez à votre joyeuse vie 
de garçon, monsieur.

—  Je suis bien disposé à en courir toutes les 
chances, et à ne me reposer sur personne de ces 
soins dont je  m’acquitterai moi-m ém e; oui, o u i, 
je  changerai de tactique, nous verrons ce que 
M”'  de W ladim ont aura à objecter à cette nou­
velle m anœ uvre, et si la calomnie y pourra mor­
dre ; oui, certes, pendant tout l’hiver grand gala, 
fêtes et bru it à l’hôtel de B leeden, cela m ettra de 
mon côté tous ceux que cette harpie de duchesse 
déchaînera à ma poursuite, et la réalisation de mes 
espérances n’en sera que mieux assurée. Nous ver­
rons si l ’altière duchesse gardera constamment le 
dessus.

—  Bien parlé, monsieur le chevalier, d’ailleurs 
les circonstances vous perm ettront bientôt de re­
prendre le genre de vie que vous aimez. Laissez 
prendre aux choses leur cours na tu re l. M"' de 
B leeden , belle et rich e , sera courtisée par une 
foule de prétendants dès sa prem ière apparition 
dans le m onde, et vous n’aurez qu’à choisir pour 
e lle , car c’est une lourde charge qu’une fille à 
garder, surtout pour un garçon.

— 189 —
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—  O u i, o u i, ma sœ ur sera mariée comme il 

convient, mais rien ne presse.
—  P o urtan t, si vous trouviez dès à présent un 

homme riche, fort riche même, qui, se contentant 
de la main de la noble héritiè re , renoncerait à 
toute d o t, et même p lu s , lui assurerait par con­
tra t un fort joli douaire, suffisant pour lu i fixer 
à jam ais une existence libre et indépendante, que 
répondriez-vous à cela , monsieur le chevalier?

—  Diable! Low ie, connaîtrais-tu par hasard , 
parm i les gentilshomm es de tes connaissances, 
quelqu’un d’assez désintéressé pour faire à ma 
sœ ur l’honneur de rechercher son alliance?

—  Mais o u i, M. de B leeden, répondit Lowie 
avec une im perturbable  g ravité, contrastant avec 
le ton acerbe du chevalier; mais o u i, et c’est 
pour c e la , p lus que pour toute autre chose, quoi­
que j ’aie à vous en tre ten ir encore d’affaires graves, 
que j ’ai entrepris cette promenade et sollicité 
l’honneur d’être reçu par vous.

—  L ’honneur est tout pour m oi, répondit en 
s’inclinant de B leeden , disposé à se prêter de 
bonne grâce à ce qu’il croyait une nouvelle plai­
santerie; mais quelle que soit l’im portance de ces 
affaires, nulle ne peut m’intéresser autant que 
celle-ci : achevez, de grâce, faites-moi connaître 
ce chevaleresque p ré tendant, cet amant timide,
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adorateur de sa beauté, qui n’osant se faire con­
naître à moi par lu i-m êm e (car auprès de ma 
sœur il n’a pas conservé cette réserve sans doute), 
a recours à l’intervention officieuse de m aître 
Lowie, ne doutant pas que je  ne me rendisse aux 
prières de cet éloquent et digne in terprè te; nom­
m ez-le-m oi, car le moins que je  puisse faire 
c’est d’aller le rem ercier de son noble désintéres­
sem ent qui lui fait dédaigner la fortune de Clarisse 
pour ne songer qu’au bonheur de devenir son 
époux.





XIV.

P R O J E T S  D ' A L L I A N C E .

D epuis que la conversation roulait sur sa sœur 
Clarisse, le chevalier de Bleeden avait en appa­
rence conservé sur sa physionomie la même ex­
pression moitié railleuse, moitié ennuyée; mais 
depuis que Lowie avait touché cette corde sen­
sib le , à cette pensée incessante, cancer dévorant 
qui le rongeait sans relâche, son front se r id a , 
ses yeux se rem brun iren t, et parfois, sous un 
sourire ra illeu r, ses lèvres trem blèrent convulsi­
vem ent agitées, et sa main crispée froissait les 
franges du sofa.

L ow ie, sans prendre garde à ces preuves irré-
1 7
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cusables d’une violente agitation intérieure, se 
leva, et saluant avec grâce, il fixa le chevalier d’un 
regard a ssu ré , scrutateur, sondant le fond de sa 
pensée.

—  Monsieur le chevalier, lui d it- il, quelque 
absurde que puisse vous paraître la proposition 
que je  vais avoir l’honneur de vous faire , quel­
que folie que vous puissiez voir dans cet acte, 
veuillez m’écouter, et mes p ro je ts, mes espéran­
ces non illusoires, vous convaincront bientôt des 
bonnes raisons qui m’anim ent. J ’ai l’honneur de 
vous dem ander pour m o i, en mon nom et non 
pour le compte d’autru i, la m ain de mademoiselle 
votre sœ ur ; si vous me l’accordez, elle sera riche, 
et, bien plus, je  l’espère, elle sera heureuse.

Ces mots dissipèrent comme par magie les 
nuages qui rem brunissaient le front de M. de 
Bleeden. Un moment, il avait cru que Lowie, at­
tiré  au parti en n em i, plaidait la cause du comte 
de F ransberg , et voulait par gradation am ener ce 
sujet d’une m anière détournée.

Il craignait bien plus encore que Lowie, ayant 
par une autre voie appris l’affection du comte pour 
sa sœur, et ne com prenant pas l’in térêt qui l’ani­
m ait à se désister de ses prétentions, parlait avec 
conviction et employait des biais pour amener ce 
nom sur le tapis ; mais aussitôt qu’il entendit les
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prétentions de son acolyte, ses craintes cessèrent, 
et il ne vit dans tout ceci que la suite de la comé­
die qui l’am usait si fort depuis l’arrivée de Lowie 
à W ette ren ; aussi fut-il pris d’un rire  fou, inex­
tingu ib le , et entrecoupant ses bruyants accès 
d’hilarité  par de courtes phrases, perdues dans de 
nouveaux éclats, il lu i disait :

—  Voilà le  comble... voilà le bouquet... Lowie, 
tu  me feras m ourir, bien sû r!... Je n’en puis plus... 
tiens, j ’en ai les larm es aux yeux... Ah! farceur 
de Lowie, va... Il paraît que ton é ta t n’exclut pas 
le mot pour rire?  Mais assez, pour l’amour de 
Dieu ! assez, Lowie, sur ma foi.

—  Calmez-vous donc, monsieur le chevalier, 
cette proposition est trop sérieuse pour être le 
prétexte d’un accès d’hilarité. Regardez-moi, M .de 
B leeden, et voyez si j ’ai l’a ir de plaisanter en 
vous renouvelant la  demande de votre honorable 
alliance.

— M isérable! hurla  le chevalier en bondissant 
de son siège et changeant, par une transition su­
bite, son ton jovial en rage; m isérable! oserais-tu 
m’insulter?

—  D oucem ent, m onsieur; doucement, je  vous 
prie. M isérable, soit ; mais pas pour vous, M. de 
Bleeden : nous sommes aussi m isérables l’un que 
l’au tre , et nous ferions beaucoup mieux de nous
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expliquer froidem ent, p lu tô t que de perdre notre 
temps à nous in jurier m utuellem ent sans sujet.

—  Scélérat ! s’écria M. de Bleeden hors de lu i, 
et eu s’élançant sur une paire de petits pistolets, 
véritables joyaux , avec lesquels il s’am usait de 
tem ps en tem ps à m arquer des mouches sur une 
plaque de tôle placée en face de lui à l’autre 
extrém ité du jard in .

Lowie, toujours froid et im passib le, ne sour­
cilla pas à ce mouvement hostile. Sans se lever de 
son siège, il glissa la main droite dans l’ouverture 
de son gilet e t en re tira  un poignard de forme 
particulière, long et étroit comme la mince baleine 
d’un corset et aigu comme le dard d’un frelon, 
qu’il fit b rille r un instan t et replaça aussitôt dans 
sa gaîne, pour m ontrer sans doute avec quelle 
prom ptitude il pouvait saisir cette arm e redou­
tab le .

— Tenez, m onsieur le chevalier, d it-il avec un 
morne sourire, perm ettez-m oi de vous donner un 
excellent conseil. Laissez, croyez-moi, ces jolis 
petits joujoux en repos; l’aiguille à trico ter que 
voici vaut m ieux que vos crucifix à ressorts. La 
détente en est ren trée ; avant que vous ayez tendu 
le resso rt, mon aiguille à tricoter vous en aurait 
dix fois empêché. Cessez donc ces vaines démon­
strations et discutons de sang-froid la proposition
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qui vous fait écumer de rage. Peut-être finirons- 
nous par nous entendre.

Malgré sa violente colère, malgré l’irritabilité  
de son caractère emporté, le chevalier de Bleeden 
était encore m aître de sa personne, sans cela un 
événement tragique eû t im manquablement eu 
lieu , et un m eurtre eût été le dénoûm ent du 
drame dont nous déroulons les phases aux yeux 
de nos lecteurs; mais il n’en fut rien. La raison, 
plutôt que l’effet de la menace de Lowie, fit faire 
au chevalier cette réflexion que par la violence il 
ne saurait rien , tandis qu’il était de son haut in­
térêt de connaître par suite de quelles circonsian- 
ces Lowie avait conçu la hardiesse de lui faire 
d’aussi insolentes propositions.

P â le , ha letan t, les yeux égarés, il resta un in­
stant immobile, puis posant avec lenteur ses pis­
tolets sur le guéridon où il les avait pris, il passa 
une main trem blante dans ses cheveux trem pés 
par l’émotion d’une tiède m oiteur; il articula à 
mots entrecoupés :

—  C’est vrai, causons d’abord. Il faut être bien 
hardi pour oser songer ainsi à l ’allianCe des de 
Bleeden. Comment as-tu osé concevoir celte pen­
sée? P a rle , ta réponse sera le guide de ma con­
duite.

—  L’explication est des plus faciles. Ma fortune,
17.



assise su r des bases solides, est à l’abri de toute 
catastrophe...

—  Excepté des chances d’une saisie par ordre 
de justice.

—  Im possible. Je  vous défie de trouver un 
coin où ses dents puissent m ordre. Je me suis 
toujours conduit de m anière à ne rien  craindre 
d’une délation, indiscrétion ou trahison. E t vous, 
monsieur le chevalier, quand vous ne seriez 
pas mêlé aussi directem ent à mes dernières opé­
ra tio n s , et connaîtriez... nonobstant ce que vous 
savez, vous seriez encore incapable de me causer 
le moindre to rt devant la barre.

Vous sentez b ien, quand on jouit de tels avan­
tages, quand on est parvenu à une position aussi 
bien assurée, aussi stab le , on doit craindre de la 
com prom ettre, e t,  pour la bien conserver, pour 
l’asseoir à jam ais sur des bases indestructibles, il 
est u rgen t, indispensable de la consolider par un 
bon mariage, qui fasse avantageusement parler de 
moi.

— Logiquem ent raisonné.
—  N’est ce pas, m onsieur le chevalier? Telle 

est aussi mon opinion. C’est donc, tôt et bien que 
je  ve;jx m’é tab lir ; dans ce but, j ’aurais bien désiré 
une dot sonnante, car les richesses ne nuisent ja ­
mais à rien , et il est probable que si j ’eusse attendu
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quelques années encore, cette condition je  l’eusse 
exigée; mais à présent il convient que je passe 
outre, et que de mon côté je  fasse une concession 
pour précipiter l’affaire. Voilà donc pourquoi je 
renonce à une d o t, et si j ’ai sollicité l’honneur de 
votre alliance plutôt que toute au tre , monsieur le 
chevalier, c’est qu’ayant l’avantage d’êire parfai­
tem ent connu de vous, j ’échapperai à ces désa­
gréables enquêtes que, sous prétexte d’informations 
à p rendre , d’autres familles ne m anqueraient pas 
de poursuivre sur mon compte. M aintenant je  me 
re tire , et je  vous souhaite une bonne nu it, mon­
sieur le chevalier; ma proposition doit être mûrie 
e t vaut la peine d’être discutée. Demain m a tin , 
j ’aurai l’honneur de repasser et de vous exposer 
les motifs qui peuvent vous décider à conclure 
avec m oi, motifs que votre pénétration vous aura 
fait apprécier déjà peut-être.

Je  vous entretiendrai aussi d’un de nos plus 
chauds ennem is, M. M ersens, m inistre depuis 
hier, et qui serait porté à nous nuire beaucoup, si 
nous n’y mettions pas bon ordre. Nous qui tenons 
son sort en tre  nos mains. C’est ainsi : it ne sera 
m inistre qu’autant que cela nous fera p laisir. Ah! 
Isidore, ce secret que vous nous avez appris vous 
fera le favori de M. de Bleeden ; vous lui avez, par 
là ,  rendu un grand service, et demain bien plus
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qu’aujourd’h u i, il sera à même d’en juger, quand 
j ’aurai eu l’avantage de lui exposer les petites 
farees inédites de monsieur le chef du cabinet, 
et les avantages que nous pourrons retirer de la 
connaissance de ces fredaines.

Monsieur le chevalier, ce soir je  ne vous déran-
• gérai pas davantage : agréez, je  vous prie, l’assu­

rance de mon profond respect.
Lowie accompagna ces derniers mots du salut 

le plus gracieux, sentant son gentilhom me d’une 
lieue, et se retira au village. Il entra dans la 
meilleure auberge, où malgré la modeste appa­
rence de l’hô te llerie , il put se faire servir un 
excellent souper, du bon vin qu’il dégusta en 
am ateur, et se coucha ensuite dans un lit très- 
propre et très-moelleux, où il ne larda pas à s’en­
dorm ir sans arrière-pensée et où il goûta jusqu’au 
lendem ain matin le repos de l ’homme juste  dont 
la journée a été bien employée.

Q uant au chevalier de B leeden, aussitôt après 
le départ de Lowie, il entra dans un nouvel accès 
de rage, mais après avoir bien maugréé, bien ju ré , 
il comprit que le mieux était de prendre patience 
et de ménager Lowie dont il avait si grand besoin, 
nécessité qui redoublait sa fureur chaque fois qu’il 
y songeait.

Retournons m aintenant auprès de nos autres
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personnages, e t, dans les faits qui nous restent à 
raconter, nous retrouverons l ’effet des nouvelles 
menées du chevalier de Bleeden et du chef de 
bandits.





V IE  S E  C H A T E A U .

Revenons au château d’Auderghem.
M"e la duchesse de W ladim ont, véritable type 

de l ’ancienne aristocratie, dont le  charm e, les 
m anières affables, la douce u rban ité , l’entente 
parfaite à recevoir d ignem ent, à m ettre chacun à 
la place qui lui est d u e , sans froisser l’amour- 
propre de personne, ont à jam ais disparu d’une 
société où, soit dit en passant, chacun prétend nier 
la  distance qui le  sépare de son supérieur, o ù , 
dans un lieu public, le valet dépouillé de sa livrée, 
ose coudoyer l’égal de son m aître ; madame la du­
chesse, disons-nous, non contente d’avoir établi



dans son château un asile pour toutes les tou­
chantes et nobles infortunes dont elle s’était en­
tourée,voulait encore que toutes ses pensionnaires 
oubliassent leurs maux, et pussent sans amertume 
goûter tous les plaisirs qu ’offrent la plus char­
m ante habitation de campagne, pourvue de tous les 
agrém ents.

Sans être parvenue à un résu lta t impossible, de 
bannir à jam ais la tristesse du cœ ur de ses proté­
gées, elle avait obtenu un succès assez éclatant,celui 
de réun ir autour d’elle, à certaines heures, toutes 
les personnes de sa société, attirées l’une vers 
l’autre dès les prem iers jours de connaissance.

A A uderghem , on d înait à quatre heures, puis 
la soirée s’écoulait en douces causeries, élégantes, 
sp irituelles, instructives, et dont le souvenir, à 
l’heure du som m eil, parvenait déjà à distraire du 
sentim ent du m alheur, et même plus, le dominait 
souvent.

La salle à manger (pièce favorite de l’archi­
tecte qui avait fourni les plans du château) offrait, 
en cette saison , un coup d’œil ravissant.

On y pénétrait par la cour d’honneur, le grand 
escalier de m arbre du péristy le, l’anticham bre, 
décorée en salle d’arm es, le salon où l’on recevait 
le m atin, et sur la grande table ronde de laquelle 
chacun trouvait, après le déjeuner, les lettres, les
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journaux , les revues t les brochures arrivées par 
la poste.

La salle à manger venait ensuite, et à droite, la 
salle de jeu x , les salons d’honneur; à gauche la 
b ibliothèque, la galerie des tableaux de fam ille, 
et l’escalier dérobé par où , le soir, chacun rejoi­
gnait son appartem ent, complétaient le rez-de- 
chaussée du corps de logis principal.

Cette pièce où , nous l’avons d it, tous les habi­
tants du château se réunissaient après le dîner, 
était de forme octogone, éclairée par une porte- 
fenêtre de balcon dominant l’étang, peuplé de 
beaux poissons, dont une espèce, des carpes super­
bes, attirées chaque jour par le son de la cloche, 
venaient à l’heure du dîner se jouer à la surface 
de l’eau, et se je te r gloutonnement sur les miettes 
de pain que les convives s’am usaient à leur dis­
tribuer libéralem ent.

Deux fenêtres, garnies au dehors par des r i­
deaux de plantes grim pantes, dont la verdure 
luxuriante et la riche végétation tem pérait la 
clarté du jour, trop vif sans cette précaution, flan­
quaient les deux côtés de ce balcon, et donnaient 
ainsi que lui sur un paysage magnifique.

Le parc entier, étang , prairies, bois de haute 
futaie, taillis, ruche , m étairie, tout cela parais­
sait à l’horizon, et celte décoration extérieure 
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était tellem ent satifaisante, que la duchesse de 
W ladim ont s’était contentée de faire orner les 
m urs, en guise de com plém ent, de quelques ber- 
gerades genre W atteau.

La société réunie en ce lieu charm ant éta it 
nom breuse et formait divers groupes.

Le duc de W ladim ont, sem blable à un pa­
triarche, expliquait ses projets pour l ’amélioration 
du bien-être de sa colonie à MM'" Merssens etVan 
L in d e n , dont les têtes fraîches e t belles accom­
pagnaient si bien  les tons vénérables de la noble 
tête du v ie illa rd , qui retrouvait tout le  feu, toute 
le verve de la jeunesse en développant sa théorie, 
tendan t au bonheur de tous ceux dont il  s’était 
entouré.

Le jeune Édouard, appuyé contre les genoux de 
sa mère, écoutait ces préceptes avec une attention 

i au-dessus de son âge , et oubliait les jeux de l’en­
fance en contem plant la bonté em preinte sur les 
tra its du duc.

M11'  C larisse de B leeden, si différente en tout 
de son frère le chevalier, donnait une leçon aux 
enfants du major Beltombe, dont plus que jamais, 
depuis la  m ort de leur père, elle était la  petite 
mam an.

Les pauvres et intéressants o rphelins, sous 
leurs habits de d e u il, po rten t sur leu r visage les
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traces d’une douce mélancolie ; ils déplorent 
l’absence de leur père , non avec un am er senti­
m ent de désespoir, mais avec la persuasion que la 
duchesse a fait en trer dans leu r âme chrétienne, 
qu’un jou r il leu r sera donné de le revoir pour ne

* p lus en être séparés.
Cette espérance, ou plutôt cette conviction, 

domine, m aîtrise leur douleur, e t parfois à travers 
leurs larm es ils  sourient en songeant à l ’im puis­
sance de la m ort qui ne peut séparer pour tou­
jours ceux que Dieu a créés à  son image.

M. de F rensberg , le nouveau conseiller, d i­
gnem ent apprécié à la tr ib u n e , par ses ta len ts , 
sa noble am bition, dépourvue de tout préjugé, 
dégagée de tout mobile suggéré par l’in térê t 
personnel, son éloquence naturelle et chaleu­
reu se , passe tous ses rares instants de loisir au 
château d’A uderghem , dont il est devenu le com­
m ensal le  plus assidu , e t il est loin de se douter 
qu’il a dans la personne de Lowie un rival re­
doutable.

Assis le  p lus près possible de sa b ien -a im ée , 
il su it avec un profond in térê t la leçon donnée 
aux en fan ts, et quand il croit que l’œil vigi­
lan t de la duchesse cesse pour un instant 
d’épier ses actions, il se hâte de se rapprocher 
de l’institu trice; mais à peine a-t-il eu le temps
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de lui glisser quelques mots bien tendres à 
l ’oreille, de lui presser une main que l’on ne 
songe pas toujours à lui re tirer, qu’un regard 
m alin de la jolie surveillante lui apprend que sa 
vigilance n’est pas en défaut. Alors le comte de 
F rensberg , comme un enfant surpris en fraude, 
rougit ju sq u ’au fron t, affecte d’être préoccupé de 
toute autre chose, baisse vivement les yeux, puis 
les relève l’instant d’après, espéran t que son ma­
nège n’est pas rem arqué, tandis qu’il n’échappe à 
personne, et que la duchesse sourit à ces preuves 
évidentes d’un amour véritab le , et se félicite inté­
rieurem ent de ce que sa chère C larisse est aimée 
ainsi qu’elle le m érite.

Le comte d’E pinoy , qu’aucun obstacle, aucun 
paren t, nulle gêne, nulle entrave ne sépare de 
M11'  d’Arkel, qui paye ses sentim ents du p lus ten­
dre retour, est avec elle sur le balcon, accoudés 
tous deux sur l’élégant treillage de fer.

L à, ils sem blent occupés de toutes les belles 
choses qui les en to u ren t, tandis qu’en réalité ils 
ne songent qu’à leur amour.

On croirait qu’ils com ptent les ronds produits 
par les bonds des carpes sur la surface des eaux 
lim pides de l’étang.

Non. Ils m éditent sur un sujet sérieux; ils pa­
raissent absorbés dans de graves réflexions.
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Pourquoi?
Le comte d’Epinoy ne vient-il pas de dire avec 

un accent qui part de l’âme : Ma chère Alice.
Ils se serrent doucement la main, et, la tête 

baissée, ils se concentrent pour ainsi dire dans 
leur bonheur.

Le reste de l’univers a disparu à leurs yeux, 
ils s’aim ent, et avec toute l’ardeur du seul vérita­
ble am our que l’on puisse éprouver dans le cours 
de la vie.

L’instant d’après, ils lèvent la lête, et regardent 
si attentivem ent en l’a ir que vous croiriez qu’ils 
suivent avec tristesse le vol de cet épervier qui 
emporte un ram ier dans ses serres.

Point. Ils se dévorent du regard et lisent dans 
leurs yeux, où le mot je  t’aim e est écrit en toutes 
lettres.

Leurs regards se m ouillent d’attendrissem ent, 
ils sourient comme font les anges.

Aucun d’eux n’aperçoit le paisible habitant des 
bois dont les doux transports les ont tan t charmés 
la veille.

Pourtant le ram ier a aussi une compagne pour 
laquelle il roucoulait naguère, et c’est en roucou­
lant qu’il fut saisi par l’oiseau de proie qui l’em­
porta dans son nid.

Le bonheur rend distrait, imprévoyant, égoïste;
18.
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tenez-vous sur vos gardes, jeunes amants : l’amour 
est le paradis, mais faites attention , vous marchez 
sur des fleurs, et un précipice est là devant vos 
pas.

P ourtan t aussi, M11'  d’A rkel portait le deuil du 
seul parent qu’elle eût au monde, et des mots de 
tendresse auprès d ’une tombe à peine fermée 
pourraient dénoter en elle un mauvais cœur, de 
l’ingratitude; mais il n’en e stríen .

Le m arquis de Lutgarde est m o rt, mais il a at­
te in t les lim ites les plus reculées de l’existence 
hum aine.

Il est m ort heureux ; dans les bras de sa nièce 
chérie, dont il appelait en v a in , à grands cris, la 
présence; éloignée, sacrifiée par un prêtre infâme, 
qui, non content de la dépouiller, condamna en­
core les derniers instants de son oncle, et les voua 
au p lus pénible des maux, celui de m ourir sans 
un ami pour lui ferm er les yeux.

Il est m ort, mais après avoir dévoilé les basses 
m anœ uvres, et chassé avec m épris l’indigne mi­
n istre de Dieu.

Il est m ort le sourire su r les lèvres, sous des 
regards amis.

Il est m ort heureux de savoir sa nièce chérie 
rentrée sous son to it, heureux de lui avoir rendu 
uue opulence dont il l’avait frustrée, trompé par
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des rapports mensongers, et plus heureux encore 
de la savoir échappée à une prison ténébreuse et 
froide où des nonnes indignes l'avaient précipitée.

11 est mort réconcilié avec D ieu , par un saint 
p rê tre , un digne m inistre des autels, un véritable 
représentant de Jé su s-C h ris t, iriom phant du 
prêtre prévaricateur; son agonie s’est étein te dans 
la joie du triom phe, tandis que son râle avait 
commencé dans les larmes, et en suppliant, m ais 
en vain, qu’on lui rende sa nièce.

D’un autre côté, la charm ante Alice avait tant 
souffert, elle avait si m iraculeusement échappé au 
sort le  plus c ru e l, l’horizon qui se déroulait de­
vant ses yeux était si différent de celui qu’elle 
redoutait naguère, le parrallèle de sa vie actuelle 
éta it si beau , si souverainement beau , comparé à 
son séjour au couvent, l’amour lui offrait tan t de 
délices, de vagues rêveries, un bonheur si im ­
mense et si peu prévu, que la douleur ne trouvait 
pas une place pour pénétrer dans son âme si bien 
entourée.

E lle portait à la mémoire de son oncle la plus 
tendre vénération, et son souvenir, se présen­
tait souvent à son esprit; ses yeux se rem plis­
saient de larmes, mais c’étaient des pleurs plutôt 
d’attendrissem ent que d’am ère tristesse. Elle con­
naissait ses nobles vertus, avait assisté à sa der­
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nière heure, lui avait fermé les yeux, baisé pour 
la dernière fois son front vénérable auquel la 
m ort n’avait pas enlevé son auréole de sérénité, 
et elle espérait, que dans le sein de Dieu, le noble 
vieillard recevait en ce moment la récompense de 
toutes les vertus qu’il avait pratiquées ici-bas.

Aussi son deuil éta it modestem ent coquet et 
n’offrait rien de lugubre.

A l’angle le plus reculé de l’appartem ent, la 
petite M arie, au p iano, étudiait avec ardeur un 
des plus beaux motifs de la F avorite, et parais­
sait com prendre fort bien déjà ce ch ef-d ’œuvre 
musical.

M. W alewski, profitant de la permission qui lui 
était donnée par le duc, passait la majeure partie 
de ses journées à Bruxelles, et pressait autant que 
possible les préparatifs de son m ariage, pour le­
quel il ne m anquait plus que l’arrivée d’un papier, 
attendu à chaque instant de Pologne.

Seul des habitants du château, il manquait à la 
réunion, mais il était rare  qu’il passât la nuit à 
B ruxelles; vers le soir d’ordinaire il rejoignait la 
société.

La duchesse de W ladim ont ne faisait partie 
d’aucun groupe. E lle alla it de l’un à l’au tre ; don­
na it un conseil à la jeune Marie, et parfois, pour 
jo indre l’exemple au précepte, touchait deux ou
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trois noies de l’instrum ent, donnait ensuite une 
caresse aux jeunes Beltom be, m enaçait le comte 
de Frensberg  d’un doigt m oqueur, encourageait 
Clarisse dans ses fonctions d’in stitu trice , venait 
malicieusem ent au balcon, demander à M"' d’Ar­
kel le sujet de sa contem plation et s’éloignait en 
rian t sans attendre sa réponse, pour a ller s’as­
seoir près du duc et des dames Mersens et Van 
L inden, discuter avec eux, une bonne proposition 
relative au bien-être de leurs colons.

Enfin elle était partout à la fois, rem plissait 
adm irablem ent ses devoirs de m aîtresse de mai­
son, et cette scène d’intérieur, à laquelle nous 
faisons assister le  lecteur, était un véritable ta­
bleau de famille.





XVI.

ANGOISSES.

Parfois, une question ou une rem arque adres­
sée par le duc ou la duchesse, d’une extrémité de 
la cham bre à l’au tre , généralisait pour un mo­
m ent la conversation, mais bientôt les divers 
groupes se reformaient pour se confondre encore.

Après un de ces moments de conversation 
générale, alors que les éclats de voix étaient 
remplacés par un m urm ure confus, b ru it tout 
particulier qui s’échappe des causeries des gens du 
monde et qui ne peut être comparé à aucun autre 
son ; Mme de W ladim ont, sans intention malicieuse 
cette fois, se rendit sur le  balcon où le comte de
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Frensberg  et la  baronne d’A rkel, étaient plus 
activem ent que jam ais en tra in  de s’adorer.

—  Avez-vous lu  les journeaux du matin avant 
votre visile ic i, monsieur le comte? demanda la 
duchesse.

—  C’est un soin dont je  ne puis plus nie dis­
penser depuis que vous m’avez voué corps e t âme 
•à la petite  d ip lom atie , madame la duchesse; 
naguère encore je  trouvais d ’un insurm ontable en­
nui de devoir suivre tout au long les interm ina­
bles discussions des cham bres et des conseils de 
toute espèce; m aintenant tout cela m’offre un at­
tra it  qui me fait désirer vivement l’arrivée du 
courrier.

—  Cela prouve que vous êtes dans votre sphère 
à p résen t, m onsieur le comte, et peut-être est-ce 
une m anière à vous d’assom m erles heures que vous 
passez loin de nous. N’est-ce pas votre avis, ma toute 
belle et charm ante Alice? ajouta-t-elle en rian t et 
en saisissant les mains de M1Ie d’A rkel; puis 
voyant qu’elle rougissait; —  trêve de plaisanterie, 
quelles sont donc les nouvelles d’aujourd’hui?

—  E n feuilleton? m adam e, répondit le comte 
sur le  même ton de gaieté.

—  N ullem ent, monsieur.
—  Théâtre?
—  Vous n’y êtes pas.
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—  Ah ! j ’y suis, modes et nouveautés.
—  Encore m oins; vous êtes bien lent à deviner 

ce qui m’intéresse! C’est en po litique , monsieur, 
en politique.

—  Miséricorde , madame la duchesse ! Après 
avoir, de vos belles mains conduit nos destinées, 
voulez-vous à présent tenir les rênes du gouver­
nem ent, et diriger les peuples après avoir mené 
à votre guise les individus?

—  Non monsieur, mes prétentions ne vont pas 
aussi lo in ; mais, ajouta-t-elle d’un ton plus bas et 
je tan t un regard de côté pour s’assurer que 
M"'e Mersens, absorbée par une démonstration du 
d u c , ne faisait nulle attention à e lle , que dit-on 
aujourd’hui du nouveau m inistère? les attaques 
sont-elles encore aussi violentes?

—  Plus que jam ais, e t, chose inexplicable, ils 
n’attaquent plus les ministres eu masse ; tous leurs 
coups sont dirigés sur un seul. Ce n ’est plus au 
cabinet en entier qu’ils en veulent, c’est aux mem­
bres qui le composent.

—  E t toujours M. Mersens est le bu t principal 
de leurs attaques?

—  Non, madame la duchesse, m aintenant il en 
est le  bu t unique. L’auteur de ces articles semble 
lui avoir voué une haine implacable.

—  C’est étrange.
V - 19
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—  Bien étrange en effet. On dirait que l’auteur 
est initié à tous les événements de la vie privée 
de notre m inistre d’État, il a le talent de les narrer 
d’une manière si sp irituelle si amusante même 
que tous les rieurs sont de son côté, prennent 
son parti dans la querelle qu’il a engagée et dont 
le  but est m ystérieux et inconnu.

—  Je n’y conçois rien . Mais, sans doute, ces a t­
taques cesseront bientôt. M. Mersens imposera 
silence à l’audacieux et vindicatif écrivain.

—  Il n’oserait, madame : la liberté de la presse 
est te lle ;... à moins cependant qu’il n’y ait calom­
nie, oh! alors il y aurait lieu à un jugem ent pour 
diffamation ; mais m alheureusem ent pour M. Mer­
sens, ce n’est pas ici le cas; il ne lui reste plus 
qu’à se laisser déchirer à belles den ts , ou à je te r 
au journaliste un subside assez im portant qui le 
fasse taire.

—  Ce moyen réussit-il toujours?
—  J ’en doute, madame la duchesse. Ici c’est 

une haine particulière qui sem ble conduire la 
p lum e; jusqu’à présent on n ’a parlé encore que 
du talent d’orateur de M. M ersens, on a rappelé 
quelques particularités dont tout le monde pré­
tend se souvenir m aintenant qu’elles sont citées, 
et qui discréditent beaucoup le m inistre; ce matin 
on n’en parle pas, mais on nous prom et une nou-
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velle pour l’édition du soir. Je suis vraim ent 
curieux de la lire.

—  Je vais donner l’ordre de m’apporter les 
journaux dès qu’ils seront arrivés, ils ne peuvent 
tarder.

En ce moment le valet de cham bre de la du ­
chesse entra précipitamm ent,

— Madame la duchesse, lui d it-il à voix basse,
le m inistre de......est au salon, il estarrivé en très-
grande h â te , ses habits sont en désordre et ses 
chevaux en nage; il vous demande avec instance...

—  Annoncez-moi, P ierre, je  vous suis.
— Eh bien! madame la duchesse, je  me dou­

tais que vous recevriez prochainem ent sa visite, 
il vous croit sans doute pour quelque chose dans 
les piqûres de la presse.

—  Tel est aussi mon avis, mais je  vais le dé­
trom per, et l’interroger pour connaître le nom de 
ses ennemis, qui peuvent êire au courant de ce qui 
le concerne. 11 faut que je sache de quelle source 
ces b ru its  ém anent; il y va du repos de sa femme, 
car elle porte son nom et partage le ridicule dont 
on veut le  couvrir. Excusez-moi, monsieur le che­
valier, et vous aussi, ma chère Alice : on ne doit 
pas trop faire attendre une excellence...

Le valet de chambre attendait sa maîtresse à la 
porte de la salle à manger. Il la précéda au salon
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d’honneur où le m inistre avait été in troduit, en 
ouvrit les deux battants et annonça à haute voix :

—  Madame la duchesse de W ladim ont!
A ce nom , M. M ersens, quoiqu’il s’attendît à 

cette visite qu’il avait sollicitée, in terrom pit 
brusquem ent sa prom enade, commencée à pas pré­
cipités, en long et en large dans l ’appartem ent, et 
s’arrêta en face de la porte qui se referm a aussitôt 
que la duchesse fut entrée.

M. Mersens sem blait agité d’une m anière extra­
ordinaire; son front était couvert de sueur, il 
trem blait convulsivem ent, ses mains se crispaient 
par un mouvement nerveux tellem ent violent que 
ses ongles lacéraient ses manchettes de dentelle 
et le mouchoir de batiste qu’il tenait à la main.

Dans ses yeux brilla it la co lère , non pas cette 
généreuse indignation qui fait bondir le cœ ur de 
l’homme d’honneur justem ent ir r ité , mais une de 
ces colères contenues qui rongent et tuent quand 
on ne peut les exhaler.

Il s’inclina profondém ent, m ais, on le voyait, 
c’était avec d ép it, sans aucun respect, avec la 
crainte du prévenu devant son ju g e , et non pas 
avec celte courtoisie chevaleresque de l’homme 
de bonne compagnie qui rend hommage à une 
dame noble, jeu n e , b e lle , a im able, parée en un 
mot de tous les dons de la natu re , de la naissance,
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et de la fortune; hommage que l’on rend avec 
effusion de cœur, et que l’homme du m onde, ou 
seulement celui qui a en lui les instincts des sen­
timents délicats, recherche comme un bonheur et 
ne considère jam ais comme un acte de servitude.

Laduchesse, de nature éminemment polie, ébau­
cha sans y songer un commencement de réponse 
à ce sa lu t; mais, par un mouvement de fierté im ­
possible à décrire, elle se redressa de toute sa 
hauteur avant de l’avoir achevé; altière, impo­
sante, toute sa pose resp irait le dédain et la 
noble indignation d’avoir rendu , quoique ce fût 
par distraction et sans le vouloir, à cet homme 
pervers un honneur qui ne lui était pas dû.

1®.
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LIC E N C E S D E LA  P R E S S E .

M. Mersens, aux yeux d e là  duchesse, paraissait 
b ien changé. Son costum e, sa figure étaient les 
mêm es, mais pour des regards exercés il n’y avait 
plus cette uniforme harm onie dans les plis de ses 
vêtem ents, m is à présent avec moins de recher­
che , moins de soin que de coutume ; ses cheveux 
n ’étaient plus bouclés avec cette élégante sévérité 
qui les aurait fait prendre pour la chevelure de 
m arbre de la statue d’un de nos grands juriscon­
sultes. Des gouttes de sueur, chose incom patible, 
dira-t-on , avec la gravité calme dont le nouveau mi­
nistre sem blaitavoiradopté le m asque, en perlaient
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les extrém ités et roulaient sur les tons bleuâtres 
de cette aile de corbeau, où , chose étrange, pour 
la prem ière fois la duchesse en faisait la rem arque, 
s’entrem êlaient déjà çà et là quelques fils argentés.

Étaient-çe déjà les soucis du pouvoir, l ’ambition 
dévorante, ou l’aiguillon du rem ords, qui fai­
saient en si peu de temps et avant l’âge grisonner 
M. de M ersens, ou bien encore était-ce à ces trois 
causes réunies qu’il devait les signes d’une vieil­
lesse prém aturée?

L ’examen de la duchesse fut de courte durée.
—  Que venez-vous chercher en ces lieu x , mon­

sieur? lui dit-elle  avec un éclat de voix im périeux, 
qu’accompagnaient des regards écrasants ; que me 
demandez-vous?

—  Madame la duchesse, répondit-il avec un 
accent de p la in te , sous lequel on distinguait fai­
blem ent de la rancune, de la rage concentrée, 
l’assurance de se venger s’il était le plus fort; 
madame la duchesse, est-ce ainsi que vous ob­
servez les conditions que nous avons réglées entre 
nous, le traité que nous avons conclu?

—  Moi, monsieur, reprit-elle en se reculant et 
en étendant avec un geste sublime de majesté ses 
mains vers le m in is tre , comme si elle eût voulu 
le repousser, moi tra iter avec vous? moi accepter 
des conditions imposées par vous, un assassin!...
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—  Madame...
—  Oui, monsieur, un assassin, un lâche assassin ! 

vous le savez b ien , si bien que je  ne devrais pas 
me donner la peine de le répéter, mais l’indigna­
tion l’emporte. Eh! que venez-vous faire ici, mon­
sieur, je  vous le demande? l’a ir que l’on y respire 
ne vaut rien pour vous, et vous ne pouvez avoir 
conçu le projet de m’assassiner aussi. Vous le savez, 
je  ne vous crains pas.

—  Madame, madame, criez, emportez-vous, que 
m’im porte? les m urs sont épais, vos valets connais­
sent trop bien leur devoir pour écouter aux portes; 
injuriez-m oi donc, je  le veux bien? Puissiez-vous 
tout d ire et puis me laisser en paix , ne pas me 
rendre aussi ridicule que je  le suis devenu par 
votre œ uvre, ne pas me faire souffrir mille morts.

—  Ce langage est étrange; que voulez-vous dire, 
monsieur? Est-ce à moi qu’il s’adresse? Depuis 
que j ’ai sauvé de vos horribles mains l’angélique 
créature que j ’ai la douleur de devoir appeler 
votre fem m e, ma bouche ne s’est point souillée 
à prononcer votre nom. Je ne vous comprends 
pas.

—  Assez, madame, assez ! trêve à vos sarcasmes ; 
vous seule pouvez savoir ce qui m’est a rr iv é , et 
vous seule connaissez ma honte et pouvez la dé­
voiler.



—  Expliquez-vous et soyez bref; je  vous le re­
pète , je  ne vous com prends pas.

—  Cette explication est inu tile , m adam e, car 
vous me comprenez de reste ; mais puisque vous 
l’exigez, je  dois me soum ettre sans m urm ure, 
et vous le voyez, m adam e, je  ne m’insurge pas, 
je  me soumets sans révolte.

Quand pour venger mon honneur indignem ent 
outragé, traîné dans la boue, j ’ai voulu m ettre un 
term e à la honte dont on m’abreuvait...

—  Monsieur, in terrom pit la duchesse, vous me 
feriez pitié, et je  rira is  de vous si vous ne me faisiez 
horreur. Votre excuse est une infamie p lus grande 
encore que votre crim e; vous savez bien que l’hon­
neur, je  ne dirai pas le vô tre , m onsieur, vous ne 
savez pas ce que c’est et n ’en avez jam ais eu ; que 
l’honneur, dis-je, d’un m ari ne peu t ê tre  entaché, 
parce qu’un homme bien épris se je t te , dans un 
moment d’égarem ent, aux pieds de sa femme qui ne 
songe point à l’écouter; Ne prenez pas la peine de 
nier les faits avérés, c’est vous fatiguer sans rai­
son , c’est vous rendre plus méprisable encore; le 
scélérat qui commet un crime avec lâcheté et bas­
sesse est plus infâme que le bandit de profession : 
celui-ci, au moins, agit avec conviction. Votre con­
duite est bien sim ple, elle se résum e en deux 
mots : vous avez voulu briser le piédestal sur le­
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quel vous vous êtes élevé, e t le trouvant désor­
mais trop étro it vous avez voulu en descendre pour 
rem onter sur un autre.

—  Vous pouvez m’insulter, madame; avec vous 
toute discussion est in u tile , je  me suis livré à 
merci.

—  Pauvre victime, n’est-ce pas ?
—  Oui, m adam e; oui, pauvre victim e, et sur­

tout victime insensée. Le droit que la ra ison , la 
loi divine, la justice naturelle m’accordaient de dis­
poser d’une vie employée à m’outrager, ce dro it, 
de m isérables préjugés, d’absurdes lois humaines, 
me le défendent. Seul j’ai voulu me venger; j ’ai 
joué , j ’ai perdu la partie ; l’enjeu était une exis­
tence, vous eussiez dû prendre la m ienne de suite, 
dès que vous l’avez gagnée, madame; ne pas m’im ­
poser des conditions que vous n’avez pas tenues, 
vous, madame, qui voulez être si loyale...

—  Vous divaguez, m onsieur...
—  N on, madame la duchesse, non je  ne di­

vague pas, je  jouis encore de toute ma raison, 
quoiqu’il soit possible que bientôt elle m’échappe.

—  Vous êtes m inistre pourtant, vous avez 
voulu l’ê tre , vous êtes à la tête du cab inet; à 
moins que de vouloir être élu ro i, je  ne connais 
plus de position à laquelle vous pourriez pré­
tendre. Oh! s’il n’eût dépendu que de moi, le

I



pouvoir ne serait pas en vos iniques m ains, mais 
un ange a supplié, je  n’ai pu résister à ses désirs, 
et vous voilà m inistre...

—  E t c’est ce qui me perd, vous le savez bien; 
les m isérables attaques des journaux, auxquelles 
je  suis tous les jours en b u tte , par qui me sont- 
elles suscitées?...

— Que sais-je? vous avez tan t d’amis.
—  A h! ne raillez p lu s , m adam e, c’est trop. 

Dites-moi à quel prix je  pourrai trouver le repos 
que vous m’aviez prom is.

—  Vous voulez d ire l’im punité. Mais n’importe, 
je  suis étrangère au sujet de vos doléances ; depuis 
que j ’ai réglé avec vous le compte de l’angélique 
M”e Mersens, je  ne me suis plus occupée de vous.

—  Ah! vous niez encore, madame? suis-je 
assez hum ilié! E st-il souffrance plus grande que 
la m ienne! Tenez, lisez ceci. Je  sais que c’est 
inu tile , vous savez tou t; vous seule, d’a illeurs, 
pouvez le savoir. Tenez, voilà le prem ier journal 
dont les baveuses morsures m’ont a tte in t, d’où 
peuvent-elles provenir?

La duchesse de W ladim ont p rit avec dédain la 
feuille que le m inistre lui présentait, et à l’endroit 
désigné elle lu t ceci :

Victoire au  p a r ti  catholique ! Sonnez, trom-
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pettes. Battex, tambours Prêtres, entonnez l’hym ne 
de reconnaissance à VÉtem el. M alheureux libé­
r a u x ,  soum ettons-nous, notre cause est perdue; 
nous avons com battu avec courage, m ais la vic­
toire nous a abandonnés, à  tire-d ’aile elle s’est 
envolée au  camp ennem i. Malheur sur nous. 
Résignons-nous et oublions le temps où nous 
étions libres e tv ic to r ieu x ; notre cause est à ja m a is  
perdue. Vidons nos coffres; vaincus, payons a u x  
vainqueurs les fra is de la guerre...

—  Mais, qu’est donc cela, m onsieur? dit la du­
chesse in terrom pant sa lecture : refusez-vous au 
parti que vous avez détru it la consolation d’en­
tonner le  chant de m ort? C’est renouvelé des 
Buoticos, cela ; c’est très-touchant, et je  m’y in- 
terresserais si j ’en avais le loisir.

—  Lisez, madame, vous n’êtes pas au bout.
S i nos richesses sont insuffisantes, et elles le 

seront, hélas ! dépouillons-nous de notre dernière 
obole, vendons nos biens à l’encan, emmenons 
au bazar nos e n fa n ts , nos pères, nos fem m es et 
nos filles. S i elles sont jeunes et belles, elles in ­
dem niseront nos m aîtres, sinon elles seront atte­
lées a u x  nouvelles m achines destinées à  tisser le 
lin  des chasubles et les fils d ’or et d 'argent des 
étoles. Telle est notre dernière ressource, hâtons- 
nous de nous en serv ir , p u is  courbons la tête 

V 20
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sotis le glaive enn em i, et attendons q u ’i l  s’a- 
baisse. Oh! in fo rtunés ! nous avons osé lu tter, et 
M. Mersens, l’orateur habile, l’avocat éloquent, 
incom parable, est au pouvo ir! Insensés que nous 
sommes!...

—  Voilà qui est très-flatteur pour vous, et ne 
devrait point donner lieu à vos récrim inations.

—  Madame, de grâce, abrégez ces tortu res...
—  Vous parlez de to rtu res, vous, m onsieur, 

qui avez versé de vos mains l’acide hydrocyanique 
à une femme vertueuse, et q u i , pour la décider à 
se soum ettre à cette horrib le nécessité que vous lui 
aviez im posée, vouliez assassiner devant ses yeux 
son jeune enfant! 11 n’y a pas d’excuse à cela, 
monstre que vous êtes ! qui connaissez si bien ce 
que c’est que le cœ ur d’une m ère, qui savez si 
bien ce que c’est que la to rtu re .

Mme de W ladim ont prononça ces paroles avec 
une nouvelle indignation qui rem plaça le ton de 
froide ironie qui peu à peu se glissait dans son 
langage.

M. Mersens baissa la tête pour cacher sa rou­
geur.

La duchesse poursuivit :
Insensés que nous som m es! La férule de 

M. Mersens nous guérira de nos chimères. Con­
naissiez-vous M. Mersens, incrédules qu i espérez
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encore et attendes l’occasion de vous insurger. 
Vous avez osé vous p la indre  sous les m inistères 
de MM. F alon, Lassore et Doche ! Qu’avez-vous 
gagné? Répondez. On vous a fa its  pe tits , très- 
petits , et m a in ten a n t on vous écrasera. MM. Falon 
et Lassore se défendaient dans leur camp fortifié, 
leurs puissants a ux ilia ires  com battaient pour  
eu x , M. Doche p a y a it de sa personne ; et m a in te­
n a n t voici M. Mersens qu i va bien p lu s loin que 
ses prédécesseurs ; il  ne com bat, n i n ’a ttaque, il 
pose.

Un m in istre  poseur est la p ire  de toutes les ca­
lamités; pourvu  q u ’i l  a it la prem ière place à la 
tr ibune, que lu i im porte le reste? l’in térêt du  
peuple qu’il  représente est peu  de chose p our lu i ,  
il  sacrifie tou t à sa cupid ité .....................................

Après ce long préam bule venait la série de 
toutes les qualités négatives e t mauvaises du nou­
veau m in istre ; on parlait beaucoup et fort claire­
m ent, quoique sans préciser aucun fa i t ,  de ses 
mœurs hypocrites, en un mol il y était bien jugé. 
Ce que nous avons dit de son carac tè re , de ses 
moyens, de ses ta len ts, tout y était nettem ent 
exprim é; cet article devait à jam ais perdre M. Mer­
sens dans le monde politique. C’était un rude 
échec dont il ne pourrait jam ais se relever.

—  Eh bien , m onsieur, qu’ai-je de commun
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avec cette ennuyeuse lecture? Vous voilà bien 
ju g é , le portrait est très-ressem blan t, mais d’au­
tres que moi depuis longtemps ont fait les mêmes 
rem arques; d’ailleu rs, que peut-il y avoir de 
commun entre la duchesse de W ladim ont et des 
articles de journaux?

—  E t c ec i, m adam e, qui donc le saurait? Qui 
peu t avoir écrit cette infam ie, qui donc a in térêt 
à m’accabler ainsi? dit-il en tendant à la duchesse 
un journal moite encore.

Dans un entre-filets placé au beau milieu du 
jo u rn a l, à l ’endroit le plus ap p a ren t, et im prim é 
en caractères différents du reste du tex te , afin 
que le lecteur le plus d istrait ne pût le  passer sans 
le lire , la duchesse lu t ce qui suit :

Nous regrettons que le défau t de place n o m  
empêche d 'en tre ten ir nos lecteurs de quelques 
nouvelles et intéressantes turp itudes m inistérie l­
les. Nous disons nouvelles, quoiqu’elles ne le soient 
pas, parce que ju sq u ’à ce jo u r  elles ont été p a r­
fa item en t inédites et que nous avons le p la is ir  
d ’en offrir les prém ices d nos abonnés :

Ce soir, si le procès de Lacenaire et les nouvelles 
du  P unjab nous en laissent la  p la c e , nous com­
m encerons, en feu ille ton , une nouvelle série 
d ’histoires édifiantes et curieuses, dans lesquelles 
M. Mersens ne posera p lu s , m ais jouera  u n  rôle
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a c tif et des p lu s form idables : c’est étrange, m ais 
vérid ique, et p a r  cela même fo r t curieux .

P lus bas e t en caractères également excentri­
ques , il y avait :

Les arts et les sciences refleuriront sous le nou­
veau m inistère. M. Mersens est ja lo u x  de rem plir 
le rôle de Mécène. Ce soir, une personne occu­
p a n t u n  très-haut em ploi dans ses bureaux est 
venue nous o ffrir u n  subside de s ix  cents abonne­
m ents. H élas! nous avons d û  renoncer d cette 
munificence, à cet encouragem ent fla tteur. Quel­
que agréable qu’u n  p a re il subside puisse être à  
u n  jo urna lis te  bien pen sa n t, nous avons dû  re­
fuser, parce qu’une petite condition  y  é ta it jo in te  
sine quâ non ; i l  fa lla it ôter d  l’honorable 
M. Mersens la belle place qu’il occupe journelle­
m en t dans nos colonnes. H élas! hélas, le subside 
nous est échappé ; i l  a  glissé entre nos m ains, car 
que pouvons-nous fa ire  sans M. Mersens? il est 
notre providence ! S i nous ne recueillons comme 
m anne céleste ses m oindres fa its  et gestes, nous 
serons bientôt réduits, p our rem plir nos douze 
colonnes, y  com pris les annonces, de donner en 
pâture à nos lecteurs d ’abominables canards re­
nouvelés des Grecs. C’est donc avec u n  profond  
chagrin que nous avons remercié M. Mersens de 
ses bonnes in ten tions d notre égard , d ’au tan t

20.
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p lu s que le budget, hélas! ne nous en saura aucun  
gré.

E t dans une au tre  colonne :
Nous offrons d M. le m in is tre  Mersens, le dou­

ble du  subside qu’i l  nous a offert p our chacune 
des parties de ses mémoires véridiques, q u 'il d iv i­
sera en quatre parties, nous la issant la la titude  
de les im prim er d quatre m ille  exem plaires. Si 
M. Mersens consent à  cet engagem ent, nous nom­
merons, p our les cas de contestations im prévues, 
divers a rb itres, très au  courant de la m atière et 
à même de vérifier l’au thenticité des fa its  relatés 
dans le m anuscrit.

La prem ière partie  con tiendra it, en ce cas, tous 
les événements de sa v ie , depuis q u ’en ju s te  p u ­
n itio n  d ’u n  fa u x  rapport au  proviseur, les élèves 
du  collège d ’A lost, ses cam arades, lu i on t brisé 
une dent et déchiré l'oreille gauche, ju sq u ’au jo u r  
où il eut la face bleuie d grands coups de cuiller 
d pot, adm in istrés p a r  la cuisinière de monsieur 
le procureur d u  ro i, qu i l’ava it surpris en fla­
grant délit de tenta tive de séduction envers sa 
nièce.

Plus loin encore, la duchesse lu t avec un pro­
fond étonnem ent et une douloureuse surprise :

Une honnête récompense est prom ise à la per­
sonne qu i retrouvera et ram ènera chez elle la
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maîtresse ou ancienne m aîtresse de M. le m inistre  
Mersens, entretenue p a r  l u i , au  prem ier, Courte 
rue N euve, n° 7. Cette demoiselle a qu itté  son 
logis depuis trois semaines, sans en d ire  le m o tif  
et après avoir revendu tous ses meubles au  tap is­
sier, M. Claes, qu i les lu i ava it fourn is.

Voici au  reste le signalement auquel elle peu t 
être reconnue :

Age : d ix -n e u f  ans.
Taille : petite et assez bien prise.
Visage : ovale.
F ront : bas.
Yeux : noirs.
Nez : bien fa it .
Menton : rond.
Cheveux et sourcils : noirs.
E lle répond au nom  d'Adèle H outard.
S'adresser au  bureau de ce jo u rn a l sous les 

in itia les A . H.
—  Ali ! dit la duchesse après avoir achevé avec 

«ne amère douleur cette triste  p la isan terie , c’est 
infâm e, en effet! non pas en ce qui vous touche, 
monsieur, mais pour cette pauvre Adèle. Tout ce 
qui vous en toure, tout ce qui vous appartient, 
doit-il être flé tri, m audit comme vous? A llez, 
m onsieur, retournez à votre tr ib u n e , je  m’occu­
perai de cette affaire e t tâcherai à mon tour de
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faire cesser ces écrits qui tueront des êtres aussi 
dignes d ’être estimés que vous m éritez de mépris. 
Je ne vous retiens p lu s , monsieur.

Il n’y avait pas à répliquer à ces paroles ni au 
geste qui les accom pagna, surtout pour M. Mer­
sens. Il s’éloigna sans répondre, mais dès qu’il 
fut hors de la vue de la duchesse, il  tendit le 
poing vers elle en m urm urant avec rage :

— Oh ! je  vivrai assez pour me venger de toi 
et de tes protégés; mais tu  as beau d ir e , tu  n’es 
pas étrangère à ces m anœ uvres, mais l’heure de 
la vengeance sonnera et elle sera terrib le ! Ce 
fut la rage au cœ ur et la  m enace sur les lèvres 
que rem onté dans son b rillan t équipage, il roula 
rapidem ent vers B ruxelles, faisant m ille im pré­
cations de vengeance, interrom pues par ses pen­
sées qui lui représentaient avec horreur combien 
sa répu ta tion , naguère si b e lle , était ta ré e , si ce 
n’est à jam ais flétrie.

La duchesse, restée seu le , devint pensive.
—  Quelle te rrib le  punition de ses crimes s’a­

masse sur cet homme ! Les suites de cette mystifi­
cation seront mille fois p lus affreuses pour lui 
que ne l’aurait été une dénonciation devant les 
tribunaux. Quels que soient les auteurs de ces 
pam phlets, ils sont les instrum ents de la ven­
geance divine, dont la justice frappe déjà le meur-
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trie r de sa femme et de son fils. Que serait-ce si 
l’on savait tout!

Le voilà donc to rtu ré , brûlé à petit feu, par 
des ennemis inv isib les, alors qu’il est parvenu à 
l’apogée de son ambition. Quel terrib le exemple !

Ah ! pour la pauvre A dèle , pour d’autres en­
core, il faut que ces attaques aient un term e. Dieu, 
qui le pun it, l’atteindra par un autre moyen.

Alors la duchesse ren tra  au salon; elle appela 
les comtes d’Épinoy et de Frensberg. A la lecture 
du dernier article ils furent frappés de stupeur.

—  Qui peut avoir écrit cela? demanda la du­
chesse.

Tous deux haussèrent les épaules en silence, 
ils étaient a tte rrés, muets d’étonnement.

Depuis peu de jours seulement la duchesse 
leu r avait appris les particularités relatives à 
A dèle , parce que cette confidence était nécessaire 
au succès de leur association, et que M "' de W la­
dim ont les connaissait trop parfaitem ent pour ne 
pas être persuadée qu’il n’en résulterait aucun 
to rt à la jeune marchande dont la conduite était 
toujours exem plaire, et dont les grâces et l’ama­
bilité attiraient force chalands de jour en jour plus 
nombreux.

Le chevalier devait être encore en A llem agne, 
les informations les plus minutieuses tendaient à



le faire croire ; en quel end ro it, on ne pouvait le 
préciser, car il est fort difficile de suivre la trace 
d’un touriste dans un pays où il est inconnu; mais 
la duchesse savait que plusieurs personnes avaient 
reçu de lui des lettres portant divers tim bres, 
lous de villes situées sur les bords du Rhin.

D’ailleurs il ignorait certainem ent tous ces dé­
tails. E t pourquoi serait-il l’ennemi de M. Mersens?

M. Van Linden , surveillé de si près qu’aucune 
de ses démarches ne pouvait échapper à la .d u ­
chesse, était toujours dans l’apathie où l’avait 
plongé la vue de sa femme.

Qui donc pouvait connaître ces particularités et 
avoir un in térêt assez grand pour chercher à nuire 
de la sorte à un m inistre pu issan t, et être assez 
riche à la fois pour pouvoir offrir à un journa­
liste, dans le simple but d’être servi dans sa ven­
geance, des avantages assez grands pour pouvoir, 
sans crainte de surenchère, acheter la vénalité de 
sa plume.

La soirée s’écoula en conjectures; MM. les 
comtes de F rensberg  et d’Epinoy retournèrent à 
Bruxelles, et malgré l’heure indue rencontrèrent 
encore le rédacteur de la feu ille , auquel ils de­
m andèrent avec instance le nom de l’auteur de 
ces articles fulm inants.

Le journaliste  resta im passible, et déclara que
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pour rien au monde il ne ferait connaître ce nom, 
à moins d’y être forcé, ce qui ne pouvait arriver 
que dans le cas d’une plainte en diffamation, ce 
qui n’était pas à craindre ; les questionneurs le 
savaient bien.

Désespérés du non-succès de leur tentative, ils 
se re tirèren t sans trop insister, craignant de se 
com prom ettre à leu r tour.

Cet incident m it de nouveau tout Auderghem 
en émoi; la duchesse, avec son instinct de saga­
cité et de divination exquise et fém inine, soute­
nait que cet acharnem ent à poursuivre le m inistre 
avait un bu t caché et qu’il en résulterait inévi­
tablement une catastrophe.

Ce qui l'effrayait par-dessus tout était le mys­
tère  dont s’entouraient les auteurs de ces libelles. 
D’après les informations prises au bureau du 
jo u rna l, le rédacteur seu l, p ara issa it- il, était 
in itié ; il copiait de sa main les manuscrits qu’il 
fournissait à l’im prim erie, afin qu’il ne  re s tâ t 
aucun indice qui pût aider à trouver la voie, e t, 
l ’on s’en était convaincu, m alheureusem ent il 
était incorruptib le.

M. Van Linden, au sens de la duchesse, comme 
ancien prétendant de M. M ersens, aurait, par dé­
p it ,  pu concevoir une idée de vengeance dont 
jusqu’à ce jou r l’esprit de parti n’offrait aucun
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exem ple; mais M. Van Linden ne sortait pas de 
la stupeur où l’avait plongé la vue de sa fem me, 
avec laquelle la duchesse espérait bien le réun ir 
avant peu, guéris tous deux des illusions qui les 
avaient rendus si profondém ent m alheureux.

En attendant que ce nouveau m ystère s’éclaircît, 
la duchesse trouva prudent de redoubler de sur­
veillance; elle m it pour ainsi dire Auderghem en 
état de siège , afin d’être préparés à tout événe­
ment.

La prem ière mesure fut d’empêcher qu’aucun 
journal ne parvînt au salon de lecture avant que 
le duc, la duchesse, ou le comte d’Épinoy se 
fussent assurés qu’il ne contenait rien de suspect 
où capable d’alarm er Mme Mersens et ses nou­
velles amies.



XVIII.

I U A I U E .

Sous les auspices de M"' la duchesse de W ladi­
m ont, la petite Marie était devenue en peu de 
temps une adorable créature; une charm ante jeune 
fille dans toute l’acception du mot.

Son visage radieux, d’une beauté séraphique, 
portait ce cachet de suavité et de douce béati­
tude comme on aime à- représenter les images 
des vierges te lles que R aphaël, le grand pe in tre , 
nous m ontrait si bien les siennes.

Rien dans Marie ne dénotait les cruautés exer­
cées jadis sur elle par la hideuse Tantje ,  son 
infâme parente; le physiologiste le plus expert 
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n’eiït pas retrouvé en elle les traces de la m isère, 
du dénûm enl le plus absolu, des souffrances de 
toute espèce dont cette jeune fille , aux instincts 
si délicats, avait été longtemps la proie.

Tendre fleur des sa lo n s , plante délicate et 
fraîche, dont le  parfum , sem blait embaumer 
la brise du m atin et que la moindre carresse 
du zéphyr devait faire onduler sur sa tige lé­
gère , qui eût cru en la voyant parée de toutes 
les grâces du prin tem ps, frêle et mignonne et 
pourtant pleine de séve et de v igueur, qu’elle 
avait été transplantée des extrém ités du pôle en 
serre chaude, de l’antre infect d’une ignoble mé­
gère dans un salon opulen t, où m aintenant elle 
sem blait née , tan t elle s’y était acclim atée, s’y vi­
vifiait et s’y trouvait bien à sa place?

Naguère encore, pâle, souffreteuse, étiolée, brisée 
par la souffrance, n’ayant plus que le souffle, et 
quel souffle, grand Dieu! s’exhalait de sa pauvre 
petite po itrine , ap la tie , décharnée et diaphane 
n’eût été la m alpropreté dégoûtante dans laquelle 
elle végétait; la pauvre Marie perdait chaque jour 
quelque parcelle de l’intelligence, la vivacité, la 
spirituelle verve dont la nature l’avait douée et 
qui se serait si bien développée dans toute autre 
situation.

Parvenue au dernier degré de son abaissem ent,
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Marie avait encore en elle , sans le savoir, l’in­
stinct le  plus délicat, le plus précieux de son 
sexe. Cette pudeur, non-seulem ent des sens, mais 
encore de l’â m e , qui se replie en elle-même au 
moindre contact qui la froisse; suave sentim ent 
dont chaque femme porte en elle le germe en 
na issan t, dont les ramifications s’étendent sur 
tous les actes de sa vie ; qui, bien développé, bien 
compris et surtout bien se n ti, lu i fait rem plir sa 
m ission, celle d’un ange consolateur,.com pagne 
telle que Dieu l’a faite à l’homme pour qu’il 
puisse être  véritablem ent heureux.

C’était ce qui avait sauvé M arie; non pas tant 
parce qu’elle avait énergiquem ent repoussé le 
chevalier de Bleeden et toutes les tentatives de 
séduction essayées auprès d’elle : toute jeune fille 
est susceptible d’un pareil effort; mais parce 
qu’elle avait pu conserver intacte la virginité de 
son âme et sa candeur.

A ussi, il fallait la voir m aintenant! Admise au 
salon chaque fois que M"* de W ladim ont réunis­
sait ses hôtes, ce qui arrivait chaque jou r; elle y 
était bien à sa place vraim ent ; modeste et timide, 
mais nullem ent gauche ni em barrassée.

Aussi sa présence était-elle bien rem arquée, et 
plus d’une fois, quand par une rém iniscence de 
chagrin la réunion tournait à la m élancolie, elle
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en faisait tous les frais et parvenait à l’égayer par 
son doux chant, et des reparties si spirituelles et 
si gaies que chacun l’aim ait au tant que pouvait 
l ’aim er la duchesse elle-même.

M arie, de pauvresse qu’elle était à quelques 
mois de là , était donc devenue une délicieuse 
demoiselle ; non pas une grosse et c o u rte , ou 
maigre et longue fille bourgeoise, née sous le 
comptoir ou dans l’arrière-boutique, et devenue 
toute fière de l’im portance donnée par quelques 
é c u s , la robe de soie et le chapeau renouvelés à 
chaque saison : n o n , c’était une véritable demoi­
selle dans toute l’acception du m ot; exhalant sans 
le  vouloir, sans le savoir m êm e, un parfum de 
distinction e t d’élégance qui dénote la femme 
comme il fau t, et la fait paraître te lle , dans quel­
que position de la vie que les événements la 
placent.

Cette ém inente qualité paraissait innée dans 
Marie et sem blait extraordinaire quand on son­
geait qu’elle s’était montrée au grand jour et dé­
veloppée rapidem ent dès qu’elle eut eu un modèle 
devant les yeux pour se former. Il est vrai que ce 
modèle était l’exquise duchesse de W ladim ont; 
mais e n c o re , pour arriver au point où elle 
é ta it, il sem blait qu’une longue transition était 
ind ispensable, mais Marie s’était couchée chrysa-



— 245 —
lide le soir, et éveillée, le matin, b rillan t papillon 
aux ailes diaprées.

Sa distinction se trahissait en tout. M "' de 
W lad im ont, sachant combien la toilette est 
un soin im portant pour une femme , v o u lu t, 
après avoir présidé à la prem ière métam or­
phose de la jeune fille, lui abandonner poni­
la suite ce soin , afin d’étudier quels étaient 
ses goûts naturels et ses instincts de coquet­
te r ie , ce qui devait lui donnei-, p lus peut-être 
qu’une conduite étudiée, la mesure du caractère 
de Marie. E lle voulait aussi, de cette m anière, 
dém ontrer à la jeune fille le  ridicule des ori­
peaux éclatants dont sans doute, profitant de la 
latitude que lui laissait sa protectrice, elle allait 
se parer.

Grande fut sa surprise. Parm i les étoffes de 
femme qui lui furent mises sous ses yeux, Marie 
choisit sans h é s ite r , sans em b a rra s , les plus 
sim ples, mais en même tem ps les plus fraîches 
et d’un bon goût irréprochable. Les façons qu’elle 
adopta furent les p lus m odestes, les plus chastes 
et en même tem ps les p lus élégantes.

Des m anchettes et une collerette de son travail 
com plétaient cette toilette sim ple, mais qui lu i 
a lla it à rav ir, à tel point que M arie, placée à 
côté d’une des belles dames du ch â teau , était,

21.
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sous le rapport de l’a r t ,  mieux mise peut-être 
que les élégantes avec lesquelles on la compa­
rait.

La prem ière fois que la  duchesse la vit ainsi 
parée, elle  l’em brassa avec effusion et fu t plus 
satisfaite que la pauvre Marie ne pouvait le  croire, 
ne soupçonnant pas, la simple enfant, le sujet de 
joie de sa noble et bonne protectrice.

Les dim anches, les grands jo u rs , Marie restait 
également sim ple et propre; elle ne variait pas sa 
m ise, c’était sa coquetterie à e lle , et peut-être 
c’était la m eilleure.

M“" de W ladim ont l’engagea à apporter dans 
les grandes occasions un peu p lus de luxe dans 
sa to ilette , mais dès les prem iers mots Marie l’in­
terrom pit avec un bon sens rem arquable.

—  Madame la duchesse, lui dit-elle, vous êtes 
trop  bonne pour moi pour que je  songe à vous 
cacher une seule de mes pensées. La belle educa- 
cation que vous me faites donner, votre haute pro­
tection dont je  saurai toujours me m ontrer digne, 
mon courage et ma bonne volonté, me font espérer, '  
M"” la duchesse, que je  serai à même de gagner 
par moi-même mon existence d’une m anière ho­
norable ; je  veux donc prendre des habitudes que 
je  pourrai garder toujours : me le permettez-vous, 
madame?
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Pour toute réponse la duchesse serra la main 

de sa protégée, et se félicita d’avoir si bien placé 
ses bienfaits.

M. Bassett, toujours enchanté des progrès de son 
élève, la cita it partout comme un prodige, et quoi­
que ce fût un rude coup pour le brave homme, sa 
conscience honnête l’obligea un m atin à lui 
faire le fatal aveu qu’il n’avait plus rien à lui 
apprendre, qu’à peine il pouvait encore lui donner 
quelques conseils, dont bientôt elle n’aurait plus 
besoin.

11 espérait, d isa it-il, qu’elle voudrait toujours le 
conserver pour a m i, car de son côté il ressentait 
pour elle une affection toute paternelle.

Son élève lui sauta au cou et l’embrassa sur 
les deux joues, et appela si bien son bon petit 
M. Bassett pour toujours, que le digne maestro, de 
contentem ent, en retourna le devant de sa perru­
que sur le côté et m it au lieu de la pomme le bout 
de sa canne sous son nez, ce qui lui fit faire une 
affreuse grimace et lui donna un a ir si comique 
que Marie, malgré son respect pour lui, en rit aux 
larm es, hilarité que M. Bassett partagea de grand 
cœ u r: sa petite élève, sa chère Marie lui avait 
prom is de ne jam ais cesser de l’aim er !





R E N C O N T R E .

Quelques jours après la venue de M. Mersens 
au château d’A uderghem , Marie s’endorm it, sans 
avoir pris la précaution de ferm er une des fenê­
tres de la jolie chambre qu’elle occupait au se­
cond , à l’aile gauche du b â tim en t, qui don­
nait sur le parc. On a le sommeil pesant à cet 
âge, mais pourtan t, contre son hab itude, elle fut 
éveillée dès quatre heures du m atin, par le chant 
des oiseaux, un rayon du soleil, le vent qui vint 
caresser son front et ses joues roses et pures, l’air 
v if qui se jouait dans ses beaux cheveux b lo n d s, 
abondants et épars sur le frais oreiller de batiste,



auquel sa charm ante petite tête n’im prim ait 
qu’une légère pression.

Personne au château n’avait un sommeil aussi 
paisible, aussi doux que celui de Marie ; elle était 
si heureuse! son ancienne m isère, ses infortunes 
passées étaient si loin ! À qui a souffert, et qui est 
jeune encore (ceci est une  condition indispensable), 
quelques jours de bonheur suffisent pour ensevelir 
le  passé, non pas dans les régions de l’oubli, 
mais à peu près aux lim ites de l’infini.

M arie, hors la m ort de sa sœ ur T rin e tte , cha­
grin  violent s’il en fu t, mais qui se console tou­
jou rs , quand on songe que chacun doit subir la 
loi com m une, chagrin qui se change en douce 
émotion presque toujours accompagnée d’un sou­
rire , quand on songe à l’être chéri qui n’est plus; 
hors cette peine, disons-nous, Marie n’avait aucun 
sujet de rechercher dans le passé des causes d’une 
douleur qui n’était pas de son âge.

Loin de l à , car c’éta it à  ses m alheurs qu’elle 
devait la protection de la duchesse, qui la rendait 
si heureuse.

Aussi savourait-elle son bonheur avec les dé­
lices d’une conscience p u re , et dorm ant ou éveil­
lée , on la voyait toujours un sourire sur les lèvres, 
à moins qu’elle ne m é d itâ t, et elle méditait sou- 
vÊnt, su r tan t de sujets qui passent inaperçus,
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quand on est enfant, et qui font réfléchir quand 
on devient jeune fille!

En s’éveillant de si bonne heure, Marie se sen­
tit plus joyeuse encore que d’habitude; quand on 
est si heureux qu’elle l ’é ta it, on aime à dérober 
le plus possible au som m eil, e t elle se prom it 
d’employer souvent le même moyen pour parvenir 
à ce résultat.

V oulant profiter des heures qu’elle gagnait sur 
sa journée hab ituelle , elle se laissa glisser hors 
du lit, s’agenouilla, offrit à  Dieu son cœur si pur, 
bondit à la fenêtre , s’assura que le tem ps était 
favorable, descendit sans bru it dans le parc , afin 
de ne pas éveiller ceux qui dorm aient encore, et 
bondit comme une jeune biche dans les larges 
a llées, bordées de bouquets de bu is , respirant à 
pleine poitrine cet a ir si pur, et les aromes des 
plantes les plus ra re s , portés sur les ailes de la ■. 
brise du matin.

Bientôt, malgré la distance, elle atteignit l’ex­
trém ité du parc, et là elle renconlra une petite 
porte donnant sur la campagne, ouverte déjà par 
un jard in ier matinal.

Marie hésita un in s tan t, mais séduite par l’as­
pect de la belle campagne, par la sécurité dont 
elle jouissait à Auderghem , elle franchit l’enclos 
du château, et continua au hasard sa promenade
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vagabonde et se dirigea çà e t l à , suivant l’impul­
sion de ses pensées, tantôt au pas de course, 
tantôt tout doucement pour reprendre hale ine , et 
se p réparer à une course nouvelle.

Au bout d’une heure, fatiguée de l’exercice au­
quel elle s’était liv rée, elle sentit le besoin de se 
reposer et s’assit su r un te r tre , au pied d’un 
chêne plus que cen tenaire , dont fes racines per­
çaient la terre serpentant dans tous les sens et 
couvrant toute la largeur du chemin.

Marie regarda autour d’e lle ; ces lieux ne lui 
rappelaient aucun souvenir, c’était un chemin 
creux , bordé de grands a rb re s , to rtueux , rapide 
et encaissé entre deux ta lus d’inégale hauteur. 
Aux pieds de la jeune  fille un ruisseau roulait ses 
eaux limpides sur un fond sablé et u n i, et fai­
sait entendre ce doux m urm ure tant chéri des 
poètes.

C’était agreste et champêtre. Marie je ta  un re­
gard autour d’elle et sourit. E lle n’était nullem ent 
effrayée de son isolem ent; p u is , appuyant son 
menton dans une m ain , elle se m it à réfléchir à 
sa position actuelle et à é tab lir un parallèle avec 
sa prem ière enfance, dont quelques jou rs la sépa­
raient à peine.

E lle pleura au souvenir de sa pauvre sœ ur, 
morte si jeune; mais en songeant aux circonstan-
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ces de celte m ort à l’h ôp ita l, elle rem ercia Dieu 
de lui avoir inspiré de tels sentim ents avant de 
l’appeler à lui, et le supplia de lui pardonner en 
faveur de ses la rm es, de son repentir sincère et 
surtout de son inexpérience. E lle ignorait le mal, 
lorsqu’à force de séductions et de tortures on la fit 
en trer dans une carrière vicieuse, que certes elle 
aurait qu ittée , si la m ort ne l’eût pas arrêtée dès 
ses prem iers pas vers le  chemin du devoir.

P u is , elle songea à son infâme paren te , et ne 
trouva place dans son cœur que pour une profonde 
pitié. Elle la croyait insensée ; tant de perversité 
lui semblait impossible.

Puis encore elle songea à Mme de W ladim ont, 
et se je tan t à genoux, le front courbé, elle pria 
Dieu de lu i prendre sa part de bonheur en ce 
monde pour en doter sa noble protectrice.

R endue plus grave par la p r iè re , elle se releva 
et voulut re tourner au château où, lui sem blait-il, 
il était tem ps qu’elle ren trâ t.

La route lui était complètement inconnue; mais 
elle fit quelques pas encore et se retrouva bientôt, 
au sortir du chem in , dans la direction du village 
à plus d’une dem i-lieue du château.

La distance ne l’effrayait pas, elle avait de 
bonnes jam bes, un robuste appétit et la m eilleure 
intention de ne pas m anquer au déjeuner, qu’elle 
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prenait à sept heures en compagnie de M11"' de 
Bleeden, d’A rkel, de M. B assett, de M. W alewski 
et des jeunes enfants.

La route où elle était n’est pas d irec te , elle 
se rp en te , ombragée par de grands arbres, chênes 
et frênes au feuillage épais.

Au prem ier détour, Marie s’a rrê ta , surprise 
mais non pas effrayée. Un homme assis sur 
un tertre  soulevé par les épaisses racines d’un 
chêne énorm e, l’avait reconnue et s’était vive­
m ent levé à son approche ; roulant entre ses 
doigts les larges bords de son chapeau , les yeux 
baissés, le front couvert de rougeur, il a ttendait 
anxieux qu’elle passât devant lu i , n ’osant, lu i, 
se porter à sa rencon tre , troublé qu’il était par 
l’a ir digne de la jeune fille. Cet hom m e, Marie le 
reconnut au prem ier coup d’œ il, c’était Peeters, 
et pourtant un changem ent complet était survenu 
dans sa personne. Au fieu de la casquette, la 
grosse cravate de la in e , la b louse, le pantalon 
rayé de couleur sombre et les souliers ferrés qu’il 
portait d’o rd inaire , il était vêtu complètem ent 
en ouvrier endim anché et cette métamorphose 
était expliquée par son changem ent de fortune.

Il portait une redingote et un gilet noirs, une 
cravate bleue, un pantalon de nankin, des bottes, 
ma foi ! et jusqu’aux callosités de ses mains la­
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borieuses étaient recouvertes par des gants de fil 
g ris ; du linge grossier, mais d’une grande blan­
cheu r, achevait d ’en faire un homme très-pré­
sentable. Son chapeau de m arin était lè  seul 
indice de sa profession.

Marie s’élança vivem ent, joyeuse, à sa rencon­
tre  , en lui tendant lès deux mains.

— Peeters, mon a m i, lui d it-e lle , c’est vous ! 
je  suis heureuse de vous revoir. Vous venez au 
château? m onseigneur et madame la duchesse 
vous recevront avec plaisir, ils sont satisfaits des 
rapports qu’ils reçoivent tous les, jou rs sur votre 
compte.

—  Mamzelle M arie, mam zelle M arie, balbutia 
Peeters, oh! je  suis content, content !

—  E t moi aussi, mon am i; m ais pourquoi 
m’appelez-vous ainsi? Je  vous dois ta n t , vous 
m’avez sauvé la vie, l’honneur, et vous m’appelez 
mademoiselle quand moi je  dis Peeters, oh! c’est 
mal!

—  Non, mamzelle, non, laissez-moi vous appe­
ler a in s i, il le faut.

—  Eh bien, soit, mon ami, je  ne veux pas vous 
contrarier dans votre politesse; mais vous m’ac­
compagnerez au château : vous y veniez, n’est-ce 
pas?

—  Non, mamzelle Marie, je  n’y allais pas; du
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moins je  n’ai à parler qu ’à M. W alewski et j ’aurais 
pu le voir à Bruxelles.

—  Comm ent, P eeters, vous n’êtes pas venu 
exprès à Auderghem pour a ller au château? ah! 
c’est mal cela, Peeters; seriez-vous ingrat?

— Moi, mamzelle M arie, ingrat! moi qui dois 
tan t aux bontés de m onseigneur, moi qui me 
ferais couper en petits morceaux pour lui , qui 
donnerais vingt-cinq vies si je  les avais! ingrat? 
oh non! croyez-le bien, mamzelle Marie.

—  Expliquez-moi donc votre conduite, mon 
am i, je  ne la comprends pas.

—  Eh b ien , mamzelle Marie, voulez-vous con­
naître mon plus grand bonheur? le voici. Les 
jou rs de fête ou de chôm age, après avoir réglé 
mes comptés de la sem aine, quand je  me suis 
assuré que tout est en o rd re , je  viens prom ener 
par ici, car au château est tout ce que j ’aime 
au m onde: m onseigneur, madame la duchesse, 
M. W alewski et vous, mamzelle M arie, oh! vous 
surtou t; quand j ’ai vu le bout de votre robe seu­
lem en t, je  suis heureux pour toute une semaine.

—  Mais, Peeters, répondit Marie en rougissant 
beaucoup, pourquoi donc alors ne venez-vous pas 
chez m onseigneur? vous y verriez à l’aise tout 
ceux que vous aimez tant.

—  Ecoutez, mam zelle Marie, je  dois à monsei­



— 257 —
gneur non-seulem ent le pain q u e je  m ange, mais 
encore l’espoir d’une fortune pour l’avenir. Je 
voudrais, je  vous l ’ai d it, donner mon sang pour 
lu i; en ce moment que puis-je? rien. Si j ’allais 
au château, il me dirait de bonnes paroles, et ces 
paroles, qui me touchent le  cœur, qui m’ont donné 
la force de changer de v ie , je  ne les m érite p lus, 
car c’est pour vous seule que j ’ai changé de vie. 11 
me suffit que monseigneur connaisse mes efforts, 
il a vu ma m isère, et, j ’en suis sûr, il sait m ainte­
nan t tout ce que je fais pour m ériter ses bontés.

—  N’en doutez p a s , Peeters.
—  Aujourd’h u i, m am zelle, je  porte à M. W a­

lewski le deuxième sac de m ille francs que j ’ai 
gagné; en cinq ans j ’aurai rendu à monseigneur 
le prix d’acquisition qu’il a payé pour moi à 
M. Servais. Après cela je  serai donc riche , et 
cette idée me rend triste.

—  E st-ce possible, Peeters! triste parce que 
vous serez riche et que vous l’aurez honnêtem ent 
gagné? Mais c’est de la folie cela, mon ami.

—  N on, mamzelle M arie, ce n ’est pas de la 
folie. Tenez, je  ne sais comment vous dire tout 
cela , moi qui pensais n’avoir jam ais ce courage et 
qui ne le trouverai plus peut-être si je  laisse s’é­
chapper cette occasion. Laissez-moi parler, mam­
zelle M arie , un seul mol de vous m’fiterait la

22.
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force de poursuivre et je  ne pourrais achever de 
dire ma pensée. Savez-vous pourquoi je  fais tout 
ce qu’un homme peut fa ire , pour regagner l’es­
tim e des honnêtes gens et faire oublier, à force de 
trava il, de bonne conduite et de probité, ma mal­
heureuse et surtout injuste condamnation? Oh! ce 
n’est pas pour m onseigneur, ce n ’est pas pour 
madame la duchesse, cet ange du bon D ieu , 
sous la figure d’une grande dam e, n o n , ce n’est 
pas pour eux, et cela est indigne; je  leu r dois tout, 
et c’est la honte que me cause cette pensée qui 
me retient loin du château, où je  rougirais d’en­
tendre des éloges que je  ne m érite pas et où mon 
secret s’échapperait malgré m oi, on le devinerait 
à mon trouble.

C’est m al, n ’est-ce pas, mamzelle Marie? je  le 
sais, je  le sens, ne me le dites pas. M aintenant 
voulez-vous connaître ce qui guide ma conduite? 
c’est que je  ne vois, je  ne songe qu’à vous, mam­
zelle Marie. Quand je  travaille, votre sourire, que 
je  vois toujours, me donne les forces de quatre 
hom m es; quand je  suis tr is te , abattu , je  sens 
votre petite main si douce se poser sur mon front, 
et aussitôt je  sens renaître mon courage. E nfin, 
mamzelle M arie, vous êtes partout où je  su is, 
votre image ne me quitte  jam ais; en actions, en 
rêves, en pensées, vous êtes là , toujours là et
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votre idée chasse toutes les autres. Oh ! je  sais 
bien q u e je  ne suis pas digne de vous, que je  suis 
un misérable d’oser songer à vous; mais si vous 
me mettiez à l’épreuve, quand ce serait pendant 
dix ans, o u i, m am zelle, je  veux être  dix ans es­
clave, galérien, si au bout de ce term e je  puis 
vous espérer. M aintenant, dites, mamzelle, et dites 
vite, car j ’ai peur.

—  Peeters, mon am i, à votre tour, écoutez-moi 
et prêtez-moi toute votre attention ; il faut dans 
votre in térêt, mon ami, que je  vous fasse partager 
mes convictions. Asseyons-nous un instant, je  suis 
bien lasse. Si vous réfléchissez bien à mes paroles,

I  qui sont fondées, vous reconnaîtrez que je  travaille 
plus à votre bonheur en com battant vos projets que 
si je  partageais vos idées. Ce serait vous rendre un 
bien mauvais service, mon ami. Vous êtes étonné, 
vous ne me croyez pas, et c’est pourtant la vérité. 
Je vous refuse parce que je le dois, parce que c’est 
dans l’in térêt de votre avenir, de votre prospérité, 
qui est si nécessaire à rendre votre réhabilitation 
éclatante; je  vous refuse, parce q u e je  serais un 
obstacle à toutes vos bonnes résolutions. E t pour­
tan t mon affection pour vous est inaltérable ; c’est 
parce que je  n’ai pas d’ami plus cher au monde 
que je  ne veux pas être pour vous une cause de 
ruine. Vous êtes et vous serez toujours pour moi
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un frère chéri, Peeters; j ’espère que de voire côté 
vous m 'aimerez comme une sœur, mais rien de 
plus. Vous avez aimé ma sœ ur, que vous et moi 
nous aim ions seuls en ce m onde; vos soins pour 
elle, dans les derniers jours de sa vie, ont été des 
soins paternels; pour moi vous avez fait cent fois 
plus encore, vous m’avez sauvé l’h onneu re tce la  au 
péril de votre vie. Peeters, mon am i, je  m’atten­
dris au souvenir de ce que je vous dois, j ’y songe 
sans cesse, et pourtant mon refus, dicté par votre 
propre in té rê t, fait qu’en vous-même vous m’ac­
cusez d’ingratitude. Ne vous hâtez pas de porter 
ce jugem ent, vous vous en repentiriez. Croyez-le 
b ien , Peeters, la condamnation qui vous a frappé 
injustem ent ne vous a pas flétri. Chacun sait la 
vérité , e t ceux qui la n ient la savent mieux que 
les autres peut-être; ce n ’est que par jalousie et 
méchanceté que vos ennem is vous reprochent un 
m alheur non mérité. Votre conduite, votre bonté, 
votre courage au travail, la belle position que 
vous occupez à p résen t, vous garantissent un 
succès infaillible auprès de toutes les femmes; 
demandez la main de toutes celles que vous con­
naissez, chacune vous la donnera avec empresse­
m ent; choisissez donc une compagne qui vous con­
vienne et qui soit digne de vous; m oi, je  ne vous 
conviens pas, et je  le sais, Peeters. La femme qu’il
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vous faut doit être active, laborieuse, robuste, 
propre aux affaires, sachant vous rem placer en 
votre absence, débattre vos intérêts avec vos com­
m ettan ts, imposer par sa fermeté à vos ouvriers, 
avoir l’œil à tou t, aux affaires, au m énage, à ses 
enfants; sinon vous crouleriez, malgré vos prospé­
rités naissantes, et quelle honte pour vous! Car 
votre ruine ne vous frapperait pas seul; ne serait-ce 
pas un reproche adressé au duc de W ladim ont de 
n ’avoir pas su placer avec discernem ent ses bien­
faits et d’avoir choisi, pour protégé, un homme 
sans énergie, sans moyens. Un pareil m alheur 
serait la conséquence certaine de notre union, 
P eeters; je  serais cause de votre ru ine , de la 
m ienne et des enfants que Dieu nous aurait 
donnés, parce que je  ne serais pas propre à 
rem plir la mission qui me serait imposée en 
devenant votre femme. Dieu nous assigne à 
chacun notre lo t, P ee te rs , celui-là n’est pas le 
m ie n , je serais brisée dans l’effort. Je ne suis 
pas propre à une vie b ruyan te , elle me tuera it; 
cela tient peut-être à ce que l’on m’a trop tour­
m entée, cela a affaibli mon âme. U tiliser par 
des travaux paisibles la bonne éducation que 
madame la duchesse m’a fait donner, avoir peu 
de rapports avec le m onde, telle est ma lâche ; 
n ’étant pas propre à une au tre , rien au monde ne
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me déterm inerait à la changer. Si elle eût vécu, 
ma sœ ur T rinette , que vous avez tan t aim ée, eût 
été pour vous une bonne com pagne; Dieu l ’a rap­
pelée à lui, et moi, je  ne puis la rem placer. Rester 
votre sœur, en avoir pour vous les attentions et 
la tendresse , vous soigner si vous devenez malade, 
me faire chérir de vos enfants, telle sera ma vie, 
P ee te rs , et quand vous y aurez bien réfléchi, 
vous serez moins m alheureux que vous ne l’êtes; 
vous ferez ce que je  fais à p résen t, vous me ten­
drez la main et me direz : Ma sœur M arie, vous 
aviez raison.

—  Ah ! mon D ieu , mon D ieu, que je  suis mal­
heureux! E lle ne veut p as , je  l’avais bien pensé!

—- Il le faut, Peeters.
—  Mais si vous ne voulez pas de mon é ta t, 

mam zelle M arie, oh! par p itié , laissez-moi en 
prendre un autre.

—  Vous n’en avez pas le d ro it, Peeters. En 
acceptant les bienfaits de monseigneur, vous avez 
pris l’engagement de vous en rendre digne; y 
m anquer serait le fait d’un m alhonnête homme.

—  A h! mamzelle M arie, mamzelle M arie, il 
n’y a pas de bonheur pour moi dans ce monde.

—  Tout bonheur vient de Dieu et douter de lui 
est un péché. A llons, calmez-vous ; il est plus que 
temps que je  retourne au château , venez avec moi



saluer madame la duchesse, je  dirai que votre ren­
contre est la  cause de mon retard .

—  O h! non, pas aujourd’h u i , mamzelle Marie, 
je  suis trop tr is te , je  ne saurais rien d ire ; pas au­
jourd’hui.

— Eh bien! so it, mais promettez-moi de venir 
dimanche.

—  Pourquoi irais-je mamzelle Marie ? pour 
qu’en partant j ’aie de nouveaux chagrins?

—  N o n , dim anche vous aurez bien réfléchi 
à notre entrevue de ce m atin et vous vous 
direz : Allons voir ma sœ ur M arie; d’a illeu rs , 
écoutez, nous en parlerons ensem ble à madame 
la duchesse, e t elle vous aura vite fait com prendre 
que j ’ai raison.

-— Non, mamzelle M arie, ne lu i en parlez pas 
encore, attendez que je  le lui aie d it moi-même. 
Eh b ien , oui, je  viendrai d im anche, car il faut 
que cela finisse, j ’ai trop de chagrin. Je me je t­
terai à ses pieds ; elle aura pitié de moi peut-être, 
elle est si bonne, et vous ne me refuserez plus si 
elle vous en prie.

—  La duchesse ne le fera pas, P ee te rs ; elle 
vous rendrait un mauvais service : mais vous êtes 
trop agité pour le comprendre. D ites-m oi, mon 
am i, une bonne mère donnerait-elle à son enfant 
le  feu avec lequel il veut jouer?
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—  Au m oins, promettez-moi, mamzelle Marie, 
de ne pas lui en parler avant moi ; j ’aurai encore 
de l’espoir.

—  Mais pourquoi cet espoir, Peeters? ne vou- 
lez-vous donc pas être raisonnable? Je ne vous 
conviens pas, et vous n’avez qu’à parler pour obte­
n ir  une femme cent fois préférable à moi dans 
votre position. Mais c’est de la folie cela !

—  Je  vous en prie, mamzelle M arie, par p itié , 
accordez-moi ce q u e je  vous demande : n’en parlez 
pas, et si madame la duchesse m’est contraire, eh 
bien! je  vous le prom ets, je  me soum ettrai sans 
réplique.

—  Eh bien! so it, j ’y consens, d’autant plus 
volontiers que Mme de W ladim ont saura bien 
mieux que moi encore ce qu’exigent vos in té­
rêts. A llons, au revo ir, mon am i, je  n’ai pas le 
dro it de rester davantage. Je  prendrai ce sentier, 
c’est plus court. E h quoi! vous ne me donnez 
pas la  main? oh! c’est m al, me gardez-vous ran ­
cune!...

— Oh! moi vous garder rancune, à vous, mon 
ange! s’écria Peeters en se précip itant sur une 
main qu’il eût tan t voulu presser contre son cœ ur; 
mais il ne l’osa pas.

Quand Marie eut d isparu , il resta longtemps 
à la même place attristé  et pensif.



XX.

LA  P E T IT E  M A ISO N  D E W A G N E R .

Si Marie n’eût pas connu depuis longtemps 
l’amour que Peeters ressentait pour elle et que 
ce brave homme dissim ulait avec tan t de soin et 
si peu d’adresse, elle n’eût pas été femme. Le mal­
heur l’avait m ûrie avant l’âge et avait doublé sa 
conception naturelle; aussi, dans l’aveu qu’elle 
venait d’entendre, il n’y avait rien qu’elle ignorât.

E lle était satisfaite de l’explication qu’elle avait 
eue avec lui et qu’elle espérait voir fructifier dans 
son âme inculte, mais propre à développer les 
bons germes que l’on y sem ait. Si elle l’eût osé, 
e lle  eût elle-même abordé la question qui les avait 

v 23
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tan t occupés; mais la pudeur, et le  sentim ent inné 
de ses devoirs de fem m e, avait toujours arrêté sur 
ses lèvres les sages raisons qu’elle venait de faire 
valoir.

E lle n’avait rien dit à Peeters qu’elle ne sentît 
avec force, et puis sans qu’elle-m ême s’en rendît 
com pte, son essence, déjà si délicate , raffinée 
encore par son séjour chez la duchesse, se frois­
sait au contact des sentim ents p lus grossiers de 
Peeters, dont le  noble cœ ur était recouvert d’une 
trop rude enveloppe.

Après qu’elle l ’eut q u itté , elle prit un sentier 
de traverse, tantô t courant, tan tô t m archant avec 
rapidité.

E lle ne savait pas au juste combien elle était 
restée auprès de Peeters, mais à en juger d’après 
la  chaleur, l’élévation du soleil au-dessus de l’ho­
rizon , l’ombre des arbres plus raccourcie, il était 
fort tard.

Marie, craignant de donner de l’inquiétude aux 
habitants du château , avec lesquels, nous l’avons 
d i t ,  elle se réunissait à sept heures, m archait 
avec la plus grande vitesse, et pourtant elle s’ar­
rêta  court en arrivant à un endroit auquel elle 
ti’aVait pas songé en prenan t cette rou te , et q u i ,  
sans qu’elle sût pourquo i, lui avait toujours causé 
unegrande frayeur quand dans ses promenades elle

i
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y passait; et pourtan t, alors elle était toujours 
accompagnée.

Un instant elle eut l’idée de retourner sur scs 
p as , mais lé désir d’arriver plus vite triom pha 
d’une appréhension que rien jusqu’alors n’avait 
motivée.

E lle était aux environs de la dem eure de l'u su ­
rie r W agner, habitée par la brigade de scélérats, 
stationnée à Auderghem d’après les ordres du 
chevalier de Bleeden.

En cct endroit le te rrain  était boisé dans un 
cercle de court d iam ètre, la route s’élargissait un 
peu, et une petite pelouse entourée de palissades 
et fermée par une barrière de bois la séparait de 
l’habitation dangereuse.

Cette maison, à deux étages y compris le rez- 
de-chaussée , assez bien c o n s tru ite , mais du 
reste fort mal entretenue, comme toute demeure 
d’avare, eût semblé un château en comparaison 
des pauvres cabanes de paysans, sans la couleur 
terne de la façade, prim itivem ent recrépie de 
p lâ tre , dont les tons grisâtres étaient en parfaite 
analogie avec la poussière du chemin.

Les volets du rez-de-chaussée et les persiennes 
de l’étage avaient la même tein te  sale e t négligée, 
et ce qui par-dessus tout causait la répugnance de 
Marie à passer devant cette dem eure, c’est que



—  2 6 8  —

celle hab ita tion , loujours close, po rte , fenêtres, 
volets et pers iennes, ne laissait découverte au­
cune place par où le regard pût pénétrer dans 
l’in térieur. P ourtan t elle  n’était pas inhabitée, 
l’herbe de la pelouse, fanée et foulée aux pieds, la 
trace de pas aux alen tours, la fumée qui s’é­
chappait par la chem inée, tout dénotait qu’elle 
renferm ait des hôtes, mais des hôtes muets, silen­
cieux , invisibles.

La prem ière fois que Marie passa par l à , son 
cœ ur se serra comme à l’approche d’un m alheur; 
elle avait le pressentim ent du danger sans pou­
voir s’en rendre compte ; mais la crainte de passer 
pour visionnaire l’avait empêchée de parler de ses 
frayeurs à Mme de W ladim ont.

La duchesse, frappée de son côté de l ’état de 
délabrem ent et de l’a ir  de mystère de cette habita­
tion, avait fait p rendre des renseignem ents et on 
lui avait rapporté qu’elle appartenait à un avare 
des plus tenaces qui ne s’y rendait presque jam ais, 
et qu’aux époques où il venait y passer quelques 
jo u rs , il y vivait plus enferm é, plus méfiant 
encore qu’à Bruxelles où son isolement et son 
excentricité , ainsi que les preuves constantes 
qu’il donnait chaque jo u r du degré de son avarice, 
étaient connus de toute la ville.

Ces rapports avaient suffi à la duchesse, et
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depuis il n’en avait plus été question, car m al­
gré sa perspicacité elle ne pouvait soupçonner 
qu’à sa porle se cachaient ses plus puissants en­
nemis.

M arie, pressée de ren trer, s’engagea de plus en 
plus dans le défilé, m archant avec le plus de ra­
pidité possib le , évitant de courir pour ne pas 
paraître effrayée, regardant autour d’elle avec 
inquiétude, se croyant à chaque instant pour­
suivie.

Lorsqu’elle ne fut plus qu’à un pas du redou­
table repaire , elle baissa vivement les yeux vers 
la te r re , croyant peu t-être , comme l’autruche 
poursuivie par les chasseurs, se soustraire à 
tous les regards.

P ourtant quand elle fut devant la pelouse 
une irrésistible attraction la'força à regarder de 
Ce côté. 0  surprise ! la porte toujours close 
s’ouvrait lentem ent en faisant crier ses gonds 
rouillés par le peu d ’usage, et sur le seuil apparut 
sa tan te , sa hideuse tante, lui faisant un petit 
signe d’amitié et l’invitant par un geste à venir 
à elle.

Ce qu’elle éprouva en ce moment ferait croire 
aux récits mensongers des voyageurs qui nous 
parlent des angoisses du c o lib r i, du bengali et de 
tous ces charm ants petits oiseaux d’Amérique dont

23.
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les petits yeux si vifs, si perçants rencontrent tout 
à coup le regard froidement ironique du serpent 
fascinateur.

Les notes les plus élevées du doux chant de ces 
musiciens des trop iques, d isen t-ils , s’arrêten t 
dans leu r gosier, leu r plumage doré au reflet 
d’émeraude se hérisse; la branche que leurs sau­
tillem ents rapides et gracieux ne pouvaient agiter, 
trem ble comme eux ; leurs ailes s’ouvrent et n’ont 
pas la force de les arracher au péril; ils hési­
te n t, se débatten t, un instant ils veulent fuir, 
p u is , sans que leur ennem i ait fait un seul mou­
vement , ils s’engloutissent d’eux-mêmes dans la 
gueule du m onstre qui les a à l’avance désignés 
pour sa proie.

La pauvre M arie, elle aussi, hélas! gracieuse 
en fan t, heureuse et gaie une heure auparavant, 
est sous le pouvoir de l’horrible fascination qui la 
tient un instant clouée à sa p lace , m uette , trem ­
blante, immobile essayant en vain de pousser un 
cri de détresse qui refuse de se frayer un passage à 
travers de sa gorge serrée et de ses lèvres pâlies. 
Pauvre fille , elle s’attendait peu à cette horrible 
apparition . Ses pressentim ents ne l’avaient pas 
trompée. C’était bien là un lieu maudit.

C hancelan te , éperdue, incapable de concevoir 
une pensée , elle étendit ses bras et voulut fuir.
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Ses pieds étaient cloués au s o l , elle sem blait 
inanimée.

La tantje fit un pas hors de son houge.
—  Oh ! Mieke, lui dit-elle, que je  suis contente 

de vous voir donc!
Marie n ’entendait rien ; un m urm ure sourd 

frappait seulem ent ses oreilles; elle ne voyait rien 
que son infâme parente et son hideux sourire. Tout 
ce qu’elle put faire fut d’étendre les bras comme 
pour chasser une terrib le apparition.

—  Qu’est-ce que vous avez donc, Mieke? Est-ce 
que tu n ’es pas bien donc?

Même stupeur de la jeune fille ; elle voyait 
mais n’entendait pas. Le son de cette voix odieuse 
et qui tan t de fois l’avait frappée d’épouvante a r­
rivait seul à ses sens effrayés.

—  Mais quelle belle fille vous faites, Mieke! 
Vous êtes à c’te heure bien plus grande que m o i, 
M ieke, et bien sûr que vous avez beaucoup d’a­
moureux.

L’enfant se croyait le jouet d’un rêve ; elle 
voulut ferm er les yeux pour se rendorm ir; mais 
bientôt elle les rouvrit plus effrayés encore.

—  Et quels braves h a b its , voyez donc ! E lle 
vous coûte bien deux francs l’aune cette róbe­
la ,  n ’est-ce p as , Mieke? Ousque tu l’as achetée 
donc? et des brodequins lacés; et quel beau
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brodé collet! Bien sû r que t’as un coiffeur qui 
vient tous les jou rs , n’est-ce p as , Mieke? Il faut 
tout d’même que vous ayez un fier état pour ache­
te r  de si belles choses et avoir de si blanches 
mains.

Marie eût voulu mourir.
—  E t t’es pas venue une seule fois voir vot’ 

chère petite Tantje qui vous aime tan t, qui est si 
triste  à présent que vot’ sœ ur T rinette èst morte 
et qui est toute seule à c’te h e u re , p leuran t tou­
jours dans sa pauvre m aison, tandis que M ieke, 
qu’elle a élevée, nourrie de son pauvre pain , ré­
chauffée sur ses genoux, est dans un beau châ­
teau , n’a rien à faire et ne pense pas du tout à 
sa pauvre petite Tantje qui a tan t de chagrin ! hi! 
hi! h i!

En enîendant la hideuse créature parler de sa 
sœur, Marie se c ru t alors dans un cim etière vaste , 
désert, où aucune pierre tum ulaire ne recouvrait 
les restes mortels des riches de ce m onde, car là 
où son im agination blessée la transportait, il n’y 
avait que des m alheureux dont le labeur ingrat et 
incessant pendant leu r vie avait été consacré au 
luxe des fo rtunés, et après leu r m ort, leurs ca­
davres vivifiaient une végétation som bre, incu lte , 
et triste : ronces, o rtie s , chardons.

Il sem blait à Marie que là reposait sa sœ ur,
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niais sans ombre, sans fleurs, sans aucun grillage 
qui la protégeât contre la profanation. T an tje , 
assise sur l’élévation qui recouvrait ses dépouilles, 
tâchait de ses deux mains crispées d’arracher la 
croix modeste que de pieuses mains y avaient 
plantée.

Marie eût voulu crier :
—  Pourquoi insultez-vous les morts?
E lle n’osait pas, elle devenait de plus en plus 

épouvantée, elle prévoyait son sort et tremblait.
—  O h! moi, rep rit la T an lje , je  ne peux pas 

rester comme ça sans voir ma petite Mieke et j ’al­
lais venir au château aujourd’hui pour cela. Don­
nez donc une baise à vot’ ta n te , ma Mieke. Mais 
à quoi c’que lu penses ne donc? Tu n’dis n’a rien.

La mégère étendit les bras comme pour la 
presser sur son cœur et fit encore un pas vers 
elle. Alors la fascination fut à son comble. Marie 
ne pouvait détacher ses regards des prunelles 
de chat cl des épais et gris sourcils de la vieille. 
Le visage cramoisi comme si elle était fr.ippée d’a­
poplexie, ha letan te , le corps courbé en avant, on 
l’eût dite pétrifiée; elle éta it inerte, sans force et 
sans volonté.

La vieille s’approcha encore et loucha légère­
m ent l’épaule de sa nièce.

A ce contact qui la fit frém ir et qui la brûla
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comme si elle eût été touchée d’un fer rouge, le 
charm e fut ro m p u , la jeune  fille fit un bond en 
arrière et poussa un cri terrib le , un cri de dé­
tresse , un cri d ’agonie et que Peeters eût certes 
entendu, malgré la d is tance , si la disposition du 
terrain et les bois qui l’entouraient ne l’eussent 
étouffé.

La vieille se m it à rire.
—  T’as peur donc, ma jolie Mieke? Pourquoi 

donc ça?
—  Ne me touchez p a s , laissez-moi ; je  vous en 

p rie , madame, par p itié , laissez-moi!
—  T ien s, v’ià madame à présent! tu connais 

plus ta tante donc, ma fille? C’te enfant est ma­
lade, bien sûr, faut la porter à la maison.

Oh! non , non pas là! laissez-moi, oh! par 
p itié , m adam e, par p itié , laissez-moi. O h! vous 
aurez tout ce que vous voudrez, mais laissez-moi 
retourner au château; par grâce, laissez-moi, je  
ne yous ai jam ais rien fait.

—  Och G od, faut pas écouter les malades. 
J ’vas vous m ettre coucher, mon enfant, t’auras de 
la bonne tisane , savez-vous.

—  Au secours ! au secours ! cria Marie d’une 
voix de plus en plus haletan te  et se débattant de 
toutes ses forces contre la mégère qui voulait 
l’entraîner. Au secours ! oh ! mon D ieu , mon
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D ieu, protégez-moi! Que vais-je devenir? mon 
D ieu , mon D ieu , sauvez-moi !

—  Prends garde, ma fille, rep rit la vieille en 
r ic a n a n t, tu vas éveiller les voisins avec ton bon 
D ieu; laisse-le tranquille et sois sage, autrem ent 
vous irez dans la cave, savez-vous. Mais elle ne 
veut donc pas se ta ire , cette coquine! on dirait 
qu’on lecorche. Ah ! c’est ainsi, c’est ainsi, reprit*- 
elle s’abandonnant peu à peu à sa colère, ou 
plutôt à la rage que cette inoffensive enfant lüi 
avait toujours causée, c’est ainsi? nous allons voir 
m aintenant !...

E t roidissant ses bras desséchés, sur lesquels 
des veines noirâtres et dures serpentaient comme 
des racines à fleur de terre , elle redoubla d’efforts, 
et parvint à en traîner M arie, qui se débattait au­
tan t qu’elle pouvait, mais qui était incapable de 
résister à cette force brutale.

Un moment la pauvre fille pu t se cram ponner 
à la barrière qui ferm ait la pelouse ; elle s’y at­
tacha avec toute l’énergie du désespoir; criant 
toujours, mais ne parvenant plus qu’à pousser des 
sons inarticulés qui se term inaient en sanglots.

La vieille fut obligée de lâcher ün des bras dont 
elle entourait M arie, afin de lui ouvrir les mains 
avec lesquelles elle étreignait convulsivement la 
barrière. Ne pouvant y parvenir, elle déchirait de



ses ongles sordides el crochus la peau délicate et 
la chair de la jeune fille.

La vieille, exaspérée par cette résistance inat­
ten d u e , vomissait d’horribles ju rons, des im pré­
cations de rage, les injures les plus grossières. 
M arie, hors d’elle-m êm e, ne criait plus et com­
battait autant que le lui perm ettaient ses forces 
épuisées. Un instant le bras de la mégère s’ap­
puya contre son visage, Marie le saisit avec ses 
dents et m ordit tan t qu’elle put.

—  L âcheras- tu , m audite coquine? hurla la 
Tantje.

Marie m ordait plus fort.
Quelqu’un caché derrière les persiennes du 

prem ier et que sans doute cette scène am u sa it, 
riait aux éclats et laissait la lu tte  se prolonger sans 
venir en aide à sa com plice, qu’il jugeait en état 
de se tire r  d’affaire toute s e u le , et qui lui procu­
rait un sujet de distraction très-agréable, fort rare 
à Auderghem.

—  Toone, m audit fainéant! v iendras-tu? lui 
cria T antje qui ne pouvait dégager son bras des 
dents de la petite.

—  H ardi, Tantje! hagnia! kiss! kiss! répondit 
Toone comme s’il eût excité un bouledogue.

—  Ah! m audit Toone! tu  ne veux pas venir, 
tu me laisses m anger par cette chatte enragée; at­
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tends, [tu auras ton tour quand j ’aurai fini ici.

— B ravo, T antje! kiss! kiss! houp! houp! 
hagnia !

Il n’avait pas besoin d’exciter la fureur du 
bourreau de celte pauvre en fan t, qui s’évanouit. 
La vieille, sentant lib re  son bras mordu, furieuse 
de cette légère morsure qui excitait sa vengeance, 
la frappait des poings, des pieds et la lacérait de 
ses ongles à plaisir.

Marie éta it méconnaissable, les cheveux traî­
nant à terre, les vêtemenls en désordre, déchirés, 
le visage sanglant et contusionné.

Ce fut ainsi que sa parente l’entraîna au poste 
des bandits, dont elle se sen tait, pour assouvir sa 
bru tale  colère, plus à l’aise qu’en plein air, où mal­
gré la solitude rarem ent troublée, quelqu’un pou­
vait passer et la surprendre.

La porte se referm ait à peine sur le bour­
reau et la victim e, que Peeters passa en courant 
voulant ra ttraper Marie et la revoir encore avant 
qu’elle ren trâ t au château.

Peelers à la poursuite de Marie devait courir 
longtemps avant de l’a lte ind re ; que n’avait-il 
moins médité après l’avoir quittée! il l’eût sauvée 
des m ains de la Tantje et son bras robuste eût puni 
la vieille et ses com plices; ou p lu tô t, pourquoi 
ne l’accompagna-t-il pas jusqu’au château? la

V U
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pauvre enfant ne serait pas à cette heure étendue 
stir le sol d’une salle basse, m eu rtrie , sanglante, 
évanou ie , ayant à ses côtés une vieille essoufflée, 
ra justan t ses vêtem ents dérangés par la lu tte  et ré­
pondant avec aigreur aux sarcasmes de Toone qui 
la félicitait avec ironie sur là victoire qu’elle ve­
nait de rem porter.

Ah ! si P eeters eût connu le  sort de M arie, les 
murs de l’habitation W agner n’auraient pas été un 
long et surtout un insurm ontable obstacle à sa 
ju ste  colère; et pou rtan t, Marie venait de lui ra ­
vir toute espérance! Il ne l’en chérissait que 
davantage; elle lui avait prouvé que ja m a is  elie 
ne pourrait être sa fem m e, et quoique le bon 
garçon ne com prît pas trop les raisons que Marie 
lui a lléguait, il se dit que cela devait être ainsi) 
puisqu’elle l’avait d it ,  qu’elle ne lui avait p a s  dé­
fendu de l’aim er; loin de là, elle lui avait promis 
toute la tendresse de la  sœ ur la plus dévouée et cette 
assurance lui réservait encore un lot assez beau.

Quoique Marie l’eût quitté à moins d 'uné 
dem i-lieue du château et que depuis une heure 
au moins elle éta it p a rtie , le pauvre garçon 
ne perdit l’espoir d’atteindre la jeune fille que 
lorsqu’il se trouva devant la façade; là, il s’arrêta 
incertain s'il n’en trera it p a s , d’abord sous le p ré­
texte dé p résenter à la  duchesse l’à-compte qu’il
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apportait à M. W alewski, et profitant aussi de cette 
occasion favorable pour se je te r à ses genoux et la 
supplier de lui être propice.

Au pis aller, il verrait toujours Marie, espérait-il,
Il en était au plus fort de son indécision, ne 

sachant s’il alla it avancer ou recu le r, mais ne 
pouvant détacher ses regards de l ’antique et im ­
posant édifice. Nous n’osons affirmer que c’é­
taient les mâles beautés architecturales de cette 
demeure seigneuriale qui captivaient ainsi ses 
yeux. Au plus fort de sa contem plation, une porte 
de service s’ouvrit, et il vit venir à lui le valet de 
cham bre de Mme de W ladim ont, qui le connaissait 
depuis longtem ps, l’ayant vu plusieurs fois déjà 
à Bruxelles et à Auderghem.

—  M. Peeters, lu i d it-il, en arrivant ici n’avez- 
vous pas rencontré Mllc Marie, qui, sortie de grand 
matin sans en prévenir personne, n’est pas rentrée 
quoiqu’il soit dix heures? Mm” la duchesse est fort 
inqu iè te , elle la fait chercher et la cherche elle- 
même partout.

— Mamzelle Marie! balbutia Peeters, que la 
crainte saisissait à son to u r ;  mais M, P ie rre , 
mamzelle Marie elle doit être ic i, je  l’ai vue il y 
a une heure et elle revenait au château.

—  Où l’avez-vous vue, M. Peeters?
—  Mais là , M. P ierre , dans ce chemin à vingt
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minutes au plus d’ici. C’est étrange! moi-même 
je  suis venu par ce chem in et je  n’ai vu aucune 
trace de mamzelle Marie. Pourvu qu’un m alheur 
ne soit pas arrivé! Ah! mon D ieu !

—  M. Peeters; venez avec moi, madame la du­
chesse est à l’entrée du parc , il faut a ller lui dire 
cela ; hâtons-nous.

Quoique Peeters n’eût pas voulu se présenter 
au château, il n’hésita plus puisqu’il s’agissait 
de sa chère Marie ; il suivit le valet de cham­
bre , éprouvant cette crainte vague ou plutôt 
ce malaise qui serre le cœ ur et qui fait palpiter 
d’anxiété.

Une chose l ’inquiétait. Marie lu i avait dit qu’il 
était tem ps qu’elle r e n t r â t , qu ’elle devait se 
hâter; il avait suivi le chemin par lequel elle avait 
disparu, et pas de Marie ! E lle s’était donc arrêtée 
en route, mais où? Ce ne pouvait être dans cette 
maison toute ferm ée, q u i, autant que la rapidité 
de sa m arche et la préoccupation de son esprit 
lui avaient pas perm is d’en juger, lui sem blait 
inhabitée.

La duchesse de W ladim ont était à la petite 
porte du parc , recevant les rapports d’un de ces 
domestiques qu’elle avait envoyé aux informa­
tions.

M arie , d isa it- il, était sortie de fort grand



— 281 —

malin, le ja rd in ier l’avait vue, un peu après quatre 
heu res , franchir la petite porte; elle avait été 
aperçue dans les champs par plusieurs paysans 
qui l’avaient saluée, et auxquels elle avait ré­
pondu avec l’am énité qui la distinguait; elle était 
seu le , paraissait fort joyeuse et sem blait n’avoir 
d’autre bu t que celui de se prom ener. A un quart 
de lieue du château on avait entièrem ent perdu 
ses traces.

Vint ensuite Isidore, l ’espion de Lowie, qui 
soutint qu’on l’avait vue près de Boitsfort sur la 
route de Bruxelles.

Le valet de cham bre survint en ce moment. Il 
avertit la duchesse que Peeters le suivait et avait 
vu M"° Marie.

Mme de W ladim ont se retourna avec vivacité :
—  Ah! c’est vous, Peeters; soyez deux fois le 

bienvenu si vous pouvez nous apprendre où est 
cette chère enfan t, qui nous cause tant d’inquié­
tude , surtout en ce moment que nous avons à 
craindre que de nouvelles embûches soient dres­
ses contre elle? Où est-elle Peeters? dites-le vite, 
que j ’aille moi-même la chercher.

—  M"‘e la duchesse, répondit Peeters avec 
moins de tim idité qu’il n’en aurait montré dans 
une autre circonstance, il y a dans la disparition 
de mamzelle Marie quelque méchanceté nouvelle.

24 .



Il y a deux heures, je  l’ai rencontrée à une deroi- 
lieue à peu près d’ic i , nous avons longtemps 
causé de choses graves, im portantes, et que je 
vous dem anderai la perm ission de vous rappeler 
quand toute inquiétude sur son sort aura cessé- 
E lle m’a qu itté  en m’invitant de l’accompagner, 
je  l’ai rem erciée de peur de vous déranger, madame 
la duchesse, et ne soupçonnant aucun danger pour 
elle à une si courte distance du château. Mal­
heureux que je  su is, que n’ai-je  mieux veillé sur 
elle  !

Je  viens de parcourir le même chemin qu’elle a 
suivi, je  n’y ai vu aucune trace de mamzelle 
M arie, elle ne peut s’être égarée dans une route 
qui n’a point d’au tre  issue et où l’on ne rencontre 
qu’une seule maison déserte......

—  Déserte! elle ne l ’est pas, quoiqu’elle en ait 
l’apparence, Peeters; un vieillard maniaque et fort 
avare l’habite.

—  Ah! j ’y cours sans perdre de tem ps, ma­
dame la duchesse ; il faudra que cet homme me 
donne des renseignem ents, que je  sache ce que 
mamzelle Marie est devenue. M alheur à lui, s’il a 
pu prêter assistance à ceux qui l’ont enlevée, ou 
seulem ent s’il les a cachés chez lu i!

—  Un instant, Peeters ! j ’irai avec vous, et voilà 
M. le comte d’É pinoy, aussi inquiet que nous le
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sommes tous, qui vient de ce côté, il nous accom­
pagnera. P ie rre , vite une voiture légère; puis 
vous préviendrez monsieur le duc de nos soup­
çons et de leu r cause.

Le comte d’Épinoy jugea également que la dé­
position de Peeters éta it de la plus haute im por­
tance, et il n’hésita pas à déclarer qu’il était 
convaincu que Marie devait être là. De nouveau 
on l’avait enlevée sans doute, et l’avare, séduit e t 
corrom pu, avait prêté sa maison. Il ne pouvait en 
être autrem ent; il y avait du chevalier de Bleeden 
là-dessous, et en faisant diligence on parviendrait 
peut-être à éteindre d’un seul coup les attaques 
des journaux et à punir les ravisseurs de Marie.

Cinq m inutes ap rès , le comte d ’Ëpinoy, par 
précaution arm é en chasseur, M“ ' de W ladim ont 
et Peeters suivis de deux chiens de la plus grande 
fo rce , montaient dans un coupé, prom ettant 
à M"" d’Arkel et de Bleeden et au bon vieux 
M. B assett, tous les trois en larm es, qu’il ne dé­
pendrait pas d ’eux s’ils ne leur ram enaient pas 
leu r chère Marie.

—  Tenez, madame la duchesse, disait le comte 
d’Ëpinoy dès qu’il fut assis, vous savez si je  
m’intéresse à votre protégée : eh bien ! je  suis 
presque satisfait de ce qui arrive, tellem ent je  
suis assu ré, convaincu que nous la ram ènerons,
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et que ce r a p t ,  tournant contre ceux qui l’ont 
tenté, nous fournira des armes terrib les qui nous 
m ettront à même de finir d’un seul coup la cam­
pagne.

—  Dieu le veuille, comte! pour moi, je  ne puis 
vous dire à quel point je  suis agitée; il me semble 
qu’un m alheur plane sur ma chère enfant; vous 
ne sauriez croire combien je  m’y suis a ttachée, je  
ne l’ai jam ais senti comme à présent que de nou­
veau je  l’ai perdue.

P ee te rs , que la duchesse avait fait m onter, 
malgré sa ré s is tan ce , dans l’in térieur de sa voi­
lure, avait grande envie de pleurer, et sans le res­
pect qu’il portait à M“* de W ladim ont, il eût 
éclaté en sanglots, qu itte  après à redoubler de cou­
rage et d’énergie quand le mom ent d’agir serait 
venu.

L ’équipage, tra îné par deux chevaux de la plus 
grande v ite sse , m it à peine dix m inutes à par­
courir le chem in qui séparait Auderghem de 
l’habitation de W ag n e r, à cinquante pas de la­
quelle ils descendirent. L aissant la voiture en a r­
rière, ils firent le tour de la maison pour s’assurer 
qu’elle n’avait qu’une issue. Après avoir inu tile­
m ent cherché un cordon de sonnette, le comte 
d’Épinoy frappa la porte massive à coups de crosse 
de fusil.
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Un écho sourd et prolongé fut la seule réponse 

qu’il reçut.
Il frappa une nouvelle volée de trois coups, 

mais mieux appliqués que la prem ière fois.

Les profondeurs de la maison lui renvoyèrent 
son bruit.

Troisième tentative aussi inutile  que les deux 
prem ières ; mais Peeters qui écou ta it, la tête 
baissée vers la te r re , et se relevait lentem ent, 
s’écria avec feu :

—  Il y a quelqu’u n , m onsieur le com te, j ’en 
suis sûr. J ’ai bien distinctem ent entendu les 
aboiements étouifés d’un chien bâillonné. Faites 
détacher les vô tres, s’il vous p la ît, et frappe* de 
nouveau.

Les chiens du comte d’Épinoy, de l’intelligente 
race des Terre-N euve, flairèrent la porte que leur 
m aître désigna du doigt et s’élancèrent dessus 
avec rage.

Leur voix trouva dans l’intérieur un meil­
leur écho que l’appel du com te, car le chien que 
Peelers avait déjà entendu brisa sa chaîne e t ac­
courut du fond de la maison faisant un vacarme 
épouvantable.

Il n’y avait plus moyen pour les habitants de 
nier leur p résence, et cependant ils ne donnèrent
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aucun autre signe de vie que les aboiem ents fu­
rieux de leur chien déchaîné.

Le comte fit éloigner les siens et se porta à 
l ’extrém ité de lit pelouse, dont la barrière s’était 
fermée d’elle-même, mais qui, n’ayant pas de ser­
ru re , s’ouvrait avec la p lus grande facilité,

—  Holà! de la maison! cria le com fe, ouvrez 
ou nous enfonçons la porte.

Point de réponse.
— Holà ! de la maison ! ré p é ta - t- il, ouvrez ou 

dans cinq m inutes nous jetons la porte en dedans.
Une fenêtre ou plutôt une lucarne du grenier 

s’ouvrit; un homme déjà d’un certain  âge, dont 
l’apparence était celle du calme le plus p a rfa it, 
sordidem ent vêtu avec des habits de coupe jadis 
é légante, mais déchirés, tachés, comme d’ordi­
naire en portent les avares m odèles, pencha à 
l’extérieur, un gros fusil au canon rouillé à la 
m ain.

—  Que voulez-vous ? dem anda-t-il avec la plus 
grande tranquillité .

r i -  Que vous ouvriez la porte à l’instant, répon­
d it le comte.

—  Pourquoi?
—  Vous le saurez quand nous serons entrés.
—  Je n ’ouvre pas; je  su is m aître de laisser 

fermée aux vagabonds la porte de ma demeure. Il
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Ine plaît de vivre seul ët enfermé. D’ailleurs^ je 
ne connais pas vos in ten tions, l ’endroit est isolé, 
Vous pouvez, une fois entrés chez m oi, me voler 
et m’assassiner sans que personne me vienne à 
mon aide. A rrière! allez-vous-en.

—  Si vous n ’ouvrez pas, j ’enfonce la porte.
—- Le prem ier de vous qui la touche encore, je  

le lue comme un chien; je  suis dans le cas de 
légitime défense.

E t joignant à ces paroles l’action de m ettre en 
joue, il épaula son fusilet le tin t avec une immobilité 
prouvant à l’évidence son habitude de cette arme.

—  Il n’y a rien à faire ici sang la police, dit le 
comte d’É pinoy , cet homme sait Ce qu’il dit. 
A llons, m ettons la justice de notre côté. Peetérs, 
Voici mon fusil; Jean , quittez le siège et venez 
ici : Vous ferez tous deux bonne garde, que per­
sonne ne sorte avant notre reloûr, en moins d’une 
dem i-heure nous reviendrons.

La duchesse et le comte rem ontèrent en voi­
tu re; Peeters et Jean se placèrent l’un devant et 
l’autre derrière  là m aison, où, malgré leur sur­
veillance sévère, ni l'un  ni l’autre ne virent ap­
parence de vie; tout était m ort derrière ces m urs 
sombres et négligés* où la destruction commençait 
son œuvre par d’im perceptibles lézardes aux an* 
gles et près des corniches.
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La voiture revint au trip le galop, soulevant un 
nuage de poussière, frisant les arbres des deux 
côtés de la rou te , écartant les b ranches, broyant 
les c a illo u x , bondissant au-dessus de tous les 
obstacles d’un chemin négligé et peu fréquenté.

La duchesse et le comte ram enaient le bourg­
m estre d’A uderghem , bon cultivateur, simple de 
moeurs, mais apportant dans toutes les affaires 
adm inistratives le bon sens et la finesse naturels 
aux paysans, et cette ténacité ferm e, qui souvent 
leur fait éviter toute discussion qu’ils ne peuvent 
soutenir avec avantage, mais qui ne cède jam ais 
sous aucun argum ent, et reparait plus inébranla­
ble lorsque l’on croit l’avoir vaincue.

Le digne magistrat, pressé par la duchesse, 
pour laquelle il professait une vénération bien 
m éritée, s’était m is à ses o rd res, ainsi que le 
garde cham pêtre, vénérable vétéran qui l’ac­
com pagnait, et malgré sa répugnance à conserver 
un vêlem ent aussi peu décent pour un officier 
m unicipal, le bourgm estre avait ceint son écharpe 
au-dessus de sa blouse journalière; mais il n’avait 
pas voulu faire à Mmc de W ladim ont la concession 
de conserver ses sabots et s’était chaussé d’une 
paire de bottes, q u i, par leurs honnêtes dimen­
sions et leu r degré de résistance , m éritent bien 
qu’on en fasse mention.
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En peu de m ots, la duchesse lui expliqua ce. 

qu ’elle réclamait de son m inistère, et le bourg­
m estre lui répondit qu’en l’abseuce d’un commis­
saire de police et du procureur du ro i, il pouvait, 
vu l’urgence, faire une visite domiciliaire. La mai­
son de W agner lui était depuis longtemps sus­
pecte, et ce n ’était pas, d isa it-il, le propriétaire, 
actuellem ent dans une maison de santé pour 
cause d’aliénation m entale, qui l’occupait, mais 
b ien un locataire ou plutôt un concierge installé 
par W agner.

Souvent il avait fait surveiller de jour et de 
n u it cette mystérieuse dem eure, parfois l’on y 
avait vu des individus d’assez mauvaise m ine, 
souvent aussi des hommes mis avec la plus grande 
élégance; mais ces allées et venues, très-expli­
cables chez un avare adonné, à ce que rappor­
ta it la clameur publique, aux prêts u suraires, 
ne l ’avaient pas encore autorisé à demander un 
compte sévère de ses actes à un homme sur le­
quel ne pesait aucune prévention et q u i, en bon 
c itoyen , acquitta it fort régulièrem ent ses impo­
sitions.

Quand tous euren t mis pied à te rre , le garde 
cham pêtre, qu ittan t la place du valet de p ied , 
qu’il avait occupée pendant le tra je t, et cela à la 
grande joie de son âm e, descendit le prem ier, et, 

v 28
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précédant le  bourgm estre et ceux qui l’accompa­
gnaient, a lla  heurter à la porte.

— Si l’on n’ouvre pas, e lle  sera bientôt "enfon­
cée, d it le comte d’Épinoy; mais pour l’am our de 
Dieu, Louise, retournez à la voiture sous la garde 
de Jean. Si ce misérable, d’après sa menace, tirait 
sur nous !

—  N’insistez plus, L u c ien , je  vous en prie ; je  
reste ici...

Un pas lourd venant du fond de la maison fit 
cesser tout discours ; on attendit.

Ce pas était celui d’un homme m archant tout à 
son aise, il s’arrêta  contre la porte.

—  Que voulez-vous? dem anda-t-il.
—  De par la lo i, ouvrez! répondit le bourg­

mestre.
Sans objection , sans même prononcer une pa­

role, une lourde chaîne tom ba, deux verrous glis­
sèren t, une clef grinça deux tours dans la serru re  
e t la porte s’ouvrit, découvrant la face de l’homme 
q u i, tout à l’h eu re , était au grenier un fusil à la 
m ain , et dont l ’a ir ironique et le demi-sourire 
indiquaient le défi.

—  Que voulez-vous, vous autres? demanda- 
t-il.

La duchesse et le comte d’Épinoy avaient peine 
à contenir leu r indignation. Cet homme était cou-
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p ab le , il ne fallait pas être grand physionomiste 
pour n’en pas douter, et en même tem ps la joie 
maligne qu’il ne cherchait pas à dissim uler, dont 
il faisait même parade avec un cynisme révoltant, 
l’expression de ses regards, quand il les portait 
vers les arrivan ts, tous ces indices indiquaient 
en même temps qu’il avait soustrait sa proie aux 
plus actives recherches.

C’était si vrai que le bourgm estre, avant de lui 
rép o n d re , se retourna en hochant la tête comme 
pour indiquer à ceux qui l’accompagnaient le peu 
d’espoir qu’il avait du succès de leu r visite ; mais, 
s’adressant à l’homm e, il rep rit :

—  Une jeune fille de la société de Mme la du­
chesse de W ladim ont a disparu depuis ce matin 
dans ces environs, elle doit être ici.

—  Une jeune fille p erdue , hé! hé! je  voudrais 
l’avoir trouvée.

—  Pas de plaisanteries, elles seront mal ac­
cueillies; vous devez savoir où elle est. Répondez, 
sinon vous pourrez vous en rep en tir , la loi est 
sévère.

—  Eh ! que venez-vous me chanter avec votre 
loi? je  n’ai rien à démêler avec elle. Cette f ille , 
me l’avez-vous donnée à garder ? Si à l’heure qu’il 
est elle court les champs avec un amant, en suis-je 
responsable?
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—  M iserable! fit Peeters écumant de colère.
—  Monsieur, silence! enjoignit le bourgmestre.
Puis s’adressant de nouveau au concierge :
— Pas d’insolences, entendez-vous! Maintenant, 

vu l’urgence, vos dénégations et la prévention qui 
pèse sur vous dans la disparition de cette demoi­
selle, je  vous som m e, en vertu de mon pouvoir 
discrétionnaire comme bourgm estre de cette com­
m une, et vu l’absence de tout autre magistrat, de 
me livrer l’entrée de cette maison et de m’ac­
compagner partout dans la recherche que je  ferai 
chez vous de la demoiselle Marie que vous êtes 
soupçonné d’y re ten ir contre sa volonté.

—  Soit, entrez ; je  connais la lo i , je*vous con­
nais aussi comme bourgm estre de la commune, et 
je  ne veux pas m’opposer à la visite. Mais à votre 
tour, prenez garde : demain je  dresserai ma plainte 
au procureur du roi ; nous verrons si c’est im pu­
ném ent que l’on peut violer le domicile d’un 
citoyen. M aintenant je  vous conduirai partout, de 
la cave au grenier si vous le voulez.

Le bourgm estre parut hésiter, il assum ait sur 
lui une grave responsabilité, et si, après tou t, cet 
homme n ’était pour rien dans le rap t de M arie, il 
pourrait ê tre  inquiété, lui, pour avoir accompli un 
acte arbitra ire .

La duchesse s’en aperçut.
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—  Acceptez ma garantie, monsieur le bourg­

mestre , d it-elle ; le  duc mon mari en parlera au 
séna t, s’il le faut. Vous avez été invité à faire 
votre devoir, le tem ps presse, ce qu’il faudrait en 
perdre pour recourir à d’autres m agistrats serait 
peut-être cause d’un grand malheur.

—  Vous avez parfaitem ent ra ison , madame la 
duchesse. Garde champêtre, vous vous tiendrez à la 
porte; qu’il y ait quelqu’un derrière la maison ; que 
les issues restent gardées avec le plus grand soin.

—  E t ces gens-là, demanda le concierge, af­
fectant toujours le même cynisme moqueur, s’ils 
viennent avec vous, je  vous en rends responsable, 
entendez-vous.

—• Mme la duchesse de W ladim ont et les per­
sonnes qui l'accompagnent sont les plaignants, ils 
signeront avec moi le procès-verbal.

—  Soit, suivez-moi et bonne chance! Hé! hé! 
si nous allions trouver la petite dans une arm oire, 
comme nous serions contents!

La prem ière salle où ils entrèrent fut une salle 
basse à gauche de l’allée et donnant sur la pe­
louse ; le bourgm estre ordonna d’ouvrir les volets, 
la transition subite de la lum ière du grand jour 
à celle d’une cham bre entièrem ent close ne per­
m ettant d’y rien distinguer.

L’ameublement était presque nu l, le sol en
2o.



pierres p la te s , les m urs suin tant l’hum idité. Une 
table chargée des débris d’un repas ou plutôt 
d’une orgie, car plats, assiettes, bouteilles, verres, 
étaient renversés pêle-m êle sur une nappe gros­
sière et toute tachée. Cinq chaises, les unes de­
bout, les autres tombées, témoignaient du nombre 
des convives.

—  Vous n’êtes pas seul ic i ,  fit le  bourgm estre 
en désignant du doigt ces preuves incontestables 
d’une réunion récente et bachique.

—  S i , parbleu ! je  suis bien se u l, tout seul.
—  E t ce la , qu ’est-ce?
—  Ah! cela? vous êtes bien curieux; ce sont 

les restes d’un souper que j ’ai donné h ie r soir à 
des camarades de B ruxelles, qui sont venus me 
voir.

Personne ne répond it, mais tous se regar­
dèrent comme pour se faire part les uns aux 
autres de ce que cette circonstànce offrait de sin­
gulier.

Ils sortirent et continuèrent leurs recherches.
Le ja rd in , dans lequel un gros chien attaché 

aboyait avec fureur, était assez p e ti t, entouré de 
m urs très-élevés et n ’offrait aucune place qui pût 
servir de cachette.

—  Ce b ......là m’a donné bien du m al, tan tô t,
à raccom moder sa chaîne , m urm ura le guide.
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La cave vaste, mais composée seulem ent d’une 

p ièce , contenait quelques provisions de m énage, 
en plus grand nom bre qu’il n ’eû t semblé néces­
saire pour un seul hom m e, dont l’avarice prover­
biale s’accordait mal avec cette étrange prodigalité, 
la majeure partie consistant d’ailleurs en liquides. 
Quelques grands tonneaux, pour la plupart vides, 
étaient posés le long des murs.

Peeters frappa sur quelques douves, elles ren­
diren t un son creux.

—  T iens, tu  as soif à ce qu’il para ît, lu i dit le 
concierge; si tu étais un bon garçon, tu  goûterais 
de ceci, fit-il en frappant du dos de sa main sur
un tonneau p le in , mais les b ....... comme toi ne
m éritent pas qu’on leur f.... de l’eau claire.

—  Cornichon, va! répondit Peeters.
Ils sortirent de la cave, visitèrent la cuisine, 

une autre place à côté et entièrem ent vide, puis 
m ontèrent au prem ier étage, composé de quatre 
places.

L’une d ’elles, disait l’homme, était sa chambre.
En effet, elle avait un aspect t e l , que cette as­

surance ne devait pas être révoquée en doute.
Une seconde, plus propre et très-convenable­

m ent m eublée, était évidemment une cham bre 
d’homme. Le guide déclara qu’elle appartenait à 
son maître.
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Une troisième contenait un lit et quelques 
guenilles de femme appendues à un porte-m an­
teau.

t

—  Ah çà! c’est donc une auberge ici? fit le 
bourgmestre.

—  C’est à ma tan te  ça , c’est pour quand elle 
vient me voir.

En disant ces m ots, il roulait rapidem ent sa 
chique d’un coin de sa bouche à l’au tre , grima­
çant et ricanant comme un singe.

Dans la quatrièm e cham bre, il y avait deux 
lits , m alpropres au possib le , défaits et attestait 
qu’ils avaient été récem m ent occupés.

Le concierge n’attendit pas qu’on l’interrogeât.
—  P ard in e , d it-il, quand hier soir ces chré­

tiens ont bien bu et bien m angé, fallait-il les 
renvoyer et les faire coucher sur la rou te , dans 
les fossés? A près ç a , si nous avons beaucoup de 
lits dans notre m obilier, c’est une fantaisie de 
M. W agner.

—  Une enquête sévère sera faite sur votre con­
d u ite , lui d it le bourgm estre; si vous êtes cou­
pable du crim e dont vous êtes accusé, vous sen­
tirez ce que pèsent les lois ; en attendant je  vous 
ferai garder à vue et demanderai au procureur du 
roi, dans mon procès-verbal, un mandat d’amener. 
Votre conduite est suspecte.
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—  Et par le même courrier, monsieur le bourg­

m estre, je  ferai ma plainte contre la violation du 
droit des gens dont je  suis la victime. Avez-vous 
assez vu? assez couru? Dépêchez-vous, car ça finit 
par m’ennuyer.

Tous sortirent sans mot d ire , c’était inutile. 
Marie, la pauvre fille n ’était pas re trouvée, il n’y 
avait personne dans cette maison. Tous étaient 
tristes et silencieux, tous se disaient : Nous som­
mes arrivés trop tard !

Le bourgmestre p rit le prem ier la parole.
—  J’aurai l’honneur de vous envoyer dans une 

heure, madame la duchesse, mon procès-verbal à 
signer, ainsi qu’à monsieur le comte, et à mon­
sieur, fit-il en désignant Peeters. Notre visite n ’a 
rien fait découvrir, je  le craignais, mais le pro­
cureur du roi aura plus d’ad resse , car pour ma 
part je  ne doute pas que le coquin ne s’en soit 
m êlé; il était m alheureusem ent trop  tard.

—  Je  suis de votre avis, monsieur, répondit 
M“*« de W ladim ont, et je  joindrai une lettre à votre 
procès-verbal. Pauvre Marie! Voulez-vous que 
nous vous reconduisions, monsieur?

— C’est bien de l’honneur que vous me faites, 
madame la duchesse, mais je  dois vous remercier. 
Garde cham pêtre, restez ic i, et vous me rendrez 
compte de tout ce que vous rem arquerez dans les
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environs. Madame la duchesse, monsieur le comte, 
j ’ai bien bien l ’honneur de vous saluer.

—  Au revoir, M. Coppens, puissions-nous 
bientôt célébrer le  retour de ma pauvre Marie, 
que j ’aime comme si elle était ma fille!

—  C’est un honneur auquel je  suis bien sen­
sible, madame la duchesse.

—  E t vous, Peeters, d it le comte d’Épinoy, 
venez-vous avec nous?

—  Je vous rem ercie b ie n , monsieur le com te, 
je  retourne à B ruxelles; si mamzelle n’est pas 
ic i, elle doit être là , et je  n’aurai de repos que 
quand je  l’aurai retrouvée.

—  Deux fois déjà vous l’avez sauvée, Peeters, 
fasse Dieu qu’elle le soit une troisième! Vous l’ai­
mez donc bien, P eeters, que vous risquez ainsi, de 
gaieté de cœ ur, votre vie pour elle?

—  Ah ! madame la duchesse , répondit-il avec 
une hardiesse que par la suite il ne pu t jam ais 
s’expliquer, puissé-je m ourir pour vous la rendre, 
ou puissiez-vous me l’accorder si je  la retrouve!

—  Cela dépendra de sa volonté, mon am i, et 
quant à m oi, je  lui dirai que jam ais elle ne 
trouvera un plus brave garçon.

— Ah ! cela n ’y fait rien, m adam e la duchesse; 
e lle m’a d it ce matin qu ’elle ne m’épouserait 
jam ais !
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—  Elle a bien fa it, P ee te rs ; une jeune fille 

doit soum ettre de pareilles demandes à ses pa­
rents et ne jam ais y répondre elle-même. Marie 
n’a d’autre mère que moi, et j ’en suis fière, c’est à 
moi qu’elle fera connaître ses inclinations.

—  Ce n ’est pas un non pour rire  qu’elle a d it ,  
madame la duchesse. Hélas ! c’était un non pour 
de v ra i, je  le sais bien et je  suis bien malheureux.

—  Vous a-t-e lle  d it les raisons qui lui faisaient 
vous refuser ?

—  Non, m adam e, elle vous les expliquera; 
quant à m oi, l’im portant est que je  la retrouve, 
je  dois y parvenir ou m ourir. Adieu, madame.

—  Au revoir, Peeters ; cherchez de votre côté, 
nous du nô tre ; nous m ettrons tout en œ uvre, 
police, espions, argent, tout enfin, car il faut que 
Marie nous soit rendue.

Peeters p rit congé de la duchesse, arpentant 
de toute la vitesse de ses longues jam bes, les trois 
lieues qui le séparaient de B ruxelles; le garde 
cham pêtre s’installa au poste qui lu i éta it assigné, 
et tiran t de sa poche une de ces courtes pipes de 
terre , vulgairem ent nommées b rû le -g u eu le ; il 
l’em plit le tabac et se m it à battre  tranquillem ent 
le b riquet tandis que la calèche ram enait au 
trip le galop la duchesse et le  comte d’Épinoy au 
château d’Auderghem.



—  Eh b ie n , L u c ien , et votre conviction ? dit 
assez tristem ent la duchesse.

—  Elle n’est pas encore perdue, ma chère 
cousine, mais je  vous avoue que j ’attendais un 
plus prom pt résultat. Ce triste événement clian- 
gera-t-il votre résolution de tenter aujourd’hui 
auprès de M. Van Linden une sincère réconcilia­
tion avec sa femme?

—  Non, mon cousin , rien ne doit nous écarter 
de notre m ission , du but que nous voulons at­
te indre; si notre visite réussit nous ram ènerons 
M. Van Linden au château, e t c’est pour cela que 
je vous prie de m’accompagner.
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XXI.

R É C O N C IL IA T IO N .

—  Ma visite a le  droit de vous surprendre, 
monsieur, disait M "' de W ladim ont lorsqu’elle se 
fut assise dans le salon de M. Van Linden.

—  Nullem ent, madame la duchesse; je  connais 
votre b o n té , je  sais que vous avez recueilli 
Mmc Van Linden, qui se trouvait, je  ne sais com­
m ent, dans le m onastère où, sous le  patronage de 
M. de Bleeden, nous avons fait cette belle équipée. 
Vous connaissez toute son h is to ire , à présent, 
mieux que je  ne la connais moi-même, et vous 
seule, m adam e, connaissez le parti qu’il nous 
reste à prendre.

v 26



—  Je suis ravie de vous voir en si bonnes dis­
positions, M. Van L inden , et une courte explica­
tion suffira, je  l’espère, pour vous faire com pren­
dre que la peine que vous avez éprouvée et les 
souffrances de M arie, votre femme et mon am ie, 
n’ont eu d’autre cause que le manque de con­
fiance : deux époux doivent toujours se confier 
l’un à l’autre.

—  Je vous écoute avec anxiété, madame la du­

chesse.
—  Je serai b rève, monsieur. Vous avez cru , 

n’est-ce pas? qu’au m épris de ses serm ents, Marie, 
parju re , avait trahi la foi conjugale...

—  P lû t à Dieu que le doute me fût perm is ! 
hélas ! elle me l’a avoué elle-m ême.

—  Vous cherchez à me trom per, ou bien vous 
vous abusez vous-m êm e, monsieur. Rappelez vos 
souvenirs et vous n’y retrouverez aucune trace 
d’une pareille confidence.

—  Marie m’a avoué qu’elle aimait M. de Fres- 
court.

—  E t ce sont là toutes vos preuves ?
—  Marie a fui ma m aison , abandonnant son 

époux et son enfant : que vous faut-il de p lus , 

madame ?
__  N’avez-vous fait aucune recherche pour

connaître le lieu de sa retraite? rep rit Mme de
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W ladim ont, évitant de répondre et continuant la
série de questions qu’elle tenait toute prête.

—  O u i, m adam e, mais toute recherche est 
restée vaine.

—  E t les informations que vous avez prises ont 
commencé sans doute par l’homme pour lequel 
vous vous croyiez trah i?

—  O u i, m adam e, et j ’ai appris que M. de 
F rescourt est m ort avant la fuite de ma femme. 
Mais qu’im porte! une femme ju squ ’alors tim ide 
et craintive ne se perd ainsi à jam ais que pour 
l’homme auquel elle s’est donnée. E lle  ignorait 
la m ort de son am ant, ou b ien , ayant appris son 
état désespéré, elle m’a quitté pour aller le  soi­
gner et elle sera arrivée trop  tard.

—  En quelques mots vous saurez tou t, mon­
sieur (1). Votre femme a fait la connaissance de 
M. de Frescourt à la campagne de M. WolfTers, 
au village de Saint-Brice, près Paris, n’est-ce pas?

(1) Nous rappelons au lecteur que le réc it de Marie de 
Nucingen, dont une partie  est inconnue à son é p o u x , devait 
se trouver à la fin du chap itre  IX de ce volume. Nous avons 
ju g é  inu tile  de l’y placer, parce que nous rapportons ici 
ce qu’il ignora it e t afin d’éviter une ré p é titio n , car au 
com m encem ent de cette h is to ire , nous avons a ss is té , à 
l’hôtel C luysenaer, avec Mme de W ladim ont e t le comle 
d’Épinoy, à la confidence faite par M. Van Linden aux au tres 
m em bres de l’association.
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—  Je  ne prétends pas le nier, madame la du­
chesse.

—  Eh bien! m onsieur, quand cette connais­
sance s’est faite, quelle était votre conduite envers 
votre femme? Vous la négligiez com plètem ent; 
votre indifférence pour elle pouvait être prise 
pour du m épris. Jugez-vous, m onsieur; établis­
sez un parallèle en tre  ce dédain injurieux et les 
attentions délicates, la prévenance, les soins de 
toute nature dont vous aviez entouré Marie au 
comm encement de cette un ion , que tout présa­
geait devoir être et surtout rester si bien a s­
sortie. F ière  et sensible comme est M arie, jugez 
de ce qu’elle a dû éprouver quand elle s’est vue 
sevrée ainsi brusquem ent, presque sans transition, 
des douces habitudes auxquelles elle s’était ac­
coutum ée avec tan t de bonheur.

C’est alors, au paroxysme de sa douleur, d’au­
tant plus am ère qu’elle était plus dissim ulée, 
que M. de F rescourt dressa ses batteries.

Cet homme vous était inférieur sous tous les 
rapports, mais c’était un de ces séducteurs raffi­
n és , ém érites, qui devinent les blessures de l’âme 
des jeunes femmes et se frayent par ces brèches 
un chemin à leur cœur.

Voilà comm ent, messieurs les maris, vous avez 
parfois des rivaux préférés qui sont loin d’avoir
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votre m érite , mais qui sont patients, ad ro its, 
ne laissent passer aucun incident dont ils puis­
sent profiter, qui ne négligent aucune occasion 
de faire un pas im perceptib le, mais sû r , et 
perdent rarem ent le terrain su r lequel ils avan­
cent.

L eur m eilleur moyen de séduction est une ado­
ration continuelle, une adulation intelligente et 
sans bassesse, qui frappe le cœ ur de la fem m e, la 
saisit et l’entraîne par le contraste de la conduite 
du mari qui professe alors pour elle la plus dé­
daigneuse indifférence.

Voilà comment Marie eût pu succom ber; la 
faute n’eût été im putable qu’à vous, et si votre 
femme a conservé sans tache l’honneur de votre 
nom , c’est que la Providence ménageait encore 
d’heureux jours à tous les deux.

C’est au mom ent où vous étiez le plus du r en­
vers elle que la délicatesse étudiée de M. de Fres­
court la frappait davantage; voilà pourquoi dans 
les scènes que vous avez eues ensemble à Saint- 
Brice, elle vous a dit qu’elle l’a im ait; plus tard, 
quand elle était seu le , calm ée, elle se rappelait 
que vous êtes l’époux de son cho ix , celui auquel 
les lois divines et hum aines l’ont liée à jam ais , le 
père de son enfant, et ces pensées-là l’ont sauvée 
du parjure.

26.
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Que ce soit m anque de confiance, fierté , or­
gueil, tout ce que vous voudrez, jam ais elle ne 
pouvait se résoudre à vous dire qu’elle avait été 
trop loin ; le coup porté, il resta it et il en était de 
même pour vous.

Quand elle vous a quitté pour le couvent, M. de 
Frescourt était bien loin de sa pensée; à lui 
comme à vous, elle préférait un époux céleste; 
mais à peine fut-elle novice, que Dieu lui révéla, 
par l’é tat de son cœur, qu’il ue changerait pas sa 
vocation, que femme et m ère, elle ne pourrait 
retrouver qu’auprès de son époux et de son en­
fant la paix du cœur que vainem ent elle deman­
dait au jeû n e , à la prière.

E lle et vous souffrez tous les deux d’être sépa­
ré s ; m aintenant vous comprenez le bonheur que 
vous auriez pu goûter ensem ble, mais de son côté 
le rem ords, du vôtre l’o rgueil, le sauvage orgueil, 
s’opposent à votre rapprochem ent. Écoutez-moi, 
tous deux vous avez fa illi, et vous plus que 
M arie , M. Van Linden ; vous songiez peu au 
lien qui vous un it à Marie de N aringen, vous 
respectiez peu cette foi ju rée à laquelle, malgré 
les insinuations de M. de F rescourt, Marie est 
restée fidèle. Accordez-vous m utuellem ent un gé­
néreux p a rdon , vivez pour v ous, pour votre en­
fant, pour ceux que Dieu vous donnera encore, et
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si le monde vous raille et vous b lâm e, eh bien! 
soyez fort, rompez avec le monde et répondez : 
Que vous importe?

—  Votre franchise, madame la duchesse, en­
courage la mienne. La connaissance que j ’ai ac­
quise de votre noble caractère et ma ferme con­
viction que pour rien au m onde, pas même pour 
nous ren d re , à ma femme et à moi, un bonheur 
p e rd u , vous ne voudriez vous porter garant d ’un 
mensonge, dissipe tous mes doutes, ne me laisse 
aucun soupçon.

Je ne chercherai pas à le cacher : depuis que 
j ’ai perdu Marie, je  suis le plus m alheureux des 
hom m es; tout ce que j ’ai fait pour me distraire 
m’a rendu plus triste encore ; j ’ai le cœ ur vide, et 
tous mes eiïorts pour l’occuper ont été vains. 
Tenez, pourquoi en rougir, madame? voulez-vous 
tout savoir? Je connaissais, vous le savez, le sé­
jou r de ma femme à votre château , la touchante 
bonté avec laquelle vous entourez de vos soins 
bienveillants une inconnue pour vous, à laquelle 
non -  seulem ent vous accordez une hospitalité 
p rinc ière , mais encore dont vous embrassez si 
généreusem ent la cause.

Eh bien! madame la duchesse, vingt fois j ’ai 
été sur le point de venir vous supplier d’achever 
votre ouvrage, de sauver les apparences, de me
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rendre à la vie de famille, dont, je  le comprends à 
p résen t, je  me suis arraché par ma faute. L’or­
gueil m’a retenu jusqu’à présent, e t, je  veux être 
sincère, ma franchise sera sans réserve: ce qui 
me rend heureux par-dessus to u t, c’est que l’hon­
neur que vous me faites m et à couvert mon 
amour-propre.

—  Eh b ien! tan t m ieux, m onsieur, que tout 
soit dit. T enez , voulez-vous suivre en tout 
mes conseils? vous vous en trouverez bien : pas 
d’explications entre votre femme et vous, elles 
seraient inutiles. E m brassez-la  comme si vous 
l’aviez quittée de la ve ille , e t à  l’instan t même 
partez ensem ble pour la campagne; qu’elle puisse 
à la fois retrouver son m ari, sa mère, son en fan t, 
sans lequel elle m ourrait. Vous verrez comme 
vous serez tous heureux. Surtout que le passé soit 
un songe, que jam ais il n’en soit question entre 
vous.

—  Madame la duchesse veut-elle me perm ettre 
de donner des ordres en sa présence, elle sera 
convaincue de mon obéissance et de mon empres­
sem ent à me laisser guider par elle.

—  F a ite s , monsieur.
M. Van Linden sonna son valet de chambre.
—  P ierre , nue m alle et des chevaux, que dans 

une heure nous soyons loin. Frédéric et vous
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m’accompagnerez. Laissez les clefs au concierge, 
qu’il soit à même de suivre les inslructions que 
je  lui enverrai dans quelques jours. A notre re­
tour de la cam pagne, tout doit être disposé ic i, 
pour recevoir madame.

—  En attendant que vos préparatifs soient faits, 
rep rit la duchesse, dites-m oi, je  vous p rie , où 
vous en êtes de vos relations avec M. de Bleeden.

—  E ntièrem ent rompues, madame la duchesse. 
Les principes du chevalier ne sont pas tout à fait 
les miens. On le connaît ardent au plaisir, et c’est 
d’après cette réputation, qui lui est acquise par de 
preuves nom breuses, que j ’ai tâché de faire con­
naissance avec lui. Depuis notre sortie à Corten- 
berg , cette liaison s’est rom pue, sans b ru it, sans 
éc la t, vers l’époque de son voyage en Allem agne, 
où je  le crois encore, et jam ais, je  le prétends,

. elle ne sera renouée.
—  Je vous ferai une dernière question , mon­

sieur, pardonnez-la-moi et faites-moi la grâce d’y 
répondre. Êtes-vous l’auteur, ou bien, connaissez- 
vous l’auteur des articles qui chaque jour parais­
sent contre le m inistre Mersens?

—  J ’y suis tout à fait étranger, et quoique je 
n’aime pas le m inistre pour son caractère, et que 
je  trouve parfois fort méritées les dures vérités 
dont on l’accable, je  suis indigné de la lâcheté de
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l’ennemi qui se venge de cette manière te r r ib le , 
sans danger pour lui et toujours sous le  voile de 
l’anonym e, l’arm e des couards.

—  P o u rtan t, monsieur, si vos anciennes g a ­
lanteries dont M”6 Mersens était l’objet seraien t 
connues, on pourrait supposer...

—  Ah! m adam e, j ’ose l’espérer, M™ Mersens 
aura oublié un moment d’égarem ent et d’oubli.

—  M "' Mersens souffre trop des outrages dont 
on abreuve son époux pour songer à ses offenses 
personnelles.

La duchesse, convaincue que M. Van L inden 
était étranger aux nouveaux méfaits dont on ne 
pouvait accuser personne d’autre que le chevalier 
de B leeden, trouva inutile de lui parler de l’évé­
nement du m atin qui l’a ttrista it si fo r t, quoique 
elle dissim ulât son chagrin.

Le comte d’Epinoy, qu’elle avait prié de venir 
la p rend re , arriva sur ces entrefaites; la conver­
sation fut rom pue, et la duchesse ayant invité 
M. Van Linden de se faire p rendre au château 
par sa chaise de poste, quand elle serait p rête; 
ils roulèrent b ien tô t tous les trois vers Auder- 
ghem dans la calèche de Mree de W ladim ont.

La duchesse avait si bien préparé les esprits de 
part et d’autre que la réconciliation des deux 
époux ne fut plus qu ’une réunion après une longue
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absence, et quand vers le soir, après les adieux 
les plus affectueux à tout le  château et les pro­
messes réciproques de se revoir b ien tô t, ils p ri­
ren t la route d ’Ostende, ils sem blaient aux yeux de 
tous prom ettre ce qu’ils ont toujours tenu depuis, 
q u ’ils resteraien t les m eilleurs amis du monde.





X X II.

JU S T IC E  !

Malgré les promesses de Mrn* de W lad im on t, 
ses actives recherches, les basses démarches de 
M. M ersens, le zèle vénal et l’empressement 
de ses créatures, le nouveau m inistre était plus 
que jam ais la victime que s’étaient désignée ces 
frelons au vol rap ide, aux piqûres aiguës, par­
fois m ortelles et toujours douloureuses, que l’on 
nomme les journaux.

Chaque jou r am enait sa nouvelle satire.»
Parfois c’était un ridicule de M. Mersens ou 

une action honteuse, scène de mœurs où il jouait 
le rôle p rincipal, et dont les détails faisaient rire

V 2 7



—  o 44  —

pendant un jou r l’Europe entière. Parfois c’était 
bien pis encore : on dévoilait une lâche té , une 
in justice , une cruauté de M. Mersens.

Cela se passait avant l’enlèvement de Marie, et 
ce jour-là eut lieu la catastrophe que nous allons 
raconter :

Depuis h u it jours à peine que M. Mersens su­
bissait la question, il éta it devenu méconnaissable, 
au m oral comme au physique.

Ses vêtem ents en désordre, hagard , insensé, 
il n’éprouvait plus un seul mom ent de repos; il 
a lla it et venait comme une hyène dans sa loge, 
changeant d’occupation à tout instant et ne pou­
vant p rê ter à aucun travail une attention assidue 
qui l’eût d istra it de ses chagrins.

Parfois, dans l’exercice de son m inistère, il sé­
vissait sans nécessité et récom pensait sans discer­
nem en t, punissan t les m oindres fautes avec une 
dureté cruelle, parfois il é ta it bas et ram pant en­
vers des subordonnés; il croyait par cette lâche 
hum ilité m ériter la pitié et obtenir m erci de ses 
persécuteurs.

Sa conduite était en tou t celle d’un homme 
bourrelé de rem ords. Le jou r, m ille maux le tour- 
m entaierit, e t de longues nuits d’insomnie repré­
sentaient à son cerveau malade les tableaux les 
plus épouvantables.
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S’il s’endormait, c’était d’an  sommeil de plom b, 

et bientôt il s’éveillait en sursaut et baigné de 
sueur tourm enté par des rêves horribles.

Souvent d’une confiance folle et ridicule envers 
un employé du plus bas étage qui lu i était tout à 
fait inconnu, il l'appelait dans son eabinet, le 
suppliait de chercher à le sauver, lui prom ettant 
de faire sa fortune s’il y parvenait, e t l’appelant 
à l’avance son sauveur, son père.

S’il eût connu ses adversaires, il se  serait je té  à 
genoux en im plorant pitié et m erci.

Changeant chaque jou r de soupçons, il était 
devenu in to lérable, et un tel état de choses ne  
pouvait se prolonger davantage.

On eû t d it qu’il avait à cœ ur de travailler de 
ses propres m ains à sa ru in e , car dans le  choix 
de ses favoris d’une heure, il rencontrait souvent 
un homme, comme il y en a tan t, envieux de tout 
ce qui tient au pouvoir et qui se plaisait à a lle r 
n arrer au journaliste  ennem i la scène dont il avait 
été témoin et qui devenait le sujet d’un nouvel 
article pour le  lendemain.

De tous les genres d’ignom inie, le  ridicule était 
celui qu’il redoutait le p lu s , et on ne lui en épar­
gnait d’aucune espèce.

Le jou r du rap t de Marie, il devait le matin 
assister au conseil des ministres. Quoiqu’il eût
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songé d’abord à se faire déclarer m alade, ce qui 
é tait vrai, il ne l’osa pas, et voulut juger de l’ac­
cueil que lui feraient ses collègues; il partit.

En route il c ru t que chacun ricanait en le 
regardan t, il vit même deux figures de p ie rre , 
taillées dans la façade d’un hôtel, le m ontrait du 
doigt quand il passa en voiture.

Parvenu au palais, ce fut b ien pis encore; la 
réalité fit place aux chim ères. Le concierge étonné 
qu’il se présentât après tous les b ruits qui c ircu­
laient sur son com pte, hésita à lui livrer passage. 
Les officiers de service, réunis dans l’anticham bre, 
restèren t assis sur les banquettes, l’huissier dé­
daigna de l ’annoncer, feignant de ne pas l’avoir 
aperçu, et les m inistres réunis dans le cabinet du 
roi, où Sa Majesté n ’était pas encore, levèrent la 
tête en entendant entrer, e t ,  voyant M. M ersens, 
la baissèrent aussitôt, puis affectèrent de parler 
entre eux de choses indifférentes, sans prêter la 
moindre attention  à la présence de leur confrère.

Le roi, toujours si affable, répondit, quand il 
entra, par un regard froid et sévère à son sa lu t; 
M. Mersens était évidemment en disgrâce com­
p lè te ; mais il resta jusqu’à la fin de la séance, 
où il ne fut point consulté même pour les choses 
ressortant d irectem ent de son m inistère.

II eût dû donner aussitôt sa dém ission; mais
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non, affrontant l’orage jusqu’au bout, il se fit con­
duire au palais de la Nation où siégeait la cham­
bre des représentants. L à , son avanie fut au 
comble. Dans les corridors on ne se contenta 
plus de démonstrations m uettes, on ricana sur 
son passage, on le montra au doigt. Il entra dans 
la sa lle , les représentants s’assirent plus à l’aise 
et se partagèrent la place vide sur les banquettes, 
pour qu’il ne pû t y trouver place à s’asseoir.

Il s’achem ina vers sa place à la stalle des mi­
n is tres ; les plus proches se reculèrent et lais­
sèrent bientôt un cercle vide entre eux et lui ; 
s’il faisait un m ouvem ent, on se reculait davan­
tage; un des mem bres m ontait à la tr ib u n e , à 
la vue de M. Mersens il descendit les degrés qu’il 
avait déjà franchis et revint à sa place, sans 
que personne lui dem andât compte de ce silence 
que tous avaient compris. Il adressa la parole à 
un dépu té , faisant une question banale pour se 
donner une contenance, le député lui tourna le 
dos.

C’en était tro p , il était m arqué au front d’un 
stigmate indélébile, une démission ne pourrait 
l’effacer.' Sa raison ne pouvait supporter de plus 
rudes échecs. Hors de lu i , il s’élança hors du 
palais, ordonna d’une voix étouffée qu’on le ra ­
menât à l’h ô te l, et pendant le trajet son imagi-

27.
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nation malade lui m ontrant des fantômes mo­
queurs acharnés à sa poursuite, il se cacha la 
tête sous les coussins pour les éviter.

Dès que la portière fut ouverte , il s’élança sur 
le perron sans attendre que le marchepied fût 
baissé, rep rit sa course dans le corridor, sur le 
grand escalier, traversa les appartem ents, s’arrêta 
un instant dans le boudoir de M”'  Mersens où il 
n’avait plus mis le pied depuis qu’elle était partie, 
m archa droit à son laboratoire de chim ie, aban­
donné depuis lo rs , ouvrit une arm oire et recula 
en poussant un grand cri et en se voilant de ses 
mains.

Le seul objet qui avait frappé ses regards, dans 
tout ce qui garnissait les rayons, était une petite 
fiole portant cette étiquette :

ACIDE HYDROCYANIQUE.

—  Non! s’écria-t-il dans son délire et d’une 
voix entrecoupée, gendarm es vous ne me prendrez 
pas v ivan t!... vous ne m ettrez pas la main sur 
un m in is tre ! ... Je vous défie, je  vous brave!... Je 
me ris de l’exécuteur et de l’échafaud!... Je n’y 
m onterai pas!...

Des pistolets, les mêmes peut-être dont il avait 
menacé la blonde tête de son jeune en fan t.
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étaient sur la cheminée; il les saisit et revint 
dans le boudoir, les a rm a, les brandit, riant d’un 
rire saccadé et criant à la  fois : Les insensés!... 
ils me croient en leu r pouvoir!... I ls  ne savent 
donc pas qu’en ce mom ent je  leu r échappe'.... 
Société qui me railles, je  te m audis!... je  te hais!,., 
je  te brave!...

Son regard délirant rencontra la place où 
Mersens s’asseyait d’habitude.

La table à ouvrage devant le canapé, quelques- 
unes de ces petites choses qui rappellent toujours 
le  souvenir d’une femme le frappèrent malgré son 
égarement.

—  Que me veux-tu?... dit-il avec épouvante 
comme s’il eût parlé a un fantôme, va-t’en !... N’es- 
tu  pas satisfaite?... Tu vas être vengée, laisse- 
m oi!.. laisse-m oi!...

11 abaissa le canon de l ’arm e su r son front. 
En ce m om ent, son vieux valet de cham bre , 
que l’état de son maître avait frappé et qui le 
cherchait partout, paru t à la porte de l’apparte­
m ent, où ce qu’il vit le glaça d’une telle stupeur, 
qu’un moment ses pieds sem blaient cloués au 
sol.

—  A rrêtez! s’écria-t-il en tendant ses deux 
bras vers son m aître; au nom de Dieu, arrêtez!

Il était trop ta rd , l’impulsion était donnée, la
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surexcitation de l’esprit de M. Mersens trop vio­
lente. Il se retourna à demi vers son serviteur 
éploré :

—  A rriè re ! rép o n d it- il d’un voix é trange , 
place, place, d  la ju s tice  de D ieu !  E t’.appuyant 
son doigt sur la déten te , il ro u la , cadavre san­
glant , la  tête broyée, à la même place ou na­
guère, il avait de ses m ains homicides versé le 
poison mortel à l’ange qui portait son nom èt 
survivait chargée du poids de sa propre honte.



XXIII.

A LI-BA BA .,

A uderghera, h ier encore séjour de bonheur 
pour les uns, et pour les autres l’asile d’une paix 
profonde, le port après l’orage, a aujourd’hui bien 
tristem ent changé d’aspect.

Le duc de W ladim ont, la duchesse, leur véné­
rable cu ré , enfermés avec Mra= Mersens lui ont 
appris la fatale nouvelle. Les ménagements que 
l’on prend en pareil cas trom pent un instant la 
douleur, mais quand terrib le  elle éclate, elle est 
affreuse. La m eilleure consolation est de m êler 
ses pleurs à ceux de l’affligé. Cette preuve de 
sympathie est la seule qui puisse vraim ent tou­
cher le cœ ur de l’affligé.
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Laissons au temps le soin d’endorm ir cette 
am ère tristesse, rendue plus poignante encore 
par les circonstances qui èn ont accompagné la 
cause que par cette cause elle-m êm e; quittons 
le salon où M11”  de Bleeden et d’Arkel et les jeu­
nes enfants ignorant encore la m ort dn suicidé, 
p leurent sur la disparition inexplicable de Marie, 
leur jeune amie, et retournons à la petite maison 
de W agner où nous l’avons laissée.

Dès que le brigand déguisé en concierge se 
fût convaincu que le bourgm estre, le  com te, la 
duchesse et Peeters s’éloignaient et que le vétéran 
garde cham pêtre était le seul qui restâ t aux en­
virons de la demeure, il s’empressa d’en referm er 
la porte à double tour, de replacer les verrous et 
la  chaîne e t descendit à la cave où l’on n’avait 
trouvé personne.

—  Eh! mes gars! c ria -t-il, partis! enfoncées 
les autorités !

À ces m ots, cinq tonneaux, contenant chacun 
un des hommes de la bande s’ouvrirent par le 
hau t, laissant par là un passage lib re  à ceux qui 
s’y étaient réfugiés.

Lowie so rtit le  dernier, et au tour de lui se 
groupèrent les principaux personnages de son es­
couade avec lesquels depuis longtemps nous ne 
nous sommes plus rencontrés.



—  323 —

—  Silence! dit L^w ie, interrom pant les fanfa­
ronnades de ces hommes, qui sem blables à tous 
leurs pareils, se croient invincibles quand ils 
viennent d’échapper à un p é ril; silence, bavards! 
aucun de vous, à cette heure , ne chanterait si 
hau t si Toone, François, É tienne, Jean ou moi 
nous nous fussions trouvés sous les yeux de Peeters. 
C’est bien heureux qu’il ne connaisse pas Joseph, 
sinon nous eussions été bien embarrassés. Enfin, 
sont-ils loin?

— O ui, répondit le faux concierge, que nous 
appellerons m aintenant par son nom de Joseph, 
oui, Lowie, ils sont partis, sauf le vieil im becile de 
garde cham pêtre qü’ils ont placé en faction à notre 
porte, pour observer ce qui se passe en attendant 
que demain les ordres du procureur du roi soient 
parvenus aux bourgmestre.

—  Cela prouve qu’il fait chaud et q u ’il est 
temps de filer; dommage! il fait bon en cantonne­
m ent, répliqua un des bandits.

—  Qui se perm et de parler en service, quand 
je  ne l’interroge pas? demanda Lowie d ’un ton 
sévère.

—  Pardon, capitaine, je  ne savais pas...
—  Form ez le cercle, m arche! silence et que 

l’on écoute mes ordres. Nous sommes en campa­
gne, que l’on y fasse bien atten tion , d’après nos
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statuts la moindre désobéissance est punie de 
mort, et vous savez si je  sais faire observer les 
règlements. Ce soir nous attaquons le château et 
je  suis obligé de modifier la prem ière partie  du 
plan dont je  vous ai expliqué ce qu’il est besoin 
que vous sachiez. Le rendez-vous, au lieu d’être 
ici, sera à onze heures dans la cham bre de der­
rière  à la P late-B ourse, où vous irez tous. J ’ai 
commandé la tenue de combat et je  préviens 
que je  passerai une inspection sévère.

Joseph , vous ferez partie  du détachem ent, 
Tantje et le  chien suffisent pour garder la maison 
et la jeune fille.

Si quelqu’un a une observation à faire pour le 
bien-être du service, qu’il p a rle , je  l’écoute.

—  C apitaine, objecta le  concierge, vous savez 
qu’une sentinelle est à la p o rte , si nous sortons 
tous elle donnera l’alarm e et l’on sera bientôt sur 
nos traces, comment faire?

—  C’est ton affaire, g rise -le , mais prends 
garde de ne pas te soûler toi-m êm e, anim al ! qui 
m’interrom ps pour de pareilles fadaises.

—  Merci, capitaine.
—  F ourrier (c’est à É tienne, élevé à ce grade, 

que Lowie donnait cet o rd re ), faites une distribu­
tion d’un litre  par homme.

—  Bien, capitaine.
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—  Qu’on file d 'ici le plus tôt- possible, l’en­
droit peut devenir malsain. Par le flanc d ro it, 
droite ! Rompez vos rangs, m arche !

Le peloton de bandits monta les degrés de la 
cave et se rendit au prem ier étage dans un 
ordre qui faisait le plus grand honneur à leur 
capitaine instructeur.

— M aintenant, se d it celui-ci en regagnant son 
appartem ent, écrivons à de Bleeden que l’attaque 
se fait cette nu it. Le succès en est im m anquable, 
Isidore est m aître de toutes les issues et la belle 
Clarisse, dans quelques heures, sera en mon pou­
voir. Son frère, demain, aura la grisette, et moi la 
noble demoiselle. Fameux partage, chevalier! Ah! 
ah! qu’en dites-vous?

Votre sœur, bien cachée, ne sera pas réclamée 
par vous, car en mes mains sera mon otage, et il 
faudra bien que vous consentiez à ce que la noble 
demoiselle devienne ma femme : l’épouse d’un 
chef de bandits, quel sort brillant!

Eh! ma foi, je  le parie, elle sera heureuse, 
plus heureuse que les autres femmes de sa condi­
tion ne le sont d’ordinaire. D em ain, je  rentre dans 
la vie civile et je  ne veux plus désormais me con­
duire qu’en bon bourgeois. Cette nuit je  tenterai 
donc ma dernière expédition, tâchons qu’elle fasse 
époque dans mes annales.

y 28
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Après ce monologue, il se m it à écrire  au che­

valier de Bleeden.
Laissons-le se liv rer à eette occupation, et reve­

nons à Joseph chargé de faire sortir inaperçus du <
logis les compagnons dont la nu it prochaine il doit 
partager les exploits.

A ussitôt que la brigade fu t ren trée dans ses 
quartiers, Joseph ouvrant toute grande la porte de 
la rue, toujours si soigneusement close, traîna de-? 
hors un banc de bois sur lequel il s’étendit volup­
tueusem ent, savourant avec délices la fumée d’une 
longue pipe de Hollande artistem ent culottée.

La force arm ée du village d’Auderghein se pro­
m enait sur la pelouse, la carabine sous le bras.

Il n’en tra it pas dans la consigne du vétéran de 
s’opposer à ce que le suspect p rit l’air, aussi ne 
parut-il pas s’émouvoir le moins du monde de 
cette action.

Joseph eût bien voulu entam er la conversation.
Son surveillant vint de lui-m êm e au-devant de 
ce désir; suspendant sa carabine p a rla  bretelle à 
son épau le , il re tira  de la poche de sa veste la 
courte pipe dont nous l’avons vu se servir précé­
dem m ent; il la chargea d’un tabac noir e t gras 
que contenait sa blague de cuir. Après avoir 
batiu le briquet sans obtenir une étincelle :

—  A ccusé, dit-il en s’approchant de Joseph,
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voulez-vous me faire la chose de me donner un 
peu de feu pour allum er mon tabac?

—  V olontiers, mon brave force légale, répon­
d it Joseph. E t aussitôt il activa le foyer de sa 
pipe à l’aide du gaz qu’il y insufflait de toute la 
force de ses poumons* tandis que le garde accroupi 
devant lui aspirait autant que possib le> et ou­
vrait, avec un b ru it form idable, une bouche 
d’honnête dimension et à peu près demeublée.

—  Merci, mon prévenu, dit-il en se préparan t à 
continuer sa promenade quand sa pipe fntallum ée.

—  A votre service, mon au torité , répondit 
Joseph en se reculant pour lui faire place et en 
l’invitant à s’asseoir.

Cela n ’était pas défendu non p lus; aussi le 
garde, s’assit-il à côté de Joseph, et tous deux se 
m irent à pousser devant eux en silence des co ­
lonnes de fumée qui s’unissaient en symbole de 
l’amitié qui devait bientôt s’établir entre eux.

Cette innocehte occupation dura plus d’une 
dem i-heure, pendatit laquelle aucune parole ne 
fut échangée ; ce n’est pas quô le sbire à cheveux 
blancs fût aussi peu loquace qu’un muet du sé­
rail, loin de l à , un petit bout de conversation ne 
lui était jam ais désagréable, mais il attendait le 
bon vouloir de son prévenu et celui-ci attendait 
une occasion favorable.
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E lle  ne se lit pas attendre. Une petite fille, celle 
du garde, apporta à son père un maigre dîner 
contenu dans une m arm ite de terre suspendue 
aux deux anses par une ficelle; la boisson était 
dans une vieille cafetière de cuivre à long goulot, 
et une grosse capote pour la nuit indiquait que 
la faction du garde devait se prolonger d’une 
m anière fort désagréable pour ceux qui vou­
laient, sans être aperçus de l’invalide, sortir de la 
maison.

Joseph ne fut pas longtemps à se convaincre 
que le liquide apporté à son gardien troublerait 
difficilement sa raison : c’était une once de café 
étendu d’eau de façon abusive et blanchi avec un 
peu de lait.

Joseph se hâta d’aller chercher un cruchon de 
bière et un seul verre, revint à sa place, se versa 
une rasade, la porta à hau teur de sa ligure, 
ferma un œil, et concentrant tous les rayons de 
l’autre sur le liquide tran sparen t, il l’ingurgita 
ensuite en connaisseur émérite.

Le garde suivait ces mouvements d’un œil 
anxieux.

—  Voulez-vous faire avec, mon vétéran? lui 
demanda Joseph.

—  Ce n ’est pas de refus, mon suspect, ré­
pondit le garde en acceptant sans plus de façons
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la politesse que sa consigne ne lui faisait pas un 
devoir de refuser.

—  Ah! fit-il en passant la langue sur ses lè­
vres après avoir bu , bien obligé, mon prévenu; 
c’est m eilleur que du v in , et pourtant j ’en ai bu 
du fameux pendant les guerres du grand Napoléon.

—  C’te bêtise ! fit Joseph en haussant les épau­
les en commisération de cette déplorable héré­
sie, du vin! la boisson des dieux! Tenez, puisque 
nous en parlpns, je  vais vous en faire goûter du 
fameux qui vient d’Espagne. Avez-vous jam ais été 
en Espagne?

—  J ’étais au Trocadero, fit le vétéran en se 
rengorgeant au souvenir de ses campagnes; là , 
parfois nous crevions de faim, et le lendemain 
nous buvions, à bouche que veux-tu, le vin de 
Porto dans des peaux de bouc.

—  Eh b ien! cham pêtre, je  vous en ferai 
goûter, cela vous rappellera votre jeune tem ps; 
mais avant, encore un verre de faro , il m érite 
qu ’on ait de la considération pour lui.

Deux verres de Porto qui suivirent cette double 
rasade suffirent pour a ttendrir aux larmes le vieux 
garde; il p rit dans ses mains calleuses, mais hon­
nêtes, les m ains du voleur :

—  Cela me rajeunit de trente ans! d it-il; je  
m’en souviendrai toujours, et tenez, mon crim i-

28.
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n e l, je  vous revaudrai cela. Une supposition : 
vous voudriez forcer la consigne, eh bien ! 
je  vous flanquerais un coup de carab ine, c’est 
vrai, mais sans plus de rancune que sur un lapin, 
ce n ’est pas comme dans le temps sur les gué­
rillas.

—  Bien obligé, cham pêtre.
L e vin, la b ière à laquelle on revenait souvent 

pour faire la com paraison, et cela par calcul, 
l’adroit Jo seph , voulant obtenir un résu lta t plus 
im m édiat, le grand Napoléon d’ailleurs a idan t, 
m irent bientôt le garde hors de com bat; il en­
tonna une petite chanson bachique, et au milieu 
du prem ier refrain il roula sous le banc où des 
ronflem ents sonores a ttestèren t de la vertu des 
libations et de la quiétude de son âme.

Joseph s’était ménagé, il en avait besoin.
— E h! les au tres, s’écria-t-il en s’élançant 

dans la maison, au galop, arrivez!
E t se rendant lestem ent dans un cabinet habi­

lem ent dissim ulé dans un m ur et qui servait de 
vestiaire et d ’arsenal, il je ta  bas son habit» se 
ceignit d’une ceinture supportant ses arm es et 
endossa p a r-d essu s  une blouse très-am ple qui 
cachait entièrem ent tout ce qu’elle recouvrait.

Cela fait, il rejoignit ses compagnons, réunis 
dans la salle basse, Lowie en téte.
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—  Eh bien ? fit celui-ci.
—  Capitaine, nous pouvons sortir.
—  Par un, marche ! fit Lowie. E l le détachement 

sortit, le chef restant en arrière.
—  Oh! le bon chrétien! fit Toone en contem­

plation envieuse devant le garde endormi et étendu 
à ses pieds, comme il est bien saoûl ! n’est-ce pas 
François? quelle bonne consigne ce garde a eue!

—  O ui, Toone, il m érite respect, l’invalide; 
m ettons-le comme il faut, sa capote sur lui, qu’il 
dorme à son aise.

—  T antje, disait Lowie à la vieille qui l’avait 
re jo in t, vous savez q u e je  ire plaisante pas : a t­
tention à la petite , mais qu’elle ne manque de 
rien et surtout qu’elle ne sorte pas d’où elle est. 
Dem ain, probablem ent, je  vous chargerai de la 
conduire à sa destination; mais pour aujourd’hui 
faites bien attention que vous gardez la maison. 
Si l’on vient, vous savez ce qu’il faut faire ; je  vous 
rends responsable de tout.

—  On y veillera, mon fils. Bonne chance.
—  Bonjour. Eh bien ! tas de v au rien s , encore 

là? filez un peu et lestem ent, chacun de son côté. 
Peut-on faire quelque chose de propre avec des 
mâtins pareils?...
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XXIV.

V A I N C R E  OU M O U R IR .

Peeters, l'esprit troublé par son idée dominante 
celle de sauver Marie, franchit du train  d’un 
cheval de poste la distance d ’Audergliem à 
Bruxelles.

Il ne s’arrêta pas une seule fois en rou te , lais­
sant bien loin derrière lui toutes les petites voi­
tures de place qu’il dépassait à chaque instant.

— Sauver Marie ! disait-il; oui, je sauverai Marie; 
mais où est-elle? ô mon Dieu!

C’est ainsi qu’il parvint aux portes de la ville, 
n’ayant aucun projet a rrê té , mais déterm iné à 
ne s’accorder ni trêve ni repos avant d’avoir rendu 
la jeune fille à sa bienfaitrice.

Tous les lieux m audits dont il s’était éloigné
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pour jam ais furent successivement visités sans 
succès : la rue Rem part du N ord , le quartier des 
M arolles, la Rose blanche, et en dernier lieu la 
Cour des Seigles, dont Tantje était partie depuis 
p lusieurs jou rs, ne disant à personne pour com­
bien de temps elle s’absentait, ni l’endroit où elle 
comptait passer cette absence.

I 'e e te rs , ren tra  chez lui découragé, ne sentant 
pas la fatigue, n ’ayant ni faim ni soif, peu sensi­
b le à la chaleur qu i éta it accablante, et ne voulut 
point répondre aux questions de la vieille femme 
de ménage qu’il avait prise pour soigner la maison 
que l’exercice de sa nouvelle industrie lui avait 
fait louer sur les quais à proxim ité du lieu de 
déchargem ent de ses bateaux.

Il ordonna qu’on le la issât en repos, s’assit 
dans un coin, la tête entre les m ains, m éditant sür 
ce qu’il lui resta it à faire, dem andant une inspi­
ration à son esprit affaibli, sentant que s’il lais­
sait s’écouler, sans agir avec efficacité, un jour 
seulem ent, tou t serait peut-être perdu , les ravis­
seurs ayant toute la latitude nécessaire pour déro­
ber leur proie aux recherches les plus actives.

La nu it surv in t et Peeters n’avait pas bougé. 
Tout à coup il se lève, une circonstance l’a frappé) 
elle je tte  tout un monde de pensées dans son 
cerveau
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Cette circonstance bien légère en apparence 

est celle-ci : Peeters avait devant les yeux la pe­
tite  maison d’Auderghem qui se dessinait dis­
tincte devant lui. Il voyait tout : les quatre côtés 
de la façade, les endroits tachés et dégradés, les 
angles écornés des chem inées, les crevasses des 
corniches. Une petite lucarne, qu ’il avait vue dans 
le m ur de gauche entre le p rem ier et le second 
étage, percée à égale distance des deux fenêtres, 
lui revint à la mémoire.

Cette lucarne , Peeters se le  rappelait parfaite­
m ent, n’éclairait aucune cham bre; il ne l’avait 
vue nulle part à l’in térieur, il ne s’y trom pait pas, 
car rien ne lui avait échappé dans cette triste de­
meure où il croyait Marie prisonnière.

Il y avait donc une cham bre à cette place, bien 
exiguë sans doute, puisqu’il n’y paraissait pas 
dans la d istribution in térieu re , mais cette lucarne 
l’écla irait; il fallait s’en assurer sans tarder, il y 
allait du sort de M arie , et ce nom seul rendait 
toute hésita tion , tout retard  im possible; à tout 
prix il fallait à l’instant même pénétrer les 
mystères que renferm ait cette maison isolée.

Deux ouvriers logeaient chez Peeters; leur 
m aître alla les éveiller, leur ordonna de s’habiller 
et de se préparer à le su ivre; puis il s’arma d’une 
bonne paire de pistolets, et donnant à chacun des
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deux homines un lourd bâton ferré, il rep rit en­
core la route qu’il avait déjà parcourue deux fois 
dans la journée.

Les ouvriers qu’il avait avec lui étaient des 
hommes forts et courageux, sur lesquels leur 
m aître pouvait com pter; il leur d it en peu de

* mots ce qu’il a ttendait d’eux , et ils lui répondi­
ren t qu’ils étaient prêts à risquer leur vie. L’as­
surance que leur donnait P ee te rs , que s’ils de­
vaient a ttaquer, ce n’étaient que des brigands 
que cherchait la police, leu r suffisait.

Ils p a rtiren t, p renant avec eux une lanterne 
sourde m unie d’une bougie. Avant de sortir de 
la ville ils rencon trèren t une voiture de p lace , 
attelée de deux chevaux paraissant assez vigou­
reux; Peeters l’arrê ta , e t ,  par la promesse d’un 
trip le  salaire, déterm ina le cocher, malgré l ’heure 
avancée, à les conduire à leur destination.

Arrivé à l’entréedu village, il congédia la voiture.
En arrivant à A uderghem , il faisait n u it close. 

L ’air était lourd et faisait présager un orage. 
Quelques rares et pâles étoiles scintillaient au 
c ie l , éclairant faiblem ent la cime des arbres dont 
les troncs se confondaient dans l ’ombre.

P ourtan t Peeters n ’avait aucune peine à re tro u ­
ver le chemin qui conduisait chez W agner, il eût 
pu s’y rendre les yeux bandés.
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La maison áCait m uelle et som bre comme tout 
ce qui l’entourait ; Peeters en fit le tour avec ses 
deux hommes. Il ne voyait pas la lucarne, mais, 
il en était sûr, elle devait être là à l ’endroit qu’il 
désignait du doigt, et le rédu it qu’elle éclairait 
devait être la retraite de Marie.

La disparition deT aotje, les vêtem ents de femme 
qu’il avait vus dans cette maison et qui se rap ­
portaient si bien, autant qu’on en pouvait juger par 
un coup d’œ il, à la ta ille  de la vieille, lui parais­
saient des preuves si concluantes, que le doute 
n’était plus perm is, que la conviction devenait 
à chaque instan t plus forte.

Il plaça ses deux hommes en sentinelle, et s’a­
ventura sur la pelouse pour s’approcher de la 
porte; ses pieds rencontrèrent un obstacle, il tré ­
bucha, et tâtant de la main l’objet qui avait em­
barrassé ses pas, il reconnut le corps d’un homme, 
probablem ent un cadavre. Un rapide examen le 
convainquit du contraire, l’homme dormait et les 
objets que Peeters toucha lui firent reconnaître le 
garde champêtre. Il devina tout et revint sous la 
lucarne, épiant avec anxiété le moindre bruit.

Tout restait muet et Peeters se m it à chercher 
quelle partie de la maison se trouvait derrière ce 
m ur qui cachait un mystère qu’à toute force il 
voulait pénétrer.

V 29



— 338 —
Sa mém oire ne lui fut pas infidèle ; derrière  lui 

était le large escalier de bois. Il réfléchit davan­
tage et se rappela que le m atin, arrivé à ’la hau­
teu r de la m oitié de l’intervalle entre le prem ier 
et le second étage , une m arche avait fléchi sous 
son p ied ; m ais, a ttribuan t alors la chose à la 
vétusté, il avait passé outre sans s’y arrêter.

Il se rappela ensuite qu’en descendant il avait 
fait la même rem arque, et m aintenant qu ’il y ré­
fléchissait il éta it certain qu’une toute autre cause 
avait dû produire l’effet en quesiion. Il fallait à 
tout prix s’en assurer.

Pour lui ces preuves étaient convaincantes, 
mais elles ne suffisaient pas pour le faire en trer de 
nuit par escalade ou effraction dans une habita­
tion ferm ée; il eû t donné le reste de sa vie pour 
un indice de p lu s , et cette fois le hasard ou la 
providence le servit à souhait.

La lurarne, garnie d’une seule vitre enchâssée 
dans un cadre de plomb (Peeters se le rappelait 
parfaitem ent) s’ouvrit; il en tendit des soupirs et 
des sanglo ts: plus de doute, c’était e lle , c’était 
M arie, quelle autre verserait des larm es dans 
cette maison. Il allait s’écrier, lui dire de prendre 
courage, qu’il venait pour la sauver; mais, crai­
gnant d’être entendu par les gardiens et sachant 
de quels crim es étaient capables les scélérats qui
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avaient osé l’enlever aux portes du château, il se 
lu t et fit ses préparatifs pour entrer dans la mai­
son.

Tout à coup la lucarne fut éclairée d ’une 
vive lum ière; Peeters placé directem ent au-des­
sous, ne pouvant rien distinguer, s’éloigna vive­
m ent en a rriè re ; mais il lui fu t impossible de 
distinguer autre chose, sinon que la pièce était pe 
tite et de forme irrégulière. P lus de doute , elle 
éta it pratiquée dans l’escalier.

Il entendit une voix grondeuse prononcer quel­
ques mots d’un accent ir r ité , mais quoiqu’il re ­
connût parfaitem ent l’organe de la Tantje, il ne 
put rien com prendre, et tout ren tra  bientôt dans 
le silence et l’obscurité les plus complets.

Peeters quitta sa place et revint vers la porte 
d’entrée. L’ivresse du garde cham pêtre, qu’il s’était 
fort bien expliquée, avait été provoquée pour 
trom per sa vigilance, et probablem ent Tantje ve­
nait d’ordonner à la jeune fille de la su ivre; il 
allait donc les voir sortir, et fussent-ils dix, se d i­
sait-il, il en viendrait bien à bout.

Un quart d’h e u re , qui lui sembla long 
comme un jour entier, se passa en vaine attente. 
Ne pouvant plus m aîtriser son im patience, il 
appela ses deux compagnons, en m it un à la 
place où il é ta it, puis avec l’autre se rendit du
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côté opposé de la m aison, alluma sa lan terne , la 
m it entre ses dents, e t,  faisant faire la courte 
échelle à son ouvrier, se m it en devoir d’escalader 
le m ur de la cour.

Le ch ien , jusqu’alors m uet, fit entendre des 
aboiem ents furieux, il s’élançait avec rage contre 
le m ur et paraissait disposé à faire à Peeters un 
accueil des plus chauds.

Le batelier s’en ém ut fort peu ; arrivé sur le 
mur, il s’y m it à cheval et dégageant un de ses 
pistolets qu’il a rm a, il se baissa vers la cour, p rit 
sa lanterne d’une main et regarda s’il n’avait pas 
d’autre ennemi que le chien p rê ta  s’élancer sur lui.

11 n’en vit p o in t, et avisant à quelques pas de 
de là un grand tas de décom bres, il se m it de­
bout sur la crête du m ur et m archa d’un pas 
ferme vers cette direction. Le chien s’y était 
déjà élancé; P eeters et l’anim al furieux n ’étaient 
plus qu’à une distance de quelques pieds l’un de 
l’au tre ; mais cet intervalle était trop grand en­
core et les mouvements du chien trop rapides 
pour que le brave garçon voulût se hasarder à 
perdre une balle en lu i tiran t son coup de pistolet.

Il n’hésita pas : d ’un bond il s’élança sur le 
m onticule, mais il retomba sur le dos, et le chien 
au comble de la rage , se je tan t sur lu i, déchira 
ses vêtements el fouilla sa poitrine. Peeters avait
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prévu celle circonstance; dans son é lan , il avait 
eu soin de préserver de tout choc son bras qui 
tenait l’arm e, et plaçant le canon de son pistolet 
contre les flancs de son ennem i, il l’étendii roide 
m ort avant que lui-même fût grièvement blessé 
par scs morsures.

Échappé à ce prem ier p é ril, Peeters voulut 
tranquilliser son compagnon, qu’il savait a tten ­
dant avec anxiété au-dehors, le résultat de son 
escalade.

—  Piels, lui cria-t-il, je  suis sain et sauf, mon 
am i; allez rejoindre Haap à la porle d’entrée. 
Je tâcherai de l’ouvrir avant toute chose; mais eu 
tout cas, si je  dois faire la besogne lout seul, à la 
garde de Dieu! Comment se fa it-il, ajouta-t-il en 
se parlan t à lui-m êm e, que ce grand diable de 
vaurien qui pendant le jour m ontre si bien le bout 
de sa carabine aux gens qui frappent à sa porte, 
ne s’en serve pas la nuit contre ceux qui escala­
dent ses m urs et tuent ses chiens? Ceci cache un 
piège; mais n’im porte, ne nous arrêtons pas.

D’un pas ferme et décidé il se rendit à la porte 
de la cour, elle était fermée; il la secoua de toutes 
ses forces, elle ne céda pas; il cria qu’on vint lui 
ouvrir, personne ne répondit.

Peeters, im patienté et pressé d’en finir, rom pit 
les carreaux de vitre de la fenêtre de la cuisine à

29 .
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grands coups de crosse de p isto let, ouvrit l’espa­
gnolette , santa dans l’intérieur, poussa la porte 
du corridor qui n’était pas fermée, et, sa lanterne 
d’une m ain, un pistolet de l’au tre , il s’élança vers 
l’escalier.

Tantje, assise sur la dernière marche, se lamen­
tait et lu i tendit les bras dès qu’elle l’aperçu t; elle 
l’avait reconnu.

—  Oh! mon bon M. P eeters, vous ne voudriez 
pas causer de la peine à une pauvre vieille femme 
qui ne vous a jam ais fait de mal, mon bon M. Pee­
ters.

—  Où est Marie, maudite vieille! répondit-il, 
où est Marie, réponds à l’instant, ou je  te tue!

—  L a , la ! M. Peeters, ne me faites rien et je  
vous le dirai.

—  Parle.
—  E lle est là , fil T an tje , en désignant l’esca­

lier.
—  Ouvre la porte, ou tu es morte!
La vieille obéit, l ’accent de Peeters n’adm ettait 

pas de réplique. Peeters avait bien deviné, Marie 
était cachée dans un réduit pratiqué dans l’esca­
l i e r , ju s te  assez élevé pour qu’elle pû t s’y tenir 
debout et dans lequel on avait dressé un m échant 
lit. L’entrée n’était pas commode; une m arche 
de l’escalier m obile, à charn ière , la fermait au
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dehors par une clavette que l’on m ettait dans 
un boulon traversant à la fois la m arche mobile 
et celle immédiatement inférieure.

C’est dans cette cachette, que M. de Bleeden 
avait fait préparer pour l’enlèvement de sa sœur 
Clarisse, que la pauvre Marie avait été enfermée. 
Elle p leurait à chaudes larmes, assise sur le bord 
de son grabat.

La vue de P ee te rs , arrivant à elle au milieu de 
la n u i t , lui apprit qu’elle était sauvée ; le s te , elle 
gravit la petite échelle par où l'on descendait dans 
sa prison.

—  Mam’zelle Marie, mam’zelie Marie, disait le 
pauvre garçon tout heu reux , oh! vous voilà sau ­
vée! Mais ils vous ont blessée, les tigres; votre joli 
visage est tout m eurtri. D ites, est-ce cette vipère 
qui a fait cela? j ’écraserai sa tête contre la mu­
raille.

—  Ne nous occupons pas de moi, Peeters, 
d’autres soins nous réclam ent. Ma bienfaitrice, 
madame la duchesse, que lui ont-ils fait. Oh! je  
suis bien inquiète.

— Je ne vous comprends pas, mam’zelle Marie, 
M"" de W ladim ont court-elle quelque danger?

—  A h! vous ne savez rien , Peeters! vous ne 
venez pas du château? Eh b ien! sachez que ce 
matin, quand vous êtes venu me chercher, je  von»
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ai bien entendu et je  voulais c rie r, mais on me 
retenait ici un bâillon sur la bouche, et deux fois 
vous êtes passé près de moi sans vous en douter. 
C inq hommes étaient aussi cachés dans la cave, 
et parm i eux se trouvaient ceux qui m’ont conduit 
à la Cour des Seigles, quelques jours avant que vous 
vinssiez me sauver la vie dans la petite maison du 
faubourg de Schaerbeek. Lorsque vous fûtes sortis, 
ils se m oquèrent de vous et de ce bon M. Cop- 
pens, le bourgm estre, qui n’avait rien pu décou­
vrir; mais les railleries ne seraient rien, Peeters : 
ils ont dit que cette nu it ils vont b rû ler le  châ­
teau, tuer le duc, la duchesse, M. d’Épinoy, et que 
les autres dames seront demain m atin conduites 
avec moi, loin, bien loin d’ic i, où l’on ne retrou­
vera jam ais nos traces.

—  Je com prends, m am ’zclle Marie, et je  vais à 
l’instant au château , nous verrons! Depuis long­
tem ps j ’ai un fameux compte à régler avec ces 
brigands au sujet de vous, mam’zelle Marie, et ils 
savent ce que je  vaux. Mais vous, que deviendrez- 
vous, mam’zelle? Voulez-vous, sous la garde de 
Haap et P ie ls , deux braves ouvriers qui m’ac­
compagnent et m’attendent à la po rte , vous re­
tirer quelque part jusqu’à ce que tout soit fini et 
q u e je  puisse venir vous chercher?

— INon, non , l 'e e te rs , je  suis trop inquiète au



sujet de madame la duchesse, je  veux retourner 
au ch â teau , où la présence de ces braves gens 
sera bien nécessaire.

—  Tantje, ouvrez la porte de la rue.
—  God! mon bon M. P ee te rs , c’est que je  n’ai 

pas les clefs, m o i, et je  saurais pas vous d ire ous- 
qu’elles sont.

—  C herche, vieille coquine! répliqua Peeters 
en serrant de toutes ses forces le  bras de Tantje, 
dont les os, malgré leur dureté , craquèrent sous 
cet effort.

—  Och God! ocli God! comme vous me faites 
du m al! Mieke,mon bijou, mon cher enfant, dites- 
lui donc qu’il laisse votre pauvre Tanije tran­
quille. Aïe! aïe! que ça fait mal! laisse-moi voir 
si ma clef entre dedans, ça ira p’têt. O u i, 
ma parole d’honneur; mais je  ne sens pas mon 
bras.

Peeters se hâta d’ouvrir la porte dont la vieille 
lui avait donné la c le f , et ses deux compagnons 
furent bien joyeux de le revoir non-seulem ent sain 
et sauf mais encore de voir qu’il avait si bien 
réussi dans son plan de campagne.

—  Ne perdons pas de tem ps, mes am is, leur 
dit leur m aître, notre présence est nécessaire au 
château, nous devons voir ce qui s’y passe; il y fait 
chaud, dit mam’zelle Marie. Qui est-ce qui a une

— 545 —



— 346 —

corde dans sa poche? Il faut y conduire cette vieille 
sorcière, en attendant qu’elle aille à la honte à la 
place du Grand Marché, à l’heure de midi.

—  Moi, j ’ai une corde, d it H aap; dommage 
que ce n ’est pas encore pour la p end re , la vieille 
T an tje , elle l ’a bien m érité cent fois.

Marie voulut supplier pour son indigne parente, 
mais Peeters lui d it à l’oreille que c’était indis­
pensable pour la sûrelé de la duchesse, et la 
jeune fille n’insista pas. Tantje, elle, ne se résigna 
pas aussi facilement.

—  Scandales! leur c ria -t-e lle , m ettre la main 
sur moi! pourquoi? n’ai-je pas des droits sur ma 
nièce? et s’il ne me plaisait pas de la laisser chez 
des étrangers, cela ne vous regarde pas, pendards, 
voleurs, assassins! Me laisserez-vous tranquilles?

Ces cris ne changèrent rien  à la décision qui 
avait été p rise; elle du t m archer les mains liées, 
et un mouchoir lordu passé dans sa bouche em­
pêcha qu’elle ne donnât l’alarm e.

Avant de partir, Haap et P ie ls, dont la sym­
pathie pour l’ivrogne garde cham pêtre s’était 
éveillée en le voyant dans une position aussi 
intéressante, essayèrent de le rappeler à lui, mais 
ils ne purent en tirer que des sons rauques; ils 
le m irent dans la salle basse, le laissant en paix 
cuver les fumées d’un vin généreux
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Peelers commanda le plus grand silence; il 

marchait à l’avant-gardeavec Piels, laissant Marie, 
Haap et la prisonnière à quelques pas en ar­
rière .

L’intention de Peeters éta it d’a lle r im m édiate­
ment éveiller le concierge et de recom m ander 
partout bonne garde, l’heure n’étant pas encore 
assez avancée, pensait-il, pour que les brigands 
fussent déjà à l’œuvre.

En sortant du chemin, il vit à sa grande surprise, 
arrêtée le plus près possible du bord de la roule 
à cinq cents pas environ de la gril le du château, 
une calèche attelée de deux chevaux, postillon en 
selle.

Peeters s’arrêta aussitôt et recommanda à ceux 
qui le suivaient de faire un détour pour ne pas 
être vus; il prit lui-même cette précaution, et re­
venant sur ses pas, il passa tout à côté de la vo i­
ture suspecte.

A son approche, un homme se pencha vivement 
à la portière.

—  Eh bien! Toone, est-ce fait? dem anda-t-il.
Peeters, à l’accen t, reconnut le chevalier de

Bleeden; il répondit en déguisant sa voix :
—  Pas encore, mais bientôt, monsieur.
—  N’oublie pas de l ’em m ener i c i , e t cent 

guillaum es seront pour toi.
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—  C’est convenu, monsieur.
— Isidore n ’a pas encore ouvert ?
—  Non, monsieur.
—  Ce b ......-là  dort sans doute , il sera devenu

aussi fainéant que les autres valets.
P eeters en avait assez entendu pour comprendre 

de quelle m anière Lowie et ses compagnons 
com ptaient pénétrer dans le château pour y con­
sommer leu r crim e, et, ne voulant pas s’exposer à 
être reconnu en restan t davantage auprès de la 
calèche, il s’éloigna à la hâte.

La présence de M. de Bleeden s’explique en 
deux mots. Il ne savait rien encore de l’enlève­
ment de M arie; mais prévoyant que celui de sa 
sœ ur aurait lieu au prem ier jour, se défiant de 
Lowie qui pourrait fort bien ten ter cette entre­
prise pour son propre com pte, puis, muni d’un 
otage aussi précieux, renouer auprès de lui des 
propositions qui l ’avaient tant indigné, et cette fois 
avec p lus de chances de succès que la prem ière, 
il cru t prudent de se rendre sur les lieux , et cal­
culant son voyage de m anière à arriver pendant 
la n u it, il com ptait b rusquer le dénoûment.

Le hasard ju squ ’alors sem blait le favoriser, car 
en arrivant à Auderghem il rencontra Toone qui se 
rendait au rendez-vous assigné par le capitaine, 
et ayant appris de cet homme ce qui allait se



passer dans quelques heures, il modifia son plan 
à l’instant même. Recom m andant au bandit de 
cacher son arrivée à Lowie , il convint avec lui 
qu’il se tiendrait près du château où Toone lui 
reconduirait C larisse dès qu’on l’aurait enlevée; et 
dans le cas où Lowie s’y opposerait, le chevalier, 
prévenu de suite, pourrait à l’instant même inter­
venir.

Quand Peeters approcha de sa calèche, M. de 
Bleeden, trom pé par la nuit et par la conformité 
de sa ta ille , le p rit pour Toone.

Peeters, ayant rejoint ses compagnons qui l ’at­
tendaient à quelques pas de là , fit m ettre M arie, 
la vieille et leur gardien dans un coin, obscur et 
enjoignit, à voix b asse , à P iels d’observer le plus 
grand silence. Tous deux longèrent ensuite les 
m urs du châ teau , avançant à petits pas, écoutant 
avec soin les moindres b ru its , employant toutes 
les précautions possibles pour ne pas tom ber dans 
quelque embuscade des bandits qu’ils voulaient 
surprendre.

P rès  de la petite porte du parc, ils entendirent 
chuchoter; c’étaient eux ; m ais, voulant en être 
bien sû rs , ils approchèrent encore, et arrivèrent 
si près qu’ils n’en étaient séparés que d’une di­
zaine de pas et puren t saisir quelques mots, quoi­
que prononcés à voix très-basse.

V 30

-  349 —



— 350 —
—  Je crois qu ’il v ien t, disait l’un.
—  Chut ! disait l’a u tre , le voilà.
Peeters entendit un léger b ru it au-dessus de 

lu i , mais il ne put rien voir, la nu it devenait à 
chaque instant p lus sombre. Il écouta encore.

—  Tout va b ien ... disait-on. Tenez-vous tran ­
quilles... J ’ai la clef... le ja rd in ie r est enferm é, 
s’il vous en tend , il ne pourra venir... A tten­
dons que le concierge soit endorm i, il n ’est pas 
encore couché... il vient de term iner sa ronde 
mais il pourrait encore sortir.

—  De mieux en mieux! se disait P eeters; puis 
entraînant avec lu i son compagnon, tous deux s’é ­
loignèrent sans avoir été vus et gagnèrent l’entrée 
principale où était la loge du concierge dont 
Peeter3 était parfaitem ent connu.

11 y avait encore de la lum ière. Peeters frappa 
à la croisée, et le concierge, homme fort et résolu, 
ne craignant aucun danger, l’ouvrit aussitôt.

—  Me connaissez-vous, F rançois, d it Peeters.
—  Oui, M. Peeters, mais pour l’am our de Dieu ! 

qu’y a-t-il encore de nouveau que vous venez si 
tard? Est-ce qu’il y a un m alheur d’arrivé?

—  Non, F ranço is , mais cela pourrait bien être 
si nous ne prenions garde. D ites-m oi, y a-t-il au 
château un dom estique qui s’appelle Isidore?

— O u i, un nouveau, qui veut être p lus malin



que les au tre s , et qui se moque de tout le monde, 
même de monseigneur, s’il l’osait. Mais je  lui ai 
déjà crânem ent rabattu  son caquet, moi.

—  Eh b ien! F rançois, cet Isidore attend que 
vous soyez couché pour ouvrir la petite porte à 
des voleurs.

—  Oui ! ah bien ! je  vais lui adm inistrer sa 
roulée, et comme il faut; vous allez rire,M . Peeters*

—  Soyez p ruden t, F rançois; ouvrez-m oi, je  
suis ici avec un solide gaillard , à nous trois nous 
empoignerons Isidore sans rien dire, e t après, nous 
verrons.

— Une minute, le tem ps de rem ettre mon pan­
talon et j ’arrive...

Un instant ap rès , Peeters et Haap entraient 
sans b ru it et se glissaient dans la loge du con­
cierge dont la femme déjà couchée dorm ait pro­
fondément.

—  Avez-vous vu Isidore?
—  N on, François, mais je l’ai entendu parler; 

il est près de la petite porte du parc, et il s’agit 
de le prendre sans b ru it... Ah! une idée : com­
m ent peut-il voir si vous êtes couché?

—  Il faut qu’il vienne sous la grande porte voir 
à ma fenêtre si la lum ière est é te in te , car après 
ma ronde je  sors quelquefois encore m’assurer si 
tout est bien fermé dans la prem ière cour.
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—  Eh bien ! éteignez votre lum ière et cachons* 
nous sous la grande porte.

A ussitôt ce projet fut m is à exécution, et à peine 
étaient-ils blottis qu ’Is ido re , passant à leur côté, 
vint s’assurer s’il était tem ps d’agir.

Sans qu’il pût même pousser un cri d’a larm e, 
il fut saisi, renversé; une large main lui fermait 
la bouche et su r son front s’appuyait le canon 
d'un pistolet.

— F rançois, d it P ee te rs , je  tiens ferme le 
coquin ; lâchez-le, et ouvrez m aintenant à mam’- 
zelle M arie que je  reconduis, puis allez douce­
m ent éveiller tous les dom estiques, madame la 
duchesse et le comte d’Épinoy.

Le chevalier de Bleeden, dans le  fond de sa ca­
lèche , s’im patientait d’a ttend re , et a lla it m ettre 
pied à terre  pour s’assurer de la cause du retard 
extraordinaire que les bandits m ettaient à faire un 
enlèvem ent pour lequel ils éta ient si bien secon­
dés, quand, à sa grande surprise, les portes du 
château s’ouvrirent, et à la lueur de plus de cin­
quante torches il vit arriver à lui une procession 
à laquelle il ne s’attendait pas.

En lêle m archaient le duc et la duchesse; ve­
naient ensuite le comte de F rensberg , sur le



bras duquel s’appuyait M arie, puis Peeters à la 
tête des domestiques portant chacun deux flam­
beaux.

La distance était si courie et la stupeur du che­
valier tellem ent grande qu’avant même qu’il pût 
donner l’ordre au postillon de tourner bride , 
la duchesse, quittant la tête du cortège, arrêté à 
dix pas derrière la voiture, s’avança avec son 
mari jusqu’à la portière et lui dit :

—  Tout est p réparé , monsieur le chevalier, 
veuillez nous faire l ’honneur d’en trer un in stan t; 
mademoiselle votre sœ ur dort encore, on va l’é­
veiller pour qu’elle puisse em brasser son am ie , 
célébrer son retour et recevoir des m ains de son 
frère bien-aim é le consentem ent à son mariage 
avec M. le comte d’Épinoy.

—  Jam ais! quoiqu’il doive en résulter.
—  Taisez-vous donc, monsieur le chevalier! si 

l’on vous entendait? P lu tô t que de donner de 
bonne grâce votre assentim ent, préférez-vous que 
six band its, surpris la n u i t , les arm es à la m ain, 
dans mon parc, et en ce moment garrottés dans un 
caveau sous bonne g a rd e , paraissent sous peu 
devant la cour d ’assises et fassent reten tir votre 
nom dans toutes les gazelles des tribunaux? 
Voulez-vous qu’une femme perverse apprenne en 
même tem ps pour le compte de quel seigneur elle

3 0 .
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a ce matin même commis un rapt? Choisissez, 
vous le pouvez.

—  Malédiction ! Tu l’em porteras donc toujours!
—  N on, n o n , monsieur ; car entre nous désor­

mais la guerre sera finie, si vous voulez suivre un 
bon conseil : c’est que vous et vos bandits vous 
alliez vous faire pendre ailleurs...

A quinze jours de là le vénérable curé d’Au- 
derghem célébrait, en présence de nom breux in ­
vités assemblés pour cette solennité, une triple 
bénédiction nuptiale.

MM. les comtes de F rensberg  et d’Épinoy et 
M. W alewski prenaient pour épouses, devant la 
sainte Église, Mu“  d’Arkel, de Bleeden et W auters, 
et le digne M. Coppens, en costume officiel cette 
fois, après les avoir le matin unis de par la lo i , 
s’en trém oussait d’aise dans une des stalles du 
chœur.

Alice et C larisse, avant de devenir com tesses, 
avaient voulu assurer à jam ais le sort de leur 
am ie, Marie (tout à fait rem ise du dernier guet- 
apens dans lequel elle é ta it tombée) et les jeunes 
enfants du capitaine Beltombe.

M”e W alewski de son côté avait, d’après le 
désir du duc et de la duchesse, désir conforme 
au vœu de son cœur, rem is à A dèle, qui p leurait



— 355 —
de contentem ent en assistant au bonheur de son 
amie, un contrat en due forme qui lu i assurait 
l’entière propriété du magasin et des marchandises 
qui s’y trouvaient.

Aussitôt après la bénédiction nuptiale, le che­
valier de Bleeden partit (sérieusem ent, cette fois) 
pour un voyage en Allemagne et en Ita lie , qu’il 
prolongea le plus longtemps possible et dont il 
ne revint que lorsqu’il se cru t parfaitem ent ou­
blié.

M. W alew ski, comblé des marques d’aifection 
du duc et de la duchesse, dont il avait été l’ami 
p lu tô t que le serviteur, partit également avec sa 
jeune épouse pour Varsovie, dont un ukase de 
l’em pereur rouvrait les portes au jeune et noble 
émigré.

W agner étant m ort sans avoir recouvré sa ra i­
son et sans avoir restitué l’immense fortune qu’il 
avait acquise par un assassinat, ses biens étaient 
retournés au gouvernem ent, et M"* W auters 
n’ayant plus rien qui la re tîn t à B ruxelles, partit 
pour la Pologne avec sa fille et son gendre , sur 
lesquels désormais se concentraient toutes ses 
affections.

Peeters, convaincu d’après les argum ents de la 
duchesse à laquelle Marie avait répété sa conver­
sation avec lui, retourna à Bruxelles inconsolable,
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croyait-il, ce qui ne l’enipêdia pas, six mois 
après, d’épouser la fille unique (lu cordier, son 
fournisseur, qui lai apporta une belle dot, le ren­
dit bientôt père et avec laquelle il vit parfaite­
ment heureux.

Une seule personne manqua mx  fêtes qui se 
célébrèrent en ce jour, c，était Mme Mersens, qui 
pleurait sur la triste fin de son époux et du père 
de son enfant. ^

ÉFILOGTDE.

Sept ans se sont écoulés depuis le jour du 
triple mariage.

M .le duc de Wladimont chargé d’ans, de ver­
tus et d'hormeurs, occupant depuis quatre années 
la dignité de grand maréchal du palais, s'est éteint 
doucement dans les bras de sa famille.

Son souvenir est dans tous les cœurs.
Mm° Mersens n'a point quitté la duchesse, sa 

veuve. Le temps a adouci la violence de son cha­
grin, elle s’occupe uniquement de l’éducation de 
son fils dont elle veut faire un homme de bien; 
l'enfant ne prononce jamais le nom de son père 
que pour implorer, dans ses prières, la miséricorde



divine en faveur du suicidé, et sa m ère voit s 'é­
couler en paix, auprès de son amie, des jours sinon 
heureux, au moins calmes.

Les comtesses de Frensberg et de Bleeden font 
l’ornem ent des sociétés les plus distinguées; et 
notre petite Marie, restée la meilleure de leurs 
amies, est devenue une femme charm an te , épouse 
d'un employé du gouvernement d，un s^rade élevé, 
et mère de deux jolis enfants.

Le magasin d’Adèle Houtard tien t toujours le 
premier rang dans la rue de la Madeleine. La 
jeune fille , réhabilitée par une conduite irrépro­
chable, déüloie dans les affaires une activité mer­
veilleuse. Recherchée en mariage par un commer­
çant beaucoup plus âgé qu'elle, mais fort agréable 
encore, elle le refusa pendant tro is ans ; alors 
cvoyant sa constance à toute ép reuve, elle lui fit 
un aveu complet de ses antécédents; son préten­
dant passa outre. On assure même que la seule diffi­
culté qu，il ait jamais eue avec Adèle, fut provoquée 
par. le bouquet blanc qu’il voulait lui mire pren­
dre le jour (le ses noces, bouquet que les témoins 
déclarèrent revenir de droit au fiancé. De corps 
et d’âme le brave homme s’est mis sous la dépen­
dance de sa femme, et Adèle ne profite de son 
influence que pour le rendre le p lus heureux des 
marchands de bonnets de co ton , passés, présents
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et à ven ir, y compris Jérôme Paturot avant sa 
liaison avec la comtesse russe Flibustofskoï.

Le chevalier de Bleeden n’a pas changé de 
systèm e, il mène toujours le même train de 
vie, ne dépassant jam ais le chiffre de ses revenus; 
mais il est déjà un peu sur le  retour et ne doit 
plus qu’à son argent la m ajeure partie de ses 
conquêtes.

Lowie a considérablem ent engraissé. Tout à fait 
re tiré  des affaires, il a épousé une jeune et riche 
héritière. Il la conduit à la messe le dimanche, au 
P arc  et au spectacle, aussi bien que pourrait le  faire 
le prem ier bourgeois venu qui aurait amassé cin­
quante m ille livres de ren te  à p iler du poivre et 
à peser de la chandelle. Il est mem bre d’une so­
ciété philanthropique, collecteur dans trois cafés 
pour l ’hospice des vieillards, et il est question de 
l’élire p résident d’une société de tem pérance.

On rapporte que dernièrem ent, après avoir exa­
m iné au travers de son lorgnon Tantje et Isidore, 
exposés au carcan, l’une pour avoir excité à la dé­
bauche des filles m ineures, et l’autre pour vol qua­
lifié, il prononça sur la place du Grand Marché un 
discours si véhém ent su rla  perversité des hommes, 
que tous ses auditeurs en furent ém us et que les 
plus enthousiastes parlè ren tde  dételer ses chevaux 
et de le tra îner en triom phe.
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Peeters a fait fortune, et Marie est la m ar­
ra ine  de sou aîné.

S tu d le r, que depuis longtemps nous avons 
perdu de vue, plus fanfaron, plus van tard , plus 
lâche, plus m enteur et plus laid que jam ais, porte 
toujours des chapeaux en tuyau de poêle, des cols 
de chemise impossibles, des gilets d’une longueur 
atroce, des thu innes  dont la taille se marquera 
bientôt, pour peu que cela continue, à trois doigts 
sous le ja rre t, et des pantalons ébouriffés, le tout, 
non pas à dessins , à lignes et à carreaux excen­
triques, mais à triangles, à losanges, à polygones 
plus ou moins irréguliers.

Sans avoir jam ais monté un cheval de sa vie, 
il se rend sur le tu r f  et parle le langage des sports­
men  comme pas un gentleman.

On ne lui connaît aucun revenu , il ne fait rien 
du malin au soir, son existence est toujours phé­
noménale, mais le fait est qu’il vit, et que le plus 
souvent il vit bien.

Tervooren est devenu un peu plus raisonnable 
depuis qu’il est médecin adjoint (les soldats l’ap- 
yeïïen t sous-carabin) dans un hôpital m ilitaire, et 
S lerneels enrage de toute son âme d’être réduit, 
pour vivre, à vendre, rue de l’Em pereur, des cha­
peaux de paille de sa fabrique.
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Au moment de m ettre sous presse nous rece­
vons de tristes nouvelles de la Pologne. Les in­
surgés de la Galicie ont incendié le château du 
comte W alewski, massacré sa femme, ses enfants, 
sa belle-m ère et pendu à un sapin leu r seigneur.

S’il fût resté en Belgique il eût vécu heureux 
et considéré; mais la voix de la patrie fut la plus 
im périeuse, et il ne pu t y rester sourd.

Tous les personnages de cette histoire qui l’ont 
connu et qu ilecom ptaien tau  nombre de leurs amis, 
ont résolu de faire élever un superbe mausolée 
à la mémoire de celte famille infortunée , et de 
porter pendant six mois le deuil que la duchesse 
de W ladim ont, à cause de ce triste événem ent, a 
fait prendre à toute sa maison.

E spérons que Dieu dans sa miséricorde accor­
dera là-hau t à ces malheureux un am ple dédom- 
magemen t aux m alheurs qu’ils ont éprouvés ici-bas.

FIN .
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