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Exhumer I’histoire
des femmes exilées politiques

Anne MORELLI

L’expression « exilé(e) politique », lorsqu’elle est prononcée a haute voix,
pourrait tout aussi bien désigner le féminin que le masculin. Pourtant ’image qui
s’impose a notre pensée, en lien avec ces termes, est le plus souvent masculine :
un exilé politique. L’image de 1’exilé(e) politique (comme celle du militant) s’est
construite sur le modele de la masculinité. Son archétype est un homme et la femme,
une « anomalie ». Tout au plus, les femmes peuvent-elles étre « réfugiées », ce qui
implique qu’elles soient des victimes plutdt que des actrices de leur destin.

Il est pourtant devenu évident aujourd’hui que I’'immigration économique (qu’elle
provienne de I’Europe de I’Est, de I’ Afrique ou de I’ Amérique du Sud) s’est largement
et parfois majoritairement féminisée. Le réle des femmes est reconnu également
dans la construction des réseaux migratoires. Ce sont largement des femmes qui
collectent et redistribuent les informations sur les pays a atteindre ou a éviter, sur les
activités professionnelles qui y sont possibles, sur les difficultés administratives ou
de logement, sur les salaires, les risques et le niveau de vie. Les femmes émigrées
renvoient chez elles de 1’argent et des informations qui, a travers des réseaux familiaux
et informels, déterminent les flux migratoires successifs. Mais cette constatation sur
le r6le important des femmes dans le processus migratoire ne s’est pas élargie a 1’exil
politique, considéré spontanément comme un fief masculin.

Les femmes n’ont-elles donc jamais di fuir & cause de leurs convictions, parce
que persécutées ou risquant leur vie et leur liberté ?

Une réalité trés diversifiée

Pour certaines femmes, les liens familiaux sont une voie d’acces a la politisation.
Elles accompagnent un réfugié politique (mari, pére...) et partagent obligatoirement
son sort. Mais on s’est rarement interrogé pour savoir si elles partageaient aussi les
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idées de ces hommes, dans quelle mesure elles participaient a leurs activités politiques
ou quelles taches spécifiques leur étaient confiées au sein de 1’exil politique.

Deux sceurs espagnoles — Constancia et Marichu de la Mora — représentent
les deux visages opposés de la guerre civile espagnole. L’'une, communiste, vécut
au Mexique ’exil républicain ; 1’autre, phalangiste, triompha avec Franco. Comme
toujours dans le cas de femmes, on les suspecta d’avoir eu leurs destins marqués par
les hommes. La premiére, par exemple, s’étant mariée a Ignacio Hidalgo de Cisneros,
chef légendaire de 1’aviation républicaine .

Pour d’autres femmes, bien moins nombreuses que les hommes aux XIX° et
XX siecles, ce sont leurs activités politiques personnelles qui les ont conduites a
I’exil. Constancia de la Mora, dont il est question ci-dessus, n’était pas que « la femme
de son mari » ; elle dirigeait personnellement 1’Office de la presse étrangére de la
République, ce qui était bien suffisant pour 1’obliger a I’exil.

Dolores Ibarruri, dite la Pasionaria, a été la figure emblématique de la République
espagnole — magnétisant les foules par ses harangues — et le symbole de la résistance
populaire au franquisme, avant de devenir celui de 1’exil républicain.

Angelica Balabanoff, comme, avant elle, un certain nombre de femmes socialistes
de la Premicre Internationale, avait a son acquis suffisamment d’activités personnelles
antifascistes pour étre une cible du régime de Mussolini et devoir chercher son salut
dans I’exil a I’étranger. Anna Kuliscioff, Clara Zetkin ou Rosa Luxemburg ne sont en
rien non plus « la femme de... » 2

Les réfugiés politiques sont, par définition, les vaincus d’un affrontement
politique et peuvent évidemment étre de droite comme de gauche. Nous aurions donc
pu nous pencher sur les Russes blanches, les femmes de collaborateurs exilés, les
femmes nazies ou épouses de nazis en Amérique latine ou celles qui ont accompagné
en exil des membres de I’OAS apres la guerre d’Algérie. Mais les vaincus ayant été
bien plus souvent de gauche que de droite, I’histoire des femmes exilées se confond
fréquemment avec celle des femmes de gauche, voire des femmes révolutionnaires.
Nous tenterons de la balayer sans pourtant pouvoir aborder tous les cas de figures,
notamment celui des femmes accusées de « terrorisme ». Les femmes, trés présentes
dans les groupes radicaux du dernier quart du XX¢ si¢cle (Brigades rouges, Rote
Armee Fraction, Armée rouge japonaise...) ont parfois cherché a fuir la répression
via I’exil et la clandestinité. L’ Armée rouge japonaise, par exemple, qui avait organisé
une prise d’otages a 1’ambassade de France aux Pays-Bas en 1974, au nom de la
cause palestinienne, avait été fondée par une femme du nom de Fusako Shinegobu,
condamnée trente ans apres les faits °.

' 1. pE LA FUENTE, La roja y la falangista. Dos Hermanas en la Espafia del 36, Planeta,
2007.

2 Dans le cas d’Anna Kuliscioff (1854-1925), née Rozenstein, une des fondatrices du
socialisme italien, on ne saurait d’ailleurs lequel de ses trois maris (dont Andrea Costa et
Filippo Turati) choisir...

3 La Libre Belgique, 24 février 2006, relate son procés a Tokyo au cours duquel la
sexagénaire, considérée comme le cerveau de 1’occupation de ’ambassade de France, contesta
la sentence (vingt ans de prison) le poing levé et par un poéme confirmant ses convictions.
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Plus pres de nous, des Turques, Palestiniennes, Basques, Iraniennes ou Kurdes,
considérées par les un(e)s comme héroines et par les autres comme terroristes, sont
forcées de vivre en exil car leurs choix politiques les méneraient assurément a perdre
leur liberté si elles retournaient dans leur pays.

Des sources rares

Si I’histoire des migrants n’est déja pas facile a retracer, 1’histoire des femmes
migrantes a, quant a elle, laissé encore moins de traces. Un ouvrage récent,
consacré a I’histoire des femmes migrantes, a traité de leur « invisibilité » et de leur
« transparence » dans les archives historiques *. Le cas des femmes exilées politiques
n’est pas franchement meilleur sauf s’il s’agit de ténors de I’émigration politique.

Par exemple la présence, bien réelle, des femmes dans 1’exil politique anti-
franquiste, n’est pas simple a détecter. Des collégues espagnoles ont tenté de cerner
la frontieére floue et perméable qui sépare parfois les émigrantes économiques de la
période franquiste et les émigrantes politiques 3. Au sein de 1’émigration espagnole,
un certain nombre de femmes ayant quitté leur pays pour des motifs économiques, se
sont politisées et ont rejoint les associations anti-franquistes de 1’étranger.

De fait le statut des émigré(e)s peut changer avec le temps. Une jeune fille partie
étudier a 1’étranger peut s’y politiser et ne plus pouvoir rentrer dans son pays. Les
exilé(e)s de longue date voient leur condition se rapprocher de celle des émigré(e)s
économiques mais ceux (celles)-ci peuvent rejoindre les préoccupations des exilé(e)s
politiques. Pour toutes, la question des sources est fondamentale.

Les archives de la police des étrangers, par exemple, permettent en principe
de retrouver la trace des exilées politiques. Mais ce n’est vrai que dans le cas de
personnalités importantes, les autres sont a trouver dans I’ombre des hommes et
de leurs dossiers. Les hommes exilés sont visibles comme militants : ils protestent,
écrivent, sont en greéve, licenciés, emprisonnés. Mais on se demande rarement de
quoi vivent ces grévistes, ces militants licenciés, ces prisonniers libérés ? Leur survie
matérielle est moins assurée par la solidarité spectaculaire de leurs camarades que par
la solidarité quotidienne de leur famille et notamment par le travail des femmes.

Or les sources de I’histoire sont liées a I’espace militant des hommes : les
entreprises, la rue, les prisons, les cafés ou I’on « fait » la politique. Mais ces exilés,
qui ont peu de temps a consacrer a leur foyer, ont souvent des enfants. Qui s’en occupe
pendant qu’eux militent ? Qui maintient le foyer ? En libérant les hommes des taches
quotidiennes, les femmes leur permettent de fait de militer en exil. L’appui matériel et
affectif apporté aux exilés par les femmes est donc essentiel mais extrémement difficile
a mesurer a travers les sources classiques. Certaines femmes exilées politiques ont
rédigé leur autobiographie °, mais les autobiographies de femmes souffrent souvent

* Pour une histoire européenne des femmes migrantes — Sources et méthodes, Sextant,
2004, 21-22, 302 p.

5 C’est le propos du bel ouvrage largement illustré de A. FERNANDEZ ASPERILLA, Mineros,
sirvientes, y militantes, Madrid, Fundacion 1° mayo, 2006, 160 p.

¢ Par exemple, dés son retour en Italie : V. MopIiGLIANI, Esilio, Milan, Garzanti, 1946. Son
mari, avocat, était un des leaders du Parti socialiste italien et avait été exilé en France.
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d’une modestie typique. Les femmes se cachent fréquemment derriere la personnalité
de leur mari, surtout s’il est célébre, et gomment leur part de décisions politiques.

Des femmes ont évité ’arrestation de certains militants 7 mais ne sont guére
retenues pour autant comme des « politiques ».

Leurs lettres — souvent détruites a cause de la mobilité qui leur était imposée, de
la crainte des perquisitions et des controles — quand elles existent (par exemple dans
les archives des censures qui les ont empéchées d’arriver a leurs destinataires) parlent
peu de politique. Elles confirment ce que Patrizia Gabrielli a trés justement appelé
I"atrophie du « je » 8. Leur sujet principal, ce sont les autres : les petites nouvelles des
proches, la nostalgie du regroupement familial, la précarité, les difficultés a maintenir
le niveau social et professionnel d’avant 1’exil, la description des nouveaux lieux, les
espoirs de changement.

Leurs activités sociales et politiques y sont peu mises en avant : elles accueillent,
restaurent les autres réfugiés et ouvrent leur foyer a des réunions. Quoi de plus normal,
méme si elles-mémes ont a faire face a de graves difficultés matérielles. Il s’agit
d’une simple extension de leur réle domestique a un espace plus large de solidarité.
La frontiére entre 1’espace familial et militant est loin d’étre nette. Bien souvent
les femmes exilées politiques ont méme nié leurs choix politiques, en se présentant
simplement comme entrainées par les événements.

Bien stir, elles ont organisé pour les autres exilés des « restos du cceur » avant
la lettre, informels ou organisés °. Bien sir, elles se sont occupées des enfants de
militants arrétés ou en difficulté, notamment en organisant des colonies de vacances,
ce qui leur a parfois valu ’expulsion '°, mais ce sont choses toutes « naturelles »,
s’agissant d’une extension aux amis et camarades de la solidarité familiale. Et dont
elles parlent peu.

Méme en histoire orale, on constate que la mémoire des femmes exilées politiques
s’estompe plus vite que celle des hommes. Parce qu’on ne leur a pas accordé de statut,
cette mémoire est filtrée et les femmes exilées ont laissé une image moins nette que
les hommes. Pour retracer leurs parcours, il faut donc vaincre les obstacles liés au
caractére précaire des groupes d’exilés et ceux liés au rdle secondaire des femmes en
leur sein.

7 C’est le cas par exemple a Bruxelles, pendant la guerre, d’une série d’antifascistes
italiens, prévenus de leur arrestation imminente par Linda Carra Gagliardi, qui avait réussi a
mémoriser la liste des autres personnes a arréter que tenait le policier venu arréter son mari.
Pour les prévenir (a une époque ou le téléphone était peu répandu), elle fit une course folle qui
permit a plusieurs d’entre eux d’échapper a ’arrestation : A. MoRELLI, La participation des
émigreés italiens a la Résistance en Belgique, Rome, 1983, p. 120.

8 P. GaBrIELLI, Col freddo nel cuore-Uomini e donne nell emigrazione antifascista, Rome,
Donzelli, 2004, p. 14.

® Comme a Marseille ou la Ligue italienne des droits de ’lhomme (LIDU) organise une
cantine en 1935.

10 C’est le cas en Belgique de femmes antifascistes italiennes expulsées pour cette seule
raison.
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Des taches « féminines » dans I’exil politique

Il est trés intéressant d’analyser le role le plus souvent dévolu aux femmes dans
les associations de réfugiés. Une division des tiches selon le genre y est fréquente,
malgré le caractére ouvertement progressiste de nombre de ces groupes. Les hommes
représentent les valeurs intellectuelles et politiques, les femmes I’intendance matérielle
et éventuellement 1’aspect social. Qui a brodé le drapeau de 1’association ? Qui a
confectionné les spécialités gastronomiques vendues lors de la féte ? Qui a préparé
et décoré la salle ? Qui la nettoyera et la remettra en ordre ? Qui confectionne les
insignes, vend les cartes, fait la vaisselle ?

Derriére toutes ces taches, modestes et tristement « féminines », on se demande
évidemment si les femmes qui les effectuent s’y livrent par habitude, par dévouement
a un homme ou a un groupe, ou par conviction politique . Les femmes adhérent
rarement au programme théorique d’un parti mais sont beaucoup plus souvent
scandalisées par les violences ayant frappé leurs proches.

Quel est par ailleurs leur niveau de politisation ? Des photos nous montrent une
importante présence féminine dans des manifestations politiques de réfugiés. Des
interviews nous révelent I’implication de certaines '* et la Journée des femmes est,
par exemple, 1’occasion de réaliser entre elles et autour d’elles des activités plus ou
moins politiques .

Mais dans le quotidien de 1’exil politique, il y a plus de dirigeants que de dirigeantes,
et au sein méme des actions politiques, on confie certains domaines spécifiques (la
paix, les protestations contre les difficultés matérielles, la solidarité avec les familles de
prisonniers...) aux femmes, en prolongement de leurs rdles traditionnels. Les femmes
sont des membres plus dévoués que les hommes dans les associations de 1’exil mais
elles n’y occupent pas de charges de prestige qui stimuleraient leur auto-estime. Au
contraire, certaines associations interdisent leur accés a des femmes célibataires. Des
partis ont imaginé pour les femmes des structures intermédiaires, par lesquelles elles
doivent passer avant de pouvoir adhérer au parti. Des stratégies sont élaborées pour
les écarter de la direction ou les hommes ne se sentiraient en tous cas pas représentés
par elles. Ce n’est que dans les associations en déclin qu’elles prennent le pouvoir.

Une image mariale ?

Lamilitance des femmes en exil a bien souvent comme fondement leurs obligations
en tant que meéres et épouses. L’idéologie de la « domesticité » comme milieu naturel
des femmes se prolonge dans leurs espaces de militantisme. Ceux-ci sont le reflet des
roles traditionnels. La femme exilée accueille les nouveaux exilés. Comme mére elle

' Jai analysé le parcours d’une femme de militant, devenue militante d’abord par
soumission a son mari dans « Nestore’s Wife — Work, Family and Militancy in Belgium »,
D. Gaaccia et F. IacoverTa (dir.), Women, Gender and Transnational Lives-Italian Workers of
the World, Toronto, 2002, p. 327-346.

12 Pour les clubs Garcia Lorca de la région de Liége voir la publication de M. MoLINA
MarMmoL, Cara a Espariia, L’'immigration espagnole en région liégeoise : histoire et mémoires
des clubs Federico Garcia Lorca, IHOES, 2007, 117 p.

13 Dans le livre d’Ana FERNANDEZ ASPERILLA, on voit des femmes espagnoles honorant a
cette occasion Angela Davis et la Pasionaria.
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nourrit, console, réchauffe, chante... Méme si comme communarde, républicaine ou
autre « enragée », son chant fait passer un message de rébellion .

Les images le plus souvent liées a ces femmes sont celles de la mére courage,
voire de la mater dolorosa. Et effectivement, de la Pasionaria aux Méres de la place
de Mai, le maternalisme marial est utilisé stratégiquement par les femmes dans leur
communication politique. La construction de leur image et de leur mythe se crée a
partir de la souffrance (malheureusement trés réelle) des femmes. Elles sont icones et
symboles des victimes.

Hebe de Bonafini, présidente de I’ Association des Méres de la place de Mai, qui
depuis des décennies réclament la lumicre sur le sort de leurs enfants disparus lors
de la dictature en Argentine, expose clairement qu’elles sont devenues militantes a
partir de leur condition de méres '*. Ce modele marial est bien plus souvent celui des
exilées que I’image de la subversive qui, comme Louise Michel, a porté les armes
et I'uniforme ou de ces audacieuses exilées anti-nazies allemandes, draguant les
soldats pour semer le découragement au sein de I’armée allemande '°. Une forme de
résistance treés féminine et donc trés... « fourbe », méme si elle est aussi trés risquée.

Tyrannie politique et tyrannie du genre

Cette division des taches dans 1’exil est le simple reflet de la division générale des
taches entre les hommes et les femmes mais elle nous choque davantage s’agissant
de partis de gauche en exil qui, — eux — théoriquement pronent 1’égalité des sexes et
I’émancipation des femmes.

Les femmes sont rarement porte-parole de leur mouvement ou de leur parti et sur
les exceptions pésent un certain nombre de doutes et d’interrogations qui ne frappent
guére les hommes : ne négligent-elles pas leur famille ? Les moyens dont elles
disposent sont-ils acquis honnétement ? Ne sont-elles pas de simples « faire-valoir »
ou paravents de leur pére ou de leur mari ?

Cette derniere question est souvent posée a propos de Maryam Radjavi, présidente
du Conseil national de la Résistance iranienne, que le pouvoir religieux iranien a
réussi a faire inscrire sur la liste des organisations « terroristes ». Inversement,
imaginerait-on poser cette méme question pour un homme et le présenter comme
paravent des menées politiques de sa femme ? Le fait que Maryam Radjavi soit une
femme marque clairement que la résistance iranienne veut un symbole fort de lutte
contre la misogynie des religieux 7.

Mais n’y a-t-il pas un lien justement entre la lutte pour le changement social et
celle que meénent les femmes pour leurs droits ? Or I’exil politique les ramene trop
souvent a une situation de dépendance accrue. Une des tragédies des réfugié(e)s
politiques consiste évidemment dans une fréquente régression sociale et matérielle.

14 Comme dans le cas de Mina Pucinelli & Verviers.

15 « L’orgoglio di lottare per cio in cui credevano i nostri figli desaparecidos », Il Manifesto,
1< mai 2007.

16 Voir la contribution de H. RoLAND sur Herta Ligeti dans ce volume.

17 La visite de Maryam Radjavi a Bruxelles a déclenché une vive polémique : La Libre
Belgique, 27 octobre 2006 ; Le Soir, 27 octobre 2006, et aussi La Libre Belgique, 13 décembre
2006 et 9 mars 2007.
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Lorsqu’on a investi sa vie dans la politique, que peut-on encore faire quand on
a perdu ? Maria Casarés '8, fille d’un ministre républicain, exilée en France aprés la
victoire du franquisme, peut entamer une carriere de tragédienne car son pére, malgré
I’exil, a gardé un réseau relationnel et qu’elle a dix-sept ans. Mais que peuvent les
vieilles, les obscures et les pauvres sinon survivre difficilement ?

Une particularité de 1’exil féminin est aussi le rapport trés étroit des femmes avec
leurs enfants. En étre séparées par 1’exil est une souffrance exceptionnellement vive
qui a été celle de beaucoup d’entre elles. Parfois le régime qu’elles fuient les garde en
otages ou les empéche de communiquer avec leur mére exilée.

Luisa Isabel Alvarez de Toledo, militante espagnole d’extréme gauche, fit huit
mois de prison dans les années soixante pour prix de ses engagements politiques.
Accusée de diverses activités clandestines contre la dictature, elle risquait lors d’un
proces suivant trente ans de prison. En fuite et exilée a Paris, elle fut aussi coupée de
ses enfants : son mari, proche du franquisme, en obtint la garde et ne lui permettait
méme pas de leur téléphoner. Jusqu’a la mort de Franco, elle ne put que leur écrire des
montagnes de lettres tentant de leur communiquer les valeurs qui étaient siennes. Une
souffrance sans aucun doute particuliere.

Qui retenir ?

Nous n’avons nullement eu I’intention de composer un panthéon des femmes
exilées politiques mais inévitablement quelques « solistes » prennent le devant de la
scene dans ces pages : la Pasionaria, la Turque Behice Boran, Louise Michel... Si on
avait évoqué les exilées grecques du régime des colonels, le nom de Melina Mercouri
aurait ét¢ incontournable. Pour 1’époque actuelle, on y ajouterait certainement
Taslima Nasreen et Nawal El Saadawi, forcées a 1’exil parce que féministes et
incroyantes. Mais ces femmes-symboles sont I’arbre qui cache la forét de toutes les
femmes anonymes auxquelles le statut d’exilées politiques n’est pas spontanément
accordé. Quelles seraient d’ailleurs les conditions nécessaires et suffisantes pour étre
considérée comme une exilée politique ? Faut-il avoir fait partie d’un groupement
politique et avoir eu des activités politiques avant de quitter son pays, ce qui est le
critére retenu par Natalia Tikhonov dans sa contribution sur les étudiantes venues de
I’empire tsariste ?

Ou suffit-il d’étre en danger dans son pays, ce qui inclurait automatiquement toutes
les femmes juives dans la catégorie des exilées politiques ? Et ou faut-il placer la
frontiére entre activisme politique et activités sociales ou féministes ? Par ailleurs, les
réfugiées-victimes peuvent fort bien étre aussi, ou devenir par la suite, des activistes
et donc des exilées politiques...

Des liens a ’actualité

Il sera aussi intéressant d’essayer de mesurer ce que I’expérience de I’exil a
apporté aux femmes qui ont eu la chance de pouvoir retourner dans leur pays aprés un
nouveau changement politique. Michelle Bachelet, actuelle présidente socialiste du

18 Maria Casarés (1922-1996) fut un « monstre sacré » du théatre frangais. Elle fut proche
de Jean Genet et de Marcel Camus.
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Chili, a vécu a Berlin-Est en exil, aprés I’assassinat de Salvador Allende auquel son
pere était resté fidéle. De nombreuses femmes chiliennes, aujourd’hui a des postes
importants, ont connu la méme expérience pendant le régime de Pinochet. En quoi
cette expérience de ’exil politique a-t-elle influencé leurs parcours personnels, leurs
itinéraires politiques, leurs comportements et leurs idées '° ? Beaucoup d’entre elles en
tout cas assurent avoir découvert le féminisme pendant leur exil et leur exil a donc été
un passeur d’idées nouvelles, une voie douloureuse mais efficace d’émancipation.

Exhumer I’histoire des femmes exilées politiques revient donc a poser de
nombreuses questions non seulement a I’histoire mais aussi a I’actualité. Aujourd’hui
un grand nombre de femmes demandent a bénéficier du statut de réfugiées politiques
mais bien peu se le voient octroyer. Ne devrait-il pas étre accordé de plein droit a des
femmes telles que Nawal El Saadawi, écrivaine d’esprit libre, défenseur infatigable
des droits des femmes, poursuivie en Egypte pour « apostasie » et ayant déja connu
la prison dans son pays ?

Ce statut n’est-il pas taillé expressément pour ces femmes africaines comme Ines
P. Malebo, qui a été détenue et torturée pour avoir dénoncé dans un rapport a une
association de défense des droits de ’homme, les atrocités commises par une milice
congolaise et dont elle avait été le témoin 2 ?

Les prisonniéres politiques palestiniennes que soutient la Women’s Organization
for Political Prisoners (WOPP) ne devraient-elles pas étre susceptibles d’obtenir le
statut de réfugiées politiques a leur sortie de prison ? Par ailleurs, ne devrait-on pas
considérer comme « politiques » les violences faites aux femmes, en retirant ces
violences du simple domaine des faits personnels ?

Mais les femmes ne sont-elles pas moins crédibles que les hommes lorsqu’elles se
déclarent exilées politiques ? Méme s’il leur est devenu impossible de retourner vivre
dans leur pays d’origine...

Une motivation personnelle s’ajoute pour moi a I’intérét historique et politique
d’exhumer I’histoire des femmes exilées politiques. Je posséde une carte postale datée
de décembre 1929, adressée par mon grand-pere (Nonno) & ma grand-mere (Nonna)
et envoyée de Geneve a Zurich ou Nonna se trouve (provisoirement) avec leurs cinq
enfants. Nonno y annonce a Nonna que leur avocat, qu’il est allé voir a Genéve,
lui a enlevé tout espoir de voir lever I’ordre d’expulsion de Suisse qui les frappe.
Ils ne peuvent rentrer en Italie ou 1’antifascisme de Nonno lui vaudrait arrestation
immédiate (j’ai effectivement trouvé a Rome son dossier barré d’une énergique
mention « Dangereux trotskyste fiché. A arréter immédiatement a la frontiére »).
Nonno annonce a sa femme qu’il va tenter de franchir la frontiére francaise cet
aprés-midi-1a et lui demande de se tenir préte a le rejoindre avec les cinq enfants s’il
réussit.

Toujours en retrait des activités politiques de son mari, Nonna fut auditrice de
quelques ténors antifascistes de 1’époque, tels qu’Antonio Gramsi, correctrice des

19 Bérengére Marques-Pereira a mené en 2006 une enquéte au Chili sur ce théme, auprés
de femmes « leaders ».

2 Le témoignage d’Ines P. Malebo, reconnue réfugiée politique en France, a été publié par
La Croix, 24 février 2006.
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Nawal El Saadawi, née en 1931 prés du Caire. Médecin, elle est emprisonnée en 1981 pour ses
écrits et ses actions en faveur des droits des femmes. Libérée, elle fonde 1’ Association arabe
pour la solidarité des femmes. Celle-ci est interdite en 1991 et Nawal El Saadawi, inscrite sur
une liste fondamentaliste de condamnés a mort, s’exile aux Etats-Unis. Revenue en Egypte en
1996, elle doit a nouveau quitter son pays en 2007, étant accusée d’apostasie. La méme année,
I’Université libre de Bruxelles la nomme docteur honoris causa.
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épreuves des journaux que les antifascistes italiens publiaient en exil 2!. Malgré
d’énormes difficultés matérielles, elle accueillit a sa table des dizaines d’exilés
italiens, souvent totalement démunis et parfois réellement affamés. Sa cuisine fut le
lieu de bien des discussions politiques ardentes sur 1’organisation future de 1’Italie
lorsque le fascisme aurait été vaincu, et un jour de 1944, les Allemands y débarquérent
pour ’arréter, aprés son mari et trois de ses fils.

Pourtant elle n’aurait jamais revendiqué le titre d’exilée politique et tout compte
fait, alors que j’ai eu tant de conversations politiques avec mon grand-pére, avec ma
grand-meére, qui vécut chez moi jusqu’a sa mort a cent trois ans, j’en ai eu bien peu...
Elle estimait avoir vécu dans ['ombre de la politique, comme tant d’autres femmes qui
y ont pourtant consacré une bonne part de leur vie.

Myriam Makeba (Johannesburg 1932 — Castelvolturno 2008). Chanteuse africaine anti-
apartheid et militante altermondialiste, elle a vécu trente ans en exil, étant interdite de retour
dans son pays (1960-1990). Une partie de cet exil s est déroulé a Bruxelles (ici en concert avec
Dizzy Gillepsie a Deauville en 1991) (photo Roland Godefroy — Wikimedia Commons).

2l Prometeo, notamment, journal communiste « bordighiste » publié en Belgique.



Les bagnes de I’Empire au féminin
Ou comment déporter les opposantes politiques
de la métropole dans les colonies frangaises au XIX¢siccle

Christelle TARAUD

« La nuit tombe sous la baie silencieuse et dans I’ombre aboient les
brisants. O mer ! Devant toi 1’esprit s’apaise, souffrir méme n’est
plus rien, savoir est tout. Mais saurons-nous jamais ? La science
est une torche entre les mains des éclaireurs ; a mesure qu’on la
porte en avant, ’ombre se fait en arriére. Au fond de quel gouffre
aller chercher la vérité ? Est-il une utopie qui ne devienne a son
heure réalité ? Est-il une science qui ne doive se transformer ?
Qu’importe, cherchons toujours, I’horizon s’éclaircit.
En attendant, disons a la vieille Europe les récits de 1’enfance de
I’humanité »

Louise MicHEL .

Le présent article est la courte synthése de quelques réflexions surgies a 1’occasion
d’un travail plus large, sur les femmes européennes dans 1’espace colonial francais 2.
Partant du constat avéré que la question des femmes en situation coloniale, et tout
particulicrement celles des femmes « blanches », a toujours été sous-estimée par
I’historiographie contemporaine — tout particuliécrement quand cette derni¢re avait
pour ceeur I’histoire politique et économique — il s’agira ici d’apporter un premier
éclairage sur un sujet trés spécifique de la question — celui des bagnes de I’Empire
au féminin — en questionnant les liens intrinseques, au XIX¢ siécle, entre question
coloniale et question sociale. Les colonies deviennent en effet, en particulier dans la
période allant de 1848 & 1872, des lieux essentiels dans le dispositif pénitentiaire de
déportation des opposants et opposantes politiques, notamment pour celles et ceux qui
ont participé aux journées insurrectionnelles de 1848 et a la Commune de 1871.

Les interactions entre question sociale et question coloniale

Les liens entre guerre coloniale et guerre sociale sont évidents pour tous les
observateurs et acteurs du XIX¢ siécle. De fait, les officiers et les sous-officiers de
I’armée d’Afrique — qui ont fait leur classe dans le « laboratoire algérien » de 1830
a 1871 et ont maté, entre autres, les révoltes de 1’émir Abdelkader (1834 a 1847) et
du Bachaga Mokrani (1871) — sont utilisés ensuite, opportunément, pour réduire les

' Océan, Baie N’ji, 26 juin 1875, L. MicHEL, Légendes et chants de gestes canaques, Paris,
Kéva et C Editeurs, 1885, p. 1-2.

2 Travail qui a donné lieu a un projet de recherche mené dans le cadre de I’IRIS, Institut
de recherche interdisciplinaire sur les enjeux sociaux (laboratoire EHESS/CNRS/INSERM,
Paris XIII) intitulé Histoire du genre en situation coloniale, Maghreb XIX¢ et XX siécles.
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insurrections populaires a Paris 3. En 1848 et en 1871, ces militaires sont d’ailleurs
nommés fort symboliquement, par les révolutionnaires parisiens, les « Africains » (en
référence aux « sabreurs » de I’Armée d’Afrique). Dans le méme ordre d’idées, on
parle aussi de « tactiques algériennes » ou de « moyens algériens » utilisés dans la
guerre contre-révolutionnaire en 1848 et 1871. A noter d’ailleurs la proximité, dans
la chronologie et les revendications, des insurrections populaires en métropole et des
révoltes « anti-coloniales » dans les colonies (tout particuliérement entre la Commune
de Paris et la révolte de la Kabylie en 1871) qui verront la déportation conjointe,
en Corse, en Guyane et en Nouvelle-Calédonie, des révoltés parisiens et kabyles
considérés comme les plus dangereux — dans les rangs desquels se trouvent certains
membres de la famille du Bachaga Mokrani, lui-méme tué pendant la confrontation,
et la communarde Louise Michel.

Si les colonies s’exportent ainsi, si j’ose dire, en métropole, la réciproque est
également vraie. On voit bien que I’espace colonial est per¢u comme I’un des moyens
les plus efficaces de résoudre la crise économique et sociale de la France continentale.
« Transformer les prolétaires en propriétaires », écrit d’ailleurs Victor Hugo dans son
discours sur I’ Afrique du 18 mai 1879.

Cet idéal «social » et « humanitaire » des classes possédantes, ancré dans
I’inconscient collectif d’une France encore trés profondément rurale * et dont les
valeurs essentielles sont toujours — malgré les débuts de la révolution industrielle
et le développement d’un prolétariat urbain de plus en plus important — la terre,
la propriété et la famille, a pour but de « moraliser » les classes populaires. Le
systéme colonial est considéré comme rendant meilleurs les individus pauvres en les
« régénérant », a ’extérieur du territoire national traditionnel, dans un nouveau corps
social « purifié ».

Cependant les supposées fins humanistes et sociales de la déportation des
prolétaires ° et des révolutionnaires, laissent certains auteurs dubitatifs ¢ et achoppent,
de surcroit, sur le caractére éminemment carcéral de la premicre colonisation —
caractére li¢ notamment a la panique sociale a laquelle les « classes dangereuses » ont
confronté les classes possédantes en 1848, puis en 1871. Ainsi Ernest Renan affirme-

3 Sur cette question, voir notamment O. LECOUR-GRANDMAISON, Coloniser, exterminer. De
la guerre et de I’Etat colonial, Paris, Fayard, 2005.

* Encore 50% de la population frangaise est rurale en 1900 — 1’un des plus forts taux de
I’Europe industrialisée, loin derriere la Grande-Bretagne.

> En 1848, la Deuxiéme République expédie plus de 13 000 sans emploi parisiens en
Algérie dans le but d’assainir une capitale jugée trop menacante et turbulente. Barrault écrit
d’ailleurs en 1850, « L’ Afrique, c¢’est le moyen, mais le but, c’est la tranquillité de la capitale ».
Sur cette question : M.-J. HEFFERMAN, « The Parisian Poor and the Colonisation of Algeria
during the Second Republic », French History, 3/4, 1989, p. 377-403.

¢ Ainsi Paul Leroy-Baulieu qui écrit en 1902 : « Les insurgés parisiens de 1871 n’étaient
certes pas la catégorie d’hommes qui convenait le mieux pour peupler une colonie agricole.
La plupart d’un naturel inquiet, beaucoup appartenant aux professions libérales, journalistes,
professeurs, employés aux ¢élégants métiers de 1’industrie parisienne, ébénistes, ciseleurs,
graveurs, ayant tous 1’esprit de retour, on ne devait guére s’attendre a ce qu’il fissent souche
de colons » (P. LErRoY-BEAULIEU, De la colonisation chez les peuples modernes, Paris, 1902,
tome 2, p. 286 [premiére édition, 1874]).



LES BAGNES DE L’EMPIRE AU FEMININ 19

t-il en 1871 dans La Réforme intellectuelle et morale 7 : « Une nation qui ne colonise
pas est irréductiblement vouée au socialisme, a la guerre du riche et du pauvre ». La
colonisation agricole et militaire pronée par Thomas-Robert Bugeaud &, gouverneur
général de I’Algérie de 1840 a 1847, puis la colonisation civile racialisée, réduisent
cependant les tentatives utopiques de « colonisation sociale » menées en Algérie, a
I’initiative de Saint-Simoniens et de Fouriéristes, a n’étre que des contre-exemples
minoritaires. Ainsi de I’essai de collectivisme agraire tenté a Saint-Denis du Sig,
a cinquante kilométres d’Oran °. Pourtant, chez les quelques transplantés de 1848
qui feront souche en Algérie, cet idéal de colonisation sociale, chevillé a I’héritage
révolutionnaire de 1789, demeure présent au travers des arbres de la liberté plantés,
des commémorations républicaines organisées et des incidents réguliers avec 1’armée
d’Afrique, y compris en solidarité avec les populations locales. On le voit, I’interaction
entre question sociale et question coloniale est omniprésente, au XIX¢siécle, jusque
dans le « réve brisé » de colonie pénitentiaire (en Guyane, en Nouvelle-Calédonie)
qui est bien sir intrinséquement li¢ a la déportation politique.

L’espace colonial est en effet aussi le lieu de transplantation, puis de déportation
des exilés et des exilées politiques (et non pas des réfugiées dans ce cas). A partir
de la promulgation de la loi du 8 juin 1850 qui crée la déportation simple et celle
en enceinte fortifiée, on ne parle plus, pour les peines politiques, de transplantés
(terme utilisé pourtant dans les décrets du 27 juin 1848 et du 24 janvier 1850 sur
la « transportation » des insurgés de juin 1848) mais de déportés !°. L’exil définitif
dans I’espace colonial apparait des lors, plus encore qu’en 1848, comme le rempart
contre la « terreur révolutionnaire » et comme une solution pressante et radicale a
la « question sociale ». Entre 1864 et 1897, la Nouvelle-Calédonie accueillera donc
22 524 condamnés aux travaux forcés (dont 524 femmes ''), 3 928 déportés politiques
et 3 796 récidivistes — soit prés de 30 000 personnes qui payent, pour la plupart par
un voyage sans retour, la politique « d’assainissement » social de la France. C’est
cependant grace a la minorité de Communards (4 837 '* sur 18 convois entre 1872 et
1878) qui y sont déportés a partir de 1872, que la colonie pénitentiaire de Nouvelle-

" E. RENAN, La réforme intellectuelle et morale, Paris, Michel Lévy éditeur, 1871.

8 Sa devise en Algérie était « Ense et Aratro», c’est-d-dire « par ’épée et par la
charrue ».

° En 1845-1846, des Fouriéristes, en majorité lyonnais, ont fondé une société, 1’'Union
agricole d’Afrique (ou Union du Sig), propriétaire d’une exploitation dans la région d’Oran,
avec pour objectifs le développement de la colonisation en Algérie et I’expérimentation de
I’association entre capital et travail. Cette société semble avoir eu des difficultés a faire cohabiter
ces deux éléments. Malgré tout, les disciples de Fourier, restés a la téte de 1’entreprise, ont tenté
de renouer avec les ambitions initiales de colonisation sociale au début des années 1870, puis
ont essay¢ d’utiliser le domaine a des fins philanthropiques en y installant un orphelinat, avant
d’abandonner toute préoccupation sociale au début des années 1890.

1 Loi du 8 juin 1850, renforcée par celle du 23 mars 1882, qui organise la déportation
des communards. L’ile de Maré¢ et 1’ile des Pins devient le lieu de la déportation simple et la
presqu’ile de Ducos, le lieu de la déportation en enceinte fortifiée.

I Selon les notices de transportation en Guyane et en Nouvelle-Calédonie.

12251 déportés aux travaux forcés, 1 169 déportés en enceinte fortifiée et 3 417 déportés
simples.
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Calédonie (1864-1897) est passée a la postérité. Or, pour 1’essentiel, ces hommes et
ces femmes déportés politiques se sont peu investis dans le pays et en ont peu apprécié
les charmes. Ils n’ont d’ailleurs fait qu’un bref passage (d’une dizaine d’années au
plus) dans I’ile et sont rentrés en France au moment des lois d’amnistie de 1880.
Une trentaine de communards seulement ont fait réellement souche en Nouvelle-
Calédonie B.

« Peines de femmes, femmes de peines »

Premier élément a prendre en compte dans la question qui nous occupe, le bagne
de Nouvelle-Calédonie est avant tout un monde d’hommes (a 98%), la présence
féminine (de droit commun ou politique) y est donc infinitésimale. Cette réalité est
conforme aux veeux de la loi du 30 mai 1854 qui n’avait prévu I’exil des femmes
condamnées aux travaux forcés ou réclusionnaires que sur la base d’un volontariat
« librement consenti » . Seules 12% de ces condamnées (les 524 précitées) sont
présentes sur 1’1le — beaucoup étant coupables de meurtres ou d’infanticides, de vols
ou de prostitution et ayant été « recrutées » dans les prisons de la métropole.

Transportées entre 1870 et 1887, ces femmes sont confiées aux sceurs de Saint-
Joseph de Cluny jusqu’a leur mariage avec un libér¢ titulaire de terre ou un condamné.
La plupart d’entre elles sont hébergées dans un grand batiment a Bourail appelé le
«couvent ». C’est lors de leurs sorties, pour laver le linge a la riviére ou pour les
offices religieux, que les concessionnaires les choisissent. Les rencontres sont ensuite
organisées au « kiosque », petite maison annexe, sous 1’ceil vigilant des religieuses qui
veillent a ce que ces rapprochements restent parfaitement pudiques jusqu’au mariage.
Pour 1’administration coloniale, le contrdle social et moral de ces femmes — seules
« blanches » de la colonie — doit étre d’autant plus important qu’elles sont malgré
tout, face a la masse des « indigénes » kanaks, les « représentantes » de la France et
qu’elles doivent donc racheter, par une vie de pénitence ou/et de relévement, leurs
« égarements » métropolitains. D’oul la nécessité de les marier — méme si le mariage
est aussi pensé, comme en Algérie, comme une maniére d’enraciner les hommes
et donc de pérenniser la présence frangaise. Monde d’hommes, le bagne est aussi
un monde frangais (80% des transportés, 92% des relégués) qui cotoie cependant
de petites communautés d’étrangers (immigrés espagnols ou italiens), et des « sujets
de ’Empire », quelques Indochinois et beaucoup d’Algériens '* (politiques et droits
communs) notamment les Kabyles qui s’étaient opposés a la conquéte de 1’ Algérie et
s’étaient révoltés en 1871 6. Certains de ces déportés issus des colonies, comme une
partie des communards d’ailleurs, ont obtenu le droit de venir en famille. Il est donc

13 Sur I’histoire de la Nouvelle-Calédonie a 1’époque coloniale, se référer a I. MERLE,
Expériences coloniales. La Nouvelle Calédonie, 1853-1920, Paris, Belin, coll. « Histoire et
société », 2000.

14 0. KrAKOVITCH, Les femmes bagnardes, Paris, 1990, p. 17-47.

151 900 d’entre eux arrivent a partir de 1890.

16 Un certain nombre d’entre eux restérent sur place ou ils ont fait souche, notamment
dans la vallée de la Nessadiou prés de Bourail. Au col de Nessadiou, il y a d’ailleurs toujours
un « cimetiére arabe ». D’autres au contraire ont tout tenté pour s’échapper. Sur cette question :
M. Larraour, Kabyles du Pacifique, Paris, Editions Alternatives, 1999.
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tout a fait probable que des femmes indochinoises et algériennes aient vécu, pour
une durée plus ou moins longue, sur le sol calédonien. D’elles, on ne sait rien — leur
histoire est donc a faire.

De la méme maniére, sur les 4 837 communards déportés dans 1’ile entre 1872 et
1878, on ne trouve que 75 femmes (en Guyane, les archives sur les femmes bagnardes
font état de 200 communardes ou « pétroleuses ») dont Louise Michel. La présence
surprenante de ces femmes sur 1’le aurait donné son nom a la baie des Dames a I’ouest
de Nouméa. Les premicres arrivantes font partie du premier convoi de déportés qui
débarque sur I’ile le 29 septembre 1872 aprés un voyage harassant de 147 jours. Au
nombre de sept, ces femmes (accompagnées de 29 enfants) sont exclusivement des
épouses de condamnés qui n’ont pas eu de rdle direct dans la Commune mais ont
pu suivre leurs maris. Elles n’en partagent pas moins le sort de ces « pionniers de la
déportation simple ». Voyage long et éprouvant d’abord sur la Danae (qui a levé I’ancre
le 5 mai 1872), navire réservé a la déportation et aménagé autour de quatre cages de
20 metres de long sur 3,5 métres de large avec des barreaux en fer de 1,90 métre de
hauteur (chaque cage pouvant contenir entre soixante et quatre-vingts personnes). Sur
la Danae, les déportés (hommes et femmes) sont donc enfermés comme des animaux.
Dans la journée, ils sont autorisés, pendant de courtes périodes, a se promener a
I’extérieur de leurs cages mais 1’espace qu’ils occupent alors dans ce cadre est
délimité par des filets censés limiter leurs hypothétiques tentatives d’évasion 7. A
I’enfermement s’ajoutent de surcroit 1’absence d’intimité (on imagine, par exemple,
que la toilette des femmes n’a pas di étre aisée dans ce contexte notamment en période
de menstrues), la pauvreté de la nourriture (composée de lard salé, de conserves, et de
biscuits), le froid (le trousseau accordé aux condamnés des deux sexes était prévu pour
les régions chaudes ou ils étaient déportés) et la longueur angoissante du voyage... De
méme, les femmes de déportés partagent avec eux la pénibilité de I’installation a I’ile
des Pins (réservée aux déportés simples).

Le convoi de 1872 essuie en effet les platres de la colonie pénitentiaire. Malgré
la relative mobilité qui leur est octroyée par la loi du 23 mars 1872 — qui stipule
que « Les condamnés a la déportation simple jouiront, dans I’ile des Pins et dans
I’1le de Mar¢, d’une liberté qui n’aura pour limite que les précautions indispensables
pour empécher les évasions et assurer 1’ordre » — les conditions de vie sont jugées
« effroyables » par une grande majorit¢ de témoins. L’administration coloniale ne
s’assure en effet que trés imparfaitement de vétir, loger, nourrir et soigner les déportés,
le plus souvent livrés a eux-mémes. A leur arrivée sur I’fle des Pins, ces derniers ne
disposent d’ailleurs ni de cases, ni de baraquements (ils les construiront eux-mémes
par la suite) et campent littéralement dans les bois — dormant dans des hamacs ou sous
des toiles de tentes.

17 La quasi-totalité des évasions se produiront en réalité a partir de la Nouvelle-Calédonie.
Ainsi celle du grand communard Henri Rochefort (1831-1913) qui la raconte dans son livre,
publi¢ en 1880, L’évadé, Roman Canaque. On imagine mal les chances de réussite d’une
évasion en pleine mer !
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Les déportées politiques en Nouvelle Calédonie : le cas exemplaire
et atypique de Louise Michel

Arrivée en 1873 avec le bateau la Virginie — dans les mémes conditions de voyage
que les communards de la Danae, a 1’exception du fait que la plus forte présence de
femmes et/ou de célibataires a conduit a la non-mixité des cages — Louise Michel
s’installe sur la presqu’ile de Ducos avec vingt-deux compagnes d’infortune, parmi
lesquelles Nathalie Lemel (fondatrice de L 'Union des femmes), la femme Louis, Marie
Schmidt, Marie Cailleux, Marie Chiffon, Marie-Delphine Dupré, Louise Desfossé,
Elizabeth de Gui, Euphrosine Leblanc... La premiére nuit, Louise Michel et les autres
femmes de la Virginie sont accueillies par les épouses et les compagnes des premiers
déportés. Louise et Nathalie partagent ainsi la case de la veuve Piffault et de sa fille
Eugénie, agée alors de quinze ans — case qui se trouve a I’ouest de la presqu’ile Ducos.
Dans cet endroit réservé aux déportés en enceinte fortifiée, la vie quotidienne apparait
bien difficile.

Louise Michel en 1871 (www.ulb.ac.be/cal).

La faiblesse de la ration hebdomadaire de vivres fournie par 1’administration
(fromage, pain ou farine, légumes secs et ceufs mais souvent en quantités insuffisantes)
oblige les condamnés a chasser, a pécher et a faire la cueillette de diverses denrées
alimentaires, activités qui leur permettent de compléter leur manque récurrent de
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nourriture. Malgré la pénibilité des conditions de vie, les déportés ont cependant
obtenu le droit de vivre en famille ou en communauté, a condition de respecter un
certain nombre d’interdictions : ne pas communiquer avec les détenus de I’ile aux
Pins, ne pas former des assemblées, ne pas faire circuler des écrits politiques et ne pas
avoir de relations ponctuelles ou renouvelées avec les « Arabes » (la contrevenante a
cette derniere interdiction étant punie du fouet et des fers).

Dans cette société communarde reconstituée, on ne respecte cependant pas ces
interdictions méme si — et ce n’est pas toujours aussi contradictoire qu’on le croit
au regard de la permanence et de la force, dans le monde ouvrier et révolutionnaire,
de certains stéréotypes — une certaine hiérarchie des rapports sociaux de sexe et de
race existe réellement. Malgré cela, une organisation non sexuée des activités semble
s’étre instaurée reposant sur une relative « égalité dans la division de taches » — les
hommes et les femmes travaillant normalement autant a la construction des cases
qu’a des charges considérées comme « féminines » comme la lessive et la cuisine.
En revanche, une tendance prononcée a vivre « en couple » (plusieurs mariages sont
d’ailleurs célébrés pendant la durée de la déportation) et non en célibataires pouvant
a D’occasion s’adonner a une sexualité ou/et & une intimité libres des contraintes
sociales et morales de 1’époque, se met progressivement en place. La crainte est forte
en effet, chez les communards, que I’administration pénitentiaire n’utilise le classique
triptyque, « classes laborieuses, classes dangereuses, classes vicieuses » pour invalider
sur I’1le leur combat et leurs revendications. Le gouverneur général qui fait surveiller
I’intimité des politiques (il demande réguliérement a ses agents d’établir sur cette
question des rapports circonstanciés) ne se prive d’ailleurs pas d’utiliser cette arme,
faisant souvent accuser les communardes déportées d’inconduite ou de prostitution
déguisée. Dans ce contexte, Louise Michel est évidemment décalée et pas seulement
parce qu’elle revendique depuis toujours une « chasteté militante » qui a fait d’elle la
«vierge rouge » de la Commune. Tirant partie de sa forte sympathie pour Nathalie
Lemel et des nombreuses manifestations de tendresse (notamment les embrassades
renouvelées) qu’elles se donnent en public, I’administration pénitentiaire fait courir la
rumeur de son « amitié particuliére » pour sa codétenue et camarade de lutte — rumeur
qui compliquera un temps les relations entre les deux femmes '8.

Tres intégrée cependant dans la société communarde de 1’ile ou elle fait figure
d’exemple autant que de « mere protectrice », Louise Michel ne se singularise pas
seulement par son rapport trés spécial aux questions de sexualité et de genre mais
aussi par sa trés forte empathie vis-a-vis de la société canaque. Elle est ¢loignée de la
vision de ses compagnons qui ne voient que « sauvages » et « cannibales » dans les
autochtones mélanésiens. Elle écrit d’ailleurs trés clairement son opposition a cette
vision quand elle précise dans ses mémoires : « A Nouméa, je pouvais, a mon école du
dimanche, prendre sur le vif la race canaque. Eh bien ! Elle n’est ni béte, ni lache, deux
fameuses qualités par le siécle qui court ! » '°. Louise Michel apprend le canaque et
entretient des relations suivies avec des tribus voisines de son lieu d’incarcération. De
cette cohabitation atypique va naitre une tentative originale (et inédite dans le milieu

18 Voir F. ’EAUBONNE, Louise Michel la Canaque, Paris, Editions Encre, 1985.
19 Mémoires de Louise Michel. Ecrits par elle-méme, Paris, Maspero, 1976.
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des communards de I’1le) d’ceuvre « ethnographique » %°, Légendes et chansons de
gestes canaques *' — publié, en 1885, aprés son retour en France — mais aussi un
sentiment puissant de révolte contre la condition faite aux « indigénes » en Nouvelle-
Calédonie. Ainsi écrit-elle simplement, « Devant cette intelligence haute et ferme,
devant ce coeur brave et bon, je me demandais : Quel est I’étre supérieur, de celui qui
s’assimile a travers mille difficultés des connaissances étrangeres a sa race, ou de celui
qui, bien armé, anéantit ceux qui ne le sont pas ? ».

17

Dessin de Louise MICHEL extrait de Légendes et chants de gestes canaques, 1égendé : « La
ville de Numbo et I’ile de Nou (Nouvelle Calédonie). Vue prise a vol d’oiseau des hauteurs de
Tendu », Paris, Keva et C* Editeurs, 1885, p. 26.

Dans ce contexte, on comprend pourquoi Louise Michel refusera non seulement
de participer a 1’écrasement de la révolte canaque de 1878 — auquel la majorité
des communards s’adjoindront et pour lequel ils obtiendront une amnistie en 1880
— mais prodiguera conseils et aides aux « indigénes » révoltés (notamment couper
les fils du télégraphe pour éviter les communications trop rapides entre les forces de
« pacification ») 2. Comme témoin privilégié de la révolte de 1878, Louise Michel
apporte un éclairage particulier d’une grande acuité politique et d’une grande humanité :

20 11 suffit de se référer a I’important glossaire de mots canaques qui clot les Légendes pour
s’en convaincre (p. 147 a 183).

21 Entre autres notations, toutes d’une grande force littéraire, celle-ci prise au gré de ma
lecture : « Autour du foyer de bois de rose et de santal, j’ai appris aussi que du c6té qui regarde
Kouné (I’ile des Pins), dans la tribu des Taourous, il y a trois mers piquinini (mers enfants)
expression bichelamar signifiant mers petites ; ce sont des lacs. Ils se tiennent au méme courant
d’eau, passant de I’un a I’autre, comme un fil qui attache les grains d’un collier, dans la plaine
de Yaté, au pied des montagnes. Je sais qu’en suivant le rivage jusque plus loin que le pic des
morts, il y a de belles montagnes, des pikininis diahots (petits fleuves), et que sous le grand
soleil les crevasses s’étoilent dans les montagnes, brillantes de paillettes d’or » (L. MIicHEL,
Légendes..., p. 10).

22 Voila comment Louise Michel rapporte la mort du chef de I’insurrection, le grand Atai :
« Alors Segou s’approche d’Atai, lui asséne un coup de hache sur la téte, un autre au coté droit :
Atai tombe comme un arbre qu’on abat, il porte encore la main a sa téte & demi séparée du tronc.
Le cri de mort fut poussé par les Canaques de Canala en voyant tomber leur chef, telle est la
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« L’insurrection canaque fut noyée dans le sang, les tribus rebelles décimées ; elles
sont en train de s’éteindre, sans que la colonie en soit plus prospére » 2. Amicale
et solidaire, Louise Michel ne I’est pas seulement avec les Canaques de I’ile, elle
entretient aussi une relation forte avec 1’ Algérien El Mokrani 24, malgré I’interdiction
de I’administration pénitentiaire . En ce sens, et c¢’est ce qui fait toute la charge
historique et politique de son expérience calédonienne, Louise Michel est I’'une des
premicres révolutionnaires francaises a comprendre le lien consubstantiel qui unit
domination de sexe, de classe et de race.

A la lecture de ce trop rapide panorama — centré sur la personnalité atypique, et
probablement non représentative, de Louise Michel — ce qui apparait clairement, c’est
que I’histoire des femmes déportées ou exilées dans les espaces coloniaux (frangaises,
européennes et « indigeénes ») reste a faire aussi bien pour le XIX® siécle que pour le
XXe. On ne sait en effet que peu sur la spécificité géographique (en Calédonie, en
Guyane, au Gabon, en Cochinchine...) de la déportation au féminin et sur les difficultés
d’installation et de vie dans les bagnes de ’Empire — et ceci est autant vrai pour les
Frangaises que pour les femmes « indigénes ». Ainsi, que sait-on réellement de la vie
de la reine malgache, Ranavalona III, aprés sa déportation, en 1897, a la Réunion,
puis en Algérie ? De méme — et symétriquement — que peut-on dire de la situation des
femmes du sultan Mohammed Ben Youssef (le futur Mohammed V de I’indépendance
marocaine) au moment de leur exil forcé, en 1953, en Corse et & Madagascar ?
Beaucoup de choses restent donc encore a découvrir et a éclairer sur la situation des
femmes dans le double contexte de domination coloniale et pénitentiaire.

coutume des tribus. Ce cri se prolongea comme un gémissement jusqu’aux montagnes rouges.
La téte d’Atai fut envoyée a Paris », Ibid, p. 119.

B Mémoires..., op. cit.

% Voila comme Frangoise d’Eaubonne imagine leur premiére rencontre : « Louise Michel :
« Nous sommes d’abord des révolutionnaires. Des combattants ». L’ceil sombre, enfoncé dans
une pluie de rides et de cils immenses, s’alluma avec une vivacité lustrale. El Mokrani : « Nous
aussi... ». La raucité de la voix produisait une impression saisissante. Louise s’attendit a voir
luire une arme entre les plis du burnous d’un blanc de neige sur ce corps dégingandé quand
Mokrani murmura : « Nous avons combattu dans 1’honneur ! El Mokrani, mon cousin, a attendu
que la France ait terminé sa guerre contre la Prusse pour 1’attaquer, afin que 1’on ne dise pas du
mal de nous. Nous sommes des lions, pas des chacals ». Louise Michel : « Vous étes les derniers
chevaliers, répondit Louise », dans Louise Michel, La canaque, op. cit., p. 54-55.

% La longue histoire de 1’Algérie et de Louise Michel a notamment été relatée par 1’un
des plus grands écrivains algériens de 1’époque contemporaine, (Kateb YAcINE, dans une piece
de théatre intitulée, Louise Michel et la Nouvelle Calédonie. Kateb YACINE, Parce que c’est une
femme, suivi de La Kahina, Saout Ennissa et Louise Michel et la Nouvelle Calédonie, Paris,
Editions des Femmes, 2004).






Les ¢tudiantes de I’Empire des tsars
en Europe occidentale :
des exilées « politiques » ?

Natalia TikHONOV

De nombreuses révolutionnaires, militantes et actrices des mouvements politiques
qui ont secoué I’Europe au tournant du XX° si¢cle étaient issues du vivier constitué
par les étudiantes de I’Empire russe a I’étranger. Cette migration, qui a vite atteint une
ampleur sans précédent, s’amorce modestement a la fin des années 1860 avec quelques
inscriptions a la facult¢ de médecine de Zurich ou de Paris, alors que la jeunesse
russe est éprise des idées nihilistes pronant le travail, 1’utilité sociale et I’éducation
pour guérir les maux de la société. Quelques décennies plus tard, ce sont plusieurs
milliers de jeunes ressortissantes de I’Empire des tsars qui fréquentent les universités
des grands pays d’accueil de la jeunesse étudiante. Si les universités allemandes se
montrent plus réservées a I’égard des femmes, en n’ouvrant leurs portes aux étudiantes
réguliéres qu’a partir de 1900 et méme 1909 pour certaines d’entre elles, elles restent
fideles a la tradition de 1’accueil et de la formation des étudiants russes, qui remonte
au XVIII® siécle, jusqu’au déclenchement des hostilités en 1914 . Les établissements
frangais ont accueilli un nombre important de ressortissants de I’Empire russe des
deux sexes, les femmes étant surtout concentrées dans les facultés de la capitale.

Toutefois, la nature des sources disponibles, et notamment ’absence de listes
nominatives d’étudiants et de registres d’inscription, rend leur recensement
extrémement difficile. C’est sans doute pour cette raison qu’aucune étude systématique
sur la présence des étudiants russes en France n’existe a ce jour. Quant a la Belgique,
méme si la présence de jeunes femmes russes parmi les étudiantes des trois universités

' La présence des étudiants originaires de I’Empire russe en Allemagne au début du
XX siecle a fait ’objet de nombreux travaux de Claudie WEILL, en particulier Etudiants russes
en Allemagne 1900-1914. Quand la Russie frappait aux portes de |’Europe, Paris, L’Harmattan,
1996.
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ouvertes aux femmes est relativement importante (au début du XX si¢cle, elles en
forment plus d’un tiers), elles ne représentent en nombre absolu que quelques centaines
d’étudiantes inscrites a Bruxelles, Liége ou Gand entre le début des années 1880 et
la Grande Guerre 2. Une féminisation relativement faible de 1’enseignement supérieur
(le seuil de 4% atteint en 1905 reste stable jusqu’en 1914) explique sans doute cet état
de choses.

En réalité, c’est surtout sur la Suisse — terre d’accueil de nombreux proscrits
et exilés politiques depuis le début du XIX® siécle et pays dont les universités sont
a ’avant-garde européenne par leur ouverture aux étrangers et aux femmes —, que
déferle la vague de milliers de jeunes sujettes du Tsar, avides de savoir, d’émancipation
et de liberté 3. C’est donc a I’évaluation de I’ampleur de I’exil politique 1ié a un projet
d’études, ainsi qu’aux divers degrés et formes d’engagement des étudiantes exilées,
que seront consacrées les pages qui suivent.

Etudiantes « orientales » * et engagement révolutionnaire :
mythe ou réalité ?

En Suisse, lamémoire populaire aretenu 1’image de ces jeunes femmes de I’Empire
russe, nombreuses sur les bancs des universités du pays avant la Premiere Guerre
mondiale, nihilistes, anarchistes et révolutionnaires, et bien siir... dévergondées.
Cheveux courts, robe courte, sur le nez d’énormes lunettes bleues, cigarette a la
bouche, on les trouve attablées dans les tavernes a c6té de jeunes hommes en moujiks
hirsutes, quand elles ne posent pas des bombes. Les récits de violences qui leur sont
imputées abondent, comme celui concernant Tatiana Leontieff, fille d’un général russe
et ancienne étudiante de la faculté de médecine de Lausanne, qui abat en septembre
1906 a Interlaken un touriste de nationalité frangaise, le malheureux Muller, au lieu de
I’ex-ministre russe de 1’intérieur Durnovo qu’elle croyait supprimer pour venger les
souffrances des socialistes russes.

Pourtant, en dehors de quelques terroristes célébres, le jugement porté sur les
jeunes femmes russes tient davantage du préjugé. Et ce préjugé est a la mesure de la
hantise de la bourgeoisie suisse devant la montée des mouvements révolutionnaires,
dont la Suisse était alors un foyer. Herzen, Lénine, Plekhanov, Bakounine, Lavrov,
Kropotkine, Vera Zassoulitch vécurent en Suisse des temps plus ou moins longs pour

2 Malgré le role important joué par les étudiantes russes dans la féminisation des universités
belges, seuls quelques rares travaux éclairent leur présence. C’est notamment le cas de Vinciane
Godfrind qui a publié, a partir de son mémoire de licence, un article : « Les étudiantes comme
migrantes ? L’exemple des Russes a I’Université Libre de Bruxelles de 1905 a 1914 », Revue
belge d’histoire contemporaine, 3-4, 2007.

3 Lanalyse de la nature et de ’ampleur de ce mouvement migratoire ne faisant pas 1’objet
de cet article, je renvoie le lecteur intéressé a mes travaux sur la question : « Les étudiantes
russes dans les universités suisses a la fin du XIX¢ si¢cle et au début du XXe siecle : les raisons
d’un choix », A.-L. HEAD-KONIG et L. MoTTU-WEBER, Les femmes dans la société européenne,
8 Congres des Historiennes suisses, Genéve, Société d’histoire et d’archéologie de Genéve,
2000 ; « Enseignement supérieur et mixité : la Suisse, une avant-garde ambigué », R. RoGErs,
La mixité dans I’éducation. Enjeux passés et présents, Lyon, ENS Editions, 2004.

4 C’est ainsi qu’a 1’époque les autorités universitaires et la population locale désignaient
les étudiantes est-européennes.
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Tatiana Leontieff abattant un touriste frangais au lieu de I’ex-ministre russe Durnovo
(Nebelspalter. Die humoristisch-satirische Schweizer Zeitschrift, 6, 1907).
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y préparer la révolution. Or, une analyse détaillée de cette population étudiante révele
que les révolutionnaires convaincues et actives ne forment probablement qu’une
infime minorité parmi prés de 7 700 femmes de I’Empire tsariste immatriculées dans
les universités suisses avant 1914 3. Ce constat a de quoi surprendre. Développons-le
briévement.

Habituellement, la présence des sujets du tsar dans les universités européennes
est associée a I’émigration, voire a l’exil politique. Pendant des décennies,
I’historiographie, aussi bien occidentale que soviétique, a mis en avant I’engagement
politique des jeunes gens partis s instruire a I’étranger. Auvu de la conjoncture politique
du XX¢ siecle, il n’est guére étonnant que cette vision ait été adoptée en Occident pour
accentuer, voire amplifier, les activités politiques des colonies estudiantines russes
a D’étranger. Le nombre ¢élevé d’étudiantes étrangeres étant souvent pergu comme
une menace, leur amalgame avec les révolutionnaires servait a renforcer cette image
négative. En revanche, I’historiographie soviétique fut guidée par des motivations
totalement différentes. En mettant les étudiants et les révolutionnaires sous un
dénominateur commun, elle cherchait avant tout a souligner 1’ampleur du mouvement
révolutionnaire et sa popularité parmi la jeunesse de 1’époque.

Quant aux étudiantes, la plupart des auteurs s’accordent a dire qu’elles vont a
I’étranger pour deux raisons principales : acquérir une formation professionnelle
inaccessible dans leur pays ou poursuivre une activité politique suspecte chez elles °.
Les témoignages contemporains ne sont pas en reste, en créditant volontiers les
étudiantes russes d’exotisme, en les affublant d’emblée d’un comportement différent
et en les dotant de revendications politiques, comme si en chaque étudiante russe se
cachait une révolutionnaire potentielle. La presse helvétique ne parle pratiquement
jamais des étudiantes appliquées et sans passion politique, tandis que toute I’attention
se braque sur celles que 1’on considére, a tort ou a raison, comme nihilistes, populistes,
anarchistes ou socialistes. Alimentée par les vagues d’agitation politique qui mobilisent
certaines de leurs compatriotes, toute une série de stéréotypes collent a la peau des
étudiantes « orientales ». Ces clichés, élaborés dés la fin du XIX® siécle, ont perduré
bien au-dela de leur présence sur les bancs universitaires occidentaux, en exercant une
influence considérable sur les travaux historiques postérieurs. Cependant, une analyse
plus approfondie de cette population appelle a nuancer ces deux affirmations. Si la
premicre — concernant les minces possibilités de formation professionnelle qui leur
étaient réservées en Russie — sort du cadre du présent travail 7, la seconde touche de

5 Ce chiffre résulte d’une base de données que j’ai créée pour recenser toutes les étudiantes
originaires de I’Empire russe immatriculées dans les sept universités suisses entre leur respective
ouverture aux femmes et 1920. Ces données sont exploitées dans ma thése de doctorat, La quéte
du savoir. Etudiantes de I’Empire russe dans les universités suisses, 1867-1920, soutenue a
I’Université de Genéve en 2004.

¢ Pour ne citer que les principales monographies sur la question dont les auteurs adhérent
a ce point de vue, signalons A. HiBNER KoBLITZ, Science, Women and Revolution in Russia,
Amsterdam, Harwood Academic Publishers, 2000 ou D. NEUMANN, Studentinnen aus dem
Russischen Reich in der Schweiz (1867-1914), Zurich, Verlag Hans Rohr, 1987.

7 Surcetaspect : N. TikHoNov, « Les étudiantes étrangéres dans les universités occidentales,
des discriminations a 1’exil universitaire (1870-1914) », C. BARRERA et P. FERTE, Etudiants de
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pres a la question posée dans son titre : quelle est la part des exilées politiques parmi
les étudiantes russes migrantes ?

S’il ne parait pas possible de rendre compte de I’importance réelle des
ressortissantes de I’Empire russe formées a 1’étranger dans les mouvements politiques
de I’époque et d’exprimer ce phénoméne en chiffres exacts, on peut tout de méme, a
partir de diverses sources, en brosser un tableau approximatif. Le cas des « politiques »
illustre bien les picges de la documentation, qui est beaucoup plus abondante pour ces
étudiantes que pour leurs condisciples ne partageant pas cet engagement. Mais elles
étaient selon toute évidence beaucoup moins nombreuses que leur visibilité ne pourrait
le laisser croire. Mes analyses fondées sur le dépouillement des sources biographiques
(dictionnaires, mémoires, autobiographies, etc.) appuient cette hypothése, en suggérant
que le nombre d’étudiantes activement engagées dans la politique est relativement
insignifiant par rapport aux effectifs globaux des ressortissantes de I’Empire des tsars
inscrites dans les universités helvétiques.

Il aurait été sGrement difficile, voire impossible, d’arriver a ce constat sans
I’existence du Dictionnaire bio-bibliographique des révolutionnaires russes 8. Ce
dictionnaire, congu par une société d’anciens prisonniers politiques de I’époque tsariste
(Vsesojuznoe obscestvo politiceskih katorzan) et publié¢ au début de 1’ére soviétique,
offre une vision nettement plus globale des acteurs des mouvements politiques et
de leurs itinéraires. En effet, dés les années 1930 et le durcissement du régime, les
encyclopédies et autres ouvrages biographiques publiés en URSS sont devenus de
plus en plus sélectifs, en ce qui concerne tant le choix des personnages jugés dignes de
passer a la postérité que des éléments biographiques a retenir, surtout lorsqu’il s’agit
des liens entretenus avec les pays étrangers considérés désormais comme suspects.

L’un des grands mérites de ce dictionnaire réside dans le parti pris des éditeurs d’y
faire figurer, a c6té des révolutionnaires confirmés, celles et ceux qui n’apportérent que
quelques contributions, souvent trés irréguliéres voire méme uniques, au mouvement
révolutionnaire russe, pris dans un sens trés large. Cette option réduit considérablement
les risques de passer a coté d’acteurs modestes. Les absents sont, en revanche, les
personnes dont I’engagement ne concernait pas directement I’Empire russe, ce qui
fut précisément le cas d’un certain nombre d’étudiantes migrantes, engagées dans
la vie politique en Suisse ou dans des pays tiers ou elles se sont installées apres
leurs études. Mais le principal désavantage de cette source réside dans son caractere
incomplet : commencé au lendemain de la révolution d’Octobre, cet ambitieux projet
n’est jamais arrivé a terme et s’arréte en 1933, a la lettre « G » du tome V consacré aux
sociaux-démocrates, sans que les tomes suivants ni ceux consacrés aux socialistes-
révolutionnaires voient le jour. Les périodes et les mouvements documentés sont donc
les années 1860 (tome I), les années 1870 (tomes II et III), les années 1880 (tome I'V)
et en partie les années 1880-1904 pour les sociaux-démocrates (2 volumes du tome
V).

Dexil. Universités, refuges et migrations étudiantes (XVI*-XX¢ siecles), Toulouse, a paraitre.

8 Dejateli revoljucionnogo dviZenija v Rossii. Bio-bibliograpficeskij slovar’[Les acteurs du
mouvement révolutionnaire en Russie. Dictionnaire bio-bibliographique], Moscou, Izdatel’stvo
Vsesojuznogo obscestva politi¢eskih katorzan, 1928-1931, 5 vol.
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Cependant, cette couverture partielle d’un demi-siécle de présence estudiantine
russe en Suisse est moins handicapante qu’elle ne parait a premiére vue. En effet, le
foyer le plus intense de I’activisme politique parmi les sujets du Tsar se trouve sans
conteste & Zurich au tournant des années 1870, alors que leur pays natal traverse
une période d’agitation politique °. Cette université est aussi la premiére en Europe a
admettre les femmes sur un pied d’égalité avec les hommes, pas franchi en 1867 avec
I’octroi d’un doctorat en médecine a Nadezda Suslova, venue de Saint-Pétersbourg
deux ans auparavant pour compléter sa formation médicale. En 1872, le principe
de la mixité est adopté par les universités de Berne et de Genéve. Les universités
de Lausanne et de Neuchatel sont mixtes dés leur création, respectivement en 1890
et en 1909, alors que la plus ancienne université de pays, celle de Bale, et la seule
universit¢ fondée avec 1’aide de I’Eglise catholique, celle de Fribourg, se montrent
plus réticentes a admettre les femmes et les étrangers '°. L’alma mater zurichoise
jouit donc pendant longtemps de sa réputation de pionniére, en attirant de nombreuses
jeunes femmes étrangeres de toute I’Europe et méme d’Outre-Atlantique. Quant a
celles venant de ’Empire russe, elles sont parmi les premicres a occuper ses bancs : le
nombre modeste de neuf inscriptions au semestre d’été 1870 passe a cent au semestre
d’été 1873. Les étudiantes russes représentent alors pres d’un quart de I’ensemble des
étudiants inscrits et forment la plus importante colonie estudiantine russe a I’étranger,
dont ’ampleur est sans précédent.

Cette concentration a Zurich d’étudiants et étudiantes aux tendances
révolutionnaires se comprend parfaitement a la lumiére du caractére de I’émigration
russe dans cette ville. Les représentants de tous les courants politiques anti-tsaristes
de I’époque la choisissent comme lieu de résidence ou de refuge : Michel Bakounine,
fondateur et théoricien de I’anarchisme, exilé en Europe occidentale a partir de 1861,
entouré¢ d’un nombre important de ses partisans, beaucoup de disciples de Pierre
Lavrov, célébre théoricien du populisme ' qui y édite sa revue Vpered et donne des
conférences de philosophie, de sociologie et de mathématiques supérieures, ou encore
Pierre Tkacev, idéologue du populisme révolutionnaire. Zurich devient alors, selon
I’expression de la révolutionnaire Vera Figner qui y étudie la médecine en 1872-1873,

° Malgré le nombre important de travaux sur la colonie russe de Zurich, étudiée beaucoup
plus que les colonies estudiantines des autres villes universitaires suisses en raison de sa forte
politisation, 1’apercu le plus complet demeure I’ouvrage de J. M. MEUER, Knowledge and
Revolution : the Russian colony in Zurich (1870-1873), Assen, Van Gorcum, 1956.

10 T’Université de Bale admet ses premiéres étudiantes en 1890, et celle de Fribourg en
1905. Toutefois, ce droit est réservé aux titulaires des diplomes de fin d’études secondaires
délivrés par ces cantons, condition qui met d’emblée un frein a ’arrivée des étrangeres. Ce
réglement n’est assoupli que dans les années 1910.

' Le mouvement populiste s’est développé en Russie dans les années 1860-1870. Il
préconise le rapprochement avec les masses paysannes par le biais de leur éducation. D’une
maniére générale, cette « marche au peuple » se solde par un échec et les années 1880 ont vu
le dépérissement et la dissolution du populisme, qui a néanmoins resurgi dans le socialisme
révolutionnaire.
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«un centre intellectuel de la révolution, passage obligé pour toute personne cultivée
russe en séjour a I’étranger » 2.

Vera Figner (1852-1942). Eveillée a la politique au cours de ses études de médecine en Suisse,
elle rentre en Russie pour participer a un attentat des populistes contre le tsar Alexandre II, ce
qui lui vaut vingt années d’emprisonnement (portrait anonyme).

Dans ses mémoires, Vladimir Medem, théoricien et acteur du mouvement ouvrier
juif, offre un témoignage ¢loquent, quoique indirect, de la vie des étudiants russes
a Zurich et de I’attrait que cette ville exergait sur la jeunesse entrainée par le climat
révolutionnaire de 1’époque : « La « colonie » étudiait trés peu mais s’occupait
beaucoup de politique, ce qui est compréhensible, alors que dans I’ancienne Russie
tsariste, tout était interdit, ici, en Suisse, tout était permis. La-bas, on avait trés rarement
I’occasion d’obtenir le moindre journal illégal, de voir une brochure imprimée sur du
papier fin et passée clandestinement de 1’étranger. Une telle brochure était une grande
rareté ; on la lisait, se la transmettait jusqu’a ce qu’elle devienne un chiffon usé et
déchiré. Ici, en revanche, on pouvait puiser a pleines mains dans la littérature socialiste,
assister a des réunions, rencontrer des militants, tout était facile. Il n’est donc pas
étonnant que la « colonie » soit totalement imprégnée de politique. L’ensemble des
¢tudiants constituait un réservoir de jeunes forces vives au sein duquel chaque parti
et chaque tendance puisaient leur matériel humain. Le combat politique faisait rage.
11 était vif et acharné » 3.

On peut facilement imaginer comment la présence des étudiantes russes a Zurich
et leur activisme politique auraient pu évoluer si I’oukase (édit) impérial a I’origine
d’une brusque baisse des effectifs féminins et de la dispersion de cette communauté
¢tudiante n’avait pas été promulgué le 4 juin 1873. Craignant une politisation
excessive des étudiantes et leur rapprochement avec des révolutionnaires exilés, le
tsar Alexandre II décide de mettre fin a la croissance de la communauté russe de
Zurich en ordonnant la non-reconnaissance en Russie des diplomes de toutes celles
qui n’auraient pas quitt¢ 1’Université ou I’Ecole polytechnique de cette ville au

12 V. FIGNER, Studenceskie gody (1872-1876) [Années étudiantes], Moscou, Golos Truda,
1924, p. 62.

13 V1. MEDEM, Ma vie [traduction du yiddish par H. MiNczELES et A. WIEVIORKA], Paris,
Honoré Champion, 1999, p. 169.
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1 janvier 1874. Aux yeux des autorités impériales, le danger de subversion de la
jeune génération par les idées et courants se déployant de 1’anarchisme bakouniste
aux doctrines imprégnées des idées socialistes était patent. Le gouvernement était
tout particulierement préoccupé par une politisation des étudiantes, car certaines
d’entre elles s’étaient déja engagées dans les mouvements révolutionnaires et étaient
surveillées par la police secréte russe !4, tandis que d’autres étaient prises dans ce
tourbillon d’idées subversives sans pour autant posséder des convictions politiques
profondes. Résultat de cet oukase : au semestre d’hiver 1873-1874, les étudiantes
russes ne sont plus qu’une douzaine a Zurich.

Une autre ville universitaire ou la composante politique du mouvement migratoire
estudiantin devient perceptible est Genéve. A la fin des années 1870, ’agitation
révolutionnaire en Russie et la répression policiére entrainent des dizaines de jeunes
intellectuels sur les chemins de 1’exil et la ville de Calvin devient leur principal
refuge. S’y croisent alors des anarchistes, des marxistes ou des socialistes russes,
juifs, arméniens, polonais, serbes ou bulgares '°. Les activités politiques, telles que la
création de maisons d’édition et d’associations, ou la publication de périodiques légaux
et illégaux, foisonnent et de nombreux jeunes étudiants deviennent des militants ou
des sympathisants de ces mouvements. En 1883 un groupe d’exilés politiques russes,
mené par Georges Plekhanov, Vera Zassoulitch et Paul Axelrod, fondent a Genéve le
premier cercle marxiste russe, Osvobozdenie truda (Libération du travail), considéré
comme la téte de la social-démocratie naissante.

Quelques années plus tard, en 1887, six étudiants arméniens de I’Empire russe,
dont une femme (Marie Vartanian, auditrice libre a la faculté des lettres), sont a
I’origine du parti social-démocrate arménien Hintchak (La Cloche), qui emprunte son
nom a I’une des premicres revues anti-tsaristes éditées en exil par Alexandre Herzen
dans les années 1860.

En mettant en relation ma base de données recensant toutes les ressortissantes de
I’Empire russe inscrites dans les universités suisses avant 1920 et les notices de ce
dictionnaire, j’ai pu constater que seules 107 étudiantes de mon répertoire, comptant
pres de 7 700 personnes, y figurent. Au vu de la période couverte par ce dictionnaire
bio-bibliographique, il n’est guére étonnant de constater que pres des trois quarts des

14 Un auteur russe, S. Dionesov, évalue le nombre d’étudiantes fichées par la police secréte
tsariste @ 69 sur un total de 126 inscrites a I’Université de Zurich avant la promulgation de
I’oukase. Toutefois je cite ces chiffres avec précaution, n’ayant pu les vérifier directement ou
les corroborer par d’autres sources (S. DIONESOv, « Stranicy iz istorii zenskogo vracebnogo
obrazovanija v Rossii v XIX veke » [Pages de I’histoire de I’instruction médicale des femmes
en Russie au XIX¢ siécle], Sovetskoe zdravoohranenie, 29, 1970, p. 66.

15 Pourune description plus détaillée de ce vivier cosmopolite : L. Mysyrowicz, « Université
et Révolution, les étudiants d’Europe orientale a Genéve au temps de Plékhanov et de Lénine »,
Revue suisse d’Histoire, 25, 1975 ; A. TER-MINASSIAN, « Elites arméniennes en Suisse. Le Role
de Genéve dans la formation des élites arméniennes au début du XX¢ siécle », H.-L. Kieser, Die
armenische Frage und die Schweiz (1896-1923), Zurich, Chronos, 1999 ; A. VEkov, « Ruskata
revoljucionna emigracija v Svejcarija i balgarskite studenti socialdemokrati (1885-1912 g.) »
[L’émigration révolutionnaire russe en Suisse et les étudiants sociaux-démocrates bulgares
(1885-1912], Istoriceski pregled (Sofija), 19/1, 1963.
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étudiantes qui y figurent sont inscrites a 1’Université de Zurich au début des années
1870. Les autres se trouvent surtout a Berne et a Genéve, puis a partir des années 1900
a Lausanne, alors que les trois autres universités du pays n’accueillent pratiquement
pas d’étudiant(e)s politisé(e)s. Méme si on ajoute a ce chiffre toutes les femmes
qui auraient dG faire partie de la suite de ce dictionnaire ou celles attirées par les
mouvements politiques de leur pays d’accueil ou des pays tiers, les étudiantes que
I’on pourrait qualifier de « politiques » ne dépasseraient pas le seuil de 10% de cette
population, alors que la majorité appréciait le climat de liberté en Suisse et I’esprit
libéral de ses universités sans se politiser.

Cette caractéristique ne saurait donc étre déterminante pour la typologie de la
migration de jeunes sujettes du tsar vers les universités occidentales. L’engagement
strictement « révolutionnaire » ne caractérise pas non plus toutes les étudiantes
originaires de I’Empire russe qui militérent pour une cause. Beaucoup d’entre elles
ont vécu un engagement politique au sens plus large, au sein d’organisations sionistes,
féministes, du mouvement ouvrier international ou de mouvements de libération
nationale.

Divers degrés et formes de ’engagement politique

L’engagement politique des étudiantes prend également des formes et degrés
divers, selon le moment de son apparition, sa durée et son ampleur. L’analyse des
étudiantes engagées m’amene a proposer les catégories suivantes : (1) les exilées
politiques a proprement parler, c’est-a-dire les étudiantes déja impliquées dans les
activités a caractere politique avant leur arrivée en Suisse et dont la migration scolaire a
été essentiellement conditionnée par leur participation a ces activités ; (2) les femmes,
les sceurs ou les filles d’exilés politiques, qui deviennent étudiantes a leur arrivée en
Suisse ; (3) les étudiantes qui s’engagent dans les activités politiques au cours de
leurs études, qu’elles les poursuivent aprés avoir quitté I'université ou non ; (4) les
¢étudiantes pour qui le séjour en Suisse n’a pas été marqué par une activité politique
mais leur a servi de catalyseur pour un engagement ultérieur ; (5) les sympathisantes
dont la participation aux activités politiques est demeurée épisodique. Quelques
exemples illustrent chacune de ces catégories et aident a mieux les cerner.

Les exilées politiques

La définition d’« exilée politique » adoptée ici est celle d’une étudiante expatriée
qui est déja impliquée dans le militantisme politique avant son arrivée en Suisse et a
été contrainte de quitter son pays en raison de ces activités. Mon corpus ne comporte
que peu d’étudiantes de ce type ; elles apparaissent a la fin des années 1880, lorsque
la participation des femmes aux mouvements politiques en Russie se généralise.
Cependant, il est probable que des engagements politiques et militants de certaines
étudiantes, notamment pour la période absente du Dictionnaire bio-bibliographique
cité plus haut, restent encore a identifier a ’aide d’un dépouillement minutieux et du
croisement de diverses sources biographiques disponibles pour les anciens territoires
de ’Empire russe.

Ljubov’ Axelrod (1868-1946), fille d’un rabbin de Vilno (aujourd’hui Vilnius,
Lituanie) fait partie de ce premier groupe. Trés jeune, elle quitte son milieu familial
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pour se joindre au groupe local de ’organisation populiste Narodnaja Volja (La
volonté du peuple) a Poltava. Elle poursuit cet engagement en Ukraine, & Kharkhov et
a Melitopol, avant que sa liberté ne soit mise en danger en 1887. Commence alors une
période d’exil politique qui dure jusqu’en 1906 et ’ameéne en France et en Suisse. En
1893, Ljubov’ Axelrod entreprend des études de philosophie a I’Université de Berne,
couronnées par une thése de doctorat présentée en 1900. Influencée par les idées
de Plekhanov, elle continue a pratiquer le militantisme politique : dés 1892, elle est
membre de I’Union des sociaux-démocrates russes a I’étranger et du groupe Libération
du travail. Le bundiste Vladimir Medem, qui fréquenta I’Université de Berne a la
méme période, la qualifie dans ses mémoires de « la militante la plus importante de
la social-démocratie de la colonie » '. Plus tard, Axelrod rejoint les mencheviks, tout
en poursuivant sa carriére d’écrivain et de philosophe. Apres la révolution d’Octobre,
lorsque les établissements d’enseignement supérieur nouvellement créés sont en quéte
de professeurs qualifiés, elle est nommée professeure de philosophie a I’Université de
Tambov, puis a celle de Moscou, enseigne par la suite dans diverses structures para-
universitaires, carriere qu’elle réussit a poursuivre tout au long de sa vie.

AnnaRozenstein (1854-1925), plus connue sous le pseudonyme d’ Anna Kuliscioff,
pris au moment de 1’exil, appartient également a cette premiére catégorie '’. Si son
premier séjour en Suisse en 1871-1873 est surtout motivé par un désir d’étudier les
sciences, elle y retourne en qualité d’exilée politique a la fin de cette méme décennie.
Fille d’un riche marchand juif converti de Simféropol, en Crimée, Anna décide a la
sortie du gymnase de partir pour Zurich et s’inscrit a la faculté des sciences. Une
année plus tard, elle est parmi les premiéres femmes a fréquenter la célebre Ecole
polytechnique fédérale. La elle se familiarise avec quelques révolutionnaires russes
en exil, s’intéresse au mouvement anarchiste, rejoint un groupe de socialistes agraires
et se lie avec un camarade d’études et compatriote, Piotr Makarevic, qu’elle épouse a
la fin de son séjour. Suite a ’oukase de 1873, le couple retourne en Russie et intégre
un groupement populiste a Odessa. Les activités politiques du couple leur valent des
menaces d’arrestation et en 1877 Anna s’exile définitivement en Occident.

Arrivée a Paris, elle y retrouve I’anarchiste italien Andrea Costa (1851-1910),
qu’elle épouse en secondes noces au début des années 1880. Mais a peine arrivée, elle
est condamnée pour avoir organisé une manifestation de rue au mépris des réglements
régissant la circulation sur la voie publique, officiellement expulsée elle se réfugie
a nouveau en Suisse en 1878. Aprés quelques années d’activités militantes entre la

' V1. MEDEM, op. cit., p. 167-168.

17" Anna Kuliscioff fait partie de ces anciennes étudiantes qui occupent une place de choix
dans I’historiographie grace a leurs activités militantes, citons notamment M. Appis SABA, Anna
Kuliscioff. Vita privata e passione politica, Milano, Arnoldo Mondadori, 1993 ; Cl. LaviGNA,
Anna Kuliscioff: From Russian populism to Italian socialism, New York, Garland Publishing,
1991; P. PiLuitter1, Anna Kuliscioff: Una biografia politica, Venezia, Marsilio, 1986 ainsi que le
trés stimulant article de Claudie Weill replagant cette figure aux cotés d’autres femmes qui ont
profondément marqué les mouvements de gauche : « Les femmes étrangéres dans le socialisme
international. Destins croisés de Flora Tristan, Anna Kuliscioff et Rosa Luxemburg »,
M.-Cl. Hoock-DEMARLE, Femmes, nations, Europe. Paris, Publications de I’université Paris 7-
Denis Diderot, 1995.



LES ETUDIANTES DE L’EMPIRE DES TSARS 37

Suisse et I’Italie, remplies d’affrontements avec les représentants de 1’ordre, elle
reprend ses études en 1883, cette fois-ci en médecine et a I’Université de Berne. Enfin,
en 1885, elle s’installe en Italie, devenue la compagne, puis 1’épouse, du dirigeant
socialiste Filippo Turati (1857-1932). Elle poursuit son activité¢ militante aux c6tés de
son troisieéme conjoint : ensemble ils fondent une revue socialiste, Critica sociale, et
sont, en 1892, a I’origine du Parti des travailleurs italiens (dés 1895 Parti socialiste
italien) dont Turati sera I’'un des principaux leaders. Durant tout le premier quart du
XX siecle, Anna Kuliscioff reste a I’avant-garde du socialisme italien, milite dans le
mouvement ouvrier italien et international et s’engage pour les causes féministes. En
1897, elle peut enfin exercer le métier de médecin des pauvres : depuis 1883, elle avait
commencé des études de médecine, d’abord en Suisse, puis en Italie, a Pavie, Turin,
Milan et Padoue, pour les achever a Naples, un quart de siécle aprés sa premicre
inscription universitaire.

Anna Rozenstein (1854-1925) alias Kuliscioff. Aprés des études en Suisse (1871-1873), elle
y retourne en qualité d’exilée politique en 1873 et meéne des lors une existence d’activisme
politique en Suisse, en France et en Italie ou elle est co-fondatrice du parti socialiste italien
(Wikimedia Commons, cliché anonyme).

Les femmes d’exilés politiques

Les épouses d’exilés politiques sont trés peu nombreuses parmi les étudiantes,
car la plupart d’entre elles arrivent en Suisse célibataires et quittent le pays avant
leur mariage. Globalement, la proportion d’étudiantes mariées ne dépasse pas 10%
du corpus et parmi celles-ci, plus de la moitié se sont mariées pendant leurs études en
Suisse. En revanche, il n’est pas rare que celles qui accompagnent les époux contraints
de quitter I’Empire russe en raison de leur militantisme politique partagent leur
engagement et puissent a leur tour étre qualifiées d’exilées politiques a part entiére.
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Rosalie Bograde (1856-1949) appartient a ce dernier groupe. Elle est 1’épouse
du théoricien du marxisme révolutionnaire russe Georges Plekhanov, mentionné plus
haut. Arrivée a Genéve avec son mari en 1882, elle s’inscrit aussitot a la faculté des
sciences, puis en médecine et est promue docteur en 1889. Mais son engagement
ne date pas de sa rencontre avec Plekhanov : déja lors de ses études secondaires a
Kherson, cette jeune fille originaire d’une famille juive se rapproche des populistes.
Entre 1874 et 1877, elle suit les cours médicaux pour femmes de Saint-Pétersbourg et
profite de ce séjour dans la capitale pour faire de la propagande révolutionnaire parmi
les ouvriers. A la fin des années 1870, cette activité I’améne a rejoindre 1’organisation
populiste Zemlja i volja (Terre et liberté), dont son futur mari est 1’'un des fondateurs.

Rosalie Bograde (1856-1949). Exilée politique en Suisse avec son époux Georges Plekhanov,
elle mene de pair des études de médecine et une activité politique (COMITE POUR LA MEMOIRE
DE G.V. PLekHANOV (éd.), Le Groupe Libération du Travail, recueil 4, Gosudarstevennoe
Izdatel’sto, Moscou, 1926, p. 82).

A Gengéve aussi, ses ¢tudes de médecine vont de pair avec un activisme politique :
en 1883, Rosalie Bograde est proche des fondateurs et peut-étre partie prenante du
groupe marxiste Libération du travail. Son diplome obtenu, elle partage son temps
entre sa famille (ses filles Lydie et Eugénie naissent peu de temps apres ’arrivée
du couple en Suisse), sa pratique médicale qui la transforme vite en doctoresse
attitrée de la colonie russe a Genéve, et la poursuite de son engagement marxiste. En
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1896, on retrouve Rosalie Bograde-Plekhanov comme déléguée au Congres de la II°
Internationale a Londres. Aprés la révolution de février 1917, le couple retourne en
Russie dans ’espoir d’y propager les idées sociales-démocrates. Or, peu de temps
apres, Georges Plekhanov disparait et sa veuve prend le chemin du retour en Suisse,
ou elle rassemble et classe ses archives qui seront a I’origine de la Maison Plekhanov
a Leningrad. Au milieu des années 1920, elle accepte de retourner en URSS pour
en prendre la direction et se consacrer a 1’édition des ceuvres de son mari. En 1939,
Rosalie Bograde-Plekhanov rejoint sa fille Lydia Le Savoureux, qui vit en France, a
Chatenay-Malabry, pays ou elle passe les derniéres années de sa vie.

Le parcours de Sofia Lavrova (1842-1916) représente un autre cas de figure,
car c’est pour accompagner son mari en exil, le célebre théoricien du populisme
russe Pierre Lavrov, sorti aprés quatre années de prison et de résidence surveillée,
qu’elle arrive a Zurich en 1870. C’est a Saint-Pétersbourg que cette fille adoptive
du gouverneur général de la Sibérie orientale, N. Murav’ev-Amourskij, rencontre et
épouse le colonel Pierre Lavrov au début des années 1860, tandis que sa sceur cadette
Vera se marie avec le prince Alexandre Kropotkine, le frére cadet de I’anarchiste et
révolutionnaire Pierre Kropotkine. Sofia s’essaie d’abord a la médecine, avant de
choisir les sciences de la nature a I’Ecole polytechnique fédérale, ou elle est inscrite
entre 1871 et 1873. Dés son arrivée a Zurich, ses intéréts politiques ne se limitent pas
aux convictions populistes de son mari et elle rejoint le cercle bakouniste fondé par
I’émigré politique russe Mihail Sazin, alias Armand Ross, en prenant une part active
au travail de la bibliothéque et de la typographie clandestine de ce cercle '*.

D’étudiante a militante

Pour la plupart des étudiantes activement engagées, la motivation de gagner la
Suisse est avant tout liée a ’acquisition de savoirs et a la recherche d’une formation
professionnelle. Elles ne commencent a s’intéresser aux activités politiques qu’au
cours de leurs études, au contact de condisciples, de compatriotes ou de figures
marquantes des divers mouvements. Certaines poursuivent ces activités apres leurs
études, d’autres quittent les bancs universitaires pour se consacrer pleinement a la
cause choisie tandis que pour la majorité d’entre elles, le militantisme n’est qu’une
parenthése avant d’entrer dans la vie active ou d’assumer les taches familiales.

La révolutionnaire Vera Figner (1852-1942), rendue célébre par sa tentative
d’assassinat du tsar Alexandre II, ne réve que de médecine lorsqu’elle arrive en Suisse
au printemps 1872, accompagnée de son mari, Aleksej Filippov, et de sa sceur cadette
Lydia. « Je n’avais qu’une idée, a I’arrivée a Zurich », écrit-elle dans ses mémoires
des années plus tard, « me consacrer tout entiere a I’étude de la médecine. Je franchis
avec respect le seuil de I'université. (...) Javais dix-neuf ans, mais j’étais préte a
renoncer a toutes les distractions, jusqu’aux plus innocentes, pour ne pas perdre une
minute d’un temps précieux. Je me mis au travail avec un zeéle qui ne devait pas faiblir
pendant plus de trois ans » .

18 Sur les activités de ce cercle, voir les mémoires de son fondateur Mihail SAZIN, « Russkie
v Zjurihe » [Les Russes a Zurich], Katorga i ssylka, 10, 1932.
19 V. FIGNER, op. cit., p. 59.
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Inspirée par la pionnicre des études médicales Nadezda Suslova, dont elle apprend
la promotion a Zurich par un article de revue, Vera décide de devenir, elle aussi, utile
a la société. A I’age de dix-sept ans, elle avait fait le désespoir de ses parents, gens
aisés d’origine noble et propriétaires terriens dans la région de Kazan, en annongant sa
décision de poursuivre des études supérieures pour ouvrir un hopital de campagne. Le
seul moyen d’échapper a la pression familiale et de partir a I’étranger fut le mariage,
conclu en 1871 avec un jeune juge d’instruction du Tribunal de Kazan qui partageait
ses idées progressistes.

Son séjour a Zurich ne dure que trois semestres, interrompu par le fameux oukase.
Mais en trés peu de temps d’autres intéréts commencent a remplir sa vie. Les sceurs
Figner ont en effet rejoint un groupe de réflexion, Fritschi *°, qui réunit une douzaine
d’étudiantes russes désireuses de s’initier aux doctrines socialistes, a 1’économie
politique et a I’histoire du mouvement ouvrier dans le but de se préparer a 1’action
militante dans leur patrie. Peu a peu, Vera s’¢loigne non seulement de ses ambitions
professionnelles mais aussi de son époux, dont elle divorce durant I’été 1873.

A la rentrée 1874, elle est encore déterminée a poursuivre sa formation et se
rend seule a Berne, ou elle étudie pendant deux ans. Cependant, son engagement
politique reprend le dessus. Au printemps 1875, plusieurs de ses camarades, parmi
lesquels sa sceur Lydia et la plupart des membres du groupe Fritschi, sont arrétés
pour propagande révolutionnaire auprés des ouvriers. Vera prend alors la douloureuse
décision de retourner en Russie pour soutenir le mouvement et les prisonniers, sans
avoir pu concourir pour le grade de docteur en médecine tant désiré auparavant.
« Jallais finir mes études dans un semestre », raconte-t-elle dans ses Mémoires, « je
songeais déja a ma thése de doctorat. Les espérances de ma mére, de mes parents, de
nos amis qui considéraient le doctorat comme une brillante conquéte, I’amour-propre,
la vanité, je devais détruire tout cela, de mes propres mains, au moment de toucher
au but ! Quand j’eus approfondi le pour et le contre, pensé a mes amis qui s’étaient
donnés sans réserve a la cause, de toute leur ame (...), je pris la décision de partir, pour
mettre mes actes en accord avec mes paroles » 2.

Désormais, Vera Figner s’engage corps et ame dans le mouvement populiste :
« En novembre 1876, toutes mes affaires personnelles étaient réglées. J’avais fait une
croix sur tout mon passé. A partir de ma vingt-quatriéme année, ma vie se rattache
exclusivement aux destinées du parti révolutionnaire », se souvient-elle 2. Contacts
avec le monde paysan, travail a la campagne, illégalité, adhésion a 1’organisation
populiste Terre et liberte... Son parcours ne différe guere de celui de centaines d’autres
jeunes gens désireux de changer profondément la société russe. Jusqu’au jour ou,
dégue par les échecs de son activité propagandiste, elle choisit la voie du terrorisme
et adhére au nouveau groupe Narodnaja Vol’ja (Volonté du peuple). La préparation
d’un attentat contre le tsar Alexandre II, celui-la méme qui par son oukase avait mis
fin a ses études a Zurich, lui cotite la liberté. Trahie par un camarade, Vera Figner est

20 Ce cercle portait le nom du propriétaire de la pension ou se réunissaient les membres.
Une étude détaillée de ses activités dans A. KNiGHT, « The Fritschi : a Study of Female Radicals
in the Russian Populist Movement », Canadian-American Slavic Studies, 1X/1, 1975.

2 V. FIGNER, op. cit., p. 71.

2 Ipid., p. 75.
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arrétée en février 1883 et incarcérée a la forteresse Pierre-et-Paul a Saint-Pétersbourg.
La cour militaire la condamne a mort, puis revoit son jugement en commuant cette
peine en détention a perpétuité. Suivront vingt longues années a la forteresse de
Schliisselbourg, prison d’Etat pour les criminels jugés particulierement dangereux,
située a une trentaine de kilometres de Saint-Pétersbourg. En 1905, alors que la
premicre révolution russe embrase I’Empire tsariste, une amnistie vient apporter un
souffle de liberté a la révolutionnaire insoumise. Fidele a ses convictions, Vera Figner
reprend alors son combat en parcourant I’Europe comme conférencicre, en prenant
la plume et en s’engageant dans le mouvement féministe russe naissant 2. Critique
envers les socialistes-révolutionnaires, elle le sera envers les bolcheviks apres la
révolution d’Octobre et le reste de sa longue vie se déroule en retrait de la sphere
publique.

Militantes post-universitaires

Pour certaines étudiantes, le séjour en Suisse n’est pas marqué par une activité
politique mais sert de catalyseur a un engagement ultérieur, apres la fin des études. Leur
socialisation au sein des colonies étudiantes russes et les expériences vécues dans un
pays neutre et défendant les idées libérales et démocratiques face aux monarchies
environnantes (liberté d’opinion, de presse et de réunion), ont sans doute déterminé
leur choix de s’engager politiquement au retour dans leur patrie. Cependant, cette
catégorie est la plus difficile a cerner, car ces jeunes femmes n’étant plus étudiantes
quand elles sont devenues militantes, elles ne figurent donc plus dans les sources de
renseignements habituelles, se dispersent a travers I’immense Empire des tsars et,
de plus, changent parfois de nom. Ainsi, ¢’est au hasard de la lecture d’un ouvrage
consacré aux premicres femmes ingénieurs russes, que j’ai découvert le témoignage
d’une ancienne étudiante de 1’Université de Lausanne, dont le parcours pourrait étre
qualifié de militantisme post-universitaire .

Dés I’enfance, Nina TorgaSeva semble prédestinée a un engagement politique. Elle
nait en effet a Bargousine, en Sibérie, ou son pere, Pavel Torgasev, descendant d’une
famille noble, a été déporté en 1883, lorsque 1’organisation révolutionnaire secréte
aux tendances terroristes a laquelle il appartenait, Volonté du peuple, est démantelée
par la police. Vivre en Russie avec de tels antécédents familiaux n’est pas facile :
la famille perd ses titres de noblesse et sa fortune. La participation du frére ainé de
Nina au mouvement étudiant de 1899 lui vaut I’exclusion de 1’Université de Moscou
et la déportation a Arkhangelsk, ville portuaire sur les rives de la mer Blanche. Le

% Hormis les souvenirs de ses années d’études cités plus haut, Vera Figner a rédigé
des mémoires ou elle traite de son engagement et de ses convictions politiques (V. FIGNER,
Zapecatlennyj trud [Euvre scellée], Moscou, [zdatel’stvo Vsesojuznogo obscestva politkatorzan
i ssyl’no-poselencev, 1932, 2 vol. Mysl’, 1964). Certains de ses écrits sont traduits en frangais
dans le recueil présenté par Ch. FAurE, Quatre femmes terroristes contre le Tsar : Vera
Zassoulitch, Olga Loubatovitch, Elisabeth Kovalskaia, Vera Figner, Paris, Maspero, 1978.

2 N. Suskova (née ToRGASEVA), « Tak muzala molodost’ » [Ainsi mirissait la jeunesse],
Z. BOGOMAZOVA, Pervye zensciny inZenery [Premieres femmes ingénieurs], Leningrad, Lenizdat,
1967, p. 64-71.
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jeune homme s’évade et son chemin d’exil I’ameéne en Suisse, a Lausanne, ou il peut
poursuivre ses études universitaires.

La vague des désordres universitaires, qui dure jusqu’en 1905, est aussi turbulente
pour les divers établissements d’enseignement supérieur féminin, qui vivent au rythme
des greves et des fermetures provisoires. Nina, qui vient de terminer le gymnase, est
appelée par son frére a le rejoindre a Lausanne, au lieu de commencer des études
en Russie. Nina se rend a Lausanne et s’inscrit & la facult¢ de médecine en 1904.
De sa notice autobiographique, il ressort que son séjour en Suisse n’est marqué par
aucune manifestation de militantisme politique ni aucun engagement dans un groupe
politisé. Cependant, Nina observe, apprend, essaie de se faire une idée sur divers
courants politiques présents dans le milieu estudiantin : « En Suisse, j’ai connu de
pres le monde de I’émigration politique russe. Ici on pouvait rencontrer aussi bien des
révolutionnaires débutants que des acteurs chevronnées des mouvements politiques
les plus divers, des anarchistes aux sociaux-démocrates. J’écoutais timidement des
discussions agitées, comparais les programmes des différents partis et devenais de
plus en plus persuadée de la nécessité de participer au mouvement révolutionnaire en
Russie » .

Forte de ces nouvelles convictions, Nina TorgaSeva ne peut s’empécher de
retourner dans son pays natal quand éclate la premiére révolution en 1905. Elle se met
aussitot au service du parti social-démocrate, et distribue des publications illégales a
Moscou. Cette activité lui vaut quelques mois de prison mais a sa sortie elle reprend
sa propagande révolutionnaire. Une camarade d’études de Lausanne, A. Felicyna,
la rejoint comme courriére clandestine. La réaction qui frappe le pays aprés 1’échec
de la révolution rend son engagement de plus en plus risqué. Marquée par les
expériences vécues par son pére et son frére, Nina se résout a abandonner le parti
social-démocrate, quitte Moscou et s’inscrit aux cours polytechniques pour femmes
de Saint-Pétersbourg. Devenue ingénieur en hydraulique, son entrée dans la vie active
coincide avec le début de 1’époque soviétique, lorsque les femmes sont encouragées a
investir les professions traditionnellement masculines.

Les sympathisantes

Unederniére catégorie—la plusnombreuse—regroupe les étudiantes qui manifestent
peu d’intérét pour la politique et pour I’engagement de leurs condisciples. Les
activités politiques de militantes occasionnelles se résument a quelques participations
a des réunions clandestines ou aux manifestations, voire a la signature de pétitions.
Seule une lecture attentive des sources policié¢res, des documents de 1’époque ou des
écrits autobiographiques permettent de mettre au jour ces engagements sporadiques
et sans lendemain auxquels prédispose tant la vie des colonies estudiantines est-
européennes.

La liste des sympathisantes serait beaucoup trop longue a établir. Citons, au hasard,
le nom d’une sujette du tsar d’origine polonaise, Augusta Khemelewskaja, étudiante
en sciences et en médecine a Genéve dans les années 1887-1893. Son dossier n’est
établi par la police genevoise qu’en raison de sa participation a une réunion clandestine

> Jbid., p. 66.
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aux Houches, en Haute-Savoie, et parce qu’elle a voté « une adresse aux étudiants
des universités de Russie ». Ou encore celui de Serafima Panteleeva, femme d’un
prisonnier politique, qui étudie la médecine a Zurich, entre 1872 et 1875, en attendant
qu’il finisse de purger sa peine en Sibérie. Par crainte de nuire a son mari, elle se
garde bien de prendre une part active a la vie de la colonie russe. Serafima se consacre
donc entierement a ses études mais épuisée par de longues journées a 1’'université,
elle s’autorise quelques distractions le soir, comme, par exemple, celles d’assister aux
conférences d’histoire et de mathématiques données par le célebre populiste Pierre
Lavrov a la bibliothéque russe .

Conclusions

Si les exilées politiques ont donc été relativement peu nombreuses, beaucoup plus
fréquents en revanche furent les cas d’étudiantes forcées de s’exiler suite a la politique
discriminatoire du gouvernement tsariste face aux minorités allogénes (Arméniens,
Géorgiens, etc.) et non-orthodoxes (Juifs), suite aux épisodes de persécutions
(pogroms anti-juifs) ou en raison de la politique de russification forcée et de la
répression des mouvements de libération nationale, comme ce fut le cas des Polonais.
Le libéralisme helvétique, combiné a une réputation de tolérance et d’ouverture aux
causes transnationales, ainsi qu’un corps de professeurs acquis aux idées libérales
(parmi lesquels d’illustres réfugiés des révolutions de 1848), furent autant de facteurs
d’attraction pour ces étudiantes étrangeres en quéte d’une terre d’accueil qui leur
permettrait de s’instruire et de s’émanciper. C’est donc davantage dans la fuite face a
I’antisémitisme ou aux discriminations basées sur I’appartenance ethnique et religieuse
ou le sexe ainsi que dans la recherche d’une émancipation sociale, économique et
politique, qu’il faut chercher les raisons de cet exil universitaire de milliers de jeunes
femmes.

Si ces causes peuvent également étre considérées comme « politiques » au sens
large du terme, le désir de pouvoir s’engager politiquement en toute liberté ne fut la
motivation principale de migration que pour une minorité¢ d’étudiantes provenant de
I’Empire des tsars.

26 S. PANTELEEVA, « Iz Peterburga v Zjurih » [De Pétersbourg a Zurich], L. PANTELEEYV,
Vospominanija [Mémoires], Moscou, 1zdatel’stvo Hudozestvennoj literatury, 1958, p. 689.
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Dans I’exil antifasciste italien, les femmes sont souvent mobilisées pour contrer les guerres
entreprises par Mussolini. La simple correspondance familiale peut devenir le vecteur de
contenus politiques (Carte postale contre la guerre d’Ethiopie, envoyée de Bruxelles en Italie
le 14 octobre 1935).



Présence et absence des femmes
dans I’émigration antifasciste italienne
en France

Patrizia GABRIELLI

Entre mémoire et histoire

La mémoire de D’antifascisme, tout comme son histoire, s’est strictement
déclinée au masculin. Je me référe, plus particuliérement, a la notion d’« héroisme »
prépondérante sur tous les autres aspects de ce mouvement. Cela a conduit, a mon avis,
a des limites et des lacunes, qui ne résident pas seulement dans 1’exclusion des femmes
de I’histoire, mais dans un manque d’intérét envers le quotidien de 1’expérience des
masses.

Cette vision « héroique » exclut les formes de participation politique que les
femmes ont choisies ou qui leur ont été attribuées. Comme Tzvetan Todorov 1’a écrit,
le héros est « une incarnation de la puissance, entendue, bien évidemment, comme
une force physique, mais aussi comme une force morale, une énergie, un courage. Ce
critére intérieur d’excellence s’exprime extérieurement sous forme de gloire, et donc
sous forme de récits qui I’attestent. Sans récit pour le glorifier, le héros n’est plus un
héros ».

Le héros tend donc a I’excellence, & un but au-dessus de sa vie, étranger au
quotidien : ¢’est une position qui confére des droits dans le domaine de la narration et
dans les imaginaires sociaux '.

L’engagement des antifascistes est conforme a ce canon. Il s’agit d’hommes
exceptionnels qui ont fait un choix total : leur participation a la lutte ne visait pas
seulement & la construction d’une société meilleure mais il s’agissait d’un choix

' T. Toporov, Face a [’extréme, Paris, Seuil, 1991 (Di fronte all estremo, Garzanti, 1992),
p- 49.
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existentiel et, donc, d’un parcours individuel portant a une certaine maturité d’esprit,
ce qui constitue la dimension propre du héros 2.

Les femmes, au contraire, se situent en-dehors de ce type de représentation. Leur
acces a la politique ne se présente pas sous I’angle d’une rupture existentielle, il n’y
a pas de dimension héroique dans leur choix. La représentation féminine se fonde
plutot sur I’'image de la mater dolorosa, fidéle aux taches relevant traditionnellement
de la femme.

En diffusant le mythe édifiant des meéres sacrificielles, les forces antifascistes
renouvellent leur choix politique dans la lignée rassurante de la vocation maternelle,
lui interdisant toute transgression possible. Et pourtant il s’agissait aussi pour les
femmes d’un « choix de vie », que I’opinion publique interprétait comme un acte de
rébellion et qui avait nécessité une redéfinition de 1’identité : on trouve plus d’une
trace de ces procédés dans les sources que les femmes antifascistes ont produites, a
commencer par la représentation qu’elles proposent de leur propre enfance ; toutes se
référent a ’image de I’enfant rebelle 3.

Quand on passe de la mémoire a I’histoire, le cadre reste le méme sur une longue
période. L’ important courant d’études sur I’émigration antifasciste, qui se développe a
la fin de la Seconde Guerre mondiale, se concentre sur I’histoire de la pensée politique,
ainsi que sur les choix des élites ou des leaders. Les titres disponibles sur I’émigration
politique proposent un monde homologué au masculin, un éventail d’idées, d’échelles
de valeurs, de projets, ¢laborés et réalisés par des hommes, au point de pouvoir
affirmer, synthétiquement mais sans trahir I’image dominante, que 1’historiographie a
décliné I’antifascisme strictement au masculin.

Cependant, au cours de ces vingt derniéres années, les développements de
I’histoire sociale ont produit des effets importants sur I’histoire politique et, avec
I’affirmation de I’histoire des femmes, ont favorisé I’ouverture de nouvelles lignes
d’études, expérimentées et parcourues d’abord par les chercheurs regroupés en France
autour du Centre d’étude et de documentation sur 1I’émigration italienne (CEDEI) *.
En bref, on pourrait affirmer qu’au cours de ces vingt années, les frontieres d’une
histoire politique — par ailleurs en crise — ont été dépassées pour affronter des themes
et des questions diverses, et qu’on commence a regarder avec confiance — comme le
dit Franco Ramella — « une histoire sociale de 1’émigration politique » >. On s’est

2 A. MAUGUE, « De Nizan a Drieu la Rochelle : la politique, territoire du masculin », Ch.
BarD (dir.), Un siécle d’antiféminisme, préface de M. Perrot, Paris, Fayard, 1999, p. 215-228.

3 P. GABRIELLI, Mondi di carta. Lettere, autobiografie, memorie, Siena, Protagon Editori
Toscani, 2000, p. 171-212.

4 A. CaBELLA, « Prefigurazione di una nuova cittadinanza : 1’esperienza migratoria
italiana », L Iltalia in esilio. L’emigrazione italiana in Francia tra le due guerre/ L Italie en
exil. L’émigration italienne en France entre les deux guerres, Roma, Archivio Centrale dello
Stato ; Paris, Centre d’études et de documentation sur 1’émigration italienne ; Torino, Centro
Studi Piero Gobetti ; Paris, Istituto Italiano di Culturas ; Roma, Presidenza del Consiglio dei
Ministri/Dipartimento per I’ Informazione e 1’Editoria, s.d., p. 24-28.

> F. RAMELLA, « Biografia di un operaio antifascista : ipotesi per una storia sociale
dell’emigrazione politica », P. MiLza (dir.), Les Italiens en France de 1914 a 1940, Coll. Ecole
francaise de Rome, 94, Palais Farnése, 1986, p. 385-406.
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alors engagé dans un nouveau cycle d’études dont a bénéficié surtout I’histoire de
I’émigration en France, comme en témoigne la bibliographie qui s’est accumulée sur
et dans ce contexte.

Ce courant d’études et de recherches qui, comme Pierre Milza 1’a bien résumé a
plusieurs reprises, a permis d’éviter que 1’on établisse une séparation artificielle entre
émigration économique et politique, et a mis en relation la Culture et la culture de
masse, dans une perspective visant a examiner le phénoméne dans sa globalité. De
nombreux chercheurs, accordant de I’importance aux conditions de 1’exil, au rapport
avec la société et avec la culture des pays d’accueil, suggérérent comme objectif
prioritaire d’étude, le repérage des flux et des chaines, la division en périodes internes,
I’interaction entre motivations politiques et économiques, selon une perspective qui,
insistant sur les moments les plus forts de tension et de faiblesse, sur les processus
d’intégration et d’assimilation politique et culturelle, sur les politiques migratoires
des pays d’accueil et celles du régime fasciste, a dessiné un cadre de référence bien
plus complexe °.

En méme temps ’histoire des femmes a porté son attention, au-dela de la sphére
politique a strictement parler, aux zones limites entre public et privé, aux lieux
informels, sur les traces, pour I’époque contemporaine, d’une présence féminine
active et spécifique 7.

En Italie, au contraire, I’histoire de 1’émigration antifasciste traverse une longue
période de stagnation et reste loin de ces niveaux de production.

La question des sources

La position éthique et politique de 1’historiographie a longuement pesé sur ce
courant d’études et c’est seulement dans les années soixante-dix/quatre-vingt, avec
I’affirmation de I’histoire sociale et des femmes, que 1’on envisage 1’émigration dans
sa globalité, comme 1’a souligné Pierre Milza. Ses précédentes orientations avaient eu
une importante répercussion sur la recherche documentaire, mettant de co6té — voire
méme écartant — certains types de sources. Pourtant I’histoire des femmes a montré a
plusieurs reprises qu’il est nécessaire, non tant de déterminer des sources spécifiques,
que de définir une grille de nouvelles questions a soumettre aux sources °.

¢ P. MiLza, « L’immigration italienne en France d’une guerre a I’autre : interrogations,
directions de recherche et premier bilan », P. MiLza (dir.) Les Italiens en France..., p. 1-42 ;
Ip., Voyage en Ritalie, Paris, Plon, 1995 ; P. OLIVETTI, « Video-interviste a militanti italiani
e spagnoli fuoriusciti in Francia : ideologia, autorappresentazione, autobiografia et Archivio
nazionale cinematografico della Resistenza, Biografie parallele : storia di militanti italiani in
Francia », G. PEroNA (dir.), Gli italiani in Francia, 1938-1946, Mezzosecolo, 9, 1995, p. 221-
231 et p. 231-239.

" D. GAGLIANI, M. SarvaTi (dit.), La sfera pubblica femminile. Percorsi di storia delle donne
in eta contemporanea, Bologna, CLUEB, 1992 ; « Women’s History in the New Millennium :
Rethinking Public and Private », Journal of Women History, 1, 2003 ; « Women’s History in
the New Millennium : Rethinking Public and Private — Continuing the Conversation », Journal
of Women History, 2, 2003.

8 Percorsi del femminismo e storia delle donne, Atti del convegno di Modena 2-4 aprile
1982, supplemento a DWF, 22, 1983 ; M. Perrort (dir.) Une histoire des femmes est-elle
possible ?, Marseille-Paris, Rivages, 1984 ; P. GABRIELLI, « Andare per archivi », EAp. (a cura
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Je n’entends pas relancer ici la question posée par les historiennes sur I’ invisibilité
des femmes dans les archives, mais si I’on considére la documentation largement
utilisée dans I’analyse des organisations politiques (presse et documentation produites
par les partis et les institutions du régime fasciste), on se trouve face a une analyse
qui ne tient pas compte de la notion de différence de sexe. En ce sens, le Casellario
Politico Centrale (CPC, division des archives du ministére de 1’Intérieur) fait figure
d’exception, car les dossiers y sont classés par nom. Si I’on s’en tient a 1’analyse
d’Eric Vial, sur les 160 000 dossiers du CPC aux noms des antifascistes, 25 000
concernent des sujets passés en France en différentes phases entre 1896 et 1943, un
flux migratoire qui, comme on le sait, s’est fort intensifié dans la moitié des années
vingt °. Certaines données, décomposées en fonction du sexe et traitées par la banque
de données du Casier politique central, indiquent le passage en France de 950 femmes
antifascistes . 1l s’agit cependant de données qui peuvent seulement nous offrir
un cadre général sur les tendances, sur la typologie des femmes émigrées, mais ne
permettent pas — contrairement aux apparences — de recomposer un cadre quantitatif.
D’un c6té, beaucoup de ces femmes sont parvenues a échapper aux controles de la
police fasciste et on n’en retrouve donc pas trace dans les sources de la Stireté. D’un
autre coté, les maillons du systéme totalitaire s’appuyaient sur un réseau indispensable
de délateurs et d’espions, souvent en compétition les uns avec les autres et qui
pour cela offraient leurs services de manicre trés zélée, produisant une abondance
de fausses informations qui ¢loignent de la réalité. Néanmoins, & I’intérieur de ces
dossiers, on peut aussi trouver une quantité considérable de lettres écrites par des
femmes émigrées.

Comme on a pu I’observer ailleurs, I’émigration, tout comme la guerre, constitue
un des facteurs de base de la diffusion de I’écriture, comme pratique sociale, au
XXesiécle . Loin de leur famille et de leurs proches, femmes, hommes, enfants ont
eu recours a 1’écriture pour tenter de combler le vide que la séparation avait généré.
Le papier et le stylo étaient les seuls moyens pour garder des liens avec les étres aimés
et rester en contact avec la famille et la terre d’origine, les instruments réparateurs de

di), Vivere da protagoniste. Donne tra politica, cultura e controllo sociale, Roma, Carocci,
2001, p. 9-52 ; F. TueBAUD, Ecrire I’histoire des femmes, Lyon, ENS Editions, 2003.

* E. ViaL, « Emigrés politiques, immigrés qui se politisent : quelques données tirées des
dossiers du Casellario politico centrale (Rome) », L 'Emigration politique en Europe aux XIX* et
XX¢ siecles, Actes du colloque organisé par I’Ecole frangaise de Rome, (Rome, 3-5 mars 1988),
Coll. Ecole francaise de Rome, 146, Palais Farnése, 1991, p.73-93 ; E. ViaL, « Le Casellario
politico centrale, source pour I’histoire de I’émigration politique », P. MiLza (dir.), Les Italiens
en France..., p. 155-167 ; M. Missori, « I fuoriusciti antifascisti della sinistra non comunista
nelle carte conservate nell’ Archivio Centrale dello Stato », Istituto socialista di studi storici—
Materiali storici, L ‘emigrazione socialista nella lotta contro il fascismo..., p. 305-325.

10 http ://nostos.maas.ccr.it/cpc/ et Associazione nazionale perseguitati politici italiani
antifascisti, Antifascisti nel casellario politico centrale, 19 vol., Roma, Anppia, 1988-1995.

" G. ZArRI (dir.), Per lettera. La scrittura epistolare femminile tra archivio e tipografia,
Roma, Viella, 1999 ; D. FaBre (dir.), Per Iscritto. Antropologia delle scritture quotidiane,
Lecce, Argo, 1998.
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la « blessure profonde infligée au bagage de savoirs et de comportements acquis, qui
leur avaient jusqu’alors permis d’interagir avec le monde extérieur » '%.

Dans I’Italie fasciste, la correspondance des opposants, dont une partie importante
a été rédigée par des femmes, a été passée au crible des fonctionnaires et des employés
qui, avec leur regard inquisiteur et indiscret, s’immiscaient dans leur intimité ; ces
lettres fournissaient des données et des informations de base a la répression. Des lettres
restées sans suite, des photographies jamais parvenues aux destinataires gisent dans
les archives du CPC (Casellario Politico Centrale) conservées aux Archives centrales
de I’Etat a Rome, ou 1’on peut découvrir des morceaux d’existences individuelles et
collectives .

Les mémoires, les autobiographies, les lettres, considérés comme des genres
littéraires féminins par excellence '* et délaissés par I’histoire, peuvent offrir des
matériaux trés intéressants malgré les stéréotypes qui alourdissent la narration. I1s [évent
un voile d’ombre sur le quotidien de I’expérience migratoire et sur sa représentation,
révélant des aspects et méme des détails importants pour une reconstruction plus
compléte de I’histoire de 1’antifascisme féminin dans 1’émigration.

Le militantisme

Eric Vial a souligné qu’environ 40% des immigrés italiens se sont politisés en
France ou ils ont milité et manifesté leur hostilité au régime, selon un processus

'2°A. DE CLEMENTI, « Una ferita profonda. Donne e uomini nell’emigrazione italiana del
Novecento », D. Corst (dir. ), Altrove. Viaggi di donne dall’antichita al Novecento, Viella,
Societa Italiana delle Storiche Roma, 1999, p. 377.

13 G. DE LuNa, Donne in oggetto. L’antifascismo nella societa italiana (1922-1939),
Prefazione, Torino, Bollati-Boringhieri, 1995, p. 9 ; E. FrRanziNa, « L’emigrazione schedata.
Lavoratori sovversivi all’estero e meccanismi di controllo poliziesco tra fine secolo e fascismo »,
B. Bezza (dir.), Gli Italiani fuori d’Italia, Milano, Angeli, 1993, p. 773-829.

4 A. Tuso (dir.), Scritture di donne. Uno sguardo europeo, Biblioteca Citta di Arezzo,
Protagon Editori Toscani, Arezzo-Siena, 1999 ; « Memoria » Raccontare raccontarsi, 8, 1993 ;
D. Corona (dir.), Donne e scrittura. (Atti del seminario internazionale di Palermo 9-11 giugno
1988), Palermo, La Luna, 1990 ; S.N.G. GeiGer, « Women’s Life Histories : Method and
Content », Signs, 2, 1986, p. 334-351 ; J.E. CooPER, « Shaping Meaning : Women’s Diaries,
Journals and Letters. The Old and the New », Women s Studies International Forum, 1, 1987,
p- 95-99; D.C. StanTON, The Female Autograph : Theory and Practice of Autobiography
from the tenth to the twentieth Century, Chicago, London, The University of Chicago Press,
1987 ; E.C. JELINEK (ed.), Women s Autobiography. Essays in Criticism, Bloomington, Indiana
University Press, 1980 ; S. SmiTH, 4 poetics of Women's Autobiography : Marginality and the
Fictions of Self Representation, Bloomington, Indiana University Press, 1987 ; S. BENSTOCK,
The Private Self: Theory and Practice of Women's Autobiographical Writings, London,
Routledge, 1988 ; A. ArRrU, M. T. CHIALANT (dir.), I/ racconto delle donne. Voci autobiografiche
figurazioni, Napoli, Liguori, 1990 ; I. GrunDpY, S. WisEMaN (ed.), Women, Writing, History,
1640-1740, London, Batsford, 1992 ; S. SmrtH, Subjectivity, Identity and the Body : Women s
Autobiographical Practises in the Twentieth Century, Bloomington, Indiana University Press,
1993 ; B. Bropzki, C. ScHENCK, Life/lines : Theorizing Women's Autobiography, N.Y., Ithaca,
s.d.
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dont le summum est atteint avec le Front populaire . Les études a disposition ne
fournissent pas de données sur les femmes, mais les sources consultées — méme si
elles ne permettent pas de proposer des cadres précis — laissent supposer la présence
d’un taux beaucoup plus bas de militantes expérimentées dans I’action politique.

En ce sens, les commentaires des dirigeantes communistes, déplorant la faible
culture politique des inscrites, sont significatifs. Camilla Ravera (dirigeante du Parti
communiste d’Italie [PCd’I] et responsable de la propagande aupres des femmes au
moins jusqu’a son arrestation en 1927) se plaignait en 1929 de la faible participation
des femmes immigrées communistes et de leurs médiocres capacités politiques.

Commentaires et observations analogues se multiplient les années suivantes.
Le probléme de la formation de femmes-cadres, de femmes aptes a diffuser la
« ligne » du parti, devient obsédant pour les femmes communistes. « De nombreuses
femmes », écrivait une dirigeante en 1937, « présentes dans 1’activité des comités se
sont instruites, montrent des capacités dans 1’activité de masse, mais devraient étre
formées a la politique » 6.

Du reste, dans le cas du PCd’I et de 1’antifascisme dans son ensemble (comme
j’ai pu le montrer de maniére plus approfondie dans mes études), a partir de la
seconde moiti¢ des années vingt, on note I’afflux dans le parti d’une génération de
militantes étrangeres a 1’activité politique et syndicale, mais provenant d’un milieu
familial politisé. Le choix politique de ces femmes semble en effet déterminé par
un sens d’appartenance aux cellules familiales, aux lieux et aux environnements '.
Comme on I’a soutenu a propos du mouvement Giustizia e Liberta %, « les présences
féminines dont on trouve la trace dans les archives ou dans les livres de témoignages
sont les épouses ou les compagnes des dirigeants giellistes [de Giustizia e Liberta].
Mais aucune d’entre elles n’eut jamais un role de dirigeant politique a ’intérieur de
I’organisation » . Ce fait doit &tre mis en relation, si I’on s’en tient a I’hypothése de
Leonardo Casalino, avec les formes de la politique antifasciste qui, a 1’étranger, prit
également une forme de conspiration. C’est donc 1’engagement total qui exclut les

15 E. VIAL, « L’émigration antifasciste entre Front Populaire et Seconde Guerre mondiale »,
L’Italia in esilio..., p. 318-320.

16 Fondazione Istituto Gramsci, Roma, Archivio Partito comunista italiano, 1937, fasc.
1445, Rapporto sui comitati di donne contro il fascismo e la guerra, 4 febbraio 1937.

17 P. GaBrieLLl, Col freddo nel cuore. Uomini e donne nell emigrazione antifascista,
Roma, Donzelli, 2004 ; P. GABRIELLI, « Antifascisti ¢ antifasciste », M. PALLA (dir.), Storia della
Resistenza in Toscana, Roma, Carocci, Regione Toscana, 2006, p. 11-83.

18 Le mouvement Giustizia e Liberta est un mouvement politique antifasciste qui s’inspire
des idées politiques de Piero Gobetti. Fondé a Paris en 1929 par Carlo Rosselli et un groupe
d’exilés antifascistes, Giustizia e Liberta se fixa comme objectif de favoriser une révolution
antifasciste en Italie qui ne se limite pas a restaurer ’ancien ordre libéral mais qui soit en
mesure de créer un modéle de démocratie avancée et en accord avec son temps, ouvert aux
idéaux de justice sociale et qui sache s’inscrire dans la réalité nationale et recueille en particulier
I’héritage du Risorgimento.

19 L. CasaLINO, « L’esperienza politica di G.L. nella Francia degli anni Trenta », Gli anni
di Parigi. Carlo Levi e i fuorusciti 1926-1933, Catalogo a cura di M. C. Maiocchi, Torino,
Comitato Nazionale per le celebrazioni del centenario di Carlo Levi, Ministero per i Beni ¢ le
Attivita Culturali, 2003, p. 35.
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femmes, méme si, il convient de le souligner, I’antifascisme a pu vivre et s’alimenter
aussi grace a ’action de ces nombreuses femmes, qui avaient des liens de parenté
plus ou moins importants avec les dirigeants et les militants de base. Et ces femmes,
a travers un ensemble d’actions, de complicités, de lieux, ont fini par faire partie
intégrante de la conspiration, comme le montrent leurs biographies. C’est dans ce
mélange entre vie sociale et vie politique que I’engagement féminin — situé¢ dans le
cadre de I’antifascisme populaire — trouve son expression 2.

Des femmes de formations diverses sont passées dans 1’opposition politique,
moins parce qu’elles adhéraient aux programmes des partis (et cela aurait été difficile
a cette époque étant donné les changements constants de la ligne politique), mais
surtout a cause de 1’indignation ressentie face aux douloureuses transformations que
la répression imposait a leurs familles et a leurs proches. Ce sont les méres, les sceurs,
les femmes des antifascistes, emprisonnés ou émigrés. Touchées dans leur affectivité,
garantes des valeurs autour desquelles se structure leur sentiment d’appartenance, ces
femmes vont grossir les rangs de 1’opposition.

C’est précisément le role d’« épouse et de mere », dont dérive leur conscience de
devoir sauvegarder I’intégrité du noyau familial, qui les a conduites a sortir de leur
foyer et a assumer, en plus de leur role traditionnel, de nouveaux devoirs et de nouvelles
responsabilités. Dans la plupart des cas, les femmes immigrées ont accompli en France
leurs débuts au sein des organisations politiques ou elles ont fait I’expérience de la
politique de masse. A I’exception de quelques femmes réputées et cultivées ou encore
des dirigeantes politiques connues, la plupart des femmes immigrées ont quitté leur
pays, non pour des raisons strictement politiques mais pour accompagner ou rejoindre
leur famille.

Les liens familiaux et amicaux ne sont pas seulement les causes de 1’exil des femmes
italiennes mais deviennent aussi leurs voies d’accés a la politique ; ils la matérialisent,
sous certains aspects. Les relations familiales ou de couple constituaient une sorte
de mini-cellule de base garantissant complicité et cohésion : elles constituaient des
¢léments essentiels pour la réussite du travail politique. La solidarité avec les conjoints
et de nombreuses occasions de participer ensemble a I’action politique renforcaient
la fierté d’avoir établi une relation de couple, qu’une conviction politique commune
avait rendue plus stable et plus solide.

Ainsi un exilé écrit : « Je me sens plus fort, en voyant que Renata comprend
aujourd’hui toutes les raisons que nous avons de lutter et de montrer, aux exploités,
la clarté de notre politique, plus nombreux nous lutterons, plus vite on arrivera a
renverser le régime capitaliste. Et Renata me suit dans la lutte » 2'.

L’engagement politique de nombreux couples semblait se présenter comme une
alternative concréte aux desseins du régime fasciste relatifs a la famille et aux femmes ;
les antifascistes interprétaient ces desseins comme un signe de subordination féminine.

2 G. SANTOMASSIMO, « Antifascismo popolare », ltalia contemporanea, 140, 1980, p. 39-
69 ; L. CasaL, « E se fosse un dissenso di massa. Elementi per una analisi della « conflittualita
politica » durante il fascismo », ltalia contemporanea, 144, 1981, p. 101-120.

2 Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’interno, Direzione Generale di Pubblica
Sicurezza, Casellario Politico centrale, b. 82, fasc. Alvisi Renata, lettre de Andrea Tosi a la
famille, [s.1.], 8 janvier 1934.
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Ainsi peut-on lire dans un document de propagande : « A travers son activité sournoise
et corruptrice, le fascisme tente de se servir surtout des femmes, qu’il considére moins
fortes, moins aguerries a la lutte de classe ». Le contre-modéle de famille antifasciste
s’ouvre lui sur I’extérieur, sur la sphére publique, contredisant le stéréotype de la
famille italienne que ce dicton résume bien « Tengo famiglia e mi faccio i fatti miei »
(J’ai ma famille et je m’occupe de ce qui me regarde) .

Les foyers constituaient, a 1’étranger comme en Italie, des poles importants du
travail politique, et cela n’aurait évidemment pas été possible sans la collaboration ou
la complicité des femmes. Ines Sacchetti, une immigrée au centre d’un vaste réseau
d’assistance, rappelle comment sa maison, a Argenteuil, est devenue dans les années
1930 un lieu d’accueil pour les antifascistes. Teresa Noce, dirigeante communiste,
évoque dans ses mémoires la famille Livi — la famille d’Yves Montand. Elle raconte
comment, dans leur maison, les sceurs du chanteur 1’ont aidée a changer de look en lui
colorant les cheveux, en modifiant la courbe de ses sourcils, pour qu’elle ne soit pas
reconnue lors de ses passages a la douane 2.

De simples habitations de la banlieue parisienne, dans le centre ou dans la
périphérie de grandes et de petites villes, comme dans d’élégants appartements avec
leurs salons dans les quartiers bourgeois, devinrent des lieux du débat politique et
de la conspiration dirigée contre 1’Italie. Le salon de Paola Olivetti ou celui de Vitia
Gourevic Venturi, furent des centres de dialogues entre jeunes antifascistes italiens et
représentants de la gauche francaise. Dans le confortable « salon de Vitia », on discuta
les points fondamentaux du programme de Giustizia e Liberta **. A la veille de la
Seconde Guerre mondiale, les femmes ceuvrérent donc non seulement dans les lieux
formels de la politique mais aussi dans des lieux informels, a la frontiére entre sphéere
publique et sphére privée.

Aline Ménard-Dorian, vice-présidente de la Ligue francaise des droits de ’homme,
qui joua par ailleurs un role fondamental dans la constitution de la Ligue italienne
des droits de ’homme, accueillit dans son salon des émigrés de toutes nationalités.
Conscientes du role qu’elles ont joué, ces femmes ont fait référence, par le biais de
I’écriture autobiographique, a ces actions refoulées de la mémoire historiographique
et, sous certains aspects, résultats « de ’apologie des mémoires politiques » % : « En
fait c’est moi qui risquais plus que tous les autres, parce qu’ils venaient nombreux chez
moi sans savoir qui je recevais, je pouvais tout aussi bien recevoir des provocateurs, et
il en courait beaucoup, ou bien recevoir un fasciste. Vous savez, ils arrivaient avec leur
valise : je suis untel, vous devez faire ceci. Moi, vous savez, ma maison était grande,
il y avait tant de lits, et puis quand Adriano (son mari) arrivait, ils parlaient entre eux
et repartaient » 2°. Le passage du réle de ménagére a celui de militante n’était pas

2 G. DE LuNa, « Partiti e societda negli anni della ricostruzione », Storia dell Italia
repubblicana. La costruzione della democrazia, Torino, Einaudi, 1994, p. 747.

2 T. NocCE, Rivoluzionaria di professione, Milano, La Pietra, 1974.

24 L. CasALINO, L’esperienza politica di GL nella Francia degli anni Trenta, op. cit.

% V. MobIGLIAN, Esilio, Milano, Garzanti, 1946 ; F. RAMELLA, Biografia..., p. 387.

% L. MoRANINO, « Giuseppina Rossetti una donna nella lotta antifascista », L impegno, 3,
1987, p. 31.
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évident, au contraire, il y eut souvent une véritable interpénétration entre les deux et
le foyer devint un lieu d’activité politique.

La solidarité

Si I’on s’intéresse aux modes d’intervention politique des groupes antifascistes
en France, selon une lecture privilégiant la dichotomie homme/femme, on peut établir
une subdivision des taches, entre les sexes, au sein de 1’organisation.

Les femmes participaient a la diffusion de la presse ou des tracts et faisaient ceuvre
de propagande. A ces formes d’activités bien visibles, s’ajoutaient des actions non
visibles ou cachées. C’est le cas de la propagande qui, organisée en France, arrive en
Italie a travers divers réseaux et de nombreux subterfuges. Si on connait bien la figure
des intermédiaires, des « passeurs » (appelés en italien « fenicotteri » ou « flamands
roses », c’est-a-dire des hommes et des femmes qui servaient d’intermédiaires entre
le groupe dirigeant et les masses) qui voyageaient avec de faux papiers et traversaient
les fronti¢res avec valises et cartons a chapeaux a double fond, ou ils dissimulaient
journaux et tracts, on en sait généralement peu sur les autres canaux de circulation du
discours politique %".

Pour faire parvenir les informations et les mots d’ordre du mouvement antifasciste
dans un pays ou toute liberté d’expression avait été interdite, dans de nombreux cas ce
sont les femmes qui ont agi, par choix personnel ou sous I’impulsion des organisations
politiques : « Le Comité italien féminin estime qu’il est nécessaire de faire tous les
efforts possibles pour faire parvenir aux travailleuses qui luttent en Italie contre le
fascisme, la voix des femmes du monde entier qui veulent lutter contre la guerre, que
le fascisme et I’impérialisme ont commencée en Abyssinie. [Le Comité] a lancé dans
ce but un appel, pour suivre et polariser la lutte contre la guerre d’Abyssinie ». Le
Comité mondial contre la guerre et le fascisme active les formes de propagande contre
la guerre en Abyssinie et met en place une importante correspondance de la France
vers I’Italie. « Notre mot d’ordre devra donc étre : chaque travailleuse, chaque femme
émigrée doit envoyer I’appel a chacune de ses amies, a chaque femme qu’elle connait,
a chaque camarade de travail qu’elle a en Italie ». On encourageait donc « un échange
important de correspondance avec les femmes en Italie, surtout avec celles qui avaient
des enfants et des fréres sous les armes » .

La simple lettre familiale devient alors le vecteur de contenus politiques. On trouve
dans ces missives de nombreuses critiques du régime, mais aussi des expressions
valorisant la politique et le mode de vie du pays d’accueil ; des mots qui laissent voir
la volonté d’affirmer son appartenance politique.

On sait que la Ligue italienne des droits de I’homme et 1’Union populaire
italienne ont contribué¢ a I’intégration des exilés antifascistes en France. Ces deux
organisations, en plus de favoriser 1’accés au travail, ont encouragé des formes de
socialisation qui ont contribué a atténuer la rupture des soutiens traditionnels, comme

27 P. GABRIELLI, Fenicotteri in volo. Donne comuniste nel ventennio fascista, Roma,
Carocci, 1999.

28 Fondazione Istituto Gramsci, Roma, Archivio Partito comunista italiano, 1917-1943,
513.1.1152, 11 Comitato italiano femminile contro la guerra e contro il fascismo, Progetto di
risoluzione sul lavoro dei patronati dell emigrazione italiana, s.d.
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les réseaux de parenté et de voisinage, et ont renforcé les identités politiques a travers
une reconnaissance réciproque.

En France et en Belgique, les fétes organisées par les organisations antifascistes
étaient des occasions de rencontre, de divertissement et de socialisation et constituaient
un premier pas vers I’acces a la politique. De nombreuses initiatives sociales étaient
prises — on peut penser par exemple aux « Fratellanze » (fraternités) — en faveur de
I’institution de bibliothéques, de cours de langue frangaise, activités dans lesquelles
beaucoup des femmes étaient engagées .

Parmi ces initiatives de solidarité, les activités en faveur de I’enfance méritent
spécialement d’étre mentionnées. Elles furent promues en des occasions variées par
des forces politiques de différentes orientations, dans le but d’offrir un service aux
familles. L’organisation de colonies de vacances, a la montagne et a la mer, a fait
partie intégrante de 1I’engagement politique féminin, avec le soutien de la propagande
antifasciste et selon une pratique déja expérimentée en Italie par le Secours rouge. On
trouve des traces importantes de ces formes d’intervention dans la presse politique
féminine *.

Les devoirs d’épouse et de mére, qui justifiaient 1’exclusion des femmes de la
sphére publique, sont devenus, chez les femmes antifascistes, une voie d’accés a la
politique. Les travaux domestiques, accomplis dans I’intimité des murs familiaux,
acquéraient une valeur nouvelle : les femmes ont pu utiliser dans la politique des
capacités miries et déja largement éprouvées dans la sphére du privé. Le dépassement
de leur timidité, nécessaire par exemple pour parler en public ou pour écrire un article,
ne se posait pas dans ces domaines car les femmes se reconnaissaient facilement dans
ces modes d’intervention : leur vie familiale et leurs aptitudes ménageéres devenaient
alors une ressource indispensable. Dans ce réseau de solidarité, les militantes ont
pu vérifier leurs capacités et tirer profit de leurs propres compétences, pendant que
les forces politiques s’assuraient la sympathie des immigrés et expérimentaient les
modalités de cette propagande de masse qui trouvera une large utilisation dans 1’Italie
républicaine.

2 E. ViaL, « La ligue frangaise des droits de I’homme et la L.1.D.U., son homologue
italienne, organisation d’exilés antifascistes dans 1’entre-deux-guerres », Le Mouvement social,
183, 1998, p. 119-134 ; E. ViaL, « La Ligue italienne des droits de I’homme (LIDU), de sa
fondation a 1934 », P. MiLza (dir.), Les Italiens en France..., p. 407-430 ; E. ViaL, « L’Unione
popolare italiana (Upi), 1937-1940 : un’organizzazione di massa comunista in esilio »,
Mezzosecolo, 12, 1997-1998, p. 155-183 ; L. RaronE, « L’Unione Popolare Italiana », L Iltalia
in esilio..., p. 334-336 ; A. MorELLI, Fascismo e antifascismo nell emigrazione italiana in
Belgio, 1922-1940, Roma, Bonacci, 1987.

30 G. IsoLa, « Solidarieta popolare e repressione fascista. Il Soccorso Rosso internazionale
in provincia di Firenze (1924-1938) », Ricerche Storiche, 2-3, 1982, p. 525-539 ; P. GABRIELLI,
« La solidarieta tra pratica politica e vita familiare nell’esperienza delle comuniste italiane »,
Rivista di storia contemporanea, 1, 1993, p. 34-56 ; C. NartoL1, « Francesco Misiano e il
Soccorso operaio internazionale », Studi storici, 4, 1996, p. 1227-1255.
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L’émancipation

En revanche, 1’¢laboration théorique et politique de 1’émancipation des femmes
fut faible. La presse constitue en ce sens un observatoire exemplaire, et je voudrais
m’arréter plus particulierement sur La Voce delle donne (La Voix des femmes), véritable
banc d’essai pour la propagande de masse. Ce titre, organe du Comité féminin de
lutte contre le fascisme et contre la guerre, interagissait avec 1’Union des femmes
italiennes (I’'Unione Donne Italiane), aile de 1’Union populaire italienne (Unione
popolare italiana), d’appartenance communiste. La Voce delle donne fut publiée en
1935. Ses premiers numéros avaient une allure austére mais au bout de quelques mois,
ces feuillets sont devenus une des principales expressions de I’antifascisme féminin.
Destiné a étre diffusé parmi des masses féminines peu politisées — ou a faible idéologie
— ce mensuel se présentait sous la forme d’un magazine ; les images et les rubriques
traitaient de sujets variés permettant une lecture souple et laissaient passer, de manicre
simple et claire, des contenus politiques et des modeles nouveaux. Ainsi les rubriques
sur le cinéma ne s’attardaient pas tant sur le plaisir que suscite cette distraction que
sur les enseignements que ’on peut tirer de certains films. La dimension de réve
que propose généralement la presse féminine est écartée au profit d’une intention
strictement pédagogique et politique.

Si I’on se penche sur le modéle féminin le plus largement présenté, c’est I’'image
maternelle qui domine. L’image d’une mére qui, par amour pour ses enfants et par
fidélité a son role, s’oppose aux horreurs de la guerre et a la violence du totalitarisme
fasciste. Il est intéressant de remarquer que cette mere pacifique et sacrificielle renvoie
a tout autre chose qu’a la passivité et a la soumission : ¢’est plutot un sujet décidé a
se battre de toutes ses forces, prét a mettre en danger sa propre vie, pour résister a
I’ennemi. Mais dans les faits, les dirigeantes ou militantes qui voulurent prendre les
armes — pendant la guerre civile en Espagne — en ont été fermement dissuadées et se
sont vu attribuer le r6le d’infirmiéres...

Si d’un c6té les appels a la participation continuaient a se fonder sur le sentiment
maternel, de ’autre les rubriques de gymnastique, de mode, les conseils de beauté
transmettaient un modele féminin bien moins centré sur les tdches ménagéres et la
famille. Les couvertures proposaient des portraits de femmes aux cheveux courts et
soigneusement peignés, aux sourcils épilés, aux yeux et aux lévres maquillés ; des
jeunes femmes au corps mince et athlétique exécutant des épreuves de gymnastique.
Des aviatrices, des ingénieures, tout un panthéon de Soviétiques qui, grice au
communisme, avaient obtenu leur émancipation.

Onne voitpas émerger, parmi les [taliennes de France, cette poussée d’émancipation
que I’on retrouve dans les écrits intimes de certaines émigrées italiennes en URSS
(dirigeantes et cadres intermédiaires du parti communiste d’Italie). L’exaltation de la
France était concentrée sur 1’enthousiasme que suscitait le Front populaire et le théme
féministe restait faible, pour ne pas dire inexistant. Certaines allusions évoquent
cependant de profonds changements existentiels qui peuvent étre considérés comme
une conquéte. C’est a cet aspect que se réféere Maria Brandon Albini, écrivaine,
journaliste et collaboratrice de La Voix des Italiens, « la fuite [d’Italie] est surtout et
radicalement culturelle », dit-elle, et pas seulement politique.



56 FEMMES EXILEES POLITIQUES

Cette dimension dérive bien de ce sentiment de liberté que 1’on retrouve dans les
pages d’Ada Gobetti *', et qui peut inclure « aussi celle de s’embrasser dans un taxi
sans avoir a craindre le scandale », de danser jusque tard dans la nuit dans les fétes
organisées par les « Fratellanze », d’entrer en contact avec de nouveaux modes de
consommation, avec de nouveaux modeles de féminité qui trouvaient leur expression
dans I’image, bien que stéréotypée, de la gargonne *2.

C’est aussi pour ces raisons que 1’émigration s’est ancrée dans la mémoire
des femmes antifascistes, comme un moment de rupture avec le passé, capable
de produire d’importants changements d’identité — un facteur positif, malgré les
difficultés économiques, & commencer par le chdmage. C’est ce que confirme, entre
autres, le passage d’une lettre d’une jeune anarchiste qui, avec efficacité et simplicité,
représentait son propre changement d’existence : « Elle ne sait pas qu’a présent, je ne
suis plus une brave et gentille jeune fille » .

Conclusion

Les biographies des émigrées confirment la difficulté de dresser un bilan net sur
I’expérience migratoire et mettent en évidence des aspects contradictoires. Si pour
certaines les difficultés économiques et les lourdes conditions de travail ont prévalu,
pour d’autres, I’¢loignement de leurs enfants, confiés a la famille en Italie ou a des
pensionnats soviétiques, fut dramatique ; dans d’autres cas, on peut entrevoir un
processus positif, méme s’il n’est pas dénué de contradictions.

Loin de leur terre d’origine ces femmes entrérent en contact avec des réalités
diverses et elles purent voir s’ouvrir a elles des espaces de socialisation extérieurs
a la famille et a la paroisse, ou les progrés de la modernisation avaient garanti des
marges de liberté, atténué les préjugés ou favorisé un rééquilibrage des relations entre
les sexes.

Il serait intéressant de poursuivre la recherche en enquétant sur I’assimilation
des nouveaux modeles de la part des femmes émigrées — questions focalisées par de
nombreuses études consacrées a la réalité des Etats-Unis ** — et sur les répercussions
de tels choix et de tels parcours sur les autres femmes restées au pays ; des choix qui
ont continué a se faire a I’intérieur de la famille d’origine ou de celle du mari. II est
probable que les choix des émigrantes (malgré leurs contradictions) indiquaient aux
sceurs, cousines, amies, des horizons inédits et de nouvelles voies de réalisation. Méme
si le voyage est apparu moins comme un choix que comme une obligation dictée par

31 M.M. LaMBERTI, « Parigi amica », Gli anni di Parigi. Carlo Levi e i fuorusciti 1926-
1933, Catalogo a cura di M.C. Maiocchi, Torino, Comitato Nazionale per le celebrazioni del
centenario di Carlo Levi, Ministero per i Beni e le Attivita Culturali, 2003, p. 44.

32 G. AMENDOLA, Un 'isola, Milano, Rizzoli, 1980, p. 30.

3 Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’interno, Direzione Generale di Pubblica
Sicurezza, Casellario Politico centrale, b. 5367, fasc. Verbena Olimpia, lettre d’Olimpia Verbena
a Marianna Novolari, Paris, 21 avril 1927.

3% A. DE CLEMENTI, « L’America di Rosa », A. ARRu, M. T. CuiaLant (dir.), I/ racconto
delle donne. Voci autobiografiche figurazioni, Napoli, Liguori Editore, 1990 ; M. TirABASSI,
Il faro di Beacon Street. Social workers e immigrate negli Stati Uniti (1910-1939), Milano,
Angeli, 1990.
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la nécessité de fuir la répression du régime, les femmes antifascistes ont traversé des
territoires réels et symboliques attribués généralement au seul genre masculin (c’est
le cas de la politique mais aussi de la mobilité) et ont ainsi éprouvé des capacités
nouvelles, inédites pour elles ou restées cachées.

Peu de femmes exilées antifascistes italiennes ont publié leur biographie. Ici, un ouvrage de
Teresa Noce, dirigeante communiste exilée en France puis déportée a Ravensbriick.






Les femmes autrichiennes de 1’exil
antifasciste, vues a travers le roman de Hertha
Ligeti, Les étoiles ne s éteignent pas '

Hubert RoLAnD

On ne peut pas dire que I’état de la recherche relative a I’immigration de langue
allemande en Belgique n’appelle pas encore de larges développements. Lors de
I’élan décisif suscité par la publication dirigée par Anne Morelli voici une quinzaine
d’années, il était surtout question d’une immigration importante au XIX° siécle. On
sait que celle-ci a pleinement contribué au développement économique et culturel du
pays, notamment dans les domaines de I’industrie et de la transmission du savoir 2.

L’invasion de 1914 constitua une rupture nette dans le rapport a 1’ Allemagne, dont
beaucoup se plaisaient jusque-la a vanter les qualités et le rayonnement, outre qu’elle
représentait un contrepoids ressenti comme nécessaire par rapport aux influences
frangaises. Dés avant les atrocités des premiers mois du conflit commises contre la
population civile, la « trahison allemande » fut vivement ressentie par la société belge
sur le mode affectif. Le discours des intellectuels dévoila les raisons identitaires de
ce sentiment anti-allemand. En effet, du jour au lendemain, le motif symbolique de
« I’entre-deux » constitutif de I’identité belge se voyait amputé d’une de ses deux
composantes et faisait s’écrouler un puissant modéle d’identification °.

On pourrait poser I’hypothése que, dans la mémoire collective belge, tout rapport
a I’Allemagne fut soigneusement amnésié¢ a partir de 1a pour plusieurs décennies.
Comment expliquer, par exemple, que le terrain de I’émigration antifasciste allemande

! Ma traduction frangaise du titre original Die Sterne verloschen nicht (1959).

2 F. SarTORIUS, « Les Allemands en Belgique », A. MoreLL (dir.), Histoire des étrangers
et de I'immigration en Belgique de la préhistoire a nos jours, Bruxelles, Couleurs Livre, 2004,
p. 173-192.

3 J’ai retracé les avatars de cette notion dans I’introduction du dossier Une Europe en
miniature ?, Textyles. Revue des lettres belges de langue francaise, 24, 2004 que j’ai co-dirigé
avec H.-J. LopE (p. 7-195).
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et autrichienne aprés 1933 n’ait été que peu balisé jusqu’ici * ? Il faut dire que, par
ailleurs, il n’est pas certain que la Belgique se soit particuliérement distinguée a
cette occasion par son « hospitalité bienveillante (...) traditionnelle, qui accueille
et respecte 1’étranger », sa « tradition d’accueil des persécutés » °. Concernant les
réfugiés juifs, Frank Caestecker a démontré la frilosité des autorités belges, craignant
notamment une concurrence accrue sur le marché du travail, vis-a-vis de ces « hotes
non désirés » °. Les émigrés de langue allemande représentaient pour leur part un
foyer potentiel d’agitation politique qu’il convenait d’étouffer, au moment ou la
Belgique avait redéfini sa politique de neutralité grace au concept des « mains libres »,
censé la préserver d’un conflit & venir, pourvu qu’elle ménage également 1’ Allemagne
national-socialiste. Les femmes autrichiennes de 1’exil, dont il va étre question, furent
assurément motivées par un souci d’activisme et elles durent plus tard en payer le prix
fort, celui de la torture et de la déportation.

Le péle autrichien de I’exil et de la résistance

Au tournant des années 1938 et 1939 se constitua, suite a I’ Anschluss, un véritable
pole de I’exil autrichien a Anvers et surtout a Bruxelles. Le représentant le plus
renommé en fut I’écrivain Jean Améry, qui débarqua dans un premier temps a Anvers,
avant d’étre arrété par les autorités belges le 10 mai 1940 et déporté, comme d’autres,
vers les camps de Saint-Cyprien et de Gurs. De retour a Bruxelles, Améry entra dans
un réseau de résistance, qui se distingua par de multiples activités de subversion :
diffusion de tracts et d’appels a I’insoumission parmi les soldats allemands et
autrichiens de 1’occupation ; rédaction d’un journal clandestin Die Wahrheit. Améry
devint membre du Osterreichische Heimatsfront, affilié au Front de I’Indépendance.
11 fut arrété le 23 juillet a cause d’une affaire a I’issue malheureuse, déporté au camp
belge de Breendonck, puis & Auschwitz, comme il I’a raconté dans Jenseits von Schuld
und Siihne, dont il entama la rédaction en 1964, aprés vingt ans de silence 7.

Méme si une trace matérielle concréte fait défaut, il est plus que probable
qu’Améry fit partie du méme réseau que Hertha Ligeti, qui a mis en scéne I’expérience
de I’exil dans un vaste roman autobiographique oublié, Die Sterne verloschen nicht
(Les Etoiles ne s éteignent pas), publié en langue allemande a Bucarest en 1959. Née
le 11 novembre 1920 a Vienne, Ligeti grandit dans les milieux sociaux-démocrates
de la ville, puis devint membre, avec ses amis, du Kommunistischer Jugendverband.

4 J’ai esquissé une premiére tentative de topographie de 1’exil allemand en Belgique dans
un article qui paraitra dans le volume Exils en France au 20¢ siéecle, Actes du colloque de
Cerisy-la-Salle,14-21 aott 2006, dirigé par W. Asnorr, J.-P. MorEL et G.-A. GoLpscHMIDT, On
consultera également 1’introduction de J. GotovitcH au catalogue de 1’exposition Deutsche
Exil-Literatur (1933-1945), Bruxelles, Bibliothéque royale de Belgique, 1983.

> A. MoRELLL, op. cit., p. 9. L’auteure souligne et n’omet bien entendu pas de mentionner
le caractére contradictoire de cette réputation.

¢ F. CAESTECKER, Ongewenste gasten. Joodse viuchtelingen en migranten in de dertiger
Jaren in Belgié, Brussel, VUB Press, 1993.

" Pour plus de détails : I. HEIDELBERGER-LEONARD, Jean Améry. Revolte in der Resignation,
Stuttgart, Klett-Cotta, 2004, ch. 4. (une traduction frangaise par Sacha Zilberfarb a paru chez
Actes Sud, 2008).
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C’est le réseau communiste qui organisa le départ collectif de ses membres pour
Bruxelles en 1938.

L’expérience de Ligeti et de ses compagnons est pratiquement en tous points
comparable a celle d’Améry : lutte pour la survie et précarité économique dans la
Belgique d’avant-guerre, puis départ temporaire a 1’étranger au moment du chaos
généralisé de mai 1940. Ensuite, les exilés reviennent sur Bruxelles et entrent dans
la résistance organisée. En 1943, Ligeti, qui avait également travaillé a la fabrication
du clandestin Die Wahrheit, fut arrétée par la police secréte belge et internée
provisoirement a Malines, avant d’étre déportée a Auschwitz-Birkenau en janvier
1944. Parmi les huit femmes qui furent arrétées en méme temps qu’elle, Marianne
Bradt, ’amie de Jean Améry, ne survécut pas a la déportation. Ligeti échappa pour sa
part a la mort, fut a nouveau déplacée a Ravensbriick peu avant la libération du camp
par I’Armée rouge en janvier 1945. De retour a Vienne, elle se maria et partit pour la
Roumanie, qu’elle quitta pour Israél en 1975 3.

Ondispose d’une série de témoignages qui permettent de corroborer les événements
racontés dans le roman et d’en attester I’authenticité. Hertha Ligeti elle-méme en
fit a posteriori un récit factuel, en méme temps que deux de ses compagnes Gundl
Herrnstadt-Steinmetz et Susanne Kriss °. Plus récemment, en septembre 2000, Maya
Klein recueillit encore & Vienne le récit d’une dizaine d’anciens résistants de ce réseau
dans le cadre d’une enquéte menée par la Fondation de la Mémoire contemporaine '°.
Méme si ces différents témoignages concordent pour 1’essentiel avec le contenu
du roman Die Sterne verloschen nicht, j’ai insisté par ailleurs sur les aspects
spécifiquement littéraires de celui-ci ''. D’une part, il correspond aux conventions du
genre du réalisme socialiste et se plie de cette maniére a un certain carcan esthétique
et idéologique. Le propos central est celui d’une visée didactique forte, a travers le
destin de personnages exemplaires, adeptes de la révolution, et formant un contraste
net avec des figures « ordinaires », manquant de conscience politique et donc sujettes
au courage défaillant, voire a la lacheté et a la compromission. D’autre part, la
romanciére a inséré quelques scénes peu vraisemblables, fondées sur des échanges
d’identité entre personnages, car il s’agit la d’une thématique qui I’a manifestement

8 Ces informations biographiques sont issues de I’article « Herta Fuchs-Ligeti », publié
dans le Lexikon der Osterreichischen Exilliteratur, Wien-Miinchen, Franz Deuticke, 2000,
p. 233.

 « Erinnerungen von Susanne Kriss, Hertha Fuchs-Ligeti und Gundl Hernnstadt-
Steinmetz », Wien-Belgien-Retour ? Bearbeitet und eingeleitet von Erika THURNER, Wien/
Salzburg, Geyer Edition, s.d. (Materialien zur Zeitgeschichte, Bd. 7). D’autres noms d’exilées
y sont mentionnés : Luci Fiirst, Herta Stuberg-Wiesinger, Cilli Spitz, Trude Lowit, Ester Tencer,
Grete Dresner, etc. Voir aussi le volume Osterreicher im Exil — Belgien 1938-1945. Eine
Dokumentation (Wien, 1987), édité par U. WEINZIERL, avec une introduction de G. HERRNSTADT-
STEINMETZ.

10 Voir M. KLEIN, « Souvenirs de résistants autrichiens en Belgique », Les Cahiers de la
Meémoire contemporaine/Bijdragen tot de eigentijdse Herinnering, 3, 2001, p. 73-86.

' Voir H. RoLanD, « Hertha Ligetis Roman Die Sterne verloschen nicht (1959) : Ein
vergessenes Werk der Exilliteratur in Belgien », H. BoutLLon (éd.), Langues a niveaux multiples.
Hommage au Professeur Jacques Lerot, Bibliothéque des Cahiers de I’Institut de Linguistique
de Louvain, 112, Peeters, 2004, p. 217-227.
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interpellée . A la suite de Jean-Claude Bologne, je suggérerais donc de relativiser
le caractére de « vérité » historique absolue d’une telle source et de plaider ici pour
I’appellation de « roman dans I’histoire » (au lieu de « roman historique »), ce qui
présuppose que 1’on s’y référe a une « réalité relative, subjective et mythique » 3.

Ceci dit, le roman de Ligeti s’inspire trés largement de la réalité historique. 11
apporte méme des compléments intéressants a I’histoire des mouvements résistants,
notamment lorsqu’il est question de la collaboration entre les résistants autrichiens
et ’Armée belge des Partisans, le bras armé du Front de I’Indépendance, également
évoquée dans I’enquéte de Maya Klein 4. A plusieurs reprises, la vision de I’intérieur
du roman exprime des divergences entre le mouvement des communistes autrichiens et
celui des Partisans. Les premiers, adeptes d’un pragmatisme et d’un souci d’efficacité
de l’action dans le long terme, reprochent aux Partisans leur conception avant
tout « héroique » de la révolution et une certaine prédilection pour les entreprises
« spectaculaires », comme le projet d’assaut de la prison de Saint-Gilles .

Action révolutionnaire et genre

C’est dans ce méme souci d’efficacité que le réseau communiste autrichien
imposa a ses membres une répartition des roles, attribuant des fonctions spécifiques
aux jeunes hommes et aux jeunes femmes, qui tient compte des modéles d’attente
sous-jacents a la société dans laquelle ils agissent.

Les premiers étaient chargés de distribuer les journaux clandestins, soit en les
langant par petits paquets au-dessus des murs des casernes, soit en voyageant en
vélo a travers le pays. Quant aux secondes, le Parti ne faisait rien pour les ménager :
« Elles avaient ordre d’entrer en contact avec les soldats allemands et autrichiens.
La rencontre pouvait se faire dans un bistro ou un restaurant, a un arrét de tram ou
dans un parec. (...) La fille cherchait le dialogue en tatant discrétement le terrain avant
d’aborder la question de la résistance. La consigne était de procéder rapidement et
de ne pas rencontrer un soldat plus de trois fois de suite. Dés la deuxiéme rencontre,
il fallait Iui parler des crimes auxquels la guerre donnait lieu et lui remettre un ou
plusieurs journaux tout en 1’encourageant a faire passer le message. Il s’est trouvé

12 Elle imagine ainsi la situation d’un Belge germanophone, Joseph Neumayer, volontaire
dans un camp de travail autrichien mais dé¢u de cet engagement et désireux de rentrer en
Belgique. II porte en réalité une autre identité, car, dans le bref intervalle des premiers jours de
la guerre, Neumayer avait été quelques jours membre de 1’armée belge et s’était procuré la carte
d’identité de son compagnon belge Dumont, rapidement décédé. Il change d’identité avec le
jeune résistant autrichien Ottl, contraint de se cacher dans son propre pays, tandis que le Belge
rentre @ Eupen avec le statut de réfugié autrichien... : H. LiGeT1, Die Sterne verléschen nicht,
Bukarest, Espla, Staatsverlag fiir Kunst und Literatur, 1959, p. 353 et s.

13 J.-C. BOLOGNE, « L’écriture de I’histoire », G. MicHAUx, (éd.), Histoire et fiction,
Morlanwelz, Lansmann, 2001, coll. « Chaire de poétique », p. 83. Loin de se faire le chantre
d’un relativisme postmoderne absolu, Bologne plaide au contraire pour une éthique de
responsabilité du lecteur, censé ne pas rester passif face a ’interprétation de la réalité que lui
suggere la fiction romanesque.

14 M. KLEN, op. cit., p. 85 ; J. GoTtoviTcH, Du Rouge au Tricolore. Les Communistes belges
de 1939 a 1944, Bruxelles, Labor, 1992.

15 Voir H. LIGETI, op. cit., p. 487-488, 494-495, 506-507.
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des soldats pour se montrer intéressés et méme préts a introduire clandestinement
les journaux dans les casernes. Prendre un engagement au-deld de sa tache précise,
entrer en contact privé ou, pire, nouer une liaison étaient strictement interdits. Le Parti
controélait tout et les punitions n’étaient pas rares » 6.

C’est ce Mddelarbeit trés subversif et hautement risqué, qui méne une des
protagonistes du roman de Ligeti a se faire arréter. Dés que le contact est noué avec un
soldat de I’occupation, Hanna guette le moindre moment de découragement de celui-
ci, pour faire progresser la cause. Apres s’étre proposé lui-méme de mimer le cri alpin
original du juchzern, un soldat bavarois se rétracte et confesse qu’un tel enthousiasme
est bien déplacé en temps de guerre. « Il n’y a pas toujours de quoi juchzern dans
la vie d’un soldat, non ? », embraie instantanément la Viennoise '". Rapidement, le
soldat lui confie qu’a ce stade de la guerre, il a choisi de se soulager publiquement
de ce qu’il a sur le cceur, « qui qu’il ait en face de lui, un simple soldat ou un officier
supérieur ». Hanna s’étonnant qu’on le laisse ainsi s’exprimer en toute impunité, le
soldat renchérit, ajoute qu’a I’exception de quelques endoctrinés qui n’ont aucune
conscience de la valeur de la vie, la plupart partagent son état d’esprit et aimeraient
en terminer aujourd’hui plutdt que demain. « Mais oui, je pense bien qu’ils aimeraient
cela » réplique Hanna, « mais je crains que cela ne leur rapporte rien — car la guerre
vient tout juste de commencer vraiment » 8.

Ainsi se tisse un dialogue extrémement délicat et dangereux pour la jeune femme,
qui séme le trouble parmi ses interlocuteurs. Car on la suppose en effet soit agente de
la Gestapo, censée traquer les maillons faibles de I’armée, soit agitatrice. Le propos
rejoint ici une des préoccupations centrales de la littérature de 1’exil, celle d’une
réalité en perpétuelle mouvance, a laquelle personne ne peut se fier. Chacun cache
sa véritable identité, au sens propre et au sens figuré, et 1’exilé est nécessairement
renvoyé a ses propres angoisses, au moment ou il se dévoile. A peine Martha, [’amie
de Hanna, a-t-elle distribué un tract de propagande a un soldat qu’elle suppose du
méme bord, qu’elle est tenaillée par 1’angoisse et contrainte de se rassurer comme
elle peut : « Car il était impossible qu’elle se soit trompée ! Sa connaissance des étres
humains n’aurait vraiment aucune valeur, si elle s’était trompée a son propos. Non, il
ne la dénoncerait pas, elle n’avait pas peur de cela » .

Quant & Hanna, elle devient pour sa part imprudente, accorde sa confiance a
mauvais escient et se fait arréter par la Gestapo, par I’intermédiaire d’un soldat qu’elle
avait pris a tort pour un nouveau compagnon. Au moment ou elle se fait piéger et ou
les agents secrets la contraignent a monter dans une voiture, c’est un sentiment de
trahison totale qui s’empare de tout son étre et I’atteint dans son intégrité corporelle.
Car a la violence de son action, 1’agresseur ajoute celui de ’humiliation par le regard,
qui poursuit la victime jusque dans son intimité la plus profonde : « Il se tenait
debout a coté de la voiture et regardait a ’intérieur de celle-ci. Il la fixait droit dans
le visage, qu’elle tournait a présent vers lui. Leurs regards se rencontrérent de facon

16 M. KLEIN, op. cit., p. 84.

7 H. LiGeT1, op. cit., p. 407 (« Ist halt nicht immer zum Juchzern, das Soldatenleben,
was ? »).

18 Ibid., p. 408-4009.

19 Ibid., p. 418.
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si inattendue qu’il ne pouvait pas détourner le sien et elle y lut une froide curiosité.
(...) Ce regard, dans lequel son ame se réfléchissait sans pudeur, eut 1’effet d’une
révélation et fit monter un sentiment de honte a ses joues : elle avait été bouffée par
une crapule ! Face a la colére enflammée de ses yeux, sa bouche se déforma en un
sourire de moquerie discrete. Il haussa les épaules, feignant mal de regretter, comme
pour signifier qu’il n’avait rien a voir avec cette affaire, qu’il était totalement innocent.
Ses yeux d’un bleu délavé continuerent pourtant de se figer sur son visage, avec la
méme expression cruelle de froide curiosité. Hanna se détourna avec dégott, elle
eut soudain le sentiment d’une souillure corporelle et ressentit le départ de la voiture
comme un soulagement » .

Le cycle de la violence perpétrée par les hommes contre les femmes contribue a
perpétuer la logique de guerre a tous les niveaux, comme on s’en rend compte dans la
quatriéme partie, dont le cadre est notamment celui du camp de femmes de Birkenau.
Les résistantes sont soumises a ’autorité de 1’Oberkapo Maria, qui, avant la guerre,
avait été victime de la prostitution et d’innombrables humiliations infligées par les
hommes. Hanna en vient méme jusqu’a ressentir de la compassion avec cette « pauvre
créature, a qui on avait donné du pouvoir sur les gens, car on spéculait sur ses bas
instincts, sur ses sentiments de vengeance contre les gens qui, probablement, ’avaient
si souvent humiliée » 2. Pourtant, c’est bien contre des femmes que Maria déchaine
avec violence toute sa ranceeur, la logique de 1’exploitation ayant jadis dressé celles-
ci les unes contre les autres, vu que « la corporation des prostituées connait des
différences de classe » 2.

Dans ce contexte aussi, la problématique des identités changeantes et trompeuses
ébranlera toutes les certitudes des personnages. On propose en effet 8 Hanna de devenir
elle-méme Oberkapo. Apres un premier moment de répulsion, et sous ’influence de
ses camarades, elle accepte cette fonction, posant comme condition explicite qu’elle
ne frappera pas les détenues. C’est 1’action révolutionnaire qui lui permet de surmonter
I’épreuve de I’insécurité identitaire. La fonction d’Oberkapo lui permet en effet de se
mouvoir entre départements du camp et d’établir le contact entre différents noyaux
résistants isolés. « Pas un jour ne se passe sans que les machines ne restent a I’arrét et
ne paralysent la poursuite de la production » .

Mais la contribution la plus utile que les femmes puissent fournir a 1’action en
temps de paix concerne leur réle de mére. C’est a ce niveau que la femme est chargée
d’une mission d’éducation fondamentale, qui permettra de prévenir les conflits futurs,
constat qui résonne parfaitement en écho avec la piece Die Mutter de Bertolt Brecht.
Ainsi Berta Tannenbaum aimerait-elle s’adresser a tous les soldats dans les termes
suivants : « Qu’ils ne se laissent pas trainer a ’abattoir, qu’ils n’infligent pas cette
si terrible douleur a leurs méres et a celles des autres, qu’ils aient quand méme de la
compassion avec eux-mémes. Ah, elle pourrait bien les convaincre qu’ils se dressent
contre ce crime. Un cceur de meére peut beaucoup de choses. Si nous les méres, nous

2 Jbid., p. 510.
2 Jbid., p. 588.
2 Ibid., p. 606.
3 Ibid., p. 609.
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nous unissions, aucune puissance au monde ne pourrait nous résister !, pensa-t-elle
songeuse. Mais ils ne le savent pas, ces jeunes, ils ne peuvent pas le savoir. Les hommes
I’ignorent aussi, et méme parmi nous, les meres, toutes ne le savent pas. Peut-étre est-
ce cela le malheur du monde ? Je peux imaginer que nous, les méres, puissions amener
la délivrance mais je crois aussi que méme si I’humanité était délivrée, beaucoup de
bétises seront encore faites, si les politiciens n’écoutent pas les méres » 2.

L’impératif du vitalisme

Il est donc clair qu’une division des taches est inscrite dans 1’action révolutionnaire
des années de I’exil et de la résistance. Le réseau communiste « compose » pour
ainsi dire avec les qualités dites « féminines » ou « masculines », que la perspective
contemporaine des genres s’attache a déconstruire au niveau théorique. Toutefois, la
question de I’adhésion éventuelle a cette vision de la société ne se pose pas en réalité.
A cause de la situation d’exception du conflit armé, c’est un souci de pragmatisme de
I’action qui motive cette répartition des rdles, correspondant a 1’horizon d’attente de
« lanature humaine ». Des accents différents résonnent toutefois a travers les situations
distinctes de la jeune femme « séductrice » et de la mére détentrice des vertus du cceur,
a transmettre aux générations futures. Implicitement, il se pourrait bien que I’auteure
mette ici le doigt sur ce qu’elle considére comme une « prérogative » maternelle,
tandis que la situation de séduction est manifestement liée aux circonstances et n’incite
nullement a penser qu’il s’agit 1a de la nature féminine par excellence.

Quoi qu’il en soit, I'image de la femme véhiculée par le réalisme socialiste est
celle d’une femme courageuse et dont la participation a la lutte politique est reconnue
au méme titre que celle des hommes. Toutes et tous sont en outre soumis a I’impératif
de la foi dans la vie. A travers les tourments et les horreurs de 1’histoire, il convient
de toujours pouvoir dépasser la souffrance, aussi insupportable soit-elle, et de garder
confiance dans les capacités régénératrices de la vie. L’allusion au titre de I’ceuvre se
fait ainsi 1’écho de cette nécessité — I’envie de vivre culminant précisément dans les
moments les plus douloureux, comme celui de la lecture de la condamnation a mort
d’un camarade : « L’arbre ne tombe pas avec ses feuilles et les étoiles ne s’éteignent
pas, méme lorsque les nuages les recouvrent. A la lecture de la sentence de mort, ce
qui avait étrangement résonné en elle tout ce temps s’amplifia en un puissant chant
d’acceptation de la vie » .

Méme si quelques connotations pourraient suggérer que la « saine force vitale »
(gesunde Lebenskraft), « la découverte de I’envie de vivre a chaque moment, dans
toutes les circonstances » 2 soient des qualités propres a la femme-mére, on aura
déja appris entre-temps que le vitalisme est une composante de 1’engagement et de la
vision du monde du réalisme socialiste. De la logique dialectique d’une conversation
antérieure entre un protagoniste plus jeune et un camarade plus agé, jadis engagé

2 Jbid., p. 399-400.

% Ibid., p. 472 (« Der Baum fillt nicht mit den Bldttern, und die Sterne verloschen nicht,
wenn auch Wolken sie verdecken. Beim Verlesen des Todesurteils schwoll das Seltsame Tonen,
das die ganze Zeit iiber in ihr weitergeklungen, zu einem machtvollen lebensbejahenden Liede

an »).
2 Jbid., p. 486.
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dans la guerre d’Espagne, il ressortait en effet déja que c’est explicitement I’amour
de la vie qui, au-dela du courage, de la bravoure et du sens du sacrifice, permet de
distinguer le bon communiste : « Un fasciste peut également étre brave, courageux
et méme prét au sacrifice. Les chrétiens 1’étaient aussi et la bourgeoisie a également
possédé ces qualités, lorsqu’elle était encore révolutionnaire. Je connais des exégétes
de la Bible qui sont peut-étre plus courageux que beaucoup de communistes. Sais-tu,
ce qui, d’aprés moi, caractérise le bon communiste ? Son amour absolu de la vie et sa
foi dans le triomphe du Bien chez ’homme » .

La polyphonie des femmes de I’exil

Ces dernieres années, la Exilforschung, qui se livre depuis les années 1960 a1’étude
systématique de la littérature de 1’exil antifasciste de langue allemande a déja exhumé
bon nombre de femmes, qui n’ont pas encore trouvé leur place dans 1’historiographie
du canon littéraire — Anna Seghers faisant a cet égard figure d’exception 2. Au-dela
des grands mérites de ces publications, je constaterais une certaine tendance a parfois
privilégier les détails biographiques du parcours de ces femmes plutét que leurs
ceuvres.

Celle d’Irmgard Keun (1905-1982), exilée a Ostende a partir de mai 1935, reste
largement ignorée dans le monde francophone, alors que sa présence est connue,
au moins depuis la publication de Oostende, de zomer van 1936, que le journaliste
belge néerlandophone Mark Schaevers consacra au « lieu de mémoire » de Bredene, a
proximité immédiate d’Ostende *°. Dans ce récit semi-littéraire basé sur des données
historiques, Schaevers évoque les rencontres des exilés allemands et autrichiens
de Belgique dans les cafés et hotels de Bredene en 1936-1937. Les protagonistes
principaux en furent Keun et les écrivains Egon Erwin Kisch, Joseph Roth, Hermann
Kesten, Stefan Zweig, Arthur Koestler et Ernst Toller, tous de passage en Belgique a
un rythme plus ou moins régulier.

Schaevers fonde son récit sur un excellent traitement documentaire des sources
dont il dispose. Toutefois, la mise en intrigue du propos, richement illustré par des
photos d’époque des protagonistes, évolue entre recherche biographique et exercice
de création littéraire. Si I’importante balise de 1936 renvoie bien entendu également au
contexte historique international (Front populaire, guerre d’Espagne, Jeux olympiques
de Berlin, premiers proceés de Moscou), il s’agit 1a d une sorte d’arriére-fond a la trame
principale, qui narre les péripéties du destin tragique des émigrés. Celui-ci est décrit
du point de vue de la persécution politique qui leur est infligée, mais aussi de celui de
leurs déboires personnels. L’intrigue amoureuse entre Irmgard Keun et Joseph Roth
structure ainsi le cadre du récit. Il reste a espérer que, par ce biais, c’est I’ceuvre d’exil
méme de Keun, qui pourra étre redécouverte .

2 Ibid., p. 239.

2 Voir R. WALL, Lexikon deutschsprachiger Schrifistellerinnen im Exil : 1933-1945,
Giefen, Haland und Wirth, 2004.

2 M. ScHAEVERS, Qostende, de zomer van 1936, Antwerpen/Amsterdam, Atlas, 2001.

30 Soit son roman Kind aller Linder (1938), qui adopte la perspective de la vie en exil vue
par une enfant, réédité en 2004 chez List/Ullstein et ses souvenirs Bilder aus der Emigration
(1947).
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Plus fondamentalement, I’historiographie de I’exil, et en particulier celle
des femmes, ne gagnerait pas selon moi a opposer une « poétique de 1’exil », qui
risque d’étre associée trop hativement a un pdle « individualiste-bourgeois », et une
conception engagge, telle que je I’ai commentée a travers le roman de Ligeti. On
pourrait par exemple encore se souvenir du militantisme de la fille de Thomas Mann,
Erika Mann (1905-1969), dont la troupe de cabaret Die Pfeffermiihle (Le moulin a
poivre) repartit en tournée européenne pour prévenir contre les méfaits de I’hitlérisme.
Elle fit arrét a Anvers et a Bruxelles, au Palais des Beaux-Arts, en 1935, ou elle n’obtint
pas 1’écho mérité, le public belge n’étant malheureusement pas encore suffisamment
attentif a la tragédie qui se jouait 3!,

L’engagement sous toutes ses formes peut donc étre considéré comme une
catégorie transversale, qui permettrait d’appréhender I’histoire sociale et culturelle
des femmes de 1’exil dans toute sa richesse et sa diversité.

31 Voir le compte rendu d’Olivier Meurice du 29 mai 1935 (« Le cabaret littéraire de Erica
Mann ») dans la revue Le Rouge et le Noir, qui se contente de commenter la « vulgarité » de
la troupe.
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Les trente-huit ans d’exil politique
de Dolores Ibarruri

Juan AvVILES

La dirigeante communiste Dolores Ibarruri, plus connue par son surnom de La
Pasionaria, devint pendant la guerre civile espagnole un embléme international de
la lutte antifasciste. Tandis que la puissance de sa voix et le contenu épique de son
discours stimulaient la volonté de combattre, sa figure de femme vétue de noir semblait
représenter toute la souffrance des meéres et des veuves de ceux qui périssaient. Elle
était alors la seule femme parmi les dirigeants du parti communiste d’Espagne et aussi
la plus célebre de toutes les femmes qui jouaient un réle dans la politique espagnole.
Aprés la défaite, en 1939, elle prit le chemin de I’exil. Un exil qui allait durer presque
quarante ans. En 1942, elle devint secrétaire générale du Parti communiste espagnol,
poste qu’elle conserva jusqu’en 1959, puis elle occupa le role plutdt honorifique
de président. Elle ne revint en Espagne qu’en 1977, avec le début de la transition
démocratique '.

Une exilée particuliére, des sources exceptionnelles

Sa vie d’exilée n’est donc pas semblable a celle des nombreuses autres femmes qui
ont quitté I’Espagne apres la guerre civile. Au moment de son départ, elle est déja une
figure politique de premier ordre, bien connue internationalement, et par conséquent
elle n’a pas di faire face aux difficultés économiques que rencontrent d’autres exilés,
ni lutter pour se faire accepter de ses camarades de parti. Les ennuis économiques, les
difficultés de concilier les soins aux enfants avec la militance politique, la réticence
de ses compagnons de parti vis-a-vis de sa condition de femme — toutes difficultés
qu’elle avait connues précédemment — étaient désormais révolus. En 1939, elle est

! Sur la biographie de Dolores Ibarruri : R. Cruz, Pasionaria : Dolores Ibdrruri, historia y
simbolo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999 ; J. AvILES, La mujery el mito : Pasionaria, Barcelona,
Random House Mondadori, 2005.
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déja une légende du mouvement communiste international, et elle est traitée comme
telle. Pendant son exil en Russie, elle obtient toutes les facilités matérielles et tous les
signes de déférence liés a son titre de membre distingué de la nomenklatura.

Pour les mémes raisons, on dispose de beaucoup plus de sources sur sa vie que sur
celle des autres exilées espagnoles. Dans les archives du parti communiste d’Espagne,
trés riches sur la période de I’exil, pas moins de dix cartons conservent ses documents 2.
Elle-méme a écrit une autobiographie en deux volumes, dans laquelle la défense de la
ligne politique orthodoxe I’emporte sur la fidélité des souvenirs, mais qui offre quand
méme un tableau trés vivant de ses années d’enfance °. Il y a aussi plusieurs livres de
souvenirs et d’entrevues et beaucoup d’articles de revues et journaux qui offrent des
informations valables sur sa trajectoire militante, méme si sa condition de dirigeante
communiste de la période stalinienne conduit a une présentation plutdt stéréotypée de
son image. En fait, la fraicheur de la premiére entrevue qu’elle a eue dans un journal
bourgeois, en 1930 — quand elle était un « phénomeéne » si nouveau : femme candidate
a la Chambre des députés, et en plus communiste ! —ne se retrouve que dans quelques
entrevues de ses derniéres années. Mais finalement, il y a peu de femmes exilées pour
lesquelles les sources écrites sont si riches. J’ai en outre aussi eu la chance d’avoir une
entrevue avec sa fille, Amaya Ruiz.

Une condition de femme, une militance « féminine »

Ses débuts de militante en Espagne, lorsqu’ elle était I’épouse d un mineur souvent
emprisonné pour ses activités politiques, ont été trés durs. La militance révolutionnaire
dans un pays en conflit, comme I’Espagne de sa jeunesse, n’était pas facile, surtout
pour une femme et mére de famille de surcroit. Bien que sa carriére politique soit trés
insolite pour une femme de 1’époque, puisqu’elle arriva jusqu’a la direction du parti,
sa condition de femme a sans aucun doute marqué sa trajectoire. C’est d’abord son
mari, socialiste puis communiste, qui I’a initiée a I’activité politique. Puis ses actions
militantes ont été souvent trés « féminines » : mobiliser des femmes et des meres de
détenus pour exiger leur libération, appeler les hommes a la gréve ou organiser une
manifestation de femmes pour protester contre la mobilisation de leurs maris et fils
comme réservistes. Bien siir, tout cela n’était pas trés habituel pour une femme dans
les années vingt et elle se fit remarquer par son caractére énergique, qu’on qualifiait
alors de viril.

Dolores Ibarruri s’est séparée de son mari quand elle a commencé sa carriére de
dirigeante et qu’elle a quitté son village minier pour se rendre a Madrid, en 1931.
Elle a emmené avec elle ses deux enfants survivants (elle avait perdu quatre petites
filles en bas dge !), mais concilier les taches de mére et de militante révolutionnaire
n’était pas possible, parce qu’elle fut emprisonnée trois fois et vécut quelque temps
dans la clandestinité. Elle envoya donc ses enfants en Union soviétique en 1935. Mais
méme dans les années trente, quand elle était déja une dirigeante reconnue, ses taches
eurent trés souvent une coloration « féminine » : elle aida les enfants des rebelles

2 Archivo del Partido Comunista de Espafia (AHPCE), Madrid, Dirigentes, cartones 13-
22.

3 D. IBARRURI, El unico camino, Mosct, Progreso, 1960 ; Me faltaba Espaiia, Barcelona,
Planeta, 1984.
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emprisonnés aprés I’insurrection d’octobre 1934 et joua un role important dans le
mouvement international pour la paix, promu par les communistes (le mouvement
« Amsterdam-Pleyel ») ; comme députée du Front populaire en 1936, elle mena une
action contre I’expulsion des logements.

Une icone

Par ailleurs, elle est devenue également un cadre communiste trempé dans la lutte,
fidele a la discipline stalinienne, fiére d’appartenir au seul parti allant dans le sens de
1'histoire, convaincue de la nécessité de la violence révolutionnaire pour aboutir a la
dictature du prolétariat. Son réle d’oratrice révolutionnaire véhémente et violente, fait
d’elle, a la veille de la guerre civile, une des figures les plus connues de son parti. Son
discours a la Chambre des députés en juin 1936, exigeant du gouvernement du Front
populaire des mesures répressives énergiques contre la droite, est un événement.

Mais, méme dans ce cas, elle représente la souffrance des femmes du peuple
et surtout celle des meéres. Dans le commentaire de ce discours, une autre femme
députée, Margarita Nelken, dit de la Pasionaria que son visage a la beauté d’une mater
dolorosa *. Et cette image douloureuse est aussi une composante essentielle de I’'image
que la propagande communiste diffuse d’elle pendant la guerre civile. Toujours vétue
de noir, elle parle de la souffrance des femmes, de la souffrance du peuple, elle se
présente comme la voix de la souffrance. « En moi parle », dit-elle, « la douleur
millénaire des multitudes exploitées (...) I’écho mouillé des larmes des méres, des
femmes réduites en esclavage, humiliées, méprisé€es, qui ne connaissent pas le rire ni
la joie, qui connaissent seulement les amertumes de la douleur et de la souffrance » 5.
Mais cette femme souffrante est aussi une femme qui appelle les hommes a la lutte,
voire a la mort héroique. « Il vaut mieux », dit-elle en octobre de 1936, avec I’ennemi
aux portes de Madrid, « étre veuve d’un héros que femme d’un lache ».

Pour la droite en guerre, une femme qui appelle a la révolution et au combat est
tout a fait diabolique, un monstre sans rien de commun avec les femmes fidéles et
dévouées, soutenues par leur foi religieuse et gardiennes du foyer domestique. On
inventa donc des portraits terribles de la Pasionaria, diffusés par les journaux hostiles
a la République. Elle aurait été une ancienne prostituée ou une religieuse ayant quitté
les ordres par amour pour un ancien moine et unie a Iui par la haine de leur ancienne
foi. Pire encore, elle aurait tué¢ un prétre en lui déchirant le cou a coups de dents ¢ ! En
fait, si le massacre de prétres en Espagne fut une atrocité bien réelle, Dolores Ibarruri
n’a jamais encouragé ces meurtres. Au contraire, elle protégea quelques bonnes sceurs
réfugiées dans un appartement & Madrid et leur donna méme une image religieuse
provenant d’un batiment détruit. Curieusement, cette image représentait... une mater
dolorosa’.

4 Claridad, 17 juin 1936.

5 Lettre ouverte a Xenia Sukovskaya, Euskadi Roja, 31 décembre 1936.

¢ Ce fantasme fut publié par de nombreux journaux, y compris le journal rexiste belge Le
Pays réel, 27 aott 1936.

" 1. FALCON, Asalto a los cielos : mi vida junto a Pasionaria, Madrid, Temas de Hoy,
p. 429.
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Une féministe ?

Dolores Ibarruri lutta pour 1’émancipation de la femme qu’elle considérait comme
un élément essentiel du projet révolutionnaire communiste. Elle occupa tout d’abord
la fonction de secrétaire aux questions féminines au sein du comité central du parti.
Puis, lors de son intervention a la Conférence internationale des femmes antifascistes,
organisée a Valence en 1937, elle souligna que les conditions de la guerre avaient
permis aux femmes de faire preuve de capacités jusqu’alors ignorées ®. Mais elle était
convaincue qu’il restait encore beaucoup a faire, méme au sein de son parti, et c’est
ce qu’elle dit lors d’une conférence du Parti communiste de Madrid en 1938, ou elle
dénongait les entraves qu’une certaine mentalité masculine opposait a 1’intégration
des femmes dans le parti. Fustigeant les hommes qui préféraient voir leurs femmes
rester a la maison, elle critiquait tout autant ceux qui, cherchant a flirter, importunaient
leurs nouvelles camarades °.

Elle-méme vécut personnellement le fait que la vie privée d’une dirigeante
communiste était examinée différemment de celle de ses camarades masculins. Bien
que séparée de son mari, elle n’a jamais divorcé, sans doute parce qu’un divorce et
un remariage auraient été inappropriés pour une dirigeante communiste qui se devait
d’étre irréprochable, pour une femme de légende qui incarnait aux yeux du monde la
souffrance du peuple espagnol.

Pendant la guerre civile, elle noua une relation avec un dirigeant communiste
beaucoup plus jeune qu’elle, Francisco Anton. Exilée en Russie, elle obtint des
Soviétiques une médiation avec les Allemands, en 1940, pour la libération d’Antoén
interné au camp du Vernet et celui-ci put la rejoindre en Russie. Mais leur relation
suscita nombre de commentaires dans le parti et Dolores quitta Anton quand elle
devint secrétaire générale du parti. Aurait-on reproché a un homme, dans cette méme
position, d’avoir une relation amoureuse extra-conjugale... ?

De son c6té, Anton épousa une jeune femme et tomba plus tard en disgrace.
Dolores Ibarruri dirigea en 1952 une enquéte contre lui, en I’accusant, de maniére
trés stalinienne, de s’opposer activement a la ligne politique du parti. Destitué¢ de
la direction, il fut envoyé dans une usine polonaise. On peut s’étonner que Dolores
Ibarruri ne se soit pas abstenue d’intervenir dans cette affaire, étant donné leur passé
commun, mais a I’époque un(e) dirigeant(e) communiste était censé(e) ne pas avoir
de sentiments privés.

La Pasionaria quitta I’Espagne, avec d’autres dirigeants communistes, quelques
jours avant la fin de la guerre civile. En mai 1939, elle arrive en Union soviétique
ou elle passe la plupart de ses années d’exil. Pendant la Seconde Guerre mondiale,
une station radio, gérée par le parti communiste d’Espagne, appelée « la Pirenaica »
et destinée a transmettre aux Espagnols un message antifranquiste, émet a partir de
I’Union soviétique. Dolorés Ibarruri a écrit de nombreux textes pour cette radio, y
compris une série de programmes destinés spécifiquement aux auditrices. Elle y reléve
plutot les difficultés de la vie quotidienne sous le régime de Franco que les grandes

8 Frente Rojo, 29 octobre 1937.
® Mundo Obrero, 7 janvier 1938.
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questions politiques. La critique s’exerce a travers un dialogue entre deux voisines,
dont I’une, plus politisée, cherche a convaincre progressivement 1’autre '°.

Un role de « seconde »

Apres la victoire des Alliés, quand on croyait la chute du régime franquiste
imminente, la France libérée devint 1’endroit privilégi¢ pour diriger la lutte contre
Franco. Dolores Ibarruri se rend donc en France en mai 1945 et y reprend ses activités
de conférencicre. Elle intervient dans les meetings a Paris, notamment a I’occasion
des congres fondateurs de la Fédération syndicale mondiale et de la Fédération
démocratique internationale de femmes. Mais 1’essentiel, croyait-on, était la guérilla
impulsée par les communistes, qui fut trés active en Espagne dans I’immédiat apres-
guerre. Néanmoins, vers 1948, il devint clair que la guérilla anti-franquiste était en
train de perdre la partie face a la guardia civil. En été de cette méme année, Staline,
lors d’un entretien avec Dolores Ibarruri, Santiago Carrillo et Francisco Anton, leur
conseille de renoncer a la guérilla pour travailler au sein des syndicats du régime.
Les communistes espagnols ne suivirent pas ce conseil et la guérilla anti-franquiste
poursuivit sa lutte, subissant de lourdes pertes, jusqu’en 1951, lorsque ses derniers
survivants se réfugi¢rent en France.

Les années du déclin de la guérilla coincident avec une grave maladie de Dolores
Ibarruri, qui frola la mort a la suite d’une intervention chirurgicale & Moscou en
décembre 1948. Lorsqu’elle fut rétablie, elle prit une décision qui allait étre cruciale
pour son avenir politique. Elle décida de rester a Moscou, au lieu de retourner en
France, ou le Parti communiste d’Espagne fut mis hors la loi en septembre 1950, mais
dont la direction clandestine, restée entre les mains de Carrillo et Anton, ne fut jamais
importunée par la police frangaise.

Cette décision signifie que, a I’exception d’une bréve période a Bucarest dans les
années cinquante, motivée par le transfert du si¢ge de « La Pirenaica », la Pasionaria
vécut essentiellement & Moscou pendant son long exil tandis que la ligne politique du
parti se définissait de plus en plus depuis Paris, sous I’impulsion de Santiago Carrillo.
Cette situation résulte peut-étre d’'un manque d’ambition politique de Dolores Ibarruri.
Elle n’était pas dépourvue d’énergie mais en réalité, elle n’avait pas eu beaucoup de
poids dans la direction du parti. Elle était surtout une grande propagandiste et plus
encore le symbole le plus connu, I’icone, du Parti communiste espagnol.

Vers 1950, pourtant, personne au PC ne contestait 1’autorité de la Pasionaria,
qui était I’objet d’un véritable culte de la personnalité. Elle était, selon la revue du
parti, « le chef du parti communiste et du peuple espagnol, par sa fidélité inébranlable
a Lénine et a Staline, par sa foi immense dans les forces de la classe ouvriére et
du peuple, par son internationalisme prolétarien, par son amour infini pour 1’Union
soviétique et son glorieux chef le grand Staline » '

Fidélité inébranlable, foi immense, amour infini : il est évident que les qualités
attribuées a Dolores Ibarruri, comme a tous les vrais communistes, étaient d’origine
religieuse. Ceci explique les revers découlant de la mort de Staline en 1953 et la

10" Les textes de cette série sont conservés aux AHPCE, carton 16.
' Nuestra bandera, mars 1950.
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condamnation de ses crimes par Khrouchtchev en 1956. Revers qu’elle n’arriva pas
a surmonter car elle ne put jamais admettre que le chef incontesté de la révolution
mondiale puisse étre responsable de crimes atroces, y compris I’extermination de
milliers de communistes sinceres, dont elle avait rencontré personnellement un certain
nombre.

Celui qui se rendit compte que le mouvement communiste international était entré
dans une nouvelle ére fut Santiago Carrillo ; il réussit a imposer une nouvelle ligne
politique entre 1956 et 1959 et a se substituer a Dolores Ibarruri comme secrétaire
général. Dans un premier temps, elle parut préte a s’opposer a Carrillo, mais a la suite
de la dénonciation de Staline par Khrouchtcheyv, elle accepta la nouvelle ligne du parti.
Celle-ci, qui sera rapidement redéfinie comme la ligne de réconciliation nationale,
supposait qu’un consensus démocratique pourrait forcer Franco a se retirer par des
moyens pacifiques. Cette thése était en accord avec celle de la coexistence pacifique
entre le monde capitaliste et le monde communiste, pronée par Khrouchtchev. A
terme, Dolores Ibarruri soutint elle-méme cette nouvelle ligne dans les débats au sein
de la direction du parti, tandis que Carrillo et ses alliés s’abstinrent de critiquer le culte
de la personnalité. Les critiques visérent plutot Vicente Uribe, une figure secondaire,
censé étre le principal responsable des erreurs du passé.

La Pasionaria est une légende dans le mouvement communiste international et au
sein du parti espagnol, il est donc compréhensible que Carrillo ait voulu éviter une
confrontation ouverte avec elle. Elle-méme sut s’adapter et comprit trés vite que la
direction du parti lui échappait. Pour la récupérer, elle aurait di se rendre a Paris ety
vivre presque dans la clandestinité. En 1959, Carrillo lanca la consigne d’une gréve
générale en Espagne sans la consulter, pour renforcer 1’influence du parti a I’intérieur
du pays. Cet appel a la gréve se solda par un échec et la Pasionaria démissionna de
son poste de secrétaire générale. Elle sembla pourtant se résigner assez facilement a
la perte du secrétariat général. Se sentait-elle perdue dans un monde ou les certitudes
staliniennes avaient disparu ? En tout cas, elle accepta sans probléme le poste, plutot
honorifique, de président d’un parti dirigé par Carrillo pendant les vingt années
suivantes. C’était un statut qu’on pourrait qualifier de trés « féminine » : convenant a
une vieille dame, proche du statut de reine-meére.

Un poste honorifique

Dans les années soixante, de nombreux hommages Iui furent rendus. Les
Soviétiques lui octroyerent un doctorat sonoris causa, le prix Lénine de la paix et
I’Ordre de Lénine, et elle fit des visites officielles en Italie, a Cuba et en Yougoslavie.
D’un autre c6té, son long exil avait exacerbé ses sentiments patriotiques, comme c’est
le cas d’un grand nombre d’exilé(e)s tout au long de I’histoire. Elle ne parvint jamais
a parler correctement le russe, méme si elle le lisait, car elle se rattachait surtout a la
petite colonie espagnole et son grand plaisir restait la lecture de la littérature classique
espagnole. La foi dans le destin de I’Espagne, qu’elle, Basque de naissance, rendait
compatible avec la reconnaissance de la personnalité différenciée de la Catalogne,
de la Galice et du Pays basque, représentait un des éléments essentiels de sa vision
du monde. Dans son discours a I’Université de Moscou, lors de 1’octroi du doctorat
honoris causa, elle loua la gloire historique de I’Espagne, un pays qui venait de
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résister au fascisme avec le méme héroisme que celui dont il avait faite preuve dans
le passé face aux envahisseurs romains et arabes, un pays qui avait donné a la culture
universelle une pléiade d’écrivains, d’artistes et d’humanistes.

Fid¢le a la ligne de la réconciliation nationale, elle sut I’exprimer avec éloquence
en 1962 dans un appel (qui ne fut pas couronné de succes) pour que le régime de
Franco n’exécute pas le dirigeant communiste Julidn Grimau, condamné pour des
faits durant la guerre civile. L’histoire, disait-elle, ne saurait étre oubliée, car oublier
est trahir, mais il faut la considérer pour ce qu’elle est, I’histoire, et ne pas la convertir
en drapeau permanent de lutte fratricide.

L’invasion de la Tchécoslovaquie en 1968, que le parti communiste d’Espagne et
son secrétaire général Carrillo condamnérent catégoriquement, fut un moment décisif.
Cette condamnation géna ceux qui, dans le parti, restaient attachés au concept de
I’Union soviétique comme patrie du communisme, un concept qu’avait longtemps
partagé Dolores Ibarruri, exilée en Russie depuis presque trente ans et dont le seul
fils trouva la mort en défendant Stalingrad. Si, avec tout son prestige historique, elle
s’était opposée a Carrillo a ce propos, la dissidence aurait été extrémement forte dans
le parti. Mais elle resta fidéle a sa patrie, qu’elle avait quittée pour partir vers 1’exil, et
au parti dans lequel elle avait milité depuis sa jeunesse. Son appui fut donc important
pour Carrillo, qui incitait a ce moment le parti a accepter des principes démocratiques
qu’auparavant il dénongait comme bourgeois.

Pendant les dernieres années du régime de Franco, lorsque Carrillo pronait un
pacte pour la liberté entre toutes les forces favorables a la démocratie en Espagne,
la mythique Pasionaria, qui approchait alors des quatre-vingts ans, intervint dans
plusieurs meetings rassemblant les militants et les sympathisants de ’exil, dans les
environs de Paris en 1971, a Genéve en 1974 et a Rome en 1975.

Avec la vieillesse, son exil devenait de plus en plus triste. Il y avait de moins en
moins d’Espagnols en Russie, car beaucoup d’entre eux étaient retournés en Espagne
avant la fin de la dictature. Elle se sentait isolée a Moscou, méme si les autorités
soviétiques continuaient a la respecter, malgré le refroidissement des relations entre les
deux partis depuis 1968. L’age se faisait sentir. Sa capacité intellectuelle se détériorait
peu a peu et elle demeurait ancrée dans le passé. Au meeting de Rome, elle fit une
référence élogieuse a I’ETA qui ne plut pas aux dirigeants de son parti, partisans d’une
transition pacifique vers la démocratie.

Sa longévité lui octroya cependant une derniére consolation que peu d’exilé(e)s
espagnol(e)s de 1939 eurent la chance de connaitre. En mai 1977, elle retourna en
Espagne. Juste a temps pour étre ¢lue députée lors des premicres élections de la
nouvelle Espagne démocratique. Née en 1895, elle meurt a Madrid en 1989, deux jours
apres la chute du mur de Berlin. Elle mourait en méme temps que la concrétisation de
I’utopie a laquelle elle avait dédié toute sa vie.






Emigrées économiques

ou exilées politiques espagnoles ?
Une frontiére difficile a établir *

Ana FERNANDEZ ASPERILLA

Migrations politiques et économiques de femmes au XX° siecle

Des années trente a I’entrée de I’Espagne dans 1’Union européenne, les migrations
de femmes vers 1’étranger sont liées aux exodes migratoires qui se sont produits a
partir de la Guerre civile : I’exil républicain d’abord, I’émigration économique de
la fin des années cinquante au milieu des années soixante-dix ensuite. Au-dela des
déplacements massifs vers 1’étranger de républicaines vaincues dans la guerre civile,
le départ de réfugiées qui fuyaient la répression politique du franquisme tardif continua
tout au long de la dictature, mais avec moins d’intensité. Ainsi certains pays comme
la Belgique, 1’ Angleterre, la France, 1’Union soviétique ou le Mexique accueillirent
celles qu’on appelait les Nifias de la Guerra '. Cependant, les exilées républicaines ne
sont pas les seules femmes a avoir quitté I’Espagne pour des raisons politiques 2. Aux
exodes migratoires antérieurs, il faut ajouter les émigrées de deuxiéme génération,

" Ce texte fait partie du programme d’activités du Centre de documentation de 1’émigration
espagnole (CDEE), de la Fondation 1° de mayo, en 2007. Ce programme a bénéficié du soutien
de la direction générale de I’Emigration du ministére du Travail et des Affaires sociales
d’Espagne.

' Les petites filles de la guerre, enfants provenant des zones républicaines, souvent
basques, évacuées pour leur éviter les bombardements et les violences directes des combats
(note de la traductrice).

2 Sur I’exil républicain : A. ALTED, La voz de los vencidos : el exilio republicano de
1939, Madrid, Aguilar, 2005. Sur les enfants de la guerre : E. LaBajos et F. ViToriA Los nifios
esparioles refugiados en Bélgica (1936-1939), Valencia, Asociacion de Nifios de la Guerra, 1997
(’ouvrage existe aussi en frangais et en néerlandais) ; A. ALTED et al., Los nifios de la guerra de
Espaiia en la Union Soviétic. De la evacuacion al retorno, Madrid, Fundacion Francisco Largo
Caballero, 1999.
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nées en Espagne et amenées en vertu du regroupement familial par leurs parents
vers les pays d’accueil ; ou bien nées dans les pays européens demandeurs de main-
d’ceuvre espagnole.

A ce propos, nous nous référerons a un débat qui s’est tenu tant au niveau
académique que parmi les acteurs eux-mémes. Ce débat oppose traditionnellement
I’émigration politique et économique comme des réalités totalement différentes. Cette
opposition émane de 1’idée précongue des valeurs qu’on leur assigne. De sorte que
I’exil politique espagnol seul représenterait des valeurs positives, comme la lutte
pour la démocratie et la culture de la Seconde République espagnole. A I’inverse,
I’émigration économique est associée a des valeurs négatives, comme 1’inculture, la
pauvreté et le franquisme 3.

Au niveau des protagonistes, le débat se prolonge dans I’idée que les réfugiés
politiques et leurs enfants étaient davantage respectés en France que les émigrés
économiques. Cette idée est liée aux avantages que la convention de Genéve de 1951
accordait aux premiers *.

La ligne de démarcation entre émigrées économiques et exilées politiques est floue car des
émigrées économiques se politisent dans I’émigration. Ainsi les ouvriéres italiennes et
espagnoles ont activement participé a la grande gréve de la FN en 1966 pour ’égalité¢ des
salaires. Ici, une manifestation de soutien des Femmes prévoyantes socialistes, le 7 avril 1966
(cliché FPS, Bruxelles).

3 J. BABIANO et A. FERNANDEZ ASPERILLA « Algo mdas que trabajo, algo mas que ahorro :
emigracion espafiola a Europa », De la Espaiia que emigra a la Espaiia que acoge, Madrid,
Fundacion Francisco Largo Caballero, 2006, p. 351-365.

4 En ce qui concerne 1’obtention de la nationalité, du permis de résidence et de travail :
G. DreYFUs ARMAND, « Les Républicains espagnols en France : Réfugiés, Exilés ? », F. DEvoTto
et P. GonzaLes BErNALDO, Emigration politique. Une perspective comparative. Italiens et
Espagnols en Argentine et en France XIX*-XX* siécles, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 234-247.
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En Belgique aussi, cette question est complexe car des émigrées économiques se
firent passer pour des réfugiées politiques afin d’accéder plus facilement a un emploi ou
a un permis de séjour... D’un autre c6té, pendant les vagues de gréves qui secoucrent
les mines des Asturies pendant les années soixante, de nombreuses femmes quittérent
I’Espagne pour la Belgique et y furent percues comme des « économiques » mais elles
étaient bien des victimes directes de la dictature. Elles avaient subi, comme ce fut le
cas pour Ana Sirgo Suarez et Ana Rivera, la torture, les insultes, les interrogatoires
policiers, la détention, la surveillance, les contrdles policiers, les assignations a
résidence. Elles avaient parfois eu la téte rasée. D’autres fuyaient I’Espagne pour
rejoindre & 1’étranger leur mari, mineur victime de représailles pour avoir participé
aux protestations °.

La difficulté a établir une frontiére bien définie entre les émigrées politiques et
économiques est due au caractére répressif du régime franquiste, a sa longue durée
et a la prolongation de I’émigration économique apres la fin du régime. Ainsi, a la
mort du général Franco, qui mettait fin a la cause du maintien des réfugiées politiques
hors de leur pays, elles ont — logiquement — perdu leur statut d’exilées mais ne sont
pas toutes retournées immédiatement en Espagne pour autant. A partir des années
1980, et surtout apres ’entrée de 1’Espagne dans 1’Union européenne, il leur est
arrivé la méme chose qu’aux émigrées économiques, a savoir que le gouvernement
socialiste les a considérées comme de simples résidentes espagnoles a [’étranger.
Cette nouvelle appellation leur semblait bizarre, en contradiction totale avec 1’image
qu’elles avaient d’elles-mémes °. Récemment, 1’appellation a changé a nouveau, a la
suite de I’approbation en 2006 du Estatuto de la Ciudadania en el Exterior .

Si le statut 1égal ou juridique que les gouvernements des pays d’origine ou
d’accueil accordent aux migrantes est une chose, la perception subjective des actrices,
liée a leur propre projet migratoire et aux circonstances historiques dans lesquelles a
eu lieu leur départ dans le passé, en est une autre.

Ces deux derniers facteurs — le projet migratoire et les circonstances historiques
— contribuent a la formation d’une identité qui acquiert un caractére plus stable que
le statut juridique. Un exemple concret aidera a illustrer cette réalité mouvante.
L’Espagnole F.M. a traversé clandestinement la frontiére en 1948, aprés sa libération de
la prison madriléne de Ventas. Son parcours libertaire au sein de la CNT (Confédération
nationale du Travail, syndicat anarchiste) et chez les Femmes antifascistes, pendant
la guerre civile, a cédé le pas a un militantisme politique au PCE (Parti communiste
espagnol), qui coincide avec I’étape de 1’exil. Elle sera également déléguée syndicale
de la CGT (Confédération générale du Travail, syndicat d’obédience communiste)
en France. Mais en méme temps, sa présence a la téte d’organisations comme Iberia
Cultura ou la Fédération d’associations et de centres d’émigrés espagnols en France

5 J. BaBiano, J.A. DE MmnGo, M. MuNoz, Mujeres, carceles y exilio. Memoria del
antifranquismo. Catdlogo, Madrid, Archivo de Historia del Trabajo, Fundacion 1° de Mayo,
2006.

¢ Statut de la citoyenneté a I’extérieur (NdT).

7 Elles constataient que la nouvelle dénomination ne se traduisait par aucun avantage
tangible et qu’elles se heurtaient aux mémes problémes dans le pays d’accueil que dans le pays
d’origine.
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fera d’elle une référence pour 1’ensemble de la colonie espagnole, surtout parmi les
émigrés économiques de 1’Hexagone. Néanmoins, on considére F. M. avant tout
comme une réfugiée politique &.

La persécution des opposants au régime fut une caractéristique essentielle de la
dictature franquiste, au point que I’émigration politique ne peut se limiter exclusivement
al’exil de 1939. Le franquisme a poursuivi la dissidence politique et sociale de facon
permanente, par le biais de différentes institutions. Pour cette raison, bien qu’a partir de
1959 les raisons économiques aient prévalu dans les départs d’Espagnols a I’étranger,
le flux de dissidents qui fuyaient la répression d’organismes tels que le Tribunal de
I’Ordre public (TOP) créé en 1963, ne s’est pas arrété. Deux exemples illustrent le
caractére politique de la fuite de femmes qui ont abandonné I’Espagne dans les années
soixante-soixante-dix. Le premier cas est celui de P.F. Condamnée par le TOP a six
ans de prison pour détention de propagande illégale, elle passe la frontiére avec de
faux papiers, quelques mois seulement avant la mort du général Franco. Elle évite
ainsi son incarcération et commence un long parcours migratoire a Paris °.

Par ailleurs, afin de la protéger des poursuites policicres auxquelles elle était
soumise a cause de son activisme militant, a 1’occasion des mobilisations dans les
bassins miniers des Asturies dans les années soixante, le PCE envoya Ana Sirgo a
Paris pendant deux ans. Bien que le parti lui ait interdit de revenir en Espagne, elle
décida toutefois d’y retourner et, accusée de rébellion, elle y fut immédiatement mise
en prison.

Le probléme pour différencier les migrations politiques et économiques pendant
le franquisme réside autant dans la superposition chronologique des deux phénomenes
que dans le fait que les causes qui ont provoqué ces migrations sont bien souvent
imbriquées. Surtout lorsque les départs n’eurent pas lieu immédiatement apres la
guerre, les fronticres entre causes politiques et économiques s’estompent. Certaines
migrations, apparemment économiques, cachent la décision d’abandonner un milieu
devenu incommode a cause de I’appartenance a une famille de vaincus, méme si la
personne en question n’est pas une victime directe de la répression. De méme, les
migrations féminines pour des motifs économiques demeurent également ambigués
dans la mesure ou certaines de ces femmes se sont politisées dans 1’émigration
et converties en militantes antifranquistes. Leur activité contre la dictature a
alors ressemblé a celle des réfugiées politiques ou a celle des militants de partis
politiques clandestins. Ces émigrées économiques s’exposaient ainsi & des dangers
et des conséquences identiques, alors qu’elles ne recevaient pas la reconnaissance
symbolique attribuée aux exilées politiques.

8 A. FERNANDEZ AsPERILLA et C. Lomas LARA, « Francisca Merchan, una vida de exilio y
emigracion », Dez eme, 4, 2000, p. 70-72.

° Concernant celle qui, de réfugiée politique, se transforma en réfugiée économique, voir
A. FERNANDEZ ASPERILLA, Mujeres, emigracion espariola y asociacionismo étnico (Paris en la
segunda mitad del siglo XX), Madrid, Fundacion 1° de Mayo, Document de travail, 3/2006.
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Eléments pour une étude comparative des migrations féminines politiques
et économiques pendant le franquisme

Au-dela des motifs de départ et de la chronologie, si ’on veut caractériser les
migrations féminines espagnoles de nature politique ou économique de la seconde
moitié du XX siecle, il faut considérer d’autres facteurs.

En premier lieu, les caractéristiques du départ. Le départ représentait a la fois la
possibilité d’une amélioration économique, une aventure et une « mode ». Dans les
années soixante, fout le monde partait a [’étranger. C’était une chose normale, qui
n’était pas socialement déconsidérée. La dictature renforgait cette vision optimiste a
travers son discours : émigrer constituait un droit individuel ainsi qu’une opportunité
pour les peuples, tant celui d’origine que celui d’accueil. Les émigrées économiques
pensaient qu’elles amélioreraient leurs conditions de travail, qu’elles économiseraient
et rentreraient ensuite en Espagne avec un pécule qui leur permettrait de s’acheter un
logement. En outre, I’émigration leur donnait la possibilité¢ de vivre des expériences
d’émancipation. Enfin, elles pouvaient planifier leur propre stratégie migratoire, y
compris leur départ.

En revanche, pour les réfugiées, le départ avait essentiellement des aspects
négatifs, surtout si elles partaient a la fin de la guerre ou si elles fuyaient par la suite
une condamnation a une peine d’emprisonnement. Le départ des réfugiées politiques
était forcé, pressé, urgent. Il devenait I’unique alternative possible lorsque pesait sur
elles la menace de la prison ou le danger de perdre la vie.

Un deuxiéme élément de comparaison réside dans 1’attitude a I’égard du retour,
qu’on imaginait rapide au moment du départ, mais qui a été¢ différé bien plus tard que
prévu. Les émigrées économiques projetaient de rentrer & un moment déterminé, le
temps de réunir quelques économies ; les émigrées politiques, a une date incertaine,
qui coinciderait avec la chute de la dictature. La différence réside donc dans la nature
des obstacles qui ont retardé le retour. Ils étaient de nature économique pour les unes,
ce qui autorisait certaines marges de manceuvre a leurs décisions individuelles ; pour
les secondes, les obstacles étaient des contraintes politiques évidentes, impossibles a
esquiver sous peine de risquer sa vie ou sa liberté '°.

A la fin de la dictature, la disparition des obstacles politiques qui empéchaient le
retour des exilées estompe les frontiéres entre émigration politique et économique.
Le seul frein pour retourner est alors de nature plutdt économique : I’absence de
logement, 1’absence d’emploi dans la société d’origine ou I’insuffisance de ressources
matérielles, qui les affectait toutes de la méme maniére .

10" On dit que chaque année les Espagnols & I’étranger portaient un toast a la fin de I’exil et a
la chute de la dictature. Sur le projet migratoire des émigrées économiques et sur leurs stratégies
familiales : A. FERNANDEZ ASPERILLA, « Estrategias migratorias. Notas a partir del proceso de la
emigracion espafiola en Europa (1959-2000) », Migraciones & Exilios, 1,2000, p. 67-97.

1" A. FERNANDEZ ASPERILLA, »{Que treinta afios no es nada...; Entre la exclusion y la
fragilidad social : los emigrantes espaifioles de tercera edad retornados », U. MARTINEZ VEIGA,
Situaciones de exclusion de los emigrantes espaiioles ancianos en Europa, Paris, Faceef, 2000,
p- 217-265. Au sujet des difficultés de ceux qui étaient rentrés a trouver un emploi dans leur
pays d’origine : A. FERNANDEZ ASPERILLA et C. Lomas Lara, « Emigracion econdmica y vida
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A partir de ces constatations, nous pouvons déduire qu’objectivement il
n’existe pas d’identités statiques : elles se modifient en fonction des circonstances
historiques, de sorte que les réfugiées peuvent devenir des émigrées économiques
et que — vice-versa — ces derniéres se sont politisées et sont parfois devenues des
militantes antifranquistes. Si elles repassaient la frontiere espagnole, elles couraient
alors les mémes risques, comme la détention ou des interrogatoires. Par la suite, ces
deux catégories de femmes — émigrées politiques et économiques — se transformérent
dans les années quatre-vingt en résidentes espagnoles a [’extérieur. Dans aucun des
deux cas, I’identification avec cette nouvelle dénomination, que leur octroyait le
gouvernement espagnol, ne s’est produite. En effet, 1’identité propre, qui détermine
les conditions de départ et le projet migratoire, reste plus stable dans le temps que les
étiquettes juridiques changeantes attribuées aux individus par les gouvernements.

Un troisiéme élément pour I’analyse des migrations féminines dans la seconde
moitié du XXe siecle est le discours politique. Méme si le franquisme a maintenu
une rhétorique qui valorisait positivement 1’émigration en général, les réfugiées
économiques ont subi un discours moral qui prétendait exercer sur elle un controle et
les maintenir dans une situation subordonnée. C’¢était un discours de « prophylaxie »
visant a éviter I’émigration des femmes. Le discours insistait sur la faiblesse féminine
face aux dangers auxquels seraient confrontées les jeunes femmes : leur chute possible
dans les réseaux de traite des blanches ; le risque de se sentir attirées par la vie facile
de la prostitution ou d’embrasser les coutumes de la société d’accueil en oubliant
le nacionalcatolicismo 2. Face a ce discours, les réfugiées politiques pouvaient
compter sur une culture critique, bien que, comme les autres, elles étaient aussi I’objet
d’un contrdle social fort qu’exercaient les hommes et les femmes plus dgés dans les
organisations antifranquistes °.

En quatriéme lieu, la comparaison peut porter sur 1’expérience d’organisation
préalable au départ. L’émigration donna la possibilit¢ aux émigrées économiques
d’acquérir une culture et une expérience politiques qui leur manquaient, surtout au
départ de leur participation a des associations de nature ethnique. Au contraire, pour
les réfugiées politiques, militer dans les associations représentait la poursuite d’un
style de vie qu’elles avaient déja pratiqué dans leur pays d’origine, méme si désormais
elles le faisaient dans un contexte démocratique.

Un cinquiéme élément de comparaison entre exilées et émigrées économiques,
lié¢ au précédent, concerne les appuis dont elles purent profiter. Tandis que les exilées
politiques pouvaient compter dans les pays d’accueil sur 1’aide des organisations
de gauche, les émigrées économiques ne purent pas en profiter a priori et durent
se contenter de ’appui des réseaux de compatriotes 4. Avec le temps, les réfugiées

laboral : la correspondencia como fuente de documentacion historica », OFRIM, Suplementos,
8,2001, p. 91-101.

12 C’est-a-dire la doctrine politico-religieuse qui soutenait le franquisme (NdT).

13" A. FERNANDEZ ASPERILLA, « Endoctrinement ou formation ? Les émigrantes espagnoles,
le travail et la qualification professionnelle vers le milieu du XX¢siécle », Sextant, 21-22, 2004,
p. 185-220.

4], BaBiaNo, « Les émigrants espagnols en France: associationnisme et identité
culturelle », Migrance, 21, 2002, p. 80-92.
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économiques eurent acceés aux mémes réseaux, avec I’aide de réfugiées espagnoles
et dans la mesure ou elles s’intégraient aux pays d’accueil. Par exemple, a Paris,
le contact entre les exilées politiques et les émigrées économiques par le biais du
mouvement associatif facilita la relation des secondes avec les syndicats francais. Les
exilées espagnoles s’impliquérent dans les permanences syndicales créées par la CGT
pour s’occuper des problémes de leurs compatriotes employées comme domestiques.
Ainsi, le dispensaire médical Cervantes, toujours a Paris, s’occupait autant des exilées
que des émigrées économiques. Ces réseaux de soutien émergeérent parce qu’en
général la protection de I’administration, franquiste, a travers 1’Instituto Espafiol de
Emigracion ou des organisations de 1’Eglise catholique, était faible pour les émigrées
économiques et nulle pour les émigrées politiques.

Un sixieéme point de comparaison réside dans le développement de la carriere
professionnelle des « politiques » et des « économiques ». Il y a en réalité nombre
de similitudes entre les carriéres professionnelles des exilées et des émigrées
économiques espagnoles en Europe. En général, elles prodiguérent des soins aux
personnes, furent actives comme domestiques et comme salariées. Tout au long
de leur vie professionnelle, elles ne connurent pas de forte ascension sociale, mais
plutot une mobilité de type horizontal qui se manifesta par de fréquents changements
d’employeur.

Il existe également des coincidences relatives aux secteurs dans lesquels elles
trouvaient de I’emploi, principalement le service domestique, le textile, I’hotellerie
ou l’industrie . A I’exception d’un petit groupe de réfugiées qui a pu accéder au
Mexique a des emplois plus qualifiés, c’est la figure de la ménagére se consacrant
a des taches de couture qui prédomine, comme maniére traditionnelle de gagner sa
vie ou d’accroitre les revenus du foyer — surtout s’il s’agissait de femmes mires et
meres de famille. Parmi les femmes plus jeunes et célibataires, il était plus courant de
travailler dans le commerce ou dans des bureaux '°.

Un autre emploi parmi ceux auxquels accéderent les émigrées économiques en
Europe fut, mais de manicre minoritaire, celui d’assistantes sociales. Soit dans les
structures des organisations créées par le mouvement associatif lui-méme, comme
par exemple dans le Centre de contacts suisses-immigrés de Genéve ', soit parce
que I’Institut espagnol de I’émigration, a travers sa section féminine, avait accordé
des bourses pour la formation de femmes émigrantes comme assistantes sociales, qui
couvriraient par la suite les besoins de la colonie espagnole a I’étranger '*. Mais ce
type d’emploi fut trés minoritaire. En revanche, c’est le travail non qualifié dans le

15 Sur le travail des émigrées économiques : A. FERNANDEZ ASPERILLA, « Las Migraciones
femeninas al exterior durante el franquismo », XIII Encuentro de Historia de las Mujeres
(Barcelona 19-21 octobre 2006), DVD ; A. FERNANDEZ ASPERILLA et C. Lomas Lara, « Condicion,
traballo e xénero na emigracion espailola dos anos sesenta », Dez Eme, 4, 2001, p. 70-72.

1 P. DOMINGUEZ, « La representacion fotografica de las exiliadas espafiolas en México »,
Migraciones & Exilios, 4,2003, p. 57-61.

17"« Pilar Ayuso militante immigrée », Un visage, une voix, une vie, Plans-Fixes, Films.

18 Centre de documentation de 1’émigration espagnole, Archives du Centre espagnol de
Thonon-les-Bains.
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service domestique, le nettoyage des batiments, le textile, I’hotellerie ou I’industrie a
la chaine qui prévalut.

Lactivité politique des émigrées économiques

dans les associations ethniques

Dans la suite de cet article, nous nous concentrerons moins sur les éléments
divergents que sur les éléments convergents entre les deux groupes et, concrétement,
sur la participation des femmes émigrées économiques aux activités antifranquistes
qui se sont déployées a 1’étranger pendant la dictature franquiste. A ce propos il faut
signaler que les intéréts politiques des deux groupes étaient davantage tournés vers
I’Espagne que vers les sociétés d’accueil. Pour les émigrées économiques, cela explique
pourquoi le projet migratoire de la plupart d’entre elles comprenait le retour le plus
rapide possible dans leur pays d’origine. Pour les réfugiées leur intérét politique pour
I’Espagne était évident puisque leur retour dépendait de la fin de la dictature. Pour
cela, elles combattaient le régime avec différents moyens, y compris le mouvement
associatif sur lequel elles tentaient d’exercer une influence idéologique. Mais malgré
leur intérét pour la vie publique espagnole, leur participation aux partis clandestins fut
en général limitée. A 1’exception de quelques figures féminines isolées, comme Dolores
Ibarruri ou Federica Montseny, les partis représentaient un espace trés masculin ou la
militance des hommes n’était possible que parce que les femmes se chargeaient de
résoudre les problémes de la vie quotidienne . En revanche, dans les organisations
ethniques, les émigrées économiques furent politiquement plus actives puisqu’elles
se sentaient plus proches de leurs objectifs que de ceux des partis. Tandis que les
partis se conformaient a une situation politique précédente dans laquelle les femmes
n’avaient pas été intégrées. A I’inverse, les centres d’émigrés reflétaient une nouvelle
réalité, engendrée dans les sociétés d’accueil par la présence en leur sein des femmes
émigrées économiques. C’étaient des instruments plus proches d’elles, composés a
leur image et a leur ressemblance. De plus, ils étaient 1égaux, ce qui constituait pour
elles un avantage par rapport a la clandestinité des partis politiques .

L’activité antifranquiste des émigrées €économiques n’eut pas un caractére
individuel mais collectif. Elle se canalisa surtout a travers les organisations ethniques
que la gauche espagnole avait impulsées. Leur création répondait a divers objectifs :
en premier lieu, il s’agissait d’utiliser ces associations comme un instrument pour
politiser la main-d’ceuvre qui, démobilisée par 1’action de la dictature, avait été
«expulsée » par le régime vers les capitales européennes. Deuxiémement, les
associations constituérent un mécanisme de financement des partis politiques hors
d’Espagne. Troisiémement, elles furent un moyen de dénonciation internationale

1 Comme le reconnaissent plusieurs activistes politiques dans leurs témoignages
autobiographiques : M. AZCARATE, Derrotas y esperanzas. La Republica, la guerra y la
resistencia, Barcelone, Tusquets, 1994. Aussi L. SEMPRUN, Autobiografia de Federico Sanchez,
Barcelone, Booklet, 1977.

2 De fait, les organisations ethniques étaient des plateformes a partir desquelles elles
pouvaient lutter pour un meilleur avenir pour leurs enfants. C’est-a-dire que c’étaient des
instruments qui les aidaient dans les sociétés d’accueil a améliorer le bien-étre de leur famille
sans prendre de grands risques.



EMIGREES ECONOMIQUES OU EXILEES POLITIQUES ESPAGNOLES ? 85

contre la dictature franquiste. Enfin, elles assurérent la solidarité avec les prisonniers
politiques et leur famille.

Inversement, les centres d’émigrés impulsés par I’Eglise et 1’administration
espagnole favorisaient I’identification des femmes émigrées avec la dictature et le
nacionalcatolicismo.

Nous nous centrerons sur deux aspects dans lesquels les femmes émigrées
économiques se sont particulierement distinguées en contribuant a la lutte
antifranquiste : la solidarité avec les prisonniers et la dénonciation internationale de
la dictature.

Les organisations d’émigrés patronnées par la gauche furent un espace de
rencontre entre les femmes réfugiées politiques et émigrées économiques. Dans ces
organisations, la participation des femmes était limitée aux fonctions considérées
comme de second ordre. C’est-a-dire qu’elles n’assumaient pas de poste de direction.
Les hommes exergaient les responsabilités les plus importantes, comme la présidence
de I’association, son organisation, la gestion de ses finances et ses relations vers
I’extérieur ; les femmes étaient confinées dans les domaines considérés comme moins
importants et traditionnellement féminins, comme 1’éducation, la jeunesse, la culture
ou les contacts avec les autres femmes. Comme dans les partis politiques, I’acces a
des charges plus prestigieuses et de pouvoir leur était fermé. La prédominance de
la culture de la masculinité les reléguait dans des postes subordonnés au sein des
associations 2!

D’autre part, elles-mémes ne se sentaient pas suffisamment stires d’elles pour
affronter la scéne publique, étant donné le discours dominant qui leur réservait les
postes subalternes. Leur formation, souvent insuffisante, ne contribuait pas non plus a
nourrir leur aspiration a occuper des positions plus influentes. Bien que leur situation
professionnelle ne fiit pas trés différente de celle des hommes, le type d’emploi
qu’elles occupaient ne les encourageait pas a s’impliquer davantage dans la société
d’accueil. Dans leur majorité elles étaient gouvernantes, bonnes d’enfants, concierges
ou femmes de ménage. En définitive, elles occupaient des emplois qui ne favorisaient
pas la socialisation et I’apprentissage dans la société d’accueil. Elles se trouvaient dans
une espece de bulle qui les maintenait enfermées dans les espaces privés, tandis que
le travail des hommes, dans la construction ou I’industrie, leur offrait des possibilités
plus importantes d’échange avec la société d’accueil.

Un autre facteur qui limitait leur acceés a des fonctions de direction dans les
associations, par rapport aux hommes, résidait dans le fait qu’elles assumaient a la
fois le travail salarié, le travail domestique et 1’éducation des enfants. Les réfugiées
étaient — nous 1’avons vu — confrontées aux mémes difficultés pour participer a la
sphére publique.

Cependant, malgré ces obstacles, c’est bien a travers le mouvement associatif
que les émigrées économiques se sont conscientisées et ont lutté contre la dictature
franquiste. L’intensité de leur politisation fut variable mais constitue sans aucun

2 Sur la culture de la masculinité pendant le franquisme et sa genése : M. VINCENT,
« La reafirmacion de la masculinidad en la cruzada franquista », Cuadernos de Historia
Contempordnea, 28, 2006, p. 135-151.
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doute un élément qui les rapproche des réfugiés politiques. Elles étaient organisées en
comités féminins des partis — comme c’est le cas pour le PCE — ou en commissions
de solidarité comme c’est le cas pour les clubs Garcia Lorca de Bruxelles et Li¢ge,
Iberia culture ou le club Mariana Pineda de Genéve, qui secouraient économiquement
les femmes des syndicalistes emprisonnés en Espagne. Ce ne sont 1a que des exemples
parmi bien d’autres et qui se multipliérent dans les pays européens ou affluait la main-
d’ceuvre espagnole. Ainsi ce sont les femmes émigrées qui se chargeaient d’organiser
des tombolas et des collectes, de récolter des fonds par la vente de presse, de cartes de
soutien, de nourriture, de répartir la propagande, etc.

Le club Garcia Lorca de Bruxelles ne se borne pas a confectionner des pétisseries (ici, les
traditionnels « churros ») mais il organise aussi des collectes en faveur des détenus espagnols et
leur envoie des colis (cliché Centro de Documentacion de la Emigracion Espafiola, Madrid).

Le comité de femmes du club Garcia Lorca de Bruxelles était expressément voué
a larécolte des fonds et a I’envoi de paquets en Espagne, il gérait également les envois
d’argent aux familles des prisonniers politiques. Cette solidarité avec les prisonniers
était particuliérement visible a deux moments de I’année : le premier était la Noél,
quand on organisait des campagnes en faveur des détenus. En ce moment de féte, on
leur envoyait des paquets individualisés qui contenaient de petites sommes d’argent
et des produits de consommation. Les femmes parrainaient certains prisonniers avec
lesquels elles maintenaient une correspondance et auxquels elles envoyaient de petites
aides financieres. En réalité, ces parrainages n’étaient pas neufs puisque, déja pendant
la guerre civile, les femmes avaient été marraines de guerre de soldats au front. Elles
tachaient ainsi de maintenir leur moral 2.

La deuxiéme occasion de manifester leur solidarité de femmes avec les détenus
et leur famille se concrétisait a I’occasion du 8 mars. Ce jour-1a, le club Garcia Lorca
de Bruxelles célébrait la féte de la femme travailleuse. Une des activités consistait a

22 M. NasH, Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil, Madrid, Taurus, 2006.
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exposer les chéques remis a des familles de détenus pour que les donateurs puissent
vérifier que leur argent était bien arrivé aux destinataires. On peut observer un bon
exemple de ce que signifiait cet effort en lisant le témoignage de remerciement envoyé
par 1’épouse d’un prisonnier politique. Elle précise qu’elle a employ¢ I’argent envoyé
par le club Garcia Lorca de Bruxelles pour acheter quatre-vingts morceaux de viande
qui ont amélioré pendant une journée 1’alimentation des détenus politiques de la
prison de Ségovie : « Cela pourra-t-il apparaitre a certains comme un luxe ? Je ne
le pense pas quand le « provisoire » — ici, la détention — dure presque toute une vie,
comme dans le cas de mon mari qui est déja emprisonné depuis vingt-quatre ans, de
méme que tant de camarades basques, condamnés a des centaines d’années de prison,
ce dont I’idée seule suffirait & mener au désespoir. Malgré cela, je vous remercie
de nouveau car si la crise économique est dure ici, je sais que vous aussi vous en
subissez les conséquences et pour cela votre sacrifice en est d’autant plus grand. Je
vous embrasse bien fort » .

D’autres formes d’opposition des femmes a la dictature depuis 1’étranger
consisterent a recueillir des signatures contre la politique répressive du régime et a
participer a des manifestations antifranquistes, a des protestations devant I’ambassade
ou le consulat d’Espagne. Elles soutinrent de nombreuses formes de protestations
contre le gouvernement espagnol, comme on peut le voir de maniére évidente sur
des photos des années 1960 et 1970 provenant de différentes villes européennes.
Ces photos montrent des groupes espagnols parcourant les rues de Bruxelles,
Licge, Paris, Marseille, Genéve, Francfort, etc. On y voit des femmes en cortége
de manifestantes, accompagnées parfois de jeunes enfants, poussant méme devant
elles des landaus. Souvent, ce sont elles ou les enfants qui portent les pancartes et
qui s’avancent au premier rang. Une analyse des slogans figurant sur ces pancartes
permet de connaitre leur attitude face au régime franquiste et de les identifier comme
émigrantes économiques. Les slogans dénoncent la répression politique de la dictature,
demandent sa fin, et ’amnistie. Ils posent la question de 1’absence de droits syndicaux
en Espagne, condamnent le comportement du syndicat corporatiste, revendiquent la
fin de la dictature et son remplacement par un systéme démocratique. En outre, les
pancartes n’occultent pas leur condition d’émigrées.

Nous transcrivons ci-dessous textuellement ce qu’on peut lire sur les pancartes
d’une manifestation a Bruxelles, en avril 1963, a la téte de laquelle se trouvaient des
femmes et des enfants réclamant la liberté pour Julian Grimau, communiste arrété
pres de vingt-cing ans apres la fin de la guerre civile : « « Liberté pour Grimau (...)
Amnistia (...) Franco asesino (...) libertad (...) Los emigrados espaiioles en Alemania
por la democracia en Espaiia » **.

Lors de la campagne internationale de protestation contre I’exécution de Julian
Grimau, les femmes espagnoles se trouvent avec leurs enfants au premier plan devant

2 Cité par A. FERNANDEZ ASPERILLA, Mineros, sirvientas y militantes. Medio siglo de
emigracion esparniola en Bélgica, Fundacion 1° de Mayo, 2006, p. 127.

24 S. ALBA, J. BaBIANO, A. FERNANDEZ ASPERILLA, Miradas de emigrantes. Imdgenes de la
vida y la cultura de la emigracion espaiiola en Europa en el siglo XX, Madrid, Fundacion 1° de
Mayo, 2004, p. 127.
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le monument qui rappelle a Bruxelles 1’exécution de Francisco Ferrer #. Elles
participent a la manifestation contre la condamnation a mort du prisonnier. Le choix
du lieu établit forcément un parallélisme historique entre le procés de Grimau et celui
de Ferrer au début du XX siécle. Ferrer, accusé injustement d’étre I’instigateur de la
semaine tragique de Barcelone, fut exécuté sous la monarchie d’Alphonse XIII 2.
Un drapeau républicain déployé a coté du monument constitue un autre signe de
ralliement des manifestants a la Seconde république.

Manifestation en faveur du dirigeant communiste Julian Grimau. Son procés, trés médiatisé,
souleva une vive émotion et de nombreuses réactions en Europe et en Amérique latine.
Condamné, il fut fusillé. Ici, lors de la manifestation a Bruxelles en avril 1963, au premier rang :
des femmes et leurs enfants (cliché Centro de Documentacion de la Emigracion Espaiiola,
Madrid).

Comme dans le cas de Francisco Ferrer, le procés et I’exécution de Julian Grimau
sont des moments ou apparait de la maniére la plus évidente sur le plan international
le manque de garanties que la justice espagnole accordait a ses prisonniers politiques.
En particulier en Belgique, I’information sur la situation du systéme carcéral espagnol
avait mis en évidence ses déficiences depuis les années soixante : faible fiabilité du
systéme étatique, isolement des prisonniers, arbitraire avec lequel ils ¢taient traités,

% Cette photo figure dans A. FERNANDEZ ASPERILLA, Mineros, sirvientas y militantes..., op.
cit.,p. 97.

2 Sur le procés Ferrer : J. AviLes, Francisco Ferrer y Guardia. Pedagogo, anarquista y
martir, Madrid, Marcial Pons Ediciones, 2006.
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absence de garanties lors des jugements, retards de procédure et pratique de la
torture %’

Sur une autre photo, prise cette fois a Liége, un groupe de six personnes se
détache ; trois d’entre elles sont des femmes qui occupent a nouveau une place
centrale. Le défilé revét un caractére funéraire, accentué par les fleurs que portent a la
main certains participants et par les messages des pancartes : « Grimau, el fascismo te
ha asesinado (...) pero tu pueblo seguird tu lucha, lo juramos » *.

D’autres images de Li¢ge montrent un groupe important de manifestants devant
une grande photo de Julian Grimau en arriére-plan. Certains cachent leur visage pour
éviter d’étre identifiés et prévenir ainsi de possibles représailles lors de leur retour en
Espagne pendant les vacances ; d’autres observent fixement le photographe, dont des
femmes qui, sans se cacher, défient des yeux I’appareil photographique.

Sur d’autres photographies, on voit qu’a Zurich les émigrées économiques
dénoncent sur une pancarte tenue par plusieurs femmes la répression exercée par
la dictature contre Celestina Perez : « Vivan las mujeres de Esparia. Tina a tus;...
Asesinos; No los olvidamos pagardn sus crimenes ! » ?°. Au milieu des messages, un
dessin représente la torture exercée par un gardia civil qui frappe Tina de son fusil.
Tina Perez avait été emprisonnée et torturée pour avoir participé a 1’organisation de la
solidarité lors des gréves des mineurs asturiens des années soixante.

Au début des années soixante, sur une autre photo, une femme, Ana Bayon,
avance en souriant dans une manifestation a Bruxelles. Elle pousse un landau dans
lequel un bébé¢ d’a peine un an tourne la téte pour fixer 1’objectif. A coté d’eux, on voit
une jeune adolescente et, entre elles, une grande pancarte ou on peut lire : « Assez de
crimes en Espagne ; Basta de crimenes en Espaiia ! ».

Les photos des années soixante montrant des femmes poussant des landaus ne
sont pas rares. Sur une photo du défilé du premier mai dans les rues de Bruxelles, on
observe de nombreux enfants tenant la main de leurs parents, mais aussi deux femmes
avec une poussette. On peut lire sur les calicots de cette manifestation des allusions a
la liberté syndicale en Espagne et des slogans en faveur des commissions ouvriéres *°.
De méme, une photo d’une manifestation de protestation devant le consulat d’Espagne
a Francfort en 1965 montre deux femmes couvertes de gros manteaux qui poussent le
landau d’un tout petit bébé, avec sa sucette en bouche. Une de ces deux femmes tient
dans I’autre main une pancarte sur laquelle on peut lire : « Protesto por las injusticias
en Esparia » 3'. Toujours a Francfort, un groupe de cing jeunes femmes pose devant
une pancarte : « Jovenes todos contra Franco » *. En 1976, sur une grande pancarte

2 R. VINYES, [rredentas, las presas politicas y sus hijos en la cdrceles de Franco, Madrid,
Temas de Hoy, 2003, p. 32-47.

2 « Grimau, le fascisme t’a assassiné (...) mais ton peuple continuera ta lutte, nous le
jurons » (NdT) : A. FERNANDEZ ASPERILLA, Mineros, sirvientas y militantes..., op. cit., p. 96.

2 « Vivent les femmes d’Espagne. Tina, nous n’oublions pas tes assassins. Ils paieront
leurs crimes ! » (NdT) : S. ALBA, J. BABIANO, A. FERNANDEZ ASPERILLA, Miradas de emigrantes...,
p. 128, 135.

30 A. FERNANDEZ ASPERILLA, Mineros , sirvientas y militantes..., p. 112, 110.

31« Je proteste contre les injustices en Espagne » (NdT).

32« Jeunes, tous contre Franco » (NdT).
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tenue par un groupe de femmes espagnoles qui défile dans les rues de Berne, on peut
lire : « La emigracion espaiiola exige amnistia para los presos politicos » 3.

L’opposition a la dictature franquiste réunit largement les émigrés espagnols, y compris de
jeunes méres comme ici Ana Bayon (cliché Centro de Documentacion de la Emigracion
Espafiola, Madrid).

Tous les événements, qu’ils se déroulent en Espagne ou dans le pays d’accueil,
¢étaient bons pour dénoncer la situation politique en Espagne, comme par exemple un
match de coupe d’Europe entre le Real de Madrid et le Standard de Li¢ge. A cette
occasion, un groupe important de femmes espagnoles avait distribué¢ des tracts parmi
les supporters et exhibait en outre — conjointement avec les hommes — une pancarte
dénongant 1’état d’exception déclaré dans leur pays d’origine en 1969. Bien que les
hommes fussent majoritaires dans ce groupe, on distingue au moins six femmes qui
revendiquent, avec une carte géographique d’Espagne : « Deportes; Si ! Excepcion
No !'»

Des visages de femmes apparaissent trés clairement sur certaines photos ou elles
se détachent en premier plan. Elles n’occupent pas la le second plan, comme c’est
le cas pour les postes a responsabilité des associations. Au contraire, des groupes de

33 « L’émigration espagnole exige I’amnistie pour les prisonniers politiques » ; S. ALBA,
J. BaBIaNO, A. FERNANDEZ ASPERILLA, Miradas de emigrantes..., p. 129, 134, 154.

3 « Le sport, oui ! L’état d’exception, non ! » (NdT) : A. FERNANDEZ ASPERILLA, Mineros ,
sirvientas y militantes..., p. 111.
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femmes bien habillées, endimanchées, soutiennent la pancarte avec détermination.
Au lieu d’aller se promener, elles posent, contentes, dans les manifestations contre la
dictature, entourées d’un air de féte, tenant a la main une pancarte ou elles réclament
trois fois « Unidad » (Unité).

Finalement, nous voyons aussi un groupe de huit jeunes filles des jeunesses
socialistes de Liége apparaitre en uniforme dans un groupe composé de vingt-cinq
personnes *.

En conclusion, il faut signaler que toutes ces formes de solidarité impliquaient
un fort engagement politique qu’on ne peut réduire simplement a une forme d’appui
a la lutte générale contre la dictature, menée par les hommes. Au contraire, 1’action
des femmes a eu une identité propre et remarquable. C’est dire qu’on ne peut pas
continuer a la placer en annexe de la lutte politique contre la dictature franquiste.

D’autre part, la lutte contre le franquisme entreprise par les femmes émigrées
économiques espagnoles a partir de leurs organisations ethniques, prolonge celle qui
avait été lancée par les femmes républicaines contre le fascisme pendant la guerre
civile. Ce lien forme un autre élément de contact avec les exilées politiques. Malgré
I’¢éloignement temporel et le contexte différent, il existe une sorte de continuité entre
les luttes pour la démocratie des femmes espagnoles des années trente et celles des
émigrées économiques des années soixante et soixante-dix.

Traduction de Bérénice DARTEVELLE

35 A. FERNANDEZ ASPERILLA, Mineros , sirvientas y militantes..., p. 107.






Les clubs Federico Garcia Lorca
dans la région liegeoise

Maité MoLiNa MARMOL

Cet article se nourrit des résultats d’une recherche consacrée a I’histoire, la
mémoire et ’héritage des organisations communistes espagnoles en région liégeoise.
Les clubs Federico Garcia Lorca (FGL), qui ont longtemps servi de couverture au
Partido Comunista de Espafia (PCE) en Belgique, en constituent le sujet principal .
Avant de poser quelques points de repére concernant 1’histoire de ces organisations,
il est nécessaire de souligner que cette recherche ne portait pas spécifiquement sur le
militantisme des femmes au sein des structures du FGL et du PCE. Cette question a
émergé de ’enquéte de terrain, principalement fondée sur la consultation d’archives
et sur la réalisation d’une série d’entretiens.

Sources et méthode

Les archives du club FGL de Bruxelles, conservées au Centro de Documentacion
de la Emigracion Espafiola (CDEE, Fundacion Primero de Mayo de Madrid),
constituent la source archivistique principale de ce travail 2. Parallélement, la collecte
de documents, de photographies et d’objets conservés par les particuliers a été
entreprise, afin de constituer un premier fonds d’archives des clubs FGL de la région
liégeoise .

' M. MoLiNae MarMOL, « Demain [’Espagne... », Histoire, mémoire et héritage des
clubs Federico Garcia Lorca en région liégeoise, Mém. lic., Information et Communication,
Université de Liége, 2006.

2 CDEE, Fondo del club Garcia Lorca de Bruselas (inventaire réalisé en 2001).

3 1l semble que les dirigeants communistes espagnols de Li¢ge se soient moins souciés de
conserver I’histoire et la mémoire de leurs organisations que ceux de Bruxelles. Les archives
du principal club FGL de la région liégeoise se limitent aux sept dossiers conservés par
I’administrateur délégué actuel, M. Cayin Carbonero.
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Lapartie centrale de’enquéte de terrain est constituée d’'une campagne d’entretiens
semi-directifs, complétée par quelques observations participantes *. La perspective
dans laquelle ont été menés ces entretiens se situe a la croisée de I’histoire orale et
de I’enquéte ethnosociologique °. L’entretien est d’abord appelé « en renfort », pour
compléter les informations fournies par les archives, pour enrichir d’une nouvelle
perspective — celle des individus — I’histoire reconstituée. D’un point de vue pratique,
le travail sur archives et la réalisation des entretiens se nourrissent réciproquement :
la recherche se construit dans un mouvement d’aller-retour de 1’un a 1’autre 6. Mais
s’il s’agit d’abord d’utiliser ’entretien pour « reconstituer des faits », la seconde
dimension de 1’étude — I’interrogation sur la mémoire — invite a se pencher sur le
domaine des représentations, auquel donne accés de facon privilégiée la méthode de
I’entretien non directif ’. Ce second usage de I’entretien prend sens dans le cadre plus
large d’une enquéte de terrain « qui lui donne un cadre de référence et lui fournit des
points de références et de comparaison » 2. Or, I’entretien, selon qu’il est envisagé dans
la perspective de I’histoire orale ou de I’enquéte ethnosociologique, ne poursuit pas
les mémes objectifs, n’obéit pas a des conditions de validité identiques et ne partage
pas les mémes enjeux °. Il n’empéche que la conciliation des deux perspectives au sein
d’un méme entretien est possible, a condition de réfléchir a la méthode au préalable et
de travailler 1’équilibre entre les deux optiques .

Pour conclure ces quelques remarques introductives, il reste a expliciter les
limites de la recherche. D une part, le travail présenté porte sur la région liégeoise
et plus précisément sur certaines communes ouvrieres de I’arrondissement de Li¢ge
— Cheratte, Herstal, Liége, Seraing — ou la présence espagnole était importante, ainsi

4 Trente-trois entretiens ont été réalisés entre décembre 2004 et juillet 2005.

5 Sur I’expression « enquéte ethnosociologique » : D. BERTAUX, Les récits de vie, Paris,
Nathan, 1997, p. 22-23.

¢ 1. MERLE, « Des archives a I’entretien et retour : une enquéte en Nouvelle Calédonie »,
Geneses, 36, septembre 1999, p. 116-131.

7' S. DucHEsNE, « Entretien non-préstructuré, stratégie de recherche et étude des
représentations. Peut-on déja faire 1’économie de ’entretien non-directif en sociologie ? »,
Politix, 35, 1996, p. 190. L’entretien s’inscrivant dans la perspective de 1’enquéte
ethnosociologique fait I’objet de différentes désignations : entretien approfondi, entretien semi-
directif, entretien non directif, entretien non préstructuré, entretien ethnographique, etc. Il ne
s’agit pas ici de discuter les nuances que revétent ces différents termes mais plutét de souligner
leur convergence sur I’attention apportée au contexte de 1’entretien.

8 S. BEaup, « L’usage de I’entretien en sciences sociales. Plaidoyer pour 1’« entretien
ethnographique » », Politix, 35, 1996, p. 233.

° « Archives orales et entretiens ethnographiques. Un débat entre Florence Descamps et
Florence Weber, animé par Bertrand Miiller », Genéses, 62, mars 2003, p. 93-109.

10" Afin d’éviter que les interviewés ne mélangent leur histoire personnelle et le discours sur
I’histoire du parti, nous avons choisi de poser la question suivante : « Pourriez-vous commencer
par me parler de votre implication militante ? ». Il s’agissait de considérer notamment
I’inscription du militantisme personnel dans une histoire familiale et le renvoi a « 1’événement-
référence » constitué par la guerre civile espagnole (voir E. TEmMME, 1936, la guerre d’Espagne
commence, Bruxelles, Complexe, 1986, p. 141).
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que sur la ville de Verviers ''. Le centre des villes constitue généralement un point
d’attraction pour les immigrés et Liége ne déroge pas a la régle. Par ailleurs, une
partie importante des immigrés espagnols arrivés en région liégeoise dans le cadre
du traité bilatéral de 1956 est concentrée dans la ville de Cheratte qui accueille une
cité miniére. Au cours des années soixante, les secteurs d’emploi de la main-d’ceuvre
espagnole se diversifient et les immigrés espagnols connaissent une évolution sociale
qui leur permet de quitter le centre-ville pour s’installer en périphérie. Ils s’installent
notamment a Herstal, ou se trouve la Fabrique nationale d’armes, et a Seraing, lieu
d’implantation de l’industrie sidérurgique et métallurgique Cockerill (aujourd’hui
Arcelor-Mittal).

D’autre part, cette recherche se centre sur la période de ’apres-guerre. En effet,
I’exil consécutif a la fin de la guerre civile espagnole n’a eu que peu d’impact en
Belgique : seuls 793 Espagnols se sont installés sur le territoire belge entre 1935
et 1939 2. Si certains militants et responsables de la gauche espagnole, fuyant la
dictature de Primo de Rivera, sont présents en Belgique dés les années vingt, les partis
progressistes — socialiste et communiste, principalement — ne s’organisent qu’apres
la Deuxi¢me Guerre mondiale, pour véritablement se développer avec 1’arrivée de
I’immigration « économique » dés la fin des années cinquante et surtout dans les
années soixante.

Des femmes, bien habillées, voire endimanchées, prennent part a une manifestation a
Licege. L'une d’elles, au centre, a fait au préalable quelques emplettes, mélant ainsi activités
domestiques et revendications politiques (cliché¢ Centro de Documentacion de la Emigracion
Espafiola, Madrid).

' Voir les données de I’Office des étrangers, Service public fédéral intérieur (7 avril 2006),
Statistiques Population étrangere/Nationalités par arrondissement (détail par commune),
www.dofi.fgov.be/fr/statistieken/statistiques_etrangers/Stat ETRANGERS.htm. En 2006, les
principaux lieux de concentration de la population espagnole en province de Liége sont encore
Liége (33,4%), Herstal (10%), Verviers (7,7%) et Seraing (5,6%).

12 M. J. SANCHEZ, « Les Espagnols en Belgique au XX° siécle », A. MoreLLI (dir.), Histoire
des étrangers et de I'immigration en Belgique, de la préhistoire a nos jours, Bruxelles, Couleurs
livres, 2004, p. 279.
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Notre étude ne porte donc pas sur le militantisme des exilées politiques sensu stricto
mais sur celui des immigrées « économiques » des Trente glorieuses. Il est cependant
nécessaire de préciser qu’avec l’installation du régime franquiste, qui se maintient
pendant prés de quarante ans, la répression se prolonge dans le temps et la fronticre
traditionnellement tracée entre « exilés politiques » et « immigrés économiques » se
fait bien souvent floue . De plus, les associations telles que le FGL entreprennent de
tisser les liens entre exilés et immigrés, permettant d’une part aux partis de la gauche
espagnole de développer leurs activités et d’élargir leur audience et mettant & mal,
d’autre part, I’image d’immigrés « économiques » politiquement inactifs.

Bref historique du PCE et des clubs Federico Garcia Lorca en Belgique

Issu des factions pro-bolchéviques des mouvements socialiste et anarchiste
espagnols de I’époque de la révolution russe, le PCE connait son apogée avec la
guerre civile (1936-1939). Il devient par la suite le parti le plus durement réprimé par
la dictature franquiste : condamné a la clandestinité dés 1939, il sera le dernier parti
a étre légalise, en avril 1977, lors de la transition démocratique en Espagne. Le PCE
qui s’organise dans ’exil constitue dés 1940 une sorte d’organisation pour émigrés,
sa base arri¢re étant disproportionnée par rapport a I’appareil clandestin de I’intérieur.
Dés 1944, les membres de la direction du PCE, revenant d’Union soviétique ou
d’Amérique latine, choisissent de s’installer en France, a Toulouse puis a Paris. Le
début de la guerre froide constitue une période difficile pour le PCE dont la presse et
la plupart des organisations connexes sont interdites en France des septembre 1950.

Condamneé a I’illégalité en Espagne, en France et en Allemagne, c’est en Belgique
que le PCE choisit d’imprimer des 1951 son organe, Mundo Obrero, dans les locaux du
Drapeau rouge, le journal du Parti communiste belge (PCB) '. Le véritable processus
d’organisation du parti date cependant de la création du FGL de Bruxelles en 1954.
Mis en place par des exilés communistes espagnols avec 1’aide de Belges, anciens
des Brigades internationales, le FGL constitue le cadre dans lequel se développe le
PCE en Belgique. Sous le couvert d’une asbl qui promeut I’amitié belgo-espagnole,
le FGL sert de siége aux communistes qui se sont séparés de la structure unitaire
de I’ Agrupacion Republicana Democratica Espafiola (ARDE) . A Liége, c’est dans
le méme mouvement de rupture avec 1’Agrupacion Republicana Espafiola de Lieja
(AREL, équivalent liégeois de I’ARDE) que se constitue le FGL en 1959.

L’action de ces organisations déborde toutefois rapidement le cadre politique et les
FGL deviennent des lieux de formation, d’entraide et de socialisation pour les immigrés

13 Voir a ce sujet dans ce méme volume ’article d’Ana FERNANDEZ ASPERILLA.

14 M. J. SANCHEZ, Histoire du Parti communiste espagnol en Belgique sous le franquisme,
Mém. lic. Sciences politiques, 1987, p. 71-72.

15 M. J. SANCHEZ, « Les Espagnols en Belgique au XX¢ siécle », op. cit., p. 285. L ARDE,
présidée par Federic Escofet — un délégué catalan du gouvernement républicain en exil — aurait
vu le jour en septembre 1944 (Chr. HEREDIA SANCHEZ, L exportation de la guerre civile espagnole
en Belgique, Mém. lic. Histoire, ULg, 2002, p. 41). L’ARDE est une organisation se réclamant
de I’idéal républicain, dont 1’objectif est de rassembler les différentes forces progressistes
espagnoles — principalement anarchistes, communistes et socialistes — afin de lutter contre le
régime franquiste.
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espagnols et leurs familles. S’y organisent des activités culturelles (pieces de théatre,
concerts, expositions, cours de langues), récréatives (groupes sportifs, principalement
de football) et festives, ces derniéres revétant une importante dimension folklorique.
Ces activités sont destinées a rassembler la communauté espagnole mais aussi a attirer
les immigrés qui arrivent en masse dés le début des années soixante. Amorcée apres la
Deuxieme Guerre, 1’arrivée de travailleurs espagnols en Belgique s’accélére apres le
traité bilatéral du 28 novembre 1956, signé aprés la catastrophe du Bois-du-Cazier et
I’interruption consécutive de I’envoi de travailleurs italiens. L’immigration espagnole
devient massive au début des années 1960 et revét alors une importante dimension
illégale, les immigrés entrant sur le territoire belge avec un passeport de touriste
et régularisant leur situation a posteriori'®. Bien que ceux-ci soient pour la plupart
dénués de culture politique, ils se montrent sensibles a I’antifranquisme.

A Lieége, le FGL connait rapidement un processus de décentralisation et de
nouveaux clubs voient le jour dans différents lieux d’implantation de la communauté
espagnole — Verviers, Seraing, Herstal. Bien que les activités et les fins poursuivies
par ces clubs soient pratiquement identiques, ce n’est qu’en 1984 que les différents
FGL de Belgique se rassemblent sous le couvert d’une fédération nationale .

Les objectifs du PCE et des FGL ont évolué entre-temps. Aprés la chute de
la dictature et la prise de conscience de I’installation dans le pays d’accueil d’une
importante partie des immigrés, les organisations communistes espagnoles en
Belgique se rendent compte de la nécessité de travailler sur la condition de I’immigré
et d’amplifier la lutte — vis-a-vis tant du pays d’accueil que du pays d’origine — pour
la défense et I’obtention de leurs droits. Cette évolution est I’'un des cadres dans
lesquels il faut interroger le militantisme féminin dans les structures communistes
espagnoles, puisqu’elle éclaire partiellement les différences intergénérationnelles
dans I’implication des femmes '*. La place occupée par les femmes au sein du PCE et
du FGL sera néanmoins envisagée avant d’adopter cette perspective diachronique. Le
PCE et le FGL constituant des sujets particuliérement appropriés pour questionner le

16 Elle s’éléverait & une moyenne de 51,5% pour la période 1960-1969 — I’immigration
clandestine n’étant pas prise en compte. J. BABIANO et A. FERNANDEZ ASPERILLA, El fenomeno
de la irregularidad en la emigracion espaiiola de los afios 60, Madrid, CDEE, Documento de
Trabajo 3/2002, p. 3.

17" Statuts de la Fédération nationale des clubs Federico Garcia Lorca de Belgique et des
Communautés, dite « Fédé Lorca », Moniteur belge, 11 avril 1985 (archives personnelles de
Cayin Carbonero Pereira).

18 Nous utilisons ici la notion de « génération » au sens propre, pour désigner les degrés
successifs de filiation dans une lignée. C’est le sens utilis¢ dans les études sur les migrations
depuis les années 1970 : I’expression « premiére génération » désigne ainsi les personnes
qui ont quitté leur pays pour s’installer dans un autre, celle de « deuxiéme génération » se
rapporte a leurs enfants. Or cet usage du terme préte a confusion car il sous-entend que la
deuxiéme génération a connu I’expérience migratoire en tant que telle, ce qui n’est pas toujours
le cas. Quant a I’expression de « troisiéme génération » elle est complétement erronée car les
petits-enfants des immigrés sont nés dans le pays d’accueil. L’usage de ces expressions étant
cependant largement répandu et leur sens communément accepté, nous les utiliserons comme
telles. Cet article porte spécifiquement sur les premiére et deuxiéme générations de la vague
migratoire dite « économique ».
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rapport entre militantisme politique et associatif, il s’agira enfin d’analyser ce rapport
a la lumicere du stéréotype selon lequel le militantisme politique constituerait une
activité spécifiquement masculine.

Les militantes au sein du PCE et du FGL. Des structures
pour « attirer les femmes »

I1 semble que le PCE se soit d’emblée préoccupé de la place des femmes dans ses
structures. Rappelons que I’Espagne a accordé le droit de vote aux femmes en 1931.
La méme année, les premicres députées — Clara Campoamor, Victoria Kent, Margarita
Nelken — si¢gent au Parlement et lors de 1’élection du Frente Popular en février 1936,
Dolores Ibarruri, membre des instances dirigeantes du PCE, entre a I’ Assemblée des
Cortés .

Selon les témoignages, le PCE en Belgique est officiellement favorable a I’entrée
des femmes en son sein. Cependant, alors que le taux de militance féminine oscille
entre 25 et 30% selon les périodes %, trés peu de femmes de la premiére génération
ont ’occasion d’endosser des responsabilités au PCE. A Liége, seules deux ou trois
d’entre elles occupent des postes dans les structures du parti ?'. Pour expliquer la
faiblesse de cette présence dans les instances de décision, certains avancent que les
femmes sont peu motivées a 1’heure de prendre des responsabilités, ne serait-ce que
par la difficulté de les concilier avec les tAiches domestiques. Le probléme, qui reléve
donc moins de la présence numérique des femmes dans les organes du PCE que du
role qu’elles endossent, est pourtant plus complexe. En ce sens, il est intéressant de
considérer les structures qui leur sont réservées.

Ainsi, lorsque ces femmes entrent au parti, on leur propose systématiquement de
prendre en charge la « question féminine » : soit imaginer comment attirer les femmes
au militantisme politique et prendre en compte leurs « problémes spécifiques »
(notamment les difficultés a concilier vie familiale et militantisme). Elles sont aussi
chargées, depuis 1968, d’organiser chaque 8 mars la Journée de la Femme  qui
se caractérise au FGL par une inversion des roles — les hommes enfilant le tablier
et se mettant aux fourneaux pour les femmes. Mais cette célébration de la Journée
de la Femme semble ainsi relever davantage de la fonction cathartique du carnaval
au moyen age que de la reconnaissance d’une €galité quotidienne, I’inversion des
roles permettant d’autant mieux le maintien de I’ordre établi les 364 autres jours de
I’année...

19 Concernant Dolores Ibarruri, voir dans ce volume la contribution de Juan AvILES.

20 M. J., SANCHEZ, Histoire du PCE...,p. 112.

2! Nous avons eu I’occasion de rencontrer une seule d’entre elles : Carmen Pérez qui a
siégé au Comité Comarcal (comité provincial) de Liége et a fait partie de la direction de la
section du PCE de Herstal (entretien réalisé le 24 mars 2005). A titre indicatif, mentionnons que
les effectifs du PCE en Belgique se chiffrent & 124 membres en 1961 et 406 en 1963. Liége et
Bruxelles constituent alors les deux principaux poles d’organisation du PCE en Belgique.

22 Maria José Sanchez fait en effet remonter la célébration de la Journée de la Femme dans
les organisations communistes espagnoles en Belgique a 1968 (Histoire du PCE..., p. 114).
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Une fois par an, lors de la Journée internationale des femmes le 8 mars, il y a inversion des roles
et les hommes font la cuisine pour les femmes. Ici au club Frederico Garcia Lorca de Liege
(cliché Archives CFG, Liege).

Par ailleurs, pour attirer les femmes au PCE, les FGL constituent des instruments
de prédilection, et plus particuliérement les Comités de Femmes qui s’y créent .
Ces structures permettent aux femmes d’entreprendre une activité militante se situant
dans le prolongement de leurs activités quotidiennes. Il s’agit en effet d’exploiter
leurs « compétences féminines » en leur demandant de réaliser les bouquets pour le
premier mai, d’organiser les visites aux camarades malades, de faire du porte a porte
pour récolter des fonds en soutien aux prisonniers politiques 2, de cuisiner et réaliser
la décoration pour les fétes, etc.

Au PCE comme dans les FGL, la présence des femmes est ainsi cantonnée dans
des instances spécifiques au sein desquelles les activités proposées se situent dans
le prolongement des travaux traditionnellement désignés comme féminins et les
problémes discutés se centrent sur la condition féminine. Il s’agit de questionner
dans quelle mesure la relégation des femmes dans ces structures constitue ou non un
incitant au militantisme politique. En ce sens, il est nécessaire de se demander si leur
présence dans ces structures est volontaire ou si elle reléve plutot de I’obligation. On
en arrive ainsi a interroger I’influence de leur entourage sur ces femmes.

D’aprés les témoignages recueillis, si les hommes sont théoriquement en faveur
de I’entrée des femmes au PCE, il se trouve que, dans la pratique, ils manifestent de

2 La section féminine du FGL de Bruxelles est créée en 1964-1965 (Ibid.).

2 La « mujer de preso » (femme de prisonnier) est elle-méme une figure emblématique
du militantisme féminin antifranquiste (I. ABAD BuiL, Las mujeres de presos republicanos :
movilisacion politica nacida de la represion franquista, Madrid, Fundacion Primero de Mayo,
Documento de Trabajo 2/2004, 2004 ; cité dans A. FERNANDEZ ASPERILLA, Mineros, sirvientas
v militantes. Medio siglo de emigracion espaiiola en Bélgica, Madrid, Fundacion Primero de
Mayo, 2006).
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nombreuses réticences — surtout lorsqu’il s’agit de leurs propres épouses. C’est ainsi
que certaines femmes préférent ne pas militer dans la méme section que leur mari afin
d’éviter les disputes *.

Les maris ne sont toutefois pas les seuls a faire preuve de réticence. Il est nécessaire
de faire référence dans ce cadre a I’influence de la mentalité machiste qui est trés
prégnante dans la société espagnole de I’époque et qui est favorisée par 1’idéologie
officielle, réduisant le role de la femme a celui d’épouse et de mére — indissociables
dans I’Espagne franquiste. L’autorité masculine s’exerce ainsi sur les épouses et les
filles, mais également sur les sceurs. Le simple prolongement des réunions en soirée et
I’univers majoritairement masculin dans lequel elles se déroulent constituent donc un
premier obstacle a I’implication politique des femmes, qui se double de la difficulté
— déja mentionnée — de concilier le militantisme avec les tiches domestiques qui leur
incombent principalement .

Dans ce cadre, il est compréhensible que certaines femmes ne se sentent pas a
I’aise et préferent travailler entre elles, exergant des activités qui leur sont familieres.
Certaines prennent toutefois d’emblée leurs distances avec le role qui leur est assigné
et imposent comme condition a leur militantisme une implication aux cotés des
hommes ?’. Il faut souligner que ces derniéres sont généralement soutenues par leurs
maris qui acceptent — ponctuellement — de prendre en charge le foyer.

Perspective intergénérationnelle sur le militantisme
des femmes communistes

I1 est intéressant de considérer I’implication des femmes au sein du PCE et du FGL
dans une perspective intergénérationnelle. La position des femmes de la deuxiéme
génération est en effet a distinguer de la situation des immigrées de la premicre
génération. Elles ont été plus amplement socialisées en Belgique — via I’institution
scolaire notamment — et ont connu les événements de Mai 68, ce qui a joué un role
partiellement émancipateur sur leur trajectoire. Ainsi, malgré la surveillance paternelle
qui se maintient, ces femmes développent une relation plus égalitaire avec les gargons
de leur age.

Les femmes de la deuxiéme génération parviennent a entrer dans les organes de
décision du PCE, notamment via leur implication dans I’Unién de las Juventudes
Comunistas de Espafia (UJCE, I’organisation de jeunes du PCE). Loin de s’occuper
spécifiquement des « questions féminines », certaines prennent d’importantes
responsabilités au sein de I’'UJCE et en arrivent a constituer de véritables leaders a

% Maria José Sanchez rapporte le cas d’une militante systématiquement traitée d’ignorante
par son mari lorsqu’elle prend la parole en réunion (Histoire du PCE..., p. 113).

2 La femme dont le mari milite connait un surcroit de travail qui est d’autant plus difficile
a organiser lorsqu’elle milite également. A partir du moment ou la situation devient ingérable
— généralement lorsque arrivent les enfants —, force est de constater que c’est la femme, bien
souvent, qui entreprend de sacrifier son engagement.

27 C’est le cas de Carmen Pérez.
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Liege. Elles sont ainsi choisies comme représentantes de I’UJCE au niveau du Comité
Comarcal de Liége, I’organe de direction local 2.

Le PCE modifie progressivement sa politique et incite les femmes a s’affilier
directement au parti, sans passer par les structures intermédiaires que constituent
les comités chargés de la « question féminine ». La proposition, contenue dans le
document relatif au XI¢ Congrés du PCE a Liége en 1978, concernant la mise en place
de commissions mixtes pour s’occuper de cette question, symbolise les avancées en
cours . Parallélement, dans les clubs FGL, les Comités de Femmes se dissolvent
spontanément et le travail s’organise désormais de maniére plus collective, sans
distinction apparente de genre.

11 est toutefois important de considérer 1’évolution de la position des femmes de
la deuxiéme génération par rapport a celle de leurs homologues masculins. Si elles
accedent a Li¢ge a des responsabilités au niveau local, parallélement les hommes de
leur génération endossent des charges au niveau national et supranational *°. Deux des
militants de ’'UJCE de Liége entrent méme, a 1’époque, en clandestinité en Espagne,
montant en grade dans la hiérarchie du parti. L’évolution de la situation des femmes
de la deuxiéme génération, qui parviennent a pénétrer les instances de décision du
PCE local, est donc peut-étre a relativiser a la lumiére de 1’évolution parallele de la
situation de leurs camarades masculins.

De méme, il est intéressant de considérer 1’évolution du militantisme féminin
par rapport a I’évolution globale de I’implication au sein des FGL et du PCE. Les
jeunes de la deuxiéme génération entreprennent en effet de réorienter partiellement
leur action vers le pays d’accueil, notamment via les syndicats3!. Les leaders
féminines de I’'UJCE qui empruntent également cette voie se retrouvent cependant
confrontées dans le domaine syndical & une situation qui rappelle celle des femmes
de la premicre génération au sein du PCE : il leur est proposé de militer dans des
structures syndicales spécifiques et de prendre en charge les questions concernant les
problémes des femmes. Il est ainsi arrivé a I’'une d’entre elles, Esmeralda Cué, de se
voir demander d’échanger un poste auquel elle avait accédé par la voie des élections
contre un « mandat femme ». Dés son entrée dans le monde du travail, Esmeralda

2 11 s’agit notamment de Rachel Cué (entretien réalisé les 21 et 22 avril 2005) et de Nieves
Medina.

2 XI Conferencia del PCE en Lieja, celebrada los dias 18 y 19 de marzo de 1978, p. 11
Document 005-011 CDEE, Fondo del club Garcia Lorca de Bruselas (inventaire réalisé en
2001).

30 Les structures nationales du PCE ne se constituent qu’aprés 1970 alors que le Comité
du PCE dans les pays du Benelux voit le jour en 1973 (M. MoLiNa MARMoL, Cara a Espaiia...
L’immigration espagnole en région liégeoise : histoire et mémoire des clubs Federico Garcia
Lorca (Catalogue de ’exposition a la Casa de Espaiia a Liége, 8-31 mars 2007), Liége, Institut
d’histoire ouvriére, économique et sociale, 2007, p. 42).

31 Cette implication syndicale — principalement dans les structures de la FGTB — s’est
faite au détriment d’une implication au sein du PCB. Cette situation découle des divergences
idéologiques entre PCE et PCB — particuliérement avec la section liégeoise du PCB — mais
également par la possibilité octroyée d’emblée par le PCB aux organisations communistes
étrangéres de se structurer de maniére indépendante (M. J. SANCHEZ, Histoire du PCE ..., p. 74-
77).
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Cué s’¢était impliquée dans I’organisation syndicale ; elle est la premiére femme a
avoir accédé au poste de présidente de la Régionale de Liege pour la Fédération des
Meétallurgistes (FGTB). Militante a ’'UJCE, Esmeralda Cué n’y a jamais occupé de
poste a responsabilité.

Il est particulierement intéressant dans ce cadre de considérer les déclarations
de certains hommes de la deuxiéme génération qui, bien que totalement opposés aux
structures spécifiques aux immigrés — et s’étant bien souvent battus contre de telles
structures 32 — trouvent cette organisation pertinente pour les femmes.

Rapports entre militantisme politique et associatif :

I’implication associative, lieu de passage ou palliatif ?

Le FGL et le PCE en tant qu’organisations progressistes constituent des lieux
particulierement intéressants pour interroger le militantisme des femmes puisque,
pendant longtemps, 1’implication politique a été considérée comme une activité
typiquement masculine. Le FGL et le PCE, par leurs liens, permettent donc de
questionner le rapport entre militantisme politique et associatif des femmes, et le
transfuge de 1’un vers 1’autre.

Pour les immigrés socialisés sous le franquisme et donc généralement dénués de
culture politique, le FGL est souvent le premier point de contact avec le militantisme.
Ceci est d’autant plus vrai pour les femmes qui fréquentent presque exclusivement
les clubs le dimanche, pour accompagner leur mari ou leurs parents, dans le cadre
d’une sortie en famille. C’est logiquement dans ce cadre que débute leur implication
qui y trouve un double « avantage » : d’une part, elle s’exerce en compagnie des
hommes, sous leur regard et donc sous leur controle ; d’autre part, en ce qui concerne
la gestion du temps, cette activité commence par s’inscrire dans le cadre des loisirs
— en ’occurrence, la sortie du dimanche ou les jours de féte.

A travers les Comités de Femmes du FGL, les militantes entrent en contact avec le
PCE et sont invitées a s’inscrire au parti. Nous 1’avons dit, il s’agit alors généralement
pour les femmes de la premicre génération de prendre en charge les « questions
féminines » et non de militer sur un pied d’égalité avec les hommes. C’est une activité
plus ponctuelle que celle entreprise par les hommes, qui isole les militantes et les
enferme entre elles.

Il semble ainsi que les commissions spécifiques fréquentées par les femmes de
la premicre génération constituent des substituts au militantisme politique. Si ces
commissions permettent aux femmes de sortir de la sphére privée dans laquelle elles
étaient cantonnées dans le pays d’origine — mais également dans 1’émigration — elles
les incitent a conserver un role traditionnel dans la sphére publique nouvellement
Investie.

32 Contrairement & la CSC qui entreprend dés 1947 de mettre en place des structures
spécifiques aux immigrés selon le principe de nationalité, la FGTB s’attache longtemps a la
conception d’une représentation unitaire des travailleurs. Ce n’est qu’au milieu des années 1960,
sous la pression des militants immigrés, que la FGTB crée une structure spécialisée également
organisée selon le principe de nationalité. Aucun des syndicalistes espagnols de la deuxieme
génération que nous avons rencontrés n’a milité dans ces « commissions pour immigrés ».
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Une femme exhibe avec fierté sa carte d’adhésion
au parti communiste (cliché Archives CFG, Liége).

Bien que pour la plupart des femmes I’implication au FGL joue le réle de
palliatif a une action dans les structures du PCE, les clubs constituent pour beaucoup
d’hommes et de femmes des lieux de passage vers le parti. Dans ce dernier, si les
femmes sont généralement isolées des hommes, certaines parviennent néanmoins a
trouver pleinement leur place.

Il est intéressant de s’arréter sur les fonctions endossées par les femmes qui
refusent un militantisme genré. Il est ainsi significatif de constater que les militantes
s’investissent souvent dans I’organisation des cours de langue et culture espagnoles et
prennent en charge des taches relationnelles ou financiéres au sein du PCE et du FGL.
Or, ces taches relevent de 1’éducation et des activités de gestion du foyer. En ce qui
concerne spécifiquement la deuxiéme génération, qui connait une méthode de travail
collective au sein des clubs FGL, force est de constater que la répartition traditionnelle
des activités perdure : les hommes s’occupent des équipes de football et les femmes
organisent les cours de danse... De la méme facon, dans le cadre de son implication
syndicale, Rachel Cué a ét¢ désignée comme la « nouvelle Pasionaria »... pour son
engagement en faveur de 1’accés prioritaire aux garderies pour les femmes travaillant
dans les usines !



104 FEMMES EXILEES POLITIQUES

Conclusion

Confrontées aux réticences de leur entourage et au poids des charges quotidiennes,
les femmes espagnoles éprouvent de nombreuses difficultés pour entreprendre une
militance, a fortiori si celle-ci s’inscrit dans le cadre de 1’univers majoritairement
masculin d’un parti politique. Une fois décidées, elles doivent bien souvent faire face
a des tentatives visant a les marginaliser, en les invitant a militer dans des structures
qui leur sont spécifiquement destinées. Les femmes de la deuxiéme génération
parviennent néanmoins a dépasser ces limitations et a trouver leur place aux cotés
des hommes. Il semble cependant que cette réussite revét un caractére relatif lorsque
I’on confronte la trajectoire de ces femmes a celles de leurs homologues masculins
qui accedent a des postes dans des structures supérieures, nouvellement créées. Ceci
semblerait confirmer la théorie de I’accés des femmes aux postes délaissés par les
hommes, que propose Ana Fernandez Asperilla dans le cadre d’une étude concernant
la présence des femmes dans le mouvement associatif espagnol a Paris ** : moins
attachées a la valeur prestigieuse des postes, les femmes ont une implication plus
régulicre et durable que les hommes qui fuient le déclin du mouvement associatif.
S’il est nécessaire de souligner que le mouvement associatif espagnol est loin d’avoir
disparu, il est vrai qu’il connait une réorientation importante de ses activités et de ses
secteurs d’action, qui constitue une profonde remise en cause.

Quant au PCE, il a longtemps ignoré la problématique du militantisme féminin :
comme d’autres thémes, il ne s’agissait que d un sujet annexe a la question fondamentale
de la lutte antifranquiste. Ce n’est donc qu’apres la mort de Franco que le PCE prend
conscience qu’il a longtemps « [pensé] en des termes excessivement masculins » 3
et qu’il entreprend de tenir compte des problémes des femmes cherchant a s’investir
politiquement. Le parti organise ainsi le 17 et 18 décembre 1978 une conférence sur
cette question.

Il semble cependant que le PCE ne soit pas parvenu a aller au-dela de la
constatation des faits. La II° conférence du PCE dans le Benelux, célébrée en 1980,
se contente ainsi de reprendre les thémes déja envisagés lors du XI°¢Congrés du PCE
a Liege — problémes du milieu familial constituant un obstacle au militantisme des
femmes, problémes féminins dans la société bourgeoise, objectifs a court terme pour
ouvrir les structures aux femmes, etc. Le parti a cependant rapidement reconnu le role
central des femmes ne militant pas dans ses structures : « Des dizaines de femmes
démontrent chaque jour pas seulement qu’elles sont avec le parti mais aussi que dans
la pratique elles agissent comme d’authentiques communistes » . Les « mujeres de
la tortilla » 3¢ ont en effet constitué la base de 1’organisation de fétes d’ampleur, qui

33 A. FERNANDEZ ASPERILLA, Mujeres, emigracion espafiola y asociacionismo étnico (Paris
en la segunda mitad del siglo XX), Madrid, Fundacion Primero de Mayo, Documento de trabajo
3/2006, 2006.

3 Libertad para Espaiia, 24 février 1966, p. 2 ; cité dans M.-J. SANCHEZ, Histoire du
PCE...,p. 115.

35 Informacion espariiola, 2 juin 1968, p. 10, cité dans /bid.

36 Pour reprendre 1’expression de Julie Fernandez Fernandez, immigrée de la deuxiéme
génération, responsable de la section du Partido Socialista Obrero Espaiiol (PSOE) de Liége
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ont notamment permis au PCE de rassembler des fonds et donc de perpétuer son
existence sous la dictature franquiste *'.

L’analyse proposée ici se base sur 1’é¢tude du microcosme que constitue la
communauté espagnole fréquentant le PCE et les clubs FGL de Liege. Les quelques
observations dégagées ne revétent donc pas de valeur statistique mais il semble
qu’elles puissent étre élargies a d’autres contextes. La situation vécue par les femmes
communistes espagnoles a Liége parait d’abord correspondre globalement a celle
des femmes ayant milité dans les sections « européennes » du PCE *. Mais au-dela,
ces réflexions semblent également applicables, mutatis mutandis, a la situation des
femmes immigrées d’autres nationalités — italiennes, grecques, portugaises, turques
— ayant milité dans les associations ethniques de gauche.

et aujourd’hui échevin de I’Etat civil, de la population et de la mairie des quartiers de la ville
de Liege.

7 Le PCE a organisé des fétes au niveau local, national et européen. Ces dernicres —
les fétes des différents journaux du PCE, Mundo Obrero, Horizonte (1’organe de I’UJCE) et
Libertad (devenu en 1968 Informacion Espaiiola) — se sont généralement déroulées a Bruxelles.
Ces fétes constituent une source importante du financement du parti et lui permettent aussi de
capter de nombreux sympathisants attirés par ’ambiance espagnole. Les discours politiques
s’y mélent aux spectacles de danses et de chants régionaux, et les spécialités espagnoles —
tortilla, bocadillos de chorizo, cidra — y sont mises a 1’honneur. Ces activités constituent donc
un lieu de rassemblement de la communauté espagnole qui cherche a recréer I’ambiance du
pays d’origine.

3% Des sections du PCE ont vu le jour dans les différents pays d’accueil de 1’émigration
espagnole en Europe. Dans chacun de ces pays, le parti a globalement suivi le méme modus
operandi, en créant des associations lui servant de réservoirs de recrutement.






L’exil belge de Behice Boran, présidente
du Parti ouvrier de Turquie (1981-1987)

Mazyar KHOOJINIAN

«En entrant dans la lutte, j’avais tout prévu:
la prison, la torture, les privations... mais pas de me
retrouver en exil 2 mon age » .

Bien plus qu’un « dur métier », comme 1’exprime en son temps le pocte Nazim
Hikmet 2, I’exil fut vécu par Behice Boran, la doyenne septuagénaire des réfugiées
politiques turques dans les années quatre-vingt, comme la plus imprévisible, la plus
lourde et la plus éprouvante des peines *. Pourtant, en quarante ans de vie politique et
militante, ses convictions marxistes inébranlables, qu’elle a défendues avec combativité
et résistance face aux pressions de toute nature, lui avaient déja valu de nombreux
déboires : renvoi de sa chaire universitaire ; menaces verbales et violences physiques
de ses adversaires politiques ou des forces de 1’ordre ; multiples incarcérations. Cet
exil, vécu en partie a Bruxelles de janvier 1981 a son décés le 10 octobre 1987, dont
elle avait jusque-la systématiquement rejeté ne fiit-ce que I’éventualité, sera aussi la
derniére étape de sa lutte. Behice Boran fut également une actrice de premier plan
dans le développement de 1’extréme gauche en Turquie au cours de la deuxi¢me
moiti¢ du XXe siecle *.

! Extrait d’une interview de Behice Boran réalisée en 1986, publiée dans La Gauche,
20 octobre 1987, p. 11 ; A. KaHRAMAN, « O Zoru Se¢misti. .. (Elle avait choisi la difficulté...) »,
Akis, 19 octobre 1987, p. 1 (TUSTAV, Archives TBKP, dossier 2230, document 29.115).

2 Nazim Hikmet Ran (Salonique, 1902 — Moscou, 1963), figure littéraire de renommée
mondiale, militant communiste condamné a plusieurs reprises en raison de ses écrits. Il prend le
chemin d’un exil définitif en 1951. N. HikmET, C’est un dur métier que I’exil, Paris, Le Temps
des Cerises, 1999.

3 « Peine » devant étre considérée dans son double sens, douleur morale et sanction
appliquée a quelqu’un.

4 E.J. ZURCHER, Turkey A Modern History, London/New York, I.B. Tauris, 2004, p. 254-
256.
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Panorama de ’extréme gauche turque

Jusqu’au début des années 1960, 1’extréme gauche, phénoméne encore marginal
dans la société turque, est marquée par 1’emprise idéologique et structurelle du
Parti communiste de Turquie (Tiirkiye Komiinist Partisi [TKP] section turque de
I’Internationale communiste), créé en 1920. Rejeté dans I’illégalité aprés la Guerre
de libération nationale menée par Mustafa Kemal (1919-1922), le TKP s’est efforcé
de diffuser clandestinement sa doctrine révolutionnaire au sein du prolétariat turc
naissant, tout en s’astreignant dés 1’origine a une épineuse conciliation. Il s’agissait
en effet de concilier son role dirigeant de la classe ouvriére et 1’obligation de soutenir
les réformes mises en ceuvre par la bourgeoisie kémaliste °. Le Komintern, dans sa
stratégie se confondant avec les intéréts de I’URSS, lui avait enjoint de préserver des
relations amicales avec la nouvelle République de Turquie. En dépit des coups sérieux
que lui portent les autorités turques lors d’opérations répressives ponctuelles jusqu’au
début des années 1950, sans parler de I’exclusion et de la stigmatisation systématique
de ses dissidences internes, le mouvement communiste turc parvient a garder une
influence prépondérante dans les milieux intellectuels progressistes et a compter sur
un cercle de militants staliniens dévoués a la cause.

Malgré I’abandon du régime de parti unique en 1945, les tentatives de 1égalisation
de partis socialiste et communiste ont rapidement avorté ©.

Dans les nouvelles conditions politiques suite au coup d’Etat militaire de 1960 7,
le Parti ouvrier de Turquie (Tiirkiye Isci Partisi, TIP) ¥, fondé en 1961 par un groupe
de syndicalistes avant de recevoir I’appui idéologique d’intellectuels marxistes,
fait son entrée sur la scéne politique. Ce parti, calqué a 1’origine sur le modéle du
Parti travailliste britannique, attire dans ses rangs d’anciens cadres du TKP, des
progressistes, de jeunes étudiants radicaux tentés par les idéaux de gauche, et des
militants kurdes espérant sensibiliser leurs camarades turcs a leur cause nationale,
au-dela d’une base ouvriére et paysanne indispensable pour parler au nom des masses
laborieuses, La diversité des courants regroupés autour du TIP en fera a terme un
centre incontournable de formation et de débats de I’extréme gauche turque, a partir
duquel se forgeront les multiples tendances des années soixante-dix °.

Si le TIP se profile comme un parti socialiste, sa volonté de pérenniser le nouveau
régime parlementaire et sa grande ouverture idéologique le rapprochent davantage

> R. GaLLissoT et Y. SERTEL, « Communisme et Islam. Le socialisme en Turquie et en
Iran », J. Droz, (dir.), Histoire générale du socialisme. Tome 3, Paris, PUF, 1978, p. 631.

6 O GokMEN, « Cok-Partili Rejime Gegerken Sol : Tiirkiye Sosyalizminin Unutulmus
Partisi (La gauche lors du passage au régime multipartite : le parti oublié du socialisme turc) »,
Toplum ve Bilim, 78, 1998, p. 161-186.

" F. AumAD, Bir Kimlik Pesinde Tiirkiye (Turquie. A la recherche d’une identité), (traduit
de I’anglais par Sedat Cem Karadeli), Istanbul, Istanbul Bilgi Universitesi Yaymnlari, 2007,
p. 151-165.

8 M. SENER, « Tiirkiye Is¢i Partisi (Parti ouvrier de Turquie) », M. GULTEKINGIL (ed.),
Modern Tiirkiye 'de Siyasi Diisiince. Cilt 8. Sol (La Pensée politique dans la Turquie moderne.
Volume 8. La Gauche), Istanbul, {letisim Yayinlari, 2007, p. 356-417.

9 E. AvypiNocLu, Tiirkive Solu (1960-1980) (La Gauche turque (1960-1980)), istanbul,
Versus, 2007.
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d’une social-démocratie populiste. Ce qui ne 1’empéche pas, par ailleurs, de susciter
les sympathies et le soutien tacite d’un TKP clandestin, ayant conservé son caractere
stalinien et sa fidélité a I’'URSS, et dont le bureau politique a pris ses quartiers dans
I’apres-guerre successivement en Bulgarie et en Allemagne de I’Est. De surcroit,
’entrée du TIP sur la scéne politique pousse la jeune génération du Parti républicain
du peuple (fondé par Atatiirk) a se repositionner a la gauche du centre de 1’échiquier
politique et a se rapprocher progressivement de la famille sociale-démocrate
européenne.

En revanche, le Parti ouvrier ne parvient pas a convaincre un cercle d’intellectuels
radicaux et socialisants, persuadés que seul un nouveau putsch militaire de gauche est
susceptible de conduire le pays dans la voie d’un développement non capitaliste .

Aux élections générales de 1965, le TIP obtient 3% des suffrages et décroche quinze
siéges a I’ Assemblée nationale. Au regard de ces résultats encourageants, les dirigeants
du TIP, qui estiment la Turquie suffisamment préte pour une révolution socialiste,
sous condition d’une conscientisation progressive des masses laborieuses, se voient
confortés dans leur stratégie d’accession au pouvoir par la voie parlementaire. Face a
ces tenants d’une « révolution socialiste (sosyalist devrim) », pour lesquels la Turquie
a déja franchi 1’étape de la révolution bourgeoise, se dessine au sein du Parti ouvrier
un groupe dissident de plus en plus influent, estimant — comme du reste I’ensemble
du mouvement communiste international — que cette stratégie est peu crédible dans
un pays dont le stade de développement est encore marqué par des structures féodales
influentes, et exigeant au préalable I’achévement d’une révolution démocratique anti-
impérialiste et anti-féodale. Jugeant au surplus la classe ouvriére comme trop faible
et incapable a moyen terme de mener un tel mouvement, cette opposition ambitionne
une « révolution démocratique nationale » (milli demokratik devrim) dirigée par une
alliance des forces vives (€lites civiles et militaires néo-kémalistes).

Au terme de débats extrémement animés, ces derniers sont exclus du TIP, mais
entrainent avec eux une large frange de la jeunesse étudiante qui, souhaitant radicaliser
le mouvement, fonde 1’organisation « Jeunesse révolutionnaire (Dev-Geng) », en
s’inspirant notamment d’influences maoistes et guévaristes. Comme ailleurs dans
le monde, 1’année 1968 consacre la montée en puissance des mouvements étudiants
et la multiplication des luttes sociales. Trés vite a la remorque des manifestations
étudiantes, mais aussi des mouvements sociaux qui se multiplient a la fin des années
soixante, le TIP, sous ’impulsion de la Confédération révolutionnaire des syndicats
ouvriers (Devrimci Isci Sendikalar Konfederasyonu, DISK) fondée en 1967 par les
mémes syndicalistes a la base du Parti ouvrier, continue parallélement a étre miné
par des dissensions internes. La ferme condamnation de l’invasion soviétique de
la Tchécoslovaquie par son leader charismatique, Mehmet Ali Aybar, et sa volonté
d’exploiter au maximum le slogan du « socialisme & visage humain », dans le cadre
d’une politique populiste qu’il considére comme le seul moyen a court terme d’attirer
au parti le suffrage massif des ouvriers et des paysans, ne plait guére aux défenseurs
d’une ligne socialiste orthodoxe et moins critique a 1’égard de 1’Union soviétique.

10 N. Ince and R.W. OLsoN, « Yon and its influence on the leftist movement in Turkey and
on foreign and domestic policy : 1960-1964 », Turcica, 1980, p. 174-186.
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L’échec électoral de 1969 aménera les seconds a reprendre en main le TiP, mais sans
arriver a juguler I’hémorragie de ses effectifs. Les militants kurdes préférent créer
leur propre organisation révolutionnaire et le Parti communiste de Turquie s’engage a
réinvestir le paysage politique turc. Au tournant des années soixante-dix, une partie de
la jeunesse révolutionnaire, en rupture avec le courant de la révolution démocratique
nationale, ne voit plus son salut que dans la lutte armée et se lance avec précipitation
dans des activités de guérilla, avec a sa téte de jeunes leaders charismatiques (Deniz
Gezmis, Mahir Cayan, Ibrahim Kaypakkaya ''...) qui deviendront, avant et aprés leur
mort, des figures 1égendaires de la gauche turque. Pris dans I’étau d’une reprise en main
de la Turquie par les militaires, leurs mouvements armés sont largement réprimés. Le
pronunciamiento militaire de 1971 entraine également I’interdiction du TiP et met
momentanément fin aux activités de I’ensemble de I’extréme gauche turque.

Avec le retour au pouvoir des civils a partir de 1973 et I’amnistie en faveur des
prisonniers politiques, I’extréme gauche revient sur le devant de la scéne politique
turque, plus divisée que jamais. Malgré une augmentation significative de ses effectifs
et de son influence sur la société turque dans la deuxiéme moitié des années soixante-
dix, ce courant politique reste marqué par une fragmentation extréme et par une
incapacité a construire un front commun face a la montée en puissance de I’extréme
droite nationaliste ou religieuse. La multitude de mouvements, organisations (armées
ou non) et partis, 1égaux ou illégaux, turcs ou kurdes, se revendiquant de la gauche
révolutionnaire mais aux contours idéologiques flous pour la plupart, contribue
également a la radicalisation de la vie politique turque de la décennie soixante-dix.
Ainsi, ne fiit-ce qu’au niveau des partis, et sans étre exhaustif, trois partis communistes
prosoviétiques aux divergences idéologiques minimes coexistent aux cotés d’un
Parti socialiste d’inspiration eurocommuniste et de partis marxistes-1éninistes de
tendance maoiste, proalbanaise ou d’inspiration vietnamienne. Il s’agit du Parti
socialiste ouvrier de Turquie créé en 1974, du TIP refondé en 1975 et du TKP toujours
illégal mais dont 1’influence croit par I’entremise d’organisations syndicales qu’il a
infiltrées et de groupements de jeunesse qu’il a contribué a créer. Dans le climat de
crise économique, d’instabilité politique et de violence exacerbée de la fin des années
soixante-dix alimenté par les commandos d’extréme droite, mais aussi par des milices
armées d’extréme gauche 2, le gouvernement civil aux abois décréte a partir de la fin
1978 1’état de siége dans treize départements, conduisant inexorablement la Turquie
vers une nouvelle prise de pouvoir des militaires.

Les femmes dans ’exil politique en provenance de Turquie

L’histoire personnelle de Behice Boran rappelle que 1’exil politique ne peut étre
exclusivement considéré comme une affaire d’hommes, et que le réle politique des
femmes ne peut étre envisagé uniquement dans les limites des impératifs traditionnels
de la vie familiale. Si Behice Boran, présidente du Parti ouvrier de Turquie de 1970 a

' Un dictionnaire frangais de ’extréme gauche reprend d’ailleurs sur sa couverture,
sans en faire mention explicitement, une photo représentant des drapeaux arborant 1’effigie de
Kaypakkaya. S. CosseroN, Dictionnaire de I’extréme gauche, Paris, Larousse, 2007.

12 H. BozARsLAN, « Le phénoméne milicien : une composante de la violence politique en
Turquie des années soixante-dix », Turcica, 1999, p. 185-244.
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1987, est restée pour la postérité une figure de proue du socialisme turc au XX siecle,
ainsi que I’une des rares femmes a avoir marqué de son empreinte 1’histoire politique,
idéologique et sociale de la République turque, en devenant notamment la premicre
femme a occuper la présidence d’un parti politique, son exil consécutif au coup d’Etat
militaire de 1980 est en revanche pratiquement tombé dans 1’oubli, comme du reste
une grande partie de I’émigration politique originaire de Turquie, au contraire des cas
italien, espagnol, grec ou chilien.

L’émigration a caractére politique en provenance de Turquie s’est développée de
manicre significative au gré des coups d’Etat militaires et des profondes transformations
économiques, sociales et culturelles qui ont marqué la société turque au cours des
cinquante dernicres années. Les interventions de I’armée en 1971 et surtout en 1980
ont suscité un flux important de réfugiés issus des milieux de 1’extréme gauche et
de I’islam politique '*. De méme, la situation de plus en plus précaire des groupes
ethniques et religieux minoritaires (Grecs, Arméniens, Assyro-Chaldéens, Kurdes,
Alévis...) “apartir des années soixante-dix a poussé des dizaines de milliers d’entre
eux a solliciter le droit d’asile dans de nombreux pays occidentaux.

Selon les chiffres du Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés,
298 000 personnes de nationalité turque ont introduit une demande d’asile au cours de
la période 1980-1990 'S ; environ 30 000 d’entre eux ont obtenu le statut de réfugié
politique '¢. Cet exil « politique » s’est déroulé simultanément, voire s’est confondu,
avec I’immigration économique 1égale ou illégale (touristique) a destination principale
des pays industrialisés de I’Europe de 1’Ouest, et avec les regroupements familiaux
et matrimoniaux consécutifs a ce premier processus migratoire. Du méme coup, il a
contribué a accroitre la politisation des communautés immigrées de Turquie, par les
relations de proximité établies progressivement entre ces deux groupes, sur les lieux
de travail, dans les quartiers immigrés ou encore par I’entremise des syndicats et des
réseaux associatifs. C’est par ailleurs principalement au niveau de ces contacts des
immigrés dits politiques avec les immigrés dits économiques, et des organisations
transnationales que les premiers ont largement contribué a structurer, qu’a été jusqu’a

13 U. MaNco, « La question de 1’émigration turque : une diaspora de cinquante ans en
Europe occidentale et dans le reste du monde », S. Vaner (dir.), La Turquie, Paris, Fayard/
CER]I, Paris, 2005, p. 559.

4°S. AKGONUL, Les Grecs de Turquie. Processus d’extinction d’'une minorité de
l’dge de I’Etat-nation a l’dge de la mondialisation (1923-2001), Louvain-la-Neuve/Paris,
Academia-Bruylant/L’Harmattan, 2004 ; Les minorités chrétiennes en Turquie. Rapport,
Bruxelles, Commission des Eglises pour les travailleurs migrants en Europe, septembre
1979 ; D. McpowaLL, 4 Modern History of the Kurds, London/New York, I.B. Tauris, 2005 ;
E. MassICARD, L Autre Turquie. Le mouvement aléviste et ses territoires, Paris, PUF, 2005.

15 1 SirkEcl, « Turkish Diaspora », M. J. GisNey and R. HanseN (ed.), Immigration and
Asylum from 1900 to the Present. Volume 2 : Entries J to Z, Santa Barbara/Denver/Oxford,
ABC/CLIO, 2005, p. 610. En 1979, 18 192 demandes d’asile émanent déja de personnes de
nationalité turque en Europe de 1’Ouest : E. OSTERGAARD-NIELSEN, Transnational Politics. Turks
and Kurds in Germany, London/New York, Routledge, 2003, p. 135.

19 E. KaArRACA, 12 Eylil’iin Arka Bahgesinde. Avrupada’ki Miiltecilerle Rdportajlar
(L’arriére-jardin du 12 septembre. Reportages avec les réfugiés en Europe), Istanbul, Ozan
Yayincilik, 2005, p. 13.
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présent abordée 1’émigration politique dans la plupart des études sur I’immigration
turque en Europe .

L’image qui s’impose le plus souvent pour représenter cet exil politique est
masculine de maniére prépondérante, excepté pour 1’exode des minorités : « On sait
cependant que cette population est tantdét masculine, qualifiée et trés scolarisée ; elle
est alors fortement politisée. Tantdt, il s’agit de familles chrétiennes ou kurdes a la
recherche d’un peu de paix » 5.

Les femmes se retrouvent reléguées au second plan, dans I’ombre de leur mari
ou de leur pere, qu’elles accompagnent et dont elles partagent le sort, sans qu’on se
pose davantage la question de leurs opinions politiques personnelles et/ou des taches
spécifiques, sociales et matérielles qui leur échoient dans 1’exil. Parmi ces émigrantes
politiques, un nombre infime de personnalités — dont Behice Boran est certainement
un des cas les plus emblématiques —, sont réputées en raison de leurs activités
politiques passées personnelles. Leur trajectoire de vie les range dans une catégorie
plutot atypique de femmes exilées politiques, sortant du cadre habituel des rapports
hommes-femmes et de la division traditionnelle des taches selon le genre. Si elles
sont les premieres cibles de la répression militaire, force est de reconnaitre également
la relative aisance avec laquelle elles parviennent a régulariser leur situation d’exil.
Autant du fait de leur notoriété que des réseaux d’aide dont elles peuvent bénéficier
dans les pays européens, elles obtiennent le statut de réfugiées politiques plus
facilement que d’autres femmes plus anonymes, a qui les pays d’accueil demandent
nombre de preuves des risques encourus en cas de renvoi au pays.

En prenant le cas de Behice Boran comme objet d’étude principal, cette
contribution ambitionne de retracer un parcours quasi contemporain d’exil politique
au féminin et d’analyser le role particulier dévolu a une femme dirigeante au sein d’un
mouvement politique actif en exil dans 1I’Europe occidentale des années quatre-vingt.
Aprées une bréve rétrospective de son parcours d’avant 1’exil, nous nous intéresserons a
la trajectoire de son exil vers la Belgique et aux modalités administratives, financiéres
et matérielles qui lui ont permis de poursuivre ses activités politiques, ainsi qu’aux
divers aspects de sa vie privée de femme émigrée. Une professionnelle de la politique
comme Boran devenant rapidement un porte-parole de 1’opposition en exil, nous nous
pencherons également sur les réactions qu’elle a suscitées dans son pays d’accueil. La
fin de I’exposé abordera la nature de ses rapports avec ses compatriotes immigré(e)s
économiques et posera la question de son éventuelle spécificité féminine en situation
d’exil et dans son action politique.

Depuis sa mort, Boran fait I’objet d’un engouement commémoratif ', et depuis
quelques années, cette personnalité, qui s’est trés tot faite 1’écho des aspirations

17 1. RicoN1, Mobilisations et enjeux des migrations de Turquie en Europe de I'Ouest,
Paris, L’Harmattan, 2001.

18 A. et U. Manco, « Emigrations de Turquie : une grille de lecture des causes et des
effets », A. et U. Manco (dir.), Turcs de Belgique, identités et trajectoires d’une minorité,
Bruxelles, Info-Tiirk, 1992, p. 18.

19 C’est d’ailleurs un article de presse relatif a une commémoration, qui a inspiré cette
étude : S. TarGAN, « TIP Genel Bagkani Behice Boran aniliyor. Onurlu bir yagam (La présidente
générale du TIP est commémorée. Une vie honorable) », Cumhuriyet, 10 octobre 2005, p. 1
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sociales et démocratiques de son pays, intéresse également la recherche scientifique.
Son parcours académique de sociologue ou sa vie et son action dans une perspective
féministe ?° ont fait I’objet d’études bien documentées; tout récemment une
biographie de grande qualité lui a été consacrée dans le cadre d’une thése de doctorat
en sciences politiques 2'. Mais son exil, quant a lui, n’a pas encore fait 1’objet d’une
étude spécifique.

Les sources

Il est un fait certain que les réfugi€es politiques, de par leurs activités, sont
susceptibles de laisser plus de traces historiques que d’autres femmes migrantes,
plutot invisibles. En 1’absence de sources publiques non encore accessibles en raison
de la période étudiée, d’archives personnelles laissées par Behice Boran ou d’archives
de ’organisation du Tiirkiye Isci Partisi pour les années 1980, une étude de cet exil
peut sembler malaisée de prime abord. Toutefois, la combinaison d’une série d’autres
sources d’organisations et/ou privées, de dimension et de qualité variables, permet
de pallier ces lacunes. Ainsi, les boitiers « Turquie » des papiers Susa Nudelhole,
responsable du secrétariat des Relations internationales du Parti communiste de
Belgique (PCB) dans les années 1980, ainsi que des documents provenant du fonds
d’archives de la Fédération bruxelloise du PCB, conservés au Centre des Archives
communistes en Belgique (CArCoB), rendent compte des relations du PC belge avec
ses partis « fréres » turcs et leurs organisations actives dans I’immigration.

Les dossiers relatifs au TIP trouvés dans les archives du Tiirkiye Komiinist
Partisi, conservées a 1’Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis (IISG) a
Amsterdam, fournissent un apergu non exhaustif des rapports entre les deux partis
communistes turcs jusqu’a I’annonce de leur fusion en 1987. Un carton relatif a la
gauche turque en Europe dans les papiers Muharrem Karaman ?? également conservés
a ’'IISG, porte, entre autres, sur les premiéres années d’exil de Boran a Bruxelles. Des
sources documentaires relatives a ses derniéres activités politiques rassemblées dans

et 6. A noter que deux documentaires consacrés a sa vie ont été réalisés au cours de 1’année
2006 : Behice Boran : son nefesine kadar (Behice Boran : jusqu’a son dernier souffle), Uciincii
Sinemacilar Kolektifi, 2006 ; Akintiya Karst...Behice Boran : Tek Basina Bir Koro (Contre le
temps... Behice Boran : Une chorale a elle seule), SineGoz Film Atdlyesi, 2006.

* M. CETIK, «Bir Akademisyen olarak Behice Boran (Behice Boran en tant
qu’académicienne) », A. YARAMAN (ed.), Bivografya 2 Behice Boran, Istanbul, Baglam, 2002,
p. 27-66 ; F. BERKTAY, « Olagandisi Bir Kadin : Behice Boran (Une femme hors du commun :
Behice Boran) », A. YARaMAN (ed.), idem, p. 13-26 ; « Behice Boran : « Karar Verme Selahiyeti »
ne Sahip Bir Kadin (Behice Boran: une femme qui avait «le pouvoir décisionnel ») »,
F. BerkTaY, Tarihin Cinsiyeti (Le Genre de I’Histoire), Istanbul, Metis, 2006, p. 192-203.

2 Cette thése de doctorat réalisée a 1’Université d’Ankara en mai 2007 a été publiée :
G. ATILGAN, Behice Boran. Ogretim Uyesi, Siyaset¢i, Kuramci (Behice Boran. Universitaire,
politicienne, théoricienne), Istanbul, Yordam Kitap, 2007.

22 Responsable de la section turque du service des travailleurs migrants de la Confédération
(belge) des syndicats chrétiens (CSC) de 1974 a 1997. M. Kuoonnian, La stabilisation et
l"organisation des travailleurs turcs et de leurs familles en Belgique (1963-1980), mémoire de
licence, Hist., ULB, 2005, p. 9.
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les archives du Tiirkiye Birlesik Komiinist Partisi 2 (TBKP) et les articles qu’elle a
publiés et/ou se rapportant a ses activités dans Cark Basak (La Roue et I’Epi), I’ organe
du TIP, et dans Tek Cephe (Front unique), I’organe de 1’Union pour la Démocratie
en Turquie (DIB), entre 1980 et 1987, sont consultables au Tiirkiye Sosyal Tarih
Arastirma Vakfi 2* (TUSTAV) a Istanbul.

Enfin, les interviews de deux témoins privilégiés de cette période, Dogan
Ozgiiden %, journaliste turc réfugié a Bruxelles, représentant du TIP en Europe de
1978 a4 1981, et Paul Van Praag, membre du PCB, responsable des contacts de ce parti
avec les partis communistes turcs au début des années quatre-vingt, nous ont aidé a
éclairer certaines zones d’ombre dans les sources écrites.

Behice Boran jeune, que ses proches dépeignent comme
une femme chaleureuse et attentionnée (1910-1987)
(Archives TBKP, TUSTAV, Istanbul).

3 Le Drapeau rouge, 8 octobre 1987, p. 1.
24 Fondation de recherche en histoire sociale de Turquie, créée en 1992 (www.tustav.

org).
% Nouvelle Tribune, décembre 2003, p. 74-75.
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De la sociologie a la politique : le parcours d’une marxiste militante ¢

Behice Sadik Boran, née le 1¢ mai 1326 selon le calendrier ottoman (14 mai
1910) & Bursa, est la benjamine d’une famille d’origine tatare émigrée de Kazan
(Russie) dans les années 1890. Son pére, négociant en céréales, est un homme de
tendance libérale attachant beaucoup d’importance a 1’éducation de ses enfants, sans
distinction de sexe, dans la ligne des valeurs de modernité promues par les élites
jeunes-turques, puis kémalistes ?’. Behice entame des études primaires en turc,
interrompues avant terme par 1’avancée des troupes grecques en Anatolie, dans le
contexte du conflit gréco-turc de 1919-1922. La famille déménage a Istanbul en 1920,
et Behice y poursuit sa scolarité dans une école de religieuses frangaises, avant d’entrer
au Collége américain pour filles. Diplomée en 1931, major de sa promotion, elle se
destine a une carri¢re d’enseignante et suit des études de philosophie a I’Université
d’Istanbul. Mue par son patriotisme, elle souhaite, a travers I’enseignement, apporter
sa contribution a 1’objectif de la nouvelle République d’amener la Turquie a la
« civilisation moderne » 2%. Poursuivant dans cette voie, elle est nommée en 1933, a
sa demande, professeur d’anglais a 1’école secondaire moyenne de Manisa, ville ou
s’est établie la famille aprées le déceés de son pére.

En 1934, elle regoit, par ’entremise de son ancien professeur d’histoire du Collége
américain, une proposition de bourse de doctorat de I’ Université du Michigan. Profitant
de cette opportunité, elle gagne les Etats-Unis et y entame des études de sociologie.
L’objectif reste le méme : comprendre la société afin de mieux la faire progresser dans
le monde moderne. C’est également Outre-Atlantique qu’elle découvre, au hasard
d’une conversation entre étudiants, le marxisme, a la pensée duquel elle s’initie
progressivement par ses propres moyens, tout en ’intégrant dans ses recherches sur
les inégalités sociales. Un doctorat de sociologie en poche, elle rentre au pays et y
obtient, par I’entremise du ministre turc de 1’Education nationale en personne, un
poste de chargée de cours a la faculté des Langues, d’Histoire et de Géographie de
I’université d’Ankara.

Pendant sa carriére académique, de 1939 a 1948, elle contribue largement au
développement de la sociologie turque en faisant naitre de nombreuses vocations. A
cOté de ses cours théoriques, qui font salle comble, elle soutient ardemment les études
de terrain et I’implication des sociologues dans les changements sociaux. Dans un
contexte politique de montée des tendances pronazies sur fond de conflit mondial,
Behice Boran s’investit également, en dehors de ses activités académiques et aux
cOtés d’autres universitaires socialisants, dans la publication de deux revues de gauche
et rédige de nombreux articles de réflexion politique pour d’autres revues et journaux,

% Cette partie est largement inspirée de G. ATILGAN, Behice Boran... op. cit. ; G. TILGAN,
« Behice Boran », M. GurTekINGIL (ed.), Modern Tiirkiye'de Siyasi Diisiince. Cilt 8. Sol,
istanbul, fletisim Yaymlari, 2007, p. 436-472 ; A. YaramaN (ed.), Biyografya 2 Behice Boran,
istanbul, Baglam, 2002.

27 S. TekEeLl, « Les femmes : le genre mal-aimé de la République », S. VANER (dir.), La
Turquie, Paris, Fayard/CERI, 2005, p. 265.

% Voir I’entretien radiophonique « Comment étes-vous devenue marxiste » réalisé en
Bulgarie avec Behice Boran en 1985 pour Radio Sofia : G. AtiLGaN, Behice Boran..., op. cit.,
p. 532-534.
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abordant les thémes de la démocratie, du fascisme et de I’humanisme dans une
perspective de classe. Dés cette période, elle se forge une réputation d’intellectuelle
idéologiquement intraitable, autoritaire et a 1’ego surdimensionné ! Mais ses proches
dressent plutot le portrait d une jeune femme sympathique, chaleureuse et attentionnée.
En 1942, elle adhére au Parti communiste de Turquie (clandestin) et prend un temps
la direction d’une de ses organisations de jeunesse.

En 1946, elle épouse un traducteur en langue grecque de I’Agence Anatolie,
Nevzat Hatko 2, un homme qui partage ses convictions politiques mais qui, aussi et
surtout, restera jusqu’a sa mort dans 1’ombre de ’action militante et politique de sa
compagne. Celle-ci garde d’ailleurs son nom de jeune fille (Boran) durant toute sa vie
publique et sa carriére politique — ce qui est extrémement rare pour 1’époque.

Les ennuis de Behice Boran avec les autorités de son pays débutent en 1944. Dans
une atmosphere de guerre froide avant I’heure et de chasse aux communistes, elle est
écartée de ses fonctions universitaires *° en méme temps que d’autres collégues de
renom. La procédure judiciaire, ouverte pour propagande communiste, débouche sur
un non-lieu. Contrairement a ses collégues qui prennent dés ce moment le chemin
de I’exil pour poursuivre une carriére académique au Canada ou en France, Behice
Boran reste en Turquie et ouvre un bureau de traduction avec son époux, renvoy¢ de
son emploi pour les mémes raisons.

Avec I’arrivée au pouvoir du Parti démocrate en 1950, elle revient sur le devant de
la scéne comme présidente de 1’ Association turque des Amis de la Paix et ne tarde pas a
faire parler d’elle en publiant un communiqué dénongant la décision du gouvernement
turc d’envoyer des troupes en Corée. Boran et ses collégues sont poursuivis par les
tribunaux militaires. Incarcérée, libérée périodiquement pour raisons de santé, elle
écope de quinze mois de prison. C’est dans ces conditions précaires et a 1’dge de
quarante et un ans qu’elle donne naissance a son fils Dursun en septembre 1951.
Libérée en 1953, elle est a nouveau interpellée, emprisonnée et poursuivie dans le
cadre des proces visant les membres présumés du TKP. Elle sera finalement relaxée
pour manque de preuves. Ces poursuites mettent un terme définitif a sa carricre
scientifique ; Behice Boran se retire momentanément de la vie publique pour se
consacrer a sa famille.

En 1962, elle adhére au Parti ouvrier de Turquie, fondé un an plus tot par des
syndicalistes recherchant 1’appui d’intellectuels de gauche susceptibles d’étoffer leur
programme. Cette adhésion ne fait guére 1’'unanimité car certains craignent que sa
réputation de communiste ne vienne ternir I’image du nouveau parti ouvrier et inquiéter
le nouveau régime. Au-delad du petit strapontin que quelques-uns lui proposent a

2 Né¢é a Sinop vers 1910 dans une famille circassienne (les Circassiens ou Tcherkesses
sont un peuple montagnard du nord du Caucase). Aprés ’exécution de son pére, capitaine dans
I’armée, en raison de liens supposés avec ’armée d’Ethem le Circassien, le reste de la famille
s’exile en Grece, ou Nevzat fera plus tard Polytechnique et rejoindra les jeunesses communistes
grecques. Il revient en Turquie dans les années 1930. G. ATILGAN, Behice Boran..., op. cit.,
p- 92.

30 Voir l’intervention de M. Mustapha Bastuji (Turquie) dans Congrés mondial des
Partisans de la Paix, Paris — Prague, 20 - 25 avril 1949, Comité mondial des Partisans de la
Paix, Paris, 1949, p. 706.
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la section féminine, Behice Boran accéde au Comité central du TIP en 1964 et est
élue députée au Parlement turc a I’occasion des élections générales de 1965 3!, Elle
8’y exprime au nom du Parti sur des sujets habituellement réservés aux hommes,
la politique étrangére et la défense et frappe les esprits par ses interventions. Elle
devient par ailleurs membre de la Commission parlementaire mixte Turquie-CEE, ou
elle attire I’attention de ses interlocuteurs européens pour son opposition franche et
déterminée au Marché commun ¥,

Elle devient rapidement I’un des principaux idéologues du TIP et y développe
sa conception de la révolution socialiste en Turquie. Considérant la classe ouvriére
comme la principale avant-garde de la révolution et estimant que les intellectuels
progressistes qui ressentent un destin commun avec elle doivent activement soutenir
son action, elle rejette les perspectives de putsch militaire ou de guérilla.

Dans un deuxiéme temps, elle congoit le Parti comme le pivot incontournable
pour préparer une telle révolution. C’est le Parti qui, par ses structures, a la charge de
conscientiser les classes laborieuses a leur condition et de contribuer a leur éducation
idéologique. Enfin, dans les conditions conjoncturelles que connait la Turquie, elle
défend I’option d’une accession au pouvoir par la voie des élections, et ce grace a
I’organisation infaillible d’un parti aux bases solides, soutenu par des cadres compétents
et des militants combatifs. L’échec électoral de 1969 pousse I’équipe dirigeante a la
démission et du méme coup propulse Behice Boran au secrétariat général, puis a la
présidence générale du Parti ouvrier de Turquie en 1970. Un succes qui sera de courte
durée.

Le pronunciamiento militaire du 12 mars 1971, au motif de rétablir 1’ordre,
lance une large offensive contre les mouvements de gauche, touchant également de
plein fouet le TiP. Le Parti est interdit par la Cour constitutionnelle ; ses dirigeants
sont arrétés et jugés devant les tribunaux militaires pour avoir favorisé des « menées
séparatistes » kurdes lors de leur dernier Congres. Behice Boran est condamnée a
quinze ans de prison. Libérée en 1974 dans le cadre d’une amnistie générale, elle
prend part, aprés quelques hésitations, a la refondation du TiP en 1975 et en reprend
la présidence. Mais le nouveau Parti ouvrier de Turquie n’occupe plus qu’une position
marginale dans le champ politique, a la fois en raison du glissement vers le centre
gauche du Parti républicain du peuple et de la concurrence stérile que se livrent a
I’extréme gauche les divers partis marxistes fondés depuis le retour a la démocratie
en 1973. Cette situation politique se conjugue au retour sur le terrain social turc du
TKP, toujours illégal, qui parvient a se tailler une influence croissante par I’entremise
de quelques centrales syndicales affiliées a la DISK, et a I’effervescence des groupes
révolutionnaires et gauchisants trés actifs au sein de la jeunesse. La stagnation du
TIP devient irrémédiable et le cantonne a une position de parti groupusculaire, aux
tendances orthodoxe et prosoviétique toujours plus prononcées. Lors des élections
sénatoriales partielles de 1979, le Parti subit non seulement un échec cuisant, a la

31 Une des huit femmes sur les 450 représentants qui siégent au cours de la 1égislature
1965-1969. F. BErKTAY, Tarihin Cinsiyeti, op. cit., 2006, p. 193.

2 M. HekiMoGLU, « Behice Boran... », Cumhuriyet, 16 octobre 1987, p. 8 (TUSTAV,
Archives TBKP, dossier 2063, document 75.561).
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tralne des autres partis socialistes, mais sa candidate a Istanbul, Behice Boran, est
aussi devancée par la présidente de 1’association des femmes progressistes, candidate
indépendante du TKP. Le TIP s’enfonce dans un débat interne houleux, opposant
les partisans de « 1’unité des partis de la plateforme socialiste scientifique », censée
aboutir a la fusion des partis communistes prosoviétiques, et les tenants d’un front uni
antifasciste passant par une large ouverture a d’autres courants de I’extréme gauche
turque, viscéralement hostiles au TKP. Behice Boran rejoint la stratégie politique des
premiers et un « protocole d’union » est signé avec le TKP en juin 1980 a Sofia *.
Dans le contexte des états de siege décrétés a partir de la fin de 1978 et qui s’étendent
progressivement a I’ensemble du pays, Boran, ayant outrepassé 1’interdiction de
manifester le 1 mai, malgré son age avancé (ce que la police et les juges ne manquent
pas de lui faire remarquer), est jugée une premicre fois devant une cour militaire, avant
qu’une seconde procédure ne soit entamée au début de I’année 1980 pour propagande
communiste a 1’occasion de ses derniers discours électoraux 34,

Behice Boran (1910-1987)
(Archives TBKP, TUSTAYV, Istanbul).

33 N. BaBALIK, Tirkiye Komiinist Partisi’nin Soniimlenmesi (L’extinction du Parti
communiste de Turquie), Istanbul, imge Kitabevi, 2005, p. 228.

3% La Cité, 5 avril 1980 ; Le Drapeau rouge, 8 avril 1980 (CARCOB, Papiers Susa
Nudelhole, Dossier Turquie 1980-1983, n° 1).



L’EXIL BELGE DE BEHICE BORAN 119

« Mais qu’avons-nous donc a faire ici ? » 3 :
I’exil d’une dirigeante éprouvée

C’est dans ce contexte troublé que survient le coup d’Etat du 12 septembre 1980.
Le matin méme, comme plus d’une centaine de responsables politiques, Behice Boran
est placée en résidence surveillée, malgré ses problémes d’insuffisance cardiaque
exigeant un suivi médical approprié. A 1’age de soixante-dix ans, elle est une dirigeante
politique épuisée, triste et amére. Les réunions interminables pour résoudre les conflits
idéologiques et personnels a la direction du Parti, a I’approche du Congrés avancé au
mois d’octobre, ont tellement monopolisé son agenda qu’elles ont relégué au second
plan les conditions de la prise de pouvoir des militaires, pourtant prévisible, comme
dix ans auparavant. Preuve en est la facilité avec laquelle les documents secrets et
la liste des membres du parti sont confisqués par les autorités militaires *. A peine
Behice Boran s’est-elle assuré ’accord tacite de chacun des membres du Comité
central pour disposer des pleins pouvoirs en vue de prolonger ’action du parti dans
I’éventualité d’un rejet dans I’illégalité 3.

Hospitalisée aprés quelques jours, a la suite d’une crise cardiaque, Behice Boran
reste maintenue sous la surveillance des autorités militaires. A Bruxelles, I’Union pour
la Démocratie en Turquie (DIiB), qui est depuis juin 1980 I’organisation officieuse
du TiP en Europe, lance un appel international pour sa libération, sobrement relayé
par la presse belge . Le secrétaire général du TiP, Nihat Sargin, parvenu entre-
temps a quitter la Turquie, arrive a Bruxelles le 24 septembre et se réfugie auprés de
connaissances établies de longue date *°. A la fin du mois d’octobre, Behice Boran
est relachée par la junte militaire. Entre-temps, la direction du Parti ouvrier a pris la
décision d’exiler sa présidente a I’étranger, dans les plus brefs délais, pour poursuivre
ses activités a partir d’un lieu plus sir. Dans un premier temps, elle s’y refuse : 1’exil
est bien la derniére des solutions qu’elle aurait pu envisager, méme s’il lui fallait dans
le cas contraire supporter a son dge un nouveau proces politique. Sur I’insistance
de ses camarades, elle s’y résout et parvient a quitter le pays, un matin du début de
novembre 1980, sous couvert de son passeport spécial d’ancienne parlementaire, avec
son époux, paralysé depuis quelques années, en prenant le premier avion pour Sofia.

35 Propos répété a plusieurs reprises par Boran au journaliste Varlik Ozmenek lors d’une
entrevue en 1983 en République fédérale d’Allemagne : G. ATILGAN, Behice Boran..., op. cit.,
p. 299.

36 Déclaration du Tek Cephe (Front unique), nouvelle dénomination du Comité belge
de I’Union pour la Démocratie en Turquie (Demokrasi Igin Birlik) aprés la scission de
I’organisation au niveau européen, 23 mars 1982 (en turc) (IISG, Archives TKP, Documents
concernant le TIP, n° 418).

37 G. ATILGAN, op. cit., p. 301.

3% Le Drapeau rouge, 17 octobre 1980, p. 3 ; Le Soir, 17 octobre 1980 (CARCOB, Papiers
Susa Nudelhole, Dossier Turquie 1980-1983, n° 1).

% Lettre de Dogan Ozgiiden & Behice Boran, Bruxelles, 29 Haziran (juin) 1981, p. 1 (en
turc) (IISG, Archives Muharrem Karaman, Documents concernant la gauche turque en Europe
1977-1981,1° 17) ; N. SARGIN, Déniisten Ozgiirliige 900 Giin Tiirkiye Birlesik Komiinist Partisi
“TBKP” Davas: (Du retour a la liberté. 900 jours. Le procés du Parti communiste unifié¢ de
Turquie), Istanbul, Tiistav, 2006, p. 73-74.
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Méme si la junte militaire n’a pas encore établi a cette époque une liste des personnes
interdites de quitter le territoire, Boran courait tout de méme le risque, en tant que
personnalité bien en vue, d’attirer I’attention des forces de police lors du contrdle
des passeports. Il se peut que son identité de femme mariée (son passeport porte la
mention de Behice Hatko ) ait contribué a détourner leur attention et a lui permettre
de passer la frontiére sans encombre. Arrivés sur place, ils sont pris en charge par les
autorités bulgares et envoyés dans un sanatorium *.

Depuis le coup d’Etat, le DIB, comme d’autres organisations politiques turques
implantées en Europe, tente de sensibiliser I’opinion publique occidentale a la situation
en Turquie, mais cette campagne ne rencontre que peu d’échos. Les responsables du
DIB , ayant appris par téléphone puis par la presse turque sa présence a Sofia “2,
envisagent de I’amener a Bruxelles afin d’assurer une plus grande visibilité a leur
campagne de sensibilisation aupres des dirigeants européens. Mais le fait qu’elle ait
recu en premier lieu la protection des autorités bulgares et que son état de santé reste
précaire, complique leur démarche. Enfin, souhaitant profiter de sa faiblesse dans ses
nouvelles conditions de clandestinité et rétablir au plus vite ’unité du mouvement
communiste turc, Ismail Bilen %, le secrétaire général du Parti communiste de Turquie,
considérant que I’adhésion de Behice Boran au TKP reste toujours d’actualité, lui
propose via des intermédiaires de revenir dans le giron du PC turc et d’y incorporer
ses effectifs du TIP *.

Les obstacles administratifs rencontrés par le DIB sont progressivement levés.
Pieter Dankert, vice-président (socialiste) du Parlement européen, accepte d’envoyer
une invitation officielle a Behice Boran et le ministére belge des Affaires étrangéres
ne voit aucune objection a lui délivrer un visa pour un séjour temporaire *. Si ses
problémes de santé, ainsi que 1’état physique de son mari, la font encore hésiter,

4 N. BABALIK, op. cit., p. 92.

41 G. ATILGAN, Behice Boran..., op. cit., p. 297 ; interview de Dogan Ozgiiden, Bruxelles,
18 janvier 2007.

4 Le fait que Boran ait pu quitter la Turquie sans difficulté, alors que les principaux
dirigeants du syndicat métallo Maden-Is, connu pour sa proximité avec le TKP, étaient arrétés,
a fait I’objet d’une polémique entre partisans et détracteurs du TIP, au premier rang desquels de
nombreux sympathisants du TKP. Lettre de Dogan Ozgiiden a Behice Boran, Bruxelles, 29 juin
1981, p. 25 (en turc) (IISG, Archives Muharrem Karaman, Documents concernant la gauche
turque en Europe 1977-1981, n° 17). Cette lettre de 38 pages rédigée par Ozgiiden aprés son
expulsion du parti, dans laquelle il régle ses comptes, est une véritable mine d’informations sur
I’exil de Boran de novembre 1980 a juin 1981.

4 fsmail Bilen (Rize, 1902 — Berlin-Est, 1983): connu sous le sobriquet de « Laz
ismail (ismail le Laze) » ou sous son nom de guerre « Marat », il occupe a partir de 1927 de
nombreuses fonctions de premier plan au sein du TKP, dont celle de représentant du parti au
Comité exécutif de I’Internationale communiste de 1937 a 1943. B. GuzeL, F. OzkaN, « Ismail
Bilen (Laz Ismail) », M. GoLtekiNGIL (ed.), Modern Tiirkiye’de Siyasi Diisiince. Cilt 8. Sol,
istanbul, fletisim Yaymlar1, 2007, p. 294-307. Les Lazes sont un peuple caucasien parlant un
dialecte géorgien et vivant majoritairement dans le nord-est de la Turquie.

“ N. BaBALIK, N., Tiirkiye Komiinist Partisi 'nin Soniimlenmesi, op. cit., p. 233.

4 11 est a remarquer que la Belgique a rétabli I’obligation du visa pour les ressortissants
turcs en novembre 1980.
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Behice Boran finit par accepter, avec un certain enthousiasme, la proposition d’un
voyage d’un mois en Europe. Elle obtient 1’autorisation de quitter la Bulgarie, apres
que soient levées les réticences des autorités bulgares peu enclines a laisser partir cette
héte de marque (les affinités idéologiques du PC bulgare et du TKP sont également
a prendre en compte), méme pour un sé¢jour de courte durée, et d’ultimes tractations
d’ordre médical. Mais elle doit laisser son mari en Bulgarie, ou il décéde en avril
1981 “.

Elle arrive a Bruxelles le 10 janvier 1981 et rencontre Pieter Dankert ainsi que
le secrétaire adjoint du groupe socialiste du Parlement européen le 20 janvier, ou elle
s’entretient avec eux des violations des droits de I’homme en Turquie et de la question
du retour a la démocratie promise par la junte . Elle s’entretient également avec
Louis Van Geyt, président du Parti communiste de Belgique le 26 janvier “. Elle
rencontre des journalistes belges et étrangers, dont ceux du quotidien bruxellois Le
Soir qui la présentent comme une « femme calme, pas du tout fanatique, pas du tout
extrémiste, (qui) a déja passé une bonne partie de sa vie en prison... » *. La junte
militaire, prise de court par ces événements, a la veille du débat sur la situation en
Turquie au Conseil de I’Europe, décide de lui lancer un appel a rentrer, sous peine
d’étre déchue de sa nationalité. Cet appel du Secrétariat de coordination de 1’état
de siége est relayé par la presse écrite, mais également par la radio et la télévision,
qui diffuse sa photographie . Dans une question parlementaire, Louis Van Geyt
demande au ministre belge des Affaires étrangéres ce qu’il compte faire « pour assurer
la protection et la défense de Madame Boran ». Le ministre rétorque que, bien que le
cas de Madame Boran soit de la compétence du ministre de la Justice, il lui « est bien
connu », et que « lorsque I’intéressée réside en Belgique avec un permis de séjour
valable, la méme protection personnelle lui est accordée qu’aux ressortissants belges,
ceci en application des dispositions constitutionnelles en la matiere. Au cas ou elle ne
désirerait pas donner suite a I’ordre du gouvernement militaire turc actuel de rentrer

4 Lettre de Dogan Ozgiiden & Behice Boran, Bruxelles, 29 Haziran (juin) 1981, p. 7 et
12 (en turc) (IISG, Archives Muharrem Karaman, Documents concernant la gauche turque en
Europe 1977-1981, n° 17) ; interview de Dogan Ozgiiden, Bruxelles, 18 janvier 2007.

47 Communiqué du DIB : Behice Boran est a Bruxelles. La présidente du Parti ouvrier de
Turquie lance une campagne contre la violation des droits de I’homme par la junte militaire.
Bruxelles, 21 janvier 1981. (CARCOB, Papiers Susa Nudelhole, Dossier Turquie 1980-1983,
n° 1) ; « Boran, Avrupa Kamuoyunu Uyardi (Boran a averti I’opinion publique européenne) »,
Tek Cephe, 4, 1981 (TUSTAV, Behice Boran Yazilar (écrits) 1975-1987, n° 218).

* Notes de Paul Van Praag, 9 janvier 1981 (CARCOB, Papiers Susa Nudelhole, Dossier
Turquie 1980-1983, n° 1).

¥ Le Soir, 29 janvier 1981 (CARCOB, Papiers Susa Nudelhole, Dossier Turquie 1980-
1983, n° 1). Ce commentaire, cherchant a rassurer le public sur les intentions de Boran, renvoie
par la méme occasion a certains termes (fanatique, extrémiste) employés généralement pour
décrire les femmes révolutionnaires : voir A. MoreLLI, « La femme révolutionnaire, repoussoir
supréme », P. DELwir et J. GotovitcH (€d.), La peur du rouge, Bruxelles, Editions de 1’Université
de Bruxelles, 1996, p. 203-211.

0 La Cité, 28 janvier 1981 (CARCOB, Papiers Susa Nudelhole, Dossier Turquie 1980-
1983, n° 1) ; Cark Basak, n° 5 (83), Ocak (janvier) 1981, p. 2 (IISG, Archives Muharrem
Karaman, Documents concernant la gauche turque en Europe 1977-1981, n° 17).
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en Turquie, tout en risquant de perdre sa nationalité turque, elle pourrait demander
éventuellement 1’asile territorial en Belgique... » '

Behice Boran n’a nullement 1’intention de se laisser intimider, ni de retourner
en Turquie. A I’approche du vingtiéme anniversaire de la fondation du TiP, le DiB
organise le 14 février une soirée de solidarité avec le TIP et la DISK et Behice Boran
y prononce un discours. La presse retient avant tout la présence annoncée de Melike
Demirag, I’actrice vedette du dernier film (Le Troupeau) de Yilmaz Giiney 3. Cette
soirée, rehaussée par la présence de personnalités belges et internationales, est une
grande réussite, bien couverte par les médias >. Les ennuis de Boran ne prennent pas
fin pour autant. Condamnée par défaut, deux jours plus tard par un tribunal militaire
d’Ankara, a plus de huit ans et neuf mois de prison, a cinq ans d’exil intérieur et a la
privation de ses droits civiques & perpétuité pour propagande communiste, aggravée
par propagande écrite et récidive lors de la campagne électorale de 1979, Behice
Boran se résout a demander I’asile politique en Belgique **. En cette période difficile,
elle a été touchée par 1’accueil chaleureux recu a Bruxelles et par la solidarité que
manifestent les organisations progressistes européennes envers les exilés turcs. Ce
soutien moral I’incite a poursuivre son combat politique au cours de ses six années
d’exil, en dépit de son age trés avancé et de son état physique délabré .

Déchue de sa nationalité le 5 juin 1981 3, elle aura sa revanche aprés sa mort,
le 10 octobre 1987, en bénéficiant d’une cérémonie funébre officielle a la Grande
Assemblée nationale de Turquie (en qualité d’ancienne membre de cette assemblée) et
sera, selon ses veeux les plus chers, enterrée a Istanbul, lors de funérailles rassemblant
plus de 15 000 personnes .

ST Question orale urgente de Louis Van Geyt, député, & Monsieur le ministre des Affaires
étrangéres. Objet : Iattitude de notre gouvernement vis-a-vis de 1’évolution tragique des droits
de I’homme et des libertés démocratiques en Turquie, Bruxelles, le 2 février 1981 ; Réponse
du ministre des Affaires Etrangeéres du 18 février 1981 (CARCOB, Papiers Susa Nudelhole,
Dossier Turquie 1980-1983, n° 1).

52 Communiqué de 1’Union pour la Démocratie en Turquie (UDT), Bruxelles, 29 janvier
1981 (CARCOB, Papiers Susa Nudelhole, Dossier Turquie 1980-1983,n° 1) ; Le Soir, 13 février
1981, p. 3 ; Le Drapeau rouge, 14-15 février 1981, p. 2.

3 Communiqué de presse de I'UDT. Soirée de solidarité avec TIP et DISK. Un défi
international a la junte militaire, Bruxelles, 16 février 1981 (CARCOB, Papiers Susa Nudelhole,
Dossier Turquie 1980-1983, n° 1).

¢ Le Soir, 17 février 1981, p. 3.

53 G. ATiLGAN, G., Behice Boran..., op. cit., p. 299.

% « ... Et en privant de sa nationalit¢ Madame Behice Boran,... qui a fait confiance a
I’hospitalité de la Belgique, le régime d’Ankara montre le mépris dans lequel il tient I’opinion
démocratique des pays auquel il est 1ié ou associé... », question orale de Louis Van Geyt,
Député,... (CARCOB, Papiers Susa Nudelhole, Dossier Turquie 1980-1983, n° 1).

37 « Behice Boran i¢in TBMM’de tdren (Cérémonie pour Behice Boran a la Grande
Assemblée nationale de Turquie) », Cumhuriyet, 17 octobre 1987, p. 1 ; S. ERTEMUR, « Behice
Boran topraga verildi (Behice Boran a été inhumée) », op. cit, 19 octobre 1987, p. 3 (TUSTAV,
Archives du TBKP, dossier 2230, documents 29.126 et 29.100).



L’EXIL BELGE DE BEHICE BORAN 123

« Jusqu’a son dernier souffle » *® : une vie privée subordonnée

a P’action politique

Depuis son arrivée en Belgique, Behice Boran séjourne auprés de Dogan et Inci
Ozgiiden, militants communistes réfugiés a Bruxelles depuis 1972. Dogan Ozgiiden
y fait office depuis 1978 de représentant du Parti ouvrier de Turquie et occupe la
présidence de 1’Union pour la Démocratie en Turquie *. Il est a I’origine de sa venue
a Bruxelles et a ce titre, en devient quasi le secrétaire particulier. Aux cotés de Boran,
de Nihat Sargin et d’Osman Sakalsiz, le secrétaire d’organisation du parti arrivé
en Europe a la fin du mois d’octobre, il intégre le Comité central restreint, qui fait
également office de Bureau extérieur du TIP. Ozgiiden assure, par I’entremise du DiB,
les moyens de subsistance de Boran (environ 1 000 DM par mois), les membres de
I’organisation préférant pour une question de crédibilité et de réputation qu’elle ne
fasse pas appel a une allocation d’aide sociale de 1’Etat belge.

Behice Boran (au centre) entre un couple d’exilés turcs, Inci Tugsavul-Ozguden et le journaliste
Dogan Ozguden, qui I’accueillent & son arrivée a Bruxelles (coll. particuliére).

C’est aussi par leur intermédiaire que Behice Boran emménage a partir du 28 mars
1981, avec Sargin, dans un appartement situé¢ dans le méme immeuble du Square
Wiser, a Etterbeek. Les cotisations et dons des militants permettent également au
parti de poursuivre ses activités et d’organiser des actions ponctuelles (dont les cofits
approchent les 35 000 DM pour six mois). L’état de santé de Behice Boran est confié

8 Behice Boran : son nefesine kadar (jusqu’a son dernier souffle), Istanbul, Amag
Yayinlari, 1988.

% Cette organisation rassemble des travailleurs immigrés, des étudiants et des exilés
politiques, sympathisants du Parti ouvrier de Turquie ou de maniére plus générale militants
antifascistes. Elle compte environ trois cents membres. A noter que le TIP ne compte que cing
mille membres dans la deuxiéme moitié des années soixante-dix. Lettre de Dogan Ozgiiden
au PCB, et ses annexes, Bruxelles, 9 mars 1981 (CARCOB, Papiers Susa Nudelhole, Dossier
Turquie 1980-1983, n° 1); interview de Dogan Ozgiiden, Bruxelles, 18 janvier 2007 ;
G. ATILGAN, op. cit., p. 283.
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a un réfugié politique chilien, ancien médecin personnel d’Allende, le cardiologue
Gaston Simon, qui se charge de son suivi médical, jusqu’a son déces. Ses problemes
cardiaques I’obligent réguliérement & modérer ses activités et les personnes de son
entourage se montrent trés soucieuses de lui faciliter I’existence, dans la limite de leurs
moyens °'. En ce qui concerne sa famille, elle assiste a I’enterrement de son époux
en Bulgarie mais ne semble pas entretenir une correspondance suivie avec son fils
Dursun demeuré en Turquie, sans doute pour des questions de sécurité. C’est plutdt a
ses visiteurs venant de Turquie qu’elle demande réguli¢rement des nouvelles de ce fils
unique d’une trentaine d’années, dont I’exil 1’a une fois encore tenue éloignée. Tout
juste avant de perdre sa nationalité, elle a mis tout en ceuvre pour lui transmettre par
procuration ses biens immobiliers, afin d’éviter une confiscation par I’Etat 2.

Sur le plan politique, Boran reprend les rénes du parti d’une main de fer, appuyée
par sa garde rapprochée Sargin-Sakalsiz ©. Le coup d’Etat est venu interrompre le
processus de rapprochement avec le TKP mais a permis a la nouvelle direction du TiP
de prendre de vitesse ses dissidents et de les écarter du parti *. Ozgiiden, proche des
« scissionnistes », continue a proner I’ouverture a un front antifasciste tant dans les
réunions du Bureau extérieur du TiP qu’au sein du DIB, notamment en y accueillant
les opposants expulsés du parti. Le point de rupture est atteint au moment ou la
direction décide d’intervenir directement dans les affaires du DiB. Cette organisation,
bien qu’autonome, est encore étroitement liée au parti et doit impérativement étre
subordonnée a sa ligne politique.

Le 7 juin 1981, lors d’une réunion des Comités ouest-allemands de la DIB a
Francfort, Boran parvient a les rallier a son point de vue « internationaliste », entrainant

% Voir sa correspondance dans CARCOB, Papiers Susa Nudelhole, Dossier Turquie 1980-
1983, n° 1.

6! Lettre de Dogan Ozgiiden & Behice Boran, Bruxelles, 29 Haziran (juin) 1981, p. 5-
10 (en turc) (IISG, Archives Muharrem Karaman, Documents concernant la gauche turque en
Europe 1977-1981, n° 17).

8 G. ATILGAN, Behice Boran..., op. cit., p. 298 ; interview de Dogan Ozgiiden, Bruxelles,
18 janvier 2007.

8« Silahimiz Partimizdir ; Daha Savaskan Bir Parti I¢in Ileri (Le parti est notre arme ; en
avant pour un parti plus combatif) », Cark Basak, 9 (86), May1s (mai) 1981, p. 24-26 (IISG,
Archives TKP, Documents concernant le TIP, n° 418).

¢ « PartiBirligive Tasfiyecilerin Tasfiyesi (L unité dupartietlascissiondes scissionnistes) »,
Cark Bagsak, 2 (79), Ekim (octobre) 1980, p. 8-9 (IISG, Archives TKP, Documents concernant
le TIP, n° 418) ; O. SILIER, « TIP’in Tkinci Dénemi. « Daha Iyi Yenilmek » Olanakli miydi ? (La
seconde période du TIP. Etait-il possible « de mieux perdre ? »)», M. GULTEKINGIL (ed.),
Modern Tiirkiye 'de Siyasi Diisiince..., op. cit., p. 474. Orhan Silier était le chef de file de cette
opposition interne du TIP.
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une scission du DIB %. Par la méme occasion, Ozgiiden est renvoyé du parti ® et
Boran perd un soutien matériel qui lui fut précieux dans ses premiers mois d’exil.
Le rapprochement esquissé depuis quelques années avec le mouvement communiste
international, du fait de ses positions de plus en plus prosoviétiques, permettra a
Behice Boran de trouver une autre alternative. C’est en effet le PCB qu’elle appelle
pour 1’aider a résoudre ses problémes matériels et de statut (installation d’une ligne
téléphonique, obtention d’une allocation d’aide sociale et d’un logement social) .
Boran se voit rapidement octroyer une allocation du Centre public d’aide sociale de
sa commune (équivalent a quelques centaines de marks). Un autre réfugié politique
maoiste, Necmi Demir ®, s’apitoie : « J’étais désolé de voir Behice Boran faire la
file au secours social » ®. Elle ne déménagera dans un logement social qu’en 1983.
Nihat Sargin, rejoint par son épouse, s’installe rue Antoine Gautier a Etterbeek, tandis
que Boran emménage seule dans une vieille petite maison dans le méme quartier.
Elle n’y séjourne que peu, une semaine tous les deux mois, préférant a ce logement
vétuste, la maison de trois étages dans la banlieue de Diisseldorf ot Osman Sakalsiz
s’est installé en famille et ou elle dispose de deux pieces meublées, avec vue sur le
petit jardin d’arbres fruitiers a I’arriére de la maison . Les effectifs et activités du
TIP sont désormais essentiellement concentrés en République fédérale d’ Allemagne,
comme c’est le cas de la plupart des organisations de I’immigration politique turque
en Europe. Le rapprochement avec le TKP se concrétise a partir de 1982, le Parti

9 «(...) Il est regrettable de constater que Madame Boran, aprés avoir obtenu 1’asile en
Belgique, ait montré sa gratitude en se tournant et en menant sa lutte contre les dirigeants de
la DIB qui avaient obtenu les conditions favorables pour sa lutte... », déclaration du Congrés
extraordinaire du DIB, Paris, 22 novembre 1981, p. 2 (CARCOB, Papiers Susa Nudelhole,
Dossier Turquie 1980-1983, n° 1).

% Discours de Behice Boran, présidente du Parti ouvrier de Turquie, Francfort, 7 juin
1981 (en turc) (IISG, Archives TKP, Documents concernant le TIP, n° 418) ; lettre de Dogan
Ozgiiden a Behice Boran, Bruxelles, 29 Haziran (juin) 1981, p. 1-6 (en turc) (IISG, Archives
Muharrem Karaman, Documents concernant la gauche turque en Europe 1977-1981, n° 17) ;
N. SARGIN, op. cit., p. 74 ; N. BABALIK, Tiirkiye Komiinist Partisi 'nin Sontimlenmesi, op. cit.,
p- 253.

" Paul Van Praag, responsable des contacts avec les partis communistes turcs au sein
du secrétariat aux relations internationales du PCB, est chargé d’effectuer ces démarches.
Sur les échanges épistolaires entre Paul Van Praag, Louis Van Geyt, Léon Defosset député-
bourgmestre d’Etterbeek et Gilles, administrateur délégué de la SA « Le Foyer etterbeekois »,
voir CARCOB, Papiers Susa Nudelhole, Dossier Turquie 1980-1983, n° 1.

8 Né en 1946, il adhére au TIP en 1963, puis au Dev-Geng en 1969. Condamné a la prison
a vie dans le cadre du procés du Parti — Front de libération populaire de Turquie (THKP-C)
de Mahir Cayan apres le pronunciamiento militaire de 1971, il est relaché au bout de huit ans
et rejoint le mouvement maoiste turc et son Parti ouvrier et paysan de Turquie. Aprées le coup
d’Etat de 1980, il prend le chemin de I’exil. « Necmi Demir », I. Avpat, Popiiler Tiirkiye Solu
Sozliigu Solun Yiizyillik Oykiisii (Dictionnaire populaire de la Gauche en Turquie. Une histoire
centenaire de la gauche), Izmir, May1s Yayinlari, 2003, p. 200.

% N. BABALIK, op. cit., p. 93.

0 K. DUzGOREN, « Yasami sadeydi, sobayla 1smiyordu (Son existence était simple, elle se
chauffait avec un poéle) », Milliyet, 12 octobre 1987, p. 3 (TUSTAV, Archives TBKP, dossier
2063, document 75.507) ; N. BABALIK, op. cit., p. 93 ; N. SARGIN, op. cit., p. 63.
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socialiste ouvrier de Turquie est associé momentanément aux pourparlers, débouchant
sur une régularisation de leurs relations et une coordination de leurs activités 7'. Ce
qui suscite des protestations parmi des courants oppositionnels, comme celui de ce
Comité central paralléle, encore actif dans la clandestinité en Turquie : « Les militants
de notre parti ont été trahis par les dirigeants laches, notamment la présidente Behice
Boran (...) qui se sont enfuis du pays (...) dans les conditions confortables des pays
occidentaux, jouant au communiste, ils ont entamé les pourparlers avec les dirigeants
du Parti communiste de Turquie en guise d’unifier les deux partis marxiste-léninistes.
C’est I'une de leurs manceuvres hypocrites parce que leur but n’est pas 1’unification
des forces révolutionnaires mais, en liquidant notre parti, d’obtenir quelques si¢ges
dans la direction du PCT » 2. Aprés le décés d’Ismail Bilen en 1983 et I’arrivée de
Haydar Kutlu 7 au poste de secrétaire général du TKP, la perspective d’un devenir
commun des deux partis communistes se précise, sur la base de négociations plagant
les deux organisations sur un pied d’égalité. Vers la fin de sa vie, Behice Boran
souhaite ardemment la formation d’un tel parti unifié¢, mais n’y prendra dans les faits
qu’une part minime . En revanche, elle s’investit pleinement dans d’autres activités
militantes. En octobre 1982, en qualité de doyenne des réfugiés politiques de Turquie,
elle prend D’initiative d’organiser a Cologne une conférence d’information sur la
nouvelle Constitution proposée au référendum par la junte militaire 7. Dans le cadre
des activités du parti, elle collabore a la rédaction de son organe d’information et a
’organisation annuelle des célébrations fétant I’anniversaire du TIP 7¢. Elle poursuit
également ses activités de lobbying auprés des instances européennes 7. Enfin, elle

I Communiqué du Parti ouvrier de Turquie, 4.2.1982 (CARCOB, Papiers Susa Nudelhole,
Dossier Turquie 1980-1983, n° 1).

2 Lettre du Comité central du Parti ouvrier de Turquie au PCB, 25 Temmuz (juillet) 1982,
n° 029 (CARCOB, Papiers Susa Nudelhole, Dossier Turquie 1980-1983, n° 1).

> Nabi Yagci (Tokat, 1944) : mieux connu sous son nom de guerre « Haydar Kutlu », il
adhére au TIP dans les années 1960, avant de rejoindre le TKP en 1974. 11 s’éléve rapidement
dans sa hiérarchie en devenant membre du Comité central, puis du Politbiiro en 1978. Actif en
Turquie méme, il s’exile en 1981. « Haydar Kutlu (Nabi Yagci) », I. Arpar, op. cit., p. 131.

™ Du fait d’un culte du secret trés répandu au sein du TKP, les contacts se font le plus
souvent par I’entremise d’intermédiaires anonymes qui assurent 1’échange de correspondances
officielles entre les deux partis. Pour ce qui est des rencontres bilatérales, on en compte a peine
trois ou quatre, dont une dans la maison bruxelloise de Boran, les autres entrevues ayant lieu a
Berlin-Ouest. Les négociations portant sur I’organisation et le programme du nouveau parti se
font essentiellement dans le cadre d’une commission paritaire, conseillée par des représentants
soviétiques et est-allemands. N. SARGIN, op. cit., p. 63 ; N. BABALIK, op. cit., p. 246 ; G. ATILGAN,
Behice Boran..., op. cit., p. 307 ; interview de Paul Van Praag, Bruxelles, 25 avril 2007.

> Invitation de Behice Boran, présidente du Parti ouvrier de Turquie, au « No to the
Junta’s Constitution Conference », organisé les 30 et 31 octobre 1982 a Cologne, 24 septembre
1982 (CARCOB, Papiers Susa Nudelhole, Dossier Turquie 1980-1983, n° 1).

6 Lettre de Behice Boran, présidente du Comité central du Parti ouvrier de Turquie,
au Comité central du Parti communiste de Belgique, Diisseldorf, 8 janvier 1986 (CARCOB,
Papiers Susa Nudelhole, Dossier Turquie 1984-1987, n° 2) ; N. SArGIN, op. cit., p. 87.

"7 « Avrupa Konseyi’nin ardindan (A la suite du Conseil de 1’Europe) », Cark Basak, 23
(100), Subat (février) 1984, p. 12-13 (TUSTAYV, Behice Boran Yazilar 1975-1987, n° 232).
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est nommée au comité de direction du Conseil mondial de la Paix et, signe de sa
pleine incorporation dans le mouvement communiste international, est invitée comme
observatrice au XXVII¢ Congrés du PCUS en février 1986 7.

En 1987, le projet de fusion des deux partis communistes turcs sous la forme
d’un Parti communiste unifié de Turquie est finalisé et cette fusion est annoncée a
I’occasion d’une conférence de presse a Bruxelles le 7 octobre. En dépit de fortes
douleurs de poitrine persistantes depuis quelques jours et des avertissements de son
médecin personnel, Behice Boran tient a prendre part a la conférence de presse et la
journée se termine, sans encombre, dans une ambiance festive . Trois jours plus
tard, vers midi, Boran fait une nouvelle crise cardiaque qui lui sera cette fois fatale,
malgré les interventions de son aide-soignante puis d’un médecin urgentiste *.

A la suite de négociations entre ses avocats et les autorités turques, son exil de
six ans prend fin et elle peut étre inhumée dans son pays natal, conformément a ses
derniers veeux. Avant son dernier voyage, une cérémonie funebre se tient le 15 octobre
a Bruxelles dans les locaux des Amitiés belgo-soviétiques, ou quelques centaines de
personnes viennent lui rendre un dernier hommage ®'. Le « retour » de Boran en
Turquie marque également le retour au pays de quelques milliers de réfugiés, bien
décidés a reprendre leur place au sein d’une société turque en continuel changement.

Des rapports ambigus avec les immigré(e)s économiques

Quelles relations entretient Behice Boran avec les immigrés économiques
turcs durant son exil ? Elle aime entreprendre chaque jour de longues promenades,
surtout aux abords des parcs, et ses pas la ménent parfois dans les quartiers ou sont
installés les immigrés turcs, tant a Bruxelles qu’a Diisseldorf #. Mais elle ne semble
pas rechercher a tout prix le contact avec ses compatriotes immigrés, en dehors des
structures du TIP ou du DIB auxquelles ont adhéré un petit nombre d’entre eux, ou
encore dans les années suivantes, des organisations mises sur pied dans I’immigration
par le TKP dés le tournant des années soixante-dix ¥, comptant quelques milliers de

78 « Tiirkiye Is¢i Partisi Genel Baskam Boran Yoldasin SBKP 27. Kongresi’nde Yaptig
Konugma (Discours prononcé au 27¢ Congres du PCUS par la camarade Boran présidente du
TIP) », Cark Basak, 38 (115), May1s (mai) 1986, p. 1 et 3 (TUSTAV, Behice Boran Yazilar
1975-1987, n° 243) ; N. SARGIN, op. cit., p. 51.

" N. SARGIN, op. cit., p. 17-18 ; N. BABALIK, op. cit., p. 255-257 ; Le Drapeau rouge,
8 octobre 1987, p. 6.

8 H. ULUENGIN, « Behice Boran 6ldii (Behice Boran est décédée) », Cumhuriyet, 11 Ekim
(octobre) 1987, p. 1 et 11 (TUSTAV, Archives du TBKP, dossier 2063, document 75.539).

81 Cérémonie du souvenir a ’intention de la camarade Behice Boran, Maison des Amitiés
belgo-soviétiques, 15 octobre 1987 (IISG, Archives TKP, Documents concernant le décés de
Behice Boran, n° 96).

82 Lettre de Dogan Ozgiiden & Behice Boran, Bruxelles, 29 Haziran (juin) 1981, p. 8 (en
turc) (IISG, Archives Muharrem Karaman, Documents concernant la gauche turque en Europe
1977-1981, n° 17) ; A. Yaraman (ed.), Bivografya 2 Behice Boran, Istanbul, Baglam, 2002,
p. 167.

8 N. BABALIK, op. cit., p. 97-105.
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membres en Europe . Pour un parti qui prétend défendre les intéréts de la classe
ouvriére, les problémes des immigrés économiques ne sont pas négligeables : « Il ne
fait aucun doute que les travaux menés ici comprennent également les questions des
travailleurs immigrés de Turquie. Mais il ne sera possible de sauvegarder nos intéréts
et nos droits d’émigrés et de travailleurs, et d’en obtenir de nouveaux, que grace a une
lutte conjointe » *.

Mais entre les paroles et les actes, il persiste plus d’une ambiguité sur le sens de
cette lutte conjointe. Si les critiques formulées par Ozgiiden sur le peu d’égard qu’a
manifesté Boran envers ses compatriotes immigrés qui I’ont aidée matériellement
dans les premiers mois de son exil peuvent encore étre interprétées a la lumiére de son
amertume apres son expulsion 6, ce manque de solidarité, résultant d’un sectarisme
persistant, s’observe dans d’autres cas et nous améne a questionner 1’intérét qu’elle
accordait a I’action des organisations immigrées dans le pays d’accueil. Lorsque
le Comité (belge) de liaison des organisations de travailleurs immigrés (CLOTI),
«organe chargé de s’occuper des problémes locaux et non du pays d’origine »,
propose de réadmettre les deux courants du DIB en litige sous une autre appellation,
le représentant de Behice Boran, présent lors de la réunion délibératoire, refuse le
compromis et quitte la salle ¥’. De la méme maniére, le TIP laisse sans réponse une
invitation de la fédération bruxelloise du PCB, adressée a I’ensemble des organisations
immigrées communistes établies a Bruxelles, a sa féte du Premier mai .

En attendant le socialisme... : une spécificité féminine dans la politique
de Behice Boran ?

S’il nous faut avant tout constater le peu d’informations relatives a sa condition de
femme dans les sources se rapportant a son exil, il est vrai aussi que Behice Boran ne
défendait aucune position féministe militante *, ni ne considérait comme pertinent,
en dehors de conversations privées, le fait de s’étendre sur ses problémes de vie

8 H. BozArSLAN, « Une communauté et ses institutions : le cas des Turcs en RFA », Revue
européenne des migrations internationales, 1990, p. 68.

8 Extrait d’un discours de Behice Boran prononcé le 5 juin 1982 a Francfort. « Ayriliklar
Eylem Birliginin Oniine Gegirelemez (Les divergences ne peuvent prévaloir sur 1’unité
d’action) », Cark Basak, 12 (89), Haziran (juin) 1982, p. 3 (TUSTAYV, Behice Boran Yazilar
1975-1987, n° 222).

8 Lettre de Dogan Ozgiiden a Behice Boran, Bruxelles, 29 Haziran (juin) 1981, p. 10 (en
turc) (IISG, Archives Muharrem Karaman, Documents concernant la gauche turque en Europe
1977-1981, n° 17).

8 Procés-verbal de la réunion du 22 février 1982, Bruxelles, 4 mars 1982 (CARCOB,
PCE/Papiers A. Enciso, 1982).

8 «Je te confirme notre décision qui t’a été transmise oralement par le camarade Van
Praag de ne plus convoquer a nos réunions 1’Union pour la Démocratie en Turquie (...). La
convocation ci-jointe est donc adressée au Parti ouvrier de Turquie », lettre de Roel Jacobs,
secrétaire politique de la Régionale de Bruxelles du PCB, et d’Eddy De Winter, membre du
Bureau de la Régionale de Bruxelles du PCB, a Madame Boran, Bruxelles, 15 février 1982 ;
Féte du Premier Mai — Procés-verbal de la réunion du 11 mars 1982 (CARCOB, Archives de la
Fédération Bruxelloise du PCB, n° 63).

% F. BERKTAY, Tarihin Cinsiyeti, op. cit., p. 194.



L’EXIL BELGE DE BEHICE BORAN 129

quotidienne ou sur ses tiches ménageres. Il ne lui fallait pas non plus de longs discours
pour signifier I’émotion qui la submergeait d’étre loin de sa famille et de son pays,
ou les douleurs et la fatigue que lui causaient ses problémes de santé *°. Elle préférait
aussi partager ses meilleurs moments d’intimité et de loisirs avec ses connaissances
les plus proches °'. Enfin, elle fut au cours de ces années d’exil, par moment, plus une
personne a charge qu’une personne exercant des responsabilités. Mais toute sa vie
durant, a c6té de ses activités politiques, elle tint 2 accomplir avec autant de soin et
d’attention son role de mére et d’épouse et parvint a gérer toutes ces obligations, dans
les limites des possibilités que les circonstances lui accordérent.

Son entourage politique essentiellement masculin peut également expliquer ce peu
d’intérét pour la question féminine, affiché au niveau de son action militante, le Parti
ouvrier de Turquie n’ayant jamais promu la participation et 1’élévation des femmes dans
sa hiérarchie, ni accordé d’attention particuliere & leurs revendications spécifiques *>.
Ce qui explique en partie la raison pour laquelle le féminisme contemporain turc,
qui s’est développé a partir de la fin des années quatre-vingt, s’est distanci¢ des
idéologies de gauche en les jugeant tout autant responsables que le kémalisme dans la
répression de ’identité spécifique des femmes et de leur enfermement dans des réles
traditionnels, les idéologies de gauche ayant méme taxé (et culpabilisé) le féminisme
de « déviation bourgeoise » *.

Guere concernée par la division traditionnelle des tiches selon le genre, qui
s’applique pourtant bien au sein de la communauté immigrée politique turque,
Behice Boran est une femme en exil qui s’identifie et que 1’on renvoie enti¢rement au
militantisme de type masculin, et a de ce fait tendance a occulter jusqu’a un certain
point sa dimension féminine. Toutefois, peut-on en conclure que Behice Boran a
participé sciemment a une telle occultation de la condition des femmes ?

Dans ses travaux sociologiques °, menés durant les années quarante, portant
sur la comparaison des structures sociales de villages de plaine et de montagne dans
I’ouest de la Turquie, elle soulignait a quel point, dans tous les domaines de la vie
quotidienne, et plus particuliérement dans I’organisation de la production, les femmes
occupaient systématiquement des positions inférieures (travaux pénibles, sales,
monotones, exigeant peu ou pas de qualification), sous 1’autorité matérielle et morale
des hommes (la religion venant conforter cet ordre social). Elle allait jusqu’a comparer
leur statut social a celui du prolétariat dans le monde industriel, les hommes occupant
au village les positions de propriétaires des moyens de production, de responsables de
la commercialisation des biens produits (leur offrant de plus la possibilité d’entretenir

% G. ATILGAN, Behice Boran..., op. cit., p. 298-299.

o1 A. YaraMAN (ed.), op. cit., p. 167.

92 0. SiEr, « TiP’in Ikinci Dénemi. « Daha Iyi Yenilmek » Olanakhi miydi ? »,
M. GULTEKINGIL, (ed.), op. cit., 2007, p. 464. Le programme du nouveau TIP de 1975 ne
mentionne a aucun moment la condition des femmes : G. ATILGAN, op. cit., p. 268.

% N. GOLE, Musulmanes et modernes. Voile et civilisation en Turquie, Paris, La Découverte/
Poche, 2003, p. 85.

° 11 nous faut souligner ici la rareté des études sociologiques réalisées sur la Turquie a
cette époque. P. DumonT, « Facteurs et agents du changement social dans les campagnes turques
de I’entre-deux-guerres », Turcica, 1979, p. 155.
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davantage de contacts avec le milieu extérieur) et de détenteurs du pouvoir de décision
au sein de la famille. Enfin, elle y réfutait I’idée, répandue parmi les théoriciens
socialistes de son époque, selon laquelle la participation des femmes a la production
économique et la revalorisation de leur travail suffiraient a assurer un changement de
leur statut social *. Tout en ayant fait prendre conscience de cet état de fait au travers
de ses études, elle ne reprendra jamais ce type d’argument de nature féministe dans
ses analyses politiques.

Durant sa période d’incarcération au début des années soixante-dix, d’abord dans
un centre de détention prés d’Ankara prévu pour recevoir les détenues politiques
jusqu’a leur jugement par un tribunal militaire, puis dans une prison civile pour
femmes a Sakarya, elle continua a organiser son existence de la méme facon que dans
la vie civile, comme si cette situation ne représentait pour elle rien d’extraordinaire (il
est vrai qu’elle avait connu déja ce type d’expérience vingt ans auparavant). Si dans
le centre de détention, elle fut proche de ses jeunes compagnes de fortune politisées
(a 61 ans, elle y était la détenue la plus dgée) ** membres pour la plupart de Dev-
Geng, qui lui t¢émoignaient une grande considération, elle entretint en prison moins
de contacts avec les détenues de droit commun, soulignant davantage, a travers sa
correspondance, ses conditions de détention précaires et sa seule préoccupation de
I’état de santé de son mari et de la situation de son fils 7.

Finalement, si elle a combiné sa vie personnelle de femme a un réle d’intellectuelle
et de femme politique, elle ne se sera jamais sentie pour autant redevable d’une
solidarité féministe.

Liste des abréviations

CLOTI Comité de liaison des organisations de travailleurs immigrés

Dev-Geng Devrimci Genglik Dernekleri Federasyonu — Fédération des associations
de la jeunesse révolutionnaire

DIB Demokrasi Igin Birlik — Union pour la démocratie en Turquie

DIiSK Devrimci Is¢i Sendikalar Konfederasyonu — Confédération révolutionnaire
des syndicats ouvriers

PCB Parti communiste de Belgique

TBKP Tiirkiye Birlesik Komiinist Partisi — Parti communiste unifié¢ de Turquie

TiP Tiirkiye Isci Partisi — Parti ouvrier de Turquie

TKP Tiirkiye Komiinist Partisi — Parti communiste de Turquie

% F. BERKTAY, « Olagandist Bir Kadin : Behice Boran (Une femme hors du commun :
Behice Boran) », A. YARaMAN (ed.), op. cit., p. 22-23.

% S. PERINGEK, « Hapishanede « Uyumlu ve ilkeliydi » (En prison « Sociable et tenant
4 ses principes ») », lkibine Dogru, 18-24 Ekim (octobre) 1987 (TUSTAV, Archives TBKP,
dossier 2230, document 29.123).

97 A. YarRAMAN (ed.), op. cit., p. 167 ; G. ATILGAN, Behice Boran..., op. cit., p. 254-255.



L’expérience de 1’exil
chez les femmes leaders chiliennes

Bérengere MARQUES-PEREIRA, Ximena ZAVALA SAN MARTIN

Un exil massif

Aprés le coup d’Etat qui a renversé le gouvernement de 1’Unité populaire au
Chili, le 11 septembre 1973, c’est par centaines de milliers que des hommes et des
femmes, militants au sein des partis de gauche et d’extréme gauche durent s’expatrier .
L’estimation du nombre de réfugiés politiques varie de 260 000 personnes selon les
calculs du Vicaria de la Solidaridad * a 400 000 selon les calculs de la Liga Chilena
de los Derechos del Hombre, les consulats chiliens évaluant les départs a un million 3.
La difficulté de calculer le nombre d’exilés est un constat récurrent des auteurs qui
y ont consacré leurs recherches . Si des données précises de recensement n’existent

' Le gouvernement de 1I’Unité populaire, mené par Salvador Allende, composé du Parti
socialiste, du Parti communiste, du Parti radical, du MAPU (dissidence de gauche de la
démocratie chrétienne) et du Parti de la gauche chrétienne (La Izquierda Cristiana, deuxiéme
dissidence de gauche de la démocratie chrétienne) était arrivé au pouvoir en 1970 avec 36% des
voix et obtenait aux élections 1égislatives en mars 1973, 43,39% des suffrages.

2 En octobre 1973, le cardinal et archevéque de Santiago, M Raul Silva Henriquez met
sur pied le Comité de Coopération pour la Paix au Chili. Cet organisme était destiné a fournir
une assistance juridique et sociale aux victimes des exactions des droits de ’homme qui ont
suivi le coup d’Etat du 11 septembre de cette méme année. En janvier 1976, ce comité est
remplacé par le Vicariat de la Solidarité qui maintient ses activités jusqu’en décembre 1992.

3 L. REBOLLEDO, Memorias del desrraigo. Testimonios de exilio y retorno de hombres y
mujeres de Chile, Santiago, Catalonia, 2006, p. 30 ; R. BELL, L. BERRIOS, J. IBANEZ, F. MONTUPIL,
A. REVECo, L. Tureo, H. VALDES, « Exilio, derechos humanos y solidaridad », F. MonTupIL (dir.),
Exilio, derechos humanos y democracia. El exilio chileno en Europa, Santiago, Coordinacion
Europea de Comités Pro-Retorno, 1993, p. 10.

* Voir par exemple C. BoLzmaN, « Exilio, familia y juventud », F. MontupiL (dir.), op. cit.,
p- 45-49 ; V. Vaccaro, « El reencuentro es posible », Seminario Exilio-Retorno de Académicos
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pas, il est avéré en revanche que ces départs en exil eurent un caractére massif, sans
commune mesure avec 1’émigration provisoire due a des études ou 1I’émigration a
plus long terme relevant de motifs économiques. Il s’agit de citoyens et citoyennes
engagés politiquement qui n’auraient jamais songé a quitter leur pays et qui, une fois
exilés, pensent au retour.

C’est précisément aux « retornadas » que nous nous sommes attachées ; plus
particulierement a ces femmes qui, revenues d’exil, assumeront a leur retour au Chili
des positions de leadership dans I’espace public qu’il soit politique, associatif, syndical
ou universitaire. Plusieurs « retornadas » qui étaient militantes de gauche avant
leur départ en exil, se retrouvent en majorité dans les cadres des ONG, de diverses
organisations qui entendent défendre les droits des femmes, sont actives au sein des
formations politiques de la Concertacion * ; plusieurs d’entre elles sont conseilléres
du SERNAM (Servicio Nacional de la Mujer) © ou y assument des postes de direction,
se font élire conseilléres municipales ou députées. L’ensemble de ces éléments a été
mis en lumiére dans une étude menée par Rios Tobar 7.

Genre et exil

Cet article poursuit un double objectif : d’une part, comprendre les conséquences
de I’exil des femmes sur les rapports de genre dans le couple, au sein de la famille ainsi
que sur le militantisme politique durant I’exil et d’autre part, appréhender les incidences
de ces transformations sur la citoyenneté des « retornadas ». Cet article constitue un
premier travail exploratoire fondé sur la méthode sociologique des interviews de
« témoins privilégiés » et sur I’analyse de contenu des discours recueillis. C’est dire
que les conclusions auxquelles nous aboutissons nous permettront seulement de poser
quelques hypothéses concernant les « retornadas » et les rapports de genre. Celles-ci
devraient étre testées ultérieurement par une analyse qualitative menée a plus large
échelle : de mani¢re comparative avec des hommes « refornados » ainsi qu’avec des
femmes et des hommes ayant vécu ’exil en Amérique latine, notamment au Mexique,
en Europe du Sud, notamment en Espagne, et en Europe de I’Est.

L’intérét d’une telle étude réside dans la mise en lumicre du caractére genré de
Iexil et du retour. L’exil s’est largement construit comme une expérience masculine,
dans la mesure ou les personnes sous le coup d’une interdiction de retour au Chili

e Intelectuales, Santiago, Oficina Nacional de Retorno, Universidad Academia de Humanismo
Cristiano, décembre 1990.

> Depuis le passage a la démocratie, le Chili est gouverné par une coalition de centre
gauche, la Concertacion por la Democracia, composée du Parti socialiste, du Parti pour la
démocratie et de la démocratie chrétienne et du Parti radical. La Concertacion fut menée par les
présidents démocrates chrétiens Aylwyn (1990-1993) et Frei (1994-1999), puis par le président
socialiste Lagos (2000-2005) et actuellement par la présidente socialiste Bachelet (2006-).

¢ Le SERNAM (Servicio Nacional de la Mujer) voit le jour en 1991 et est rattaché au
ministére de la Planification et de la Coopération. Il a été créé pour coordonner, impulser et
évaluer les politiques gouvernementales relatives aux femmes. I1 doit soumettre ses programmes
au ministére de la Planification. La directrice du SERNAM a cependant rang de ministre.

7 M. Rios-ToBaRr et al., Un nuevo silencio feminista ? La transformacion de un movimiento
social en el Chile postdictatura, Santiago, Centro de Estudios de la Mujer/Editorial Cuarto
Proprio, 2003.
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étaient des hommes et dans la mesure ou les discours des médias mettent en exergue
I’expérience de 1’exil des dirigeants politiques de gauche et d’extréme gauche. Rien
d’étonnant des lors que 1’expérience de I’exil des femmes soit marginalisée.

Par ailleurs, au retour, de nouvelles catégories de perception et de nouvelles
représentations collectives structurent la politique. Si dans les années soixante-dix,
seule la classe sociale était considérée comme le principe structurant 1’acteur social
et politique, a la fin de la décennie quatre-vingt, d’autres dimensions identitaires de
cet acteur deviennent cruciales pour appréhender les ressorts de 1’action collective.
Les identités de genre et les identités ethniques, notamment, sont considérées comme
tout aussi déterminantes que les identités de classe. De méme, 1’identité politique ne
se réduit plus a la seule identité partisane au regard de laquelle le militant apparait
comme un étre unidimensionnel. L’émergence du féminisme et des mouvements de
femmes, notamment, pousse au développement d’une distance critique par rapport a
I’action partisane.

Profil des interviewées

Les entrevues que nous avons effectuées se sont déroulées en novembre 2006, a
Santiago. Nous avons procéd¢ a huit interviews de « refornadas », aujourd’hui agées
de 50 a 60 ans, devenues féministes en exil, a I’exception d’une seule qui I’était déja
au moment du départ. Nous les avons sélectionnées pour leur caractére de « témoins
privilégiés » des positions de leadership qu’elles ont acquis lors de leur retour au
Chili tant dans des ONG aussi importantes que I’Instituto de la Mujer, La Morada,
Corporacion Humanas, la Fundacion Ideas, Oxfam, I’Organisation panaméricaine de
la Santé, que dans 1’appareil d’Etat ou dans 1’appareil syndical, la CUT ®. Aumoment
de I’exil, deux d’entre elles appartenaient au Parti socialiste, trois au MIR (Movimiento
de Izquierda Revolucionaria), une au MAPU (Movimiento de Accion Popular
Unitaria), une n’avait pas d’appartenance politique. Ces femmes se sont exilées en
Allemagne, en Belgique, au Canada et en Suisse, et une en Amérique centrale. C’est
dire qu’a I’exception de cette dernicre, elles ont vécu dans des pays ayant un systéme
de protection sociale développée et une social-démocratie politiquement forte. Deux
d’entre elles ont acquis leur dipldme universitaire avant le départ, deux durant I’exil.
Ces femmes sont toutes issues de la classe moyenne salariée.

Au regard des rapports de genre, il importe d’avoir a 1’esprit que cinq d’entre
elles n’avaient pas d’enfants au moment de ’exil, deux avaient des enfants en bas
age ; trois eurent des enfants durant leur exil. En outre, il faut savoir que deux femmes

8 L’Instituto de la Mujer, La Morada y la Corporacion Humanas sont des ONG féministes
qui ont joué un rdle important dans le mouvement féministe et le mouvement des femmes au
Chili durant la dictature et depuis le retour a la démocratie. Fundacion Ideas est une ONG qui
travaille sur le théme de la discrimination et la citoyenneté des jeunes. Oxfam Internacional,
fondée en 1995, est une agence de coopération internationale qui travaille pour le développement.
Oxfam est intégrée par treize organisations qui travaillent avec 3 000 organisations locales dans
plus de cent pays. Son objectif est la construction d’un monde sans pauvreté et la citoyenneté
active. Son action vise 1’éducation, 1’égalité entre hommes et femmes, les droits humains. OPS,
Organizacion Panamericana de la Salud, est le bureau régional de 1’Organisation mondiale de
la Santé. CUT, Centrale unique des Travailleurs du Chili.
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accompagnent leur mari qui devait s’exiler, trois partent en couple, deux d’entre elles
s’exilent seules.

Toujours au regard des rapports de genre, notons que trois d’entre elles furent
des prisonnicres politiques et n’échapperent pas a la torture ni aux sévices sexuels.
Par ailleurs, pour ’'une des femmes appartenant au MIR, le pays d’exil est imposé,
alors que trois autres soulignent que celui-ci est choisi en fonction notamment de
circonstances familiales. Enfin ces entrevues ont mis en lumicre que le chemin de
I’exil avait pu étre direct ou indirect (via le Cone sud ou via différents pays européens),
que le retour au Chili s’est essentiellement situé entre 1986 et 1991, le plus souvent
de manicre légale, a I’exception d’une de ces femmes dont le retour fut clandestin, et
a ’exception de deux d’entre elles dont le retour fut soit trés précoce, en 1979, soit
trés tardif, en 1997.

Par ailleurs, nous avons également interviewé une femme plus jeune (dans la
quarantaine) qui n’a pas été en exil mais qui a pu nous donner une vision extérieure
aux déclarations de nos sept « retornadas ».

Deux grands thémes ressortent de ces entrevues : d’une part, I’intégration dans la
société d’accueil et les rapports de genre, d’autre part, le retour au Chili, le féminisme
et les rapports de genre.

L’intégration dans la société d’accueil et les rapports de genre

L’ensemble des interviews fait ressortir que I’intégration dans la société d’accueil
s’effectue sur des registres différents pour les hommes et pour les femmes. Les
femmes semblent acquérir plus rapidement que les hommes la langue et les codes
culturels de la société d’accueil, pour obtenir un travail rémunéré. Elles entreprennent
ou reprennent des études supérieures plus rapidement que leurs compagnons afin
de pouvoir s’insérer dans le marché du travail. Dés le début de 1’exil, les femmes
assument la quotidienneté de leurs familles (intégration des enfants a 1’école, recherche
d’un logement, des moyens de subsistance), alors que les hommes se tournent avant
tout vers ’action politique (réorganisation des partis et des mouvements, récolte
d’informations sur la situation chilienne).

La politique est une activité omniprésente dans la vie de I’homme exilé. C’est
la raison de son exil et I’une des activités centrales de son temps en dehors du Chili
dans la société d’accueil, puisque c’est cette centralité de I’action politique qui rend
concevable le retour au pays. La présence d’une protection sociale développée dans
la société d’accueil accroit cette différence entre hommes et femmes. En effet, pour
les personnes qui ont qualité de réfugiés, la possibilité d’avoir acces a un appui
économique et aux prestations sociales en nature ou en monnaie de 1’Etat social, libére
les hommes de leur role traditionnel de pourvoyeur des moyens de subsistance et leur
permet de s’investir dans le militantisme politique en tant qu’activité principale. Les
hommes ont une famille tandis que les femmes ont une vie familiale. Il ne faudrait
pas en conclure pour autant que celles-ci ne participent pas de maniére importante a
I’action politique. Sans doute s’investissent-elles largement dans les activités politico-
culturelles de solidarité.

En Europe et au Canada, il y a une forte imbrication de I’activité politique et
de I’activité culturelle durant 1’exil. Cela fait sens a la fois par rapport a la société
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d’accueil qui peut ainsi manifester une solidarité avec le peuple chilien, et par rapport
a la situation du Chili dont on peut dénoncer les exactions et les violations des droits
de I’homme commises par la dictature militaire de Pinochet. L’organisation de fétes
de solidarité tout comme les commémorations des dates symboliquement importantes
sont des ¢léments d’une sociabilité collective qui permet de faire vivre une identité
culturelle et politique °.

La aussi, il y a division sexuée du travail militant : les femmes vendent les tickets
d’entrée des fétes, font les « empanadas », dactylographient les déclarations politiques
congues par les hommes qui prennent les décisions politiques.

On peut soutenir qu’en assumant 1’organisation de la quotidienneté de leurs
familles et des activités politico-culturelles, ce sont les femmes qui font le lien social
entre les exilés et la société d’accueil. Ce faisant, la reproduction de la division
traditionnelle du travail entre hommes et femmes ne s’effectue plus a I’identique. Car
des breéches importantes dans les représentations collectives des rapports de genre
émergent et se développent. L’ensemble des interviews font en effet référence a une
mise en cause de la construction sociale machiste de la masculinité qu’a constitué
I’ensemble des éléments qui viennent d’étre décrits. Car la culture machiste implique
que les hommes soient les pourvoyeurs des moyens d’existence de leur famille, alors
qu’ils ont cessé de I’étre, tout au moins au début de 1’exil. Et lorsqu’ils trouvent un
travail rémunéré, généralement ce n’est pas 1’ascension sociale mais bien la chute
dans la hiérarchie sociale qui les attend.

La culture machiste implique aussi que les femmes s’inscrivent dans un
maternalisme marianiste, valorisant la mére qui souffre et se dévoue jusqu’a
I’abnégation a sa famille. En exil, la « madre dolorosa » a cessé d’exister au profit de
ce que nous pourrions appeler une meére managériale qui combine les roles de meére, de
pere, de travailleuse et de militante. Il s’agit bien d’une bréche dans le maternalisme
marianiste, car ces femmes ont acquis non seulement une autonomie financiére mais
aussi une conscience de genre avérée. 4 fortiori si elles ont été en contact avec les
différents mouvements féministes européens et canadiens. Rien d’étonnant dés lors
que I’ensemble de ce contexte favorise les divorces et les séparations.

Le contact avec les féminismes européens et canadiens va conduire ces femmes
a une relation plus distancée et critique par rapport a un militantisme politique ou le
masculin est la norme de référence, et méme de révérence. Ainsi, la figure-type du
militant de gauche et d’extréme gauche est mise en cause. Celle-ci est d’abord une
figure masculine et virile. Notons a quel point elle fut mise a mal durant I’exil : I’'image
de la virilité résiste mal au fait d’avoir échoué politiquement, d’avoir été détenu,
torturé, expulsé dans des pays dont les militants ne connaissent ni la langue, ni les
codes culturels. D’autre part, le modele féminin le plus congruent avec les stéréotypes
sexistes est la femme veuve d’un mari, d’un pére, d’un frére, obligée socialement et
politiquement de renoncer a une vie propre au profit d’une seule identité, celle de
veuve. On sait que certaines femmes de dirigeants de partis de gauche et d’extréme

° L. REBOLLEDO, op. cit., p. 75-76.



136 FEMMES EXILEES POLITIQUES

gauche échappérent a ce réle convenu. C’est une telle trajectoire que Carmen Castillo,
veuve de Miguel Enriquez, dirigeant du MIR mort en 1975, décrit superbement '°.

Le contact des exilées chiliennes avec les féminismes européens et canadiens aura
également une incidence importante lors de leur retour au Chili.

Les « retornadas », ’intégration au Chili et le rapport au féminisme chilien

L’arrivée au Chili pose des problémes similaires a I’arrivée en exil : il s’agit
d’abord et avant tout de trouver un logement et du travail. Le retour au Chili, surtout
durant la dictature, équivalait & un saut dans le vide. Certes, il existait des ONG et des
organismes d’appui aux « retornados ». Mais ceux-ci ne pouvaient pallier entierement
I’obtention des moyens de subsistance. Pour les personnes qui reviennent durant la
dictature, I’impossibilité de trouver un emploi dans la fonction publique est patente.
Dans le secteur privé, les choses ne sont pas beaucoup plus faciles. Reste dés lors une
option majeure : celle de travailler dans les ONG qui, a I’époque étaient soutenues
financiérement par la coopération internationale, ou dans des organismes de solidarité
liés a la défense des droits de I’homme. Par ailleurs, arrivées au Chili, ces femmes se
voient confrontées a une société fort conservatrice, dont le sexisme et le machisme
restreignent leurs potentialités.

Aussi, rien d’étonnant a ce que les ONG de femmes et les ONG féministes
deviennent un tremplin pour les « refornadas » qui furent en rapport avec les
féminismes pendant leur exil. Ainsi en va-t-il par exemple de la Fundacién Instituto
de la Mujer ou de ’ONG La Morada. Constituent également un tremplin pour
ces femmes, les ONG ayant trait de maniére indirecte aux droits des femmes et a
la problématique de genre (Oxfam, Fundacion Ideas) ou encore, lors du retour a la
démocratie, des agences étatiques telles que le SERNAM, les postes ou les contrats
offerts par la CEPAL (Commission économique pour I’Amérique latine, organisme
régional des Nations unies) ou encore I’intégration dans les centres d’études de genre
au sein des universités.

Le rapport des « retornadas » au féminisme chilien ne se construit pas seulement
a travers I’insertion professionnelle. Il se construit également a travers le rapport
aux partis de gauche et plus largement a travers la présence et la voix des femmes
dans I’espace public. De maniére générale, on peut soutenir que les « retornadas »
s’intégrent dans une double militance qui, loin de rejeter les positions de leadership
social et politique, vont les conduire a participer a part entiére a la construction du
nouveau « régime de citoyenneté » qui s’élabore au Chili a partir de la transition
démocratique . Dans ce cadre, il importe de souligner les apports des « retornadas »
au féminisme chilien.

Remarquons tout d’abord que celles-ci reviennent au Chili avec un discours et
une pratique d’autonomie, de capacité d’individuation, de liberté dans les rapports
de genre, largement en rupture avec le maternalisme marianiste. Cela conduira

10 C. CastiLLO, M. ECHEVERRIA, Santiago-Paris, le vol de la mémoire, Paris, Plon, 2002.

' B. MARQUES-PEREIRA, « Le Chili et les rapports de genre. Quel « régime de citoyenneté »
pour les femmes ? », J. JENsoN, B. MARQUES-PEREIRA, E. REMACLE (dir.), L état des citoyennetés
en Europe et dans les Amériques, Montréal, Presses de 1’Université de Montréal, 2007, p. 81-
99.
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notamment a 1’introduction de nouveaux thémes dans le féminisme chilien, tels que
les droits reproductifs et sexuels ou le droit au divorce, enjeux centraux du processus
d’individuation au regard de la politisation du corporel '2.

Notons ensuite, I’émergence de deux discours, celui des droits humains et des
droits des femmes '*. La conjonction de ces deux discours acquiert certainement sa
1égitimité a la faveur des grandes conférences internationales 4. La traduction de ces
deux discours conjoints au plan chilien, s’exprime sur un double plan : a la fois en
ce qui concerne les obligations et les défis auxquels I’Etat est confronté depuis la
transition démocratique '°, et en ce qui concerne la mémoire de ces femmes qui furent
emprisonnées durant la dictature et qui eurent a subir les violences sexuelles comme
formes de torture '°.

Soulignons en outre I’importance a cet égard de 1’accession a la présidence de
Michelle Bachelet en janvier 2006 '”. Parmi les raisons de son accession au pouvoir, il
faut relever que sa trajectoire et sa campagne ¢électorale ont incarné la 1égitimité et la
conjonction de ces deux discours '5.

L’ensemble de ces nouveaux themes qui émergent, constitue aujourd’hui des enjeux
qui se jouent a 1’échelle nationale, régionale et internationale. Ils viennent alimenter
une transnationalisation des discours et des pratiques féministes, transnationalisation
qui prend forme en Amérique latine dés le début des années quatre-vingt '°. Les
« retornadas », qui reviennent au Chili avec leurs réseaux et leurs contacts noués
dans I’exil, assument ainsi le role de passeurs d’idées nouvelles. Idées nouvelles
qui concernent la politisation du corporel, la politisation du culturel, les processus
d’individuation en rupture avec les réseaux de tutelle que sont le paternalisme et le
maternalisme. Cette transnationalisation s’accompagne également de 1’introduction de

12 Cl. Dipes (compl.), Didlogos Sur-Sur. South-South Dialogue on Religion and Sexual
and Reproductive Health and Rights : Status Reports on Argentina, Colombia, Chile and
Peru, Universidad Academia Humanismo Cristiano, Santiago, Programa Estudios de Género y
Sociedad PROGENERO, 2004.

13 X. ZAvALA SAN MARTIN, « Michelle Bachelet, el movimiento de mujeres y de derechos
humanos. Formas de representacion y condiciones de posibilidad en la esfera politica chilen »,
Congrés du CEISAL, Bruxelles, Université libre de Bruxelles, 11-14 avril 2007.

14 B. MARQUES-PEREIRA, Fl. RAES, « Les droits reproductifs comme droits humains : une
perspective internationale », M.-T. CoeneN, (dir.), Corps de femmes, Bruxelles, De Boeck-
Université, Politique et Histoire, 2002, p. 19-38.

15 L. CasA, A. MAGANA, X. VALDES, X. ZAVALA SAN MARTIN, Derechos Humanos. Derechos
de las Mujeres. Obligaciones y desafios para el Estado chileno, Santiago, Instituto de la Mujer,
2001.

16 P. GUTIERREZ (éd.), Memorias de Ocupacion. Violencia Sexual contra mujeres detenidas
durante la dictatura, Santiago, Intituto de la Mujer, Humanas, 2005.

17 Sur la trajectoire de Michelle Bachelet: E. SuBERCASEAUX, M. SIERRA, Michelle,
Santiago, Catalonia, 2006.

18 X. ZAVALA SAN MARTIN, op. cit.

19 B. MARQUES-PEREIRA, Le féminisme latino-américain : du local au transnational. Vers
I’exercice d’une responsabilité publique, communication présentée au groupe de recherche
« Les mutations de la gouvernance démocratique en Amérique latine », Paris, Centre d’études
et de recherches internationales, 22 mars 2007.
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nouvelles pratiques politiques dans les ONG de femmes : des pratiques démocratiques
de reddition des comptes.

On peut donc considérer que les « retornadas » ont alimenté les qualités de
la démocratie, a savoir les valeurs d’égalité, de liberté et de transparence. On peut
aussi se demander dans quelle mesure leur intégration a la démocratie représentative
et participative est en train de faire émerger de nouvelles figures de leadership au
féminin qui ne sont plus réductibles a 1’image d’une meére de la Cité *°. A ce titre, le
retour d’exil occupe une place importante dans la configuration actuelle du champ de
I’action féministe chilienne.

Conclusions

Cet article n’avait pas d’autre ambition que de formuler quelques hypothéses de
recherche concernant les « refornadas » qui ont acquis des positions de leadership
social et politique et concernant les transformations des rapports de genre et leurs
apports au féminisme chilien. Il reste a poursuivre cette analyse qualitative en vue de
vérifier si I’on peut soutenir que :

1. le maternalisme marianiste serait en train de se transformer en un maternalisme
managérial ;

2. ce maternalisme managérial irait de pair avec un processus d’individuation ;

3. ce processus d’individuation participerait de la transformation des figures type du
militant politique et de 1’¢largissement de 1’action politique féministe ;

4. Taction politique féministe serait redevable aux « refornadas» d’une part,
d’un certain abandon de 1’usage stratégique du maternalisme marianiste par les
femmes en politique, d’autre part, de leur role de médiation d’idées nouvelles
liées a I’individuation des femmes dans les espaces privé et public, et enfin, d’un
renforcement des tendances a « 1’ongéisation », a la professionnalisation et a la
transnationalisation du féminisme.

Il serait intéressant de vérifier ces hypothéses a la lumiére d’une analyse
comparative avec les trajectoires des « retornados » et des personnes qui furent
exilées dans des pays ne connaissant pas la conjonction d’une protection sociale liée a
la force de la social-démocratie. Nos analyses pourraient ainsi mettre en exergue une
perspective de genre qui cerne la relation stratégique de pouvoir des hommes sur les
femmes et la hiérarchisation du masculin sur le féminin, dans le cadre de différents
régimes politiques expérimentés durant 1’exil.

2 K. Araujo, « Representaciones de lo femenino y esfera politica chilena : El caso de
Bachelet », Congres du CEISAL, Bruxelles, Université libre de Bruxelles, 11-14 avril 2007.



Femmes, exils et politique
en France depuis 1970

Claudie LESSELIER

La reconnaissance de ’existence de femmes parmi les exilés, les demandeurs
d’asile et les réfugiés, la réflexion sur d’éventuelles spécificités de leurs parcours
et des motifs et des formes de persécutions qui ont pu les contraindre a ’exil, sont
apparues progressivement, comme le montre I’exemple de la France depuis les années
soixante-dix. Ces changements se sont opérés dans le contexte produit par 1’essor
des mouvements féministes, les dynamiques associatives autour du droit d’asile et
les profondes transformations que connait le phénomeéne de ’exil au cours de ces
décennies, et qui concernent a la fois les réalités et les représentations des exilés,
demandeurs d’asile ou réfugiés, les conditions de leur accueil et le traitement de leur
demande d’asile.

Les procédures de reconnaissance du droit d’asile et les institutions chargées
de I’asile dans le cadre de la convention de Geneve sont mises en place en France
en 1952 et c’est en 1972 que la France ratifie le protocole qui étend 1’application
de la convention de Geneve a I’ensemble du monde. Depuis le début des années
soixante-dix, le nombre annuel de demandeurs d’asile s’est considérablement accru,
avec une grande diversification géographique et une féminisation sensible, mais des
le début des années quatre-vingt, le taux de reconnaissance du statut de réfugi¢ se
réduisait. A la figure de 1’exilé(e), fuyant les persécutions d’un pouvoir d’Etat du fait
de ses engagements ou de ses opinions politiques explicites, se surimpose celle de
personnes poussées a la fuite par des guerres civiles, des situations d’insécurité et de
violences généralisées, des crises sociales et la pauvreté, et qu’on suspecte d’étre de
« faux réfugiés ». L’arrivée des réfugiés et I’enjeu que représente le droit d’asile ont
suscité, au cours de toutes ces années, la création d’associations spécialisées dans
I’accueil, I’aide juridique, sociale, médicale et psychologique aux exilés et réfugiés.
Par ailleurs, des organisations plus anciennes ou plus généralistes (défense des droits
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des étrangers, des droits humains) se sont engagées sur ce terrain, et des mobilisations
sociales (campagnes, manifestations, réunions publiques, publications) se sont
déroulées autour de ces themes.

Les mouvements féministes quant a eux, ont été également partie prenante
de solidarités avec les femmes exilées et d’actions pour la défense de leurs droits,
mettant en relation la lutte contre les violences faites aux femmes et la défense du
droit d’asile ; des femmes exilées elles-mémes ont formé des groupes ou associations
de femmes, ont réfléchi et pris la parole sur leur parcours et leur situation d’exil, de
facon collective et aussi pour certaines dans une démarche d’écriture et de recherche
plus individuelle.

J’ai voulu rechercher comment les mouvements de femmes exilées et les
mouvements de solidarité avec elles ont été¢ un espace ou se sont manifestés des
questionnements sur la persécution, 1’exil, 1’asile, dans leur dimension de genre. Dans
ce processus, au travers des réflexions sur les persécutions spécifiques envers les
femmes et les parcours de I’exil au féminin dans leur diversité, la notion d’« exilée
politique » se trouve elle aussi problématisée. Je m’efforcerai d’examiner comment
des femmes exilées ont abordé la question des singularités sexuées de leurs parcours
et de leur situation, quel a été¢ le réle des autres mouvements sociaux et quelles
interactions se sont nouées, quels facteurs ont pu provoquer des prises de conscience
et des réflexions nouvelles.

Je partirai de la fagon dont certains groupes de femmes exilées ont associ¢ une
réflexion sur 1’exil et dans ’exil et une prise de conscience féministe, dans les années
soixante-dix et au début des années quatre-vingt. Si cette expérience a bénéfici¢ de
facteurs favorables, demeure-t-elle singuli¢re ou est-elle généralisable et, alors que
le phénomeéne de 1’exil se diversifie, que la question du droit d’asile commence a se
poser avec acuité au cours des années quatre-vingt, comment les groupes de femmes
exilées et les mouvements de solidarité font-ils face a ces données nouvelles ? Enfin,
dans la décennie suivante est posée plus explicitement la question des persécutions
et des violences qui provoquent I’exil, et notamment les formes et motifs spécifiques
de violences a I’encontre des femmes, motivant un combat difficile pour que ces
persécutions puissent étre reconnues au titre de 1’asile. Bien entendu, I’évolution est
plus complexe car chaque vague d’exil, chaque parcours d’exil a sa temporalité propre,
expériences individuelles et dynamiques collectives s’entrecroisent profondément, et
la diversité tant des exils que des initiatives collectives est telle que cette étude ne peut
en rendre compte complétement.

Les sources sont les documents provenant des associations et collectifs de femmes
exilées et des mouvements de solidarité (presse, brochures, tracts, photographies,
rapports et textes internes). Certains se trouvent dans des centres de documentation et
d’autres ont été conservés par des actrices de ces mouvements. J’y ai ajouté des textes
individuels écrits par des exilées (interviews, articles, livres), des entretiens que j’ai
menés dans le cadre de cette recherche et des observations personnelles permises par
mon engagement dans une part de cette histoire.
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L’exil, un « territoire de liberté » pour les femmes ?

Dans la France d’aprées 1968 les mouvements de femmes et d’autres mouvements
sociaux, dotés d’un fort esprit internationaliste, offrent un cadre favorable a la
formation de collectifs autonomes de femmes étrangeres, immigrées, exilées. Ces
groupes s’inscrivent dans 1’espace ouvert par les mouvements de femmes qui contestent
I’oppression spécifique des femmes, déconstruisent la répartition des roles sexués y
compris dans le champ politique et promeuvent une parole a la premiére personne.
IIs appartiennent aussi aux dynamiques propres aux groupes d’exilés, dans la mesure
ou l’exil incite a des remises en question et a des formes d’activités nouvelles dans
le pays d’accueil. Partant de I’exemple de groupes autonomes de femmes constitués
dans les années soixante-dix et au début des années quatre-vingt, nous verrons leurs
apports et leurs diversités.

Exilées latino-américaines

Des femmes de l’exil latino-américain (Chili, Uruguay, Argentine, Brésil
principalement) ont constitué les premiers groupes autonomes de femmes exilées, qui
incluent aussi des étudiantes, ou des femmes vivant en France a d’autres titres et avec
d’autres statuts administratifs .

Manifestation de femmes latino-américaines a Paris, 8 mars 1978

! Ce qui suit est basé sur la documentation des collectifs cités, sur quelques études publiées
et citées infra et sur des entretiens avec Angelica Barra, Ana Vasquez et Angela Xavier de
Brito.
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Dés 1972 se forme le Groupe latino-américain des femmes qui publie entre 1974
et 1976 un bulletin mensuel bilingue espagnol/portugais, Nosotras 2, et en 1977 le
Groupe femmes latino américaines 3. Certains groupes se constituent sur une base
nationale comme le Cercle des femmes brésiliennes en 1975 4, le Collectif des femmes
chiliennes en 1979, I’ Association des femmes uruguayennes en 1983, Solidarité aux
Meres de la place de Mai °, fondé pour ce dernier en 1978 par une Argentine mais qui
rassemble aussi des Frangaises. En plus des groupes organisés existent des espaces de
discussion ou d’action plus informels, des interactions avec les milieux de la gauche,
les milieux féministes, des campagnes politiques communes. Ces collectifs de femmes
réussissent a avoir une audience importante et sont méme une composante majeure
des communautés latino-américaines exilées. En outre, bien que les exilé-e-s latino-
américain-e-s soient peu nombreux, leur visibilité¢ est importante, les interactions
sont facilitées par des proximités culturelles et le partage de références idéologiques
communes avec la gauche frangaise .

Et ce que soulignent les actrices de ces mouvements (en tout cas celles qui
ont témoigné ou écrit), c’est que leur prise de conscience féministe a été favorisée
par le processus d’exil. Une fois passée une premicre étape marquée par le
traumatisme, la nostalgie et ’identification a la communauté, il induit un processus de
« transculturation » dfi aux confrontations avec d’autres expériences, d’autres modéles
culturels, et les femmes ont été particulierement ouvertes a ces transformations.

L’exil est souffrance, mais il a aussi une dimension créatrice : « Mon exil a
enrichi ma réalité latino-américaine. Les mouvements de femmes ont contribué a
me découvrir femme. Radicalement et politiquement », écrit Ana Maria Araujo, dans
un livre sur ’expérience militante uruguayenne du mouvement Tupamaros, publié

2 Conservé a la Bibliothéque féministe Marguerite Durand a Paris.

3 Fondé aprés un meeting « Parole aux femmes d’Amérique latine » organisé par le
journal féministe L information des femmes en mars 1977 ; des tracts et deux bulletins (Mujeres
latinoamericanas et Herejias) ont été conservés a la Bibliotheque Marguerite Durand.

4 Dossier a la Bibliothéque Marguerite Durand. A. GOLDBERG, Le dire et le faire féministe :
une approche socioculturelle du Brésil contemporain, Thése, Paris VII, 1991 (Chapitre V-3 : le
féminisme des Brésiliennes en exil) ; A. GOLDBERG-SALINAS, « Brésiliennes en exil : de femmes
migrantes a féministes étrangéres », Cahiers du CEDREF, 8-9, p. 43-68. ; A. CUNHA NEVES,
« Femmes brésiliennes en exil. La quéte d’une identité », Cahiers des Amériques latines, 26
(premicére série), 1982 (il s’agit de Angela Xavier de Brito).

5 Entretien avec Ada D’ Alessandro in T. DaNGy, Maternité et politique, la place et le réle
du mouvement des meéres de la place de mai dans la démocratisation de I’Argentine, mémoire
IEP Toulouse, 2006.

¢ Selon les sources de 1’Office frangais de protection des réfugiés et apatride (OFPRA),
chargé depuis 1952 de I’examen des demandes d’asile et de la reconnaissance du statut de
réfugié, il y a en 1979 environ 10 000 réfugiés sud-américains y compris des Caraibes. Selon
Anne-Marie Gaillard, il y a en France, en 1985, c’est-a-dire avant que ne commencent les
premiers retours, 5 526 réfugiés chiliens, dont 40% de femmes. A.-M. GAILLARD, EXils et
retours. Itinéraires chiliens, CIEMI/L’Harmattan, 1997. Voir aussi E. SAENz CARRETE, E! exilio
latinoamericano en Francia, Mexico, 1995 ; A. MAREs et P. MiLza (éd.), Le Paris des étrangers
depuis 1945, Paris, Publications de la Sorbonne, 1994.
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des 1980 7. Plusieurs femmes issues de 1’exil latino-américain, mettant a profit leur
formation de sociologues ou leur engagement dans le travail social, ont travaillé sur
le processus de I’exil en y intégrant une dimension de genre et en s’appuyant sur leur
propre expérience et celle de certains de ces groupes de femmes exilées. C’est le cas
d’Angela Xavier de Brito, d’Ana Maria Araujo, et d’Ana Vasquez, ces deux derniéres
pouvant souligner dans leur livre commun sur 1’exil latino-américain publié¢ en 1988
que « I’exil représente aussi un territoire de liberté pour les femmes » . L’écriture
littéraire ou autobiographique est aussi t¢émoin de ces processus comme le montre une
anthologie de nouvelles de femmes écrivaines latino-américaines en exil ou les écrits
de Carmen Castillo qui imbrique étroitement le personnel et le politique °.

Le fil conducteur de I’action et de la réflexion des collectifs autonomes de femmes
latino-américaines est la recherche d’une articulation entre les luttes de femmes et
les autres luttes sociales et politiques et la construction de solidarités féministes
internationales, avec la diffusion d’informations, avec des traductions, des actions
de soutien aux prisonniéres politiques et aux luttes de femmes. De facon davantage
interne, les échanges interpersonnels nourrissent toute une réflexion critique sur
les rapports hommes/femmes, dans la société, dans le couple, dans 1’organisation
politique, sur la vie quotidienne et sur toutes les questions dites privées et encore tres
tabous dans le cadre conceptuel de la gauche de cette époque. Des femmes ont aussi
parlé de la torture, de la prison, avec les formes sexuées de ces violences, mais cela
restait bien évidemment des sujets trés difficiles a aborder.

Il faudrait analyser de fagon trés fine qui sont les actrices de ces réflexions,
militantes d’organisations politiques ou non — car ce milieu mélait des femmes elles-
mémes militantes, avec des positions diverses dans la hiérarchie de leur organisation,
et des épouses ou des filles de militants — les rythmes de ces prises de conscience,
les différenciations entre les groupes nationaux, et au sein d’un méme groupe celles
dues a ’age, au statut social et au statut dans 1’organisation politique le cas échéant,
a D’insertion dans les réseaux frangais notamment sur le plan professionnel ™.
S’agissant des Chiliennes, Ana Vasquez remarque ainsi que des femmes non militantes
d’organisations ou n’y ayant pas un réle de premier plan, qui se sentaient moins
reconnues et davantage reléguées aux fonctions féminines traditionnelles, ont les

" A. M. Arauio, Tupamaras. Des femmes de [’'Uruguay, Paris, Editions des femmes,
1980.

8 A. VAsQUEz, A. M. Araulo, Exilés latino américains, la malédiction d’Ulysse, Paris,
L’Harmattan, 1988 (chapitre « Femmes et exil, vers la recherche de nos identités » p. 129-
162) ; A. VasQuez et A. Xavier DE Brito, « La situation d’exil : essai de généralisation fondé
sur ’exemple des réfugiés latino-américains », OFPRA, Les réfugiés en France et en Europe.
Quarante ans d’application de la convention de Genéve, colloque 11-13 juin 1992.

® Nouvelles de nos exils. 9 latino-américaines écrivent, Paris, Arcantére, 1986 (voir en
particulier la nouvelle d’Ana Vasquez, « Petites révolutions sans importance »). C. CASTILLO,
Un jour d’octobre a Santiago, Paris, Stock coll. « Voix de femmes », 1980 ; interview de
Carmen Castillo in Histoire d’elles, 2, décembre 1977.

10°A. Vasquez et A. Xavier DE Brito, « On déguste I’amer caviar de ’exil a plusieurs
sauces ; un schéma théorique pour comprendre les exils latino-américains », Mémoires, histoire
et imaginaires de I’exil brésilien en France, colloque 23-25 novembre 2005, Nanterre.
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premicres contesté leur situation en tant que femmes. En tout état de cause, de telles
démarches critiques et d’expression personnelle ne sont pas aisées ; il faut dépasser
le sentiment de culpabilité (cela parait futile, indécent de penser a soi et a sa vie au
quotidien alors qu’il y a au pays la torture, la répression) ; il faut rompre avec une
vision de la militante comme figure héroique et porte-parole désincarnée de la cause,
fonction dans laquelle souvent d’ailleurs les mouvements de solidarité, y compris
féministes, tendent a les enfermer ; il faut affronter les tensions constitutives de 1’exil,
qui s’accentuent avec le temps, entre I’implication vis-a-vis de son pays et I’insertion
en France, 1’action collective et I’engagement dans des trajectoires individuelles de
plus en plus différenciées.

Des dynamiques contrastées

L’expérience de femmes iraniennes, notamment celles de la gauche laique
exilée apres la révolution islamiste, au tout début des années quatre-vingt, peut étre
rapprochée de celle de ces Latino-américaines que je viens d’évoquer : elles aussi ont
formé des groupes de femmes, porté dans 1’exil un regard critique sur leur histoire,
et pour certaines d’entre elles, témoigné et réfléchi sur I’exil. Chahla Chafiq-Beski
souligne que le féminisme a mobilisé un nombre non négligeable de femmes iraniennes
exilées, car vivre en exil dans une société démocratique pouvait encourager la prise de
conscience par les femmes de leur propre individualité et soutenir leur évolution vers
I’autonomie ! : « les femmes sont plus que les hommes entrées dans une perspective
de recherche de soi, de construction d’un avenir ».

En outre, si la répression politique du régime iranien cible les opposants, femmes
comme hommes, I’oppression et les discriminations contre les femmes en tant que
telles sont constitutives de ce régime, et il y a 1a un facteur supplémentaire pour
motiver un engagement féministe en exil et s’engager dans une analyse critique de
I’oppression spécifique des femmes, au-dela méme du cas iranien '2. Chahla Chafig-
Beski souligne aussi que, pour elle comme pour d’autres, 1’exil a permis une réflexion
critique par rapport a I’expérience politique de cette génération, militant contre le
régime monarchiste mais qui a accepté une « alliance de fait » avec les islamistes,
avant d’avoir été pourchassée par le nouveau pouvoir. Ce sont des femmes de cette
génération qui ont constitué par exemple le groupe de femmes iraniennes « L’Eveil »,
quiaexistéentre 1984 et 1989 '3, puis se sontinvesties dans 1’ « Association des femmes
réfugiées » dont je parlerai plus loin, et dans de nombreux projets professionnels,
culturels et politiques. Certaines d’entre elles au cours des années qui suivent nouent
des relations avec des exilées afghanes ou algériennes et deviennent des actrices du
champ politique frangais, par exemple dans les controverses autour de la laicité ou de
I’islamisme. L’expérience de ’exil iranien est trés complexe puisqu’elle se déroule
sur une longue période qui n’est d’ailleurs pas achevée, plusieurs vagues différenciées

" C. Beski, « L’exil au féminin », Res Publica, 41, mars 2005. Entretien avec Chahla
Chafig-Beski.

12 T’association « L’Eveil » intervient auprés de I’OFPRA pour exposer la situation des
femmes en Iran et soutenir des demandeuses d’asile.

13 C. Beskl, « Regard sur I’expérience d’une association de femmes iraniennes en France »,
Alliance pour la liberté, 19, 2002. Documents de 1’association.
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d’exilées se sont succédé, auxquelles s’ajoute aussi une immigration iranienne. Ainsi
une association fondée par des exilées, la Ligue des femmes iraniennes pour la
démocratie, d’abord engagée prioritairement ou méme exclusivement vis-a-vis de la
situation en Iran est conduite a s’investir davantage dans ’action en France sur le plan
social, juridique et culturel, en faveur des droits des femmes iraniennes en France,
quel que soit leur parcours, et des femmes de I’immigration en général 4.

Ces deux exemples — latino-américaines et iraniennes — sont la manifestation
d’un exil vécu dans un espace de type militant, de la part de femmes qui disposent
de ressources culturelles importantes, sont souvent issues des classes moyennes et
partagent partiellement avec le milieu militant francais de gauche et féministe un
univers politique et culturel en partie commun. Leur existence en tant qu’exilées et
leur action font sens dans le contexte politique francais et international y compris dans
les controverses idéologiques qui s’y expriment.

Et ’on peut remarquer d’emblée qu’a la méme époque, les choses ont été bien
différentes pour les femmes exilées du sud-est asiatique. Les exilés du sud-est asiatique
étaient de loin les plus nombreux des exilés en France a la fin des années soixante-dix
et au début des années quatre-vingt '>. Des Cambodgiennes ayant fui le régime des
Khmers rouges ont créé une Association d’aide aux femmes khmeres en 1977. Ses
objectifs sont sociaux et culturels : apporter une aide sociale, morale et matérielle aux
femmes exilées, faire face au traumatisme et au choc culturel, transmettre la langue
et la culture khmeéres '. Cependant le contexte politique et la grille de lecture encore
prédominante a gauche ont entravé les interactions avec les féministes ou d’autres
milieux militants, alors méme que 1’expérience vécue par ces femmes, survivantes de
la guerre, du génocide, des camps de réfugiés, et aussi de violences sexuées, pouvait
interpeller .

14 La « Ligue des femmes iraniennes pour la démocratie », a I’origine section frangaise de
I’« Organisation mondiale de solidarité des femmes iraniennes » (1989) devient une organisation
autonome en 1994 (entretien avec Anne-Assieh Salimi et documentation de la LFID). Par
ailleurs, il a existé ou existe encore des organisations d’exilées de diverses tendances, liées a
des mouvements politiques d’opposition au régime.

15 Plus de 70 000 réfugiés sont entrés entre 1975 et 1981 et environ 40 000 de 1981 a
1988, sans compter ceux qui sont venus par leurs propres moyens ou qui ont pu avoir un titre
de séjour pour d’autres raisons. Le plus grand nombre a été admis en France aprés avoir été
enregistré dans les camps de réfugiés ou selon un systéme de quotas. Parmi ceux accueillis dans
des centres provisoires d’hébergement et sur lesquels on dispose de statistiques sexuées, pres
de la moiti¢ sont des femmes.

16 L’association d’aide aux femmes khméres 1977-1997, 1997, 32 p. Documents a la
Bibliothéque Marguerite Durand. Histoires d’Elles, novembre 1979. Cette association existe
toujours et meéne une action humanitaire en Asie du sud-est.

\7" Histoires d’Elles, septembre 1979, « A propos des réfugié(e)s. Ici ¢’est comme si je
montais au paradis ». Prenant contact avec des femmes dans un centre d’hébergement, des
féministes sont déstabilisées par une réalité qui bouscule leurs références : « ou sont les bons ?
ou sont les méchants ? ou se situer la-dedans ? », écrit Barbara Rosenberg. Ces femmes disent
que « la-bas c’est ’enfer, ici le paradis, a nous qui répétions qu’ici c’est I’enfer... » (Leila
Sebbar). Sur le contexte de 1’accueil des réfugiés du sud-est asiatique : K. MESLIN, « Accueil des
boat people : une mobilisation politique atypique », Plein Droit, 70, octobre 2006.
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L’expérience de I’exil et de 1’action en exil est donc extrémement diversifice,
comme en témoigne aussi le cas de militantes marocaines, parfois d’anciennes
prisonniéres politiques, exilées en France dans les années soixante-dix et au début des
années quatre-vingt : bien que certaines aient poursuivi leur action dans I’opposition
en exil et dans ’immigration marocaine, dont des associations de femmes immigrées
comme I’Association des femmes marocaines (1972) et I’ Association des femmes
arabes immigrées en France (1982) '8, elles ne se manifestent pas publiquement en
tant qu’exilées et restent pour la plupart a I’arriére-plan de 1’action des hommes, dans
les espaces politiques ou les femmes incarnent la figure de la mére, de 1’épouse ou de
la sceur de prisonniers ou d’exilés, le dévouement et le sacrifice de soi.

Etcen’est que bien apres, aujourd’hui, qu’elles commencent a prendre la parole sur
leur parcours et leur expérience, en se désignant comme des « ex-exilées », en relation
avec le travail de mémoire que la société civile marocaine effectue sur son histoire.
Ainsi, lors d’une journée d’hommage au role des femmes dans la lutte politique au
Maroc, I’'une d’elles, Naima Bensaid, livre un témoignage sur son parcours politique,
son emprisonnement et son exil en soulignant que c’est la premiere fois qu’elle parle
publiquement d’elle-méme et combien cela est difficile « alors que les souffrances
sont toujours la » ".

Nouveaux enjeux

A partir de la fin des années soixante-dix, le nombre des demandeurs d’asile en
France connait une forte croissance, avec un pic de soixante mille demandes en 1989,
et ’attention est aussi attirée sur la diversification sociale, culturelle, géographique,
des exilés. Au cours de I’année 1991, les femmes demandeuses d’asile sont au nombre
de onze mille et a partir de 1992, elles constituent environ un tiers des demandeurs
d’asile, mais avec de grandes disparités selon les pays d’origine. En outre, ils (et elles)
rencontrent des difficultés croissantes pour accéder au statut de réfugi¢ — alors que la
grande majorité des demandeurs d’asile se voyaient auparavant reconnaitre le statut de
réfugié. Cette proportion de reconnaissance du statut passe en dessous de la barre des
50% en 1985 2. Comment les femmes exilées (et les mouvements de solidarité avec
elles) font-elles face a ces nouveaux enjeux ? Est- il possible a des femmes exilées de
se rassembler autour de problématiques communes ?

Facteurs de sensibilisation a I’existence de femmes exilées et réfugiées

Il faut souligner d’emblée que les femmes sont trés largement invisibles et
ignorées, tant des institutions que du milieu associatif mobilisé dans le champ de I’asile.
Ainsi I’OFPRA ne rassemble aucune donnée sexuée avant 1991 et ne les publie (trés

18 Intervention de Touria Mahjoubi dans la table ronde « Exil, luttes ici et 1a-bas », organisée
par le groupe Traces, mémoires et histoire des mouvements de femmes de I’immigration, mars
2005.

1 Journée du 23 mars 2007. « Maroc 23 mars 1965/ 23 mars 2007. Quand la mémoire
d’un peuple s’écrit par ses femmes. Six heures contre I’oubli ».

2 Pour une vue d’ensemble sur I’évolution des politiques d’asile jusqu’au milieu des
années quatre-vingt-dix, voir L. LEGoux, La crise de I'asile politique en France, Paris, CEPED,
1995.
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partiellement) dans ses rapports annuels que depuis 2001. La presse associative et les
publications sur les réfugiés évoquent parfois des parcours de femmes ou la situation
difficile de certaines femmes exilées, mais sans que cela débouche, le plus souvent,
sur une analyse sexuée ; globalement réfugiés ou demandeurs d’asile sont pensés au
masculin et le sort des femmes est absent des campagnes en faveur du droit d’asile.
Cependant, on peut observer des éléments de prise en compte des femmes exilées
et des spécificités éventuelles de leurs parcours ou de leurs situations, et repérer des
facteurs qui la favorisent.

Il existe une certaine sensibilité dans les milieux féministes & la thématique de
I’exil. Ce théme apparait dans I’écriture, chez des auteures telles que Assia Djebar,
Leila Sebbar, Julia Kristeva, dont des récits et nouvelles évoquant ce théme ont un
écho au cours de ces années quatre-vingt 2!, dans les références historiques (Hannah
Arendt) ou encore dans la problématique d’un exil au sens existentiel du terme —1’exil,
condition de toutes les femmes ? La rencontre avec des femmes exilées s’opére dans
des initiatives de solidarité internationale, ce qui ne va pas sans instrumentalisation,
car les femmes exilées sont mises en position de porte-parole, de représentation, d’un
combat politique dans leur pays, ou parce que (ou lorsque) certaines d’entre elles sont
porteuses de problématiques politiques qui interpellent et s’intégrent dans le débat
politique. Ainsi un rapport privilégié s’est établi avec des femmes latino-américaines,
autour de la critique féministe des organisations gauchistes, ou avec des féministes
iraniennes dans les débats sur 1’islamisme et la laicité. En revanche, on I’a vu, ’écart
avec les réfugiées du sud-est asiatique ne se combla pas et la rencontre avec des
dissidentes russes exilées ne fut qu’une initiative ponctuelle 2.

Le journal Histoire d’Elles, qui privilégie I’écriture a la premiére personne et un
regard libre et subjectif sur le monde, a accueilli plusieurs textes de femmes exilées
ou sur I’exil #. L’existence de lieux de femmes, de maisons d’édition, de réunions
publiques, de manifestations comme celles du 8 mars, de réseaux interpersonnels
ont pu former un espace propice aux rencontres et a I’expression de femmes exilées.
Mais tout cela n’implique pas forcément des actions concreétes et durables d’appui aux
exilées ni une conscience des réalités et des souffrances de 1’exil, et Liliane Kandel
peut relever comment « I’exil, un défi pour la pensée féministe » est resté le plus
souvent un impensé dans le mouvement et dans les études féministes souvent peu

21 N. HusToN et L. SEBBAR, Lettres parisiennes. Autopsie de I’exil, Paris, Barrault, 1985.
J. KRISTEVA, Etrangers a nous-mémes, Paris, Gallimard, 1988. A. DiEBAR, Femmes d’Alger dans
leur appartement, Paris, Editions des femmes, 1980 (inclut une nouvelle intitulée « il n’y a pas
d’exil »). Sur la littérature, voir A. TALAHITE-MooDLEY (dir.), Problématiques identitaires et
discours de l’exil dans les littératures francophones, Ottawa, Presses de 1’Université d’Ottawa,
2007.

22 Journée « Femmes contre les totalitarismes » du 1 mai 1980 avec des dissidentes russes
exilées. Voir aussi L. KANDEL, article cité.

3 Histoires d’Elles, 3, février-mars 1978 « Nous sommes ici en exil » (témoignages
d’Esther, exilée du Cameroun, Helena du Brésil, Carmen du Chili) ; Leila Sebbar, qui explore
ce théme de 1’exil dans plusieurs récits, nouvelles et chroniques est membre de la rédaction de
ce journal.
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capables de se confronter aux singularités et aux spécificités des situations vécues par
des femmes *.

C’est davantage a partir de pratiques sur le terrain social, I’accueil des exilé-e-s,
I’aide sociale, médicale ou psychologique, la formation, que dans certaines
organisations et porté par certaines militantes — les femmes sont majoritaires parmi
les travailleurs sociaux et les bénévoles de ces associations, mais beaucoup moins
représentées dans leurs directions — apparait un début de prise en compte des femmes
exilées. Ces interactions produisent peu de traces écrites et c’est de fagon dispersée
qu’on trouve des données sur les femmes exilées, mettant en lumiére par exemple
la précarité de beaucoup d’exilées, notamment des femmes seules avec enfants,
leur vulnérabilité a toutes sortes d’abus, leur manque de ressources et le probléme
du logement, le difficile accés a la formation et a I’emploi . Un effort pour rendre
visible des expériences de femmes existe donc, comme en témoigne un numéro du
bulletin de la Cimade en 1983, « Sur les routes de 1’exil... Des femmes » 2°. Il réunit
des témoignages ou de courtes études sur divers exils — qui concernent par exemple
des femmes d’Haiti, du Zaire, d’Argentine, du Chili, de Roumanie, en explorant
les points communs et les singularités — et pose explicitement la question de la
« spécificité d’un exil au féminin », sans pour autant apporter une réponse univoque.
Ces questionnements rejoignent celui qui existe chez ces sociologues ou psychologues
issues de 1’exil latino-américain que j’ai évoqué précédemment. Cependant il s’avere
que leurs travaux qui, pour la plupart sont publiés ultérieurement, ne sont pas treés
connus dans le milieu associatif.

Un autre facteur de changement, c’est ce qui se joue durant cette méme décennie
autour de I’immigration, et notamment ’essor des mouvements de femmes de
I’immigration ou pour les droits des femmes de I’immigration, dans lesquels il y a
d’ailleurs des exilées, turques, marocaines, guinéennes... En effet ces mouvements
attirent D’attention sur la présence des femmes dans les immigrations et les exils,
sur leur role dans les processus interculturels et de changement social, portent des
revendications d’autonomie, d’égalité, de lutte contre les discriminations. On trouve

24 L. KANDEL, « Le féminisme face a I’exil. Sommes-nous toutes des exilées ? », Res
Publica, 41, mars 2005, p. 38-49.

% Une enquéte du SSAE en 1990 reléve parmi les demandeurs d’asile non accueillis par les
centres d’hébergement des femmes seules avec enfants, en grande précarité, venues du Congo
et de Haiti notamment (Accueillir, janvier février 1991). Béatrice Méaulle, dans la Chronique
d’Amnesty international, indique que les femmes seules arrivant a la frontiére sont vulnérables
aux abus de la part des hommes qui leur proposent soutien et logement. Quant aux femmes
mariées, épouses de réfugiés politiques, certaines n’ont aucun acces a la langue frangaise et au
travail et restent au foyer sans contact avec 1’extérieur. Chronique d’Amnesty, 51, février 1991,
« Femmes réfugiées des parcours difficiles ».

% Cimade informations, avril 1983, « Sur les routes de 1’exil... des femmes » (p. 1-17).
Des parcours d’exilées sont retracés dans d’autres numéros de ce bulletin, en particulier en
1984 et 1986 (mars 1984, mars-avril 1986, mai 1986, aout-septembre 1986). La Cimade est une
organisation humanitaire d’origine protestante, trés investie aupreés des migrants et des exilés,
qui durant cette décennie méne une action importante envers les femmes étrangéres au travers
d’action au quotidien d’accueil, de formation, et aussi parce qu’il y a des femmes d’origine
étrangére ou exilées qui y travaillent.
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en outre parmi les migrantes des femmes qui ont fui des situations de violence, et
certaines associations agissant dans I’immigration ou contre les violences faites aux
femmes commencent a prendre en compte cette réalité 2.

Un dernier élément moteur est constitué par les dynamiques internationales sur
la question des femmes réfugiées qui se manifestent a partir du milieu des années
quatre-vingt dans I’ONU, le HCR, certaines ONG ou au Parlement européen (juillet
1982, avril 1984, mars 1988), qui ont un écho en France, méme si les acteurs venus de
France n’y sont pas trés présents 2, et servent de référence pour argumenter en faveur
de la prise en compte des femmes parmi les réfugiés ou dans le cadre des procédures
d’asile.

Ainsi la conférence de Nairobi, organisée par I’ONU en 1985 a I’issue de
la décennie des Nations unies pour la femme, inclut un forum sur les femmes
réfugiées 2 et le HCR recommande que les femmes subissant des violences sexuées
ou persécutées en tant que femmes pour avoir transgressé les normes de leur société
soient reconnues comme faisant partie d’un groupe social au sens de la convention de
Geneve et bénéficient du statut de réfugié *°.

Une dynamique collective de femmes exilées ?

L’expérience de 1’Association des femmes réfugiées, entre 1987 et 1992 est
précisément au carrefour de plusieurs de ces approches et de la volonté de femmes
réfugiées elles-mémes de se rassembler au-dela des groupes organisés par nationalité
et de s’auto-organiser pour n’étre pas seulement des bénéficiaires d’une aide sociale
ou d’une solidarité mais des actrices. En janvier 1987, I’initiative de réunir des
femmes réfugiées revient aux militantes d’une petite association de solidarité avec les
réfugiés (le Groupe accueil et solidarité), puis le groupe se déclare en association en
mai 1989 3'. Cette organisation se fixe pour but d’identifier les problémes spécifiques

2 Des 1981, ’association « SOS femmes alternatives », qui a ouvert le premier foyer
d’accueil pour les femmes victimes de violences dans la région parisienne, le Centre Flora
Tristan, a rencontré et aidé des femmes immigrées sans papiers ou en situation précaire qui
avaient été victimes de violences dans leur pays ou dont le retour les exposerait a de graves
conséquences et réclamé que leur soit reconnu le statut de réfugiées. Le Monde, 22 aout 1981
« Une campagne pour les femmes réfugiées ».

2 Une bibliographie révéle le développement du champ d’étude sur les femmes réfugiées,
mais ’absence quasi totale de références francophones (sauf canadiennes) : G. NEUWIRTH
and C. VINCENT, Women refugees in international perspectives 1980-1990. An annotated
bibliography, Ottawa, RRDR, 1997.

2 Geneviéve Jacques, alors secrétaire générale de la Cimade et investie dans des
associations internationales chrétiennes en est une des organisatrices et en publie un compte
rendu dans Cimade informations, 5, mai 1986 « Femmes réfugiées de tous les pays. .. interpellez-
nous ! ».

30 Comitt ExEcuTIF DU HCR, Les femmes réfugiées et la protection internationale, 1985 ;
HCR, Lignes directrices du HCR pour la protection des femmes réfugiées, 1991.

31 Entretiens avec Antoinette Langlois (GAS) et avec Chahla Chafig-Beski. Archives
de I’association. Chronique d’Amnesty, 51, février 1991 : « Femmes réfugiées, des parcours
difficiles », par Béatrice Méaulle. Rapport d’activités du GAS pour ’année 1990 (« L’exil au
féminin », par Chahla Beski).
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des femmes réfugic¢es et d’améliorer leur condition, en favorisant les solidarités, en
mettant en évidence leur apport au pays d’accueil et en combattant les discriminations
et les obstacles a leur pleine insertion ; elle revendique aussi le droit d’asile pour
les femmes persécutées en tant que femmes et demande que la mention du sexe des
demandeurs d’asile et des réfugiés apparaisse dans les statistiques afin de « soulever
le manteau d’invisibilité qui pése sur les femmes réfugiées » 32. Elle participe a
diverses initiatives nationales et internationales dont une consultation internationale
de femmes réfugiées a Genéve en novembre 1988, organisée par le Comité spécial
des ONG internationales pour les droits de I’homme. La dynamique du groupe est
fondée sur les échanges entre réfugiées de divers pays — des femmes d’une dizaine
de nationalités sont présentes, venant a titre individuel ou membres d’associations de
femmes ou mixtes 3 —, de divers milieux sociaux et culturels, des femmes venues
avec leur famille et des femmes seules, les échanges ont lieu entre elles et des femmes
francaises, engagées dans des associations ou secteurs professionnels en rapport avec
migrations ou asile 34, Les participantes se souviennent de la richesse de ces échanges
sur les parcours d’exil, sur la situation vécue en exil, sur les transformations que
provoque 1’exil, avec les souffrances, les contradictions, mais aussi les processus
positifs de prise de conscience, d’acces a une plus grande autonomie, a une possibilité
de s’affirmer en tant que femme et en tant qu’individu. Cette association a cependant
une existence assez éphémeére, ce qui s’explique avant tout par le fait que ces femmes
doivent d’abord lutter pour construire ou reconstruire leur vie dans des conditions
difficiles et manquent de temps et de moyens pour s’engager durablement. En outre, il
y a le processus méme de I’exil et sa temporalité qui fait se déliter, avec le temps qui
passe, I’identité de réfugié et les groupes de réfugiés.

Persécutions sexuées et droit d’asile

Dans cette association se regroupent des femmes ayant obtenu le statut de
réfugié, et donc si on considére I’ensemble des femmes exilées, celles qui attendent
I’issue de la procédure ou qui sont déboutées d’une demande d’asile, sont devant des
problémes encore accrus. En effet, dans la période qui s’ouvre au début des années
quatre-vingt-dix, la préoccupation qui domine, c’est de plus en plus 1’accés au statut
de réfugié (ou a une autre forme de protection) et la situation de plus en plus précaire
des demandeurs d’asile, qui pese particulierement sur les femmes. On est en effet

32 Association des femmes réfugiées, « Genése du groupe », 22 septembre 1989. Statuts
de I’association. Conclusions de 1’atelier « Femmes réfugiées », Colloque de la Cimade octobre
1989. Cimade informations, juin 1990, février-mars 1991.

33 Les comptes rendus de réunions mentionnent ainsi des femmes venues d’Iran (en
particulier membres de 1’association « L’Eveil »), d’Amérique centrale et du sud, de Turquie
(membres de 1’Association des travailleurs de Turquie), de Haiti, du Sri Lanka, du Zaire, de
Guinée Bissau, du Tchad, de I’Erythrée. Sur plusieurs groupes, il n’a pas été possible de trouver
d’autres informations (1’Association des femmes érythréennes, 1’Association des femmes
srilankaises, 1’ Association de solidarité avec les femmes haitiennes).

3 Comede (Comité médical d’aide aux exilés), France terre d’asile, Cimade, Amnesty
international, SSAE (Service social d’aide aux émigrants), Intersyndicale de I’OFPRA, Secours
catholique et Service interdiocésain d’aide aux travailleurs immigrés
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dans le temps ou la grande masse des demandeurs d’asile est suspectée d’étre de
« faux réfugiés », la proportion des personnes reconnues réfugiées tres réduite (15%
a 20% des demandeurs d’asile obtiennent le statut de réfugié depuis 1995 et souvent
suite a un véritable parcours du combattant) et ou se développent des formes d’asile
temporaire et précaire a la discrétion des autorités administratives (par exemple, pour
les Yougoslaves en 1992, les Algérien-ne-s en 1993) ou encore des régularisations
exceptionnelles collectives ou au cas par cas suite a des mobilisations.

Un autre aspect apparait davantage au-devant de la scéne, il s’agit de la discussion
autour de la nature des persécutions et des violences qui motivent 1’exil, et notamment,
s’agissant des femmes, des formes ou des motifs de violences spécifiques.

Les motifs de persécutions : un enjeu juridique et politique

C’est en 1991 que pour la premicre fois la Commission des recours des réfugiés
est saisie d’une demande d’asile présentée par une femme menacée d’excision *.
Aminata Diop, menacée d’étre excisée a la veille de son mariage, a réussi a quitter le
Mali et a entrer en contact avec des opposants politiques maliens réfugiés en France
qui I’ont informée de la possibilité de faire une demande d’asile, mais I’OFPRA rejette
sa demande le 18 décembre 1990. Elle rencontre au Comede (Comité médical pour
les exilés) une femme médecin, qui est en relation avec une association féministe
réunissant des femmes africaines et frangaises dans la lutte contre 1’excision en France,
le GAMS (Groupe pour I’abolition des mutilations sexuelles, fondé en 1982). Un
mouvement de solidarité s’organise : recours devant la Commission de recours des
réfugiés, ou elle est défendue par une avocate féministe, pétitions et lettres adressées a
la Commission, articles dans la presse. La CRR lui refuse le statut de réfugié, tout en
reconnaissant que 1’excision est une persécution, avec 1’argument qu’elle n’avait pas
sollicité la protection des autorités publiques maliennes *¢. Aminata Diop a toutefois
obtenu a titre humanitaire une carte de s¢jour. Cette affaire montre la relation établie
entre violences contre les femmes et droit d’asile, violences la-bas et ici, et I’enjeu de
I’interprétation de la convention de Genéve concernant ce type de persécution.

D’ou un engagement sur le terrain juridique, car si la revendication du droit
d’asile face aux persécutions de sexe avait été énoncée antérieurement — avec des
hésitations sur les modalités : faut-il revendiquer I’insertion de la notion de sexe
dans la convention ? ou l’interpréter de fagon a inclure les persécutions sexuées ?
—, elle devait étre davantage argumentée *’. A la suite de la décision Aminata Diop,

35 Archives Renée Boutet et GAMS. Entretien avec Renée Boutet. Conversation avec
Aminata Diop. Voir aussi son témoignage dans le rapport d’une conférence tenue a Vienne
(Autriche) le 18 juin 1993, « Women on the move. Workshop on human rights abuses against
immigrant and refugee women ».

36 Audience du 17 juillet 1991, décision du 18 septembre, n° 164078. Documentation
réfugiés, 187, 20-29 juin 1992.

37 Selon I’article 1A 2 de la convention, est réfugiée « toute personne qui craignant avec
raison d’étre persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance
a un certain groupe social ou de ses opinions politiques se trouve hors du pays dont elle a la
nationalité et qui ne peut, ou du fait de cette crainte, ne veut se réclamer de la protection de ce

pays ».
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Lili Badakhchan, elle-mé&me militante de 1’ Association des femmes réfugiées, ¢labore
un argumentaire en faveur de la reconnaissance des femmes persécutées en tant que
femmes, comme appartenant a un groupe social au sens de la convention de Genéve, en
juillet 1992 3%, Cet argumentaire est repris ensuite par d’autres juristes, des avocates,
des associations, il s’appuie sur les recommandations du HCR et I’exemple d’autres
pays comme le Canada, ou des directives permettent la reconnaissance du droit
d’asile pour des victimes de persécutions sexuées en 1993, et la Grande-Bretagne, ou
le Refugee Women Legal Group élabore des « lignes directrices de genre » (1998),
reprises ensuite par ’instance d’appel du ministére de 1’Intérieur (2000).

L’enjeu n’est pas seulement 1’excision, ce sont aussi les viols en temps de
guerre ou les viols comme forme de torture policiére, les mariages forcés, les
violences familiales, les discriminations institutionnalisées a 1’encontre des femmes,
les violences contre les femmes qui enfreignent les normes de leur société, bref
toutes sortes de violences qui sont occultées ou banalisées, considérées comme des
« traditions », ou appartenant a la sphere du privé, surtout quand les auteurs de ces
persécutions ne sont pas les autorités étatiques *. Le combat juridique est donc aussi
un combat idéologique et intellectuel, pour rendre visibles les violences contre les
femmes, contester leur banalisation et le relativisme culturel qui les 1égitime, remettre
en cause cette dichotomie entre le privé et le public, montrer que ces violences sont
systémiques, sociales et politiques, quel qu’en soit ’auteur. C’est aussi une action
solidaire avec les demandeuses d’asile qui entrent en contact avec les associations de
défense des immigré(e)s ou des réfugié(e)s et les nombreuses associations de femmes
qui se sont orientées au cours de cette décennie vers ’aide et 1’accueil aux femmes
en difficulté, dont font partie ces exilées. Les décisions positives sont bien souvent le
fruit de cette solidarité et de la mobilisation : constitution des dossiers, rédaction des
recours a la CRR, ou au tribunal contre les reconduites a la fronti€re, mobilisation
des réseaux associatifs et de I’opinion publique, soutien psychologique voire matériel
a des femmes parfois en grande détresse. La presse relate ainsi la résistance d’une
jeune Guinéenne qui, affirmant que ses deux filles nées en France risqueraient d’étre
excisées, refuse son embarquement forcé et est condamnée a sept mois de prison. Elle
est soutenue par une association lyonnaise et une avocate féministe, qui obtiennent du
Tribunal administratif I’annulation de la reconduite a la frontiére *.

Comme le montrent les recueils de jurisprudence, c’est dans la décennie quatre-
vingt-dix qu’apparaissent des décisions portant sur des persécutions de sexe et
autour des années 2000 des décisions reconnaissant le statut de réfugié en raison de
I’appartenance a un groupe social de femmes persécutées *.

3% L. BADAKHCHAN, « L’application aux femmes de la notion d’appartenance & un certain
groupe social », Documentation réfugiés, 189, 10-19 juillet 1992. Ancienne exilée iranienne,
elle était alors officier de protection a I’OFPRA et militait a la Cimade.

% Jusqu’a la loi de décembre 2003, selon la jurisprudence frangaise ne sont prises en
compte (sauf exception) que les persécutions exercées par 1’Etat.

4 Le Monde, 14 juin 1996.

4 F. TIBERGHIEN, La protection des réfugiés en France, Economica, 1984 (sélection de
jurisprudence de 1954 a 1984). CRR, Le droit des réfugiés en France. Tables décennales de
Jurisprudence du CE et de la CRR 1988-1997, Economica, 2000. CRR, Bulletin trimestriel de
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Les initiatives collectives et leurs limites

Cette question des persécutions sexuées et du droit d’asile des femmes est une
problématique carrefour, pouvant susciter la convergence de plusieurs approches,
réunir des acteurs ceuvrant dans des champs différents. Elle peut mobiliser des
juristes, des militant-e-s, des personnes travaillant sur le terrain social ou médico-
psychologique #. Elle s’inscrit dans la défense globale du droit d’asile et des droits
des étrangers (autour des déboutés, des sans-papiers), dans les initiatives de solidarité
internationale (par exemple vis-a-vis de la Yougoslavie, de I’Algérie), dans la lutte
contre les violences faites aux femmes, qui peut elle-méme prendre place dans une
vision ¢élargie des droits humains comme celle que promeut dans ces années-la
Amnesty International *.

On voit au cours des années quatre-vingt-dix, a diverses occasions, ces
convergences se manifester : la Commission femmes de la FASTI (Fédération des
associations de solidarité avec les travailleurs immigrés) organise une rencontre
en décembre 1993 sur le théme « Femmes et droit d’asile » qui outre les femmes
de la FASTI, réunit des femmes du GAS, des Nanas Beurs (une association de
femmes de I’immigration), de I’Association de solidarité avec les femmes de I’ex-
Yougoslavie *. France terre d’asile publie un dossier sur les femmes réfugiées en
2000 “. Cependant ces initiatives restent ponctuelles et marginales dans le champ du
droit d’asile et des droits des étrangers. La question des femmes y reste globalement
un théme trés secondaire et méme le plus souvent absent, la perspective de genre est
treés difficilement intégrée, alors méme que de trés nombreuses initiatives sont prises
en faveur du droit d’asile et que les publications et les recherches sur les réfugiés et
sur le droit d’asile se multiplient au cours des années quatre-vingt-dix.

Jurisprudence du Conseil d’Etat et de la Commission des recours des réfugiés (depuis 1998).
Les premiéres décisions fondées sur la notion de groupe social datent de 1997 (transsexualité),
1999 (homosexualité) et 2001 (excision). D’autres décisions positives sont basées sur la notion
de mode de vie en rupture avec des normes de son pays (1999, 2001). Les décisions favorables
sont plus nombreuses a partir de 2004 (femmes victimes de mariage forcé, de violences
domestiques...).

42 Les associations d’aide médicale et psychologique (Comede, Avre, Centre Primo Levi)
regoivent un nombre croissant de femmes ayant subi de graves traumatismes. Un partenariat
s’est constitué¢ entre le Centre Primo Levi et 1’Association de solidarité avec les femmes
algériennes pour que soit apportée une aide psychologique aux exilées qui en avaient besoin,
en 1995.

4 Ce théme est ainsi intégré dans les campagnes d’ Amnesty international sur les violences
politiques sexuées en 1991, contre la violation des droits humains des femmes (autour de 1995),
et en 2004 contre les violences faites aux femmes. Une commission femmes se constitue dans la
section francaise d’Amnesty international en 1999. Voir par exemple « Femmes sur le chemin
de I’exil », Chronique d’Amnesty international, mars 1997.

4 FExpression immigré-e-s — frangais-es, 75, janvier 1994 et archives de la FASTI.

4 Proasile, 3,juin 2000. France terre d’asile, fondée en 1974, est une importante association
qui gere I’hébergement des demandeurs d’asile et agit pour la défense du droit d’asile. Dans
ce dossier écrivent des actrices de I’engagement pour le droit d’asile des femmes persécutées,
une avocate, des militantes algériennes, afghanes, iraniennes et de diverses associations de
femmes.
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Il y a une différence notable entre ce qui se passe en France et dans d’autres
pays, comme la Grande-Bretagne, la Belgique ou le Canada. La présence frangaise
est trés faible dans les initiatives internationales . Ce n’est qu’au milieu de la
premicre décennie de 2000 que des initiatives nouvelles laissent peut-étre présager
une construction plus durable de I’action et de la réflexion dans ce champ #.

Quelle est la place des femmes exilées elles-mémes dans ces mobilisations et dans
le champ public ? De nombreux obstacles entravent leur action et leur organisation :
elles constituent un ensemble trés hétérogene, ont souvent peu d’expérience de 1’action
collective, elles sont confrontées a de considérables difficultés administratives, sociales
et matérielles, et la plupart d’entre elles, quand elles accedent & une situation plus
stire, tiennent avant tout a reconstruire leur vie, a tourner la page, et craignent d’étre
instrumentalisées dans des mouvements militants ot on leur demanderait sans cesse
de témoigner publiquement. En outre, elles trouvent difficilement une place dans une
action associative plus institutionnalisée et professionnalisée, davantage orientée vers
la solidarité et ’accompagnement que vers 1’auto-organisation des femmes.

Il a existé au cours des années quatre-vingt-dix et au début 2000 plusieurs petits
groupes de femmes exilées et des exilées qui tentent d’exister comme femmes dans
des groupes mixtes, dont certains existent encore, mais qu’on ne peut traiter ici .
L’engagement le plus visible et durable a ét¢ celui de femmes algériennes qui se
sont réfugiées en France face aux violences des groupes intégristes. Des collectifs
et associations comme le RISFA (Réseau international de solidarité avec les femmes
algériennes, 1994), I’ASFAD (Association de solidarité avec les femmes algériennes,
1995) ménent une action multiforme d’information, de solidarité, d’appui au combat
pour la démocratie, les droits des femmes et contre les intégristes, d’accueil des
réfugiées #. Elle est portée principalement par la génération militante exilée en
France autour de 1992-1994, ayant déja un engagement en Algérie, et a laquelle se
sont associées des militantes frangaises et, en nombre plus réduit, des Algériennes de
I’immigration. L’aide aux exilées impliqua une mobilisation particuliérement intense
dans les années 1994-1998, pour arracher des titres de séjour, faire des recours aux
tribunaux contre les refus de séjour, trouver des logements, des emplois. RISFA Infos

4 Actes de la conférence des 11-12 juin 1998, Toward a Gender Sensitive Asylum Policy
in Europe, Bruxelles. Dans ce trés important colloque, il n’y avait que trois personnes venues
de France, dont deux du HCR France.

47 Création du Groupe asile femmes en 2004. Voir GROUPE ASILE FEMMES, Droit d’asile
et persécutions visant spécifiquement les femmes, Paris, septembre 2005, et Droit d’asile et
femmes. Guide pratique, Paris, 2007. Colloque du réseau TERRA « Persécutions des femmes,
mobilisations sociales et droit d’asile », Université du Panthéon-Sorbonne, novembre 2006.

4 Par exemple 1’association Neger — soutien aux femmes d’Afghanistan, créée en 1996
par une réfugiée afghane aidée de femmes francaises qui avaient antérieurement travaillé en
Afghanistan ou auprés de réfugiés, ou le Comité des femmes djiboutiennes contre les viols
et ’'impunité. Des exilées de Yougoslavie participent aux mouvements de solidarité avec les
femmes de ce pays.

4 Publications de ces collectifs (bulletins, textes, tracts). Entretien avec Fadila Bent
Abdessalam, Nicole Savey et Brigitte Bardet-Allal. Entretien avec Rebeha Chougui.
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et Ici et la bas (publication de I’ASFAD) dénoncent sans relache les refus du droit
d’asile et la situation faite aux femmes algériennes, entre « 1’assassinat la-bas, le refus
du droit d’asile, la précarisation, 1’arbitraire et les humiliations ici » *. Ces femmes
algériennes militantes ont été des actrices de solidarités, mais dans un climat de grande
tension et de souffrances difficiles a exprimer : sentiment de culpabilité par rapport a
celles qui sont restées et qui risquent leur vie ', conflits entre militantes de différents
groupes, controverses sur 1’articulation entre la lutte contre I’intégrisme et la lutte
contre le pouvoir autoritaire en Algérie, entre I’action a I’intérieur du pays et celle dans
I’exil ou I’émigration. Entre exil et émigration, elles opérent une distinction (insistant
sur la contrainte qui les a poussées au départ) et relévent les grandes proximités, car les
migrations actuelles de femmes ont souvent des motifs qui rapprochent I’émigration
et I’exil. Ainsi I’ASFAD souligne que de nombreuses femmes fuient 1’oppression,
la marginalisation, les violences sociales ou familiales, qu’elles fassent ou non une
demande d’asile *. Ce phénomeéne n’est évidemment pas propre aux Algériennes et
concerne des femmes de tous pays. Beaucoup sont en situation irréguliére, confrontées
a de grandes difficultés pour obtenir une régularisation.

Des femmes peuvent étre contraintes a I’exil en raison de leur engagement
personnel dans les luttes sociales ou politiques. Cette figure de I’exilée n’a pas disparu
avec le temps et n’appartient pas seulement a 1’histoire. Au contraire, les femmes,
davantage actrices, sont aussi davantage cibles de répression, répression qui peut
d’ailleurs prendre a leur égard des formes sexuées. D’autres fuient des violences de
masse et des conflits généralisés avec leur cortége de barbaries contre les femmes.
Certaines accompagnent des proches (parents, conjoint), une proportion croissante
d’entre elles viennent seules ou avec leurs enfants.

De plus en plus nombreuses sont celles qui tentent de résister et d’échapper a des
pratiques et des contraintes qui s’exercent dans le cadre d’une organisation sexuée
inégalitaire des sociétés, qu’elles reconnaissent comme des oppressions, méme s’il
ne s’agit pas d’une résistance politiquement consciente, ou qui sont persécutées parce
qu’elles enfreignent les normes sociales, morales, religieuses, en vigueur dans leur
pays. Ces femmes peuvent étre cibles de violences exercées par leur Etat mais aussi
des groupes non étatiques, y compris leurs proches, leur famille, leur voisinage, dont

0 Quelques milliers d’Algérien-ne-s ont demandé 1’asile conventionnel, trés peu 1’ont
obtenu. Les autorités algériennes n’étant pas les auteurs des persécutions, il fallait pouvoir établir
qu’elles les avaient folérées. L autre possibilité était d’effectuer des démarches administratives
pour obtenir une autorisation provisoire de séjour aupres des préfectures, puis un titre de séjour.
En 1998, la loi institue I’asile territorial, mais 97% des demandes sont rejetées. Voir Collectif de
soutien a la démocratie en Algérie, Droit d asile, devoir d hospitalité, Lyon, Mario Mella, s.d.
(1999 ou 2000), en particulier les études de Marie Noélle Fréry et de Marion Gachet.

51 Le départ de femmes (et notamment de femmes seules) est un acte suspect, car la femme
incarne le groupe et sa tradition. L’accusation d’apostasie ou d’étre du « parti de la France »
risque toujours de resurgir, et pas seulement de la part des islamistes (B. BARDET, « L’exil, une
décision, pas un choix », Ici et la bas, juin 1997).

2. ASFAD, 1995-2005. Dix ans, ici et la bas. Solidarité féministe France Algérie, ASFAD,
2006. Voir aussi : M. Hacamvr Araout, « « Exilés » ou « immigrés » ? Regards croisés sur les
Algériens en France et au Québec », Confluences Méditerranées, 39, 2001.
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leur Etat ne les protége pas. Ces parcours de femmes, dans leur diversité, ont acquis
de plus en plus de visibilité. L’action collective de femmes exilées et de celles et ceux
qui les ont accompagnées dans leur démarche et ont construit des solidarités avec
elles a mis en lumiére la facon dont elles pouvaient devenir des actrices de la société
mais aussi les obstacles rencontrés. Ce sont davantage des femmes exilées disposant
de ressources culturelles et d’une expérience politique, et bénéficiant d’une certaine
sécurité dans le pays d’accueil, qui ont pu s’engager.

Le défi actuel est que des femmes plus diverses, en situation plus difficile,
puissent s’auto-organiser et exister comme sujets. Cet engagement est tributaire
des dynamiques propres a chaque groupe d’exilé-e-s et du contexte en France, des
interactions qui peuvent se nouer avec les acteurs de la société francaise. Il s’inscrit
aussi dans la temporalité de chaque exil — qui se transforme avec le temps qui passe — et
dans la succession des vagues d’exils qui pose la question de la transmission de cette
expérience. L’action contre les violences a I’égard des femmes a I’échelle nationale
et internationale, la prise de conscience des spécificités et des formes sexuées des
persécutions, ont mis en cause une conception restrictive du droit d’asile et introduit
dans le champ du droit d’asile la dimension de genre.

Ces changements ont contribué a modifier la représentation classique de la
persécution, la conceptualisation de ce qu’est le politique — en contestant la séparation
du privé et du public et en mettant en évidence 1’articulation de différentes oppressions
— et celle de « I’exil politique ». Cette catégorie ne peut que se trouver problématisée
tant sont pluriels les motifs, les parcours et les situations d’exil, et floues les frontiéres
entre différents parcours de migration ou d’exil. Alors que la référence a « I’asile
politique » (alors méme que les opinions politiques ne sont qu’un des motifs de
reconnaissance du statut de réfugié énoncés dans la convention de Geneve) sert
souvent a restreindre le champ de reconnaissance de I’asile, I’engagement aupres des
femmes exilées a consisté & promouvoir une interprétation plus large, et plus en phase
avec les réalités des persécutions, de la notion de réfugié.



Sur la singularité de I’exil politique féminin
dans une perspective historique

EL1aANE GUBIN et VALERIE PIETTE

Les études historiques relatives a 1’exil politique ont fait jusqu’ici peu de place aux
femmes ; toutes les contributions de ce volume le rappellent. Mais elles témoignent
aussi de la richesse de cette nouvelle ligne d’étude et des pistes nombreuses qu’elle
suscite. Entreprises d’abord par des sociologues et des psychologues interpellés par les
problémes des demandeurs d’asile et les débats qu’ils provoquent, les études actuelles
obligent a revoir jusqu’au concept méme « d’exil politique » '. Les conventions
internationales sur les violences faites aux femmes — et donc le respect de leurs
droits — ont aussi joué un role moteur, de méme que 1’étude revisitée des guerres, du
colonialisme... Mais si la dimension spécifique que revét actuellement I’exil féminin
est problématisée par les chercheurs en sciences sociales, les historiens accusent un
net retard 2. Sans doute faut-il incriminer les sources, tant il est vrai que, dans ce
domaine comme dans bien d’autres, celles qui concernent les femmes sont souvent
ingrates, mal enregistrées 3, surtout quand elles concernent des questions comme
les persécutions sexuelles ou les violences faites aux femmes. Prenons I’exemple
du mariage forcé : c’est la raison pour laquelle, en 1886, la future anarchiste Emma

' E. Bouror, « Défense des droits des femmes demandeurs d’asile : les recommandations
du Service d’immigration et de naturalisation depuis 1995 », C. CorLomp et M. MENENDEZ (dir.),
Exilés et réfugiés politiques aux Etats-Unis 1789-2000, Paris, CNRS éd., 2003, p. 255-268.

2 Souligné par A. MoreLLI dans sa communication « Jalons pour une histoire des femmes
migrantes », au colloque Genre, histoire, migrations, Paris, 29 mars 2006.

3 Voir Femmes migrantes, Sextant, 21-22, volume consacré a la question des sources en
histoire de I’immigration féminine.
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Goldman, a peine agée de seize ans, fuit son pays, la Lituanie (Russie a I’époque) et
gagne les Etats-Unis — premier exil d’une vie qui sera faite de beaucoup d’autres *.

istoriographie d’un exil « masculin »
L’hist hie d’ 1 1

L’histoire des femmes exilées pose a I’historien la question des sources, mais aussi
celle de la problématique et de la démarche. Envisagé dans sa dimension historique,
I’exil politique est présenté généralement comme une affaire d’hommes, « un monde
homologué au masculin », comme le définit Patrizia Gabrielli dans ce volume, a
I’instar d’ailleurs du militantisme politique 3 qui en a souvent été la cause. Quand,
au-dela de I’analyse des discours ou des statuts, les historiens s’aventurent vers le
quotidien des exilés et essaient de donner vie a leurs expériences, leurs tentatives
tiennent compte des origines sociales, géographiques, du milieu professionnel, du
milieu d’accueil... mais renseignent peu sur les femmes de leur entourage. Les récits
des témoins adoptent aussi cette forme d’invisibilité, comme s’ils ne s’autorisaient
pas a parler de choses aussi « triviales » que la famille, ’affection, le couple, face
a la grande affaire qu’est 1’exil politique. Ainsi Nicolas Sanchez-Albornoz, relatant
Iexil familial fait de déplacements successifs (en France, en Argentine, aux Etats-
Unis) ne parle que de son pére ¢. Que ce soient les Italiens, les Espagnols, les Sud-
Américains ou les Nord-Américains... rien, dans leurs récits, ou presque, ne concerne
les femmes. Se fondant sur ses propres souvenirs et sur 1’exil de ses grands-parents,
Anne Morelli témoigne du silence de sa grand-mére, face a la parole de son époux ’.
Et quand on se penche sur les enfants entrainés dans I’exil (au XX¢ siecle, la guerre
civile espagnole est de ce point de vue exemplaire), les meres apparaissent bien plus
comme des victimes que comme des actrices, elles font partie en quelque sorte du
volet « doloriste » du combat et/ou de 1’exil masculin.

La figure de I’exilé politique est donc avant tout une figure masculine. Au
XIXesiecle, elle s’incarne dans les protagonistes des révolutions libérales et nationales
de 1848 (le « printemps des peuples »), dans la proscription sous le Second Empire,
dans la répression de la Commune de 1871. Au XX° siecle, elle fait surgir dans
I’imaginaire les héros des luttes antifascistes, de la guerre d’Espagne, de la résistance
au nazisme... Peu d’images féminines viennent spontanément a I’esprit.

La premiére question concerne donc le symbolique et la représentation de 1’exil
politique. Pourquoi si peu de femmes dans le panthéon des exilés politiques ? Les
recherches effectuées depuis une vingtaine d’années en histoire des femmes ont
pourtant exhumé de trés belles personnalités politiques, qui ont dfi, comme les

4 Emma Goldman (1869-1940), anarchiste, pionniére de la lutte pour le contrdle des
naissances, elle laisse de nombreux écrits autobiographiques, dont L épopée d’une anarchiste
New York 1886 — Moscou 1920, Bruxelles, Complexe, 2001.

5 Sur cet aspect: E. GuBIN et V. PIETTE, « Militance et féminisme. La porte étroite du
militantisme féminin avant 1914 », J. GotoviTcH et A. MoreLLI (dir.), Militantisme et Militants,
Bruxelles, EVO, 2000, p. 91-92.

® N. SANCHEZ-ALBORNOZ, « Migrations. Exils. Une réflexion personnelle », F. DEvoto et
P. GonzaLes BErNALDO (dir.), Emigration politique. Une perspective comparative. Italiens et
Espagnols en Argentine et en France XIX*-XX* siécles, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 205-211.

7 A. MoreLLI, « Exhumer 1’histoire des femmes exilées politiques », dans ce volume.
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hommes, prendre le chemin de 1’exil. Les événements de 1848 ont trés largement
mobilisé les femmes et ont charrié¢ leur lot d’exilées, de déportées 8. La socialiste
Jeanne Derouin (1805-1894), condamnée a la prison en 1850, s’exile a Londres en
1852 ou elle est rejointe par ses enfants et son mari, qui y décéde. Elle vit dans la géne
mais refuse de rentrer a Paris aprés les lois d’amnistie de 1859. Toujours éprise d’idéal
égalitaire, elle est en contact avec I’ Association internationale des travailleurs (AIT)
et avec la socialiste Hubertine Auclert ; elle déceéde en exil a Londres en 1894. Pauline
Roland (1804-1852), proscrite comme elle, condamnée a la déportation en Algérie en
1851, rentre en France pour raison de santé en 1852 ou elle meurt d’épuisement en
décembre. Louise Julien, une ouvriere politiquement active pendant les événements
de juin 1848, est emprisonnée. A sa libération (1853), elle gagne Bruxelles d’ou elle
est expulsée (elle apparait bien aux autorités belges comme une militante politique,
donc indésirable) ; elle se réfugie a Jersey ou elle meurt peu aprés son arrivée. Désirée
Véret (1810-1891), I’épouse de I’éditeur libertaire Jules Gay, joue un role de tout
premier plan depuis les années 1830. Elle semble renoncer a ses activités politiques
aprés 1849. Mais en 1864, elle suit son mari en exil, a Bruxelles, Geneve, Turin, a
nouveau a Bruxelles ou elle se fixe définitivement en 1876. La correspondance qu’elle
échange en 1890, au soir de sa vie avec Victor Considerant, dont elle a ét¢ amoureuse,
témoigne de son intérét jamais démenti pour le socialisme et de son enthousiasme
pour César de Paepe, en qui elle voit un théoricien hors-pair. Agée, seule, isolée,
presque aveugle, elle a vécu en exil pendant vingt-sept ans d’une existence dont on
ne sait presque rien, sauf qu’elle parle toujours dans ses lettres « d’une voix claire,
assurée, inoubliable » °.

Les révolutions allemandes de 1848 ont aussi véhiculé leur lot de femmes
activistes, qui « furent confrontées au méme choix [que les hommes] : rester et se taire
ou partir en exil et s’installer dans un pays plus libre » '°. Amalie Struve (1824-1862),
I’épouse du révolutionnaire Gustav Struve, part en exil avec son mari apres que le
couple a été emprisonné séparément. Mathilda Franziska Anneke, qui avait repris les
publications subversives de son mari aprés son arrestation et avait milité a ses cotés
lors du soulévement du duché de Bade, fuit aux Etats-Unis.

On pourrait multiplier les exemples, sans atteindre pour autant la masse des exilées
anonymes, celles qui n’ont pas écrit, pas laissé de traces indélébiles. De ce point de
vue, les difficultés sont les mémes pour les deux sexes et 1’histoire de I’émigration
politique départage également les leaders et les sans grade. Mais avec cette différence
majeure que la masse anonyme masculine est créditée d’emblée d’un poids politique

8 Sur ces femmes : pour la France : M. RioT-SARCEY, La démocratie a 1’épreuve du
féminisme. Trois figures critiques du pouvoir 1830-1848, Paris, Albin Michel, 1994 ; pour
I’Allemagne : M. FRANCHEO, « « Pain amer de 1’exil » : les Allemandes révolutionnaires
émigrées apres 1848-1849 », M.Cl. Hook-DEMARLE, Femmes, Nation, Europe, Paris, CEDREF,
1995. Voir aussi différentes contributions dans Ch. Faurt (dir.), Encyclopédie politique et
historique des femmes, Paris, PUF, 1997.

° J. BEECHER, « Désirée Véret ou le passé retrouvé. Amour, mémoire, socialisme », Cahiers
Charles Fourier, 14, décembre 2003.

10 B. ANDERSON, « Les femmes de 1848 dans les états allemands », Ch. Faure (dir.),
Encyclopédie politique et historique des femmes, Paris, PUF, 1997, p. 377.
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que n’ont pas les exilées féminines. Les hommes sont automatiquement intégrés
dans I’histoire de 1’émigration politique. Anonymes, ils n’en jouent pas moins un
role majeur (et reconnu) dans la diffusion des idées révolutionnaires en Europe et en
Amérique ; ils en sont méme un vecteur incontournable. Comme le souligne B. Groppo
pour les partis communistes (qui ont été largement des partis d’exilés), ces militants
sont indispensables et sont toujours représentés comme des hommes forts, courageux,
disciplinés, entiérement dévoués a leur cause . Les femmes, en revanche, quel que
soit le motif de leur départ, forment une foule indifférencié¢e cantonnée dans leurs
fonctions « naturelles », une sorte de bruit de fond pour I’histoire de 1’émigration
politique.

Si le regroupement familial de I’exil (et dans I’exil) est une réalité¢ qui doit
participer de I’histoire sociale et sexuée de 1’immigration sous toutes ses formes,
le lien matrimonial ou familial n’explique pas tout. Certaines de ces femmes ont
des opinions politiques personnelles, ont milit¢ naguére dans leur pays d’origine.
La vie de couple en exil pose avec acuité la question du genre : I’exil semble étre
un marqueur important dans la renégociation des relations entre les hommes et les
femmes. Le maintien d’une organisation traditionnelle de la famille apparait presque
comme une condition sine qua non de survie ; on pourrait méme poser pour hypothése
que D’exil rétablit ou renforce une stricte distribution des roles et des taches, ce qui
est particulierement interpellant pour les milieux de gauche censés promouvoir la
« démocratie conjugale ». Si les appels a la mobilisation féminine ont été les plus forts
dans les partis de gauche, qui ont généralement fait place a quelques icones féminines,
ces milieux ont maintenu une vision trés « virile » de la lutte politique et des personnes
susceptibles de I’incarner 2. La dimension de genre, étudiée lors des guerres (quelle
influence exercent « les souffrances des hommes au combat et les vacillements de
I’identité virile » 13 ?) peut évidemment étre transposée a 1’exil politique, tant il est
frappant de constater que 1’exilé, de gauche comme de droite, semble emporter dans
ses bagages la complémentarité des sexes. La supériorité masculine permettrait-elle
alors de sublimer 1’échec ou la défaite tandis que les femmes renoueraient avec leur
traditionnel mode d’expression sociopolitique, le maternalisme et leur réle de « meéres
de citoyens » ? Comme toutes les révolutions sont suivies de leur flot d’exilés, de
gauche quand elles échouent, de droite quand elles réussissent, il serait particulierement
intéressant et instructif de comparer les conséquences de 1’exil sur la condition des
femmes et les relations de genre dans leurs groupes respectifs.

L’exil politique véhicule donc des histoires antagonistes, celles des hommes (de
gauche et de droite), celle des femmes (de gauche et de droite) mais aussi celle des
rapports de sexe chaque fois renégociés par les bouleversements de 1’existence.

' B. Groppo, « La figure de 1’émigré politique », M. DReYFUs et coll. (dir.), Le Siécle des
communismes, Paris, Ed. de I’ Atelier, 2000, p. 425.

2 B. StupbEr, « La femme nouvelle », M. Drevrus et coll. (dir), Le Siécle des
communismes..., montre que, dans tous les partis communistes, « le genre de la classe ouvriére
est masculin » (p. 379).

13 F. THEBAUD, Ecrire [’histoire des femmes et du genre, Paris, ENS éd., 2007, p. 224.
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L’invisibilité des femmes, reflet de leur illégitimité

« L’histoire comprend une force considérable de dénégation» ¥, constate

Michelle Perrot. En dépit de I’extraordinaire fécondité de I’histoire des femmes,
I’histoire de leur émigration politique ressemble donc étrangement a ce qu’était leur
histoire politique il y a peu. Elle exige de remettre le travail de mémoire sur le métier,
pour partir a la découverte de ces « ombres 1égeres » qui se matérialisent pourtant dés
qu’on prend la peine de les mettre en lumicre. Cette invisibilité frappe méme celles qui
ont joué un role important, comme Yvonne Jospa : « (...) méme dans ce cas favorable,
une femme militante ne laisse pas autant de traces historiques qu’un homme et que,
par ailleurs, Yvonne Jospa, bien que femme émancipée, n’a pu totalement échapper, a
travers ses activités, au déterminant « femme » en vigueur a son époque » .

Les obstacles a la reconnaissance politique

De nombreuses femmes ont quitté leur pays pour des motifs politiques, sans
incarner pour autant aux yeux de leurs contemporains des « exilées politiques ».
D’une maniére générale, cette invisibilité est constitutive du lien que les femmes
entretiennent avec la politique, et plus encore avec les partis politiques. Puisque
I’acces des femmes au politique a longtemps été considéré comme illégitime, leurs
activités dans ce domaine ont été souvent minorisées, voire dénaturées et les femmes
qui se sont infiltrées en politique ont rarement échappé au soupcon de déséquilibre
mental, de dysfonctionnement hormonal ; le fantasme de l’inversion des rdles a
toujours pesé sur celles qui tentaient de sortir « du pré carré de leur sexe ». Admettre
qu’elles puissent incarner 1’exil politique elt été reconnaitre la Iégitimité d’une action
dont elles étaient exclues par essence.

De ce point de vue, I’examen des jugements apres les événements de juin 1848,
ou de la Commune de Paris en 1871, est extrémement révélateur.

En juillet 1848, a Paris, plus de six cents femmes sont arrétées a titres divers,
parmi lesquelles 222 sont blessées. Elles sont déférées a Saint-Lazare, prison de droits
communs, ou ’on interne aussi les prostituées. Parmi ces femmes, quelque trois cents
seront retenues parce que « compromises par solidarité ou dans 1’autonomie de leurs
actes » 6. Mais curieusement ces trois cents femmes « n’intéressent pas les autorités
soucieuses du maintien de 1’ordre ». Il semble méme que celles-ci ne sachent pas
comment juger leurs actes et la plupart de ces femmes sont immédiatement présentées
comme des femmes de mauvaise vie, la lie de la population, en un mot comme
des prostituées. De véritables « meneuses » sont ainsi acquittées et les jugements
apparaissent comme des « bricolages d’intentions décidées rétrospectivement » 7.
Une seule Parisienne passe devant le Conseil de Guerre (49 ans, vernisseuse de son
état) et écope de dix ans de travaux forcés.

4 M. PErrOT, « Archive, mémoire, histoire », Travail de mémoire 1914-1998. Une
nécessité dans un siécle de violence, Paris, Autrement, 1999, p. 38.

15 A. MoRELLI et J.-Ph. SCHREIBER, « Le cas d’Yvonne Jospa. Juive immigrée en Belgique,
communiste, militante antiraciste », Sextant, 21-22, 2004, p. 278.

16 M. Bouyssy et Ch. FAURE, « En 1848 a Paris », Ch. FAURE (dir.), Encyclopédie politique
et historique..., p. 353-356.

7 Ibid.
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Apres le coup d’Etat de Louis-Napoléon, de nombreux proscrits s’exilent a
Bruxelles, parmi lesquels on recense une seule « proscrite », Julienne Sébert. Epouse
Frémaux, née a Lille, Julienne Sébert s’installe comme marchande de tabac a la Grand-
Place. Elle ne s’éloignera pas de Bruxelles car son mari et sa fille sont restés a Paris. Elle
se garde donc de toute activité politique (qui lui aurait valu une expulsion immédiate
des autorités belges, soucieuses de préserver la neutralité obligatoire du pays) mais
remplit le réle « classique » des femmes dans ’exil : elle accueille et héberge les
socialistes de passage, dont Blanqui. Victor Hugo occupe un petit appartement au-
dessus du magasin, il y rédige son ouvrage, Napoléon le Petit. Julienne Sébert restera
a Bruxelles ou elle se méle aux milieux démocratiques et rationalistes, tandis que son
mari et sa fille viennent lui rendre visite ponctuellement 8.

La répression des communards apporte un autre exemple. Le mythe de
la «pétroleuse », de la femme incendiaire et hystérique, les représentations
hypertrophiées des « femelles de la Commune » attisent la haine a 1’égard de celles
qui ont participé a la Commune. 1 051 femmes sont déférées devant le Conseil de
Guerre. Pourtant 80% d’entre elles sont relaxées par non-lieu . A nouveau la justice
militaire affecte de voir surtout des femmes débridées, amorales, des filles publiques
— et non des rebelles. L'une d’elles, Adele Lebleu, explicitement arrétée comme
« pétroleuse de 31 ans », est détenue quelques jours. Relaxée, elle s’exile & Bruxelles.
Parmi les communards exilés en Belgique, on ne recense que 16 femmes sur 1 252,
soit 1,2% 2. Au total, parmi les condamnées, Christelle Taraud cite le chiffre de 75
femmes déportées en Nouvelle-Calédonie, et 200 en Guyane, ce qui est effectivement
important mais contraste néanmoins avec les discours enflammés sur la dangerosité
de ces femmes, le nombre d’arrestations puis le nombre de non-lieux. Or la Commune
de Paris fut indiscutablement un moment de révolte féminin, qui force I’admiration
de Marx. Benoit Malon y voit méme la véritable entrée des femmes en politique !,
avec des personnalités comme Louise Michel, Nathalie Lemel, André Léo (Léodile
Champseix), Paule Minck qui toutes deux s’exilent en Suisse. André Léo y épousera
Benoit Malon en juin 1873 mais se révéle trés amere sur les résultats que les femmes
ont obtenus d’un parti révolutionnaire soucieux surtout d’émanciper les hommes 2.

En 1848 comme en 1871, la masse « anonyme » des femmes activistes a été
largement dépossédée de responsabilité politique. La femme politique demeure « un
impensé », tendance lourde qui se retrouve dans les faits et dans les sources, et par

18 Sur Julienne Sébert: A. SAINT-FERREOL, Les proscrits frangais en Belgique ou la
Belgique contemporaine vue a travers l’exil, Paris, Le Chevalier, 1871 ; G. DOUTREPONT, Les
proscrits du coup d’état du Deux-décembre 1851 en Belgique. Notes historiques et littéraires,
Bruxelles, Palais des Académies, 1938, p. 30-36, p. 89.

19 J. ROUGERIE, « 1871 : la Commune de Paris », Ch. Faurt, (dir.), Encyclopédie...,
p. 418.

2 F. Sartorius et J.-L. DE PAEPE, Les communards en exil : état de la proscription
communaliste a Bruxelles et dans les faubourgs 1871-1880, extr. Cahiers bruxellois, XV-
XVI/1-2, 1970-1971.

2 J. ROUGERIE, « 1871 : la Commune de Paris », Ch. FAurg, (dir.), Encyclopédie...,
p. 405.

2 La Sociale, 8 mai 1871.
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Déportée en Nouvelle-Calédonie aprés la Commune de Paris, amnistiée en 1880, Louise Michel
s’exile en Angleterre a la fin du siecle pour échapper a de nouvelles représailles. Son activité
politique Iui valut d’abondantes caricatures. Ici, sous la forme d’un oiseau de proie dont les
ailes déployées portent la mention « Révolution sociale » (dessin de Luque, « Les Femmes du
jour », dans La Caricature, 3 septembre 1887).
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conséquent dans ’historiographie. Durant tout le XIX® si¢cle, I’intervention politique
des femmes reste percue comme « hors événement » 2. Méme les militantes les
plus emblématiques n’échappent pas au soupgon d’hystérie. Désirée Gay est traitée
« d’espeéce de folle » dans un rapport de police 2*. Louise Michel, amnistiée en 1880 et
qui a repris ses meetings (elle est arrétée plusieurs fois), s’exile en 1895 en Angleterre
pendant cing ans tant elle redoute d’étre considérée comme irresponsable et internée
dans un asile psychiatrique.

En revanche, des émigrées russes, particulierement actives dans des milieux
contestataires de la jeunesse universitaire dans la seconde moiti¢ du XIX° siécle, se
voient reconnaitre la qualification de « révolutionnaires » (« nihilistes, anarchistes
et révolutionnaires et bien sir... dévergondées » 2). Si la plupart de ces étudiantes
émigrées se sont surtout préoccupées de leurs études, I’important dans la perspective
qui nous occupe est le mythe — celui de la femme révolutionnaire russe — construit
autour de quelques personnalités qui ont réussi a s’imposer dans le débat politique.
C’est le cas de Vera Figner qui étudie la médecine a Zurich en 1870, se rallie au
mouvement populiste en 1883, est emprisonnée pendant cinq ans; c’est le cas
d’Anna Korvin-Kroukovskaia, jeune aristocrate russe émigrée, sceur ainée de Sofia
Kovalevskaia 2, membre de la section russe de la I Internationale, qui avait émigré
en Suisse puis en France. Elle y épouse Victor Jaclard, 1i¢ aux milieux blanquistes et
joue un réle lors des événements de la Commune »’. De méme, la jeune immigrée russe
Elisabeth Dimitrieff anime avec Nathalie Lemel le petit groupe trés radical de I’Union
des femmes . On pourrait encore citer Anna Kuliscioff (Anna Rozenstein 1854-
1925), cofondatrice du parti socialiste italien ¥, ou Alexandra Kollontai, exilée de
1908 a 1917 pour fuir les persécutions policiéres du régime tsariste. Quand elle rentre
en Russie, elle soutient le role des syndicats face au parti, et prend aussi ses distances
avec 1’orthodoxie sur la question des femmes et de la « révolution sexuelle ». Elle
échappe aux purges grace a une nomination d’ambassadeur (la premicre femme au
monde), qui est en réalité un éloignement voulu par Staline (en Norvege, au Mexique,
en Suede). Polina Mendeléef (1888-1958), fille du célébre chimiste, est obligée de
s’exiler aprés avoir participé a une révolte d’intellectuels contre le régime tsariste en

3 M. RioT-SARCEY, « Politique, Pouvoir et Domination », EPHESIA, La place des
femmes..., p. 478.

2 M. RI0T-SARCEY, Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier frangais, Biographies
nouvelles, sous la dir. de M. CorpiLLOT, Cl. PENNETIER et J. RISACHER, t. 44, Paris, 1997, p. 218.

% Voir la contribution de Natalia TikHoNoV dans ce volume.

2 Premicre femme mathématicienne et professeur titulaire d’une chaire a Stockholm en
1880.

27 J. ROUGERIE, « 1871 : la Commune de Paris », Ch. Faurg, (dir.), Encyclopédie...,
p. 421.

% Jbid., p. 422.

2 G.Haurr, « Emigration et diffusion des idées socialistes : I’exemple d’ Anna Kuliscioff »,
Pluriel, 14, 1978, p. 2-12. Se reporter également a la bibliographie donnée en note 17 par
Natalia TikHoNov dans ce volume.
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1906-1907. Elle finit par s’établir en Belgique ou elle meéne une carriére scientifique
exceptionnelle *.

Le « mythe » de la révolutionnaire russe retient toujours 1’attention des autorités
au début du XX¢ siécle. La préfecture de police de Paris conserve les fiches de femmes
proches de Lénine qui diffusent les idées bolchéviques : Ludmila Stigliss (de son vrai
nom Elma Anna Zadslawsky-Golikoff), née a Ever (Russie) le 2 mars 1879, active
dans les milieux progressistes parisiens a Paris et fervente propagandiste anti-guerre
avant 1914. Ou Sima Debora (ou Vera) Gopner, née a Kerson prés d’Odessa le 26 mars
1880, proche collaboratrice de Lénine depuis 1907, exilée a Paris ou elle travaille
comme gouvernante. Stigliss et Gopner adhérent au Groupe des Femmes socialistes
de Louise Saumoneau 3!, dénoncent la guerre comme un conflit capitaliste qui entrave
I’action du prolétariat et tentent de stimuler des réactions pacifistes.

Le lien avec la violence (verbale, physique ou symbolique), qui accompagne
souvent le militantisme politique, pose un second probléme dés qu’il s’agit de
femmes. La violence est toujours illégitime pour les femmes, censées étre par essence
calmes, soumises et pacifiques. Tout comme 1’action politique, I’action violente est
per¢ue comme injustifiée et injustifiable pour les femmes, nécessairement reléguées
dans deux postures contradictoires, celle de la victime ou celle de I’hystérique 2. Ces
préjugés sur les comportements féminins déterminent en partie leur invisibilité dans
les trois champs concernés : le politique, le militantisme et 1’exil.

L’invisibilité particuliére des féministes

L’invisibilité touche tout autant, sinon plus, les femmes qui ont dii s’exiler en raison
de leur féminisme. Le féminisme est un combat politique a part entiére, susceptible
d’interférer jusque dans la cohésion des partis. Il n’est pas rare que des tensions
internes, voire des exils spécifiques, s’observent quand les résultats d’une réforme
ou d’une révolution sont jugés décevants pour la condition féminine. On songe aux
guerres d’indépendance qui se sont mal terminées pour les femmes, comme la guerre
d’indépendance de la Gréce (1823) * ou, plus prés de nous, la guerre d’Algérie.

Si I’actualité a mis en exergue des femmes qui luttent pour les droits féminins,
comme Nawal El Saadawi, Taslima Nasreen ou Aschi Ali, I’entre-deux-guerres eut
aussi son lot de femmes menacées par des régimes totalitaires qui renvoyaient les
femmes aux seules taches domestiques et reproductives. Sous le régime nazi, ces
femmes étaient suspectes a plusieurs titres : juives, intellectuelles, féministes... Il
est malaisé de déméler la qualité prédominante dans leur persécution. Ainsi, Lidia

30 V. PIeTTE, dans Dictionnaire biographique des femmes belges, Bruxelles, Racine, 2006,
p. 39-399.

31 L. KLesman et Fl. RocHEFoRT, L’égalité en marche. Le féminisme sous la Troisiéme
République, Paris, Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques/Ed. Des Femmes,
1989, p. 227 et s.

32 Voir notamment A. MoRELLI, « La femme révolutionnaire, repoussoir supréme »,
P. DELwir et J. GotovitcH, La peur du rouge, Bruxelles, Editions de I’Université de Bruxelles,
1996, p. 207.

33 E. VARIKAS, La révolte des Dames. Genése d une conscience féministe dans la Gréce du
XIX¢ siecle, thése de doctorat, Université de Paris VII, 1986.
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Gustava Heymann (1868-1943), enseignante et féministe, était d’origine juive, mais
sa compagne, la juriste Anita Augspurg, (1857-1943) était Allemande. Toutes deux
sont également inscrites, en raison de leur féminisme et de leur pacifisme, sur la liste
des personnes a abattre apres le putsch de Munich (1923) ; elles prennent le chemin
d’un exil définitif en 1933 34, Alice Salomon (1872-1948), fille de commergants juifs,
qui avait étudié par dérogation spéciale 1’économie politique a Berlin et avait fondé
la premiere école de service social pour femmes, engagée dans la lutte féministe,
docteur honoris causa de ’université de Berlin en 1932, n’en est pas moins expulsée
d’Allemagne en 1937 et émigre définitivement & New York. De méme Héléne
Stocker, figure importante du féminisme allemand, porteuse de la revendication de
contraception, doit s’exiler en 1933.

Emma Goldman (1869-1940), née dans le ghetto juif de Kovno en Lituanie,
ouvriére d’usine a treize ans, émigre en 1886 a Rochester aux Etats-Unis pour fuir
un mariage forcé. Ralliée a la propagande anarchiste, elle milite aussi dans les rangs
féministes et néomalthusiens. Militante convaincue du contrdle des naissances, dans
lequel elle voit le seul moyen de libération des femmes, elle est arrétée pour ce motif
a New York en 1916. Ses campagnes en faveur de I"URSS apreés 1917 lui valent
I’expulsion des Etats-Unis en 1920. Elle reprend la route de I’exil, gagne I’'URSS
mais totalement dégue par le régime soviétique et I’absence de liberté, elle entame une
véritable errance en Angleterre, en Allemagne, en Hollande, en France. Elle est aux
coOtés des femmes anarchistes espagnoles en 1936, et décéde en 1940 au Canada ou
elle faisait une tournée pour trouver des fonds en faveur des réfugiés.

Dans les années trente, on peut parler d’une véritable fuite des cerveaux féminins
hors d’Allemagne. La mathématicienne Emmy Noether, qui trouve refuge aux Etats-
Unis, Lise Meitner en Suéde (elle obtiendra le prix Nobel de physique) de méme que
la poe¢te Nelly Sachs (prix Nobel de Littérature), la psychanalyste Héléne Deutsch,
réfugiée a Boston en 1935, Hannah Arendt, a Princeton... Toutes ces femmes ont
di quitter leur pays en raison des théories antiféministes du régime nazi. Elles
représentaient précisément tout ce que ce régime voulait abolir pour les femmes et
celles qui ne se sont pas exilées ont été pour la plupart exterminées.

Ces remarques obligent donc, quand on aborde I’histoire des exilées pour motif
politique, a tenir compte de variables autres que celles habituellement mobilisées dans
une histoire « asexuée » de I’émigration politique. Il serait également intéressant,
au-dela des cas particuliers, d’étudier systématiquement les difficultés spécifiques
rencontrées par ces intellectuelles dans le pays d’accueil, ou elles ne pouvaient pas
compter, comme les politiques « pures », sur la solidarité d’un parti. La Fédération
internationale des femmes universitaires a offert des relais, autres que ceux
habituellement mobilisés, qui leur ont permis une intégration dans le pays d’accueil. De
son cdté, le Conseil national des femmes belges dispose d’une commission permanente
« Emigration » qui fonctionne déja avant 1914 ; dans I’entre-deux-guerres elle se
préoccupe surtout des femmes réfugiées politiques venant d’Allemagne, d’ Autriche

3% Féministes radicales, pacifistes, elles sont parmi les rares femmes & jouer un role dans
I’expérience des conseils ouvriers en 1918, co-fondatrices de la Ligue internationale des femmes
pour la Paix et la Liberté, elles émigrent a Zurich en 1933.
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et de Tchécoslovaquie et fait inscrire la question a I’ordre du jour de 1’Assemblée
triennale du Conseil international des femmes en 1938. Toutes ces associations, y
compris les grandes associations féministes auprés des organismes internationaux
SDN (plus tard ONU), ont mené des actions en faveur des femmes exilées, déplacées,
réfugiées et toutes, elles ont laissé des archives. Il y a donc indéniablement une
richesse de sources documentaires, a exploiter pour le XX¢siecle.

Par ailleurs, peut-on postuler que des femmes ont cherché des alternatives a I’exil ?
Au XIXe siécle en tout cas, hommes et femmes ne sont pas égaux devant le départ
et certaines peuvent hésiter a entreprendre le voyage. Mais tout en restant dans leur
pays, elles ont cherché a développer des moyens de subversion détournés. On constate
en effet, apres les révolutions du premier XIX® siécle, un engagement significatif
d’anciennes militantes dans 1’enseignement, en France comme en Allemagne. Si bien
qu’en Allemagne par exemple, une loi est votée en 1851, interdisant aux femmes
d’ouvrir des jardins d’enfants et des écoles indépendantes des Eglises d’état. Elles
y développaient un enseignement novateur, démocratique, basé sur la coéducation
car pour ces femmes, 1’instruction apparaissait comme une alternative, un moyen de
changer la société autrement que par une secousse révolutionnaire.

Une mémoire plus fugace

Enfin, il semble que la mémoire des exilées politiques s’efface plus rapidement
que celle de leurs homologues masculins, ou se dénature, selon 1’usage que 1’on en
fait. Certaines sombrent assez vite dans 1’oubli, bien qu’elles aient connu la notoriété
de leur vivant. C’est le cas de Federica Montseny, née a Madrid en 1905, de pére
anarchiste, de meére institutrice montessorienne, qui fut ministre de la Santé du Front
populaire en 1936, et 1égalisa I’avortement en 1937. Exilée en France en 1939, elle
décede a Toulouse en 1994.

Quand I’image d’une femme perdure, elle est souvent utilisée a des fins
particuliéres *. L’image peut aussi se nourrir des « mythes », fluctuant au gré des
conjonctures, toujours a forte charge émotionnelle mais a géométrie variable. Prenons
deux exemples : celui de Louise Michel et celui de Gerta Tar0.

Louise Michel a connu une forte médiatisation de son vivant. Lorsqu’elle
décéde en 1905 a Marseille, ses obséques réunissent plus de 100 000 personnes. Elle
entre dans la légende, et cette 1égende ne faiblit pas avec le temps, ce qui est assez
inhabituel pour une femme. On ne compte plus le nombre d’écoles ou de lycées qui
portent son nom, en France mais aussi a 1’étranger. Des rues, des avenues en France
portent son nom et, plus étonnant, des plannings familiaux (dont un a Li¢ge). Que
représente-t-elle exactement dans la mémoire collective ? Elle est célébrée a des
titres extrémement divers et parfois contradictoires : Vierge rouge (révolutionnaire
symbolisant la Commune), éducatrice hors pair, féministe contestataire (ce qu’elle
ne fut jamais), précurseure de I’anticolonialisme (par son appui a la révolte canaque
en 1878), intellectuelle avant la lettre (on I’associe a 1’ Affaire Dreyfus alors qu’elle
a refusé de s’engager), « figure légendaire du mouvement ouvrier », porte-drapeau
de I’anarchisme, femme de lettres trop peu connue (un colloque lui est consacré a la

35 Comme le montre la contribution de Juan AviLEs dans ce volume sur la Pasionaria.
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Sorbonne en mars 2005)... Sans altérer I’importance du personnage, la multiplication
méme de ses images la déposséde de sa véritable identité et indique que 1’histoire de
sa postérité constitue une problématique différente de sa biographie.

Gerta Pohorylle, dite Gerta Taro, nait a Leipzig en 1910 de parents réfugiés juifs
polonais. Active dans des milieux progressistes, elle émigre a Paris en 1933 apres un
séjour en détention préventive dans sa ville natale et y rencontre André Friedmann,
réfugié hongrois, photographe connu sous le nom de Robert Capa. Initiée par lui a
la photo pour laquelle elle se passionne, elle I’accompagne dans des reportages en
Espagne ou elle meurt en 1937 lors d’un bombardement. Sa dépouille, ramenée par
Robert Capa et I’écrivain Paul Nizan, fait 1’objet de funérailles grandioses organisées
par le parti communiste francais. Sa mémoire est rappelée différemment : Aragon
rend hommage a « une fille de Paris », les républicains espagnols a « la camarade de
combat », Maria Rabat¢ a la militante du Comité mondial des femmes contre la guerre
et le fascisme. Hemingway en fait « une femme fatale ». Sous 1’occupation, le préfet
de Paris fait enlever les inscriptions de sa sépulture (décorée par Giacometti). Trente
ans plus tard, la RDA lui donne une rue a Leipzig et érige au cimetiére une stele a « la
gloire de la jeune communiste, cofondatrice des Brigades internationales », tombée au
combat contre les fascistes en Espagne. Il a fallu attendre 1994 pour qu’une biographie
lui soit consacrée .

Des exilées d’un type trés particulier

Nous aimerions terminer ces remarques par une piste typiquement féminine : 1’exil
des femmes qui, ayant perdu leur nationalité pour cause de mariage, ont di quitter leur
pays pour un pays ennemi (celui de leur époux) lors des deux guerres mondiales. C’est
un épisode dramatique pour de nombreuses femmes pendant la Premiere Guerre et
apres la Seconde Guerre. Le statut de ces femmes « exilées », expulsées de leur pays
ou elles avaient contracté mariage et fondé une famille, mais avec un ressortissant
d’un pays devenu ennemi en raison des circonstances politiques, s’est posé avec
acuité dans les années 1920 dans pratiquement tous les pays européens. La question
s’est muée en une question internationale dans les années trente sous la pression des
associations ; elle fut suffisamment importante pour constituer le deuxiéme point
débattu par la Société des Nations dans 1’¢laboration d’une codification de droit
international. Le probléme se compliqua encore apres la Seconde Guerre dans le cas
des prisonniers belges ayant épousé pendant la guerre une femme d’origine allemande,
russe ou polonaise. Dans le cas de concubinage avéré, ces femmes furent purement et
simplement expulsées de Belgique vers leur pays d’origine avec leurs enfants. Dans
les cas de mariage 1égal, I’épouse put entrer en Belgique avec son mari mais fut placée
sous le contrdle de la Stiret¢ de I’Etat. En revanche, le mariage en Belgique pendant
la guerre d’un Belge avec une Allemande ou une Autrichienne fut frappé de nullité et
suivi d’expulsion. La 1égislation s’assouplit a partir de 1951 mais les femmes belges
par mariage restérent inéligibles. Par ailleurs, dans les cantons de I’Est, le casse-téte
fut total. La politique internationale créa donc, a leur corps défendant, des « exilées »

36 Irme ScHABER, Gerta Taro. Eine biografie, Marburg, Jonas Verlag, 1994.
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d’un type particulier, dont la situation fut suffisamment dramatique pour retenir
I’attention des organisations humanitaires et internationales .

Conclusion

Ces quelques réflexions ont pour seule ambition d’attirer 1’attention sur I’extréme
richesse que représente 1’étude historique de I’exil politique féminin. Cette étude,
envisagée dans une dimension de genre, peut utiliser I’ensemble des sources mobilisées
dans ce domaine, mais il faut souvent en faire une lecture en creux. L’analyse en miroir
permet alors de souligner combien les roles sexués ont tendance a se figer dans 1’exil,
en raison des difficultés matérielles rencontrées. Elle permet aussi de soulever des
questions sur les difficultés et les dangers particuliers qui guettent les femmes quand
elles se déplacent. Ces difficultés ont été largement étudiées pour 1’exil économique,
y compris les risques que rencontrent des femmes seules et isolées dans un pays
étranger. Mais la méme analyse n’a pas encore été faite de manicre systématique pour
les exilées politiques.

Il est aussi intéressant de souligner des catégories de femmes qui ont di quitter
leur pays pour des motifs politiques autres que I’appartenance a des groupes militants
de gauche ou de droite. C’est le cas de féministes. Quant au casse-téte des femmes
privées de leur nationalité par mariage, avec ce que cela peut comporter comme
conséquences en cas de conflit entre pays, il reste également un terrain a défricher.

37 Sur cet aspect : C. JACQUES, Le féminisme et le changement social en Belgique 1918-
1968, thése de doctorat, Hist., ULB, 2007-2008, t. 1, p. 165-178 ; et « Des Lobbys féministes
a la SDN: I’exemple des débats sur la nationalité de la femme mariée (1930-1935) »,
J. M. DELAUNAY et Y. DENECHERE (dir.), Femmes et relations internationales au XX* siécle, Paris,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2006, p. 267-277.
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