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Préface

Lorsque la jeune Chinoise de Taiwan arriva a I’Université de Bruxelles pour y
entreprendre un curriculum de philologie romane et d’études littéraires, elle savait a
peine le frangais. Une pratique intensive de I’immersion, facilitée par la sympathie
de ses camarades et soutenue par une remarquable ténacité, en vint patiemment a
bout. Aujourd’hui M'™ Ling-Ling Sheu parle frangais avec maitrise et méme avec
¢élégance.

Mais ’acquisition, méme trés poussée, de la langue ne lui suffisait pas. Elle
entendait s’imprégner de la culture francaise et se plonger dans sa littérature. Mieux
encore, elle voulait contribuer activement a cette culture en y participant par la
recherche. Son premier travail fut consacré a un petit ouvrage, curieux et peu connu,
de Voltaire, les Lettres chinoises, indiennes et tartares (1775), dont il s’agissait de
vérifier la pertinence et 1’objet.

On verra bient6t la chercheuse apparaitre dans les grandes réunions internationales
et faire I’objet d’invitations, e. a. a Exeter de la part du professeur Malcolm Cook.
Aussi est-ce dans la collection des Exeter Textes Littéraires qu’elle donnera, en 2003,
sa premiére édition d’une ceuvre dramatique, La matrone chinoise, ou l’épreuve
ridicule (1765), comédie de Pierre-René Lemonnier, édition critique honorée
d’une préface de Frédéric Deloffre. A Paris, M" Ling-Ling Sheu est remarquée par
I’historien frangais du théatre, M. André Tissier, qui 1’associera a ses recherches et a
I’une de ses publications. Cet itinéraire va la conduire résolument vers sa spécialité
actuelle, le théatre de la Révolution. En dépit de I’intérét tres attentif de plusieurs
éminents spécialistes, cette matiére attire peu les études littéraires, qui la jugent peut-
étre trop chargée politiquement et peu appropriée a 1’étude théorique. C’est négliger
I’importance du réle idéologique et social joué a I’époque par le théatre, dont les
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structures et les contraintes venaient de faire place a une libre concurrence et qui
gagnait ainsi de nouveaux publics.

Le présent ouvrage aborde le théatre de 1’age révolutionnaire — qui n’est pas
toujours et nécessairement d’ordre politique — sous un double aspect. D’une part, la
vogue des ceuvres dramatiques de Voltaire, dont on sait le prestige durant la décennie
antérieure a 1789 et celle qui lui fait suite ; le réle de Rousseau — capital — se situant
alors ailleurs qu’au théatre. De ’autre, 1’apparition de leur personne a la scéne sous
des formes diverses : bustes, ombres, voire personnages vivants, registre dans lequel le
statut de Rousseau, héros sensible, I’emporte sur Voltaire, champion de la tolérance.

Le bilan chiffré des représentations est d’un intérét particulier. Si on n’est pas
surpris de voir celles de Brutus passer de 3 a 186 aprés 1789, on peut s’étonner de
la vogue éclatante dont jouit alors Nanine (284), cette comédie sentimentale écrite
un demi-siecle plus tot contre le « préjugé de la mésalliance ». La conjonction de ce
succes tardif avec celui du Pere de famille atteste la continuité, au-dela des vicissitudes
politiques, d’une sensibilité bourgeoise plus réformiste que révolutionnaire. Cette
tendance explique d’ailleurs I’engouement, aprés 1795, pour un théatre tout différent,
plus spectaculaire et plus « actuel », celui de Kotzebue et de Pixérécourt.

On retiendra aussi 1’étrange pratique, d’un symbolisme assez ¢lémentaire, qui
requiert la présence sur la scéne du buste du grand homme. Elle fut d’une courte
durée, tout comme la prolifération de piéces ou apparait I’ombre du héros, ou méme
des deux. A preuve, celle d’un certain Joseph Aude ou Voltaire et Rousseau rivalisent
d’¢loges réciproques. Qu’aurait pensé Voltaire de s’entendre célébrer, en 1790, le
Contrat social comme « un ouvrage admirable », et Rousseau de répondre : « Je
reconnais Voltaire a ce trait obligeant » ? Il arrivait au théatre, sous la Révolution, de
pratiquer un irénisme volontariste. On le voit, en se plongeant dans cet aspect important
de I’époque qu’est sa dramaturgie, M" Sheu a su en faire ressentir la complexité et
les contradictions : entre passé et avenir, fid¢lité et innovation. L’histoire littéraire de
I’age révolutionnaire s’en trouve heureusement enrichie.

Roland MORTIER

Professeur émérite a I’Université de Bruxelles
Membre de 1’Académie royale de Belgique
janvier 2005.



Avant-propos

« Le philosophe de Genéve et le philosophe de Ferney ont beau
s’¢éloigner 1’un de ’autre, la postérité les rapprochera »
(Voltaire, ou une journée de Ferney, acte 1, scéne 13).

Il peut paraitre téméraire d’ouvrir un nouveau chapitre sur I’influence de Voltaire
et de Rousseau, et sur leur renommée a la fin du XVIII® siécle. Tant de livres et
d’articles ont déja relaté cette gloire posthume !

Pourquoi dés lors insister sur la place qu’ils ont occupée dans le théatre de la
Révolution francaise ? C’est qu’il m’a paru que si des historiens citaient quelques
pieces mettant en scéne au théatre Voltaire et Rousseau, personne n’avait établi
qualitativement et mesuré quantitativement cette gloire, faute de disposer de
documents fiables sur le théatre de cette époque.

Henri Welschinger, dans son Thédtre de la Révolution (1881), en répertoriant la
collection Pixérécourt, conservée a la bibliothéque du Sénat de Paris, avait consacré
quelques pages a Voltaire et & Rousseau dans la partie de son travail réservée aux
« célébrités ». Il s’en tenait a résumer deux picces mettant en scéne Voltaire et trois
picces célébrant Rousseau '. Depuis, ce sont ces pieces qui sont le plus souvent
citées quand sont évoquées 1’audience de Voltaire et celle de Rousseau a la fin du
XVIIIe siecle. Certes, plusieurs critiques ont, ces derniéres années, amélioré notre
connaissance, en ajoutant des titres a la liste de Welschinger * ; mais tout n’a pas été
dit.

! Pour Voltaire : La Bienfaisance de Voltaire et Voltaire a Romilly (pp. 477-478) ; pour
Rousseau : L’Enfance de Jean-Jacques Rousseau, Jean-Jacques Rousseau a ses derniers
moments et La Féte de Jean-Jacques Rousseau (pp. 472-473).

2 Voir ainsi pour Rousseau, Roger BARNY, Rousseau dans la Révolution : le personnage de
Jean-Jacques et les débuts du culte révolutionnaire (1787-1791), Oxford, Voltaire Foundation,
1986 ; Pierre-M. CoNLoN, Ouvrages frangais relatifs a Jean-Jacques Rousseau, 1751-1799,
bibliographie chronologique, Genéve, Droz, 1981.
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11 était en outre impossible de savoir, avec la multiplication des salles de théatre a
partir de 1791, quelles piéces de Voltaire et de Rousseau avaient continué d’étre jouces
pendant la Révolution et quelle avait été¢ leur audience. Récemment André Tissier a
publié en deux volumes un répertoire analytique, chronologique et bibliographique
des théatres a Paris pendant la Révolution proprement dite (1789-1795) 3. A partir
de cette étude, il est maintenant possible d’entrer dans le détail et de donner des
précisions nouvelles *.

Mais pourquoi s’attacher seulement au théatre ? Surtout parce que le théatre a
été un élément important de la diffusion des idées, et qu’il a servi d’intermédiaire
exceptionnel entre les faits, les hommes et le peuple. Je m’en tiendrai aux spectacles
de Paris, bien que le théatre ait été vivant a cette époque dans de trés nombreuses
villes de France. Depuis la féte de la Fédération du 14 juillet 1790, Paris fut par
beaucoup considéré non seulement comme le centre politique de la France, mais aussi
comme le centre de son activité théatrale.

Pour les nombreuses salles de spectacles qui ont repris les pieces de Voltaire et
de Rousseau, il faut rappeler qu’apres le décret du 13 janvier 1791, il n’y a plus de
théatres « privilégiés ». Tout le monde peut désormais ouvrir un théatre moyennant
I’accord du pouvoir officiel, tout théatre peut reprendre librement les piéces anciennes,
tout citoyen (ou citoyenne) peut écrire des piéces, et chacun, s’il a quelque don, peut
s’improviser acteur. Le théatre n’est plus seulement divertissement pour les nantis :
il devient le divertissement quotidien du peuple °.

Au temps des théatres privilégiés, les « grands » théatres, Opéra, Comédie-Frangaise,
Théatre-Italien avaient un public choisi, restreint : nobles, bourgeois cossus. Certes,
dans la seconde partie du XVIII® siécle, s’étaient ouverts, boulevard du Temple,

3 André Tissier, Les Spectacles a Paris pendant la Révolution, Genéve, Droz, t. I (1992),
t. II (2002). Le tome III qui porte sur le temps du Directoire, paraitra bientot.

4 Certains avaient déja commencé ce travail. Ainsi, sur Voltaire, Phyllis S. RoBINOVE,
dans The French Review, t. 32, 1958-1959, pp. 534-538, a publié¢ un court article : Voltaires
Theater on the Parisian Stage, 1789-1799, avec un tableau des « performances of Voltaire's
plays in Paris, 1789-1799 ». Observons que Jean qui pleure et Jean qui rit n’est pas de Voltaire,
mais de Sedaine de Sarcy ; et qu’en revanche ce tableau ne reléve pas Charlot, ou la comtesse
de Givry ni La Femme qui a raison. L’article n’indique pas non plus quels théatres ont joué
Voltaire pendant la période révolutionnaire. Enfin, le journal des Petites Affiches (un des plus
complets pour les annonces des spectacles) n’ayant pas été¢ consulté par 1’auteur, il n’est pas
donné un total exact des représentations. Quant au répertoire d’Emmet KENNEDY et d’un groupe
de chercheurs et d’étudiants, contenu dans Theatre, Opera, and Audiences in Revolutionary Paris,
publié en Amérique en 1996, je ne ’ai pas utilisé, car les spécialistes frangais ont constaté de
nombreux manques, confusions et erreurs (voir : André TISSIER, Les Spectacles a Paris pendant
la Révolution, t. 11, 2002, pp. 18, 21 ; Bulletin critique du livre en frangais, n° 653, novembre
2003, bibliographies 191 433 ; Michel BiLLARD, dans Annales historiques de la Révolution
frangaise, n° 2,2003, p. 214).

5 A la différence des fétes révolutionnaires qui rassembleront aussi toutes les couches
sociales, mais a des dates plus ou moins espacées, sauf sous le régime de Robespierre, ou elles
seront de plus en plus nombreuses.
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des théatres dits « populaires », mais il y était joué surtout des parades, des
pantomimes a machines, des ballets, des comédies parodiques, des tragédies « pour
rire » °. Les Grands Danseurs du roi étaient notamment réputés pour les exercices
des sauteurs et des équilibristes : une sorte de cirque, et, comme les contemporains
I’avaient déja signalé, un lieu, grace a ses loges grillagées (on disait alors « grillées »),
propre aux ¢bats discrets d’étrangers et de nobles, qui prétextaient s’échapper des
contraintes quotidiennes pour aller « s’encanailler » a des « danses de corde » .

Avec la Révolution, tout change. Et peu a peu le petit peuple envahit les théatres
dits « grands théatres », et méme parfois il y fait la loi. Que de représentations sifflées,
huées et interrompues avec un rideau tomb¢ avant la fin de la piéce !

Les Jacobins avaient vite compris quel intérét représentaient les théatres pour
éduquer politiquement et selon leur idéologie ce public nouveau, essentiellement
populaire, et qui se voyait offrir des divertissements scéniques propres a son évasion
de la vie de chaque jour.

A partir de 1791 surtout, ce public nouveau ne congoit guére de piéces nouvelles
sans musique. Le chant est désormais pour lui une composante majeure du spectacle.
Ou bien il est alors recouru a des airs déja connus (le public était friand de ces
reprises), ou bien un compositeur écrivait une musique originale pour telle ou telle
picce. Les comédies avec ariettes, déja fort répandues dans la seconde partie du
XVIII¢ siecle, ou en vaudevilles, ou « en prose mélée de musique » et synonymes parfois
d’opéras-comiques, se multiplieront dans toutes les salles de théatre. Méme les pieces
dites « faits historiques » n’échapperont pas a ce besoin de musique *.

Les représentations « de par et pour le peuple » (gratuites) deviennent de plus en
plus fréquentes. C’est 1a que le peuple de Paris prit conscience de I’influence exercée
par Voltaire et par Rousseau.

Beaucoup d’historiens donnent pour dates de la Révolution 1789-1799.
Politiquement, ce peut étre exact. Pour le théatre, les choses sont quelque peu
différentes : I’esprit de la Révolution évolue a la fin de la Convention nationale
(26 octobre 1795) avec I’instauration du Directoire. Un public nouveau, qui n’est
plus le public populaire des années précédentes, fréquente désormais les salles de
spectacles. De nouvelles salles s’ouvrent, avec des troupes nouvelles et des auteurs
nouveaux. Les mentalités changent, et la jeune République frangaise, éprise de liberté,
veut jouir du présent tout en révant d’un avenir meilleur.

En 1795, le prix des places, en fonction du colt de la vie, augmenta
considérablement, ce qui restreignit le public. D’autre part, aprés la chute de
Robespierre, avec 1’établissement d’une certaine paix civile et I’ennemi extérieur
ayant évacué le territoire frangais, le peuple (serviteurs, ouvriers, artisans, bourgeois)
avait repris le travail. Finis les « faits historiques » qui relataient pour le petit peuple

¢ 11 y eut méme des « tragédies de cuisine », comme Madame Miroton, ou Blanquette et
Restaurant, de Beaunoir (1776), piéce qui se joua encore régulierement de 1789 a 1792.

7 André TissIER, Les Spectacles a Paris pendant la Révolution, t. 1, pp. 137-138.

8 Un exemple typique vient d’en étre étudié avec La Déroute de I’armée de Cobourg, ou
[le général Marceau] aux environs de Charleroi (1794), d’André Bellement, Genéve, Droz,
2001.
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les principaux événements militaires, politiques ou méme anecdotiques. Le théatre
n’était plus dans bien des cas ce journal vivant qui avait permis au peuple d’étre tenu
au courant, et par un témoignage reproduit visuellement, de ce que vivait alors la
France : si le cadre historique demeure, ce n’est plus souvent que par propagande,
pour célébrer I’annonce de la paix ou pour évoquer les succés du général Bonaparte
en Italie. D’autre part, dés 1795, le répertoire des anciens théatres privilégiés reprend
plus librement les piéces d’ancien régime. On en revient aux comédies d’intrigue,
aux comédies légeres, aux drames de famille ou aux grands événements de 1’histoire
universelle. Voltaire et Rousseau retrouveront a partir de 1a quelque regain de vie.

Une remarque encore. Pourquoi n’étudier que deux des grands philosophes ?
Pourquoi avoir éliminé par exemple Diderot ? La réponse est simple : I’impact de
Voltaire et de Rousseau a été considérable dans le théatre de la Révolution, par leurs
pieces fréquemment représentées dans de nombreuses salles, et par les piéces qui les
ont pris comme personnages. Diderot, en revanche, a peu écrit pour le théatre, du
moins par ce que 1’on en sait aujourd’hui ; en tout cas, n’a été rejoué souvent pendant
la Révolution que son Peére de famille °.

Pour appuyer les faits qui vont étre rapportés, il a paru intéressant de reproduire
en appendice trois piéces représentées pendant la Révolution, deux mettant en scéne
Voltaire et une Rousseau, textes trés peu connus aujourd’hui, alors que les picces de
Voltaire et de Rousseau sont généralement reproduites dans les recueils qui publient
totalement ou partiellement leurs ceuvres. Ont été retenues pour les piéces sur Voltaire,
une de celles qui ont pour cadre la céleébre affaire Calas, et celle qui le met en scéne
dans sa vie quotidienne a Ferney. Pour Rousseau, j’ai choisi une piéce relatant sa vie
dans I’ermitage de Montmorency en 1756-1757 : elle pourra servir de paralléle a la vie
de Voltaire dans son chateau de Ferney.

Bien sir, ces textes a la lecture, loin de la scéne, loin du jeu des comédiens,
hors des accompagnements musicaux, paraitront bien ¢éloignés de notre conception
actuelle du théatre. Mais il s’agit moins de faire revivre le passé que d’apporter un
témoignage.

Au terme de cette ¢tude, c’est un devoir pour moi de remercier mes professeurs
Roland Mortier, Raymond Trousson et Manuel Couvreur, de I’Université libre de
Bruxelles, qui m’ont initiée a la littérature du XVIII® siecle, et aprés ma these sur
Marivaux, juge et témoin de son temps m’ont, et particulierement Manuel Couvreur,
guidée dans cette nouvelle étude, en me donnant d’utiles conseils. Je remercie aussi
André Tissier, professeur émérite de la Sorbonne, qui, lorsque j’ai participé a la mise
en ceuvre finale du tome II de ses Spectacles a Paris pendant la Révolution, a laissé
a ma disposition les dossiers qu’il avait rassemblés depuis de nombreuses années, et
m’a permis d’utiliser, avant qu’il soit publié, le tome III de son répertoire, portant sur
le temps du Directoire.

° Voir plus loin, p. 23, note 7.



CHAPITRE I

(Euvres dramatiques de Voltaire

et de Rousseau représentées a Paris
de 1778 a 1788

Voltaire est mort a 84 ans, le 30 mai 1778. Rousseau est mort a 66 ans, le 2 juillet
de la méme année.

Voltaire mourut en pleine gloire, apres le triomphe de sa tragédie d’lrene, a la
Comédie-Frangaise ; et son buste fut couronné sur la scene. Quelques semaines plus tard,
Rousseau mourait, solitaire, a Ermenonville, ou il s’était retiré.

Deux destins, qui avaient marqué la seconde partie du XVIII® siccle, et
différemment : Voltaire incarnait le siécle des Lumiéres, et donnait a I’état actuel des
choses des perspectives de renouvellement. Rousseau envisageait pour 1’avenir de la
société une autre fagon de vivre.

Dans les dix années qui ont suivi leur mort, le théatre a continué de jouer leurs
ceuvres au milieu de nombreuses comédies a ariettes et de « faits historiques » qui
reproduisaient sur la sceéne les événements contemporains et I’actualité proche.

Voltaire avait beaucoup écrit pour le théatre. A Paris, durant ses années fastes,
il fit jouer a la Comédie-Frangaise 25 tragédies et 6 comédies. L’année de sa mort,
la Comédie-Francaise jouait encore 15 de ses picces : Adélaide Du Guesclin, Alzire,
Brutus, L’Ecossaise, L ‘Enfant prodigue, L’Indiscret, Irene, Mahomet, Mérope,
Nanine, (Edipe, L’ Orphelin de la Chine, Séemiramis, Tancréde et Zaire, au total
58 représentations. De 1779 a 1788, 19 de ses pieces ont été reprises dans ce
théatre, dont Tancrede (58 fois), Mahomet, Nanine et Zaire (50 fois), Alzire (44 fois),
Adélaide Du Guesclin et L’Orphelin de la Chine (43 fois). La Mort de César n’eut que
22 représentations, et Brutus 3, ce qui est a noter pour cette derniére piéce, puisqu’elle
sera une des tragédies de Voltaire le plus jouées pendant la Révolution.
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Rousseau, qui écrivit plusieurs picces, certaines non représentées, d’autres jouées
en société !, n’en eut que trois jouées a Paris sur les théatres officiels : Narcisse, ou
l’amant de lui-méme, comédie en un acte et en prose (Comédie-Frangaise, 1752 :
2 représentations, et seulement 1’année de sa création) ?; Le Devin du village,
interméde en vers avec musique de Rousseau (1752 ; et Académie royale de musique,
1753) 3; et Pygmalion, scéne lyrique en prose (1770 ; et Comédie-Frangaise, 1775 :
12 représentations cette année-1a et une en 1778, puis reprise fréquemment aprés la
mort de Rousseau : 28 représentations de 1779 a 1788).

Si I’on compare avec les représentations d’autres auteurs contemporains, Nivelle
de La Chaussée, Crébillon, La Harpe, Ducis, pour ne citer que quatre noms, ¢’est un
bilan honorable ; mais, bien sir, Voltaire I’emporte de loin par le grand nombre de ses
picces restées au répertoire de la Comédie-Frangaise.

Drailleurs, le public cultivé de Paris, dans la seconde partie du XVIII® siécle,
et une fois Marivaux mort (1763 ; ses ceuvres complétes seront publiées en 1781),
a longtemps considéré que Marivaux et Voltaire étaient les deux grands auteurs
dramatiques de ce temps, Marivaux pour le Théatre-Italien, Voltaire pour la Comédie-
Frangaise *.

Quant a Beaumarchais, il ne sera rendu célébre par ses Figaro qu’a la fin du
siécle °: Le Barbier de Séville (1775 ; 42 représentations jusqu’en 1778, date de la
mort de Voltaire et de Rousseau), et surtout Le Mariage de Figaro, ou la folle journée
(1784 ; succes sans précédent : 105 représentations jusqu’a la Révolution).

I1 faut savoir que lors d’une création, douze représentations consécutives étaient
déja un succes certain et que, le programme étant a alternance, les comédiens jouaient
le méme jour plusieurs picces (deux, trois ou méme quatre) quand les picces étaient en
un acte, mais des pi¢ces comme Le Mariage de Figaro se jouaient seules.

' Voir Clarence D. BRENNER, A Bibliographical List of plays in the French Language,
1700-1789, Berkeley, 1974, p. 121, col. 1.

2 A. Joannipes, La Comédie-Frangaise de 1620 a 1900, Paris, Plon-Nourrit, 1901 :
les pieces sont classées par année.

3 Nous ne possédons aucun bilan précis des représentations pour ce théatre avant 1789.

* Henri LAGRAVE, Le Thédtre et le public a Paris de 1715 a 1750, Paris, Klincksieck,
1972 ; et mon article « Prose et vers dans la comédie du XVIII¢ siécle : Marivaux et Voltaire »,
dans Cahiers de ['Association internationale des études frangaises, n° 52, 2000, pp. 295-306.

5 11 avait déja fait jouer a la Comédie-Frangaise en 1767 un drame en cinq actes et en
prose, Eugénie, et en 1770 Les Deux amis, ou le négociant de Lyon, drame également en cinq
actes et en prose.



CHAPITRE II

(Euvres représentées a Paris du début
de la Révolution jusqu’a la fin du Directoire
(1789-1799)

Les trois périodes principales de la Révolution sont distinguées: a)de la
préparation des Etats généraux jusqu’a la chute de la royauté (1789-1792), b) le temps
de la Convention nationale (1792-1795), ¢) le Directoire (1795-1799).

Pour le temps de la Convention, qui englobe celui de la Terreur, je n’ai pas cru
utile de reproduire les distinctions clairement exposées dans le tome II d’André Tissier
sur Les Spectacles a Paris pendant la Révolution. Y est donné, chronologiquement et
par théatre, le nombre des représentations : a) 1792-1793, début de la Convention ;
b) 1793-1794, la Terreur, et c) 1794-1795, apres la chute de Robespierre. Je renvoie a
ce répertoire et ne donne ici qu’un chiffre global.

Au contraire, pour le Directoire, le tome III d’André Tissier n’étant qu’en
préparation, j’ai distingué deux périodes: 1) 1795-1796, période qui correspond a
I’installation d’un nouveau régime : le public, de populaire qu’il était, s’embourgeoise
peu apeu ';2)1797-1799, c’est le temps des Inc(r)oyables et des Me(r)veilleuses,
et ou le Directoire, soumis a des crises intérieures, politiques et monétaires, laisse
s’imposer dans ’opinion publique le général Bonaparte (appelé alors Buonaparte)
vainqueur d’Italie, puis commandant de I’expédition d’Egypte : la vie théatrale se
transforme avec de nouveaux auteurs dramatiques, avec le succes de certains drames
(Misanthropie et Repentir) et la vogue de pieces a vaudevilles (Madame Angot, ou
la poissarde parvenue), enfin avec une instabilité de plusieurs salles de spectacles
(changement d’administrateurs et salles qui brilent).

! Voir ci-dessus Avant-propos, p. 11.
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VOLTAIRE

a) Représentations de Voltaire du 1° janvier 1789 au 20 septembre 1792. Apres
le titre de la picce, la date entre parenthéses indique I’année de création ; et sauf
indication contraire, la picce a été créée a la Comédie-Frangaise. Sont indiqués ensuite
les différents théatres de Paris, qui ont jou¢ la picce.

—  Adélaide Du Guesclin (1734), tragédie : 58 représentations (Théatre-Frangais ou
Théatre de la Nation, Théatre des Associés, Délassements comiques, Théatre de
M Montansier, Théatre francais de la rue de Richelieu, Théatre de Moliére, Théatre
de la rue de Louvois, Théatre du Marais, Théatre de la Liberté a la Foire Saint-
Germain, Théatre de la Concorde, Lycée dramatique, Variétés dramatiques).

—  Alzire, ou les Américains (1736), tragédie : 25 représentations (Théatre-Frangais ou
Théatre de la Nation ; Délassements comiques ; Théatre de M'"® Montansier).

—  Brutus (1730), tragédie : 80 représentations (Théatre de la Nation, a partir de
novembre 1790 ; Comédiens de Beaujolais, a partir de janvier 1791 ; Théatre des
Associés, a partir de février 1791 ; Délassements comiques, a partir de janvier 1791 ;
Théatre francais de la rue de Richelieu, a partir de mai 1791 ; salle de I’Ambigu-
Comique a la Foire Saint-Germain, en 1792 ; Lycée dramatique, a partir de mai 1791 ;
Variétés dramatiques, en 1792).

—  Charlot, ou la comtesse de Givry (1767 ; et Théatre-Italien, 1782), picce
dramatique : 5 représentations (Théatre du Palais-Royal, 8 juillet 1791).

—  L’Ecossaise, ou le café (1760), comédie : une représentation (Théatre frangais de
la rue de Richelieu, 17 aott 1791).

— L ’Enfant prodigue (1736), comédie : 45 représentations (Théatre de la Nation, de
1789 a 1792 : 17 représentations ; Théatre des Associés, a partir du 7 octobre 1791 ;
Délassements comiques, en 1792 ; Théatre francais de la rue de Richelieu, a partir du
15 mai 1791, et jusqu’en 1792 : 7 représentations ; Théatre de Moliére, a partir du
19 janvier 1792 ; Théatre du Marais, a partir du 21 septembre 1791 : 2 représentations
en 1791).

—  La Femme qui a raison (1758, en société), comédie : 42 représentations en 1791-
1792 (Ambigu-Comique, a partir du 15 juin 1791).

—  Mahomet, ou le fanatisme (1742), tragédie : 52 représentations (Théatre-Frangais
ou Théatre de la Nation ; Théatre de Beaujolais ; Ambigu-Comique ; Théatre des
Associés ; Délassements comiques ; Théatre de M'™ de Montansier ; Théatre frangais
de la rue de Richelieu ; Théatre de Moliére ; Théatre du Marais ; Théatre de la Liberté
a la Foire Saint-Germain ; Lycée dramatique ; Théatre du Mont-Parnasse ; Variétés
dramatiques).

—  Meérope (1743), tragédie : 72 représentations (Théatre-Francais ou Théatre de la
Nation ; Théatre patriotique ; Délassements comiques ; Théitre de M'™ Montansier ;
Théatre frangais de la rue de Richelieu ; Théatre du Marais ; Théatre de la Liberté a la Foire
Saint-Germain ; Théatre de la Concorde ; Lycée dramatique ; Variétés dramatiques).

— La Mort de César (1733 ; Théatre-Frangais 1743), tragédie : 20 représentations
(Théatre de la Nation : 3 représentations en 1790, une en 1792 ; Ambigu-Comique,
une représentation donnée par une socié¢té d’amateurs, le 1¢ février 1791 ; Théatre des
Associés, a partir du 23 mars 1791 ; Théatre francais de la rue de Richelieu, a partir
du 31 mars 1792 ; Théatre du Marais : une représentation, le 22 avril 1792).
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—  Nanine, ou le préjugé vaincu (1749), comédie : 94 représentations (Théatre-Frangais
ou Théatre de la Nation ; Théatre des Associés ; Délassements comiques ; Théatre
de M"® Montansier ; Théatre frangais de la rue de Richelieu ; Théatre de Moliére ;
Théatre de la rue de Louvois ; Théatre du Marais ; Théatre des Variétés comiques et
lyriques a la Foire Saint-Germain ; Théatre de la Liberté a la Foire Saint-Germain ;
Théatre des Variétés comiques a la Foire Saint-Germain ; les Comédiens sans titre ;
Théatre de la Concorde ; Lycée dramatique ; Théatre du Mont-Parnasse).

—  Edipe (1718), tragédie : 24 représentations (Théatre-Francais ou Théatre de la
Nation ; Théatre de Moli¢re ; Théatre du Marais ; Lycée dramatique ; Théatre des
Variétés dramatiques).

—  Olympie (1764) : 7 représentations (Délassements comiques, a partir du 17 mai
1792).

—  Oreste (1750), tragédie : 3 représentations en 1789 et en 1791 (Théatre-Frangais ou
Théatre de la Nation).

—  L’Orphelin de la Chine (1755), tragédie : 21 représentations (Théatre-Frangais
ou Théatre de la Nation ; Théatre de M" Montansier ; Lycée dramatique ; Variétés
dramatiques).

—  Rome sauvée (1750 ; Théatre-Frangais, 1752), tragédie : 5 représentations (Théatre-
Frangais ou Théatre de la Nation ; Délassements comiques).

—  Sémiramis (1748), tragédie : 37 représentations (Théatre-Francais ou Théatre de la
Nation ; Délassements comiques ; Théatre de M"* Montansier ; Théatre frangais de la
rue de Richelieu ; Théatre du Marais ; Théatre de la Liberté a la Foire Saint-Germain ;
Lycée dramatique).

—  Socrate ou La Mort de Socrate (édition 1759), tragédie : 3 représentations (Théatre de
Moliére, a partir du 15 mai 1792).

—  Tancrede (1760), tragédie : 43 représentations (Théatre-Frangais ou Théatre de la
Nation ; Théatre patriotique ; Délassements comiques ; Théatre de M"* Montansier ;
Théatre francais de la rue de Richelieu ; Théatre du Marais ; Théatre de la Liberté a la
Foire Saint-Germain).

—  Zaire (1732), tragédie : 35 représentations (Théatre-Frangais ou Théatre de la
Nation ; Théatre patriotique ; Délassements comiques ; Théatre de M"* Montansier ;
Théatre de Moliére ; Théatre du Marais ; Lycée dramatique ; Variétés dramatiques).

b) Représentations de Voltaire du 21 septembre 1792 au 26 octobre 1795 (fin de
la Convention nationale). Méme présentation que dans le a), mais sans la date de
création, puisqu’elle a été donnée précédemment. Signalons, en outre, que certaines
salles ont plusieurs fois changé de nom.

— Adélaide Du Guesclin : 2 représentations (Théatre patriotique ; Délassements
comiques).

—  Alzire, ou les Américains : 11 représentations (Théatre de la Nation ; Théatre de la
rue Feydeau ; Théatre patriotique ; Délassements comiques).

—  Brutus : 87 représentations (Théatre de la Nation ; Théatre de la République ;
Théatre de la rue Feydeau ; Théatre de la citoyenne Montansier ; Théatre national ;
Théatre de I’Egalité ; Théatre de la Gaité ; Théatre de Molicre ; Théatre du Marais ;
Variétés amusantes ; Théatre frangais, comique et lyrique; Théatre patriotique ;
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Délassements comiques ; Théatre du Panthéon, a 1’Estrapade ; Les Eléves du Théatre
frangais ; Théatre de la République a la Foire Saint-Germain).

—  L’Ecossaise, ou le café : 6 représentations (Théatre de la Nation).

— L’Enfant prodigue : 22 représentations (Théatre de la Nation; Théatre de
la République ; Théatre de la rue Martin ; Théatre du Lycée des Arts; Théatre
patriotique ; Délassements comiques Théatre de I’Estrapade).

—  La Femme qui a raison : 4 représentations (Ambigu-Comique).

—  Mahomet, ou le fanatisme : 36 représentations (Théatre de la Nation ; Théatre
de la République ; Théatre de la rue Feydeau ; Théatre de la citoyenne Montansier ;
Théatre de I’Egalité ; Théatre du Marais ; Théatre patriotique ; Délassements comiques).
—  Meérope : 8 représentations (Théatre de la Nation; Théatre de la citoyenne
Montansier ; Théatre de Moliére; Théatre du Marais; Théatre patriotique ;
Délassements comiques).

— La Mort de César: 44 représentations (Théatre de la Nation ; Théatre de la
République ; Théatre de la rue Feydeau ; Théatre Montansier ; Théatre national ;
Théatre de I’Egalité; Théatre des sans-culottes; Théatre du Marais; Théatre
patriotique ; Délassements comiques; Théatre de I’Estrapade; Théatre de la
République a la Foire Saint-Germain).

— Nanine, ou le préjugé vaincu : 105 représentations (Théatre de la Nation ;
Théatre de la République ; Théatre de Montansier ; Théatre national ; Théatre de
1’Egalité ; Théatre de Moliére, puis Théatre de la rue Martin ; Théatre du Lycée des
Arts ; Théatre du Marais ; Théatre du citoyen Lazzari, puis Théatre frangais et italien,
Théatre du citoyen Lazzari, Théatre frangais du boulevard du Temple, et enfin Variétés
amusantes ; Théatre patriotique ; Délassements comiques ; Théatre de I’Estrapade).
—  dipe : 3 représentations (Théatre patriotique).

—  Olympie : une représentation (Délassements comiques).

—  L’Orphelin de la Chine : une représentation (Théatre de la citoyenne Montansier,
11 janvier 1793).

—  Sémiramis : 15 représentations (Théatre de la Nation ; Théatre de la République ;
Théatre de la citoyenne Montansier ; Théatre du Marais ; Délassements comiques ;
Théatre de 1I’Estrapade).

—  Tancrede : 25 représentations (Théatre de la Nation ; Théatre de la République ;
Théatre de la citoyenne Montansier ; Théatre du Marais ; Théatre patriotique ;
Délassements comiques ; Théatre de 1’Estrapade).

—  Zaire: 13 représentations (Théatre de la Nation; Théatre patriotique ;
Délassements comiques).

¢) Représentations du 27 octobre 1795 au 9 novembre 1799 (18 brumaire an VIII)
1) 1795-1796

Neuf seulement des nombreuses pi¢ces de Voltaire sont encore jouées (cing
tragédies et quatre comédies) : Alzire (20 représentations : Théatre de la rue Feydeau,
Théatre de la République, Théatre de la rue Martin, ci-devant de Moliére, Théatre
dramatique du boulevard du Temple, ancienne salle des Délassements comiques) ;
Brutus (7 représentations seulement : Théatre de la rue Feydeau, Théatre de la
République, Théatre du Marais) ; L Ecossaise (3 représentations : Théatre de la rue
Martin, Théatre du Lycée des Arts) ; L’Enfant prodigue (2 représentations : Théatre
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de la rue Martin) ; Mahomet, ou le fanatisme (19 représentations : Théatre de la rue
Feydeau, Théatre de la République, Théatre d’Emulation, anciennement Théatre de
la Gaité, et Théatre du Marais) ; La Mort de César (9 représentations : Théatre de
la rue Feydeau, Théatre de la rue Martin, Théatre du Marais, Théatre dramatique du
boulevard du Temple) ; Tancréde (une représentation : Théatre du Marais) ; Zaire (une
représentation : Théatre dramatique du boulevard du Temple). Quant a la comédie de
Nanine, qui n’avait rien de politique, elle se maintient un peu partout, semblant sonner
le glas des tragédies de Voltaire (52 représentations, dans neuf salles différentes).

2) 1797-1799 : de 1797 au 18 novembre 1799, le bilan reste positif.

— Adélaide Du Guesclin : 7 représentations (Théatre frangais, rue de Louvois ;
Odéon ; Théatre du Marais, par les comédiens de I’Odéon).

—  Alzire, ou les Américains : 8 représentations (Théatre francais, rue de Louvois ;
Odéon ; Théatre du Marais).

—  Brutus : 12 représentations (Odéon ; Délassements ; Théatre des Amis des arts,
ci-devant de Molicre ; Théatre du Marais, notamment le 14 juillet 1799 ; Théatre des
Victoires nationales).

—  L’Enfant prodigue : 16 représentations (Théatre de la République ; Théatre frangais,
rue de Louvois ; Théatre de la rue Martin ou Théatre des Amis des arts ; Théatre des
Victoires nationales).

—  Mahomet, ou le fanatisme:20 représentations (Théatre de la République ;
Théatre francais, rue de Louvois ; Odéon ; Cité-Variétés ; Théatre du Marais ; Théatre
d’Emulation, anciennement Théatre de la Gaité ; Délassements ; Théatre des Victoires
nationales).

—  Meérope : 5 représentations (Théatre francais, rue de Louvois; Odéon;
Délassements).

—  La Mort de César : 3 représentations (Délassements).

—  Nanine : 33 représentations (Théatre de la rue Feydeau ; Théatre de la République ;
Théatre frangais, rue de Louvois ; Odéon ; Théatre Montansier ; Théatre des Amis des
arts ; Théatre du Marais ; Théatre de bienfaisance ; Théatre de la Cité, par les comédiens
de I’Odéon ; Théatre des Victoires nationales).

—  (Edipe : une représentation (Odéon).

—  Sémiramis : 7 représentations (Théatre frangais, rue de Louvois ?; Odéon ; Théatre
de la République et des Arts, par les comédiens de I’Odéon).

—  Tancrede : 15 représentations (Théatre frangais, rue de Louvois ; Odéon ; Théatre du
Marais ; Délassements ; Théatre des Victoires nationales).

—  Zaire : 12 représentations (Théatre frangais, rue de Louvois ; Théatre du Marais ;
Délassements).

2 Peu apres la reprise de Sémiramis par ce théatre le 6 janvier 1797, et alors qu’en cette
fin de si¢cle le public s’amusait beaucoup a aller voir jouer des parodies d’ceuvres nouvelles a
succes, le Théatre de la Gaité reprit Madame Miroton, ou Blanquette et Restaurant, « tragédie
de cuisine » de Beaunoir (1776) et qui était, d’apres Clarence-D. BRENNER, A Bibliographical
List of plays ..., Berkeley, 1947, p. 33, n° 3471, une parodie de la Sémiramis de Voltaire.
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Pendant la Révolution, vingt des piéces de Voltaire ont ainsi été rejouées d’Adélaide
Du Guesclin jusqu’a Zaire, au total 1 308 représentations, dont 1 055 du début de la
Révolution a la fin de la Convention. Elles ’ont été dans de nombreuses salles de
Paris, c’est-a-dire, au temps ou le soir les gens ne se déplagaient pas dans Paris aussi
facilement qu’aujourd’hui, pour un public varié géographiquement et socialement, et
par des acteurs souvent renouvelés ou passant d’un théatre a un autre. Les plus souvent
jouées ont été sa comédie de Nanine (284 représentations), ses tragédies de Brutus
(186 représentations) et de Mahomet, ou le fanatisme (127 représentations). Notons
que L’Orphelin de la Chine, tragédie qui connut un grand succes lors de sa création,
souvent citée dans les manuels et reprise en février 1965 a la Comédie-Frangaise dans
une mise en scéne de Jean Mercure, avec les comédiens les plus réputés (un échec
retentissant, d’ailleurs *), n’eut pendant la Révolution que 22 représentations (dont,
pour la seule Comédie-Francaise, devenue Théatre de la Nation, 10 en 1789-1791, une
seule en 1792 et aucune par la suite).

Tableau récapitulatif de la représentation des pieces de Voltaire

Nombre de représentations

Titre des piéces 1789-  1792- 1793-1799 Total
1792 1795 1795-  1797-
1796 1799
Adélaide Du Guesclin 58 2 — 7 67
Alzire, ou les Américains 25 11 20 8 64
Brutus 80 87 7 12 186
Charlot, ou la comtesse de Givry 5 — — — 5
L’Ecossaise, ou le café 1 6 3 — 10
L’Enfant prodigue 45 22 2 16 85
La Femme qui a raison 42 4 — — 46
Mahomet, ou le fanatisme 52 36 19 20 127
Meérope 72 8 — 5 85
La Mort de César 20 44 9 3 76
Nanine, ou le préjugé vaincu 94 105 52 33 284
Edipe 24 3 — 1 28
Olympie 7 1 — —
Oreste 3 — — — 3
L’Orphelin de la Chine 21 1 — — 22
Rome sauvée 5 — — — 5
Sémiramis 37 15 — 7 59
Socrate ou La Mort de Socrate 3 — — — 3
Tancréde 43 25 1 15 84
Zaire 35 13 1 12 61

3 Cette tragédie n’avait pas été reprise a la Comédie-Frangaise depuis 1833 (et pour deux
représentations cette année-1a). Pour cette reprise de 1965, les critiques furent unanimes :
«c’est un pompeux bavardage, une triste niaiserie, un mélo que les mauvais vers rendent
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ROUSSEAU

Pour Rousseau, le bilan théatral est plus facile a établir. Il avait écrit plusieurs
piéces, mais deux seulement furent reprises pendant la Révolution *.

a) Représentations de ces deux piéces du 1° janvier 1789 au 20 septembre 1792

—  Le Devin du village (quelquefois : de village) : 150 représentations ° (Académie
royale de musique ; les Comédiens de Beaujolais ; Ambigu-Comique, a partir du
2 mars 1791 ; Théatre patriotique, a partir du 2 mai 1792 ; Théatre de M" Montansier,
a partir du 6 juin 1791 ; Théatre frangais, comique et lyrique, a partir du 12 mai 1791 ;
Théatre de Moliére, a partir du 10 avril 1792 ; Théatre de la rue de Louvois, a partir
du 17 septembre 1791 ; Variétés comiques et lyriques a la Foire Saint-Germain, 1791 ;
Théatre de la Liberté a la Foire Saint-Germain, 1791 ; Théatre lyrique du faubourg
Saint-Germain, 1791 ; Théatre de la Concorde, puis Théatre de Jean-Jacques Rousseau,
1791 ; Lycée dramatique, 1791 ; Théatre d’Emulation, rue de Nazareth, 1791).

—  Pygmalion : 34 représentations (Théatre de la Nation ; Ambigu-Comique, a partir
du 10 mars 1791 ; Grands Danseurs du Roi, 8 décembre 1790, représentation donnée
par « une société bourgeoise » au profit des pauvres ; Théatre des Associés, 1791 ;
Délassements comiques, 11 mai 1791 ; Théatre de Moliére, a partir du 15 janvier
1792 ; Théatre des Variétés comiques et lyriques a la Foire Saint-Germain, 1791 ;
Théatre des Variétés a la Foire Saint-Germain, a partir du 1¢ novembre 1791 ; Théatre
de Jean-Jacques Rousseau ; Lycée dramatique, a partir du 2 juin 1791 ; Théatre
d’Emulation, rue de Nazareth, 1791 ; Théatre des variétés, 1 janvier 1792).

b) Représentations du 21 septembre 1792 au 26 octobre 1795
(fin de la Convention nationale)

— Le Devin du village : 180 représentations (Théatre des Arts, a partir du 11 octobre
1794 ; Théatre de la citoyenne Montansier ; Théatre de la rue de Louvois; Ambigu-
Comique ; Théatre de I’Egalité, 16 octobre 1794, « au bénéfice d’un artiste », par
plusieurs « artistes de différents théatres » ¢; Théatre de Moliere ; Théatre du Lycée
des Arts, a partir du 12 février 1793 ; Théatre du Marais, a partir du 21 juin 1795 ; Théatre
frangais, comique et lyrique ; Théatre des Jeunes Artistes, a partir du 3 septembre 1795 ;
Théatre patriotique, puis Théatre patriotique et de Momus ; Délassements comiques, a partir
du 21 décembre 1792 ; Théétre de I’Estrapade, a partir du 11 novembre 1792).

insupportable », « tout n’est que faux pittoresque, pauvre psychologie et risible déclamation »,
«un monument d’ennui » ; bref, une « reprise superflue » (Bibliothéque de 1’ Arsenal, dossiers
de presse : Voltaire, L’ Orphelin de la Chine).

4 Signalons la substantielle étude d’Amilda Pons, Jean-Jacques Rousseau et le thédtre,
Geneve, A. Jullien, 1909 : chapitres IX et X sur les pieces de théatre relatives a Rousseau aux
XVIII® et XIXe siecles (Ars. Rf. 13 377).

5 A partir de 1791, dans de nombreuses salles ouvertes cette année-1a.

¢ Le mot « artiste » était a la mode sous le Directoire. Il sera condamné par plusieurs
critiques, notamment dans le Journal de Paris du 6 ventose an VII (24 février 1799), quand il
était employé pour désigner un comédien.
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—  Pygmalion : 84 représentations (Théatre de la Nation ; Théatre de la République,
a partir du 1 juin 1794 ; Théatre de la rue Feydeau, a partir du 20 mars 1795 ; Théatre
de la citoyenne Montansier, a partir du 20 mars 1794 et joué par deux enfants ; Théatre
de la Cité-Variétés, 19 mars 1795, « par les artistes du Théatre de la République,
pour un acte de fraternité » ; Théatre de 1’Egalité, 11 octobre 1794, jour du transfert
du corps de Rousseau au Panthéon ; Théatre des sans-culottes ci-devant de Moliére,
1794-1795 ; Théatre du Lycée des Arts, a partir du 19 mai 1795 ; Théatre du Marais,
a partir du 7 octobre 1792 jusqu’au 16 septembre 1795 ; Variétés amusantes, a partir
du 2 avril 1793 ; Théatre frangais, comique et lyrique, a partir du 22 septembre
1793 ; Théatre des Jeunes Artistes, a partir du 2 mai 1795 ; Théatre patriotique ;
Délassements comiques ; Théatre de 1’Estrapade, a partir du 13 février 1793).

¢) Représentations du 27 octobre 1795 au 9 novembre 1799 (18 brumaire an VIII)
1) 1795-1796

— Le Devin du village : 25 représentations (Théatre des Arts ou Théatre de la
République et des Arts ; Théatre francais de 1’Opéra-bouffon, salle Louvois ; Théatre
Montansier ; Variétés amusantes ; Théatre du Marais ; Théatre des Jeunes-Artistes).
—  Pygmalion : 34 représentations (Théatre de la rue Feydeau ; Théatre du Marais ;
Variétés amusantes ; Théatre patriotique et de Momus ; Théatre dramatique du
boulevard du Temple ; Théatre des Jeunes Artistes).

2) 1797-1799

— Le Devin du village : 29 représentations (Théatre des Arts, puis Théatre de la
République et des Arts ; Théatre de la rue Martin, dit Théatre de Moliére, Théatre des
Amis des arts et des Eléves de 1’Opéra-comique ; Théatre Montansier ; Théatre du
Marais ; Délassements ; Théatre dramatique du boulevard du Temple).
—  Pygmalion : 26 représentations (Théatre-Frangais, rue de Louvois; Théatre
frangais de 1’Opéra-bouffon, salle de Louvois; Théatre du Marais ; Théatre des
Jeunes Artistes ; Théatre des Amis des arts et des Eléves de 1’Opéra-Comique, salle
Moliére ; Délassements ; Théatre de bienfaisance ; Vaudeville du boulevard ; Théatre
des Veillées de Thalie).

De 1789 a 1799, Le Devin du village et Pygmalion ont donc été repris
fréquemment a Paris et dans de nombreuses salles : 384 représentations du Devin du
village et 178 pour Pygmalion.

Tableau récapitulatif de la représentation des piéces de Rousseau

Nombre de représentations

Titre des piéces 1789- 1792- ]]7;95%1;% 7. Total

17921795 1796 1799
Le Devin du village 150 180 25 29 384
Pygmalion 34 84 34 26 178

Pour comparaison, et ne citant que de grands auteurs dramatiques qui ont écrit
I’essentiel de leur ceuvre au XVII¢ et au XVIII® siécle, citons pour 1789-1799 :
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Corneille : 8 picces représentées, 208 représentations.
Moliére : 19 pieces représentées, 2 462 représentations.
Racine : 9 piéces représentées, 381 représentations.
Regnard : 9 pieces représentées, 860 représentations.
Marivaux : 13 piéces représentées, 842 représentations.
Diderot : 2 picces représentées ', 212 représentations.

La Harpe : 6 pieces représentées, 203 représentations.
Beaumarchais : 6 pi¢ces représentées, 841 représentations.

Ainsi Voltaire, avec toutes ses piéces, n’est distancé que par Molicre, lui aussi
avec de nombreuses pieces. Remarquons que Rousseau, avec deux picces seulement,
obtient un résultat intéressant, et que Diderot, avec son Pere de famille, prend une
place non négligeable dans ces résultats. Mais, si I’on rassemblait les picces a
vaudevilles de ce temps %, tous ces résultats seraient pulvérisés. C’est un autre aspect
des choses.

Les journaux de la Révolution se sont-ils fait 1’écho des nombreuses
représentations de Voltaire et de Rousseau ? Tres peu : ils consacraient surtout leur
rubrique « spectacles » aux comptes rendus des nouveautés. Celles-ci méme étaient
si nombreuses que les journaux n’avaient pas de place pour rendre compte de toutes
les créations ; seuls les « grands » théatres trouvaient grace a leurs yeux. Dés lors, les
reprises ne pouvaient retenir 1’attention des chroniqueurs, sauf dans des circonstances
exceptionnelles ou dans des conditions particuliéres (ainsi quand paraissaient de
nouveaux acteurs ; mais treés souvent c’est dans les annonces seules qu’il est signalé
qu’un acteur nouveau ou qu’un acteur célébre tiendra le role principal) °.

7 Essentiellement Le Pére de famille, car Le Fils naturel, qui n’avait été joué¢ qu’une fois a
la Comédie-Francaise en 1771, ne fut repris qu’a 1’0Odéon en 1797 et une fois seulement. Il ne
faut pas confondre ce titre avec le sous-titre annoncé parfois comme titre, usage fréquent, dans
Meélanide, ou le fils naturel, de La Chaussée (1741), ou dans Augustin et Babet, ou le fils naturel,
de Corsange (1791), repris en 1794 sous le titre de Pauline et Justin, ou le fils naturel. Un auteur
dramatique, resté anonyme, semble avoir voulu en fin de siécle combler la maigre liste des
ceuvres théatrales de Diderot, en écrivant, d’apres son roman, une comédie intitulée Jacques le
fataliste et son maitre. Elle fut créée au Théatre du Vaudeville le 31 juillet 1798 (13 thermidor
an VI) : hélas ! ce fut un échec retentissant, et le public refusa de ’entendre jusqu’a la fin.

8 Et méme antérieurement, comme Les Deux Chasseurs et la laitiere, comédie
d’Anseaume, musique de Duni, créée au Théatre-Italien en 1763 : elle fut une des pieces les
plus jouées pendant la Révolution (voir André TissIER, Les Spectacles a Paris..., Genéve, Droz,
2002, t. I, pp. 488, 490-491).

% Citons entre autres quelques exemples, la reprise de Mahomet a 1’Odéon le 22 avril 1798
(3 floréal an VI) pour les débuts a ce théatre de la citoyenne Desroziers dans le role de Palmire
(Courrier des Spectacles du 23 avril) et la reprise du 24 mai 1798 pour laquelle le Courrier
des Spectacles ne consacre son compte rendu qu’au jeu des acteurs ; de méme pour la reprise a
1’Odéon de Sémiramis le 11 mai 1798 (22 floréal) et pour celle d’Edipe le 1¢ juin (13 prairial) :
la presse s’en tient essentiellement dans ses comptes rendus a 1’actrice Raucourt (le Courrier
des Spectacles du 12 mai 1798 pour Sémiramis écrit : « C’est surtout a la cit. Raucourt que ’on
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Est-il utile de noter que les reprises de 1’ancien répertoire étaient si nombreuses
et jouces dans tant de théatres, que le public, surtout cultivé, et qui fréquentait de
nombreuses salles, connaissait par avance le sujet d’une piéce ancienne, au seul
énoncé du titre 1 ?

A titre d’information et pour exemples de ces comptes rendus de piéces anciennes,
proposons deux tragédies de Voltaire ' : La Mort de César et Brutus '

La Mort de César n’avait pas été reprise a la Comédie-Frangaise depuis 1788 (une
seule représentation cette année-1a). Ce théatre, devenu Théatre de la Nation, la reprit
le 29 novembre 1790.

Voici le compte rendu du Journal général de France, dit Petites Affiches, daté
du 1¢ décembre 1790, qui reste prudent sur 1’utilité d’une telle reprise. Cette tragédie
n’eut d’ailleurs que trois représentations.

La Mort de César a produit beaucoup d’effet, lundi dernier : on y a applaudi
avec transport tout ce qui a rapport a la Liberté. (...) Si I’on cherche dans tout des
rapprochements, il est certain qu’il faut garder le silence sur bien des morceaux de
cet ouvrage ; mais le bon golt doit étre impartial, et la belle poésie mérite toujours
I’estime de tous les partis.

La piéce ne fut pas jouée au Théatre de la Nation en 1791, et n’y eut qu’une
représentation en 1792 et une en 1793.

Elle avait été, le 31 mars 1792, mise au répertoire du Théatre francais de la rue
de Richelieu, ou depuis avril 1791 jouaient, avec les comédiens du Palais-Royal,

doit la remise au théatre de cette tragédie, a laquelle il a fallu faire quelques changements » et
I’enthousiasme du public a été « universel »). Citons encore la reprise a I’Odéon le 4 mars 1799
(14 ventose an VII) d’Adélaide Du Guesclin « avec des changements sages et bien adaptés » du
cit. Maherault, commissaire nomme¢ par le Directoire pour la surveillance des théatres (Petites
Affiches, 16 ventose an VII et Courrier des Spectacles, 20 ventdse). Pour plus de détails, voir
Noélle GuiBerT et Jacqueline RazGoNNIKOFF, Le Journal de la Comédie-Frangaise, 1787-1799 :
la comédie aux trois couleurs, Antony, SIDES, 1989.

10°C’est pourquoi durant la Révolution, les théatres dits « populaires » du boulevard du
Temple annongaient une piéce, comme il a déja été signalé, soit sous son titre, soit avec son
seul sous-titre, soit avec un titre aménagé pour faire croire a une picce différente et pour attirer
le public, ou bien méme avec un titre abrégé (et c’est peut-étre aussi dans les annonces des
journaux pour gagner de la place). Ainsi, au Théatre de Moliére en 1791 la comédie de Nanine
est annoncée Nanine, ou le préjugé vaincu (titre et sous-titre), puis Le Préjugé vaincu, ou la
vertu récompensée. Souvent méme, autre subterfuge, il est annoncé une premiére représentation
sans qu’il soit indiqué s’il s’agissait de la premiere représentation d’une reprise. Ce procédé de
publicité est devenu particulierement fréquent a partir de 1792.

11 est inutile de parler de Rousseau, le sujet et I’interprétation que 1’on pouvait tirer de
ses deux piéces, Le Devin du village et Pygmalion, ne se prétant a aucun rapprochement avec
les circonstances présentes.

12 Comme il est d’usage, ces comptes rendus sont reproduits ici avec 1’orthographe
moderne.
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les comédiens-francais les plus favorables aux idées révolutionnaires et qui avaient
rompu avec leurs camarades du Théatre de la Nation, jugés par eux réactionnaires.
Elle fut jouée par deux comédiens fort prisés du public, Talma dans le role de
Brutus et Monvel dans celui de César.
Le compte rendu de la Chronique de Paris du 2 avril 1792 est nettement favorable,
insistant sur le fait que dans cette tragédie le public pouvait trouver de nombreuses
conformités avec les idées nouvelles.

(...) Ceux qui ont vu autrefois représenter cet ouvrage, ont pu faire une
observation qui nous a frappés. Tous ces beaux vers qui expriment la générosité
et la clémence de César, et qui ¢taient vivement applaudis, n’ont excité, cette fois,
d’admiration que pour le poéte ; tandis que tous ceux qui rendaient hommage a la
liberté, et qui en parlaient avec enthousiasme, étaient saisis et couverts de longs
applaudissements. C’est ainsi que Voltaire a préparé notre liberté dans tous les
sens ; ¢’est ainsi que sa main, tour a tour adroite ou hardie, a tenté de briser nos fers
religieux et politiques. Cette tragédie était appelée autrefois par les gens du monde
une tragédie de collége ; aujourd’hui, c’est le spectacle d’un peuple libre.

La tragédie de Brutus, apres la mort de Voltaire et jusqu’en 1788, on I’a dit,
n’avait eu que trois représentations '3. Aucune représentation en 1789. Elle ne fut
reprise par le Théatre de la Nation que le 17 novembre 1790, quatre mois apres qu’a
Paris, lors de la féte de la Fédération du 14 juillet, tout un peuple avait juré fidélité a
la nation, a la loi et au roi ',

Les Petites Affiches du 19 novembre 1790 rendent compte longuement de cette
reprise du 17 novembre, en commengant par dire que le public avait « enfin rendu
justice » a cette picce. Elles donnent de nombreux détails sur cette représentation :

(...) L’affluence était considérable et, pour prévenir tout accident, la Municipalité
avait fait afficher aux portes une défense d’y entrer avec canne ou épées '>. MM. de
Mirabeau, de Menou '¢ et plusieurs autres représentants de la Nation, y étaient. Le
parterre a député vers le premier, qu’il a apercu aux troisieémes [loges], pour ’engager
a descendre se placer aux galeries. La picce a été écoutée avec enthousiasme : on a
fait répéter plusieurs vers relatifs a la Révolution ; et ’on a entendu bien souvent
des sifflets et des applaudissements que le parterre a étouffés avec des a bas les
aristocrates ! a la porte ! a la porte !... 11 s’est cependant contrarié a cet hémistiche :

13 Auparavant, aprés sa création en décembre 1730, cette tragédie avait été jouée assez
régulierement a la Comédie-Frangaise a partir de 1742, mais le plus souvent pour une, deux ou
trois représentations par an ; au total, de 1742 a 1778, 66 représentations pour trente-sept ans.

14 Remarque utile pour la compréhension du compte rendu suivant, qui relate la reprise du
17 novembre 1790 : nous ne sommes pas encore a la fuite du roi en juin 1791 et loin de la prise
des Tuileries en aot 1792 qui, dans les faits, mit fin a la royauté. En 1790, Louis XVI restait
trés populaire dans de nombreux milieux.

15" A I’annonce de la premiére représentation et a celle des suivantes, il est précisé qu’« on
entrera sans cannes, batons, épées et sans aucune espéce d’armes offensives ».

16 Le baron de Menou avait été¢ élu par la noblesse aux Etats généraux. Le comte de
Mirabeau, lui, n’avait pas réussi a se faire élire par la noblesse et fut élu par le Tiers Etat.
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vivre libre et sans roi ! ... Aprés I’avoir applaudi faiblement, un sentiment plus juste I’a
entraing. Les loges lui en ont donné 1’exemple ; et toute la salle, d’un commun accord,
s’est écriée, en agitant les chapeaux, les mouchoirs, etc. Vive le Roi ! Et par réflexion,
Vive la Nation ! Coup d’ceil attendrissant et vraiment digne d’un peuple libre, mais
juste et sensible.

Apres la piéce, on a demand¢ a voir le buste de Voltaire : tous les acteurs se sont
empressés d’aller le chercher dans le grand foyer. On 1’a apporté sur son piédestal, au
milieu du théatre [de la scéne], et I’on a entendu, au milieu des applaudissements, le
cri de Vive Voltaire !...Comme il était impossible que ce buste tint solidement sur un
théatre qui va en pente, et que le public voulait I’avoir toujours devant les yeux, deux
grenadiers I’ont soutenu pendant tout le temps de La Feinte par amour .

Aprés I’arrestation de Louis XVI a Varennes (21 juin 1791), le public réagit
autrement. Un compte rendu de la Chronique de Paris du 24 juin, en donne déja le
ton, a propos d’une reprise le 17 juin, quatre jours avant 1’arrestation du roi, de la
tragédie de Racine, Athalie, au Théatre de la Nation, sur une musique nouvelle de
Gossec et avec le concours des comédiens du Théatre-Italien.

Athalie ne parait plus a I’ordre du jour. Il nous faut Brutus, La Mort de César,
Charles IX, Henri VIII, La Liberté conquise, La Bastille, La Ligue des tyrans '8, etc. ;
en un mot, tout ce qui peut inspirer la haine des rois, puisqu’il est démontré qu’on ne
peut plus les distinguer des tyrans.

Autre témoignage, a propos de I’édition en 1791 de Barnevelt, grand pensionnaire
de Hollande, tragédie de Le Mierre dont I’action se situait en 1618 (1784, et Théatre
de la Nation, 30 juin 1790). Voltaire prend place de facon inattendue dans ce compte
rendu ; et il est une fois de plus rappelé que le public fait désormais toutes sortes
d’« applications » a I’actualité, que la picce soit ancienne ou relativement récente.

Voltaire dit, dans sa préface de Zaire, que les Anglais battent des mains au mot
de Patrie, et les Francais au mot d’Amour. Comme Voltaire rayerait aujourd’hui
de sa préface cette réflexion qui peignait alors le caractére des deux Nations ! On
n’entend plus applaudir dans nos spectacles que ce qui tient a la Liberté, a la Patrie :
les applications se succedent avec tant de rapidité qu’on en cloue a des choses méme
qui semblent en présenter le moins. Les caractéres mis en opposition avec le héros
qu’on admire, ne font plus d’effet, ou sont hués : les spectateurs, exaltés, entrainés a des
signes bruyants d’estime ou d’improbation, ne se possédent plus. Ainsi les citoyens
qui ont accompagné le Roi a son retour [de Varennes], assistant le surlendemain a une
représentation de La Liberté conquise, criaient a la lanterne, sur le gouverneur du

17 Comédie de Dorat (1773), programmée pour étre jouée aprés la représentation de
Brutus. Voir aussi les témoignages recueillis dans la Chronique de Paris des 23, 25 novembre
1790, et du 13 décembre, par Roger BArRNY, Rousseau dans la Révolution : le personnage de Jean-
Jacques et les débuts du culte révolutionnaire (1787-1791), Oxford, The Voltaire Foundation,
1986, pp. 109-110 ; mais il y est surtout question de 1’occasion donnée par cette reprise de
Brutus pour faire revenir a Paris les restes de Voltaire.

18 Charles IX, ou l’école des rois, de M.-J. Chénier (1789) ; Henri VIII et Anne de Boulen,
de M.-J. Chénier (1791) ; La Liberté conquise, ou le despotisme renversé, de Harny (1791) ;
La Bastille, ou le régime intérieur des prisons d’Etat, de I.-J. Thomas (1791) ; La Ligue des
fanatiques et des tyrans, de Ronsin (1791).
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Fort ; ainsi le personnage d’Arons, dans Brutus, excite toujours des murmures et des
huées. Que dirait Voltaire maintenant en voyant cet esprit national !... Voltaire avait
écrit pour la Liberté longtemps avant qu’on songeéat a une Révolution en France ;
M. Le Mierre ne 1’avait pas attendue non plus pour écrire sur ce grand sujet °.

Les mois se succeédent, les événements aussi; et le compte rendu d’une
représentation de Brutus au Théatre de la République, le 11 novembre 1793, paru
dans le Journal des spectacles du 13 novembre, est encore plus éclairant sur 1’esprit
nouveau du public et plus précis sur les manifestations lors des représentations de
piéces anciennes, qui anachroniquement pouvaient paraitre révolutionnaires.

Il se passa avant-hier a ce théatre une des scénes patriotiques les plus
extraordinaires dont puissent faire mention les annales des spectacles. On y donnait
une représentation de Brutus et du Modéré®. A cinq heures, la salle était déja
pleine ; et parmi les spectateurs il y avait environ cing a six cents citoyens dont la
téte était couverte avec un bonnet rouge ; on en remarquait a toutes les places. Avant
le lever du rideau, quelques-uns d’entre eux chanterent des hymnes et des chansons
civiques. L'un de ces citoyens, qu’on nous dit s’appeler Lefévre, chanta une ronde,
sur le refrain de laquelle on exécuta une danse jusqu’alors sans doute inusitée. Tous
les citoyens et toutes les citoyennes qui étaient dans la salle, se prenant par la main
en signe de fraternité, dansaient sans quitter leur place, chaque fois que le refrain
commengait. Ceux du parquet et des deux orchestres étaient montés sur les bancs ; et
si des cris répétés de Vive la République ! interrompaient quelquefois les chanteurs, rien
n’interrompit du moins la joie de tous les spectateurs. Nous voudrions inutilement
tenter de décrire cette scéne ; ce sont de ces moments d’enthousiasme civique qu’on
peut regretter de n’avoir pas partagés, mais dont on voudrait essayer en vain de rendre
compte. Qu’on se représente quatre mille citoyens se tenant tous par la main, ne
formant qu’un seul tout, et exprimant par leurs chants et par leurs danses, qu’ils n’ont
qu’une méme ame, qu’ils ne forment qu’un méme veeu, celui du salut de la patrie, et
I’on aura une faible idée de ce spectacle mémorable, qui ne finit qu’au moment ou
commenga la représentation de Brutus. On applaudit dans cette picce tous les traits de
I’héroisme républicain des Romains ; et ’on entendit dans le plus profond silence tout
ce que dit Arons en faveur des despotes ou de la royauté. On observa seulement a une
des sorties de cet ambassadeur, qu’un citoyen des premiéres loges cria : 4 Coblenz, d
Coblenz ! [Coblence] ; et on plaignit le citoyen Baptiste d’avoir a développer le plus
beau talent pour rendre ce caractére (...).

La représentation de Brutus fut souvent interrompue par les cris de Vive la
République ! Et lorsqu’elle fut finie, les chants patriotiques recommencérent dans
toutes les parties de la salle. Un citoyen méme, qu’on nous dit étre le président de la
Section des Lombards, parut a I’avant-scéne et y chanta deux chansons qui furent fort
applaudies, et dont le public répétait en cheeur les refrains. Comme il était nu-téte, on
lui jeta un bonnet rouge, qu’il mit aussitot, en remerciant celui qui avait eu pour lui
cette attention.

Il ne quitta I’avant-scéne que pour céder la place aux acteurs qui vinrent
représenter Le Modéré '

19 Petites Affiches du 6 juillet 1791.

20 Comédie de Dugazon (1793).

2l Ce compte rendu est cité partiellement dans André Tissier, Les Spectacles a Paris
pendant la Révolution, Genéve, Droz, 2002, t. 11, pp. 29-30.
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Bien qu’ayant été plus du coté des aristocrates royalistes, mais fervent de la
monarchie a I’anglaise, Voltaire, compte tenu de 1’évolution des événements, aurait
pu se réjouir dans sa tombe de voir ses compatriotes donner a son ceuvre une actualité
toujours présente a travers des événements qui modifiaient le cours de I’histoire.

Mais, en revanche, qu’aurait-il pu penser de la censure dont certaines de ses picces
avaient fait I’objet, comme d’ailleurs de nombreuses picces de I’ancien régime ?

Dés 1792 en effet, et surtout en 1793-1794, le théatre d’avant 1792, qui était
repris, fut « expurgé » de tout ce qui était contraire aux idées politiques du moment.

L’histoire de cette « censure » et de ses effets a déja été rapportée par plusieurs
historiens du théatre. Paul d’Estrée, dans son Thédtre de la Terreur, rappelle que
non seulement le mot « roi » est remplacé par « loi », « monsieur » par « citoyen »
(chose plus facile en prose qu’en vers!), « marquis » par « Damis », mais que,
devangant méme les ordres du Comité d’Instruction publique de la Convention, les
administrateurs des théatres pratiquaient prudemment d’eux-mémes la censure sur les
textes de I’ancien régime qu’ils allaient reprendre 2.

Sous la Terreur, dans le Mahomet de Voltaire, furent ainsi sautés ces deux vers,
qui pouvaient s’appliquer a Robespierre :

Extermine, grand Dieu, de la terre ot nous sommes,
Quiconque avec plaisir répand le sang des hommes.

Dés le 31 mars 1793, et je cite ici Jacques Hérissay », la Convention interdit
aussi de représenter la tragédie de Mérope, « a la suite d’une intervention du député
Génissieux, qui 1’avait dénoncée comme piéce antirévolutionnaire, parce qu’on
y voyait une reine en deuil pleurer son mari et désirer ardemment le retour de
deux fréres absents » %*. La Mort de César méme ne put étre reprise qu’une fois
le dénouement refait et les discours d’Antoine expurgés. Mais que ne faudrait-il pas
citer > ?

2 Paul p’EsTriE, Le Thédtre sous la Terreur, Paris, Emile-Paul fréres, 1913, pp. 8-10.
Méme Le Devin du village, de Rousseau, ne fut pas épargné (ibid., p. 10). La Comédie-
Francaise, dans sa bibliotheque, posséde plusieurs éditions de textes dramatiques, avec, a
I’encre, les corrections désormais indispensables. Le livre illustré de Noélle GUIBERT et de
Jacqueline RazGonNIKOFF, Le Journal de la Comédie-Frangaise, 1787-1799, en donne un
exemple en reproduisant une page ainsi « censurée » de la Phedre de Racine (p. 237). Pour les
années qui suivent la Terreur, je renvoie a A. AULARD, Paris pendant la réaction thermidorienne
et sous le Directoire, Recueil de documents, Paris, L. Cerf, 1898-1902, 5 vol.

3 Le Monde des thédtres pendant la Révolution, Paris, Perrin, 1922, pp. 137-138.

24 Application faite a la veuve de Louis XVI, et aux deux fréres du roi qui avaient fui la
France (les futurs Louis XVIII et Charles X).

% Je renvoie, comme J. Hérissay, a Julien FiLix, Monsieur de Voltaire républicanisé,
Rouen, 1898, sur La Mort de César, tragédie représentée a Rouen en 1794, « adaptée par des
remaniements plus politiques que littéraires aux exigences du golt révolutionnaire, avec un
nouveau dénouement du citoyen Gohier, ministre de la justice » (la BnF. posséde un exemplaire
d’une édition de La Mort de César, avec les changements de Louis Gohier, sans lieu, an II :
Rés. Z. Beuchot 582).



CHAPITRE III

Voltaire et Rousseau,
personnages de théatre

A la fin du XVIII® siécle, le théatre se plut @ mettre sur scéne des hommes illustres
morts récemment. Déja, pour ne citer qu’une piéce, Voltaire avait été personnage de
théatre peu aprés sa mort, dans L’Ombre de Voltaire aux Champs-Elysées, de Pierre-
Louis Moline (Théatre des Petits Comédiens du bois de Boulogne, comédie-ballet en
un acte, prose et vers, 22 mai 1779) .

L’audace fut méme poussée jusqu’a représenter sur la scéne des hommes encore
vivants. Un des premiers exemples est celui de Mirabeau. Il était mort le 2 avril 1791,
et le 24 mai suivant, le Théatre de Monsieur, salle de la rue Feydeau, offrait au public
un « fait historique » en un acte et en prose, de Pujoulx, Mirabeau a son lit de mort 2.
L’innovation était non pas de mettre sur la scéne un personnage mort depuis peu,
mais de faire figurer prés de lui les témoins de sa mort encore vivants, entre autres
Talleyrand. Un extrait du compte rendu paru dans le Journal de Paris du 26 mai 1791,
illustre cette nouvelle fagon de donner au théatre des sujets proches de la réalité.

I Edition : Paris, Bastien, 1779. La picce était « dédiée aux manes de ce grand homme »,
avec cette épigraphe :

J’éléve ce trophée aux manes de Voltaire.

Jamais aucun esprit ne fut égal au sien :

Philosophe, orateur, poéte, historien,

Lui seul de tous les arts a franchi la carriére.
Parmi les autres personnages, relevons ceux d’Homeére et de Sapho, qui déclamaient des vers de
la Henriade de Voltaire, et les personnages de Sophocle, d’Anacréon, de Pluton, de Minos qui
voyait en Voltaire « I’honneur et la gloire de sa nation », et d’ Apollon qui déclamait des vers de
I’Edipe de Voltaire, avant de lui offrir une couronne de laurier.

2 Texte non édité.
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C’est une conception bien hardie que celle d’avoir présenté Mirabeau a son lit
de mort, environné de ses médecins, de ses amis, des douleurs d’une longue agonie
et de ce grand courage qui I’aide a les supporter. L’effet de cette piece est terrible.
Le sentiment qu’elle excite n’est pas sans doute celui que 1’on vient ordinairement
chercher au théatre (...) ; mais le genre une fois excusé, on doit beaucoup d’¢loges
a la maniére dont il est traité par ’auteur. Il a enchainé avec beaucoup d’adresse
tous les mots que cet homme célébre a laissé échapper les derniers jours de sa
vie, et qu’on a recueillis avec une sorte de religion. Il a bien conservé le caractére
connu des personnes qui I’ont approché dans ses derniers moments. Mais il parait
un peu extraordinaire de voir représenter sur un théatre des personnes vivantes, bien
connues, et que 1’on rencontre tous les jours dans la société, comme M. Cabanis,
M. de Lamarck, M. I’évéque d’Autun [Talleyrand], etc. On a rendu jusqu’aux cris du
peuple qu’on entend de la rue demander des nouvelles de Mirabeau, et qui sont peut-
étre pour le spectateur ce qu’il y a de plus déchirant 3.

D’autres exemples viendront qui mettront en scéne des personnages encore
vivants : les généraux Custine, Dumouriez, Marceau et Cange, commissionnaire de la
prison Saint-Lazare (ce dernier assista méme a des représentations ou il se voyait sur
la scéne interprété par un comédien *), et que ne faudrait-il pas citer 3 ? Mais le plus
souvent, ce sont des personnages célebres, morts depuis peu, qui prennent place sur
la scéne des théatres de la Révolution. Voltaire et Rousseau sont de ceux-la, surtout
lorsque leurs restes furent transférés au Panthéon (Voltaire, 11 juillet 1791 ; Rousseau,
11 octobre 1794).

Puisqu’il ne s’agit dans cette étude que de Voltaire et Rousseau dans le thédtre de
la Révolution, il est inutile d’insister sur la gloire posthume dont ils jouissaient déja
avant la Révolution, d’autant que la plupart des piéces qui mettent en scéne Voltaire et
Rousseau ne furent alors qu’imprimées, c¢’est-a-dire non représentées. Ainsi Voltaire
apprecié, comédie en un acte et en vers, de Billard-Dumonceau, que Brenner pense
avoir été imprimée en 1779 ; Les Muses veridiques, piéce a tiroirs « en six sceénes
rimées », par 1’abbé Francois Mulot, éditée peu apres 1779 et qui démarquait Les
Muses rivales, ou [’apothéose de Voltaire, de La Harpe (Théatre-Francais, 1779), mais
ou, a la différence de la piece de La Harpe, Voltaire paraissait a la scéne 6 et derniére
pour étre couronné par Apollon.

Quelques mots cependant, bien qu’elle n’ait pas non plus été représentée, de
Voltaire triomphant, ou les prétres dégus, piece en un acte et en prose, qu’Anacharsis
Cloots ¢ a insérée a la fin des Veeux d 'un Gallophile, parus en 1787. Plusieurs articles

3 Cité dans André Tissier, Les Spectacles a Paris pendant la Révolution, Genéve, Droz,
1992, t. 1, pp. 35-36.

4 Ibid., t. 11, p. 76, note 17, et p. 141, note 47.

> Voir I’édition d’ André TissIER sur La Déroute de I’armée de Cobourg, d’André Bellement
(1794), Geneve, Droz, 2001, avec mon introduction sur les « faits historiques » (p. 52, note 41
et p. 57, note 50). Cette piece mettait en scene, de son vivant, le jeune général Marceau : au
moment des faits rapportés sur la bataille de Charleroi (1794), il n’avait que 25 ans ! Il sera tué
par I’ennemi deux ans plus tard.

¢ Voir Roland MorTIER, Anacharsis Cloots ou [’utopie foudroyée, Paris, Stock, 1995,
pp. 108-109.
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bibliographiques contiennent en effet a son sujet des erreurs, et elle semble amusante,
contredisant 1’appellation « drame » que lui donne son édition en opuscule 7.

L’action se passe en 1778, chez le marquis de Villette, ou Voltaire demeurait lors
de son retour a Paris. Tandis que Voltaire est alité et proche de la mort, on imagine un
tour que La Harpe aurait jou¢ a I’abbé Gautier, supérieur de la Maison des Incurables :
celui-ci, sachant Voltaire mourant, manceuvrait pour recevoir facilement le repentir du
mourant. Alors La Harpe, pour se moquer de lui, fait passer le secrétaire de Voltaire
pour I’agonisant, prét a se confesser. Le tour réussit. Le curé de Saint-Sulpice, un des
ennemis acharnés de Voltaire, en est donc pour ses frais quand il parait pour constater
la conversion de Voltaire et proclamer qu’il a réintégré le sein de I’Eglise.

Voici maintenant la liste chronologique des pi¢ces sur Voltaire et Rousseau,
représentées a Paris pendant la Révolution. Celles-ci n’étaient le plus souvent que
des ceuvres de circonstance, comme beaucoup de « faits historiques » dramatiques.
L’événement une fois passé et relaté, on n’en parlait plus : la piéce n’avait donc
généralement que quelques représentations.

VOLTAIRE

—  La Bienfaisance de Voltaire, ou ['innocence reconnue %, piéce en un acte et en
vers, de Willemain d’Abancourt ° (Théatre de la Nation, ex-Comédie-Frangaise,
30 mai 1791, jour anniversaire de la mort de Voltaire : 3 représentations). Edition :
Paris, Brunet, 1791 1°,

Cette piece situe la scéne au chateau de Ferney, dans le chateau de Voltaire, dans
un petit salon décoré des portraits ou des bustes de Frédéric II, roi de Prusse, de
Catherine, I’impératrice de Russie, de d’Alembert, du comédien Le Kain, du comte

7 Le texte en fut publié sans lieu ni date d’édition, et sans nom d’auteur, en 30 pages
numérotées : un acte de 12 scénes et en prose. Dans la Correspondance secrete, politique et
littéraire, dite de Charles Métra, t. VI, paru a Londres en 1787 et portant rétrospectivement
sur ’année 1778, se trouve reproduite, pp. 388-399, 1’édition de Voltaire triomphant, mais
partiellement, et sous I’appellation cette fois de « tragi-comédie ». Le texte va du début, et,
notons-le, avec la liste compléte des personnages de 1’édition, dont Voltaire et le curé de
Saint-Sulpice, jusqu’a la scéne 9 incluse, et celle-ci offre quelques retouches pour finir (mais
le mot FIN de I’édition séparée n’y figure pas). Ainsi sont retranchées les scénes 10-12, ou la
seulement étaient présents sur la scéne le curé de Saint-Sulpice et Voltaire. Contrairement a ce
qui a été dit ¢a et 1a, ce texte de la Correspondance secrete est donc manifestement postérieur
a celui de I’édition séparée.

8 Le sous-titre n’est que dans les annonces des journaux et non dans 1’édition. Celle-ci
appelle cette ceuvre « piéce dramatique ».

® Ou Villemain d’Abancourt (Frangois), 1745-1803. Il avait fait jouer au Théatre de
Monsieur (3 février 1789) une comédie en un acte et en vers, Le Chevalier de Faublas.
Plusieurs de ses autres picces ont été représentées en société ou ont été seulement imprimées
dans des recueils divers (Clarence-D. BRENNER, A Bibliographical List of Plays..., Berkeley,
1947, p. 131). Peu aprés La Bienfaisance de Voltaire, il fera jouer au Théatre de Molicre
L’Arrivée de Voltaire a Romilly (10 juillet 1791) ; voir p. 59.

10" Mais I’approbation du censeur Suard est datée du 25 mars 1789.
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d’Argental, « et de plusieurs autres personnages célébres, dont Voltaire était 1’ami ».
Etaient mis en scéne, outre Voltaire !', M™ Dupuy, petite-ni¢ce de Corneille et pupille
de Voltaire '2, M™ Calas avec sa fille et son fils, M. de La Salle, qui avait été naguére
un des défenseurs de Calas .

Le sujet traitait de la réhabilitation du protestant Calas : celui-ci, injustement
accusé d’avoir tué son fils parce qu’il voulait se convertir au catholicisme, avait
été condamné a mort et exécuté en 1762. Voltaire langa une campagne pour sa
réhabilitation et recueillit & Ferney la veuve Calas et sa fille. Le 4 juin 1764, grace a
Voltaire et a ses amis, I’arrét du Parlement de Toulouse fut cassé et, en 1765, Calas
réhabilité 4.

L’édition était précédée d’une épitre de I'auteur « aux manes de Voltaire »,
intéressante pour son témoignage :

Tu poursuivis le fanatisme

Dans ses derniers retranchements.
Ennemi né du despotisme,

Tu bravas ses cris menagants.

Plus d’une fois sa rage impie
Frémit au bruit de tes accents ;
Mais pour lancer les traits percants
Que lui décochait ton génie,

Toi, le meilleur de ses enfants,

Tu t’exilas de ta patrie.

Trop longtemps rebelle a ta voix,
Le Frangais méconnut tes droits

A sa juste reconnaissance.

Le temps déchira le bandeau

Qui prolongeait sa longue enfance ;
Et ton triomphe en est plus beau.

I Roéle tenu par Saint-Phal (1752-1835). Sur ce comédien, voir Emile CAMPARDON, Les
Comédiens de la troupe frangaise, Paris, Champion, 1879, pp.262-263 (Genéve, Slatkine
reprints, 1970).

12« C’était originairement madame Denis, niéce de Voltaire », écrit 1’auteur dans son
édition, « que j’avais introduite dans ma piece ; mais, la veille de la premicre représentation,
je jugeai que le personnage de la petite-ni¢ce du grand Corneille, que le défenseur de Calas venait de
doter, serait plus théatral ; et je fis en conséquence les changements nécessaires. Madame Suin
avait bien voulu se charger du rdle ingrat de madame Denis, qui cessait alors de lui convenir. Mais,
pressé par le temps, je fus obligé de laisser les choses a peu pres dans 1’état ou elles étaient, me
réservant de rétablir a I’impression les vers qui désignaient particuliérement madame Dupuis ».

13 Notons, pour les comédiens, que le role de Jeanne, la généreuse servante de M™ Calas,
était tenu par M'™ Joly, dont il sera reparlé comme grande admiratrice de Rousseau.

4 Pour éviter une confusion, je me permets de préciser qu’a la scéne XI et derniere il était
fait ’éloge du Roi. Bien entendu, il s’agissait ici, en 1765, de Louis XV, dit le Bien-Aimé.
Mais en mai 1791, date de la piéce, une référence anachronique a Louis XVI est possible.
C’était encore le temps en effet ou les modérés croyaient que Louis X VI sauverait la France.
Sa tentative de fuir a I’étranger n’aura lieu qu’en juin 1791.
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Dans les bois fleuris du Parnasse,

Obscur encore et méconnu,

J’osai, plein d’une noble audace,

T’ offrir un encens qui t’est da.

Pardonne un élan téméraire

Qu’excuse en moi le sentiment :

Pour te célébrer dignement,

11 faudrait un second Voltaire.

Je n’ai voulu sur ton autel

Présenter qu’une fleur champétre.

Je laisse aux mains d’un plus grand maitre

A retracer "homme immortel.

Sage, grace a I’insuffisance

Du luth qui jure entre mes doigts,

J’ai préféré ta bienfaisance,

Et je m’applaudis de mon choix.
—  La Veuve Calas a Paris, ou le triomphe de Voltaire ', piéce en un acte et en prose,
de Pujoulx (Théatre-Italien, 31 juillet 1791 : 6 représentations ; et Théatre du Marais,
du 18 décembre 1792 au 11 janvier 1793 : 4 représentations). Edition : Paris, Brunet,
1791.

La piéce était due a un jeune auteur, déja avantageusement connu par plusieurs
comédies et faits historiques : Les Dangers de ['absence, ou le souper de famille
(Théatre-Italien, novembre 1788), Le Couvent, ou le bienfait de la loi (Théatre de la
rue Feydeau, 3 mars 1791), et Mirabeau a son lit de mort (ibid., 24 mars 1791).

Cette piéce sera reproduite a la fin de cette étude, dans les Documents.

Pujoulx reprenait 1a le dernier épisode de 1’affaire Calas.

L’action se passe a Paris, en 1765, dans la prison ou, trois ans aprés la mort de
Jean Calas, s’était rendue volontairement, pendant la révision du procés, la veuve
Calas, avec ses deux filles et Jeanne, leur vieille servante catholique.

La premicre scéne montre dans un cabinet qui jouxte la salle ou a été logée la
veuve Calas, Voltaire !¢ et son vieux domestique. Voltaire est arrivé de Ferney et parait
(c’est lui qui parle le premier) sous les habits d’un vieillard étranger. Le porte-clés
qui les conduit, lui vante les mérites du grand homme qu’est M. de Voltaire. Voltaire
apercoit alors son buste, sur lequel était tracé de la main de la veuve Calas : « au plus
grand génie, au cceur le plus sensible ».

Passons sur les scénes qui suivent, avec une sorte d’imbroglio, puisque Voltaire,
pour préserver son incognito, feint de détester Voltaire.

5 Le sous-titre n’est que dans 1’édition et dans 1’annonce du Journal de Paris du
18 décembre 1792.

16 Le role était tenu par Granger (1744-1825), qui avait débuté au Théatre-Italien en 1782
(Emile CAMPARDON, Les Comédiens de la troupe italienne, Paris, Berger-Levrault, 1880, t. I,
pp- 255-258 (Geneve, Slatkine reprints, 1970)).
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Finalement, M. de Beaumont, I’avocat des Calas, vient annoncer a ceux-ci que
leur procés en réhabilitation est gagné, et il s’appréte a poser une couronne sur le buste
de Voltaire. Le fils Calas ouvre alors la porte du cabinet ou s’était réfugi¢ Voltaire, le
vieillard prétendu hostile, pour lui faire partager leur joie : « Venez, monsieur, venez
contempler une famille régénérée devant I’image de son bienfaiteur ». Malgré les
efforts du vieillard pour se déguiser, le fils Calas reconnait Voltaire, et c’est sur sa téte
que la veuve Calas pose la couronne. Voltaire tient a repartir dés le lendemain, heureux
d’avoir fait une bonne action, mais refusant de participer au « bonheur général » dont
il est I’artisan, avec une pointe d’amertume sur ses contemporains :

Des souverains ont quelquefois cru m’honorer (...) ; ici, ¢’est moi qui m’honore
en rendant justice a un brave homme, victime d’un préjugé barbare.

Je vais rapporter dans ma solitude le souvenir de la jouissance la plus pure. Ici,
elle serait bientdt troublée par les contrariétés d’usage, par les calomnies des écrivains
gagés, peut-étre méme par les caprices d’un gouvernement arbitraire qui, en affichant
hautement 1’humanité, pourrait se venger sur moi a petit bruit des progres de la
tolérance.

Aussi les Calas promettent-ils d’aller a Ferney pour remercier plus librement leur
bienfaiteur.

« Cette petite picce (...) a fait verser des larmes douces », écrivent les Petites
Affiches du 31 juillet 1791. Elle est « réellement le triomphe de Voltaire autant que
celui de Calas », conclut le compte rendu du Journal de Paris du 3 aott 7.

—  Voltaire, ou une journée de Ferney ', comédie en deux actes, en prose, avec
vaudevilles, de Piis, Barré, Radet et Desfontaines, créée au Théatre du Vaudeville
le 19 février 1799. Edition : Paris, Barba, an X-1802, édition qui sera reproduite ci-
dessous dans les Documents.

Cette picce, qui fut jouée 38 fois, avait le mérite de montrer Voltaire (réle tenu
par Vertpré ') dans sa vie quotidienne a Ferney entre 1765 et 1770. Elle rassemblait
I’essentiel : les parties d’échecs avec le Pere jésuite Adam, la préparation d’une
répétition de la comédie de Voltaire, L’Enfant prodigue * (Voltaire devait y jouer

17 Plusieurs auteurs dramatiques, sans mettre Voltaire en scéne, ont relaté 1’affaire Calas,
a laquelle désormais le nom de Voltaire était lié. Citons, entre autres, pour le temps de la
Révolution : Calas, ou le fanatisme, drame de Lemierre d’Argy (Théatre des Variétés, 1790),
Calas, ou l’école des juges, tragédie de M.-J. Chénier (Théatre frangais, rue de Richelieu, 1791).

18 Rapprochement curieux pour la petite histoire du théatre, quatre jours auparavant, le
15 février, I’Odéon avait monté une comédie héroico-burlesque, Une journée du jeune Néron,
de Laya et qui n’eut que 8 représentations.

1 « Le citoyen Vertpré, chargé du role de Voltaire, a saisi avec beaucoup d’habileté le
costume, le jeu de figure et le caractere vif et malin du grand homme : aussi cet acteur a-t-il été
vivement applaudi » (Journal de Paris, 21 février 1799-3 ventdse an VII).

20 Cette comédie, sous-titrée ou I’Ecole de la jeunesse, en cing actes avait été représentée
a la Comédie-Francaise en 1736 (édition, 1738): le fils d’Euphémon y était 1’« enfant
prodigue ».



VOLTAIRE ET ROUSSEAU, PERSONNAGES DE THEATRE 35

le réle d’Euphémon pére, et ses invités des roles divers, le Pére Adam se contentant
d’étre le souffleur). Curiosité, au lieu de voir la représentation effective de L’Enfant
prodigue, le public assistait par avance a la projection de cette intrigue sur deux des
personnages d’Une journée de Ferney, Firmin pére et Firmin fils. La piéce évoquait
aussi les haines tenaces de Voltaire (Fréron), les affaires qu’il avait défendues et
défendait encore (les Calas, Sirven, La Barre), ses amitiés (le docteur Tronchin, son
médecin, qui annongait déja en aparté : « Le philosophe de Genéve et le philosophe de
Ferney ont beau s’¢loigner 1’un de I’autre, la postérité les rapprochera ».

Certes, rien de nouveau ici ', mais un rappel sur la vie du « patriarche de
Ferney », avec une vue moins anticléricale de I’environnement de Voltaire : le Pére
Adam, mais aussi au centre de la piéce la cérémonie du baptéme d’une cloche dans
I’église que Voltaire lui-méme avait fait rebatir.

Soulignons aussi, de la part des auteurs, un effort, et celui-la impromptu, pour
transposer le passé dans le présent, comme si Voltaire vivait encore en 1799. Le
9 mai 1799 (20 floréal) et alors que Paris était sous le choc de I’annonce de I’assassinat
par des Austro-Hongrois des plénipotentiaires frangais a Rastadt, Piis, Barré, Radet
et Desfontaines ajoutérent pour la représentation « une phrase relative a ce funeste
événement » ; a la scéne 15 de I’acte I, quand Voltaire s’écriait avec force : « mon
ame s’indigne, ma téte s’exalte, tout le sang me bout quand je songe aux injustices
des hommes ! », il continua ce jour-1a par ces mots : « que dis-je, a leurs injustices !
a leur perfidie! a leur cruauté! le droit des gens violés ! I’humanité outragée ! des
assassinats médités de sang-froid dans I’ombre des cabinets diplomatiques, exécutés
par de vils satellites a la face de I'univers ». Cette phrase fut « interrompue par les
applaudissements et 1’enthousiasme des spectateurs » 2. Ajoutons que beaucoup de
théatres s’associérent a I’indignation des Frangais en procédant a des ajouts au cours
d’une piéce, comme dans la Revue de [’an VI, de Léger, Chazet et Buhan (Théatre
du Vaudeville, 17 septembre 1798), ou, lorsque la piéce fut reprise par la troupe des
Troubadours au Théatre Moliere le 14 mai 1799 (25 floréal), un couplet fut aussi
ajouté dans la scéne du peintre :

De nos ministres égorgés
J’offre I’image ensanglantée.

21 Les critiques furent partagés. Pour le journaliste des Petites Affiches du 21 février 1799
(3 ventose), ¢’était « un tissu de niaiseries et de platitudes », tandis que le Journal de Paris, a la
méme date, assure que la piéce « a obtenu un succes d’estime. (...) Aucune des saillies connues
de ce grand homme n’a été omise dans cette picce, et elle en rapporte un grand nombre que
beaucoup de personnes ignoraient. Les auteurs ont si bien saisi la physionomie morale de leur
héros que, dans le cas méme ou la contexture de leur ouvrage ett été défectueuse, ils auraient
encore eu le mérite d’intéresser vivement ceux qui n’ont jamais vu le philosophe de Ferney,
par des détails de sa vie privée qui sont tous vrais, jusqu’a la scéne méme ou Voltaire met de
I’eau rose dans son café » (I’eau rose ou 1’eau de rose était une essence tirée des roses par
distillation). NB. : ce dernier détail ne figure pas dans 1’édition, a la scéne 11 de I’acte I, quand
Baba verse une tasse de café¢ a Voltaire.

22 Courrier des Spectacles, 22 floréal an VII (11 mai 1799).
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Les Frangais dans le deuil plongés,
Plus loin I’Europe épouvantée.

Je peins le regret, la douleur
Embrassant leur ombre plaintive.
De tous cotés je peins I’horreur

Et la vengeance en perspective 2.

ROUSSEAU

— Jean-Jacques Rousseau a ses derniers moments, fait historique en un acte et en
prose, de Bouilly (Théatre-Italien, 31 décembre 1790 : 16 représentations en 1790-
1791 ; repris le 30 avril 1794 au Théatre de I’Opéra-Comique national, nouveau nom
du Théatre-Italien : 8 représentations en 1794) . Edition : Paris, Brunet, 1791, avec
le nom des acteurs qui ont interprété cette picce.

Jean-Nicolas Bouilly (1763-1842) s’était déja fait connaitre par Pierre le Grand,
comédie en prose, mélée de chants (musique de Grétry), représentée au Théatre-
Italien le 13 janvier 1790.

C’est la premiére des pi¢ces qui, sous la Révolution, mit Rousseau en scéne
comme personnage de théatre, et sa veuve assista a la premiére représentation . La
picce eut un brillant succeés :

Le tableau de la fin paisible d’un grand homme persécuté durant sa vie, de
I’homme qui posa la premicre pierre de notre Constitution, ne pouvait que plaire aux
esprits d’un peuple libre et parler a toutes les ames sensibles .

La scéne se passe a Ermenonville. Les personnages principaux sont, outre Jean-
Jacques Rousseau, sa femme Thérése Levasseur ¥/, Jacqueline, la vieille gouvernante
de Jean-Jacques au parler paysan, et le marquis de Girardin, le propriétaire du chateau
d’Ermenonville, qui avait recueilli Rousseau.

2 Courrier des Spectacles, 27 floréal an VII (16 mai 1799). De nombreuses piéces furent
méme écrites sur ce « crime » avant ou apres la « féte funebre » célébrée le 10 juin 1799 a
Paris en mémoire des ministres frangais assassinés a Rastadt : Les Ministres frangais a Rastadt
(Théatre de la Gaité, 18 mai), Le Retour de Rastadt (Théatre des Jeunes Artistes, 24 mai), Le
Cri de vengeance (Ambigu-Comique, 31 mai), Clarisse et Valcour ou le cri de la vengeance
(Théatre Montansier-Variétés, 7 juin), La Nouvelle, au camp, de [’assassinat des ministres
frangais a Rastadt (Théatre de la République et des Arts, 14 juin), Le Crime de Rastadt (Théatre
de la Cité, 26 juin).

2% La picce fut reprise a I’Opéra-Comique national avec ce titre le 30 avril 1794 ; mais le
9 décembre suivant, les Petites Affiches et le Journal de Paris lui donnent comme titre dans
leurs annonces : La Vieillesse de Jean-Jacques Rousseau. Dans le tome 11 de ses Spectacles a
Paris, pp. 97-98, note 39, André Tissier pense avec raison qu’il s’agit d’un titre analogique de
L’Enfance de Jean-Jacques Rousseau, comédie d’ Andrieux, qui se jouait a I’Opéra-Comique
national depuis le 23 mai et fut encore jouée le 23 novembre 1794.

3 Petites Affiches, compte rendu du 2 janvier 1791.

% Chronique de Paris, 2 janvier 1791.

27 Lerole de Rousseau était tenu par I’acteur Granger, qui sera Voltaire dans La Veuve Calas
a Paris (ci-dessus, p. 33, note 16). Le role de Thérése Levasseur était tenu par M™ Desforges,
qui jouait au Théatre-Italien depuis 1784.
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Nous revivons en récit les derniéres années de Rousseau depuis son installation
au village de Motiers jusqu’a son s¢jour dans I’ile de Saint-Pierre, au milieu du lac
de Bienne, et son arrivée a Ermenonville. Puis ce sont ses derniéres heures. Avant de
mourir, il s’écrie apres avoir fait ouvrir la fenétre :

Que ce jour est pur et serein ! Oh ! que la nature est grande !... Voyez-vous... voyez-
vous cette lumieére immense... voila Dieu... oui, Dieu lui-méme, qui m’ouvre son
sein et qui m’invite a aller golter cette paix éternelle et inaltérable que j’avais tant
désirée. ..

(Il se laisse aller dans les bras de ceux qui l’entourent ; et la toile tombe.)

L’« avertissement » de Bouilly dans son édition éclaire en partie le détail du
contenu :

Pour mettre J.-Jacques Rousseau sur la scéne, pour le représenter tel qu’il était, il
m’a fallu lui faire parler absolument son langage, et me servir de ses propres paroles.
On en trouvera beaucoup dans ce petit ouvrage, dont elles sont et I’ornement et la
base. (...) Le lecteur, sans doute, les reconnaitra facilement.

Jean-Jacques Rousseau dans [’tle de Saint-Pierre, piéce en cing actes et en prose,
de M™ de Genlis > (Théatre de la Nation, ex-Comédie-Frangaise, 15 décembre
1791 : une représentation).

Faute d’¢édition, voici le compte rendu du Journal de Paris du 17 décembre 1791,
et celui des Petites Affiches de la méme date.

a) Journal de Paris

C’est une idée séduisante que celle de composer un drame dont Jean-Jacques
Rousseau soit le héros, et ou tout ce que disent les personnages soit tiré de ses ceuvres.
L’auteur (...) a succombé a la tentation de réaliser [cette entreprise].

Cette picce, en cinq actes et en prose, est précédée d’un prologue : ’auteur y
prévient que si I’on demande I’auteur, ce sera le buste de Rousseau qui paraitra et qui sera
couronné.

Dans I’ile Saint-Pierre du lac de Bienne, qui n’est habitée que par un receveur
et sa famille, ce receveur a un jeune fils et Jean-Jacques se charge de son éducation :
voila un Emile tout trouvé. La fille du receveur est Julie ; et un jeune homme qui est
venu visiter Rousseau est transformé en Saint-Preux (...).

La représentation dure prés de trois heures; [et ce sont] des dissertations
éternelles.

On a demandé 1’auteur ; M. Mol¢, qui venait de déployer son talent dans le rdle
de Rousseau, aidé d’un autre acteur, a apporté sur le théatre le buste du philosophe,
qui a été couronné comme le prologue I’avait annoncé.

8 D’aprés ’Almanach général de tous les spectacles, pour 1792, Paris, édition Foullé,
p- 347, qui donne pour auteur M™ de Sillery, c¢’est-a-dire M™ de Genlis ; et A. JOANNIDES, La
Comédie-Frangaise de 1680 a 1900, Paris, Plon-Nourrit, 1901, p. 47 : M™ de Genlis (drame
représenté sous le nom de Boisjolin).
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b) Petites Affiches

Jean-Jacques Rousseau dans [’ile de Saint-Pierre, qu’on a bien voulu nommer
comédie en cinq actes, est un plagiat, fait d’une maniére assez indigeste, de tout ce que
le philosophe de Genéve a écrit de plus beau dans Emile, dans Le Contrat social, dans
La Nouvelle Héloise, et généralement dans tous ses ouvrages. La prose superbe de ce
grand homme, ses pensées philosophiques les plus profondes, sont souvent tronquées,
altérées, et presque toujours mal encadrées dans cette longue picce. L’auteur n’a pas
méme su y mettre Rousseau a I ’ordre du jour, car il s’y montre parfois républicain, et,
dans un passage, ennemi de fous les gouvernements.

(...) En général vouloir précher la tolérance, c’est presque toujours donner
carriére aux vociférations des intolérants ; et les picces de parti ne peuvent plus faire
la fortune d’un théatre, quand tous les bons Frangais n’en doivent plus former qu’un,
celui des amis de la Loi, de la Patrie et du vertueux Monarque ¥ qui donne tant de
preuves de son amour pour elle.

— Jean-Jacques Rousseau au Paraclet, comédie en trois actes et en prose, de Joseph
Aude (Théatre national, rue de Richelieu : 10 septembre 1793, et pour 1793-1794 :
25 représentations ; Théatre du Péristyle, au J. ardin—Egalité, ancien Théatre Montansier,
18 novembre 1793 : une représentation ; puis au Théatre de la Montagne, nouvelle
appellation de cette salle, 2 avril 1794 : une représentation ; Théatre patriotique et de
Momus, a partir du 11 aott 1795 : 5 représentations).

Aude (1755-1841) fut un auteur prolixe. Il s’¢tait déja intéressé a 1’ceuvre
de Rousseau, en tirant de sa Nouvelle Héloise, un drame en trois actes et en vers,
représenté au Théatre-Italien en février 1787, sous le nom de Saint-Preux et Julie
d’Etange. 11 s’agissait, comme il sera dit plus loin, d’une nouvelle version de
L’Héloise anglaise, représentée a Versailles en 1778 (édition en 1783) et reprise en
1789 au Théatre des Associés *°.

La encore, faute d’édition, il faut recourir a des comptes rendus. Mais auparavant
il convient de savoir que le Paraclet (en grec : I’intercesseur) désignait le Saint-Esprit.
Un couvent de ce nom, situé prés de Nogent-sur-Seine, y recueillit Héloise, lorsque
son oncle, le chanoine Fulbert la sépara d’Abélard, son amant, devenu secrétement
son mari. Elle en devint I’abbesse, y mourut et y fut inhumée en 1164.

Le Journal de Paris du 12 juillet 1793 fait remarquer que 1’auteur

ne présente Rousseau que comme un protecteur que le hasard donne a deux
amants malheureux, et le rend par ce moyen personnage secondaire. La mention du
Paraclet n’a d’autre rapport au tissu de la piece que parce qu’il a été choisi pour le lieu
de la scene du 3¢ acte, car les deux premiers se passent dans une auberge.

» Pour situer ce texte, rappelons que la piéce fut jouée en 1791, au temps ou Louis XVI
avait encore ses partisans.

30 D’aprés Clarence-D. BRENNER, 4 Biliographical List of Plays..., 1700-1789, Berkeley,
1947, p.28 ; et The Theatre-Italien..., 1716-1793, Berkeley-Los Angeles, University of
California Press, 1961, p. 448.
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Le compte rendu des Petites Affiches du 12 septembre est plus explicite :

Faire parler Jean-Jacques Rousseau, mettre en scéne de ces hommes étonnants,
de ces philosophes sublimes qui ont éclairé I’humanité, c’est étre stir d’abord de la
moitié du succes. Cependant 1’entreprise est toujours périlleuse : il faut que ces grands
hommes agissent comme ils ont agi ; il faut qu’ils parlent leur langage, et qu’ils
retracent a nos yeux tous leurs talents, d’apres 1’idée que nous en avons ; il faut enfin
qu’ils soient ressemblants pour ceux qui les ont connus. Tel est le mérite de la comédie
en trois actes donnée avant-hier. (...)

L’auteur n’a voulu nous représenter Rousseau ni comme écrivain, ni comme
philosophe : il a peint ses vertus privées, et 1’a fait parler, non d’aprés son esprit,
mais d’aprés son ceeur. Un voyage que I’auteur d’Emile fait au Paraclet, sous un
nom supposé, pour visiter le tombeau d’Héloise, lui fournit I’occasion d’étre utile a
deux jeunes amants, et de les unir au pied du tombeau de I’héroine de I’amour. Un
Capucin, personnage ridicule, qui ne connait pas Rousseau, qui d’ailleurs est capable
d’apprécier le génie, égaie le tableau par des scénes comiques.

(...)

Le cit. Desrosicres et la citoyenne Desrosiéres
Rousseau, I’autre celui de Louise.

31 sa fille, jouent 1’un le réle de

Le Mariage de Jean-Jacques Rousseau, intermede avec chants et danses, de
Beaunier et Blanvillain, musique de Bruni (Théatre de I’Egalité, faubourg Saint-
Germain, 25 octobre 1794 : une seule représentation).

Cette picce devait étre jouée le 11 octobre, jour du transfert des restes de Rousseau
d’Ermenonville au Panthéon ; mais la représentation fut retardée ; et ce jour-la fut
joué a la place Pygmalion, scéne lyrique de Rousseau. Le Mariage de Jean-Jacques
Rousseau ne fut joué que le 25 et s’acheva par un hymne en I’honneur de Rousseau,
dont le nom de I’auteur et celui du compositeur ne sont pas connus ¥,

L’accueil du public fut peu favorable, bien que la piéce ait offert « une scéne basée
sur une anecdote intéressante ». Et ¢’est pourquoi les Petites Affiches du 27 octobre
1794 crurent bon d’en donner un résumé :

Rousseau s’étant fixé a Bourgoin, invita deux de ses amis a gotlter dans un
appartement retiré. La, il les prit a témoin de ses engagements irrévocables avec la
citoyenne Thérése Levasseur. Il termina cet acte important par un discours sur les
devoirs du mariage, ou son ame s’exalta tellement qu’il fit fondre en larmes et son
épouse et ses amis. L’interméde expose cette scéne avec sensibilité.

Quelques longueurs vers la fin ont répandu du froid sur cet ouvrage, qui a été fait
en quelques jours. (...) Il ne doit donc pas étre jugé trop séveérement, et I’on doit y voir
I’intention civique de rendre hommage aux moindres actions, aux moindres discours
d’un grand homme.

31 On écrivait aussi : Desroziers.
32 Cet hymne n’est pas répertorié dans Constant PiErre, Les Hymnes et chansons de la
Révolution, Paris, Imprimerie nationale, 1904.
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« Succes froid », d’aprés le compte rendu des Petites Affiches. 11 faut rappeler
que cet intermeéde, bien que ce ne soit pas une excuse, avait été « fait en quelques
jours », pour la circonstance, et que la musique de Bruni était « remplie d’un chant
doux et agréable ». Nous sommes au théatre a une époque ou le chant et la musique
comptaient pour beaucoup ; le jeu des acteurs a donc peut-étre été, comme I’a fait
remarquer L.-Henry Lecomte *, une des causes de cet insuccés. En tout cas, puisque
le public est toujours sensible a ce qui termine un spectacle, on peut penser qu’apres la
représentation de la pi¢ce le public ne retint que le nom de Rousseau quand fut chanté
I’hymne qui lui était dédié pour le transfert de ses cendres au Panthéon, cérémonie
encore gravée, lors de la représentation de la picce, dans le coeur des Parisiens. Cet
hymne n’est connu intégralement que par sa reproduction a la suite du compte rendu
des Petites Affiches, et puisque c’est au théatre qu’il fut chanté, il n’est pas hors de
propos de le reproduire ici * :

Des rois la faiblesse insolente
Du Peuple a méconnu les droits :
Du Peuple la raison puissante

A brisé le sceptre des rois.

O Rousseau ! voila ton ouvrage.
C’est toi dont I’accent vertueux
Nous réveilla du long servage
Et du néant de nos aieux !

Ame sensible et bienfaisante,
Viens, sous ces portiques brillants,
De la France reconnaissante
Recueillir les tendres accents !
C’est toi qui, d’un culte barbare,
Renversas I’empire abhorr¢,
Qui, sur le front du prétre avare,
Arrachas le masque doré !
Vois-tu, sur ta cendre chérie,
L’Enfant conduit par la Beauté,
Chanter le doux nom de Patrie
Et I’'amour de 1’Egalité ?

Le Pauvre, dont tu fus le pére,

3 Le Théatre national, Le Théditre de Z’Egalité (1793-1794), Paris, Daragon, 1907,
p. 142.

3 D’apres les Petites Affiches du 27 octobre 1794. Pour les autres hymnes a Jean-Jacques
Rousseau, voir dans Constant PIERRE, op. cit., n° 86-87, ou sont reproduits les premiers vers
de 1’'Hymne a Jean-Jacques Rousseau, de M.-J. Chénier, musique de Gossec, qui fut chanté
au Panthéon, et qui, « chceur mis en action », fut sans doute celui qui fut donné au Théatre des
Arts (Opéra) le 11 octobre 1794, puis chanté trois fois encore les jours suivants ; et I’ Hymne a
Jean-Jacques Rousseau, de Th. Désorgues, musique de Louis Jadin, qui célébrait aussi le retour
des cendres de Rousseau a Paris : « Enfin, sur les bords de la Seine, / Revient le vainqueur de
nos lois... ».
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Le guide, le consolateur,
A quitté son humble chaumiere
Pour revoir I’ami de son cceur.

— L’Enfance de Jean-Jacques Rousseau, comédie en un acte et en prose avec
couplets, d’Andrieux, musique de Dalayrac, avec des airs tirés du Devin du village
et des Romances de Jean-Jacques Rousseau (Opéra-Comique national, 23 mai 1794 :
24 représentations de 1794 a 1796). Edition : Paris, Maradan, an II (1794), avec le
nom des acteurs.

Contrairement a la précédente, cette picce fut jouée « avec le succes le plus
brillant et le plus mérité » *.

La sceéne est a Geneve chez le pére de Rousseau, horloger. Jean-Jacques, alors
agé de treize ans *, a passé la nuit a lire Plutarque et s’est endormi dans un fauteuil :
il réve qu’il est Brutus et qu’il va rendre la liberté 8 Rome. Sa tante le réveille, en lui
disant : Tu dors, Brutus ?

Suivent des situations venues de ce que Jean-Jacques a fait envoyer au journal
local une lettre sur le pouvoir des femmes, signée encore Caton le censeur .
Ses écrits ont fait « du bruit dans la ville ». Mais a la scéne 21 et derniére, quatre
magistrats viennent annoncer 1’approbation du Conseil de Genéve pour ces écrits
utiles a la République et présentent une couronne de chéne a Jean-Jacques.

Précisons ici que la plupart des personnages sont historiques, du moins si I’on se
référe aux Confessions de Rousseau, qui rapportent le trait qu’Andrieux a développé
scéniquement : tels le greffier Jean-Louis Masseron, chez lequel Jean-Jacques fut en
apprentissage en 1724-1725, et qui le traitait « avec mépris », lui reprochant sans
cesse sa « bétise », Suzanne Rousseau, la tante de Jean-Jacques, et les Vulson (le pére
et sa fille Charlotte, a laquelle Andrieux donne le prénom significatif de Sophie) .

35 Petites Affiches du 27 mai 1794. L’auteur et le compositeur, il est vrai, étaient des
vétérans du théatre. Frangois Andrieux (1759-1833) devait sa réputation a sa comédie des
Etourdis, ou le mort supposé (Théatre-Ttalien, 1787), piéce qui se jouera encore pendant
tout le temps de la Révolution. Il finira secrétaire perpétuel de I’Académie frangaise. Quant
a Dalayrac, ou d’Aleyrac (1753-1809), il écrivit la musique d’un grand nombre de comédies,
dont Nina (1786), Azémia (1787), Les Deux Petits Savoyards (1789).

3¢ En fait, Jean-Jacques Rousseau n’avait que dix ans quand son pére le laissa a ’oncle
Bernard et quitta définitivement Genéve (en 1722).

37 Andrieux a imaginé cet épisode, ainsi que le personnage de Barnabas, clerc du greffier
Masseron.

38 J.-J. Rousseau, Les Confessions, Raymond Trousson (éd.), 1995, t. I, notamment
pp. 155-158, 178-179, 182. L’étude comparée des Confessions et de la piece d’ Andrieux montre
qu’Andrieux, sauf en ce qui concerne les Lettres de Caton le censeur, a respecté 1’essentiel
du texte des Confessions : la lecture de Plutarque, le trait sur Mucius Scaevola (« Un jour je
racontais a table I’aventure de Scaevola ; on fut effrayé de me voir avancer et tenir la main sur
un réchaud pour représenter son action »). Sont reproduites méme les paroles de Masseron,
répétant « tous les jours » qu’il lui avait été dit « que je savais, que je savais, tandis que dans le
vrai je ne savais rien ». On retrouve enfin le premier couplet de la chanson que lui chantait sa
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On retiendra ce couplet de la fin de la piéce, chanté par un membre du Conseil de
Gengve, tout a fait dans 1’esprit des Jacobins :

Il voulait, changeant nos spectacles,

A la vertu les consacrer ;

11 voulait y voir célébrer

De la Liberté les miracles.

Nous avons fait ces changements ;

Nos théatres, jadis frivoles,

Désormais seront des écoles

De mceeurs et de bons sentiments
Pour nos enfants.

Les critiques n’ont pas manqué de souligner I’invraisemblance du sujet.
« Rousseau n’a écrit que trés tard », note ainsi le Journal de Paris du 28 mai 1794 ;
« et ce n’est pas a treize ans qu’un enfant traite avec succes les sujets les plus sérieux
de la politique ».

Une précision encore : le role du jeune Rousseau était tenu par la citoyenne
Carline ; et celle-ci y fut trouvée « inimitable » *.

— Les Voyages de Jean-Jacques Rousseau, Théatre des Délassements, 15 octobre
1797, piéce seulement signalée dans les annonces des Petites Affiches “* et sur
laquelle nous n’avons pas d’autre renseignement.

— La Vallée de Montmorency, ou Jean-Jacques Rousseau dans son ermitage,
opéra-comique en trois actes, en prose, avec vaudevilles, par Piis, Barré, Radet et
Desfontaines, et créé au Théatre du Vaudeville, le 11 juin 1798 : 36 représentations en

tante, et dont Jean-Jacques, vieilli, n’avait retenu, dit-il, que « la seconde moitié des paroles »
avec les rimes. Qu’on me permette de citer ici le texte exact des Confessions, car il est admis
depuis I’édition de Petitain en 1839, que le texte manquant du premier couplet de la chanson
avait été rétabli par Petitain : en fait celui-ci s’était contenté de recopier Andrieux : « Tircis, je
n’ose / Ecouter ton chalumeau / Sous I'ormeau ; / Car on en cause / Déja dans notre hameau. /
eevee Sunberger/............/ ........... s‘engager/ ............sans danger, / Et toujours l’épine
est sous la rose. »

¥ Journal des thédtres, compte rendu du 29 aolt 1794. Carline (Carlina Malagrida),
vers 1763-1818, qui avait débuté au Théatre-Italien en 1780, avait alors 31 ans. Elle jouait
particuliérement les soubrettes, mais elle était aussi trés appréciée dans les roles de travesti
(Emile CaMPARDON, Les Comédiens de la troupe italienne, Paris, Berger-Levrault, 1880, t. I,
pp. 102-105). Le role du cousin germain de Jean-Jacques, Bernard, était aussi tenu par une
femme, la citoyenne Peicam.

4 Du 15 octobre 1797 (24 vendémiaire an VI) au 28 octobre (7 brumaire), avec un
programme quatre fois répété, ce qui laisserait supposer que la picce n’a peut-étre pas été jouée
autant que I’annoncent les Petites Affiches : d’aprés elles, sept fois, avec le 28 octobre pour
seule annonce Jean-Jacques Rousseau.
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1798-1799. Edition : Paris, imprimerie des Droits de I’homme, an VII. Texte reproduit
ci-dessous dans les Documents.

Nous avons 13, huit mois avant Voltaire ou une journée de Ferney, un tableau de la
vie quotidienne, celle de Rousseau a I’Ermitage, non loin de Montmorency, en 1756-
1757. 1l 'y herborise, entretient le jardin, mais il ne parle pas des livres qu’il est en train
d’écrire *'. C’était un role essentiellement chanté. Passe encore que soit mis plus tard
un Voltaire au Théatre du Vaudeville — ou il était beaucoup chanté et ou I’esprit et la
gaieté marquaient principalement les pieces — mais Rousseau ! La difficulté venait de
ce que les mémes auteurs avaient avec Rousseau un homme taciturne, un peu sauvage
et fuyant la société mondaine, tandis que plus tard ils auront avec Voltaire un esprit
plaisant et sarcastique, partageant les plaisirs de la bonne société. On peut imaginer
Voltaire chantant avec ses amis, mais Rousseau ! Certains se sont offusqués de le voir
au Vaudeville. Le Journal d’indication du 13 juin 1798 (25 prairial) ** écrit ainsi :

Jean-Jacques au Vaudeville ! Malins chansonniers ! a coté de Piron, de Santeul,
de Scarron *, vous osez placer le sévére Rousseau, cet ami des meeurs, ce défenseur
de la vérité, ce peintre de la nature et du sentiment ! Quelle erreur ! Et quel succes
pouvez-vous espérer ! Adieu, mordants couplets, piquantes épigrammes, jeux de mots
et calembours, vous, les soutiens du Vaudeville, vous serez donc sacrifiés ! La douce
romance, la joyeuse chanson auront la préférence ; c’est par elle que le chansonnier
pourra nous offrir la solitude de la Vallée de Montmorency. En célébrant Rousseau,
quel changement s’opére parmi les enfants du Vaudeville! (...) Le plus aimable
des Arlequins n’ose agiter les grelots de la folie ; la sagesse lui défend de nommer
Rousseau * ; c’est d’une ombre qu’il va parler et qu’il annonce par ce couplet.

Arlequin ne vous a promis
Que les tableaux d’une vallée ;
Mais du meilleur de vos amis
L’ombre s’y trouvera mélée.
Le titre qu’en ce jour on prend
N’est qu’un titre vague et postiche :
Le véritable était trop grand

Pour ma petite affiche.

Le Courrier des Spectacles du 20 février 1799 (2 ventose), évoque a son tour le
succes de Piron avec ses amis et de quelques autres vaudevilles. Ce succes, dit-il, a
encouragé les auteurs du Théatre du Vaudeville a

4 Certains de ceux que cite Venture, a I’acte 111, scéne 4, relévent d’un anachronisme évident.

4 Cité dans Le Courrier des spectacles du 20 juin 1798 (2 messidor an VI).

4 Allusion a Piron avec ses amis, comédie de Deschamps (Théatre du Vaudeville, 1792) ;
a Santeu(i)l et Dominique, comédie de Piis (ibid., 1796) ; au Mariage de Scarron, comédie de
Barré, Radet et Desfontaines (ibid., 1797).

# A la premiére représentation, la piéce ne fut annoncée en effet dans les journaux que
sous le titre de La Vallée de Montmorency, sans le sous-titre de Jean-Jacques Rousseau dans
son ermitage. Et, dans le couplet d’annonce qui faisait savoir au public quel sujet serait traité,
Arlequin s’en expliquait humblement.
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présenter au public une galerie des écrivains qui ont illustré notre littérature.
Déja nous avons vu successivement paraitre Moliére, Favart, Piron, Scarron, Santeuil,
Dufresny, Rabelais, etc. * (...) Il en est surtout deux qui ont acquis dans notre siécle
une trop grande réputation pour avoir pu échapper au souvenir des vaudevillistes,
nous voulons dire J. J. Rousseau et Voltaire.

C’est Vertpré qui interprétait le réle de Rousseau ; I’année suivante, comme on
I’a vu “, il sera Voltaire dans Voltaire, ou une journée a Ferney, belle symbiose de
Voltaire et de Jean-Jacques !

A la lecture de ces deux piéces, bien des rapprochements sur leur structure
dramaturgique seraient a faire. Ce qui n’est pas surprenant venant de deux piéces
écrites par les mémes auteurs et a peu d’intervalle.

Le caractére et le tempérament du personnage principal de ces deux piéces :
Rousseau et Voltaire, suivent de trés prés 1’authenticité du personnage.

Autour d’eux se noue une intrigue amoureuse : un amour réciproque et partagé de
jeunes gens du peuple, qui se heurtent a des obstacles liés a leurs parents. Dans ’une,
c’est la future belle-mére qui, apprenant que le pére de son futur gendre est protestant,
s’oppose envers et contre tout & un mariage sur le point de se conclure ; dans I’autre,
c’est le pére refusant de pardonner a un fils dissipé et repenti, qui constitue 1’obstacle.
Pour remédier a la situation, les jeunes amourcux implorent I’appui de Rousseau
d’une part, de Voltaire de 1’autre. Et grace a leur intervention, la piéce se termine par
un mariage.

A Dlintrigue sentimentale se mélent d’autres péripéties liées aux personnages
secondaires et qui meublent la picce ; ainsi ’envoyé de Frédéric II qui apporte
les derniers ouvrages du souverain prussien a Voltaire, et Venture qui rend visite a
Rousseau pour lui remettre I’argent pay¢ par son éditeur parisien. On pourrait relever
aussi d’autres faits secondaires, mais chacun se rattachant au personnage principal.

Est-ce a dire que le personnage de Rousseau intéressait plus les auteurs
dramatiques et le public que Voltaire ? Il serait hasardeux de se prononcer. Remarquons
toutefois que, comme personnages de théatre, tout au long de la Révolution, Rousseau
a ¢té plus présent visuellement sur la scéne (125 représentations) que Voltaire
(51 représentations).

4 Voir ci-dessus note 43 pour Piron, Santeu(i)l, Scarron; pour Moliére, renvoyons
au Souper de Moliere, ou la soirée d’Auteuil, de Cadet-Gassicourt (Théatre du Vaudeville,
1795), a Moliere a Lyon, de Ségur ainé, Deschamps et Després (ibid., 1799) ; a Favart aux
Champs-Elysées et a ’Apothéose de Favart, de Barré, Radet et Desfontaines (ibid., 1793) ; a
Charles Riviere Dufresny, ou le mariage impromptu, de Deschamps (ibid., 1798) ; au Quart
d’heure de Rabelais, de Dieulafoy et Le Prévost-d’Iray (ibid., 1799). Pour d’autres philosophes
que Voltaire et Rousseau, mis sur la scéne, ajoutons particulierement Helvétius a Voré, fait
historique de Ladoucette (Théatre des Amis des Arts, ci-devant Théatre de Molicre, 7 juillet
1798, édition Paris an VI).

4 Ci-dessus, p. 34, note 19.
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Tableau récapitulatif de la représentation des piéces
ou Voltaire et Rousseau sont des personnages de théatre de 1789 a 1799

VOLTAIRE
. N Date de Représen-
Titre des picces création  Nom des auteurs tations
La Bienfaisance de Voltaire, ou ['innocence Willemain
1791 , 3
reconnue d’Abancourt
La Veuv_e Calas a Paris, ou le triomphe de 1791 Pujoulx 10
Voltaire
Piis, Barré, Radet et
Voltaire, ou une journée de Ferney 1799 Desfontaines 38
Rousseau
Date de Représen-
Titre des piéces création ~ Nom des auteurs tations
Jean-Jacques Rousseau a ses derniers moments 1790  Bouilly 24
Jear.z-Jacques Rousseau dans ['ile de Saint- 1791 M™ de Genlis |
Pierre
Jean-Jacques Rousseau au Paraclet 1793  Aude 32
Le Mariage de Jean-Jacques Rousseau 1794 Beaun.ler .et 1
Blanvillain
L’Enfance de Jean-Jacques Rousseau 1794  Andrieux 24
Les Voyages de Jean-Jacques Rousseau 1797 — 7(7
La Vallée de Montmorency, ou Jean-Jacques Piis. Barré. Radet et
1798 y > 36

Rousseau dans son ermitage Desfontaines







CHAPITRE IV

Bustes et statues de Voltaire
et de Rousseau au théatre

L’habitude avait été prise, a la fin du XVIII® siécle, de couronner sur une scéne le
buste d’un auteur, faute de pouvoir le couronner lui-méme.

A la sixiéme représentation d’Iréne & la Comédie-Frangaise, le 30 mars 1778,
« toutes les classes sociales étaient appelées a applaudir cette médiocre tragédie !
d’un octogénaire, qui se tenait la-haut, dans une loge du coté du roi. Apres Nanine, qui
fermait le spectacle, le rideau découvrit, autour d’un buste en platre de Voltaire, par
Caffieri, I’assemblée des comédiens. Une immense acclamation monta de la salle et
ne s’arréta plus, suivant le couronnement du poéte, hachant I’impromptu déclamé par
Mme Vestris 2, et qu’elle devait reprendre. Les femmes, debout, n’étaient pas les moins
ardentes a frapper des mains, quand M Fanier, s’approchant du buste, y posa ses
lévres, imitée aussitot par toutes ses camarades. A ces flambées d’apothéose, Voltaire
réchauffait encore son vieux cceur, répétant : Vous voulez donc me faire mourir de
plaisir... » 3.

Ces démonstrations se multipliérent pendant la Révolution ¢, a tel point
qu’en 1795, aprés la chute des Jacobins et des « terroristes », longtemps adulés,

4

' Créée le 16 mars 1778, elle n’eut que 7 représentations, et seulement cette année-la.

> D’aprés L’Ombre de Voltaire aux Champs—Elysées, de Moline, Paris, 1779, p. 35,
¢’¢étaient des vers du marquis de Saint-Marec.

3 Jean VALMY-BAISSE, Naissance et vie de la Comédie-Frangaise, Paris, Floury, 1945,
p. 167. L’auteur a reproduit, p. 196, la célébre gravure de Saint-Aubin illustrant cette scéne
(commentaire, pp. 522-523).

4 Pour ne citer qu’un exemple sur I’« emploi » des bustes dans le décor des picces
historiques, rappelons La Bienfaisance de Voltaire, jouée au Théatre de la Nation le 30 mai
1791 (voir ci-dessus, chapitre III, pp. 31-33). Paul p’EsTrEE, dans son Thédtre sous la Terreur,
Paris, Emile-Paul fréres, 1913, p. 182, a parlé méme de « statuomanie ».
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Pierre Villiers et Armand-Gouffé s’amusérent a écrire une comédie en un acte, avec
vaudevilles, Les Bustes, ou Arlequin sculpteur (Théatre des Variétés, maison Egalité,
7 mars 1795 : 30 représentations, et Théatre de la Cité-Variétés, 11 mars 1795 :
18 représentations) °.

La scéne se passait a Paris. A droite, la boutique d’Arlequin, a I’enseigne de
I’Immortalité, ou 1’on voyait notamment les bustes de Voltaire et de Rousseau. Voici
le couplet sur le buste de Voltaire :

Il a su dans tous ses écrits
Combattre les rois et les prétres ;
Des préjugés de nos ancétres
11 a su purger nos esprits.
De I’aveugle imposture
Le sceptre se brisa !...
Et ces préjugés-la,
Qui les remplacera ?
La nature.

et le couplet sur celui de Rousseau :

A former nos meeurs et nos lois
Ce bon cceur travailla sans cesse ;
A I’homme il a donné ses droits,
Son Héloise a la jeunesse :
Et peu content s’il n’obtenait
La commune reconnaissance ;
En méme temps il destinait

Son Emile & I’enfance.

A gauche, la boutique de Gilles, autre sculpteur, a I’enseigne de la Circonstance,
avec les bustes de Marat et autres Jacobins, comme Chalier, un des « vainqueurs » de
la Bastille et le sanguinaire maire de Lyon °, la plupart découronnés. Le journaliste
Cassandre commentait en chantant les événements passés et présents, et fustigeait les
gloires politiques éphémeéres :

Jentrais dans le café voisin.

Le peuple est arrivé soudain :

Chalier, Marat ont fait un saut

De leur niche dans le ruisseau.

S’ils vont jamais au Panthéon,

C’est par eau qu’ils arriveront.

Et au vaudeville final :

Les Jacobins régnaient en France
Par le vol et I’assassinat.

’ La troupe du Théatre des Variétés avait alors fusionné avec celle du Théatre de la Cité et
jouait en alternance dans les deux salles.

¢ 11 fut arrété par des réactionnaires et guillotiné a Lyon le 15 juillet 1793, devenant pour
les Jacobins, alors au pouvoir, un martyr de la Liberté.
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I1s ont usé de leur puissance
Pour immortaliser Marat.

Je voudrais bien savoir d’avance
Que dira la postérité

De tous ceux que la circonstance
Conduit a I’immortalité.

Mais revenons au début de la Révolution, et donnons quelques références a cette
glorification posthume par un buste (ou une statue) de Voltaire et de Rousseau.

VOLTAIRE

Nous avons vu 7 qu’a la fin de la reprise de Brutus le 17 novembre 1790, a la
Comédie-Francaise devenue Théatre de la Nation, le public avait demandé¢ a voir le
buste de Voltaire et que les acteurs s’étaient empressés « d’aller le chercher dans le
grand foyer ». Le 19 novembre, a la deuxieme représentation de cette reprise, « on
avait placé sur le théatre [la scéne] le buste de Voltaire d’un c6té, et de I’autre celui de
Brutus » que le peintre David avait prété aux comédiens 8.

Le 10 juillet 1791, est reprise au Théatre francais de la rue de Richelieu la
comédie de La Harpe, Les Muses rivales, ou ’apothéose de Voltaire (1779), comédie
en un acte et en vers (17 représentations, et seulement cette année-1a). Elle y fut
donnée « avec des changements », a 1’occasion du transfert des restes de Voltaire
au Panthéon le 11 juillet (4 représentations et seulement cette année-la) °. La picce
était dédiée a M™ Denis, « celle qui fut trente ans sa compagne inséparable » '°. Elle
situait la scéne au mont Parnasse : les neuf Muses attendent 1’arrivée de Voltaire pour
le couronner ; et chacune se dispute I’honneur de le faire ; a la scéne 8 et dernicre,
le fond de la scéne s’ouvre, apparait la statue de Voltaire, et c’est Apollon qui la
couronne de ses lauriers :

Que Voltaire soit a jamais

Et le dieu du théatre et I’ Apollon frangais.

Dans La Veuve Calas a Paris, de Pujoulx (Théatre-Italien, 31 juillet 1791), dont
I’action se situait en 1765 ', Voltaire, en tant que personnage, venu a Paris incognito,
assistait, a la fin de la piece, au couronnement de son buste '2, mis par la veuve Calas
dans le cabinet de la prison ou elle s’était réfugiée volontairement, en attendant I’issue
du procés de réhabilitation de son mari.

Le 17 février 1792 (la picce avait d’abord été prévue pour le 18) '* et les jours
suivants, fut représentée au Théatre du Vaudeville une comédie de Léger, L Auteur a

7 Ci-dessus, p. 26.

8 Petites Affiches du 21 novembre 1790.

° Faute de I’¢édition du texte de cette « reprise », il faut se contenter de 1’édition de 1779 et
des comptes rendus de 1791.

10 Désignée ainsi dans 1’édition.

1 Voir ci-dessus, pp. 33-34.

12 Le texte précise : « un vieux buste de Voltaire ».

13" André TissiEr, Les Spectacles a Paris..., Genéve, Droz, 1992, t. T, p. 326, note 1.
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la mode (titrée ensuite L ’Auteur d’'un moment). Ce n’est pas ici le lieu de rappeler quel
tumulte provoqua cette piéce par des « applications » malencontreuses d’un certain
public a Palissot et @ Marie-Joseph Chénier. Mais relevons, d’apres 1’édition, que la
scene représentait « un jardin décoré de statues », au milieu desquelles on pouvait voir
celles de Corneille, de Racine, de Crébillon, de Voltaire, de d’Alembert : Voltaire et
son ami d’Alembert avaient rang égal parmi les gloires passées.

Méme remarque pour I’opéra de Pierre Candeille, L Apothéose de Beaurepaire,
ce commandant de la place de Verdun, mort le 2 septembre 1792 pour avoir refusé
d’accepter de se rendre a I’ennemi qui I’assiégeait. La piéce fut créée a I’ Académie
de musique le 3 février 1793. A la derniére scéne, le décor changeait et représentait le
Panthéon : au milieu tronait la statue de la Liberté, entourée de celles de Voltaire, de
Rousseau et de Beaurepaire ',

Rousseau tend ainsi, a partir de 1793, a prendre sa place a c6té de celle de Voltaire.
Le transfert de ses restes au Panthéon, le 11 octobre 1794, va bientdt « imposer » sa
gloire posthume.

ROUSSEAU

Il sera parlé plus loin des ceuvres qui ont célébré Rousseau lors de ce transfert
et ont été I’occasion d’honorer son buste sur scéne. Mais rappelons qu’en décembre
1791 déja, a la fin de Jean-Jacques Rousseau dans [’ile de Saint-Pierre, le comédien
Molé, qui avait tenu le réle de Rousseau, avait apporté sur la scéne un buste du
philosophe et que ce buste y fut couronné .

Pour en rester aux bustes couronnés, notons d’abord Les Peuples et les Rois
tels qu’ils étaient, ou le tribunal de la Raison, allégorie dramatique en cinq actes,
de Cizos-Duplessis (Théatre de la Cité-Variétés, 12 avril 1794) : au cinquiéme acte,
qui supposait un désert, s’élevait le temple de la Nature, surmonté des bustes de Le
Peletier ', de Marat, de Jean-Jacques Rousseau et de Brutus. Puis, et avant d’en
reparler plus longuement, La Féte de Jean-Jacques Rousseau, intermede, « le seul de
ce genre qu’on ait donné sur un philosophe cher a tous les Républicains » 7, intermeéde
avec chants, joué au Théatre lyrique des amis de la Patrie, le 11 octobre 1794 : le jour
ou les restes de Rousseau quittent Ermenonville, aux habitants qui s’affligent de voir
les quitter « le corps d’un homme dont ils chérissaient la mémoire », le maire de la
commune offre une féte a laquelle assiste la veuve de Rousseau et a la fin de laquelle
le buste de Jean-Jacques, placé sur un piédestal, est paré d’une « couronne civique ».

4 Chronique de Paris, 8 février 1793.

15 Ci-dessus, pp. 37-38.

16 Le Peletier de Saint-Fargeau avait fait cause commune avec le peuple et voté la mort de
Louis XVI. La veille de I’exécution du roi, il fut assassiné, et pour les révolutionnaires il devint
quelque temps, lui aussi, un martyr.

7 Compte rendu des Petites Affiches du 18 octobre 1794. Cette piéce n’eut qu’une
représentation, et elle n’est connue que par ce compte rendu des Petites Affiches et par son
édition.
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Les comptes rendus des picces épisodiques se firent de plus en plus rares dans
les journaux, et peu de ces picces ont été imprimées. Il ne nous reste qu’a imaginer,
a partir des exemples dont les journaux ou les éditions ont parlé, que le buste de
Rousseau, ou sa statue, ont di étre présents dans de nombreuses pieces de ce genre,
qui ont évoqué Rousseau aprés sa mort et surtout lors de son transfert au Panthéon,
et quand s’il s’agissait de fétes, comme dans La Féte en [’honneur de Jean-Jacques
Rousseau, sans-culottide en trois actes, avec chants, danses et exercices gymniques,
donnée le 26 octobre 1794 au Théatre des Arts, nouveau nom de I’Académie de
musique.

De toute fagon, une chose est a peu pres certaine. Apres le 9 thermidor (27 juillet
1794) et la chute des Jacobins, la « mode » des bustes au théatre a tendu a disparaitre :
finis les héros politiques du jour, de « circonstance », mis au théatre. L’arbre de la
Liberté lui-méme, indispensable depuis 1789 sur la scéne dans les décors en extérieur,
sur les places des villages, ne devient plus indispensable ; et les auteurs dramatiques
en reviennent souvent aux scénes d’intérieur '8. Sont jetés au ruisseau, comme le
disait le journaliste Cassandre en mars 1795 dans Les Bustes, ou Arlequin sculpteur,
les bustes de Le Peletier, de Marat, Chalier et autres Jacobins.

Un exemple caractéristique de la « gloire » changeante des bustes est donné par le
Moniteur universel du 5 février 1795 (17 pluviose an V), relatant ce qui s’était passé
le 2 février, lors de la reprise de Phedre avec la comédienne Raucourt, au Théatre de
la rue Feydeau, ou jouaient en alternance la troupe de ce théatre et celle de certains
comédiens-frangais qui s’étaient regroupés dans cette salle... en attendant mieux :

Avant-hier, au Théatre de la rue Feydeau, avant I’ouverture de la scéne, les
citoyens qui s’y trouvaient en foule, attirés par la représentation de Phédre, ont crié
pendant quelques minutes : 4 bas Marat ! ' Un spectateur, placé dans le balcon
voisin du buste, a escaladé la loge a laquelle il était adossé, et I’a précipité de la
console qui lui servait de piédestal, aux applaudissements universels. Le buste de
J.-J. Rousseau a été demandé a grands cris, aussitot aprés la chute du premier. 11 est
a I’instant mis a la place que 1’on venait de rendre vacante, et accueilli par de vifs
applaudissements. Le méme citoyen qui avait renversé Marat, ayant demandé¢ a lire
quelques vers impromptu[s] qui venaient de lui étre communiqués, a récité le quatrain
suivant :

Des lauriers de Marat il n’est point une feuille

Qui ne retrace un crime a ’ceil épouvanté ;

Mais ceux que le sensible et bon Rousseau recueille
Lui sont dus par la France et par I’humanité.

'8 Peu apres, ils sacrifieront a des mises en scéne a grand spectacle, particulierement dans les
drames, ou se succéderont devant le public cachots, souterrains, rochers, foréts, combats avec la
participation de la troupe équestre de Franconi.

1% Son buste, déja renversé la veille, avait été remis en place.
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On a cri¢ bis! Et le quatrain a été répété aux acclamations unanimes des
spectateurs 2.

Dans les difficultés de 1’aprés-9 thermidor, aucun homme politique, semble-t-il,
n’a cherché a se propulser au premier rang pour s’imposer en héros du jour ou en
dictateur. Le temps de Bonaparte n’¢était pas encore venu 2'.

Les bustes de Voltaire avaient eu leur heure de gloire avant 1793. Les bustes de
Rousseau n’ont surtout droit aux honneurs qu’a partir du transfert de ses restes au
Panthéon en octobre 1794.

Aprés 1795, ces bustes retourneront, semble-t-il, a 1’isolement du foyer des
théatres... et a ’oubli, a moins qu’ils ne servent de garnitures anonymes dans
les décors intérieurs, comme dans Le Connaisseur, de Joseph Pain (Théatre des
Troubadours, 2 novembre 1799).

20« Le méme jour, le buste de Marat », continue le Moniteur universel, « a été également
renversé au Théatre de la République et a celui de Montansier ». D’aprées le Journal de Paris,
du 9 février 1795, il fut alors pris un arrét stipulant que le buste de Marat serait enlevé de toutes
les salles de spectacle.

2 Ce n’est que deux ans plus tard que le théatre commencera a s’emparer de lui,
notamment aprés la prise tant attendue de Mantoue (2 février 1797). Témoins Buonaparte en
Italie, piéce anonyme qui fut jouée au Théatre d’Emulation le 10 février 1797, La Prise de
Mantoue (Ambigu-Comique, 27 février 1797), La Reddition de Mantoue (Théatre de la rue
Martin, 23 février 1797) ; et avant tant d’autres picces qui célébreront le retour de Bonaparte en
France aprés ses victoires en Italie et aprés la campagne d’Egypte, un « retour a I’espérance »,
pour reprendre le titre d’une comédie jouée au Théatre de Moliere en octobre 1799, Le Retour
a l’espérance, ou l’arrivée du général Buonaparte.



CHAPITRE V

Les « ombres » de Voltaire
et de Rousseau sur la scéne

Peu aprés leur mort, Voltaire et Rousseau reparaissent sur la scéne en tant
qu’« ombres », ¢’est-a-dire dans un univers espéré, mais irréel. Solution commode,
puisqu’en tirant en partie leurs paroles de leurs écrits et en s’inspirant des principaux
traits de leur vie, il était facile de les faire parler sans les trahir. Les morts, on le sait,
ont le plus souvent raison, puisqu’il n’est plus possible de les entendre récuser les
paroles et les actions qui leur sont prétées.

Le genre dramatique de I’aprés-mort et des Champs-Elysées ! a été fort répandu
au XVIII¢siecle. Il s’agissait de représenter de grands hommes, surtout des écrivains,
non pas vivants dans un passé a déterminer, mais dans un présent de I’au-dela.

Clarence Brenner a relevé pour le théatre du XVIIIC siécle, et antérieures a celles
qui seront étudiées ici, plusieurs de ces piéces. Citons pour des hommes des XVIIe-
XVIIIe siecles : L’Ombre de Moliere (1739), de Voisenon ; L’Ombre de Vadeé (1757),
de Taconet ; L’'Ombre de Piron (1773), de Gallois ; L’'Ombre de Taconet (1776), de
Beaunoir ; et Les Ombres anciennes et modernes, ou les Champs-Elysées (1783),
de Pompigny, ou, aux cotés de personnages anciens comme la Lucréce romaine et
Héloise, paraissaient déja Voltaire et Rousseau 2.

Pour un passé plus récent ou concernant plus particulierement nos deux
philosophes, rappelons L’Ombre de Voltaire aux Champs-Elysées (1779), de
Moline ; L’Ombre de Jean-Jacques Rousseau (1787), de Desriaux, piéce non

' En France, les Dialogues des morts du grec Lucien (II° s. apres J.-C) avaient été tres
souvent imités, et particuliecrement dés le XVII® siccle : des personnages illustres du temps
passé y dissertaient entre eux aux Enfers sur la vie terrestre et la mort.

2 L.-Henry LecoMmTE, Les Variétés amusantes, Paris, Daragon, 1908, p. 80.
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jouée, mais qui sera remaniée et représentée aux Variétés amusantes en 1793-1794
(48 représentations) 3.

Pour le temps de la Révolution, hors des piéces évoquant les « ombres » de
Voltaire et de Rousseau, dont il sera question plus loin, citons L’Ombre de La
Fontaine, de Plancher-Valcour (2 novembre 1790) *; L’Ombre de Mirabeau, de
Dejaure (7 mai 1791) ; Favart aux Champs-Elysées et L’ Apothéose de Favart *, de
Barré, Radet et Desfontaines (26 juin 1793) ; L ’Apothéose de Beaurepaire °, de Lesure
(21 novembre 1792) ; L’Apothéose de Beaurepaire, ou la patrie reconnaissante, de
Lebeeuf et Candeille (3 février 1793) ; Caron-Beaumarchais aux Champs-Elysées
(28 mai 1799) .

Le jour de la Fédération nationale, le 14 juillet 1790, qui avait vu la Nation
rassemblée au Champ-de-Mars, a Paris, autour de Louis XVI, féte qui se voulait
journée de réconciliation nationale, avait été représenté au Théatre de la Nation,
ex-Comédie-Francaise, Le Journaliste des ombres, ou Momus aux Champs-Elysées,
«piece héroi-nationale » de Joseph Aude ® (6 représentations). Dans cette picce,
a la lecture des décrets de 1’Assemblée nationale, que faisait Momus, dieu de la
raillerie et de la gaieté, Voltaire et Rousseau applaudissaient tour a tour selon que
ces décrets s’accordaient avec ce qu’ils avaient eux-mémes fait ou écrit, et, remarque
le chroniqueur des Petites Affiches du 21 juillet 1790, il en résultait, entre Voltaire et
Rousseau, « une réunion de sentiments », qui opérait « leur réconciliation dans 1’autre
monde » °. L’auteur s’en est expliqué dans les « Réflexions préliminaires » de son
édition :

3 Sur cette picce et son auteur (qui, malgré les apparences, n’est pas Laya), voir André
TissIER, Les Spectacles a Paris..., Geneve, 2002, t. 11, p. 279, note 39. La préface de 1’édition
de 1787 est un ¢éloge dithyrambique de Rousseau et de son ceuvre : « son Devin du village,
entre autres, est le modele le plus complet d’une intrigue simple, naturelle et vraisemblable, qui
attache, qui intéresse tous ceux qui aiment encore les beautés sans fard ».

4 11 faut dire que La Fontaine continuait de fournir des sujets aux auteurs dramatiques.

5 Charles Favart était mort le 18 mai 1792.

¢ Voir ci-dessus p. 50.

7 Beaumarchais était mort le 18 mai 1799. Cette picce fut écrite et représentée en tres peu
de temps, sans obtenir de succes, ¢’est pourquoi son auteur est resté anonyme.

§ Cette piéce était dédiée a Bailly (1736-1793) : celui-ci fut président de 1’Assemblée
constituante jusqu’au 2 juillet 1789, puis maire de Paris du 15 juillet 1789 au 18 novembre 1791.

° La préface de I’édition signale que le texte édité est seulement celui de la premicre
représentation : I’acteur qui jouait dans la piece le role de Lekain étant subitement tombé
malade, il fallut, pour les représentations suivantes, supprimer le rdle, ainsi que celui de
I’actrice Lecouvreur (scéne 10). Mais la scéne 7 entre Voltaire et Rousseau resta telle quelle.
Notons que le role de Voltaire était tenu par Molé, celui de Rousseau par Talma. Ajoutons
que la piece est farcie de références mythologiques compréhensibles pour les gens cultivés du
XVIII® siécle, mais qui en rendent aujourd’hui la lecture difficile.
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Il me reste a instruire le lecteur de la raison qui m’a fait opérer dans I’Elysée la
réconciliation de Jean-Jacques Rousseau et de Voltaire. Je me suis laissé dire qu’on
laissait les petites vanités, les humeurs, les rancunes, sur les bords du fleuve '°, et

u’on ne faisait, qu’on ne disait plus rien que de juste dans ces champs privilégiés.
9
D’apreés cette croyance religieuse, j’ai pensé devoir sacrifier au vrai 1’effet piquant
qui aurait peut-étre résulté des deux caractéres mis en scéne au sé¢jour des morts, tels
qu’ils ont paru étre dans celui des vivants. Les beaux esprits s’en plaindront ; mais
qu’importe ! les bons ont applaudi et joui.

Ce dialogue de réconciliation mérite d’étre cité, car il a échappé a bien des historiens.
Mais d’abord retragons le cadre de ce dialogue situ¢ a la scéne 7.

Momus, parce qu’il avait déplu a Junon, a été exilé par Jupiter aux Champs-
Elysées ou il tient le role de journaliste. Il revient de France, qu’il a dii quitter « avec
regret, avec douleur », mais en emportant tout ce qui dans les journaux concernait les
Décrets de la nouvelle Assemblée. Aux Champs-Elysées, il rencontre Rousseau, auquel
il déplait par quelques propos ; et Rousseau s’enflamme sur les principes de la Liberté.
Paraissent alors le Pére Adam, le jésuite ami de Voltaire, et Voltaire lui-méme ; puis le
Pére Adam les laisse seuls avec Momus.

VOLTAIRE, au Pére Adam qui se retire.
Voyez, voyez Rousseau ; j’ai prévu son délire.
Laissez-nous ; je vous suis dans ce bois écarté.
(A Jean-Jacques)
Apodtre de I’humanité !
A ces nobles élans de sensibilité
Ton ceeur peut a peine suffire.

Rousseau.
Ah ! Voltaire, il est transporté.
Les Frangais ! les Frangais ! Mais quel Dieu les inspire ?

VOLTAIRE.
Nous les avons quittés trop tot.

Momus.
Je dois les revoir au plus tot ;
Et mon zéle saura décrire...

Rousseau, parcourant les Décrets.
Ils ont I’art d’y tout réunir :
La modération s’y joint a I’héroisme ;
Ils ne veulent plus conquérir.
Non, plus d’ambition, d’orgueil, de fanatisme.
D’une paix éternelle ils vont enfin jouir.
D’accord avec Louis ', qui doit la maintenir,

10 Le fleuve du Léthé faisait oublier la vie terrestre et permettait, aprés la mort, le passage
du Styx et un séjour aux Enfers, avant d’entrer au séjour des bienheureux.
I Nous ne sommes, rappelons-le, que le 14 juillet 1790.
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La liberté suffit a leur patriotisme.
O le sublime monument !
11 doit vivre a jamais.

VOLTAIRE.
Il est inébranlable ;
Le Contrat social en est le fondement.

Rousseau.
Mon ami, j’ai donc fait...

VOLTAIRE.
Un ouvrage admirable.

Rousseau.
Je reconnais Voltaire a ce trait obligeant.

VOLTAIRE.

Je ne te flatte point ; non, je te rends justice.

Ta vertu commenga ce superbe édifice

Contre le despotisme ; on saura 1’assurer,

Tant que 1’astre des cieux répandra la lumiére,
Tant qu’on verra I’Europe entiére

Garder ton souvenir, te lire, t’admirer.

Des pierres dont I’accord doit le faire durer
Jean-Jacque '*a posé la premiere.

Rousseau, a Momus.
Je vous rends ce dépot sacré 3.

Mowmus.
Qu’il reste dans les mains d’un Sage révéré.
La France par ma voix vous fait cette pricre.

VOLTAIRE.
Elle vous doit beaucoup.

Rousseau.
Eh ! qui plus que Voltaire

A sa reconnaissance a des droits éternels ?
Réponds : qui combattit les tyrans de la terre
Et les marqua du sceau des heureux criminels ?
Qui s’immola sans cesse a la cause commune ?

Qui démasqua les imposteurs ?
Quelle main courageuse arracha I’infortune

A des tribunaux oppresseurs ?
Par toi fut abattu le monstre sacrilége
Qui, profanant des dieux 1’auguste privilége,

12 Sur cette graphie, voir ci-dessous p. 77, fin de la note 10.
13 Les Décrets que Momus lui avait prétés.
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Se baignait dans le sang des mortels égorgés.
C’est en vain qu’il rugit : la nuit des préjugés
Disparait aux clartés de la philosophie.

Il n’est plus de fléau que I’erreur déifie.
Alzire et Mahomet ' éclairent les esprits

Et I’humanité parle aux peuples attendris.

VOLTAIRE.
Ta générosité me pénetre et m’enflamme.
La vertu fut toujours un besoin de ton ame.
Crois-moi...

RousseAu, avec enthousiasme.
Si I’assassin du plus grand de nos rois
Du malheureux Zopire elit entendu la voix,
Si de Séide en pleurs I’épouvantable image
Edt frappé ses regards égarés par la rage,
Le poignard, aiguisé par un prétre inhumain,
A ce tableau sanglant fiit tombé de sa main.
Henri, que tes beaux vers rendent a la lumiere,
Pour le bonheur du monde et rempli sa carriére.

15

VOLTAIRE.
11 sait tout animer. Ce tragique tableau
Ne m’a jamais paru si touchant ni si beau.
(Apreés une pause)

Ici ’orgueil se tait, les rivalités cessent.
Aux erreurs d’un moment tous les hommes s’abaissent.

Ce malheur suit I’humanité.
Un instant contre moi vous fltes irrité ;

Et j’avais tort, je le confesse.

Rousseau.
Philosophe inquiet et mortel comme vous,
Atteint de la méme faiblesse,
Je repoussai votre courroux ;
Ma vengeance dura sans cesse.

VOLTAIRE.
Sans cesse ! Eh ! quel motif ? expliquez-vous : comment ?

Rousseau.
Je vous admirai constamment.

14 Rappel flatteur de deux tragédies de Voltaire, Alzire et Mahomet.

15 Allusion a Henri IV, qui au début de la Révolution restait trés populaire dans les
mémoires. Il avait été poignardé en 1610 par Ravaillac. Et rappelons 1’épopée de Voltaire
La Henriade (1728). Zopire et Séide sont deux des personnages de la tragédie de Voltaire,
Mahomet, ou le fanatisme.
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VOLTAIRE, seul.
Non, il ne connut point I’envie.
De ce trait généreux, que mon cceur est ému !
Il est, il fut pendant sa glorieuse vie
Modeste comme le génie,
Simple et pur comme la vertu.

Méme réunion des deux philosophes dans Mirabeau aux Champs-Elysées, comédie
d’Olympe de Gouges (Théatre-Italien, 15 avril 1791 : 2 représentations). Voltaire et
Rousseau recevaient Mirabeau aux Champs-Elysées, et celui-ci s’ entretenait avec eux
de ses ouvrages et des travaux de I’ Assemblée nationale, sujets qui intéressaient fort
le public d’alors, quand il n’avait pas la possibilité de lire les journaux '°.

Il existe des « pieces de théatre » restées manuscrites et non représentées, du
moins a Paris, qui pourraient étre citées ici. Tels deux manuscrits de la collection
Soleinne (Bibliotheque nationale de France: ms. fr. 9263, t. 22 et ms. fr. 9267,
t. 26). Voltaire et Rousseau y sont réunis avec d’autres « célébrités » : Le Panthéon
frangais, ou la désertion des Champs-Elysées, piéce anonyme en un acte et en prose ;
et Le Démosthéne francais, ou l’arrivée de Mirabeau aux Champs-Elysées, drame
anonyme, en un acte et en prose, qui devrait dater d’avril 1791, puisque Mirabeau était
mort le 2 avril 1791 : 1a encore Voltaire et Rousseau y étaient présents pour accueillir
Mirabeau, mais dans un péle-méle de célébrités : Socrate, Démosthéne, Brutus,
Cicéron, Guillaume Tell, Franklin 7.

Plusieurs piéces nous permettent de revenir plus prosaiquement sur terre : elles
ont célébré Voltaire et Rousseau a leur mort ou, pendant la Révolution, lors du transfert
de leurs restes au Panthéon, transfert qui a mobilisé un grand nombre de Frangais.

' En principe, ne sont citées dans cette étude que des piéces représentées. Inutile
donc de s’attarder sur des ceuvres comme le Dialogue entre Voltaire et Rousseau apres leur
passage du Styx, paru a Geneve et a Paris en 1778, et par 1a antérieur a 1’objet de notre étude
(reproduit dans Les Voltairiens, collection préparée par Jeroom VERCRUYSSE, New York, Kraus
international Publications, 1978, t. I) ; ni sur la Grande Dispute au Panthéon entre Marat et
Jean-Jacques Rousseau, qui date de peu aprés octobre 1794 et qui commence par un dialogue
entre « Voltaire » et « Jean-Jacques » sur leur présence au Panthéon (texte reproduit dans
Etudes Jean-Jacques Rousseau, 1987, t. I). Excluons enfin, a I’intention des bibliographes,
le court dialogue entre Voltaire et Rousseau dans L’Ombre de Voltaire et de Rousseau aux
Champs-Elysées : rencontre de ces deux grands hommes, leur entretien sur la Féte du 14 juillet
(édition signée : « S. Rousset, homme de loi » ; 8 pages) ; cette édition n’est pas datée, mais cet
opuscule se référe non pas a la seconde Fédération nationale du 14 juillet 1791, comme il a été
dit parfois, mais a la Féte de la Paix, qui fut célébrée a Paris le 14 juillet 1801, apres les victoires
de Bonaparte (cité dans le texte) et le traité de Lunéville (1801).

17 Cette piece serait a rapprocher d’une piéce a spectacle, mais en trois actes, qui
n’eut qu’une représentation au Théatre de la Liberté, a la foire Saint-Germain, le 12 avril
1791 : L’Arrivée et le couronnement de Mirabeau aux Champs-Elysées, sur laquelle des
renseignements manquent.
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VOLTAIRE

Voltaire a Romilly '8, trait historique en un acte et en prose, par Willemain
d’Abancourt (Théatre de Moliere, 10 juillet 1791, le jour de I’arrivée du corps de
Voltaire a Paris) .

L’édition est précédée, pour authentifier le fait, d’un extrait d’une lettre de
Favreau, maire de Romilly, commune de 1’Aube, sur le cortége qui accompagna le
transfert du « corps embaumé » de Voltaire, de I’abbaye de Scelliéres jusqu’a I’église
de Romilly, ou son corps fut expos¢, avant que soit fermé son cercueil et en attendant
qu’il soit transféré a Paris.

La scene est a Romilly-sur-Seine, sur la place publique du bourg, avec, devant
la porte principale de 1’église, une estrade destinée a recevoir le cercueil de Voltaire.
Lorsque la toile se léve, sur une décoration de fleurs pendant en festons, il est procédé
aux derniers préparatifs. La conversation n’est qu’un ¢loge de Voltaire, « I’homme
qui a le plus honoré la philosophie et I’humanité ». Il est rappelé — pour le public
de Paris — que, lorsque Voltaire mourut, le fanatisme de « prétres criminels » fit
refuser la sépulture chrétienne « a celui que la Gréce elit mis au rang des Dieux »,
et que sa famille et ses amis purent seulement obtenir que « sa dépouille mortelle fat
déposée, sans éclat, a I’abbaye de Scelli¢res », dont un des neveux de Voltaire était
abbé commendataire, et qui était proche du village de Romilly. Enfin, a la scene 5,
le cortege parait en grande pompe et le sarcophage est déposé sur I’estrade : discours,
scénes épisodiques, nouveaux discours 2, chant... et « la toile tombe ».

Les personnages sont fort nombreux : le maire de Romilly et son fils, le
commandant de la Garde nationale et la Garde nationale, le magister de Romilly, un
chanoine, 1’orateur des jeunes du département de 1’Aube, et bien d’autres habitants
de Romilly, accompagnés de jeunes gens et des députés des départements voisins,
d’auteurs dramatiques venus de Paris, de paysans et de paysannes. A défaut d’action,
la piece offrait des tableaux successifs et une foule de gens sur la scéne, comme
I’aimait le public populaire d’alors. Mais le « trait » retracé, il n’en fut plus parlé et la
piece n’eut que deux représentations.

Evoquons aussi Les Muses rivales, ou I’apothéose de Voltaire, comédie de La
Harpe (1779), qui, comme il a été dit précédemment, fut reprise avec des changements
ce méme 10 juillet 1791.

18 A la premiére représentation, la piéce est annoncée : L’Arrivée de Voltaire a Romilly ou
L’Arrivée des manes de Voltaire a Romilly. Annonce de la deuxiéme représentation et titre de
I’édition : Voltaire a Romilly. L’édition souligne que la piéce fut « composée, apprise, répétée
et jouée en moins de douze jours ».

19 Edition : Paris, Brunet, 1791. Sur Willemain d’ Abancourt, voir ci-dessus, p- 31 etnote 9.

20 Les éloges, comme il est d’usage dans ces circonstances, ne tarissent pas : « Messieurs,
nous venons (...) rendre aux manes d’un des plus grands hommes qui aient illustré la philosophie
et le théatre, I’hommage pur qu’il est en droit d’attendre de tous ceux qui chérissent la patrie et
les lettres » etc. ; le « premier auteur de notre liberté », etc. (scéne VIII).
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ROUSSEAU

Comme dans Jean-Jacques Rousseau a ses derniers moments, un intermede en
prose mélée de chants, de Dusausoir, La Féte de Jean-Jacques Rousseau (Théatre
lyrique des amis de la Patrie, anciennement Théatre Louvois, 11 octobre 1794),
nous ramene a Ermenonville : une représentation, « pour le peuple, le jour fixé par
la Convention nationale pour la translation des cendres de Jean-Jacques Rousseau
au Panthéon » 2. Nous nous transportons donc a Ermenonville, ou avait été inhumé
Rousseau, dans I’ile des Peupliers : une place, en face du chateau, avec une vue
lointaine sur le parc; au milieu, a été dressée une statue de la Liberté. Le maire
attend I’arrivée de la veuve Rousseau et, quand elle arrive enfin, la femme du maire
lui apprend qu’une féte a été organisée pour le départ des restes de Jean-Jacques
pour Paris et le Panthéon. Bient6t s’avance sur la scéne un détachement de la Garde
nationale, précédé d’un tambour. « Deux jeunes villageoises, vétues en blanc, ornées
de rubans tricolores, tiennent un coussin sur lequel est placée la Nouvelle Héloise ;
deux jeunes villageois portent, sur un autre coussin, Emile ; un paysan, habillé en
devin, tient avec respect la partition du Devin du village ; deux autres portent le
Contrat social ; deux officiers municipaux, revétus de I’écharpe, portent le buste de
Jean-Jacques Rousseau ». Puis, sur le piédestal sont déposées les ceuvres de Rousseau,
et son buste est couronné. Discours du maire, etc. ; la veuve Rousseau est « attendrie
jusqu’aux larmes », ce qui ne I’empéche pas de chanter avec le cheeur :

Célébrons ce jour de féte

Par les plus touchants accords.
Le sentiment qui I’appréte
Animera nos transports.

La musique joue ici encore son rdle, empruntée en partic a celle du Devin
du village. Et le tout se termine sur un vaudeville, ou chacun chante en vers cette
journée mémorable. Les sentiments émus et le chant faisaient oublier la médiocrité de
I’expression du lyrisme, comme le chantait le paysan Alain en guise de finale :

Aux yeux de ses concitoyens,
Peindre les vertus, la sagesse :

Il n’est pas de plus sirs moyens
Pour faire excuser sa faiblesse.
On fait toujours grace a ’auteur ;
Et bientot il se justifie,

Quand il présente au spectateur
L’amour sacré de la Patrie.

2 D’aprées 1’édition (Paris, Dufart, an I1I-1794). Cette édition dit a tort (une coquille) que
le réle de la veuve Rousseau était tenu par « le citoyen Berger ». Comme 1’indique une note
de cette méme édition (dédicace, note 4), il s’agissait de « la citoyenne Berger (...), une des
premiéres duégnes de la scéne lyrique, et digne émule de la célébre Gonthier » (cette derniére
avait interprété en mai 1794 le role de la tante, sceur du pére de Rousseau dans L’Enfance de
Jean-Jacques Rousseau).
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Un autre type d’exemple sur les « ombres » de Voltaire et de Rousseau, et en
précisant que ce ne sont la que des ombres évoquées et tout a fait hors du sujet de
I’intrigue principale. Il s’agit d’une pantomime dialoguée en cinq actes et a grand
spectacle, de Lazzari, jouée sur le boulevard du Temple, aux Variétés amusantes, le
30 novembre 1797 (10 frimaire an VI) : La Cinquantaine infernale, ou la baleine
avalée par Arlequin. A acte 1, sorte de prologue, Pluton, roi des Enfers, tient sa
cour dans une grotte, ou il féte le cinquantiéme anniversaire de son union avec
Proserpine. Il demande a Minos, un des juges des Enfers, d’ouvrir le registre des
ombres pour voir celle qui, arrivée dans 1’au-dela depuis cinquante ans, pourra
« sortir de ces lieux sombres » et participer a la féte. Minos ouvre un livre in-folio
et commence... par Voltaire. Un autre juge des Enfers, Rhadamante, commente :

Voltaire illustra son pays.

Cet inimitable Protée

Semblait animer ses écrits

Du feu divin de Prométhée.
C’est Voltaire qui le premier,
Chez Melpoméne, chez Thalie,
Dans tout son éclat fit briller
Le jour de la philosophie.

Minos intervient :

11 doit rester : c¢’est I’ordre des destins.
11 faut que le soleil ait, parmi les humains,
Fait de siécles nombreux couler une série,
Avant qu’on y revoie un semblable génie...

Puis il passe a un deuxiéme nom : Jean-Jacques. Et maintenant ¢’est au tour du
troisi¢éme juge des Enfers, Eaque, a prendre la parole :
Ah'! ce serait a Lycurgue, a Solon

Causer trop grande peine : il est leur compagnon.

Toujours dans 1’Elysée on les voit comme fréres.

Leurs avis réunis nous sont trés nécessaires.

Ne sont évoqués ensuite que Franklin et le vieil Arlequin Carlin. Mais cette
évocation est interrompue par Mégére qui descend du ciel dans un char, avec un
nouveau et jeune Arlequin. Les actes suivants nous raménent a I’intrigue principale et
avec les vivants : le jeune Arlequin, qui avale une baleine pour sauver sa bien-aimée
Célestine 2.

22 Contrairement a ce qu’a écrit L.-Henry LecomtE dans ses Variétés amusantes, Paris,
Daragon, 1908, p. 245, cette piece a eu un succes certain : 34 représentations en 1797-1798.
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Tableau récapitulatif des « ombres » de Voltaire et de Rousseau
sur la scéne de 1789 a 1799 (présence effective ou évoquée)

VOLTAIRE
L . Willemain
Voltaire a Romilly 1791 & Abancourt
. , , . 1791
Les Muses rivales, ou l’apothéose de Voltaire La Harpe
(1779)
Rousseau
La Féte de Jean-Jacques Rousseau 1794  Dusausoir
VOLTAIRE et ROUSSEAU
Le Journaliste des ombres 1790  Aude
Mirabeau aux Champs-Elysées 1791 Olympe de
Gouges

La Cinquantaine infernale 1797 Lazzari




CHAPITRE VI
Influence des ceuvres de Voltaire
et de Rousseau sur I’inspiration
des auteurs dramatiques

De nombreux écrivains du XVII® et du XVIII® siécle ont inspiré des dramaturges
entre 1789 et 1799. La Fontaine notamment a été souvent utilisé, et 1’on sait
aujourd’hui que la piéce la plus souvent jouée durant cette époque et dans de
nombreux théatres, n’est pas une piece révolutionnaire, mais une comédie mélée
d’ariettes, créée au Théatre-Italien en 1763, Les Deux Chasseurs et la laitiere : elle
développait scéniquement deux fables ajustées successivement : « La Laitiére et le
pot au lait » et « L’Ours et les deux compagnons » '. Les romans du XVIII® siecle
ont fourni aussi maints sujets de comédie, notamment le Gil Blas, de Lesage ; un
exemple entre autres, L 'Heureux stratageme, ou le bachelier de Salamanque, comédie
anonyme créée au Théatre des Jeunes Artistes le 25 février 1799. 1l faudrait aussi
passer en revue tous les romans populaires de Ducray-Duminil (1761-1819), qui ont
fourni des sujets aux théatres de Paris, dont le célebre Victor, ou I’enfant de la forét,
repris par trois auteurs : tragi-comédie d’ Augustin Prévost (Théatre Sans-Prétention,
14 février 1798) ; comédie de Gabiot (Théatre d’Emulation, ci-devant Théatre de la
Gaiteé, 12 mai 1798) ; mélodrame a grand spectacle de Pixérécourt (Ambigu-Comique,
10 juin 1798).

Passons sous silence les pi¢ces qui, par leur seul titre, pourraient évoquer
I’influence possible de Voltaire (les affaires Calas et Sirven) ou de Rousseau (le
personnage mythologique de Pygmalion, le roman de La Nouvelle Héloise) ; et
restons-en a quelques ceuvres plus ou moins marquées par Voltaire ou par Rousseau

' André TissIER, Les Spectacles a Paris..., Genéve, Droz, 2002, t. II, pp. 490-491.
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de 1789-1799 2, en sachant que cette influence, bien que réduite, s’exercera méme
au-dela.

De toute fagon, ces influences, parfois seulement possibles, sont difficiles a
déterminer. Ainsi pour La Mort de Socrate, tragédie publiée par Voltaire en 1759 3.
dans Le Proces de Socrate, ou le régime des anciens temps, comédie de Collot
d’Herbois (Théatre de Monsieur a la foire Saint-Germain, 9 novembre 1790), 1’auteur,
dans une préface adressée a Voltaire, écrivait : « Voltaire, si tu vivais, quel ascendant
ne donnerais-tu pas a la scéne frangaise, aujourd’hui qu’elle est dégagée de son ancien
esclavage !... Jeunes auteurs, a qui ce grand homme a 1égué ses pinceaux, ¢’est & vous
de consacrer les principes si souvent oubliés des meeurs, de civisme et de la liberté
sur tous nos théatres » 4. Mais quelle est la nature de I’influence de Voltaire sur cette
comédie de Collot d’Herbois, puisque la tragédie de Voltaire ne fut jouée a Paris qu’a
partir de 1792, au Théatre Moliére, et seulement pour trois représentations ? Collot
d’Herbois n’a pu connaitre cette tragédie que par son édition de 1759.

Influence des ceuvres de Voltaire

Relevons d’abord comme source d’inspiration son roman de Zadig (1747):
tiré du chapitre II, Le Nez, opéra-vaudeville d’Armand-Gouffé et Pierre Villiers
(Théatre de la Cité-Variétés, 23 novembre 1794 : 5 représentations ; et Théatre des
Variétés, maison Egalité 5, 26 novembre 1794 : une représentation). Et encore, de peu
antérieure, une comédie en trois actes et en prose, avec ariettes, d’Alexandre Duval et
Picard, musique de Lemierre, Andros et Almona, ou le philosophe frangais a Bassora
(Opéra-Comique national, 5 février 1794 : 20 représentations). Le sujet était presque
entiérement « tiré de Zadig » ©: le jeune Frangais Andros était notre Zadig, mais on 'y
retrouvait, nommément, la jeune veuve Almona, le marchand indien Sétoc et Cador,
le magistrat de Bassora. Y ¢taient transposés en disposition agencée les chapitres
VII et XII, « Les disputes et les audiences », « Le souper », portant sur les dogmes
et la crédibilité des différentes religions, catholique, juive, musulmane, indienne, le
chapitre XI, « Le blcher », le chapitre XIII, « Les rendez-vous » et le chapitre XVI
« Le basilic » .

2 Clarence-D. Brenner, dans son répertoire qui se limite a 1789, cite ainsi plusieurs pi¢ces
tirées des ceuvres de Voltaire, tel le Candide marié, ou il faut cultiver son jardin, comédie de
Radet et Barré (Théatre-Italien, 1788), qui continuera d’étre jouée en 1789-1790.

3 Voir ci-dessus, p. 17.

* Cité par Henri WELSCHINGER, Le Thédtre de la Révolution, Paris, Charavay, 1881,
pp. 370-371.

3 Y jouaient alors les comédiens du Théatre de la Cité.

¢ Journal de Paris national du 8 février 1794.

7 Voltaire, Romans et contes en vers et en prose, Frédéric DELOFFRE et Jacques VAN DEN
HEeuveL (éd.), Paris, Gallimard (collection La Pléiade), 1979, pp. 86-93 et 101-103. Relevons
ainsi entre autres quelques différences dans le personnage Cador, dans la relation entre les deux
veuves et leurs bienfaiteurs. Dans Andros et Almona, Cador est juge de Bassora, un personnage
qui n’a pas grande importance dans la pi¢ce ; en revanche, dans Zadig, Cador est un ami fidele
du héros qui joue un réle non négligeable dans le roman. D’autre part, dans le personnage
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d’Almona, le dramaturge a fait d’elle la jeune veuve de Zadig, en plus la reine de Babylone,
pour qui Zadig éprouve un sentiment tendre et sincére. Ainsi dans la piéce, Almona épouse son
bienfaiteur ; et dans Zadig, la jeune veuve, malgré son penchant pour son sauveur, devient la

femme de Sétoc.

Pour les passages, qui concordent, méme textuellement, il est inutile ici de les relever tous.
Je n’en citerai que quelques exemples pour donner une idée de cette « imitation ».

Zadig (chapitre XI)

Il se fit présenter a elle ; et apres s’étre insinué
dans son esprit par des louanges sur sa beauté,
apres lui avoir dit combien c’était dommage de
mettre au feu tant de charmes”, il la loua encore
sur sa constance et sur son courage. « Vous
aimez donc prodigieusement votre mari ? lui
dit-il. — Moi, point du tout, répondit la dame
arabe. C’¢tait un brutal, un jaloux, un homme
insupportable ; mais je suis fermement résolue
de me jeter sur son blicher. — Il faut, dit Zadig,
qu’il y ait apparemment un plaisir bien délicieux
a étre bralée vive. — Ah! cela fait frémir la
nature, dit la dame ; mais il faut en passer par la.
Je suis dévote ; je serais perdue de réputation, et
tout le monde se moquerait de moi, si je ne me
brilais pas ». Zadig, I’ayant fait convenir qu’elle
se brilait pour les autres, et par vanité, lui parla
longtemps d’une maniere a lui faire aimer un peu
la vie (...).

* Dans certains Etats d’Asie, il était d’usage
qu’une femme veuve s’immolat sur le blcher de
son mari défunt.

Andros et Almona (acte I, scéne 7)

ANDROS.

Aimable veuve, permettez-moi de
vous contempler, de vous admirer. Je crois
voir la rose des jardins que ’aquilon va
flétrir dés son aurore.

ALMONA.

Ah! ne me vantez pas tant d’attraits

qui bient6t ne seront plus.
ANDROS.

Ce ne sont point ces attraits, c’est
le sacrifice que vous en faites qui vous
honore davantage. Comment se lasser
d’admirer votre vertu, votre constance,
votre amour qui vous engagent a ne pas
survivre a votre époux ?

ALMONA.

Mon amour ! vous vous trompez, je

ne I’aimais pas.

ANDROS.
Quoi !...
ALMONA.
Il ¢était vieux, jaloux, brutal,
intéresseé. ..
ANDROS.

Et c’est pour un tel homme que vous

marchez a la mort !
ALMONA.
Ce n’est pas pour lui.
ANDROS.

Mais vous me feriez croire qu’il y a
un plaisir bien délicieux a étre brilée toute
vive.

ALMONA.

Ah ! cela fait frémir la nature, mais il

faut en passer par la.
ANDROS.

Pourquoi ?

ALMONA.

Je suis dévote ; je serais perdue de
réputation, et tout le monde se moquerait
de moi, si je ne me brilais pas.

ANDROS.
Ainsi, c’est pour les autres, c’est par
vanité que vous renoncez a la vie.
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Zadig (chapitre XIII)

Elle [Almona] se parfuma, elle releva
sa beauté par I’ajustement le plus riche et le
plus galant, et alla demander une audience
secrete au chef des prétres des étoiles. Quand
elle fut devant ce vieillard vénérable, elle lui
parla en ces termes : « Fils ainé de la Grande
Ourse, frére du Taureau, cousin du Grand
Chien (c’était les titres de ce pontife), je
viens vous confier mes scrupules. J’ai bien
peur d’avoir commis un péché énorme en ne
me brilant pas dans le blicher de mon cher
mari. En effet, qu’avais-je a conserver ? Une
chair périssable, et qui est déja toute flétrie ».
En disant ces paroles, elle tira de ses longues
manches de soie ses bras nus, d’une forme
admirable et d’une blancheur éblouissante.
« Vous voyez, dit-elle, le peu que cela vaut ».
Le pontife trouva dans son cceur que cela
valait beaucoup. Ses yeux le dirent, et sa
bouche le confirma : il jura qu’il n’avait vu
de sa vie de si beaux bras. « Hélas ! Iui dit
la veuve, les bras peuvent étre un peu moins
mal que le reste ; mais vous m’avouerez que
la gorge n’était pas digne de mes attentions ».
Alors elle laissa voir le sein le plus charmant
que la nature eut jamais formé (...). Celui-ci
I’assura que le soleil, la lune et tous les feux
du firmament n’étaient que des feux follets en
comparaison de ses charmes.

Andros et Almona (acte 11, scéne 7)

ALMONA.
Fils ainé de la grande Ourse.
LE GRAND BRAMINE.

N’est-ce pas cette impie Almona ?

Retirez-vous, vous étes maudite.
ALMONA.

Frere du Taureau, cousin du grand Chien,
lumicre de I’esprit ; ceil droit de Brama, ne
rejetez pas une pauvre repentante.

LE GRAND BRAMINE.
Eh! Elle n’a oubli¢ aucun de mes
titres !
ALMONA.
Je viens vous confier mes scrupules.
LE GRAND BRAMINE.

Vos scrupules ! Vous étes bien osée...
(4 part) Je ne 'avais pas encore examinée ;
mais c’est qu’elle a I’air jeune !

ALMONA.

J’ai bien peur d’avoir commis un péché
énorme, en ne me brilant pas dans le biicher
de mon cher époux.

LE GRAND BRAMINE.

Oui, sans doute, ma fille, vous avez
commis... Oh ! comme le son de sa voix est
doux et intéressant !

ALMONA.

En effet, qu’avais-je a conserver ? Une
chair périssable, et qui est déja toute flétrie.
(Elle tive ses bras de dessous sa robe.)

LE GRAND BRAMINE.
Par Brama, je n’ai jamais vu de plus beaux
bras.
ALMONA.
Vous voyez le peu que cela vaut.
LE GRAND BRAMINE.

Comment ! Mais c’est que cela vaut

beaucoup, au contraire.
ALMONA.

Hélas ! Le bras peut étre un peu moins
mal que le reste ; mais vous conviendrez que
la figure n’était pas digne de mes attentions.
(Elle leve son voile.)

(...

LE GRAND BRAMINE.

Que sont tous les feux du firmament,
le soleil, la lune, les étoiles, auprés de vos
charmes ? Des feux follets, pas davantage.
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L’adaptation de la pi¢ce suit de trés pres le roman de Voltaire. Outre la reprise des
intrigues, on constate des transpositions de récits en dialogues ou des répliques tirées
directement du roman, et quelquefois avec de 1égéres modifications textuelles, qui
restent toutefois dans le ton et dans 1’ambiance du conte de Voltaire.

Candide (1759) a fourni aussi plusieurs sujets d’inspiration : Pangloss a Paris,
picce jouée aux Délassements comiques (mai 1790) ; La Nuit de Bergame, ou Arlequin
Candide, comédie (Théatre des Eléves de Thalie, boulevard du Temple, janvier 1792).
Ces piéces n’ayant pas été imprimées et n’ayant pas eu de compte rendu dans les
journaux, il est impossible de savoir en quoi consistait I’ imitation.

Une comédie en trois actes et avec vaudevilles, d’ Andricux et Deschamps, Albert,
ou l'origine de la République de Lucques (Théatre du Vaudeville, 20 décembre 1792 :
une seule représentation), était, d’apres les Petites Affiches du 22 décembre 1792 et la
Chronique de Paris du 24 décembre, tirée et imitée du « charmant conte de Voltaire »,
L’Education d’un prince.

Influence des ceuvres de Rousseau, entre autres de son roman de La Nouvelle

Héloise (1761), de I’Emile, ou de [’éducation (1762), et de la scéne lyrique de
Pygmalion (Comédie-Francaise, 1775).
1) L’Héloise anglaise ®, drame de Joseph Aude (Théatre des Associés, 1789-1792 :
au moins 37 représentations). Cette piéce a une histoire apparemment assez complexe.
Aude avait d’abord écrit un drame en trois actes et en vers, L 'Héloise anglaise, qui fut
représenté au théatre de Versailles le 24 mars 1778. Le texte remanié, mais toujours
en trois actes et en vers, fut représenté au Théatre-Italien le 6 février 1787 (une seule
représentation), sous le titre de Saint-Preux et Julie d’Etange °. Le drame, comme
il vient d’étre indiqué, fut repris au Théatre des Associés en 1789, avec des titres
variés suivant les annonces des journaux : La Nouvelle Héloise anglaise (1789-1792),
L’Anglaise (1791) ; repris aussi par M Montansier : a) dans son théatre du Palais-
Royal, le 27 octobre 1791 sous le titre des Amants anglais (17 représentations en
1791-1792 et 5 de la fin de 1792 a 1793), et b) au Théatre national, rue de la Loi (ex-
rue de Richelieu) le 5 septembre 1793 (une représentation).

2) Emile, ou de I’éducation. D’aprés le Journal de Paris du 13 juin 1792, une
comédie en deux actes et en vers, de Demoustier, Constance, qui fut créée au
Théatre-Italien le 11 juin 1792 (7 représentations en 1792), reprenait a peu prés

8 On sait que Saint-Preux, aprés le mariage de Julie, s’était réfugié en Angleterre. Il faut
exclure ici L’Héloise américaine, drame également en trois actes et en vers, représenté au
Théatre de la rue Martin, anciennement Théatre de Moliére, le 23 aoit 1795 (9 représentations
jusqu’a la fin du mois d’octobre 1795, et 4 jusqu’a la fin de I’année) et au Théatre du Lycée
des Arts, le 3 septembre 1795 (2 représentations en 1795). A part les annonces des journaux, il
n’existe pas, & ma connaissance, de renseignements sur cette piece. Excluons aussi de BOHAIRE-
DurthEeIL (N. de), La Nouvelle Héloise, tragédie, en 5 actes et en vers, Paris, an III, qui ne fut pas
représentée : elle mettait en scéne le baron et la baronne d’Etange, Julie leur fille, Saint-Preux et
Milord Edouard, les quatre premiers actes se situant prés du chéteau du baron, et le cinquiéme
sur une esplanade des Alpes.

9 Etange, telle était I’orthographe de I’époque ; certains aujourd’hui écrivent Etanges.
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le sujet de 1’Emile, quand Emile et Sophie allaient secourir et servir eux-mémes une
famille indigente '°.

Le plus intéressant rappel des théories pédagogiques de Rousseau se trouve dans
une comédie mélée d’ariettes, de Marsollier et de Dalayrac pour la musique, Alexis,
ou l’erreur d’un bon pere (Théatre Feydeau, 24 janvier 1798). La scéne se passe en
Suisse prés de Genéve. Alexis, dans son bas age, a été abandonné par son pére. A
18 ans, il revient incognito aupres de son pére comme jeune gargon jardinier ; la jeune
orpheline Caroline, élevée par ce méme pére, trouve dans le jardin un livre qu’a oublié
Alexis ; elle le Iui rend. Et voici leur dialogue :

CAROLINE.

Il me semble que vous avez choisi la un ouvrage bien au-dessus de votre age, de
votre position ; et I’auteur d’Emile, d’aprés ce que j’ai entendu dire, ne doit pas vous
amuser beaucoup ?

ALEXIS, vivement.

Il m’intéresse, et cela vaux mieux. Ah ! mademoiselle, quand vous connaitrez
Rousseau, vous I’aimerez, j’en suis sir ; il est cher a toutes les ames sensibles, et pour
moi, je dois I’avouer... (I/ chante.)

Dés mon enfance, cet auteur

A fait le charme de ma vie.

En le lisant, j’étais meilleur,

Je sentais mon ame agrandie.
Qui chérit, depuis son berceau,
Les enfants, les bois, la verdure,
L’amant enfin de la nature

Diit étre I’ami de Rousseau.

CAROLINE, trés étonnée.
Quel langage ! ce jeune homme...
ALEXIS (deuxieme couplet.)

Je sais que de plus d’une erreur,
Maint censeur austére 1’accuse ;
Mais il avait un si bon cceur !

Et ce doit étre son excuse.

Ce cceur seul guida son pinceau
Pour peindre aussi bien la tendresse.
Qui sait aimer avec ivresse,

Doit étre I’ami de Rousseau.

10 Pour une piéce inspirée par I’ Emile, et aussi par La Nouvelle Héloise, rappelons celle
de M™ de Genlis, Jean-Jacques Rousseau dans l’ile de Saint-Pierre (ci-dessus, p. 45). Pour
information générale sur I'influence de I’Emile, je renvoie, bien que sans grand intérét pour
mon propos, a Rousseau, L’Emile et la Révolution, colloque de Montmorency (1989), actes
publiés par Robert THiERY, Paris, Universitas, 1992.
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CAROLINE, trés surprise.
Comment se peut-il ? qu’un jardinier...

ALEXIS (troisieme couplet.)
Sexe charmant, sexe enchanteur,
Vous qui reclites en partage
La bont¢ jointe a la candeur,
Pourriez-vous blamer mon hommage ?
Plus d’une fois de son tombeau,
11 a dd vous entendre dire :
« Si quelque amant peut nous séduire,
Ce n’est qu’un ami de Rousseau » ..

3) Pygmalion. Les piéces mettant en scéne Pygmalion, le sculpteur amoureux de sa
statue Galatée, furent nombreuses au X VIII¢ siecle '2. Mais la reprise fréquente de la
scéne lyrique de Rousseau, et dans de nombreuses salles de 1789 a 1799 2, invite a
retenir I’influence trés vraisemblable du seul Pygmalion de Rousseau sur les piéces
qui traitérent le sujet pendant la Révolution.

—  Arlequin Pygmalion, comédie en un acte et en prose, de Ducray-Duminil (Théatre
des Bluettes, avril 1789) .

—  Arlequin Pygmalion, ou la bague enchantée, parade enun acte, d’ Auguste Dossion,
musique de Wicht (Théatre du Vaudeville, 17 février 1794 : 36 représentations).

La scéne se passe a Paris, dans le grenier d’un physicien, ou Arlequin libére
le magicien Parafaragaramus enfermé dans une fiole. Ce dernier pour le remercier,
lui offre une bague magique, avec laquelle Arlequin réussit a animer la poupée
Colombine. Citons le couplet d’annonce :

Notre titre n’est pas nouveau,
Rousseau I’a déja mis en scéne :

En suivant pas a pas Rousseau,
L’auteur craignait de perdre haleine.

1 « On a remarqué surtout les couplets chantés par Alexis sur le genre de mérite de
J.-J. Rousseau », note le compte rendu du Journal de Paris du 26 janvier 1799 (7 pluvidse).

12 Voir Clarence-D. BRENNER, 4 Bibliographical List of plays..., Berkeley, 1947, p. 210
et p. 179, ou est citée notamment la comédie de Cubieres, Galatée, ou la suite de la scene
lyrique de « Pygmalion » par J.-J. Rousseau (notons qu’a 1’époque on écrivait le plus souvent
Galathée, par une fausse étymologie) ; elle fut créée a Versailles le 21 septembre 1777, et
reprise a Paris au Théatre des Beaujolais le 19 janvier 1785 (édition, 1777). Sur le Pygmalion
de Jean-Jacques Rousseau, voir Iarticle de Ducray-Duminil, dans le Courrier des Spectacles
du 19 pluviose an VI (7 février 1798). 1l a fait remarquer avec raison que tout « autre nom
conviendrait mieux que celui de scéne lyrique ».

13 La scéne de Rousseau, rappelons-le, fut méme jouée par deux enfants le 20 mars 1794
au Théatre Montansier, et le 11 octobre suivant au Théatre de I’Egalité (ancien Théatre de la
Nation), jour du transfert des restes de Rousseau au Panthéon (André TissIER, Les Spectacles a
Paris..., Geneve, Droz, 2002, t. I1, p. 126 et p. 170).

14" D’aprés Clarence-D. BRENNER, p. 61.
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Aussi, comme il est dit, « n’a-t-il pas suivi tout a fait la méme route » : pour
attirer le public, il se sert de la renommée du Pygmalion de Rousseau, mais il lui fait
emprunter le masque et le personnage d’Arlequin, dans le cadre d’une comédie a
I’italienne.

—  Galatée, scene lyrique, de Poultier d’Elmotte, musique de Bruni (Théatre de la
République, 1¢ février 1795 : 4 représentations). Comme le signalaient les Petites
Affiches du 3 février 1795, ce « mélodrame » de Galatée « est une suite du Pygmalion
de Jean-Jacques Rousseau ». La scene se situait a Tyr, dans les jardins de Pygmalion.
Dans 1’édition le texte est précédé d’une épitre & Rousseau (168 vers), dont voici
quelques extraits :

Immortel écrivain, dont la cendre tranquille
Imprime un si doux charme aux bois d’Armenonville %,
Philosophe hardi ! pardonne si ma voix,

De la nature humaine, ose embrasser les droits.
Du hideux fanatisme, émousse les poignards ;
Fais de la liberté flotter les étendards ;

Rappelle les humains a leurs vertus premieres ;
Et, poursuivant partout le crime et les tyrans,

Fais descendre les rois de leurs trones sanglants.
Par toi, j’ai démasqué les fripons et les sots ;

Et, des plus scélérats, dévoilé les complots ;

Des oppresseurs, par toi, j’ai repoussé les armes ;
Par toi, de I’amitié, j’ai savour¢ les charmes :

Ah ! c’est par ton secours que les amis absents
Franchissent la longueur de I’espace et du temps !
Tu calmes les ennuis de I’amant qui soupire ;

Des préjugés cruels tu recules I’empire.

La raison te doit tout ; tu lui donnes I’essor :
Dans la fange, sans toi, nous croupirions encor.

Mille peuples, par toi, peuvent s’unir entre eux.

4) Le Devin du village. La parodie de cette pi¢ce, Les Amours de Bastien et
Bastienne, ou seulement Bastien et Bastienne, de Favart, M™ Favart et Harny (1753),
a continué d’étre jouée de temps en temps, de 1789 a 1793 (20 représentations).

5) Le Lévite d’Ephraim, poéme en prose de J.-J. Rousseau, qui ne fut connu qu’aprés
sa mort, inspira Népomucéne Lemercier pour sa tragédie en 3 actes et en vers, Le
Lévite d’Ephraim, tragédie représentée au Théatre de la République le 31 mars 1796 :
11 représentations '°.

5 Le nom d’Ermenonville est assez fréquemment a cette époque transformé en
Armenonville.

16 Comptes rendus dans le Journal de Paris des 2 et 5 avril 1796, et dans les Petites
Affiches du 2 avril. Notons ici la récente édition critique du poéme de Rousseau, par Frédéric
EIGELDINGER (Paris, Champion, 1999).
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Resterait, en marge de ce chapitre, a parler de I’influence de Rousseau sur le
monde du théatre. Signalons d’abord que le petit Théatre de la Concorde, rue du
Renard-Saint Merri, qui suivant les circonstances était un théatre de société ou un
théatre payant, prit en 1791, avec une nouvelle troupe, le nom de Théatre de Jean-Jacques
Rousseau. Mais ce théatre ne laissa de trace que lors de son ouverture le 3 novembre
1791, et le dimanche 4 décembre 1791 pour un « nouveau spectacle turc, tudesque et
barbaresque » '". Et nous ignorons ce que venait faire ici le patronage de Jean-Jacques
Rousseau.

Il est difficile aussi de savoir quelle influence a pu exercer le souvenir de
Rousseau sur les comédiens. Nous avons vu 1’attachement pour Rousseau du célébre
comédien de ce temps, Molé, quand il interpréta le role principal de Jean-Jacques
Rousseau dans I'lle de Saint-Pierre 'S. S’était-il attaché au role ou au personnage ?
Méme question, quand le comédien du Vaudeville, Vertpré, avait tenu dans les pieces
sur la vie quotidienne des deux écrivains a jouer en 1798 le personnage de Rousseau
et en 1799 celui de Voltaire.

Relevons seulement I’exemple d’une des actrices les plus appréciées de ce temps,
Marie-Elisabeth Joly. A son sujet, on peut se référer au livre de Paul Tisseau, peu sir
parfois, mais témoignage intéressant '°. M" Joly y est dite « une amante passionnée
de la nature », « fervente admiratrice de Jean-Jacques » et faisant de La Nouvelle
Héloise « son livre de chevet». C’est elle qui en 1788 « devait déposer la premiere
couronne civique sur le tombeau d’Ermenonville », couronne en bronze qui en
désignait la donatrice : « offerte (...) par Marie Joly, épouse et mére ». C’est encore
elle qui, lors du transfert des restes de Rousseau au Panthéon, adressa les vers suivants
au propriétaire d’Ermenonville, le ci-devant marquis de Girardin 2 :

Des Champs-Elysées,

J.-J. Rousseau, a son ami Girardin, a Ermenonville,
Souris a I’honneur qu’on m’appréte,
Ou tu m’en ravis les douceurs :
Pour moi, tu le sais, point de féte,
Quand un ami verse des pleurs.
Mon tombeau, triste et solitaire,
Est un monument amical.
A ce titre seul il doit plaire
Au voyageur sentimental.

17" André TissIER, Les Spectacles a Paris..., Genéve, Droz, 1992, t. I, pp. 293 et 295.

18 Voir pp. 37-38.

19 Une comédienne sous la Révolution, Marie-Elisabeth Joly, sociétaire de la Comédie-
Frangaise, 1761-1798, Paris, « La Bonne Idée », 1928.

2 Voir André MARTIN-DECAEN, Le Dernier ami de J.-J. Rousseau, le marquis de Girardin
(1735-1808), Paris, Perrin et C*¢, 1912. Le livre est orné de douze gravures, dont trois sur la vie
de Rousseau a Ermenonville.
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Puis, de ma dépouille mortelle
Si I’on te prive malgré moi,
Crois que mon ombre plus fidele
Saura se fixer prés de toi 2.

21 M Joly mourut a Paris, a 37 ans, le 5 mai 1798. Elle fut inhumée a Pontigny dans le
Calvados, dans un caveau que son mari fit construire « a I’instar de celui qui est a Ermenonville,
dans I’ile des Peupliers et (...) ou était enfermé le corps de Jean-Jacques Rousseau, avant sa
translation au Panthéon » (Courrier des Spectacles, 2 thermidor an VI-20 juillet 1798).



CHAPITRE VII

Regards et réflexions

I1 est évident que cette étude ne souligne qu’un des aspects de la « gloire » de
Voltaire et de Rousseau, mais elle est importante et significative pour I’histoire des
idées et du théatre. N oublions pas en effet, il faut le rappeler sans cesse, qu’a cette
époque les Parisiens n’avaient guére d’autres divertissements que les spectacles en fin
de journée. Les livres étaient réservés généralement a une certaine €lite intellectuelle ;
quant aux journaux, ils n’étaient lus que par une minorité. Le théatre était donc a
la fois divertissement et information ; d’ou son importance pour la propagation des
idées.

Nous avons vu que ¢’était surtout au début de la Révolution et pendant le temps
de la Convention nationale que les ceuvres théatrales de Voltaire et de Rousseau,
libérées des priviléges qui les avaient maintenues longtemps dans les « grands »
théatres ayant seuls le droit de les représenter, avaient connu un succes certain. Aprés
la Convention, la renommée de Voltaire et de Rousseau au théatre s’estompe quelque
peu. La plupart des salles se maintiennent, bien que trois d’entre elles brilent a la fin
du siécle '. Les anciens comédiens-francais, libérés aprés la chute de Robespierre,
jouent toujours dans des théatres différents et passent de 1’un a ’autre, en attendant
leur réunion définitive (1799). Quant au public, il n’est plus exclusivement le public
du petit peuple qui venait au théatre pour se distraire et pour suivre de fagon imagée,
mais vivante, les événements et le courant des idées du jour.

! Variétés amusantes, boulevard du Temple (30 mai 1998) ; Théatre frangais de 1’Opéra
bouffon, Jardin Egalité, ci-devant Palais-Royal (15 décembre 1998) ; Odéon (18 mars 1799).
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L’abondant répertoire de Voltaire tend ainsi a se restreindre ; et déja séparé
des mouvements révolutionnaires, Brutus, aprés 1795, ne fait plus guére recette :
167 représentations en 1789-1795, 19 seulement sous le Directoire 2. Le public
préfere aller applaudir Madame Angot (1796 : 300 représentations en 1796-1798)
et ses nombreuses suites, les pieces sur Cadet Roussel, le drame du Petit Poucet, ou
l"orphelin de la forét, de Cuvelier et Hapdé (1798), le mélodrame de Victor, ou [ ’enfant
de la forét, de Pixérécourt (1798), le drame de Kotzebue, Misanthropie et Repentir
(1798) et ses nombreuses parodies. Mahomet, ou le fanatisme subit le méme sort que
Brutus : 88 représentations en 1789-1795, 39 en 1795-1799. Quant a la comédie de
Nanine, si prisée en 1789-1795 : 199 représentations, elle voit son audience faiblir peu
a peu : 52 représentations en 1795-1796 et 33 seulement en 1797-1799. Si les ceuvres
de Voltaire sont encore jouées, [’homme vit par son souvenir et par ce qu’il a fait, plus
que par son ceuvre théatrale, qui n’est qu’une occasion de rappeler le personnage.

Méme si un golt de I’avant-Révolution se manifeste, le public qui va maintenant
au théatre, ne s’intéresse qu’occasionnellement a 1’époque du classicisme et a son
prolongement au XVIII® siécle. Il semble que ce qui attire ce public pour les ceuvres
anciennes, soit moins 1’ceuvre que ses interprétes. Il est attiré le plus souvent par des
comédiens nouveaux ou par des comédiens qui furent célébres avant 1789 et qui,
oubliés a Paris quelque temps, reviennent a la scéne, comme la citoyenne Raucourt
a 1’Odéon (1798), ou elle reprend de nombreuses pieces de la Comédie-Frangaise, et
entre autres (Edipe et Sémiramis. Le jeu des acteurs I’emporte sur le texte, c’est le
jeu des comédiens et leur personnalité qui comptent le plus pour le public. Un fait
le montre: quand Mahomet fut repris pour une représentation exceptionnelle
le 25 décembre 1798 au Théatre de la Cité, ce fut un échec retentissant, et la toile fut
baissée a la fin du deuxiéme acte sous des éclats de rire et des huées, qui n’avaient
rien a voir avec « le chef-d’ceuvre » de Voltaire. La raison de cet échec n’était due
qu’a I’acteur Beaulieu, qui jusqu’a ce jour avait fait rire dans des réles comiques et
particuliérement dans celui du niais, et qui avait choisi de « s’¢lever a la hauteur des
grands tragédiens » et a tenir le role de Mahomet : le public avait voulu « le remettre
a sa place » 3. Et puisqu’il est question de Mahomet, signalons une autre mésaventure
qui avait déja fait échouer la représentation de la piéce : au Marais le 12 décembre
1797, le comédien qui jouait le role de Seide avait paru en scéne ayant oubli¢ de
quitter sa houppelande de ville pour venir assassiner Zopire ; et le public par ses rires
fit tourner la tragédie en comédie *. Enfin, que dire des petits théatres de Paris aux
acteurs souvent improvisés ou incompétents, qui prétendaient jouer les chefs-d’ceuvre
d’antan qu’ils maltraitaient de fagon ridicule, 1a encore faisant rire aux éclats dans
leur interprétation d’une tragédie, en défigurant « impitoyablement » le texte. La Mort

2 Notons toutefois un exploit : le soir du 21 janvier 1799 (2 pluvidse an VII), Brutus se
joua dans trois salles différentes, au Théatre frangais de la République, a I’Odéon et au Théatre
des Amis et des Arts, ci-devant de Moliére. On le joua aussi au Théatre de la République le
14 juillet 1799, féte de ’anniversaire de la prise de la Bastille.

3 Courrier des Spectacles, 7 nivose an VII-27 décembre.

4 Ibid., 28 frimaire an VI.
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de César en est un plaisant exemple. Dans une lettre envoyée de Paris a un ami de
province et communiquée au Courrier des spectacles du 2 janvier 1798-13 nivose
an VI, un spectateur fidele au théatre passé et a ses comédiens écrit en vers :

.................. apprends que la manie

De chausser le cothurne ou de singer Thalie

Est de mode a présent ; et que, dans tout Paris,

Il n’est pas d’ouvrier, pas de petit commis,

Qui, croyant nous montrer les beautés de Voltaire,
Ne fasse impunément bailler tout un parterre.

Et il poursuit en prose pour relater une représentation dont il a été le témoin et qui I’a
fait beaucoup rire :

[C’était dans] un petit théatre, rue ™. On y représentait la Mort de César. Jamais
tragédie ne fut mieux estropiée ; il fallait entendre Cimber dire trois vers de ce superbe
récit qui commence par César était au temple 3, se reprendre, recommencer encore, et
enfin dire au souffleur : Resoufflez la tirade, citoyen ; quand on se trompe, on peut bien
recommencer. Et Cassius ° qui, au lieu de dire :

Chacun des conjurés n’est-il donc plus ton frere ?
s’écria de toutes ses forces :
Chacun des conjurés n’est-il donc plus ta mére ?

et les spectateurs de rire. Tu conviendras que Cadet Roussel n’est pas plus drole !
(etc.)

Un certain courant d’opinion pousse sous le Directoire, en marge des drames
nouveaux ou en opposition avec eux, a revenir aux bons vieux textes d’avant la
Révolution, et cette fois dans une version plus conforme a 1’original. Ainsi sont
reprises cinq des comédies de Marivaux, dont le Jeu de [’amour et du hasard’
(1730) : 84 représentations en 1795-1799, L’Epreuve ® (1740): 77 représentations
en 1795-1799. Andrieux connait lui-méme un beau succés avec la reprise de ses
Etourdis, ou le mort supposé (1787) : 22 représentations en 1789-1792, 44 en 1792-
1795 et 120 sous le Directoire. Beaumarchais aussi est particulierement apprécié : son
Barbier de Seéville (1775), qui avait eu 48 représentations du début de la Révolution a
la Convention, 67 pendant la Convention, est représenté 182 fois sous le Directoire ;
quant au Mariage de Figaro (1784), il passe pour les mémes temps de 30 et 11
représentations a 102 représentations de 1795 a 1799. Pour Diderot, son drame du
Pére de famille (1761) est toujours représenté de 1795 a 1799 : 67 représentations par
treize troupes différentes.

En fin de siecle, les deux pi¢ces restées de Rousseau se maintiennent
honorablement, Pygmalion, mais surtout Le Devin du village, toujours prisé¢ du
public : 54 représentations sous le Directoire dans neuf théatres différents.

> Acte I, scéne 4.

¢ Acte III, scéne 2.

" Le plus souvent annoncé : Les Jeux de [’amour et du hasard.

$ Le plus souvent annoncée : L ’Epreuve nouvelle ou La Nouvelle Epreuve.
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Les piéces qui mettent en scéne Voltaire et Rousseau ont pour la plupart été
écrites apres les jours agités de la Révolution. Comme il a déja été dit °, elles relatent
une anecdote ou brossent un moment de leur vie ; elles n’étaient pas, piéces a thése,
destinées a répandre leurs idées. Depuis qu’ils dormaient ensemble au Panthéon, ils
étaient devenus des personnages historiques en quelque sorte figés : ils incarnaient un
passé révolu, méme si ce passé était encore utile pour le présent.

Voltaire et Rousseau avaient une personnalité tres différente : prés de vingt ans
les séparaient, leurs origines, leur formation, leur caractére aussi et leur carriére
d’écrivain, I’un dans le monde, 1’autre a I’écart, le milieu méme dans lequel ils avaient
vécu. Ce n’est que par leur mort la méme année, par le Panthéon qui les réunit plus
tard, par I’influence que chacun, dans un domaine différent, exerca sur le si¢cle des
Lumiéres, que leurs deux noms sont devenus inséparables.

Le chapitre sur les « Bustes » 1’a montré, ils ont ét¢ souvent associés. Mieux, quand
on pénétre aujourd’hui dans le chateau de Ferney, deux statues vous accueillent
dés I’entrée, celle de Voltaire d’un coté, celle de Rousseau de 1’autre : une nouvelle
rencontre posthume !

Voltaire a été surtout pour le public de théatre le grand philosophe des Lumiéres,
celui qui, au temps de la monarchie, avait été embastillé, qui avait préparé les voies
a la Révolution, Iutté contre les juges et un clergé obscurantiste. Mais il avait été
aussi '« aristocrate » : ne se faisait-il pas appeler M. de Voltaire ? N’avait-il pas été
historiographe de Louis XV, le familier de Frédéric II ? Et il restait pour beaucoup
le chatelain de Ferney. Dans I’esprit des hommes de lettres, il avait été le défenseur
d’une certaine idée de la monarchie a I’anglaise. C’est pourtant bien lui qui, trois ans
avant Rousseau, en 1791, au début de la Révolution évolutive, quand Louis X VI était
encore chéri de nombreux Frangais, espérant en lui un réformateur et un rassembleur,
entra le premier au Panthéon. L’espoir avait été dégu, mais Voltaire restait la promesse
d’un état de fait nouveau. Alors que la royauté vivait ses derniers jours, la Chronique
de Paris du 29 février 1792 rapporte que le public de théatre chanta encore le Ca ira
et brandit le bonnet de la Liberté. Et elle note ce fait : au Théatre francais de la rue de
Richelieu, lorsqu’on a joué Brutus, « la salle était pleine : I’enthousiasme des acteurs
[notamment Monvel et Talma] répondait a celui des spectateurs ». Un article du méme
journal relate deux jours auparavant qu’au Théatre de la Nation certains spectateurs
ayant fait «la plus coupable application » de 1’hémistiche de Didon, tragédie de
Lefranc de Pompignan (1734) : « si I’étranger I’emporte », le parterre fit jouer le Ca
ira, et demanda Brutus et La Liberté conquise.

Mais aprés Varennes et le retour a Paris de Louis X VI et de sa famille, et surtout
apres I’insurrection des Tuileries en aotit 1792, la France devient républicaine : contre
les nobles et les nantis, le peuple veut le pouvoir et une société égalitaire. Rousseau
sort alors de son isolement.

° Voir ci-dessus chapitre III, en particulier pp. 29-45.



REGARDS ET REFLEXIONS 77

Rousseau avait proposé et défendu des idées nouvelles sur les arts, 1’éducation, la
société, une constitution possible ; il avait préché le retour a la nature et remis au gott
du jour la passion d’aimer. Il faisait « peuple » et confessait ses insuffisances. Il n’est
des lors pas surprenant que Rousseau soit pour beaucoup devenu un personnage pres
du peuple, et seulement « Jean-Jacques » '°.

L’auteur dramatique Marie-Joseph Chénier nous donne un aper¢u de ce que
les contemporains pouvaient, par idéologie, concevoir sur I’influence comparée de
Voltaire et de Rousseau. Chénier a écrit lors de la translation de leurs cendres deux
hymnes, en 1791 pour Voltaire et en 1794 pour Rousseau.

Citons les quatre premiers couplets de I’Hymne sur la translation du corps de
Voltaire, musique de Gossec :

Ce ne sont plus des pleurs qu’il est temps de répandre ;

C’est le jour du triomphe et non pas des regrets.

Que nos chants d’allégresse accompagnent la cendre
Du plus illustre des Frangais.

Jadis par les tyrans cette cendre exilée ',

Au milieu des sanglots fuyait loin nos yeux ;

Mais par un peuple libre aujourd’hui rappelée,
Elle vient consacrer ces lieux.

Salut, mortel divin, bienfaiteur de la terre !

Nos murs, privés de toi, vont te reconquérir.

C’est a nous qu’appartient tout ce que fut Voltaire,
Nos murs t’ont vu naitre et mourir.

Ton souffle créateur nous fit ce que nous sommes.

Recois le libre encens de la France a genoux.

Sois désormais le dieu du temple des grands hommes,
Toi qui les as surpassés tous.

10" Aprés la mort du poéte Jean-Baptiste Rousseau, le prénom de Jean-Jacques avait
permis de ne pas confondre les deux écrivains. Mais ce prénom devint tot populaire. Comme
témoignages sur la faveur de ce prénom, pour ne pas nous en tenir seulement aux dialogues de
Rousseau dans Rousseau juge de Jean-Jacques, citons entre autres le Dialogue entre Voltaire et
Rousseau apres leur passage du Styx (1778), qui commence par ces deux répliques :

Voltaire : Eh quoi ! vous voila, M. Rousseau !

Rousseau : Pourquoi ne m’appelez-vous donc plus Jean-Jacques ?

(notons que Rousseau appelle son interlocuteur : « M. de Voltaire »). Dans Le Journaliste
des ombres (1790), scéne 7, Voltaire appelle Rousseau : Jean-Jacques. Dans La Vallée de
Montmorency, ou Jean-Jacques Rousseau dans son ermitage (1798), quand Venture arrive de
Geneve a Montmorency et s’informe auprés de jeunes gens ou il pourra trouver son « ancien
ami », il répond en chantant a la question : qui cherchez-vous ?

Monsieur Rousseau, ¢’est son nom ordinaire ;
Mais par simplicité, par gott,
Dans ses écrits, comme partout,
Jean-Jacque * est le nom qu’il préfere.
* Graphie qui permet une élision dans la mesure du vers.
1 Voir chapitre V, p. 59.
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Quant aux vers consacrés a Rousseau, par le méme auteur dramatique, lors de
la translation de ses cendres au Panthéon en octobre 1794 '2, et toujours sur une
musique de Gossec, ils ne se contentent pas d’étre évocateurs d’un passé, mais voient
en Rousseau un « bienfaiteur de I’humanité », qui a construit sur ce que Voltaire a
détruit.

LES VIEILLARDS ET LES MERES DE FAMILLE.
Toi qui d’Emile et de Sophie
Dessinas les traits ingénus,

Qui de la nature avilie

Rétablis les droits méconnus,

Eclaire nos fils et nos filles,

Forme aux vertus leurs jeunes ceeurs,
Et rends heureuses nos familles

Par I’amour des lois et des meeurs.

LES REPRESENTANTS DU PEUPLE.
Ta main, de la terre captive
Brisant les fers longtemps sacrés,
De sa liberté primitive,

Trouva les titres égarés.

Le peuple s’armant de la foudre
Et de ce contrat solennel,

Sur des débris des rois en poudre,
A posé son trone éternel.

LEs ENFANTS ET LES JEUNES FILLES.
Tu délivras tous les esclaves,
Tu flétris tous les oppresseurs,
Par toi, sans chagrin, sans entraves,
Nos premiers jours ont des douceurs.
De ceux dont tu pris la défense,
Recois les veeux reconnaissants,
Rousseau fut ’ami de 1’enfance,
11 est chéri par les enfants.

(...)
LEs JEUNES GENS.
Combats toujours la tyrannie,
Que fait trembler ton souvenir :
La mort n’atteint pas ton génie,
Ce flambeau luit pour I’avenir.
Ses clartés pures et fécondes
Ont ranimé la terre en deuil,
Et la France, au nom des deux mondes,
Répands des fleurs sur ton cercueil.

12 Hymne a Jean-Jacques Rousseau, publié entre autres par la Décade philosophique,
littéraire et politique, t. 111, n° 18 du 30 vendémiaire an I1I (21 octobre 1794), pp. 164-166.
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Le CHEUR B,
O Rousseau ! modéele des sages,
Bienfaiteur de ’humanité,
D’un peuple fier et libre accepte les hommages,
Et, du fond du tombeau, soutiens 1’égalité.

Dans la seconde partie de la Révolution, les idées de Rousseau sont proches de
celles de beaucoup d’idéologues révolutionnaires, proches aussi de ce que pense et
ressent le peuple. Il portait témoignage, par avance, de ’homme nouveau. Et il n’est
pas surprenant que les romantiques se soient reconnus plus tard en lui.

Méme en débordant quelque peu du cadre théatral de cette étude, tout en restant
fidéle a la maniére dont les piéces de théatre qui I’ont mis en scéne, 1’ont représenté,
il n’est pas hors de propos, pour terminer, de rappeler les mots souvent cités de
Geethe : « Avec Voltaire, ¢’est un monde qui finit ; avec Rousseau, ¢’est un monde
qui commence ».

13 Ce cheeur était chanté a la fin de chaque couplet.






Documents

Ce n’est qu’un choix, limité a trois piéces qui mettaient en scéne Voltaire d’une
part et Rousseau de 1’autre comme personnages de théatre ' : La Veuve Calas a Paris,
ou le triomphe de Voltaire ; Voltaire, ou une journée de Ferney ; et La Vallée de
Montmorency, ou Jean-Jacques Rousseau dans son ermitage.

Les textes reproduits sont ceux des éditions originales, mais avec une orthographe
et une ponctuation modernes. Comme dans ces éditions, les vers chantés seront
imprimés en plus petits caractéres.

Pour les acteurs des piéces (on disait aussi « artistes »), j’ai respecté autant que
possible les éditions qui, suivant leur date ou les imprimeurs, usaient des termes
abrégés de M., M™ (ou Mad.), M™, ou de C. (ou Cit.) et C™. pour Citoyen et
Citoyenne. J’ai uniformisé, pour certains cas, le Mad. en Mme, et mis partout le nom
de ces acteurs en italique.

Les notes chiffrées sont celles de 1’auteur de la piéce. Mes quelques notes
explicatives sont mises au bas du texte et signalées dans le texte par un astérisque

).

' Voir ce qui a été dit a la fin de I’Avant-propos, p. 12.
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LA VEUVE CALAS A PARIS,

ou
Le triomphe de Voltaire.

piéce en un acte, en prose,
par J. B. Pujoulx,
représentée pour la premicére fois sur le Théatre Italien,
le 31 juillet 1791.

Edition Paris, Brunet, 1791 (BnF. 8-YTH-19 022).

Cette picce relate un trait célébre de la bienfaisance de Voltaire : ’affaire Calas
(voir ci-dessus pp. 33-34). Et la page du titre cite ce vers de Voltaire : « J'ai fait un
peu de bien, c’est mon plus bel ouvrage ».
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L’arrét de mort de Jean Calas fut le triomphe de I’ignorance et du fanatisme ;
Iarrét qui le ressuscita moralement, fut celui de la justice et de la philosophie.

Plusieurs auteurs ont pensé que le procés de Calas, présenté avec énergie, offrirait
une grande legon aux interprétes des lois ; et j’ai cru que le tableau de la réhabilitation
pourrait exciter dans les coeurs sensibles le désir de défendre les opprimés.

Je suis parti, dans la composition de cet ouvrage et de quelques autres, d’un
principe qui n’est pas celui de bien du monde. Le voici : c’est que le tableau de la
vertu récompensée est aussi puissant sur les ceeurs que celui du vice puni, parce que
le théatre n’exerce un véritable empire que sur les &mes qui ne sont pas totalement
corrompues.

L’effet des trois picces que 1’assassinat juridique de Jean Calas a fait naitre, est
peut-étre plus que terrible, et j’avoue que je congus ce petit drame dans I’espoir de
répandre un peu de baume sur les plaies profondes et douloureuses que laissait ce
spectacle trop vrai pour n’étre pas déchirant.

A cette intention, se joignit le désir de présenter sous un nouvel aspect un homme
que ses traits de bienfaisance auraient rendu célébre, si son génie universel ne 1’avait
rendu immortel. D’ailleurs, je venais de mettre au théatre * le tableau des derniers
moments du législateur profond, qui le premier mérita une apothéose. Voltaire avait
obtenu la seconde place dans le Panthéon frangais, et je trouvai digne d’un auteur
dramatique, qui sent toute I’influence des représentations théatrales sur les mceurs du
peuple, de rendre ainsi successivement un hommage public aux deux hommes a qui
la patrie reconnaissante a décerné le titre de Grands et les honneurs du triomphe.

" Allusion a Mirabeau a son lit de mort, que Pujoulx avait fait jouer au Théatre Feydeau le
24 mai 1791. Mirabeau, mort le 2 avril 1791, fut le premier a entrer au Panthéon.
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PERSONNAGES. ACTEURS.
LA VEUVE CALAS, Mme DESFORGES.
PIERRE CALAS, son fils, M. CRrerrU.
SES DEUX FILLES,  I’ainée, Mile. Sophie RENAUD.

} la cadette, Mlle. BABET.
JEANNE, leur servante, Mme. Gonrrie [Gonthier].
M. DEBEAUMONT [de Beaumont], leur avocat, M. SoLit.
M. DE VOLTAIRE, M. GranGE [Granger).
LE PORTE-CLEEF de la prison, M. MENIE [Menier].
UN VIEUX DOMESTIQUE de M. Voltaire, M. FAVART.

La scene est a Paris, dans la prison ou se rendit volontairement la famille Calas,
pendant la révision du proces de Jean Calas.
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LA VEUVE CALAS A PARIS

picce en un acte.

Le thédtre représente une chambre trés simple. A gauche, sur le devant, est un
tronc de colonne, qui supporte un vieux buste de Voltaire, sur le socle duquel est
attachée légerement une inscription tracée a la main, portant ces mots : Au plus
grand Génie, au cceur le plus sensible. Devant la colonne, est une table ; plus loin,
est un portrait peint, couvert d’un voile noir : la porte qui donne dans le reste du
logement, est du méme coté. Celle qui sert d’entrée a la prison, est au milieu, dans le

fond. A droite et sur le devant, est la porte d'un cabinet.

SCENE PREMIERE.
M. DE VOLTAIRE, UN VIEUX DOMESTIQUE, LE PORTE-CLEEF.

M. de Voltaire entre avec le vieux Domestique, par la porte du fond ; le Porte-clef
les suit et s’ arréte pres de la porte.

VOLTAIRE.
Voici donc la prison de madame Calas ?

LE PORTE-CLEF.

Oui, Monsieur ; cette salle fait partie du petit appartement qu’elle occupe avec sa
famille, dans cette prison. Elle est commune a deux autres chambres ; I’une est celle
de madame Calas et de ses deux filles ; I’autre celle de M. Pierre Calas. Jeanne, cette
vieille servante catholique, loge aussi dans la prison.

VOLTAIRE.
Ainsi, le séjour du vice et du crime sert aujourd’hui d’asile a la famille la plus
respectable et la plus malheureuse.

LE PorTE-CLEF.

C’est elle-méme qui s’est rendue en prison pendant la révision du proces. Vous
savez sans doute que le conseil a ordonné le rapport de la procédure, et a tout renvoyé
aux requétes de 1’hdtel. On s’en occupe depuis quelques jours, et tout Paris attend
avec impatience le résultat de cette affaire.

VOLTAIRE, a part.

J’aivu, il y a trois ans, les habitants de Toulouse attendre avec la méme impatience
I’arrét qui assassina Jean Calas. Mais quelle différence ! Le fanatisme les embrasait ;
et peut-étre que la philosophie éclairera les nouveaux juges de cette famille infortunée.
(Au Porte-clef) Mais approchez, mon ami !

LE PORTE-CLEF.
Je ne puis.
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VOLTAIRE.
Pourquoi ?

LE PORTE-CLEF.
Je suis porte-clef : mon misérable métier...

VOLTAIRE.
Est nécessaire ; c’est un des meilleurs de la triste humanité : est-ce votre faute,
s’il y a des criminels ?

LE PORTE-CLEF.
On m’a recommandé de ne point me montrer a madame Calas, de crainte que mes
habits. ..

VOLTAIRE.

Quelle erreur ! on tache d’avilir votre métier, et I’on ne cherche point a inspirer
d’horreur pour le crime. Je suis sir que 1’on connait mal madame Calas. Sans
doute son cceur saigne toujours a 1’aspect de ce qui lui rappelle le supplice de son
époux ; mais ce n’est pas vous, ce n’est pas votre habit, qui ferait frémir cette veuve
infortunée, et qui lui rappellerait des souvenirs affreux ; c’est la vue de ses juges, c’est
I’aspect d’un capitoul *. Voila le véritable bourreau de Jean Calas ; I’autre, I’exécuteur
passif de I’arrét, n’est a mes yeux qu’un homme a plaindre : c’est le crime seul qu’on
doit fuir. Approchez.

LE PorTE-CLEF, montrant son coeur.
Ah ! Monsieur, vous connaissez bien...

VOLTAIRE.
Oui, je sais que c’est le mépris dont on couvre injustement les hommes, qui
quelquefois finit par les rendre méprisables. Dites-moi, croit-on que la révision du
proces sera longue encore ?

LE PORTE-CLEF.
Le rapporteur devait parler hier ; il parlera peut-&tre aujourd’hui.

VOLTAIRE.
Vous m’avez dit que ce cabinet n’était point occupé et qu’il ne dépendait pas du
logement de madame Calas.

LE PORTE-CLEF.
11 est vrai.

VOLTAIRE.
Eh bien ! permettez-moi d’y venir aujourd’hui pour tacher de voir, d’entendre
cette famille infortunée, sans en étre vu.

LE PORTE-CLEF.
Mais. ..

* Capitoul, nom donné a Toulouse aux magistrats municipaux.
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VOLTAIRE.
Je suis étranger.

LE PORTE-CLEF.
Vous parlez cependant assez bien notre langue.

VOLTAIRE.
Je veux dire que j’habite ordinairement un pays étranger. J’ai peu de temps
a rester a Paris, et je repartirais content, si j’avais ét¢ témoin de leur bonheur... Vous
m’avez prévenu que madame Calas avait dit de ne laisser entrer aujourd’hui que ses
conseils.

LE PorTE-CLEF.
Certainement ; sans cela, il y aurait déja du monde ici. Les gens sensibles et
bienfaisants viennent en foule depuis qu’elle est dans cette prison. Tout cela, c’est
I’ouvrage de ce grand homme, de ce Monsieur de Voltaire.

VOLTAIRE, avec embarras.
De M. de Voltaire ? Non, c’est I’ouvrage du temps et de la philosophie.

LE PORTE-CLEF.
La philosophie ; c’est fort bon ; mais M. de Voltaire a mis dans cette affaire...

VOLTAIRE, de méme.
M. de Voltaire a fait ce que tout homme sensible aurait fait a sa place.

LE PORTE-CLEF.
Vous ne I’aimez pas, a ce qu’il parait; en ce cas, je ne vous conseille pas de
rester ; car depuis que madame Calas est ici avec sa famille, cette prison retentit, a
chaque instant, du nom de ce brave homme, de ce grand homme.

VOLTAIRE, frés ému, essuyant une larme.
Vous dites, mon ami. ..

LE DOMESTIQUE, bas.
Prenez garde de vous trahir.

LE PORTE-CLEF.
Cela vous fiche ! (4 part) C’est quelque auteur, ou quelque dévot ; sans cela,
il serait le premier a le dire, comme tout le monde. (Haut) Monsieur, je vous avais
promis de vous cacher dans ce cabinet ; mais le mépris que vous montrez pour M. de
Voltaire. ..

VOLTAIRE.
Du mépris !... Non, je le connais mieux qu’un autre; mais c’est que vous
I’exaltez trop. M. de Beaumont, ce célebre avocat, et les autres conseils de madame
Calas, méritent aussi...

LE POrRTE-CLEF.
Je le sais bien, mais, sans M. de Voltaire... J’entends du bruit. Vous voulez parler
a la vieille servante ; je vous laisse.
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VOLTAIRE, montrant le cabinet a droite.
Et ce que vous m’avez promis.

LE PorTE-CLEF.

Allons, soit ; vous reviendrez dans une demi-heure ; je garderai la clef de cette
porte, et vous entrerez dans ce cabinet par celle du grand corridor. J’y consens, quand
ce ne serait que pour vous convertir sur M. de Voltaire ; ce que vous entendrez,
suffira.

VOLTAIRE, [ui donnant un louis.
Prenez.

LE PORTE-CLEF.
Ce léger service ne vaut pas tout cela.

VOLTAIRE.
Vous surveillez ici beaucoup de malheureux. Partagez entre eux ce que vous
croyez que je vous donne de trop.

SCENE II.
VOLTAIRE, LE VIEUX DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE, le faisant asseoir.
Monsieur, reposez-vous. Arrivé hier soir de Ferney ! A votre age, les voyages
fatiguent ; il n’y a qu’un instant encore, vous vous plaigniez de douleurs.

VOLTAIRE.
Ce que je viens d’entendre m’a délassé. Mon voyage incognito a Paris ressemble
en effet a une partie de jeune homme ; mais, tu le sais, le corps est usé, le cceur est
toujours jeune, toujours ardent.

LE DOMESTIQUE.
Surtout pour faire le bien.

VOLTAIRE.

Hé ! hé! il entre peut-étre dans mon voyage un peu d’amour-propre ; mais ce
sentiment doit m’étre permis. J’ai pensé que la révision du procés de Jean Calas était
déja une victoire ; que c’était du moins un préjugé favorable a la réhabilitation que
j’ai demandée au nom de la justice, de ’humanité ; et je n’ai pu me refuser au plaisir
d’étre le témoin invisible de la satisfaction de cette vertueuse famille.

LE DOMESTIQUE.
Quoi ! vous ne vous montrerez pas méme a la veuve, a ses enfants !

VOLTAIRE.
Non, ma jouissance sera plus pure ; d’ailleurs, mes forces ne pourraient suffire.
Si Calas est réhabilité aujourd’hui, je repars demain ; si le tribunal laisse subsister
la tache qui couvre cette famille respectable, je repars de méme, et vais, dans ma
solitude, joindre les noms des nouveaux juges a ceux de Toulouse. Je reprends mes
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armes brilantes ; et j’imprime sur leur front, comme j’ai fait a ces derniers, les mots
d’injustice, de fanatisme, d’ inhumanité.

Le DOMESTIQUE.
Calmez-vous, mon cher maitre.

VOLTAIRE, se levant.

Oui, espérons. Trois ans se sont écoulés, et la philosophie... Espérons... C’est
de ce cabinet que j’entendrai leurs cris d’attendrissement, les soupirs qui préceédent
les larmes de joie. Ces larmes ! elles couleront sur mon cceur... Mon ami, tu as
paru surpris de me voir entreprendre ce voyage ; n’en ai-je pas fait autrefois pour
voir représenter mes ouvrages, pour jouir de mes succés ?... Eh ! que sont tous les
triomphes de 1’esprit auprés d’une jouissance du ceeur.

LE DOMESTIQUE, regardant par la porte a gauche, qui est ouverte.
On ouvre une porte ; une femme habillée en paysanne, et dont 1’air est bon,
affable...

VOLTAIRE, seul.
C’est, sans doute, la tolérante Jeanne, la vieille servante catholique... Va
m’attendre pres d’ici...

LE DOMESTIQUE.
Prenez garde que I’on ne sache...

VOLTAIRE.
Ils ne m’ont jamais vu : le jeune Calas, seul...

LE DOMESTIQUE.
Ils pourraient vous deviner...

VOLTAIRE, en souriant.
Je jouerai plutét le fanatique.

LE DOMESTIQUE, en sortant.
Oh ! I’on ne vous reconnaitra pas.

VOLTAIRE.
D’ailleurs, on est si éloigné de me croire a Paris ; mes amis méme... Je ne sais si
je pourrai repartir sans les voir...

SCENE II1.
VOLTAIRE, JEANNE.

JEANNE entre par la porte a gauche, en s essuyant les yeux et regardant
la porte par laquelle le vieux domestique est sorti.
J’ai cru que quelqu’un sortait. .. La porte est toujours ouverte ; mais 1’on est en stireté
dans cette prison, et puis on a recommandé au porte-clef... (Apercevant M. de Voltaire)
Ah'! je ne voyais pas... Monsieur voudrait, sans doute, voir ma bonne maitresse.
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VOLTAIRE.
On vient de me dire qu’elle ne voyait personne aujourd’hui.

JEANNE.
C’est vrai, mon cher Monsieur. Il y a trois ans, a pareil jour, que son malheureux
époux...

VOLTAIRE.
N’achevez pas, je le sais.
JEANNE.
Et vous sentez...
VOLTAIRE.

Je partage la douleur que doit lui causer cet affreux souvenir... Vous étes bien émue.

JEANNE.
Je viens de la laisser entre les bras de ses enfants qui pleurent avec elle. Plus le
moment approche, et plus sa douleur... Je n’ai pas pu soutenir longtemps...

VOLTAIRE.
Ne vous génez pas avec moi. Ces larmes vous honorent... Madame Calas devrait
cependant étre plus calme. Tout le monde espere que le nouveau tribunal...

JEANNE.
Si vous connaissiez cette affaire, vous verriez que I’on n’a jamais désespéré de la
cause, mais seulement de la justice des hommes.

VOLTAIRE.
Jeanne, vous parlez juste.

JEANNE.
Le malheur donne un peu de raison ; et, comme dit ma bonne maitresse, les
prisons achévent de pervertir les méchants, et d’épurer le caractére des bons.

VOLTAIRE.
Madame Calas dit vrai. Jeanne, votre attachement pour vos maitres fait leur éloge.

JEANNE.
Leur ¢loge, Monsieur ; ils sont si respectables : j’ai toujours cru que cela ne faisait
que le mien.

VOLTAIRE.
Vous m’entendez : née dans une religion différente. ..

JEANNE.
Qu’importe ! Lorsqu’il s’agit de rendre service, tous les honnétes gens sont de la
méme religion.

VOLTAIRE.
Vous m’étonnez.
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JEANNE.
Tant pis pour vous. Ecoutez donc ; je ne sais pas bien lire ; mais tous les soirs,
ma bonne maitresse lit : j’écoute et je profite.

VOLTAIRE.
C’est bien.

JEANNE.
Je me fais expliquer ce que je ne comprends pas ; et madame Calas a autant de
patience que de bonté. Elle lit a ses enfants, a moi, tout ce que M. de Voltaire a écrit
sur la tolérance.

VOLTAIRE, étonné et ému.
Voltaire !

JEANNE.
Oui, et ¢a ne devrait pas vous surprendre ; car, comme on dit dans notre pays,
apres Dieu, ¢’est son sauveur.

VOLTAIRE, trés ému et avec embarras.
Parlons de madame Calas.

JEANNE.

D’elle... et de lui. Ici, ces deux noms ne vont guére I’un sans I’autre... Celui de

M. de Voltaire... je ne puis le prononcer sans que des larmes... (Voltaire cache son
émotion.) Quoi ! cela vous ferait de la peine ?

VOLTAIRE.
Non ; mais parlons d’autre chose.

JEANNE, avec force et sensibilité.

D’autre chose... Non, toujours de lui, toujours, et jusqu’a mon dernier soupir.
Dieu m’a donné un cceur pur; et sans M. de Voltaire, je passerais peut-étre pour
coupable. Aussi, je ne mourrai pas contente que je ne 1’aie vu, que je ne me sois jetée
a ses pieds, que je ne les aie baignés de mes larmes.

VOLTAIRE, fait un mouvement de sensibilité et s arréte.
Quelle épreuve !

JEANNE.
Iy aloin d’ici a Ferney ; j’irai a pied, s’il le faut. Je suis vieille ; (en montrant son
ceeur) mais c¢’est la, c’est 1a que je retrouverai des forces.

VOLTAIRE, se soutenant a peine.
Je me découvrirais, fuyons.

JEANNE, avec douleur.
Oh oui ! sortez, sortez.

VOLTAIRE, s ‘appuyant sur la table.
C’est un supplice.



LA VEUVE CALAS A PARIS 93

JEANNE.
Un supplice... le méchant !... Eh bien ! levez les yeux.

VOLTAIRE.
Que vois-je ?

JEANNE.

Le buste de ce brave homme. Partout, on vante son esprit, son génie ; c’est ici
qu’il faut venir pour bien connaitre son cceur. Cette inscription est tracée de la main
de madame Calas... (Venant sur ['avant-scene en pleurant) Le méchant ! ne pas aimer
M. de Voltaire ! Je ne puis plus le regarder.

VOLTAIRE, a part, regardant [’inscription.

Lisons : « Au plus grand génie » ; (avec indifférence) oh !... « Au cceur le plus
sensible ». (Avec sensibilité) oh ! oui ! (Il jette un coup d’ceil, voit que Jeanne ne le
regarde pas, arrache l'inscription, la porte a son cceur, et la serre.) ah ! je la garderai.
(Allant vers le portrait qui est voilé) Quel est ce tableau ?

JEANNE.
Que vous importe ? Vous ne 1’aimerez pas davantage. C’est le portrait de mon
malheureux maitre, de M. Calas.

VOLTAIRE, a part.
Je n’ai jamais vu ses traits ; je n’ai connu que son ame. (Haut) Voyons.

JEANNE, avec un cri d effroi et de sensibilité.
Ah ! ne le découvrez pas ! il est trop ressemblant.

VOLTAIRE laisse tomber le voile.
Que de sentiments divers m’agitent depuis que je suis ici ! Je ne puis y suffire.
Jeanne, vous ne me connaissez pas; un jour, vous me rendrez plus de justice.
En attendant, si madame Calas avait besoin de quelques secours, je pourrais...

JEANNE, sans le regarder.
Elle n’a besoin de rien ; d’ailleurs, je croirais la trahir en acceptant quelque chose
d’un ennemi de notre bienfaiteur.

VOLTAIRE, trées ému.
Ecoutez, Jeanne, c’est a tort que...

JEANNE.
J’entends quelqu’un ; ¢’est Madame, sans doute. (Effrayée) Sortez, sortez.
Voltaire s arréte a la porte, fait un signe de sensibilité, en regardant du cété d’ou
vient le bruit, et sort vivement.

SCENE IV.

JEANNE, seule, trés émue.
Je n’aurais jamais cru cela de ce vieillard. D’abord, ses traits me plaisaient,
je ne sais trop pourquoi ; mais quand il s’est déclaré I’ennemi de M. de Voltaire...
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On m’avait dit qu’il avait beaucoup d’ennemis. Oh ! n’importe ; madame Calas a
raison. Un temps viendra qu’on lui rendra justice... Il m’a mis dans un état...

SCENE V.
MADAME CALAS, SES DEUX FILLES, PIERRE CALAS, JEANNE.

Pendant cette scene, Jeanne réve a part.

MapaME CALAS.
Mes chers enfants ! je veux en vain chasser cet affreux pressentiment ; il revient
sans cesse.

LA FILLE AINEE.
Livrez-vous plutot a I’espérance !

MADAME CALAS.
M. de Beaumont, notre avocat, notre ami, nous a dit hier que 1’on devait s’occuper
encore aujourd’hui de notre malheureuse affaire ; que peut-étre méme, on la terminerait.

P. CaLas.
Tant mieux ! L’incertitude est trop affreuse.

MADAME CALAS.
Les malheureux ont I’esprit faible ; ils craignent tout ; jusqu’ici, exempte de
préjugés, mon imagination enfante cependant. ..

Tous.
Ma meére !

MabpaME CALAS.
Vous le savez ; c’est aujourd’hui le 9. Cette date est gravée en traits de sang dans
notre mémoire ; et tout me présage que si le tribunal prononce aujourd’hui...

P. CaLas.
Vous, qui depuis trois ans, nous donnez I’exemple du courage, de la patience,
ma mere !

MapaME CALAS.
Le temps a tout épuisé. L’arrét qu’on va prononcer est notre seule, notre dernicre
espérance. Nous avons survécu a Calas ; I’espoir de démontrer son innocence a
ranimé mes forces. Si cet espoir s’évanouit aujourd’hui. ..

Tous.
Espérons, ma mere, espérons !
La FILLE AINEE, qui a remarqué Jeanne, lui dit avec intérét.
Jeanne !

JEANNE, revenant a elle (avec embarras).
Mademoiselle.
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LA FILLE AINEE.
Je vous observe depuis un instant ; vous paraissez inquicte, émue.

JEANNE, vivement.
Moi, Mademoiselle !

LA FILLE AINEE.
Oui, vous... Serait-ce la douleur de ma mére qui...

JEANNE, troublée (vivement).
Non, non, je n’écoutais pas.

P. CaLas.
Non, dites-vous ? Qui peut donc causer... ?

JEANNE, embarrassée.
Rien, Monsieur, rien.

MADAME CALAS.
Parlez, Jeanne, parlez ; mes pressentiments seraient-ils déja vérifiés ?

JEANNE, de méme.
Eh ! Madame.

P. CaLas.
Avez-vous vu quelqu’un ?

JEANNE, de méme.
Non... J’ai bien vu un homme, un méchant, mais...

Tous, avec intérét.
Achevez.

JEANNE.
Comme vous me pressez ! Je vous dis que cela ne regarde pas le proces.

MADAME CALAS.
N’importe, je veux savoir.

JEANNE.
Mon Dieu ! cela va peut-€tre vous chagriner ; et je voulais vous cacher...

Tous.
Nous cacher... !

MADAME CALAS, avec fermeté.
Parlez, Jeanne, je I’exige.

JEANNE.

95

Madame, un vieux monsieur est entré tout a I’heure ici, avec cet air d’intérét que

tant de gens...

Tous.
Eh bien !



96  VOLTAIRE ET ROUSSEAU DANS LE THEATRE DE LA REVOLUTION

JEANNE.
Eh bien! j’ai cru d’abord que c’était I’humanité qui I’amenait ; mais quand
j’ai prononcé le nom de M. de Voltaire, il a changé de visage ; il n’a pu cacher son
trouble... sa haine...

MADAME CALAS.
Sa haine ! ah ! il est aussi notre ennemi !

JEANNE.
Enfin, quand il a vu les pleurs que ce nom si cher me faisait répandre, il a pali, et
n’a pu soutenir plus longtemps ma vue ; mais je I’ai puni, en forgant ses regards de se
porter sur les traits de ce grand homme.

P. CaLas.
Que ne m’avez-vous appelé ! C’est devant ce buste que je l'aurais forcé
d’expier...

MADAME CALAS.
Le méchant ! il a arraché I’inscription que mon ceeur. ..

JEANNE, effrayée.
O mon Dieu ! je n’avais pas vu cela !

MAaDAME CALAS, apercevant le portrait de Calas
qui est a moitié découvert.

Voilez ce portrait ; il 1’a découvert pour le braver sans doute. Eh bien ! mes
enfants, quand je vous répéte chaque jour, que nous avons un monde d’ennemis ; vous
le voyez. Ils viennent nous persécuter jusque dans notre prison ; ils viennent jusque
dans cet asile insulter votre malheureux pére, notre bienfaiteur ; et vous voulez que
j’espére encore que sa mémoire. ..

P. CaLas.
Nous savons depuis longtemps que c’est un protestant, et non un assassin qu’on
a poursuivi dans notre pére, nous savons que c’est au fanatisme et non a la loi qu’il a
été sacrifié ; mais les temps sont changés ; les juges...

MADAME CALAS.

Sont toujours des hommes, mon fils ; la seule différence qui existe, c’est qu’il
y a trois ans, a Toulouse, les fanatiques levaient la téte, préchaient, sans honte,
I’intolérance et le crime ; au lieu qu’aujourd’hui, dans cette capitale, ils se cachent
sous le masque de I’hypocrisie ; ils attaquent dans les ténébres, mais leurs coups n’en
sont pas moins sirs : nous avons ¢éprouvé les fureurs des premiers ; nous sentirons
peut-étre aujourd’hui jusqu’ou va la sourde vengeance des autres. Cet homme était un
de ces fanatiques ; il venait...

P. CaLas.
J’éclaircirai ce mystere... Calmez-vous ! on vient.

M. pE BEAUMONT, sans paraitre.
Vous savez que je puis entrer.
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P. CaLas.
C’est M. de Beaumont, notre défenseur.

SCENE VI.
LES PRECEDENTS, M. DE BEAUMONT.

Tous, avec le plus vif intérét.
Eh bien, Monsieur !

M. pE BEAUMONT.
Le triomphe de I’innocence approche.

MADAME CALAS.
Ce fut toujours votre langage ; toujours 1’espérance vous suit dans ces lieux.

M. DE BEAUMONT.
11 approche, vous dis-je ; le rapporteur parle en ce moment.

Tous.
En ce moment !

M. DE BEAUMONT.
Et dans un instant, les juges vont prononcer. Je me suis dérobé pour vous en
prévenir.

MapaME CALAS, avec douleur.
Quelle attente !

M. DE BEAUMONT.
Jusqu’ici, le rapporteur vous est favorable.

MapAME CALAS.
Mais les juges, les juges !...

M. pE BEAUMONT, avec force.
Madame, s’ils sont impassibles, la mémoire de Calas sera réhabilitée...Que dis-
je ? elle le sera. Ma raison, mon ceeur, tout me dit. ..

MapaME CALAS.
Ah'! nous n’avons que trop éprouvé que peu d’hommes ont un cceur aussi
compatissant.

M. DE BEAUMONT.

L’assemblée est nombreuse, et le silence est profond; de temps en temps
seulement, a la citation de quelque fait en faveur de Jean Calas, on entend des cris
d’attendrissement étouffés et... retenus; on dirait que les spectateurs voudraient
applaudir, s’arrétent et craignent de perdre un mot. Jamais il n’y eut tant d’affluence ;
jamais on ne marqua tant d’intérét; et cela ne m’étonne pas. Le triomphe de
I’innocence intéresse tous les honnétes gens.
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MapaME CALAS.
Dans la foule, auriez-vous reconnu quelques-uns des protecteurs ?

M. DE BEAUMONT.
J’ai peu considéré les spectateurs ; mais leurs soupirs ont retenti dans mon ceeur.
Mes regards se portaient vers le tribunal ; ils erraient sur les juges ; ils interrogeaient
leurs yeux, leurs traits, leurs gestes.

Tous, vivement.
Eh bien !

M. DE BEAUMONT.

Eh bien ! soit illusion de mon cceur, soit réalité, j’ai cru que leurs traits n’avaient
plus cet air impassible, cette sévérit¢é de la loi; ils paraissaient attendre avec
impatience la fin du rapport ; en un mot, j’ai cru ne plus voir des juges, mais des
hommes sensibles qui se préparaient a faire une bonne action.

MADAME CALAS.
M. de Beaumont, ce qui est peint dans votre ceeur, se retrace a vos yeux.

P. CaLas.
Pourquoi ne pas espérer, lorsque notre défenseur...

M. DE BEAUMONT.
Je revole au tribunal ; le plaisir de vous peindre ce que j’ai vu, ce que j’ai senti,
pouvait seul m’arracher a un rapport dont chaque mot...

P. CaLas.
Allez, Monsieur, allez répandre dans tous les coeurs cette flamme dont vous étes
embrasé. Nous ne vous parlons pas des sentiments qui nous agitent ; il y a longtemps
que nous ne pouvons plus ajouter a leur expression et a notre reconnaissance.

M. DE BEAUMONT, les pressant dans ses bras.

Mes amis, je vous 1’ai dit, si vous lisiez 13, si vous saviez quelle jouissance pure. ..
ah ! vous verriez que ¢’est moi qui vous dois de la reconnaissance. J’ai fait ce que j’ai pu,
ce que j’ai dii ; j’ai suivi la route que m’avait ouverte, que m’avait tracée M. de Voltaire ;
et, vous le savez, sans les menées sourdes des fanatiques, peut-étre que déja...

MADAME CALAS.
Ah!il n’y a qu’un instant encore, nous avons découvert qu’ils redoublaient...

M. DE BEAUMONT.
N’importe ; la vérité a beaucoup d’amis. Mais le temps presse, je vais... (1/ fait
quelques pas.)

MADAME CALAS.
Allez ; et quel que soit le jugement, votre gloire n’en sera pas moins pure.

M. DE BEAUMONT, revenant et montrant le buste.
La gloire ! elle appartient toute a ce grand homme. Ah ! croyez que, si notre
attente est remplie, la plus Iégere idée de gloire ne viendra point s’offrir & mon cceur,
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qui ne verra que le tableau d’une famille satisfaite et régénérée. (Sortant) Je reviendrai
bient6t ; adieu, adieu, mes amis.

LEs FILLES, JEANNE.
Notre défenseur.

P. CALAS.
Notre ami.

MADAME CALAS.
Nos ceeurs vous accompagnent.

SCENE VILI.
LES PRECEDENTS, hormis M. DE BEAUMONT.

MADAME CALAS.
Ah'! pourquoi tous les cceurs ne sont-ils pas aussi sensibles ? Pourquoi tous les
juges...

P. CaLas.

Pourquoi ? parce qu’avant d’entrer dans le sanctuaire des lois, on ne s’informe
méme pas si ’homme qui se destine a juger ses semblables, a un cceur ; on lui dit
seulement : payez, et vous jugerez. Oui, voyez la différence qui existe entre notre
défenseur et eux ; voyez I’immense distance qui les sépare aux yeux de la philosophie
et de ’humanité. Les magistrats, qui, en ce moment, examinent la procédure, ont
acheté le droit de nous juger ; et M. de Beaumont nous a dit cent fois qu’il efit acheté
celui de nous défendre.

MADAME CALAS.
Et c’est 1a ce qui me fait craindre.

P. CaLas.

Il en est cependant qui, avant d’entrer dans cette carri¢re redoutable, interrogent
leur courage et leur cceur; il en est dont ’ame s’éléve a la hauteur de ce sacré
ministére ; il existe des La Salle, des magistrats compatissants, et qui, dans un
coupable méme, voient encore un homme.

Tous.
Des La Salle !

P. CaLas.

Ah ! ce nom gravé en traits de feu dans nos cceurs, ne sort jamais de ma bouche
sans que mon imagination vienne me retracer le tableau qui s’offrit & mes regards,
la premicre fois que je le vis... C’était a un des interrogatoires que nous subimes.
Mon pére parlait... M. de La Salle, les yeux baignés de larmes qu’il cherchait en
vain a cacher, les mains involontairement tendues vers mon pére, semblait lui dire :
« Allons, ranimez vos forces, votre courage... achevez ce récit douloureux. Que vos
yeux se tournent vers moi, vers moi seul. S’ils erraient sur les autres magistrats, vous
seriez intimidé¢, vous vous troubleriez peut-étre... Ah ! qu’ils ne se fixent que sur moi.
Je suis juge aussi, mais je suis sensible ».
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Tous, avec sensibilite.
Ah'!

P. CaLas.
A coté de M. de La Salle, a sa droite, était un magistrat froid, immobile, dont
tous les traits peignaient 1’insensibilité, et dont le regard sévére, attaché sur mon
malheureux pére, semblait lui dire : « Tremble, tremble, I’échafaud t’attend ».

Tous, avec effroi.
Ah'!

P. CaLas.

A sa gauche, un autre magistrat, nul sans doute, et d’esprit et de cceur, mais dont
le suffrage comptait cependant, soulevait, a chaque cri douloureux de mon pére, une
paupiére appesantie. Il sommeillait et ne se réveilla, peut-étre, que pour signer I’arrét
de sa mort.

Tous, avec horreur.
Quel tableau !

P. CaLas.
Il est affreux ! Pour des gens heureux, il n’est pas vraisemblable ; mais il est
vrai.

MADAME CALAS.
Mon fils, quel trouble vous avez jeté dans mon ame !

P. CaLas.

A ce souvenir, je n’ai pas été maitre de mon émotion. Elle m’a fait perdre de vue
un objet important, et qui doit seul nous occuper ; oui, je veux absolument savoir
quel est cet homme qui s’est introduit ce matin ici. Rentrez, ma meére ; rentrez,
mes sceurs. En interrogeant seul le porte-clef, il parlera avec plus d’assurance, et je
parviendrai. ..

MADAME CALAS.
A découvrir de nouvelles horreurs.

P. CaLas.
Calmez-vous, ma meére, calmez-vous.

MAaDAME CALAS, en sortant, appuyée sur ses enfants.
Je vais tacher de ranimer mes forces, pour apprendre la nouvelle d’un jugement
qui nous prépare peut-étre...

P. CaLas.

Qui nous prépare, espérons-le, la seule jouissance qui reste a des infortunés.
(Seul) Allons ! (Il va au fond et tire un cordon ; on entend une forte sonnette, qui
répond au loin. Ensuite il ouvre la porte, regarde et fait un signe, en disant.) Oui, c’est
moi qui ai sonné ; approchez, approchez.
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SCENE VIIL
P. CALAS, LE PORTE-CLEF s arréte a la porte.

P. CaLas, lui faisant signe d’approcher.
Vous pouvez... Un inconnu est entré, ce matin, dans cette salle... Dites la vérité.

LE PORTE-CLEF.
Je la dirai, Monsieur ; et, si j’ai fait mal, je I’avouerai aussi ; car ¢’est sans intention.
Un vieillard, soutenu par un vieux domestique, est, en effet, venu ce matin, et m’a
prié, avec les plus vives instances, de le laisser entrer.

P. CaLas.
Madame Calas avait dit qu’elle ne pouvait recevoir personne aujourd’hui.

LE PorTE-CLEF.
Aussi, n’était-ce qu’a la servante qu’il voulait parler. Son 4ge, son air touchant,
m’ont d’abord prévenu ; et je n’ai vu en lui qu'un de ces hommes bienfaisants, qui
viennent tous les jours vous consoler et vous offrir des secours.

P. CaLas.
Jusque-1a, vous avez pu vous méprendre ; mais s’il vous est échappé de prononcer
devant lui le nom de notre bienfaiteur, de M. de Voltaire. ..

LE PORTE-CLEF.
Je I’ai prononcé, et j’ai remarqué son trouble ; je Iui ai méme reproché I’injuste
prévention...

P. CaLas.
Ce trait seul aurait di vous suffire pour I’écarter, comme un de nos cruels
ennemis.

LE PORTE-CLEF.
Il est vrai ; mais son air respectable. ..

P. CaLas.
Pardonnez ; mais, par état, accoutumé a voir des gens qui ne le sont pas, vous
avez pu...

LE PORTE-CLEF.
Malgré ce qu’il m’a dit, je crois encore...

P. CaLas.

On peut, on doit se défier des gens qui se cachent, et si ¢’est un homme a craindre,
nous voulons le connaitre, pour que les honnétes gens s’en défient... (Avec chaleur) 11
a parlé sans respect de Voltaire ; ah ! si ce n’est un fanatique, c’est sans doute un de ces
journalistes ¢hontés, affamés, qui vivent des grandes réputations, et qui, non contents
de s’acharner sur ses immortels écrits, cherchent encore a calomnier ses actions. Ses
ouvrages, je les livre au public, qui les défendra, a la postérité, qui leur assignera une
place honorable ; mais son ame, son caractére, son humanité, je les défendrai contre
les attaques des méchants, je les défendrai contre ['univers entier. Je ne puis juger son
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génie ; je ne suis ni littérateur, ni connaisseur, mais je suis homme ; je suis sensible ; je
suis fils de Calas. A ces titres, je dois connaitre, je connais le cceur de M. de Voltaire.

LE PORTE-CLEF.
Je sais...

P. CaLas, vivement.

Pardon, je m’égare ; mais je parle de notre bienfaiteur, de notre Dieu tutélaire,
d’un homme que j’idolatre... Moi seul, j’ai eu le bonheur de le voir ; ¢’est moi qui
allai & Ferney me jeter a ses pieds, lui faire le récit de nos malheurs. Etranger, lorsque
j’entrai chez lui, aprés les premiers mots, il me traita en ami ; quelques mots encore, et
il m’appela son fils... J’allais le prier, et ce fut lui qui me remercia de 1’occasion que
je lui offrais de faire le bien.

LE PortTe-CLEF, avec émotion.
Monsieur, promettez-moi de ne pas interpréter défavorablement... Ce vieillard
voulait, disait-il, étre le témoin invisible de I’effet que produirait sur votre famille la
nouvelle du jugement qu’on va rendre ; et je lui avais promis...

P. CaLas.
Achevez...

LE PORTE-CLEF.
De le cacher dans ce cabinet dont une porte donne sur le grand corridor ; je gardais
la clef de celle-ci.

P. CaLas.
Comment ? vous avez pu...

LE PORTE-CLEF.
Je croyais qu’il lui suffirait d’entendre vos vceux, vos priéres, vos soupirs,
pour le réconcilier avec M. de Voltaire ; mais, puisque vous pensez que j’ai pu
compromettre... je vais I’attendre, lui rendre son argent, et lui dire que je ne peux...

P. CaLas, étonné.
Son argent !

LE PorTE-CLEF.
Je lui avais promis de le cacher avant qu’il me le donnat. Je suis pauvre ; je I’ai
regu comme un bienfait, et non comme un salaire.

P. CaLas, apres [’avoir regardé un instant.
Je vous crois, et pour vous prouver que je suis loin de soupgonner... je veux
suivre votre idée... Remplissez la promesse que vous lui avez faite ; cachez-le. Oui,
ce qu’il entendra, le changera, ou au moins le punira.

LE PorTE-CLEF.
I1 ne peut tarder a venir ; prenez la clef de cette porte. Je n’en ai pas besoin.

P. CaLas.
Non, je ne puis supposer que vous en abusiez...
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LE PORTE-CLEF.
Gardez-la pour... pour ma tranquillité.

P. CaLas la prend et la serre.

it ; car ce n’est pas pour la mienne. Je vous prie méme d’excuser le ton que
d’abord...

LE PorTE-CLEF, en sortant.
Il ne m’a point affecté ; vous ne voyiez que mon état, que mes habits ; vous ne
connaissiez pas... (Il montre son ceeur et sort.)

P. CaLas, seul.
Il a raison ; telle a été pour nous, depuis trois ans, la rigueur des lois et des juges,
que nous n’avons trouvé de I’honnéteté et des consolations que dans les prisons.

SCENE IX.
P. CALAS, LA VEUVE CALAS.

MADAME CALAS.
Eh bien ! mon fils, avons-nous de nouveaux malheurs a redouter ?

P. CaLas.
Eh ! qu’importe un ennemi de plus a des infortunés qui ont eu contre eux un
peuple de fanatiques ! Nous saurons dans quelques instants, s’ils sont aussi puissants
qu’il y a trois ans ; nous saurons si la philosophie...

MADAME CALAS.

Ses progrés sont lents sur 1’esprit des peuples. (On entend le bruit d’une porte
qu’on ouvre dans le cabinet.) D’ou vient ce bruit ? Renfermerait-on quelque infortuné
dans la chambre voisine ? Les juges nous avaient promis de ne point nous environner
des cris de la douleur ; n’avons-nous pas assez de notre infortune ?

P. CaLas, lui faisant signe de parler bas.
Ma mere...

MADAME CALAS.
Croit-on que le malheur ait flétri, ait endurci notre coeur ? Les cruels : parce que
nous avons de la patience, du courage, ils doutent de notre sensibilité !

P. CaLas, bas.
Non, ce n’est point un prisonnier, c’est ce méme homme qui, ce matin...

MaDpAME CALAS, étonnée.
Expliquez...
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SCENE X.
LES PRECEDENTS, LE PORTE-CLEF.

LEe PorTE-CLEF, entre a petit bruit, avance jusqu au milieu du théatre,
et dit a demi-voix.
Le vieillard est 1a ; il dit qu’il vient d’apprendre que vos juges sont, en ce moment,
aux opinions. Il a I’air satisfait ; et, ce qui m’étonne, il parait prendre sincérement
intérét a votre sort.

P. CaLas, a demi-voix.
11 parait satisfait, dites-vous ; vous me faites trembler.

MADAME CALAS.
Apprenez-nous...

LE PorTE-CLEF, en sortant.
J’ai fermé la porte du corridor... Maintenant que vous étes instruits, ne dites que
ce que vous voudrez qu’il sache.

MADAME CALAS.
Nos ceeurs sont purs : ce que nous disons devant Dieu, les hommes peuvent
I’entendre ; mais je veux savoir... (Pierre Calas lui dit bas quelques mots.) Quel
augure !... Et sait-il ?

P. CaLas, bas.
Il croit que nous ignorons qu’il y est.

MabpaME CALAS.
Ah ! nos ennemis triomphent d’avance.

On entend, au loin, du bruit et des cris confus ; mais on ne peut distinguer le
sentiment qu’ils expriment.

SCENE XI.
LES PRECEDENTS, JEANNE, LES DEUX FILLES accourant.

JEANNE, tres agitée.
Madame, nous venons de voir au loin, par cette fenétre grillée, qui donne sur la rue,
une foule. ..

L’ AINEE, de méme.
Une foule considérable. ..

MabpaME CaLas, P. CaLas.
Eh bien !

JEANNE.
Nous n’avons pu distinguer ce qui ’agite ; mais plusieurs personnes courent,
en désordre, vers cette prison.
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L’ AINEE.
En poussant des cris...

MADAME CALAS, P. CALAS.
Des cris ?

JEANNE, avec émotion.
Au milieu de la foule, nous avons cru reconnaitre. ..
L AINEE, de méme.
Oh ! oui ; je I’ai reconnu.

MADAME CALAS.
Achevez !

JEANNE.
. u , qui, I’air é u, égaré, uchoir su ux...
M. de Beaumont, qui, 1’air éperdu, égaré, son mouchoir sur les ye

MADAME CALAS, tombant dans les bras de ses enfants.
Notre sort est décidé... La mémoire de Calas...

P. CaLas.
Ma meére, cette prison est trés élevée. Elles * n’ont pu distinguer... D’ailleurs,

nous sommes malheureux ; nous ne connaissons que les larmes de la douleur ; il en
est d’autres...

MADAME CALAS.
Non, non !

P. CaLas.
Elles ont pu se méprendre. (On entend du bruit.)

SCENE XII.
LES PRECEDENTS, M. DE BEAUMONT, LE PORTE-CLEF.

Le Porte-Clef reste a la porte, avec un air d’intérét. M. de Beaumont a [’air

de la plus vive agitation ; son visage est baigné de pleurs, ses vétements sont en
désordre.

MapaME CALAS, au désespoir.
Ah ! Monsieur, nous savons notre sort.

M. pE BEAUMONT, avec le plus grand étonnement.
Qui donc a pu me devancer, lorsque réunissant toutes mes forces. ..

MADAME CALAS.
Qui ? les cris du peuple.

" Par un geste, il désigne les « personnes » qui couraient vers la prison.
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M. pE BEAUMONT, vivement.
Auraient-ils percé jusqu’a vous, ces cris de joie et d’attendrissement ?

Tous, dans le délire de la joie.
De joie..., d’attendrissement !
(Ils font tous un mouvement pour se jeter dans les bras de M. de Beaumont,
s arrétent, se retournent et tombent a genoux, les mains étendues vers le ciel.)

MabpaME CALAs, avec délire et oppression.
Mon Dieu !

P. CALAS, de méme.
Regois I’hommage. ..

L’ AINEE, de méme.
Du premier instant...

LA CADETTE, de méme.
De joie pure...

JEANNE, de méme.
Qui pénétre dans I’ame...

Tous.
D’une famille vertueuse.

MADAME CALAS, a M. Beaumont, qui [’aide a se relever.
Voila votre ouvrage et votre récompense.

M. DE BEAUMONT.

Ma récompense !... Je viens de la lire dans les yeux d’un peuple immense, qui
m’a accablé de caresses, qui m’a baigné de ses larmes. Les meéres, les enfants me
pressaient sur leurs ceeurs. Il semblait que c¢’était de leur époux, de leurs péres, qu’on
venait de réhabiliter la mémoire.

(Ici, les deux filles sortent et rentrent I’instant d’apres.)

MADAME CALAS.
Quoi ! les opinions...

M. DE BEAUMONT.

Ont été unanimes. Les juges s’empressaient de donner leurs voix ; c¢’était aussi
leur triomphe. Et moi, au premier cri de la justice, voulant vous apporter cette heureuse
nouvelle, j’ai choisi une porte peu connue, par laquelle je croyais ne point étre vu :
vain espoir | La foule entourait le palais de justice ; on m’a interrogé, deviné, reconnu.
Jai voulu hater ma marche ; mais bient6t mes pieds n’ont plus touché la terre. Elevé
sur mille bras, planant sur une foule innombrable, heureuse de votre bonheur, j’ai été
porté en un instant jusqu’aux portes de cette prison.

L’ AINEE, lui présentant une couronne de chéne.
Vous le voyez, ma mére, nous espérions, et nous avions préparé la couronne.
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M. DE BEAUMONT.

Que faites-vous ? (Montrant le buste) C’est a cet homme célébre, aussi grand par
sa bienfaisance que par son génie, que vous devez I’arrét qui proclame 1’innocence
d’une victime du fanatisme ; c’est a lui que je dois le bonheur d’avoir plaidé une si
belle cause. Allons ensemble poser cette couronne sur son auguste image ; allons
joindre ces branches de chéne, emblémes de la vertu, aux lauriers qui ceignent sa téte.
(On entend des soupirs étouffés, qui partent du cabinet.) D’ou vient ce bruit ?

P. CALAS, a demi-voix.
C’est ce vieillard fanatique, qui frémit de rage.

M. pE BEAUMONT, éfonné.
Comment ?

MabpAME CALAS.
Eh! qu’importe ! Chassons maintenant ces idées importunes. (Elle prend la
couronne des mains de M. de Beaumont, et ils font ensemble quelques pas vers le
buste de Voltaire.) Allons.

P. CaLas, comme par réflexion.
Non, arrétez ; suspendez cet hommage ; que le triomphe de M. de Voltaire, et le
supplice de son ennemi soient complets.

M. bE BEAUMONT.
Ou courez-vous ?

P. CaLas, ouvrant la porte du cabinet.

Je veux qu’il soit témoin de notre ivresse, et que sa honte... il n’entend que nos
soupirs, il verra nos larmes d’attendrissement. (1 entre dans le cabinet, et prend M. de
Voltaire par le bras.) Venez, Monsieur, venez contemplez une famille régénérée devant
I’image de son bienfaiteur.

SCENE XIII et derniére.
LES PRECEDENTS, M. DE VOLTAIRE.

M. DE VOLTAIRE cherche a se cacher le visage de son mouchoir,
et dit, en levant les yeux au ciel.
O Ciel !
P. CaLas.

Osez porter la vue, et que les remords... (Avec le plus grand étonnement)
M. de Voltaire !

Tous, de méme.
Se peut-il ?
M. DE VOLTAIRE, dans le plus grand désordre.
Laissez, laissez...

MabpaME CALAS, vivement, avec délice.
J’ai vu... je mourrai contente.
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VOLTAIRE, tres ému, faisant quelques pas pour sortir.
Laissez-moi m’arracher a des jouissances au-dessus de mes forces !

Tous.
Avec force, les uns a genoux, les autres les mains tendues vers lui, et faisant une
chaine pour I’empécher de sortir.
Non, nous avons besoin de vous voir.
Ils se rapprochent tous de lui, le pressent dans leurs bras, I’accablent de
caresses ; Jeanne est a ses pieds.

M. DE VOLTAIRE, oppressé, se soutenant a peine.
Mes amis... mes enfants... je suis vieux... je suis faible... mon ame seule...
ménagez-moi... Vous VOULEZ DONC ME VOIR MOURIR 2 * ? (Il tombe dans leurs bras.)

M. DE BEAUMONT.
Ayez égard a son age, a sa profonde sensibilité.

M. DE VOLTAIRE, en revenant un peu a lui, jette les yeux sur
M. de Beaumont, et lui dit, en le pressant sur son coeur.
Homme vertueux, c’est a vous que je dois... (Apercevant Jeanne a ses pieds) Que
faites-vous, respectable fille ?

JEANNE.
O mon bienfaiteur, me pardonnerez-vous de vous avoir pris pour un de ces
méchants ?

M. DE VOLTAIRE.
Cette méprise m’a fait a la fois trop de plaisir et de mal, pour I’oublier jamais...
(Au moment ot il se baisse pour relever Jeanne, madame Calas pose la couronne sur
sa téte, il I’6te avec précipitation.) Une couronne ! Pour ce que j’ai fait... Ah! ne
faites pas cette injure a ’humanité ! (Les parcourant tous en silence, et voyant qu’ils
se regardent avec l'air de la plus vive satisfaction.) 1l serait difficile de dire quel est
ici le plus heureux.

Tous, vivement.
C’est moi.

M. DE VOLTAIRE.
Justement... c’est moi, c’est chacun... Oui, c’est ce bonheur général qui centuple
nos jouissances.

LE PorTE-CLEF, avance avec timidité.
Monsieur, ce matin je vous ai offensé, et depuis je vous ai trahi. Daignerez-
VOus...

2 Ce sont les paroles de Voltaire, en succombant sous le poids des honneurs qu’on lui
rendait a Paris en 1778.
* Citation en majuscules dans le texte, et voir ci-dessus ch. IV, p. 47.
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M. DE VOLTAIRE, vivement, lui prenant la main.
Trahi ! je... je vous en remercie.

LE PorTE-CLEF, voulant retirer sa main.
Que faites-vous ?

M. DE VOLTAIRE.
Laissez votre main dans la mienne : des souverains ont quelquefois cru m’honorer
en agissant ainsi avec moi ; ici ¢’est moi qui m’honore, en rendant justice a un brave
homme, victime d’un préjugé barbare.

Tous.
Quel homme !

LE PorTE-CLEF.
Madame, le peuple demande a grands cris a vous voir, ainsi que vos enfants.
On s’oppose, avec beaucoup de peine, au désir qu’il a de pénétrer dans cette prison.
Veuillez vous rendre a ses veeux.

MaDAME CALAS.
Allons lui montrer notre dieu tutélaire et notre défenseur.

M. DE VOLTAIRE.

Arrétez ; je demande, j’exige méme qu’on ignore que je suis ici ; je repars dés
demain : je vais rapporter dans ma solitude le souvenir de la jouissance la plus pure ;
ici, elle serait bientdt troublée par les contrariétés d’usage, par les calomnies des
écrivains gagés, peut-&tre méme par les caprices d’un gouvernement arbitraire, qui,
en affichant hautement I’humanité, pourrait se venger sur moi a petit bruit des progres
de la tolérance.

MADAME CALAS.
Vous nous quittez !

Tous.
Déja !
M. DE VOLTAIRE.

Oui ; mais vous vous rappellerez qu’on aime a voir les heureux qu’on a faits.

MapAME CALAS.
Je vous entends... nous irons ; nous n’avons fait que vous entrevoir : oh ! oui,
nous irons ! Car le plus grand bienfait laisse un vide 1a, quand on ne peut pas rassasier
ses regards de la vue du bienfaiteur.

FIN.



Page de titre de Voltaire, ou une journée de Ferney.
Avec I’autorisation de la Bibliothéque royale de Belgique.



VOLTAIRE,

ou
Une journée de Ferney,

comédie, en deux actes, mélée de vaudevilles,
par Piis, Barré, Radet, Desfontaines,
représentée pour la premicre fois, sur le Théatre du Vaudeville,
le 1¢ ventose an VII (19 février 1799).

Edition Paris, Barba, an X-1802 (BnF. 8-YTH-19 334).
Sur cette piéce, qui est pleine d’esprit et qui montre Voltaire dans sa vie
quotidienne a Ferney entre 1765-1770, voir ci-dessus pp. 34-36.



112 VOLTAIRE ET ROUSSEAU DANS LE THEATRE DE LA REVOLUTION

PERSONNAGES.

VOLTAIRE,
M. TRONCHIN,

M. FAUSSET *, organiste,

FIRMIN, horloger,

PROSPERE FIRMIN,

LE PERE ADAM,

GEORGES SMITT, envoyé du roi de Prusse.

UN CONCIERGE,
UN SUISSE,
Mme DENIS,
JEANNETTE,

BABA, servante de Voltaire,
DOMESTIQUES, PAYSANS et PAYSANNES.

La scene se passe a Ferney.

ACTEURS.

VERTPRE.
HippoLITE.
FRrICHET.
LENOBLE.
HENRY.
ROSIERES.
CARPENTIER.
CARON.
DumonT.
Mme BLOSSEVILLE.
Mme HENRY.

Mme DucHAUME.

" Il y aurait tout une étude a faire sur le nom des personnages du théatre comique a cette
époque, le plus souvent des sobriquets plaisants en fonction de la profession ou du caractére

des personnages.
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VOLTAIRE,
ou
Une journée de Ferney,

comédie.

ACTE PREMIER.
Le théatre représente le cabinet de Voltaire.

SCENE PREMIERE

Mme DENis, seule, étudiant un réle.

Ma mémoire me sert bien, et je sais mon role... mais les vers de Voltaire sont si
faciles a retenir ! Allons, mon oncle sera content de moi, et M. Tronchin sera content
de mon oncle auquel il recommande sans cesse 1’exercice, et qui, Dieu merci, en
prendra aujourd’hui, car il a de I’occupation.

Air du vaudeville de Cruello *.

Une cloche a faire bénir,

Dont je suis la marraine ;
Son théatre a faire finir,

Car ce soir on I’étrenne ;
Une piéce a représenter ;
D’une villageoise a doter

Le modeste hyménée.
Ce soir, si tout a réussi,
Ainsi que lui, chacun ici

Sera, sera content de sa journée.

SCENE II.
Mme DENIS, GERMALIN, concierge.

GERMAIN.
Madame, puis-je entrer dans la chambre de monsieur ?

Mme Denis.
; il joue aux échecs avec le pére Adam, et vous savez qu’il ne veut pas qu’on
I’interrompe.

" En fait, Arlequin Cruello, parodie, de Barré, Radet et Desfontaines (Théatre du
Vaudeville, 1792). Je n’ai pas relevé 1’origine de tous les airs et renvoie a Pierre CAPELLE, La
Clé du Caveau a l'usage des chansonniers, Paris, sans date [1848] (4° éd.), ou sont répertoriés
la plupart de ces airs.
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GERMAIN.
C’est qu’il y a la un étranger qui insiste pour voir monsieur.

Mme DENs.
Est-ce que vous n’avez pas dit que mon oncle ne pouvait recevoir personne ce
matin ?
GERMAIN.

Pardonnez-moi, madame.

Mme Denis.
Eh bien ! allez le répéter... Germain ?

GERMAIN, revenant.
Madame ?

Mme Denis.
Le cocher est-il parti de bonne heure pour Genéve ?

GERMAIN.
Oh ! oui, madame, et il ne tardera pas a revenir. Les chemins sont mauvais, mais
il a quatre bons chevaux.

Mme DEenis.
M. Tronchin est-il arrivé ?
GERMAIN.
Pas encore.
Mme DEenis.
Avance-t-on au théatre ?
GERMAIN.

Oui, madame, et dans moins de deux heures tout sera fini.

Mme Denis.
C’est bon. Allez, et songez bien que qui que ce soit, et quelque chose qu’on vous
dise, la porte est ce matin fermée a tous les étrangers.

GERMAIN.
Oui, madame. (7/ sort.)

SCENE II1.

Mme DENis, seule.
AR : Daignez m’épargner le reste.

Sachons de tous les ennuyeux
Lui sauver les tristes visites ;
Eloignons tous les curieux,
Tous les sots, tous les parasites :
Point de ces chevaliers errants
Qui, trainant leurs longues flamberges,
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Prennent, dans leurs nobles élans,
Non des moulins pour des géants,
Mais les chateaux pour des auberges. (bis.)

SCENE 1V.
Mme DENIS, BABA.

Baga.
Enfin, sa chambre est rangée, et ¢ca durera tant que ¢a pourra, car Dieu merci,
ce que j’arrange d’un coté, il le défait de 1’autre.

Mme Denis.
Qu’est-ce que c’est, bonne Baba ? mon oncle vous tourmente.

Basa.
Votre oncle ? ¢’est un homme qui, avec tout son esprit, n’aura jamais d’ordre...
Jentre chez lui ce matin, je trouve une de ses pantoufles dans le feu, I’écritoire dans
son lit et deux volumes de I’ Encyclopédie sur sa perruque neuve.

Mme DEeNis.
11 est str que voila un désordre bien prononcé.

Basa.
Quand je vous dis qu’il me fera tourner la téte.

Mme DENis.
En conscience, vous ne pouvez pas le gronder aujourd’hui... il marie votre niéce,
il 1a dote.

BaBa.
Ah'! je sais que monsieur est trop bon, et la reconnaissance de Jeannette,
la mienne...

SCENE V.
LES PRECEDENTS, UN LAQUAIS.

LE LaQuals, a madame Denis.
Madame, on vous demande au théatre.

Mme Denis.
Jy vais... Si M. Fausset vient, vous me 1’enverrez. (Elle sort.)

SCENE VL

BaBa, seule.
Oui, madame Denis ; oui, je vous I’enverrai M. Fausset ; je n’ai pas envie de le
garder, et ma niéce n’en veut pas plus que moi... quoi que vous en disiez, vous et
votre pére Adam.
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AIR : Monsieur, vot’ servante.
Fausset I’hypocrite,
A pour lui le jésuite,
Et madame ensuite
Qui conduit tout ca.
Mais il échouera,
Car notre ami Prospére
A pour lui Voltaire,
Voltaire et Baba.

SCENE VILI.
BABA, JEANNETTE.

JEANNETTE.
Ma tante, voila la cravate que vous m’avez dit de repasser pour monsieur.

Baga.
C’est bien, ma petite Jeannette, c’est bien.

JEANNETTE.
Est-ce que M. de Voltaire mettra cette cravate-la ?

BABA.
Oui.

JEANNETTE.
Mais dans mon pays il n’y a que le bailli et le magister qui en portent comme ¢a.

BaBa.
Oh ! ¢’est qu’aujourd’hui monsieur joue la comédie.

JEANNETTE.
Il joue a la comédie ! qu’est-ce que c’est que ce jeu-l1a ?

BaBa.
La comédie est un trés beau jeu ; tu ne peux pas le connaitre, attendu qu’il n’y en
a pas eu ici depuis un an, et que tu n’es avec nous que depuis six mois ; mais je vais
t’expliquer cela.

AR : Contentons-nous d’une simple bouteille.
La comédie est une grande salle
Ou I’on ne peut s’amuser que le soir ;
A droite, a gauche, on se place, on s’installe,
Du bas en haut, on finit par s’asseoir.
On s’examine, on jase, on se critique ;
Puis des lampions s’allument de niveau ;
Puis on entend jouer de la musique,
Et puis on voit lever un grand rideau.

JEANNETTE.
Un grand rideau... ensuite ?
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Baga.
Méme air.

Arrivent 1a des peres et des meres,
Des amoureux, des tuteurs, des valets,
Qui, devant vous parlant de leurs affaires,
Semblent devoir ne s’accorder jamais.
Mais tout a coup survient, comme une bombe,
Un tabellion qui rend chacun content :
On vous salue, alors la toile tombe,
Et quelquefois la pi¢ce en fait autant.

JEANNETTE.
C’est drole ca !

Baga.
Oh! je t’en réponds que c’est drdle, et qu’ga fait ben rire !... quand ca fait rire,
car quelquefois ¢a fait pleurer.

JEANNETTE.
La comédie ?

BaBA.
Oui, et j’espére bien y pleurer ce soir, car nous donnons notre Enfant prodigue.
Tu verras ¢a, ma petite Jeannette, monsieur m’a bien recommandé de t’y mener.

JEANNETTE.
Il vous a parlé de moi, et Iui avez-vous parlé de Prospere ?

BaBa.
Je lui ai tout dit, je I’ai instruit de votre amour ; il s’y intéresse, car il est trés
content de I’ouvrage de Prospére, et je compte bien qu’il ne tardera pas a le remettre
en grace avec sa famille.

JEANNETTE.
Cela sera difficile : son pére est bien faché contre lui.

BaBa.
Il est vrai que le jeune homme a fait quelques petites fredaines.

JEANNETTE.
Oh ! I’on ne peut reprocher a Prospére que des étourderies, et qui, selon toute
apparence, ne lui ont pas fait négliger son talent.

Baga.
C’est vrai. A propos, voici ’heure ou il doit venir savoir des nouvelles de la
montre qu’il a faite a monsieur... Il devrait étre ici... je crois que je I’entends.

JEANNETTE, voyant dehors.
Ce n’est pas lui !
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BaBa.
Non, c’est le protégé de madame Denis, M. Fausset. Heureusement il ne restera
pas longtemps.

SCENE VIIL
LES MEMES, FAUSSET.

FAussker, regardant.
Je croyais trouver ici le pere Adam.

Baga.
Non, M. I’organiste, il n’est pas ici le pére Adam.

FAUSSET, avec fatuité.
Eh ! la charmante Jeannette..., enchanté de vous voir, mon bel ange.

JEANNETTE.
Vot’ servante, M. Fausset.

FAUSSET.
Vous connaitrez bientot de quoi je suis capable.

Basa.
Mon Dieu, nous le savons d’avance ; mais...

FAUSSET.
Nous touchons au moment de la dédicace du temple de Ferney.

Baga.
Oui, mais il faut a I’instant. ..

FAUSSET.
AR : Un pauvre avait froid.
Dans ce temple sacré,
Bient6t je jouirai
D’un succeés assuré,
Mon orgue est préparé ;
Ce soir j’y monterai
Etj’y débuterai
Par une fugue en ré.

Baga.
Envré!
Ce sera superbe ; mais en attendant votre fugue, madame Denis veut vous parler ;
vous la trouverez au théatre.

FAUSSET.
Je me rends a ses ordres, je vole aux pieds de notre bienfaitrice. (1/ sort.)

Baga.
Quel air patelin ! Tiens, je ne I’aime pas ton Fausset.
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JEANNETTE.
Mais je ne I’aime pas non plus, je ne I’ai jamais aimé et je ne 1’aimerai jamais.

BaBa.
Pour le coup, c’est Prospere.

SCENE IX.
LES MEMES, PROSPERE.

PROSPERE, gaiement.
Oui, ¢’est moi ; puis-je entrer ?

AR : Vous baiseriez ma tante.
Vous voir en ces lieux,
Toutes les deux,
Rend mon ame contente.
(Montrant Baba)
Mais elle mérite en ce moment
Mon premier sentiment :
En embrassant ma tante,
Que mon ame est contente !
Que j’ai de joie ici
De vous nommer ainsi !
(Il embrasse Baba.)

Basa.
C’est ¢a qui est honnéte ! parlez-moi de ce gargon-1a !

Méme air.
Mon cher, je regois,
Comme je dois,
Ta douce politesse :
D’un transport si vif et si naif
Je congois le motif.
Au gré de ta tendresse,
De la tante a la nicce
Ce baiser va passer... (Elle embrasse Jeannette.)
(4 Prospére) Veux-tu recommencer ?

PROSPERE.
De tout mon cceur.

BaBA, ['arrétant.
Un moment, monsieur... il faut ménager ses plaisirs, n’est-ce pas ma niéce ?

JEANNETTE.
Oui, ma tante, et pourtant, ¢’est moi qui perds le plus a cette économie-la.

PROSPERE.
Et moi donc ?... Mais laisse faire, ma petite Jeannette : une fois devenue ma
femme, tu n’auras pas affaire a un avare.
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Basa.
C’est bon, c’est bon.

PROSPERE.
A propos, mere Baba, M. de Voltaire est-il toujours content de ma montre ?

Baga.
Toujours. Hier encore, elle ne s’était pas dérangée d’une minute.

PROSPERE.
Ah ! que vous me faites de plaisir !

JEANNETTE.
Et a moi aussi.

PROSPERE.
C’est pour toi, ma chére Jeannette, que je me félicite de mes succes.

BABA.

Air du vaudeville de Claudine.
Oh ! oui, ta montre est bien faite ;
Mais écoute, mon garcon :
Qu’une montre si parfaite
Te serve au moins de legon :
Plus d’écarts, plus de voyage,
Et puisses-tu, désormais,
Réglé comme ton ouvrage, )
Ne te déranger jamais ! } (bis.)

PROSPERE.
Oh ! a présent, me voila raisonnable, et pour toujours.

Baga.
A la bonne heure ; il vaut mieux tard que jamais.

PROSPERE.

AR : La pitié n’est pas de [’amour.
D’avoir un peu couru, ma chere,
Je suis loin de me repentir ;
Si j’étais resté chez mon pére,
11 aurait fallu m’établir ;
Puis, a ’hymen payant ma dette,
Donner ma main, garder mon coeur.
Je n’aurais pas connu Jeannette,
Aurais-je connu le bonheur ?

BaBa.
Ce que tu dis 1a est d’un bien bon augure.
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JEANNETTE.

Méme air.
11 devient plus rangé, plus sage ;
Pour lui déja c’est un grand bien.
11 s’applaudit de son voyage,
Mais dois-je m’applaudir du mien ?
Si le sort, loin de ma chaumiére,
Ne m’eit conduite en ce sé¢jour,
Je n’aurais pas connu Prospere,
Je n’aurais pas connu I’amour.

PROSPERE.
Oh ! ma bonne amie, sois siire que tu ne t’en plaindras jamais, et si je puis
désarmer le courroux de mon pére...

BaBa.
Tu le désarmeras... M. de Voltaire va lui parler.

PROSPERE.
Est-il possible !
Baga.
Aujourd’hui méme.
JEANNETTE.
Il I’a promis a ma tante.
PROSPERE.

Hé quoi ! ce grand homme daignerait se distraire de ses travaux sublimes pour
s’occuper de nos petits intéréts ?

BaBa.
Oh! il trouve du temps pour tout. Il termine un chef-d’ceuvre, il défend un
innocent, il combat une injustice, il éléve des manufactures, il fait défricher des terres,
et tout ¢ca marche a la fois.

PROSPERE.
Quel grand génie !

JEANNETTE.
Quelle ame sensible et généreuse !

PROSPERE.
Et que de bien il fait dans le pays !

BABA.

AR : 1 est prudent.
Ah ! si Voltaire,
Avec transport,
Est lu par toute la terre,
Nous, dans Ferney, disons d’accord.
A son coeur, et ¢’est mieux encor,
Non, non, son esprit n’a jamais fait tort.



122 VOLTAIRE ET ROUSSEAU DANS LE THEATRE DE LA REVOLUTION

PROSPERE.
A maint horloger
Etranger,
Offrant plus d’une ressource,
11 fait batir pour les loger ;
Puis il sait de sa bourse
Les encourager.

ENSEMBLE.
Ah ! si Voltaire, efc.

JEANNETTE.
Ma tante Baba
Te dira
Qu’il veut de la servitude
Affranchir notre Mont-Jura *.

Basa.
I1'y met son étude,
Il 'y réussira.

ENSEMBLE.
Ah ! si Voltaire, efc.

PROSPERE.
Croyez-vous que je puisse bientot le voir ?

BaBA.
Paix ! je I’entends qui se fache... apparemment qu’il a perdu. Il sera de mauvaise
humeur, ce n’est pas le moment de lui parler. Va au jardin, mon garcon ; j’irai te
chercher quand il en sera temps.

PROSPERE.
Je vous recommande mes intéréts.

BaBa.
Sois tranquille.
PROSPERE.
Au revoir, Jeannette.
JEANNETTE.

Adieu, Prospére.

* Référence aux priviléges féodaux des moines de Saint-Claude, au pied du Mont-Jura, et
de I’« esclavage » auquel étaient soumis les habitants de cette région (voir VOLTAIRE, (Euvres
completes, Paris, Garnier freres, 1877-1885, t. 1, pp. 266-267, 271 et t. 28, pp. 353-360).
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Baga.
Et toi, Jeannette, monte chez madame Denis ; la couturiére doit y étre. Elle a
besoin de toi.
(Prospere et Jeannette sortent.)

SCENE X.
BABA, VOLTAIRE ET LE PERE ADAM.
(Ils sortent de la chambre de Voltaire.)

VOLTAIRE.
Maudit jésuite ! ne pas gagner une seule partie depuis trois jours !

ADAM.
Aussi, vous vous fachez, vous vous emportez. Ce jeu-la demande du sang-froid...
j’en ai moi !

VOLTAIRE.
11 faut bien que vous ayez quelque chose.

ADAM.
Toujours le mot pour rire.
VOLTAIRE.
Et vous, toujours de 1’esprit.
ADAM.

L’esprit de vous gagner aux échecs.

VOLTAIRE.
AIR : Parsembleu, M. le Curé.
Je n’ai jamais vu de quidam
Chez qui plus d’orgueil abonde,
Et cependant
Tu n’es pas, pére Adam,
Le premier homme du monde.

ADAM.
Non, je ne suis pas le premier homme du monde ; mais vous, vous étes échec et
mat.

VOLTAIRE.
Et par qui ? par un pére Adam !... par un... Va-t’en au diable avec tes maudits
échecs, et ne m’en parle jamais.

ADAM.
Allons, je serai obligé de précher contre la colére.

BaBa, bas au pere Adam.
C’est votre faute aussi ; vous avez toujours la rage de le gagner.
(Le pere Adam sort.)
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SCENE XI.
VOLTAIRE, BABA, UN LAQUALIS.

VOLTAIRE.
11 faut que je sois un grand sot de passer deux heures a remuer gravement de petits
morceaux de bois. Pendant ce temps-1a, j’aurais fait une scéne.

Baga.
Monsieur, la cafeticre est 1a ; voulez-vous que je vous verse une tasse de café ?

VOLTAIRE.
Oui, bonne Baba.

UN LaqQuats, apportant les journaux.
Voici les lettres et les journaux de monsieur.

VOLTAIRE.
Donnez. (Le laquais sort.)
BABA.
Vous n’avez besoin de rien ?
VOLTAIRE.

Non, bonne Baba, je te remercie.

BaBa.
Ah'! il commence a se dérider... Sortons, et laissons-lui le temps de se calmer
tout a fait. (Elle sort.)

SCENE XII.

VOLTAIRE, seul. (Il prend les journaux.)

La Gazette de France, le Mercure... I’Année littéraire... Fréron... Fréron!...
Voyons quelles nouvelles injures m’adresse le maraud. (1l parcourt la feuille.)
Justement. Hon... hon... (1l lit.) « M. de Voltaire, haut et puissant seigneur de Ferney,
ne cesse de lancer dans le public des brochures obsceénes et des libelles impies, ou,
malgré toute I’adresse de 1’auteur, on voit percer a chaque page I’athéisme le plus
révoltant... » L’impudent coquin ! moi athée ! moi professer 1’athéisme, ce systéme
absurde, destructeur de toute morale ! Je 1’ai dit et je le répéte :

« Si Dieu n’existait pas, il faudrait I’inventer. »
Heureusement, tout le monde ne pense pas comme monsieur le journaliste.

AR : La comédie est un miroir.
Le sot ne sait pas qu’a la cour
On applaudit & mes ouvrages.
Que madame de Pompadour
Du pape m’obtient les suffrages,
Qu’a Rome on m’offre de ’emploi
Dans le plus sacré ministere,
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Qu’enfin il ne tiendrait qu’a moi
D’étre le cardinal Voltaire.
(1l jette I’Année littéraire.)
Pourquoi diable aussi m’avisé-je de lire un pareil barbouilleur !

SCENE XIII.
VOLTAIRE, TRONCHIN.

TRONCHIN.
Mon ami, me voila : j’arrive et je sais mon role.

VOLTAIRE.
Ah ! bonjour, docteur.

TRONCHIN.
Qu’avez-vous ? vous paraissez bien agité.

VOLTAIRE.
Eh ! comment lire de sang-froid les calomnies d’un Fréron ?

TRONCHIN.
Bon ! bon ! il y a eu de tout temps des Fréron dans la littérature.

VOLTAIRE.
Oui, on dit qu’il faut qu’il y ait des chenilles pour que les rossignols les mangent,
afin de mieux chanter. (1 se met a lire.)

TRONCHIN.
Je vous I’ai dit cent fois, mon ami ; vous &tes beaucoup trop sensible aux sottises
de misérables folliculaires qui ne gagneraient pas un écu s’ils ne parlaient de vous.

VOLTAIRE, parcourant une lettre.
J’apprends ici une autre petite gaieté d’un autre genre... Thiriot * m’annonce la
faillite du receveur Michel : j’y suis pour quarante mille francs.

TRONCHIN.
Quarante mille francs ! mais vraiment c¢’est une somme.

VOLTAIRE, réfléchissant.
Michel... éternel... Oui, ¢’est cela. (1] écrit.)

TRONCHIN.
Que faites-vous donc ?

VOLTAIRE.
Je donne quittance a Michel.

" Nicolas Thiriot était un ami de longue date (1713) de Voltaire. Charles-Frangois Michel,
receveur général, entre les mains duquel Voltaire avait placé une partie de sa fortune, et qu’il
perdit a la suite de sa banqueroute.
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TRONCHIN.
Comment ?

VOLTAIRE, [ui remettant ce qu’il a écrit.
Lisez.

TRONCHIN, lisant *.
« Michel, au nom de 1I’éternel,
Mit un jour le diable en déroute,
Mais apres cette banqueroute,
Que le diable emporte Michel ! »

Une épigramme ! c’est bien.
« Que le diable emporte Michel. »

Que le diable emporte Fréron !

VOLTAIRE.
Fréron ? savoir si le diable en voudrait.

TRONCHIN.
J’aime a vous voir cette indifférence philosophique pour un événement qui ne
touche qu’a votre fortune.

VOLTAIRE.

Ne vous y trompez pas du tout, mon ami ; je ne suis point insensible a la richesse :
je me sais trés bon gré d’étre riche, on ne sait pas ce qui peut arriver... et dans les
grands dangers. ..

Air du vaudeville du Roi et le Fermier:
Tout s’arrange avec la richesse ;
Et si Socrate en avait eu,
Plein de respect pour sa vertu,
Les magistrats, dans leur sagesse,
Loin de le faire empoisonner,
Chez lui seraient venus diner.

(1l lit.)

TRONCHIN.
Et le bon vin qu’il elt fait boire 1’etit empéché de boire la cigué... Qu’avez-vous
donc a rire ?

VOLTAIRE.
Un poéte inconnu m’adresse, en mauvais vers, de trés beaux compliments.

TRONCHIN.
Dont le motif est facile a deviner.

* L’épigramme (juillet 1740) est exacte, sauf au v. 2, jadis, au lieu de un jour.
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VOLTAIRE.
Voila de I’extraordinaire... ¢’est I’ami Jean-Jacques qui m’écrit tout exprés pour
me dire qu’il ne m’aime point. Cela ne m’empéchera pas de rendre justice a son talent
et d’admirer... ses bons ouvrages.

TRONCHIN, a part.
Le philosophe de Geneve et le philosophe de Ferney ont beau s’¢éloigner 1'un de
I’autre, la postérité les rapprochera.

VOLTAIRE.
Voici la meilleure de toutes ; elle est de mon bon ami d’Argental, de mon ange
consolateur.

TRONCHIN.
Que vous mande-t-il de Paris ? quelles nouvelles du théatre ?

VOLTAIRE.
Une reprise de Mérope, avec le plus brillant succes.

TRONCHIN.
Sans doute par mademoiselle Dumesnil ?

VOLTAIRE.
Est-ce qu’il y a deux Méropes ?

TRONCHIN.
Encore un triomphe pour vous.

VOLTAIRE.

Encore un désespoir pour maitre Aliboron. (7/ /it.) « Nous avons eu la visite de
mademoiselle Corneille, devenue madame Dupuis. Elle se félicite de son sort et ne
cesse de bénir son bienfaiteur. » (Vivement) Je ne lui ai rien donné : ce sont les chefs-
d’ceuvre du grand Corneille qui I’ont dotée.

TRONCHIN.
Je me souviens, avec plaisir, du jour de ses noces : il me semble encore vous voir
debout derriere sa chaise, la serviette sous le bras, et lui versant a boire.

VOLTAIRE.

AR : Tiens, voila ta pipe.
Mon respect, mon z¢le
Guidaient ce transport ;
Le poste aupres d’elle
Me convenait fort.

Pour un vieux soudrille *
C’est un vrai régal

De servir la fille

De son général.

* Soudard.
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TRONCHIN.
Savez-vous que vos commentaires sur Corneille font attendre de vous des
commentaires sur Racine ?

VOLTAIRE.
Commenter Racine ! Oui, mais pour écrire au bas de chaque page : beau ! grand !
sublime ! inimitable !

SCENE XIV.
LES MEMES, BABA.

Baga.
Le petit Prospére, ce jeune horloger que vous avez demandé, est au jardin.
11 attend que vous puissiez le recevoir.

VOLTAIRE.
Va le chercher. (Elle sort.)

SCENE XV.
VOLTAIRE, TRONCHIN.

TRONCHIN.
Rien de nouveau en littérature ?

VOLTAIRE.
Pardonnez-moi : M. le duc de La Valliére vient de faire 1’histoire chronologique de
I’Opéra. Vous voyez qu’il y a encore du génie en France.

TRONCHIN.
La disgrace de M. Turgot se confirme-t-elle ?

VOLTAIRE.
M. d’Argental ne m’en dit rien ; mais un peu plus tot, un peu plus tard...

TRONCHIN.
Et quelle pourrait étre la cause de son renvoi * ?

VOLTAIRE.
! i, u ureuse innovation, u S utaire.
Eh ! mon ami, une heureuse innovation, une réforme salutaire

" Turgot fut contraint de démissionner le 12 mai 1776, ce qui permettrait de situer
I’action de cette piece deux ans avant la mort de Voltaire. Mais plus loin, il est question de
la réhabilitation des Calas, « qui n’arrive pas » ; or celle-ci eut lieu en 1765. Les auteurs
dramatiques se permettaient de tels anachronismes.
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Air du vaudeville des Chasseurs.
Rarement on voit la justice
Présider a la cour des rois ;
Toujours I’intrigue et le caprice
Des ministres dictent le choix ;
Et si ’un d’eux vient a déplaire
On le congédie en effet,
Non pas pour le mal qu’il a fait,
Mais pour le bien qu’il voulait faire. (bis.)

TRONCHIN.
Tant de gens ont intérét au maintien des abus !

VOLTAIRE.
Autre folie : une souscription est ouverte pour m’élever une statue.

TRONCHIN.
Et vous appelez cela folie !... ’hommage le plus étonnant, le plus flatteur !

VOLTAIRE.
Oh ! trés flatteur, sans doute.

AIR : On compterait les diamants.
Le public vous comble aujourd’hui
De ces honneurs qu’il prostitue ;
Vous devenez un dieu pour lui,
11 vous éleve une statue.
Mais dans ses caprices nouveaux,
Le lendemain, c’est autre féte :
Il met la statue en morceaux,
Pour vous les jeter a la téte.

TRONCHIN.
Mon ami, vous voyez trop en noir.

VOLTAIRE.
Et point de nouvelles du Mont-Jura !

TRONCHIN.
Patience.

VOLTAIRE.
Et la réhabilitation des Calas qui n’arrive pas !

TRONCHIN.
11 faut le temps.

VOLTAIRE, vivement.

Le temps !... le temps !... demander du temps pour réparer une injustice ! Savez-
vous que depuis la poursuite de cette malheureuse affaire, je n’ai pas eu un moment
de véritable tranquillité, et qu’il ne m’est pas échappé un sourire que je ne me sois
reproché comme un crime ? J’ai porté la cause des Calas au tribunal du public, juge
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né et irrécusable des jugements des hommes ; et mordieu ! je ne cesserai d’écrire,
de presser, de crier. On dit que je me répéte ! oui, je me répéte ! je rabache ! c’est
le privilége d’un vieillard, et je rabacherai jusqu’a ce que mes concitoyens se soient
corrigés de leurs sottises. Il faut insister, inculquer ; sans quoi, tout s’oublie.

TRONCHIN.
J’admire cette énergie, j’aime a trouver en vous le défenseur des opprimés ; mais,
mon ami, calmez-vous !

VOLTAIRE.
Je n’en suis pas le maitre : mon ame s’indigne, ma téte s’exalte, tout le sang me
bout quand je songe aux injustices des hommes * !

TRONCHIN.
Vous ne les changerez pas, et le temps que vous employez a la réforme des abus
est perdu pour votre gloire littéraire.

VOLTAIRE.
Et que m’importe un peu de fumée : je ne connais qu’une véritable gloire, celle de
venger I’humanité, et d’arracher des victimes a I’oppression.

SCENE XVI.
LES MEMES, BABA, PROSPERE.

BaBa. (Elle fait rester Prospere au fond.)
Monsieur, voila Prospére.

VOLTAIRE.
Ah, bon !

TRONCHIN.
Mon ami, je vous laisse. J’ai quelques malades dans Ferney.

VOLTAIRE.
A propos de cela, avez-vous vu mon jardinier ?

TRONCHIN.
Oui, il va mieux ; ce n’était rien.

VOLTAIRE.
N’oubliez pas, dans vos courses, de passer chez le vieux Favre : je soupgonne
qu’il a besoin d’argent ; il n’ose pas s’adresser & moi, et pour cause... Prévenez-le, mon
ami ; je vous remettrai ce que vous lui aurez avanceé.

TRONCHIN.
Votre bourse et votre plume sont le patrimoine des indigents et des opprimés.

" Voir ci-dessus chapitre II1, pp. 35-36 le passage ajouté ici en mai 1799, aprés 1’assassinat
des ministres frangais a Rastadt.
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BaBA.
Encore, si ceux qu’il oblige étaient reconnaissants !

VOLTAIRE.
Air du vaudeville des Visitandines.
Beaucoup perdent la souvenance
De mes bienfaits, de mes travaux ;
Mais je n’en sais tirer vengeance
Que par des services nouveaux.
11 est un plaisir que j’éprouve
Quand j’oblige un de ces ingrats :
Peut-étre, me dis-je tout bas,
C’est un ami que je retrouve.

TRONCHIN, a part, sortant.
Et voila I’étre sensible, bienfaisant, que les hypocrites et les sots ne cessent de
calomnier !

VOLTAIRE.
Chemin faisant, repassez votre role.

BaBA, présentant Prospeére.
Je vous présente le coupable ; je vous le recommande. (Bas a Voltaire) 1l est un
peu étourdi, mais le fond est bon, et ce mari-la convient mieux a ma niéce que le
Fausset de madame Denis.

VOLTAIRE, riant.
J’aime assez le Fausset de madame Denis! (Bas a Baba) Les jeunes gens
s’aiment donc beaucoup ?

Baga.
Oh ! ¢a, oui.
VOLTAIRE.
Tant mieux... Approchez, jeune homme.

Basa.
Et parlez a monsieur... comme vous devez lui parler.

SCENE XVIL.
VOLTAIRE, PROSPERE.

VOLTAIRE.
Eh bien ! Prospére, on dit que vous avez fait des fredaines.

PROSPERE.
C’est vrai, M. de Voltaire.

VOLTAIRE.
Votre pére est irrité contre vous.
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PROSPERE.
Il n’a pas tort.

VOLTAIRE.
Vous avez quitté sa maison.

PROSPERE.

Ce n’est pas ce que j’ai fait de mieux.

VOLTAIRE.
Pourquoi vous étes-vous en allé¢ ?

PROSPERE.

Que voulez-vous, j’étais dissipé, j’étais fou, j’aimais beaucoup le plaisir et pas du
tout le travail ; je voulais m’amuser et ne rien faire. Mon pére n’était pas de cet avis-1a,

nous ne pouvions plus vivre ensemble.

VOLTAIRE.
J’aime sa franchise.

PROSPERE.

AR : De [’effort surnaturel.
Un beau jour, impatienté
Des remontrances de mon pére,
J’emprunte un peu de tout coté,
Dans le dessein de m’y soustraire ; (bis.)
Et puis, sans prendre aucun avis,
Sans prévoir danger ni fatigue,
Voila que je cours le pays...

VOLTAIRE.
Eh ! mais c’est mon Enfant prodigue. (bis.)

PROSPERE.
D’abord, a Paris je me rends :
Dans mes connaissances nouvelles,
Tous les amis me semblent francs,
Toutes les maitresses fidéles. (bis.)
Aimant, dépensant comme un fou
Et dupe de plus d’une intrigue,
Bientot je reste sans un sou.

VOLTAIRE.
C’est encor mon Enfant prodigue. (bis.)

PROSPERE.
Chez un horloger, le besoin
Me remet en apprentissage ;
Mais d’un pére dont je suis loin
Tout me représente 1’image. (bis.)
A son courroux, par mon talent,
J’espére opposer une digue :
Je reviens sage et repentant.
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VOLTAIRE.
C’est toujours mon Enfant prodigue. (bis.)

PROSPERE.
Mais, & mon retour, mon peére n’ayant voulu ni croire a mon repentir, ni me
recevoir chez lui, il m’a fallu entrer dans une autre boutique, ou j’ai fait la montre que
je vous ai présentée.

VOLTAIRE.
Quant a moi, je la trouve bonne ; mais comme je ne suis pas en état de juger si
I’ouvrage est bien fait, je I’ai donné a examiner au plus habile horloger de Ferney.

PROSPERE.
A mon pére ?
VOLTAIRE.
Précisément.
SCENE XVIIL.

LES MEMES, BABA, ensuite FIRMIN.

BaBa, a Voltaire.
Son pere est 1a. Le ferai-je entrer ?

'VOLTAIRE.
Sans doute.
BABA.
Entrez, M. Firmin.
PROSPERE.
Mon pére !
'VOLTAIRE.

Tenez-vous a I’écart.
(Firmin fils se retire dans un coin du thédtre.)

FirMIN.
M. de Voltaire, je vous rapporte la montre que vous m’avez confiée.

'VOLTAIRE.
Comment la trouvez-vous ?
FIrMIN.
Parfaite.
'VOLTAIRE.

En vérité ?



134 VOLTAIRE ET ROUSSEAU DANS LE THEATRE DE LA REVOLUTION

FIrMIN.

AR : Le briquet frappe la pierre.
De cette excellente montre,
Les plus délicats ressorts
N’en sont pourtant pas moins forts.
Avec celui qu’il rencontre,
Chaque rouage d’accord,
S’engréne sans nul effort. (bis.)
A Poreille, écoutez comme
Le mouvement est exact.
Pour en juger c’est le tac
Tac, tac, tac, tac, tac, tac, tac.
C’est I’ceuvre d’un habile homme ;
Nul a Ferney, plus que lui,
N’a des droits a votre appui.

VOLTAIRE.
A mon appui ?
FirMIN.
A votre appuli.
VOLTAIRE.
Ainsi, I’auteur de cette montre...
FIrRMIN.
Est un excellent ouvrier.
VOLTAIRE.

Seriez-vous bien aise de le connaitre ?

FIrRMIN.
Enchanté.
VOLTAIRE.
Venez, Prospére.
FIrMIN.
Mon fils !
VOLTAIRE.
Lui-méme.
FIrMIN.

C’est toi qui as fait cette montre-1a ?

PROSPERE.
Oui, mon pére.

FIrMIN.
Impossible !
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PROSPERE, remettant un papier.
En voila la preuve.

VOLTAIRE.
Le petit certificat, c’est bien. Pére Firmin, lisez-nous ¢a.

Firm, lit.
« Je certifie que Prospére Firmin a fait et terminé, sous mes yeux, la montre a
répétition, a quantiémes et a secondes, avec échappement a vibration indépendante,
portant mon nom, sous le n° 917. En foi de quoi j’ai signé.

Durand. »

VOLTAIRE.
Vous connaissez Durand ; il est incapable d’en imposer.

FIRMIN.
A la bonne heure : ¢a prouve qu’on peut faire une bonne montre, et n’étre qu’un
vaurien.

VOLTAIRE.
Ah'!ah!...

FIrmIN.
Ah ! monsieur, vous ne connaissez pas le pélerin.

VOLTAIRE.
Je sais qu’il a bien quelques reproches a se faire.

FIRMIN.
Quitter la maison paternelle ! s’en aller a Paris mener la vie d’un libertin avec
I’argent emprunté sous mon nom !

VOLTAIRE.
On ne lui aurait peut-étre pas prété sous le sien.

FIRMIN.
Il n’y a pas encore un mois que j’ai pay¢ sa derniere dette.

VOLTAIRE.
Eh bien ! puisque tout est payé, c’est fini ; oublions le passé.

FirmiN.
AR : D’une abeille.
D’6ter ses torts de ma mémoire,
En vain vous avez le projet ;
Car, entre nous, je ne puis croire
Qu’il soit jamais un bon sujet.

VOLTAIRE.
Eh ! mon ami, pourquoi ces doutes ?
A la vertu, pour parvenir,
Le ciel nous a tracé deux routes,
L’innocence et le repentir.
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FirMIN.
Eh ! monsieur, vous ne savez pas toutes les sottises qu’il m’a faites, tous les
tourments qu’il m’a causés et qu’il peut me causer encore : quand ses fougues le
prennent, impossible de le contenir ; il a le diable au corps.

VOLTAIRE.
AR : [l n’est pire eau.
Le diable au corps,
Cela vous désespeére.
C’est a mes yeux le moindre de ses torts :
On n’a jamais qu’un talent ordinaire
Quand on n’a pas le diable au corps.

FIrMIN.
Je ne sais pas comment vous arrangez ¢a ; mais mon fils n’a jamais rien fait chez
moi : s’il y rentrait, il n’y ferait pas mieux. Il travaille bien chez un autre, qu’il y reste !

PROSPERE.

AR : de I’Infante de Zamora.
Mon repentir est sincere.
Ah'! cessez d’étre sévere,
Rendez-moi le cceur d’un pere ;
Votre fils qui s’égara,
Pres de vous se fixera.

VOLTAIRE.
Ah ! daignez rendre a Prospere
La tendresse qu’il espére ;
Reprenez le coeur d’un pére :
Votre fils méritera
Le pardon qu’il obtiendra.

FIrRMIN.
Il mérite ma colére,
Et je dois étre sévére.
Trop longtemps je fus bon pére,
Mais ce ceeur qu’il déchira
Jamais ne pardonnera.

VOLTAIRE.
Ce soir vous viendrez, j’espere,
A la piéce de Voltaire :
Vous verrez comme un bon pére,
D’abord sévére,
Perd sa colere.
Mon ami, ce tableau-la
Peut-étre vous touchera.

FIrRMIN.
Un ouvrage de Voltaire,
A coup sir, saura me plaire ;
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Mais tenez, dans cette affaire,
Sur ma colére,
Je le sens la,
La comédie échouera.
Voltaire, Prospére et Firmin chantent ensemble .

VOLTAIRE, @ Prospére.
En dépit de sa colere,
Nous en ferons un bon pére.
Ma piece qu’il entendra
Ce soir I’attendrira.

PROSPERE.
Si I’esprit du grand Voltaire
Ne peut désarmer mon pere,
Quel pouvoir me le rendra ?
Rien ne I’attendrira.

FIRMIN.
Pardon, monsieur de Voltaire ;
Je vous aime et vous révere ;
Mais sur ce chapitre-1a
Rien ne m’attendrira.

(Firmin et Prospeére sortent.)

137

VOLTAIRE.
Le Firmin est récalcitrant, et nous aurons de la peine a en faire un bonhomme de
pére.
SCENE XIX.
VOLTAIRE, Mme DENIS, TRONCHIN, FAUSSET.
VOLTAIRE.
Eh bien, notre répétition ?
Mme Denis.
On éclaire le théatre.
VOLTAIRE.

Nos acteurs de Geneve sont-ils arrivés ?

Mme DEeNis.

Air de Lisbeth.
De leurs carrosses tout poudreux
J’ai vu Lise et Jasmin descendre.

" Le texte, dans la marge de gauche et en face des trois couplets, a seulement

ENSEMBLE.



138 VOLTAIRE ET ROUSSEAU DANS LE THEATRE DE LA REVOLUTION

VOLTAIRE.
Euphémon fils est avec eux ?

TRONCHIN.
Non.

VOLTAIRE.
Quoi ! pas encor d’amoureux ?
Mais cela doit-il me surprendre !
Hélas ! les dames en tous lieux
Disent, a qui veut les entendre,
Que ces amoureux
Merveilleux
Sont sujets a se faire attendre.
Et cependant, apres la répétition, j’aurai encore de la besogne : le baptéme d’une
grosse cloche, le mariage d’une petite fille, la représentation d’une grande piece.

FAUSSET, a part, a madame Denis.
Avez-vous eu la bonté de lui faire lire mon quatrain ?

Mme Denis.
Pas encore ; mais soyez tranquille.

TRONCHIN, a Voltaire.
Ah ca ! on dit que notre amoureux est en route, et comme il n’est que du troisieme
acte, nous pouvons toujours commencer.

VOLTAIRE.
Certainement : quand un amoureux ne manque pas sa réplique, ¢’est beaucoup.

TRONCHIN.
Pour moi, je ne serai pas trop bien ; je vous en avertis, afin que vous ne vous
mettiez pas en colére si j’écorche votre role.

VOLTAIRE.
Eh ! mon ami ! de la vérité, du naturel et un peu de chaleur, c’est tout ce qu’il
faut.

TRONCHIN.
Vraiment, je le crois bien, mais c’est 1a le difficile : je ne suis ni La Thorilliére,
ni Bonneval.

Mme DENs.
Je ne suis ni Dangeville, ni Clairon.

VOLTAIRE.
Et moi donc, qui fais pleurer les vieilles femmes et les petits gar¢ons, est-ce que
je suis Lekain ?
AIR : Charmante Gabrielle.
Est-ce que je déclame
Comme ce grand acteur ?
Est-ce que j’ai son ame,



VOLTAIRE, OU UNE JOURNEE DE FERNEY 139

Son maintien, sa vigueur ?
Je fus d’abord son maitre
A ce métier ;
Mais j’ai fini par étre
Son écolier.

Mme DEenis.
Ah ! mon oncle, vous étes bien modeste.

VOLTAIRE.

Je crois pourtant que je ne serai pas trop mal dans le bonhomme Euphémon. Vous,
docteur, songez que votre rdle de Rondon est celui d’un bourgeois taquin, bourru,
grondeur, comme il le dit dans ces quatre vers de votre premiére scéne :

« J’aime le vrai, je me plais a I’entendre ;
J’aime a le dire, a gourmander mon gendre,
A bien mater cette fatuité

Et I’air pédant dont il est encrotté. »

Vous, ma ni¢ce, oubliez votre amabilité naturelle, et souvenez-vous que madame
la baronne de Croupillac, que vous avez I’honneur de représenter, est une dame un
peu folle,

« Grande épouseuse,
Un peu plaideuse et beaucoup radoteuse. »
(A Fausset) Et vous, monsieur ?

FAUSSET.
Quant a moi, je sais parfaitement mon role de Fierenfat, et j’ose croire que j’y
suis trés bien.

VOLTAIRE.
D’apreés ce que vous dites 1a, monsieur, je n’en doute nullement.

MME DENIS.
, hou v ¢ au souffleur ; il fau uver un.
A propos, nous n’avons pas songé au souffleur ; il faut en trouver un

VOLTAIRE.
Un souffleur ! soyez tranquille.

AR : Il faut que [’on file.
Je le trouverai, ma chére,
Et, certes, je sais bien ou ;
Je le prendrai dans sa chaire
Pour le camper dans le trou.

TRONCHIN.
Le pere Adam ?

VOLTAIRE.
Oui, puisqu’il a, le maroufle,
Toujours besoin qu’on lui souffle
Son lamentable sermon,
Je veux qu’il nous souffle,
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Souffle, souffle
L’ceuvre joyeux du démon.
Ah, coquin ! échec et mat !

SCENE XX.
LES MEMES, LE PERE ADAM.

ApAM.
Un envoyé extraordinaire, dépéché par le roi de Prusse, demande a vous parler
sur-le-champ.

VOLTAIRE.

Un envoyé de Frédéric ! Mes amis, il n’y a répétition qui tienne, je dois le
recevoir. Pére Adam, je vous constitue son introducteur. (Le pére Adam sort.) Quoique
je n’aie pas trop a me louer du grand Frédéric, a tout seigneur, tout honneur : je ne
veux pas faire attendre son envoyé. Je le recevrai en robe de chambre, et dans mon
fauteuil... (/] s assied.) Vous, mes amis, autour de moi... fort bien ! Son excellence
peut étre introduite.

SCENE XXI.
LES MEMES, L'ENVOYE, conduit par le pére Adam et précédé de
toute la maison de Voltaire.
(L orchestre joue la marche du roi de Prusse.)

L’Envoyg, baragouinant le frangais.
M. de Voltaire, vous voyez devant vous Georges-Guillaume-Rodolphe Smitt,
conseiller intime de Sa Majesté le grand Frédéric, et membre de plusieurs sociétés
littéraires d’Allemagne.

VOLTAIRE, a madame Denis.
Voila des dignités !

L’Envove.
Air du curé de Pomponne.
Je porte a vous, premiérement,
L’honneur de cette lettre,
Par trés exprés commandement
De mon gracieux maitre.

VOLTAIRE.
Pour gracieux, assurément,
Je dois bien le connaitre.
(4 demi-voix, @ madame Denis)
Ah!
Il m’en souviendra. ..
De son gracieux maitre !
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Meéme air.

L’Envovt, présentant un livre.
Entre vos mains, secondement,
Je dois aussi remettre,
Les vers que, par amusement,
Fit mon gracieux maitre.

VOLTAIRE.
Je les chérirai tendrement,
Car je les ai vus naitre.
Ah!
Il m’en souviendra...
Des vers de votre maitre !

Méme air.

L’ ENvovYg, offrant le cordon et la croix de chambellan.
Monsieur, enfin, finalement,
Vous allez voir paraitre
La grande clef de chambellan
De mon gracieux maitre.

VOLTAIRE, bas, a madame Denis.
Sous une autre a Francfort, vraiment,
1l nous tenait, le traitre !
(4 I’Envoyé)
Ah!
Il m’en souviendra...
Des clefs de votre maitre !

L’Envoye.
A présent, monsieur de Voltaire, j’[ose] attendre la réponse pour la lettre de mon
souverain, et je repars apres dans la Prusse.

VOLTAIRE.
Vous nous resterez au moins jusqu’a demain.

L’Envoye.
M. de Voltaire, je ne suis pas capable pour refuser a vous ce plaisir.

VOLTAIRE.
Fort bien ; ma réponse sera préte. En attendant, M. I’envoyé, vous me ferez
I’honneur d’assister a la répétition que nous allons faire d’une de mes comédies.

L’ENvoOYE.
Avec satisfaction, monsieur. Ce n’est pas un genre étranger pour moi ; j’avais déja
vu a Potsdam la comédie de Za... Zaire, qui m’avait amusé beaucoup infiniment, et le
grand Frédéric aussi s’était amusé infiniment beaucoup.
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VOLTAIRE, se levant.
Air du vaudeville de la Belle Fermiere.
Enchanté de I’amusement
Que vous a procuré Zaire ;
Jespére, monsieur I’ Allemand,
Pouvoir encor vous faire rire.

L’Exvovt, parlant.
Monsieur, j’en suis persuadé.

VOLTAIRE.
Suite de [air.
Vous me trouvez amusant ;
Moi, je vous trouve plaisant,

L’EnvovYt, se confondant en révérences.
Ah ! M. de Voltaire, je suis comblé.

VOLTAIRE.

Suite de [’air.

Et voila justement
Comment
L’un, ’autre, dans la vie,
On se donne la comédie. (bis.)
(Ils sortent tous en chantant le refrain.)

Et voila justement, etc.

FIN DU PREMIER ACTE
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ACTE SECOND.
Le thédtre représente une place publique de Ferney ; le temple au fond du thédtre,
avec cette inscription : Soli deo *.

SCENE PREMIERE.
BaBa, seule, sortant de I’église.
C’est un terrible homme que ce pére Adam ! avec ses grands sermons, il n’en
finit pas.

AIR : Accompagné de plusieurs autres.
Respirons I’air quelques moments,
Et laissons-lui perdre son temps
A précher tous ses bons apotres.
Ma foi, j’ai bien fait de sortir,
J’aurais fini par m’endormir,
Par m’endormir avec les autres.

SCENE IL
BABA, PROSPERE.

PROSPERE, allant au temple, s arréte en voyant Baba.
Ah ! vous voila, bonne Baba. Ou en est-on la-dedans ?

Baga.
On en est que le pere Adam préche depuis une heure, et Dieu sait quand il finira !
Ma Jeannette fait la quéte... c¢’est madame Denis qui 1’a parée : le fichu brodé,
le bonnet de dentelle, les rubans blancs, tu verras, tu verras comme elle est brave !

PROSPERE.
Je suis désolé de n’étre pas venu plus tot, mais mon bourgeois m’avait envoyé
arranger la pendule du maitre de poste de Versoi.

Baga.
A plus d’une lieue d’ici ! tu n’as pas perdu de temps.

PROSPERE.
J’ai perdu le moment de voir Jeannette, car je n’ose pas entrer a présent, on me
remarquerait.

BaBa.
Oh ! oui, ton pére est tout en entrant, a gauche.

* En latin : & Dieu seul. Mais au fronton de 1’église paroissiale, incluse dans le domaine
du chateau et que Voltaire a restaurée en 1761, se trouvent inscrits ces mots : DEO EREXIT/
VOLTAIRE/MDCCLXI.
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PROSPERE.
Mon pére ? A propos, vous ne savez pas, il était & la répétition de 1’ Enfant prodigue.

BABA.
En vérité ?

PROSPERE.
Ce matin, en sortant de chez vous, je le vois se glisser dans la salle, et se placer
furtivement au fond d’une loge. Moi, je me tapis dans un coin bien obscur, d’ou
j’observais tous ses mouvements.

Baga.
Ca lui a-t-il fait un peu d’impression ?

PROSPERE.
Beaucoup, surtout la fin.

Air de la Piété filiale.

11 suit, avec attention,

La scéne ou le pére pardonne ;
Au sentiment bient6t il s’abandonne,
Et puis des pleurs suivent 1’émotion.

En les voyant couler, j’espére

Toucher son ame, et je me dis :
Quoique faché contre un coupable fils,

Il porte encor le cceur d’un peére.

Baga.
Apres la piece il fallait I’aborder.

PROSPERE.
Méme air.
J’allais tomber a ses genoux,
Croyant le moment favorable ;
Il m’apercoit, et son front redoutable
Reprend soudain I’empreinte du courroux.
11 s’¢loigne d’un air sévére,
En m’accablant de son mépris :
Mon repentir lui rend le coeur d’un fils ;
Qui me rendra le coeur d’un pére ?

BABA.
11 faudra qu’il y vienne.
PROSPERE.
Je n’ose le croire.
BABA.

Il a pleuré¢ ; sois tranquille.
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PROSPERE.
Eh ! comment le serais-je ? Jeannette ne voudra m’épouser que quand je serai
réconcilié.
Baga.
Ah ! dame...

SCENE III.
LES MEMES, JEANNETTE, FAUSSET, LE SUISSE *.

LE Suissk, sortant.
Ranchez-fous de coté.

PROSPERE, voyant Jeannette qui sort de 1’église,
une bourse a la main, et conduite par Fausset.
Eh ! ¢’est Jeannette ! Fausset lui donne la main.

BaBa.
C’est madame Denis qui a arrangé cela. Ne ’arréte pas ; elle va porter la quéte a
la fabrique.

PROSPERE, abordant Jeannette.
Mais je n’ai pas donné, mademoiselle...

LE Suissk, frappant de sa hallebarde.
Ranchez-fous de coté.

PROSPERE, insistant.
Air de I’Amour quéteur.

Eh ! pourquoi vouloir m’échapper ?
Arrétez, charmante quéteuse ;
A cette ceuvre dévotieuse

Laissez-moi participer,

(1l cherche dans sa bourse.)

Prées de la beauté qui demande,
Je sens croitre ma piété : (bis.)

L’amour et la charité

Ont droit a mon offrande. (bis.)

FAUSSET.
Monsieur, dépéchez, je vous prie ; nous sommes pressés.
Méme air.
Je donne selon mon moyen
Pour obtenir double indulgence.

" Employé qui conduisait les cérémonies et les processions. Il parle ici avec un accent
germanique. Plus loin, le mot fabrique renvoie au lieu ou se rassemblaient jadis ceux qui étaient
chargés des biens et de ’entretien d’une église.



146 VOLTAIRE ET ROUSSEAU DANS LE THEATRE DE LA REVOLUTION

(Jeannette fait une profonde révérence.)
N’aurai-je qu’une révérence,
Et ne me direz-vous rien ?

JEANNETTE.
Je devais recevoir I’offrande ;
Mais que répondre au compliment ?

BaBa.
Réponds-lui, ma chére enfant, (bis.)
Que le ciel vous le rende.

JEANNETTE.
Que le ciel vous le rende !

FAUSSET.
Allons, allons...
LE Suissk.
Ranchez-fous de c6té.
(Ils entrent tous trois a la fabrique.)
Basa.

Eh bien, qu’est-ce que je t’ai dit ? est-elle jolie ma Jeannette en quéteuse ?

PROSPERE, soupirant.
Oh ! oui, trés bien !

Baga.
Comme tu dis ¢a gaiement !

PROSPERE.
AR : Lan la landerirette.
Combien mon dme inquicte
Souffrait de voir ce Fausset
Tenir la main de Jeannette,
Que sans doute il lui pressait !

Baga.
Cette main qui t’est si chere
A Fausset échappera ;
Cette main-la,
Devant notaire,
Te reviendra,
Te restera.

(Pendant la fin du couplet, on voit sortir Jeannette et Fausset qui
retournent a l’église.)

FAUSSET, pressant Jeannette, qui se retourne pour voir Prospere.
Eh vite ! eh vite !... J’entends qu’on a fini la-dedans.
(On entend le serpent *.)

" Instrument a vent, qui accompagnait le chantre dans une église.
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Baga.
Oui, vraiment, il faut que je rentre aussi.
(Ils entrent.)

PROSPERE.
Allez ; moi, je reste.

SCENE 1V.

PROSPERE, seul.
Je n’aime pas cet homme-1a avec son air important et triomphant ; il se croit déja
le mari de Jeannette. Je me sentais des démangeaisons de... Il est bien heureux que
je sois corrigé !

AR : Je suis né natif de Ferrare.
Se contenir en la présence
D’un rival bouffi d’arrogance,
Avoir le bras frais et dispos
Et ne pas lui dire deux mots, (bis.)
C’est vraiment un trait de sagesse
Qui fait honneur a la jeunesse.
Mais qu’elle perd, pour en jouir,
Un joli moment de plaisir ! (bis.)
Cependant, c’est aujourd’hui, c’est tout a I’heure que M. de Voltaire doit nommer
I’époux de Jeannette.

AR : Laissez paitre vos bétes.

Ce moment désirable,
Dont le succés est incertain,

Funeste ou favorable,

Fixera mon destin.
O ma Jeannette ! au fond du coeur
Si tu partages mon ardeur,
Tu dois partager ma frayeur.

(On sort de [’église en foule.)

Ce moment désirable, efc.

SCENE V.
PROSPERE, VOLTAIRE, Mme DENIS, LE SUISSE, TRONCHIN, FIRMIN,
FAUSSET, JEANNETTE, BABA, suite de Voltaire, habitants de Ferney.

VOLTAIRE, sortant le dernier et sur le perron du temple.
Un moment, mes amis, un moment ; j’ai aussi un petit sermon a vous faire.

LE Suissk, arrétant la foule.
Arrétez, s’il fous plait.
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VOLTAIRE.

Le pére Adam vous a fait un sermon trés étendu et trés profond sur les mysteéres ;
c’est bien. Si vous 1’avez compris, ¢’est encore micux. Le mien ne sera pas si beau,
mais il sera plus court, et je vois la-bas quelques bonnes gens que j’invite a ne pas
s’oublier.

LE Suissk.
Silence, s’il fous plait.

VOLTAIRE.

Mes amis, mes bons amis ! nous ne devons jamais faire a autrui ce que nous
ne voudrions pas qui nous fht fait. En conséquence, quand vous allez faire du bois
mort dans une forét, ayez ’attention de ne pas y couper le bois vert. Quand on vous
occupe a travailler dans un parc, ne vous amusez pas a y tuer les lapins. Quand on
vous paie pour Oter la vase des étangs, ayez la complaisance d’y laisser le poisson.
Enfin, souvenez-vous tous que, passé 1’age de douze ans, il n’est pas pardonnable
d’escalader les murs d’un jardin pour voler les fruits du propriétaire... J’ai dit... ainsi
soit-il !

AbAM, sortant du temple.
Qu’entends-je ! hé quoi! mon seigneur, vous allez sur les brisées de votre
aumonier !

AR : Des fraises.
Ma conscience et la loi
Veulent que je ’empéche.

VOLTAIRE, d demi-voix.
Ne sois point jaloux, crois-moi ;
Sans succes, ainsi que toi,
Je préche. (ter)

ADAM.
Ce n’est pas moi que vous scandalisez ; mais si cela vient aux oreilles de I’évéque
d’Annecy, qui a déja voulu vous excommunier, il ne manquera pas de vous damner
tout a fait.

VOLTAIRE.
Pére Adam, laissons 1a le spirituel, et passons au temporel.

L’Envove.
Ah ! M. de Voltaire, la belle cérémonie ! ¢’était superbe, et la grosse cloche était
bien habillée.

Abpam.
Pour moi, M. Smitt, je ne vous demande pas comment vous avez trouvé mon
sermon, car...

L’ Envoye.
Bien des pardons, M. pére Adam, mais...
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VOLTAIRE, bas, a Baba.
Je ne vois point Prospere.

BABA.
Il est la.

VOLTAIRE.
Bon. (Haut) Mes amis, j’ai un mariage a conclure... (Prenant la main de
Jeannette) La future est jolie, comme vous voyez ; quant au futur...

Mme DEenis.
Mon oncle, voila M. Fausset qui vient de nous donner un nouvel échantillon de
son savoir-faire.

FAUSSET.
Et je m’estimerai bien heureux si M. de Voltaire a été¢ content de ma musique et
de mon petit quatrain.

VOLTAIRE.
Oui, monsieur, votre musique fait beaucoup de bruit ; vos petits vers n’en feront
peut-étre pas autant.

SCENE VL.
LES MEMES, LE CONCIERGE, accourant tout échauffé.

LE CONCIERGE.

Air de la petite Poste.
Ah ! mon seigneur, en cet instant,
Un homme est 1a qui vous attend
De la part du gouvernement.
Est-ce un huissier ? est-ce un exempt ?
Quel homme est ¢a ? sur mon honneur
C’est un messager de malheur.

VOLTAIRE.
Comment ?

Mme Denis.
Expliquez-vous.

TRONCHIN, ADAM.
Parlez.

LE CONCIERGE.
Habit rouge, collet blanc, galon d’or, sa petite baguette & pomme d’ivoire, une
grande lettre a la main.

VOLTAIRE,
C’est une lettre de cachet.

Tous.
O ciel !
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LE CONCIERGE.
Il ne veut parler qu’a M. de Voltaire ; il veut lui parler seul et sur-le-champ. Il est
si pressé qu’il ne veut pas que ’on 6te les chevaux de sa voiture.

VOLTAIRE.
Enfin, mes ennemis I’emportent ! il y a longtemps que ’on travaille a ma perte.

FIrmMIN.
Nous ne souffrirons pas qu’on vous emmene.

Tous.
Non, jamais.
PROSPERE.
Nous vous défendrons tous.
Tous.
Oui, tous.
VOLTAIRE.

Mes amis, calmez-vous ; la résistance serait inutile et ne servirait qu’a me
compromettre. J’espeére que monsieur I’exempt me permettra au moins de revenir vous
faire mes adieux et de finir ma journée, mais j’exige que personne ne m’accompagne.
(Il s’en va.)

Mme DENis, bas a Tronchin.
Je le suivrai pourtant, quoi qu’il en dise. Vous, M. Tronchin, chargez-vous de
contenir I’effervescence de ces bonnes gens. (Elle sort.)

SCENES VIL.
LES MEMES, excepté Mme Denis et Voltaire.

CHEUR.
AR : Monseigneur, voyez nos larmes
Quel destin
On nous prépare !
S’il faut qu’un ordre barbare
De Voltaire nous sépare,
Ah ! pour nous que de chagrin !

TRONCHIN.
Est-ce un tour de La Beaumelle *?
Cette disgrace vient-elle
De I’édition nouvelle
Du Mondain, de 1’ Ingénu ?

ADAM.
Non, non, c’est sa Pucelle,
Qui dans le monde a trop couru.

" Laurent Angliviel de La Beaumelle (1726-1773), I’'un des ennemis les plus acharnés de
Voltaire.



VOLTAIRE, OU UNE JOURNEE DE FERNEY 151

CHGEUR.
Quel destin, efc.

TRONCHIN.
Son style est souvent caustique,

ApAM.
Toujours trop philosophique.

Basa.
Parce qu’on est véridique,
Faut-il qu’on aille en prison ?
Non ! non !

CHEUR.
Quel destin, efc.

SCENE VIII ET DERNIERE.
LES MEMES, VOLTAIRE, Mme DENIS.

VOLTAIRE, accourt avec la plus grande joie.
La voici ! la voici ! je la tiens.

TRONCHIN.
La lettre de cachet ?

VOLTAIRE.
La lettre du ministre, qui m’annonce 1’affranchissement des serfs du Mont-Jura.

Tous.
Quel bonheur !

JEANNETTE.
Ah ! monsieur, que de bénédictions vous allez recevoir de toutes les familles de
notre pays !
VOLTAIRE.
Cela vaut mieux que le succes d’une piéce de théatre.

BABA, a Jeannette.
Te voila rentrée dans ton petit héritage, ma Jeannette.

FAUSSET, se frottant les mains.
Autant d’ajouté a la dot.

VOLTAIRE.
Et le porteur de 1’ordre continue sa route pour le faire mettre a exécution sur-le-
champ.

Basa.
I ne fera jamais tant de plaisir la-bas, qu’il a causé¢ d’inquiétude ici.
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VOLTAIRE.
Mes amis, je suis vivement touché de 1’intérét que je vous inspire, mais ce qui
vient d’arriver a un peu retardé mon dénouement. Il faut y revenir.

FAUSSET, d’un air satisfait.
Revenons-y.

PROSPERE.
Je tremble !

JEANNETTE.
Le cceur me bat !

VOLTAIRE, cherchant Firmin de vue.
Ah ! vous voila, pere Firmin. Approchez donc, mon ami. Comment trouvez-vous
ma Jeannette ?

FirmIN.
Charmante... et a son air de candeur, je la crois aussi sage que jolie.

VOLTAIRE.
Et vous croyez bien.
FIrMIN.
Heureux celui qui sera son époux !
VOLTAIRE.

Allons, Jeannette, allons, ma bonne amie, voila I’instant ou le cceur doit parler.

JEANNETTE.
Monsieur...
VOLTAIRE.
Il faut nommer le vainqueur.
Mme DEenis.

Mais, mon oncle, ¢’est a vous de le nommer.

VOLTAIRE.
Non pas, s’il vous plait.
Air du vaudeville de I'Opéra-Comique *.
Que ma Jeannette sur ce point
Se décide a sa fantaisie ;
Ma niéce, ici je ne veux point
Etre un tuteur de comédie.
(4 Jeannette)

Le choix ne dépend que de vous.
Allons, décidez-vous, ma chére.

" L’Opéra-Comique est un opéra-comique de Ségur le jeune et Dupaty, musique de Della
Maria, créé avec succes au Théatre de 1’Opéra-Comique national le 8 juillet 1798 (21 messidor
an VI).
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JEANNETTE, hésitant.
Je n’ose choisir mon époux...
(Allant a Firmin)

Mais je choisis mon pére.

FIRMIN.
Qui ? moi !...
PROSPERE, se jetant a ses pieds.
Mon pere !
VOLTAIRE.
Résistez a cela, si vous le pouvez.
FrmiIN.

Air du vaudeville d’Abuzard.
Ma chére enfant, tu m’attendris :
Oui, tu seras de la famille ;
J’ai pu résister a mon fils,
Mais je cede aux veeux de ma fille.
(1l releve son fils et ['embrasse, ainsi que Jeannette.)

VOLTAIRE.
Voila le bon homme Euphémon
Que nous rendons a la nature.
(4 Fausset)
Pour vous, vous restez, mon gargon,
Le Fierenfat * de I’aventure.

Mme DEenis [a Fausset].
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Qu’est-ce que vous m’étiez donc venu conter ? vous m’avez dit que vous

plaisiez...

Bagsa.
Non, madame, il ne plaisait pas du tout.

FAUSSET.
Mais, pere Adam, vous m’avez promis de parler a M. de Voltaire.

ADAM.
Je comptais lui parler demain matin.

FAUSSET.
Mais, monsieur le docteur...

TRONCHIN.

Ma foi, monsieur I’organiste, je ne vois dans tout cela, pour vous, que le motif

d’une fugue.

" Personnage de L’Enfant prodigue, second fils d’Euphémon (déja cité précédemment,

p. 139).
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FAUSSET.
Je vais m’en occuper. (1] sort.)

BaBa.
Bon voyage.

LE CONCIERGE
Monsieur, le théatre est prét.

VAUDEVILLE.

PROSPERE, JEANNETTE.

AIR : Mon pere était pot.
Comment jamais vous exprimer
Notre reconnaissance !

VOLTAIRE.
11 faut toujours bien vous aimer ;
Voila ma récompense.

BaBa.
On le dit savant,
On le nomme grand ;
Ce n’est pas mon affaire.
Mais moi, je maintiens,
Et je vous soutiens,
Que c’est le bon Voltaire.

TRONCHIN.
Quand je vois par les préjugés
Des tétes affaiblies,
Ou de bons esprits dérangés
Par de noires folies,
Je leur dis a tous :
Aucun sel pour vous
Ne serait salutaire.
Voulez-vous guérir ?
11 faut recourir
A I’esprit de Voltaire.

SMITT.
Aprées Potsdam, apres Berlin,
C’est Ferney que j’admire :
Le seigneur, il est si malin,
Quil fait pleurer et rire.
Je I’ai cent fois dit,
En homme d’esprit,
Que voit-on sur la terre !
Frédéric le Grand,
Smitt au second rang
Et monsieur de Voltaire.
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ADAM.
T’ai vu Calliope, Erato,
Melpomene, Uranie,
Terpsichore, Euterpe, Clio,
Thalie et Polymnie,
Trainer en lambeaux
Leurs trop vieux manteaux
Du Parnasse a Cythere :
Mais un habit neuf
A toutes les neuf *
Fut donné par Voltaire.

VOLTAIRE.
Faire beaucoup de vers n’est pas
Une chose si rare,
Mais j’ai défendu les Calas,
Les Sirven, les La Barre.
Longtemps outragé,
Le Jura vengé
Me nommera son pere.
Si j’en crois mon cceur,
Voila le meilleur
Des ccuvres de Voltaire.

Mme Denis, au public.
Pour étre dans un cercle admis
Avec quelque indulgence,
Iy faut, par d’anciens amis,
[Btre annoncé d’avance :
Dufresny, Favart,
Frédéric, Pannard,
Jean-Jacque, Adam*, Moliére,
Rabelais, Piron.
Santeuil et Scarron
Vous présentent Voltaire.

FIN

* Les neuf Muses.
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™ Plutot que du Pére Adam qui vient, dans ce vaudeville, de chanter son couplet, il doit
s’agir d’Adam Billaut, connu sous le nom de Maitre Adam, menuisier poéte de Nevers, célébré

dans Le Siecle de Louis XIV.



Page de titre de La Valée de Montmorency, ou Jean-Jacques Rousseau dans son ermitage.
Avec I’autorisation de la Bibliothéque royale de Belgique.



LA VALLEE DE MONTMORENCY,

ou
Jean-Jacques Rousseau
dans son ermitage,

opéra-comique, en trois actes, en prose,
mélé de vaudevilles,
par Piis, Barré, Radet et Desfontaines,
représenté pour la premiére fois, sur le Théatre du Vaudeville,
le 23 prairial an 6 (11 juin 1798).

Edition Paris, imprimerie des Droits de ’homme, an VII (BnF. 8-YTH-18 741,
nombreux airs notés).

Par le sujet qui traite de la vie privée d’un philosophe du Siecle des Lumiéres,
cette piéce sur Jean-Jacques Rousseau dans son ermitage fait pendant a Une journée
de Ferney, mais chronologiquement, sa représentation précéde de huit mois cette
derniére.

Le 9 avril 1756 — il avait alors 43 ans — Jean-Jacques Rousseau s’était installé
avec sa femme Thérése Levasseur * dans I’Ermitage, propriété de M™ d’Epinay, a
Montmorency, entre Paris et Pontoise **.

La encore, un astérisque dans le texte renvoie a une note que j’ai cru utile pour
un mot ou une expression difficilement compréhensible aujourd’hui. Ajoutons que le
texte de 1’édition contient un certain nombre de fautes d’impression, la plupart faciles
a corriger (et que j’ai corrigées).

* Elle ne parait pas dans la picce.

**Voir Raymond TroussoN et Frédéric S. EIGELDINGER, Dictionnaire de Jean-Jacques
Rousseau, Paris, Champion, 2001, pp. 308-314. On pourra de méme consulter ce dictionnaire
pour les personnages historiques de cette picce et les hommes dont il est seulement fait mention.
Je renvoie aussi ci-dessus chapitre 111, pp. 42-43.
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PERSONNAGES.

J. J. ROUSSEAU.

ARTISTES.

cit. VERTPRE.

VERNIER peére . cit. DUCHAUME.
VERNIER fils } MENUISICrs. cit. HENRY.

LA MERE GENEVIEVE. cit™. DUCHAUME.
JULIENNE, fille de Geneviéve. cit". BLOSSEVILLE.
JACQUOT . cit. LoLOTTE.
CHARLES  fils de Genevieve. cit. L RUE.
Mme de FOLLEVILLE. cit"™. SARA.
FANFAN, fils de Mme de Folleville. cit™. MINETTE.
De SAINT-LEGER. cit. JULIEN.
VENTURE. cit. CHAPELLE.
FRANCEUR. cit. ROSIERES.
CHASSE. cit. HyPoLITE.
LANY. cit. LENOBLE.
THOMAS. cit. CLAIRVILLE.

La scene est a Montmorency.

COUPLET D’ANNONCE.
AR : d’Arlequin afficheur.
Arlequin ne vous a promis
Que les tableaux d’une vallée "
Mais du meilleur de vos amis
L’ombre s’y trouvera mélée.
Le titre qu’en ce jour on prend
N’est qu’un titre vague et postiche :
Le véritable était trop grand
Pour ma petite affiche.

* A la premiére représentation, la piéce ne fut annoncée que sous le titre de La Vallée de
Montmorency. (“c’est la seule note de 1’édition.)
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LA VALLEE DE MONTMORENCY,

opéra-comique.

ACTE PREMIER.
Le théatre représente un site agréable de la Vallée de Montmorency.

SCENE PREMIERE.

JULIENNE accourant, un bouquet a la main,

et regardant de tous les cotés.
Personne encore !... et moi qui craignais d’arriver trop tard.

AR : Vous le voyez, objet charmant, (des Vieux Elégants.)
C’était pourtant bien convenu,
Je n’y puis rien comprendre.
Au rendez-vous monsieur n’est pas venu,
Ou bien monsieur s’est lassé de m’attendre.
Qu’il ait manqué de se rendre a mes veeux,
Ou par dépit qu’il ait quitté ces lieux,
Il n’en est pas moins coupable a mes yeux,
Moins coupable a mes yeux.
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Mais peut-étre est-il caché... Vernier ! mon ami Vernier ! ah ! je t’en prie, montre-toi...
ne m’impatiente pas ! Mais non... oh ! non, il n’y est point. C’est tout de bon qu’il

n’y est point.
AR : Un beau matin le gros Lucas.
Vernier, tu te moques de moi ;
Redoute ma colére.
Ce bouquet que j’ai fait pour toi,
Je saurai le défaire.
Voyez pourtant s’il paraitra !
Monsieur Vernier me laisse 1a.
Voila, voila )
Ma patience qui s’en va. } (bis.)
Levez-vous donc de grand matin,
Prenez bien de la peine,
Pour cueillir le barbeau *, le thym,
L’ceillet, la marjolaine.
Mais voyez un peu s’il viendra !
Monsieur Vernier me laisse 1a...
(Elle effeuille son bouquet.)
Voila, voila )
Ma patience qui s’en va. } (bis.)

Arrive, arrive, il en est temps,

* Fleur aujourd’hui appelée bleuet.
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Je n’ai plus qu’une rose ;
A périr dans quelques instants
Ton absence 1’expose.
Mais voyez un peu s’il viendra !
Tiens, tiens, la rose y passera...
Voila, voila )
Ma patience qui s’en va. } (bis.)

SCENE II.
JULIENNE, VERNIER fils.

VERNIER, surprenant Julienne, déchirant le bouquet.
Eh bien ! qu’est-ce que tu fais donc ?

JULIENNE, en colere.
Je déchire un bouquet qui vous était destiné, Monsieur.

'VERNIER.
Parce que je ne suis pas venu a 1’heure juste ? Je t’assure que ce n’est pas ma
faute.

JULIENNE, idem.
Non, c’est celle de M™ Colette, votre voisine, qui a toujours quelque chose a vous
dire.

'VERNIER.
Je ne I’ai pas vue.

JULIENNE, idem.
C’est donc la faute de M'™ Suzon, qui se met toujours a la fenétre quand vous
passez devant chez elle.

'VERNIER.
J’ai passé d’un autre coté.

JULIENNE, idem.
Oui, vous avez été consoler Justine, qui était fachée hier de ne pas danser avec
vous.

'VERNIER.
Justine ! je n’ai pas seulement pensé a elle.

JULIENNE, cherchant a se contraindre.
Oh ! mon Dieu, celle-la ou d’autres, ¢ca m’est bien égal.

'VERNIER.
En vérité, ma chére Julienne, je n’ai pas le moindre tort.

JULIENNE, affectant de l'indifférence.
Sans doute, je le crois.
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VERNIER.
C’est bien vrai. Ne me fais point de reproches.

JULIENNE, idem.
Moi, je ne vous en fais point.

VERNIER.
AIR : N'en demande pas davantage.
Crois que je n’en mérite aucun.
J’étais resté dans le village,
Pour rendre service a quelqu’un.

JULIENNE, avec expression.
Ah'! ce seul mot-la me soulage.

Vous avez bien fait :

Mon cceur satisfait
N’en demande pas davantage.

VERNIER.
Je te reconnais a présent.

JULIENNE.
Oui, j’ai été trop vive ; mais je suis comme ¢a, moi.

'VERNIER.
Je le sais bien.
AIR : de M. de Catinat.
Au lieu de suivre ainsi tes petites fureurs,
Au lieu de déchirer ces innocentes fleurs,
Dans ton corset, ma chere, il fallait les cacher,
Et pour me bien punir me les faire chercher.

JULIENNE, gaiement.
Suffit. Je ne suis plus fachée, mais une autre fois tu ne te feras pas attendre.

VERNIER.
Je te le promets ; et puis dans huit jours nous serons mariés.

JULIENNE.
Mon dieu, oui ! et ¢a serait déja fini, si Mme de Folleville était venue payer a ma
mere 1’année de la pension de son petit bonhomme.

VERNIER.
Bah ! est-ce que nous avons besoin de cet argent-1a ?

JULIENNE.
Non, sans doute ; mais c’est que ma mere veut que j’aie un joli trousseau.
9

VERNIER.
Comme si ¢a pouvait t’embellir !
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JULIENNE.
Oh ! sois tranquille, Mme de Folleville paye exactement, et je gage qu’il ne se
passe pas deux jours sans qu’elle vienne ou sans qu’elle envoie.

'VERNIER.
Deux jours ! ¢’est trop.

JULIENNE.
Sais-tu bien que le soleil est déja un peu haut, et que M. Rousseau, notre bon ami,
ne tardera pas a venir déjeuner avec nous ?

'VERNIER.
Oh ! nous avons du temps. Ce n’est pas encore I’heure ou sa promenade 1’améne
par ici.
JULIENNE.
Nous avons du temps, a la bonne heure ; mais il faut s’occuper a lui cueillir des
cerises.

'VERNIER.
Cay est; je monte sur ’arbre.

JULIENNE.
Tiens, tiens, par ici. Comme celles-1a sont grosses et rouges !

'VERNIER.
Oui, c’est vrai. Mais, ma chére amie,

AR : vaudeville du Naufrage au port, du cit. Wicht.
Pour leur grosseur, pour leur beauté,
En vain ton ceil les considére ;
Les cerises, de ce coté,
Appartiennent au voisin Pierre. (bis.)
Je sais que, durant la saison,
Sans scrupule on nous prend les notres ; (bis.)
Mais ce n’est pas une raison
Pour prendre, nous, celles des autres. (bis.)

JULIENNE.
C’est vrai, il ne faut pas étre généreux du bien des autres.

VERNIER, montrant un autre arbre.
Quant a celles-ci, elles sont bien a nous ; car elles sont a mon pere.

JULIENNE, fandis que Vernier grimpe.
Prends bien garde de tomber.

'VERNIER.
N’aie pas peur.
(On joue la ritournelle de I’air suivant.)
AR : Ah ! partagez mes transports, mon ivresse (du Pari sur la paix), du cit. Wicht.

Cueillons, cueillons ces cerises nouvelles
Dont le matin augmente la fraicheur.
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Pour notre ami choisissons les plus belles ;
Il regoit bien tout ce qui vient du cceur.

VERNIER, dans [’arbre.
Sur les grosses je fais main basse,
Recois-les dans ton tablier.

JULIENNE.
Je crains que la branche ne casse.
Prends garde, je la vois plier.

'VERNIER.
En m’¢levant sur ce feuillage,
Combien encor j’en vais avoir !

JULIENNE, au-dessous, et tendant son tablier.
Oh ! ne monte pas davantage,
Que je puisse toujours te voir !

ENSEMBLE.
Cueillons, cueillons, etc.

'VERNIER.
Quand je vais a Paris, ma chére,
J’entends vanter avec orgueil
Les petits gateaux de Nanterre,
Les grosses péches de Montreuil.
Je vois aussi qu’on s’y régale
Du beurre de Vanve " et d’Issy.
Mais de tout cela rien n’¢gale
Les gobets ** de Montmorency.

ENSEMBLE.
Cueillons, cueillons, etc.

JULIENNE.
J’entends quelqu’un...

VERNIER, sautant de [’arbre.
Est-ce M. Rousseau ?

JULIENNE.
Non, c¢’est un homme que je ne connais pas, et qui m’a bien I’air d’un étranger ;
car il est habillé d’une maniére tout a fait drole.

VERNIER, d demi-Vvoix.
Cache les cerises. Ce Monsieur voudrait peut-&tre les acheter, et ¢a ne se peut
pas : elles sont données.

* Texte : Vanvre. Vanves (ici sans -s pour permettre 1’¢élision) et Issy sont deux communes
voisines au sud-ouest de Paris.

" Gobet doit étre un mot patois pour désigner des cerises légérement acides, appelées
aujourd’hui cerises de Montmorency.
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SCENE IIL
JULIENNE, VERNIER fils, VENTURE, une guitare au dos,
un chapeau sous le bras et une canne a la main.

VENTURE.
AIR : Mes bons amis, pourriez-vous m’enseigner.
Mes chers enfants, pourriez-vous m’enseigner
Mon ancien ami de Genéeve ?
C’est un quidam, facile a désigner,
Qui toujours lit, écrit ou réve.
11 habite en ces lieux ;
Et pour m’expliquer mieux,
Monsieur Rousseau, ¢’est son nom ordinaire ;
Mais par simplicité, par gott,
Dans ses écrits, comme partout,
Jean-Jacque est le nom qu’il préfére.

JULIENNE.
Il a un drodle de violon derriére le dos.

VERNIER.
M. Jean-Jacques Rousseau ? Oh ! nous le connaissons beaucoup.

VENTURE.
Tant mieux ; car je sors de chez lui, ou I’on m’a dit qu’il était a la promenade.
Vous 1’aurez sans doute vu par ici, et vous allez me le faire trouver.

JULIENNE, tirant Vernier par [’habit.
Ne dis pas que nous ’attendons.

VERNIER, bas a Julienne.
Tu as raison, cet étranger n’a pas bonne mine. (Haut) Non, Monsieur, nous ne
I’avons pas vu.

VENTURE.
Ah ! vous ne I’avez pas vu. (4 part) Tachons d’avoir quelques renseignements...

'VERNIER.
Entends-tu ? des renseignements !

VENTURE, d part.
Sur sa maniére de vivre dans ce pays-ci. (Haut) C’est un homme qui fait bien du
bruit dans le monde ?

JULIENNE.
Lui, Monsieur ! personne d’aussi tranquille.

VENTURE.
Il recoit beaucoup de visites ?
VERNIER, un peu sechement.
Oh ! il ne manque pas d’importuns.
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VENTURE.
Hom ! je suis bien certain que son ami Venture ne sera pas de ce nombre.

'VERNIER.
Vous étes I’ami de M. Rousseau ?

VENTURE.
Depuis longtemps, et je m’en vante, quoique nous ne nous ressemblions guére.

JULIENNE.
(A part) Je le crois. (Haut) Et dans quel pays demeure Monsieur ?

VENTURE.
Dans aucun, ma belle.

AIR : Cet arbre apporté de Provence.
Voyageant d’un pas vif et leste,
A rester toujours invité,
Jamais nulle part je ne reste,
Aussi partout je suis fété.
Avec un esprit ordinaire,
Avec quelques petits talents,
On est toujours certain de plaire
Aux gens qu’on ne voit pas longtemps.

VERNIER.
C’est un coureur de pays.

VENTURE.
Méme Air.
Ma guitare, voila ma lyre ;
Ma gaieté, voila ma raison.
Rousseau pense avant que d’écrire,
Moi, sans penser, je file un son.
Sa lecture scientifique
L’a plus d’une fois abusé.
Moi, qui ne lis que la musique,
J’ai I’esprit mieux organisé.

JULIENNE.
C’est quelque diseur de bonne aventure.

VERNIER, a Julienne.
C’est un fou.

JULIENNE, bas a Vernier.
Assurément. M. Rousseau n’a jamais ¢été I’ami d’un pareil original.

VENTURE.
Original ! lui, vous avez bien raison.

AR : vaudeville d’Abuzar.
11 a I’esprit trop sérieux,
Mais le mal n’est pas sans remede ;
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Et puisque je suis dans ces licux,
Je prétends venir a son aide.
Soyez certains que je saurai

A ma facon le rendre aimable.

Je veux, quand je le quitterai,
Qu’il ne soit plus reconnaissable.

'VERNIER.
Ah ! mon dieu, qu’est-ce qu’il dit 1a !

JULIENNE.
Changer M. Rousseau !

'VENTURE.
C’est pourquoi je suis trés pressé de le rencontrer ; ¢’est pourquoi je lui ai laissé
un petit billet de ma main, en attendant qu’il ait plaisir de me voir ; ¢’est pourquoi il
faut que vous me disiez absolument, I’un ou 1’autre, de quel c6té il pourrait Etre.

JULIENNE.
Oh ! le bavard !
VERNIER, apreés avoir regardé Julienne.
De quel coté ? Tenez, Monsieur, vous voyez bien la-bas cette petite maison ou il
n’y a pas de cheminée ?

'VENTURE.
Oui, oui, ou il y a des vitres de moins.

'VERNIER.

C’est ¢a. Eh bien ! vous tournerez d’abord a droite, et ensuite a gauche. Vous
tomberez dans une grande allée de chataigniers, qui vous conduira au bord d’un
ruisseau ; et, suivant toute apparence, il sera quelque part dans les environs, assis au
soleil, sous un saule de la prairie.

VENTURE.
Bien obligé, mes enfants.

VERNIER, d part.
I n’y a pas de quoi.

VENTURE, se retournant.
Encore un coup, bien obligé. Vous me rendez un grand service.

SCENE V.
VERNIER fils, JULIENNE.

JULIENNE, a Vernier.
Je t’écoutais. Qu’est-ce que tu viens donc de lui dire ? Il ne trouvera jamais
M. Rousseau dans cet endroit-la.

'VERNIER.
Je le sais, mais ¢a proménera ce Monsieur.
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JULIENNE.
AR : vaudeville des Visitandines.
Prolonger ainsi son voyage,
Peut-étre au fond n’est-ce pas beau ?

'VERNIER.
Va, va, crois qu’un tel badinage
Rend service a Monsieur Rousseau. (bis.)
Envoyons loin de son passage
Promener tous ces charlatans,
Qui viennent lui voler un temps
Dont il fait un si bon usage. (bis.)

JULIENNE.
En tout cas, je suis bien aise que nous soyons débarrassés de ce causeur, qui se
nomme... Comment donc est-ce qu’il se nomme ?

VERNIER.
Ma foi, je n’y ai pas fait attention.

JULIENNE.
Nous n’avons encore que les cerises. Il nous manque la jatte de lait. Je cours la
chercher.

VERNIER.
Oh ! tu n’iras pas seule. J’ai a rattraper aupres de toi le temps que j’ai perdu ce
matin.

JULIENNE.
Eh ! mon dieu, mon dieu, voila M. Rousseau sur le haut de la colline. Le vois-tu
qui s’occupe a chercher ses plantes ?

VERNIER.
Dépéchons ! C’est tout au plus si nous serons ici a temps. Il ne faudra faire
qu’aller et revenir.
(Ils sortent en courant.)

SCENE V.
Rousseau, seul, herborisant.
AR : 1l faut des époux assortis (du Prisonnier.)
Je vous salue, 0 végétaux !
Que la main de la Providence,
Tous les ans, sur ces verts coteaux,
Fait refleurir en abondance.
L’animal, par I’instinct conduit,
De vos sucs connait la puissance ;
Et I’homme encor en est réduit
A rechercher leur différence. (bis.)

Déja pourtant, de tout coté,
L’enseignement plus méthodique,
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Par amour pour I’humanité,

Fait pratiquer la botanique.

Nos villageois a la cité

Offriront ces plantes propices ;
Mais en y portant la santé,

Qu’ils n’en rapportent pas les vices.

Ah ! ah ! mes jeunes pourvoyeurs ne sont pas venus. Cela m’étonne... Cependant
I’herbe est foulée, des feuilles sont éparses autour de cet arbre, on a cueilli des
cerises... Oh ! oh ! des fleurs éparpillées : ils sont venus. Mais ces fleurs, a quel jeu les
a-t-on effeuillées ? Est-ce en disputant ? est-ce en batifolant ? Je crains que ce ne soit
en disputant. Il faut si peu de chose entre amoureux.

AR : vaudeville du Printemps.
Un rien aura mis en colére
Ce couple si bien assorti,
Et de cette petite guerre
Les pauvres fleurs auront pati.
Pour les gagner d’une minute,
Que n’ai-je pris par ce sentier ?
Jaurais prévenu la dispute,
Et le bouquet serait entier.

Il a vingt ans, elle en a seize.

A cet 4ge communément,

Querelle aussi prompte s’apaise

Par un prompt raccommodement.
Légére amante, amant volage,
Revenez sous le cerisier,

Pour compléter un paysage,

Qui, sans vous deux, n’est pas entier.

(On entend la ritournelle de [’air suivant.)
Mais il me semble que je les entends...

SCENE VL
ROUSSEAU, VERNIER fils, JULIENNE, dans la coulisse.

'VERNIER.
AR : La fille au coupeur de paille. (Bourrée.)

Lestement quand on est jeune,

Au déjeuner I’on se rend.

Notre bon ami qui jeline

Pour déjeuner nous attend.

(Ils paraissent, lui avec une galette, elle avec une jatte de lait.)

Avec I’amour content,

Lorsque I’amitié¢ déjeune,
Du plaisir que I’on prend
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Le jour entier se ressent.
(Da capo *)

Comme ils sont dans la nature,
Ces petits airs villageois,
Qu’on chante sous la verdure
De nos monts et de nos bois,
A ces airs d’autrefois,
Entrainé par la nature
A ces airs d’autrefois } (bis.)
Sans peine on méle sa voix.

VERNIER et JULIENNE.
Bonjour, M. Rousseau.

Rousseau.
Je suis bien aise, mes enfants, de vous voir bons amis. Je vous croyais fachés.

'VERNIER.
Oh ! nous ne I’avons été qu’un moment.

JULIENNE.
Et c’est moi qui avais tort.

Rousseau.
Comment donc cela ?

JULIENNE.
Je I’ai grondé.

Rousseau.
Pourquoi gronder ?

VERNIER.

Parce que je suis venu un petit quart d’heure trop tard.

JULIENNE.
Mais aussi des qu’il a paru, et qu’il m’a eu dit que c¢’était pour rendre service...

Rousstau, a Vernier:
Pour rendre service, mon ami, et a qui ?

'VERNIER.
Dispensez-moi de vous parler de tout cela, M. Rousseau. Songeons plutot a
déjeuner.

Rousseau.
Non, mon ami, j’ai besoin d’entendre le récit d’une bonne action, j’en déjeunerai
mieux. Eh bien ?

*

début.

« De nouveau », c’est-a-dire reprise de ce qui vient d’étre chanté et dansé depuis le
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'VERNIER.

Eh bien, M. Rousseau, comme je venais au rendez-vous, le gros Simon, le
meunier de Sannois, qui était un peu la... (faisant le geste d’'un homme ivre) vous
m’en entendez bien, a été renversé et foulé par sa jument, et j’ai aidé a le transporter
chez M. Contamine, le chirurgien du village.

Rousseau.
Brave jeune homme !

'VERNIER.
AR : Vla ce que c’est d’aller au bois.

Tout en soulageant le tourment
De cet infortuné passant,
Je me disais : Julienne attend ;

Courons de Julienne

Terminer la peine.
Mais j’ai senti subitement
Qu’on est homme avant d’étre amant.

(Julienne embrasse Vernier.)

'VERNIER.
Méme air.
O ciel ! quel plaisir imprévu !
Monsieur Rousseau, qui I’aurait cru ?

Rousseau.
Ainsi que toi, j’en suis ému ;
Mais ce baiser tendre,
Tu pourras 1’attendre.
Tu n’as la que ce qui t’est da.
Un bienfait n’est jamais perdu.

JULIENNE, qui a été chercher les cerises.
Tout est prét, M. Rousseau.

'VERNIER.
Asseyons-nous.
AR : Nest-il amour sous ton empire.
Que par la Monsieur Rousseau passe ;
Et quant a toi,
L’amour ici marque ta place
Aupres de moi.

JULIENNE, prenant Rousseau par la main.
Non, non, vous voudrez bien permettre
Que dans ces lieux
La sagesse vienne se mettre
Entre nous deux.
(Ils s asseyent tous.)

Rousseau, bas a Vernier.
Elle ne I’appellera pas toujours, la sagesse.
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'VERNIER.
Je ’espére.

Rousseau.
Vous étes bien contents 1’un et I’autre. Votre mariage est sr.

'VERNIER.
Oh ! ¢a oui : sous huit jours, les fiangailles. Vous en serez, M. Rousseau.

Rousseau.
Ton pére m’en a prié.

JULIENNE.
Ma meére compte bien aussi vous inviter. Elle vous aime beaucoup.

Rousseau.
C’est une bonne femme que la mére Geneviéve ; un peu causeuse, mais le ceeur
excellent ; intelligente, entendue, et qui, depuis qu’elle a perdu son mari, n’en conduit
pas moins bien son ménage.

'VERNIER.
Et mon pere ?

Rousseau.
Jen fais grand cas. Bon ouvrier, bon voisin, d’une probité stre. Il n’y a pas
longtemps qu’il habite Montmorency, mais je me connais en hommes.

VERNIER.
Et vous le jugez bien. A Colmar ot nous demeurions, tout le monde I’aimait
et ’estimait. Il n’aurait jamais quitté le pays, sans la mort de ma mére ; mais il n’y
pouvait pas tenir. I la voyait partout...

Rousseau.
Je le crois.

'VERNIER.
Quand est-ce donc que vous lui ferez faire votre bibliothéque ?

Rousseau.
Quand j’aurai de I’argent.
'VERNIER.
Ah ! M. Rousseau, avec nous ?
Rousseau.
Ah!ah!
'VERNIER.

Il est si heureux quand il travaille chez vous !

Rousseau.
Et moi aussi, j’ai plus de plaisir a causer avec lui qu’avec tous ces curieux qui
viennent me voir comme un animal extraordinaire.
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JULIENNE.
Nous vous avons sauvé, je crois, d’une de ces visites-1a.

'VERNIER.
Oui, un monsieur qui venait vous chercher a la promenade ; et comme vous
deviez arriver par en haut, nous I’avons envoyé par en bas.

Rousseau.
Vous m’avez obligé.

'VERNIER.
Je m’en suis douté. Vous n’aimez pas tous ces babillards, qui croient vous amuser
en vous apportant des nouvelles de Paris.

Rousseau.
Oh ! c’est bien vrai.
AR : Je suis Lindor (de Paesiello.)

Toujours ainsi, de mon champétre asile,

O mes enfants !
Eloignez de tels gens. } (bis.)
Ensemble ¢ e plus grand bien que 1I’on éprouve aux champs
(bis) Est d’ignorer ce qu’on fait a la ville.

JULIENNE.
Vous avez bien raison. Ne m’en parlez pas de la ville.

'VERNIER.
On n’y déjeune pas si bien qu’ici.
JULIENNE.
Du lait... moitié eau !
'VERNIER.
Des cerises tournées !
RousseAu.

AIR : Hymne de la Paix.
Ah'! qu’un repas
De fruit et de laitage,
Ah ! qu’un repas
Sous I’ombrage a d’appas !

Tous.
Ah ! qu’un repas, etc.

VERNIER ET JULIENNE.
Homme paisible,
Ami sensible,
Homme paisible,

Venez chaque matin.
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Rousseau.
A cet usage,
Rousseau s’engage.
Ce déjeuner vaut un festin.

Tous.
Ah ! qu’un repas, etc.

VERNIER.
Lorsqu’a la ville
L’homme inutile,
Pale et débile,
Reste en son lit,
Au village on travaille, on rit,
Et ¢a fait naitre ’appétit.

Tous.
Ah ! qu’un repas, etc.

VERNIER.
Tiens, tiens, voila mon peére.

SCENE VIL
LES MEMES, VERNIER pére.

VERNIER fils.
Ah ! voila mon pére ! Est-ce que vous venez déjeuner avec nous ?

VERNIER pere.
Oh ! bien oui, déjeuner ? Pas du tout. Bonjour, M. Rousseau.

Rousseau.
Bonjour, pére Vernier.

VERNIER pére, aux enfants.
Vous avez déjeuné, mes enfants ?

'VERNIER fils et JULIENNE.
Oui.

VERNIER pere.
De bon appétit ?

VERNIER fils.
Oh ! ¢a ne manque pas.

'VERNIER pére.

173

Tant mieux ; c’est toujours ¢a de pris. Vous pourriez bien ne pas diner de méme.

'VERNIER fils et JULIENNE.
Comment donc ?
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VERNIER pere.
C’est qu’il y a de mauvaises nouvelles.

Rousseau.
De mauvaises nouvelles !

VERNIER peére.
Pour leur amour.

VERNIER fils et JULIENNE.
Pour notre amour !

VERNIER peére.
AIR : Genevieve a bon droit passa.
Genevieve encor hier au soir
A mon fils promettait sa fille.
Ce matin changeant de vouloir,
Elle repousse ma famille.
Voila votre hymen resté la.

VERNIER fils et JULIENNE.
Mais pourquoi ¢a ?
Mais d’ou vient ¢a ?

VERNIER peére.
Ma foi, je n’entends rien a ga.

Rousseau.
Mais enfin, quelles raisons vous a-t-elle données ?

VERNIER pére.

Quelles raisons ! je vais vous les dire. Elle est arrivée chez moi tout en colére,
pour me signifier qu’elle n’y viendrait plus, que c’était une affaire finie, que mon fils
ne serait jamais son gendre et qu’elle ne voulait point d’alliance avec des gens comme
nous.

VERNIER fils.
Comment, des gens comme nous !

VERNIER pere.
AR : 1l prit I’habit d'un charpentier (de Pierre-le-Grand.)

D’un refus des plus insultants

J’ai voulu connaitre la cause.
Elle a parlé, parlé, parlé longtemps,

Car vous savez comme elle cause.

Or, dans une heure d’entretien,

Elle a dit qu’elle ne dirait rien.

'VERNIER fils.
Ah ! mon dieu, qu’allons-nous devenir !

JULIENNE.
Je ne sais, mais je n’aimerai jamais que toi.
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VERNIER fils.
11 faut qu’on ait tenu des propos sur notre compte.

'VERNIER pére.
Et que peut-on dire de nous ?

Rousseau.
Pére Vernier, vous étes honnéte homme, vous avez du talent dans votre état ; ¢’est
plus qu’il n’en faut pour avoir des envieux.

Méme Air.

L’envie aux ordres des méchants,

Dans les cités flétrit la vie :

Si vous quittez les cités pour les champs,

Aux champs vous retrouvez I’envie.

Ce monstre ne respecte rien,

Et poursuit surtout I’homme de bien.

ENSEMBLE.
Ce monstre ne respecte rien, etc.

Rousseau.
Méme Air.
Moi-méme, je prévois mon sort
Quand je ne pourrai me défendre ;
Vingt ans, mon cher, vingt ans aprés ma mort,
Des laches troubleront ma cendre.

Tous.
Ah'! croyez que les gens de bien
Se montreront toujours votre soutien.

Rousseau.
Mais revenons a ce qui vous intéresse. Vous n’avez pas essayé de calmer
Genevieve ?

VERNIER pere.
Pas possible de lui faire entendre raison, ni de I’amener a une explication.

JULIENNE.
Ah ! ma meére, c’est cruel !

VERNIER fils.
C’est indigne.

Finale sur 'air du vaudeville de Figaro, arrangé en quatuor.

JULIENNE et VERNIER fils.
Au moment ou ma tendresse
Comptait sur un prix bien doux,
Quel malheur rompt la promesse
Qui devait nous rendre époux !
Plus d’hymen, plus d’allégresse,
Tout espoir m’est défendu,
Et pour nous tout est perdu. (bis.)
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Rousseau. et VERNIER pere.
Au moment ou leur tendresse Au moment ou leur tendresse
Comptait sur un prix bien doux, Comptait sur un prix bien doux,
Quel malheur rompt la promesse Quel malheur rompt la promesse
Qui devait les rendre époux ! Qui flattait ces deux époux !
Plus d’hymen, plus d’allégresse, Plus d’hymen, plus d’allégresse,
Tout espoir m’est défendu, Tout espoir m’est défendu,
Et pour vous tout est perdu. (bis.) Et pour vous tout est perdu. (bis.)

VERNIER fils et JULIENNE, a Rousseau.

Méme air.

Nous n’avons qu’une espérance,

Ah ! prenez pitié de nous !

Prétez-nous votre assistance

Pour fléchir ce grand courroux.

Ah ! si, par votre éloquence,

Notre amour est défendu,

Tout encor n’est pas perdu ! (bis.)

VERNIER fils et JULIENNE. VERNIER pére.
Ah ! si par votre éloquence, Ah ! si par votre éloquence,
Notre amour est défendu, Leur amour est défendu,
Tout encor n’est pas perdu ! (bis.) Tout encor n’est pas perdu ! (bis.)
Rousseau.

Chers amis, j’irai chez elle,
Méme avant la fin du jour ;
Espérez, couple fidéle,

Espérez pour votre amour.

Par mon cceur et par mon z¢le,

Il sera bien défendu :

Tout encor n’est pas perdu. (bis.)

Tous LEs QUATRE.

VERNIER fils et JULIENNE. VERNIER peére. Rousseau.

11 promet d’aller chez elle, Il promet d’aller chez elle, Je promets d’aller chez elle,
Méme avant la fin du jour, Méme avant la fin du jour, Méme avant la fin du jour,
Espérons, couple fidele, Espérez, couple fidele, Espérez, couple fidéle,
Espérons pour notre amour. ~ Espérez pour votre amour. Espérez pour votre amour.
Par son ceeur et par son zele,  Par son cceur et par son zeéle,  Par mon ceeur et par mon z¢le,
11 sera bien défendu : 11 sera bien défendu : 11 sera bien défendu :

Tout encor n’est pas perdu.  Tout encor n’est pas perdu. Tout encor n’est pas perdu

FIN DU PREMIER ACTE
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ACTE 1.
Le théatre représente une chambre rustique.

SCENE PREMIERE.
GENEVIEVE, faisant des tartines de beurre ; JULIENNE, filant ;
FANFAN, JACQUOT, CHARLES.

GENEVIEVE.

AR : vaudeville des Revenants.
Malgré le cri de la nature,
A la ville, aux petits enfants,
On mesure la nourriture,
Et ¢a pour qu’ils soient bien portants. (bis.)
Au village, c’est le contraire ;
Jamais nous ne leur plaignons rien :
Ils mangent la journée entiere,
Et ¢a pour qu’ils se portent bien. (bis.)

En voila déja pour deux.

FANFAN.
C’est a moi.

JACQUOT.
Non, ¢’est a Charles.

CHARLES.
Oui, c’est pour moi.

FANFAN.
Mon dieu non, 1a.

JACQUOT.

Mon dieu si.

JULIENNE, de mauvaise humeur.
Paix donc, enfants !

JACQUOT.
C’est M. Fanfan qui fait tout le bruit.

GENEVIEVE.
Tu as raison, mon enfant. Fais du bruit, amuse-toi. Quand tu seras dans ton Paris,
¢a ne sera pas de méme.

Méme air.
On veut qu’un marmot a la ville,
Esclave de son précepteur,
Sur sa chaise reste tranquille
Et raisonne comme un docteur. (bis.)
Ca leur réussit, dieu sait comme.
Le petit docteur devient grand,
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Et pour lors, ¢a fait un grand homme
Qui raisonne comme un enfant. (bis.)

Heureusement pour Fanfan que Mme de Folleville, sa mere, est trop occupée des
plaisirs de Paris, pour songer & me le retirer, depuis bientdt sept ans qu’il est ici. Au
reste, elle me paye bien ; je ne la vois pas souvent, et le petit ne s’en porte pas plus
mal.

FANFAN.
Ah, bah ! je ne joue plus.

GENEVIEVE.
Non ? Eh bien ! tiens, voila une tartine pour toi et pour tes fréres.

Jacquor.
Et nos voisins ?

GENEVIEVE.
Crois-tu que je les oublie ? Oh ! que non. Voila la part du petit Guillot et du petit
Bertrand, qui viennent tous les matins dans notre cour. Allez, et donnez-vous le temps.
Quand on a joué, il faut manger.

Jacquor, a Julienne.
En veux-tu, ma sceur ?

JULIENNE, avec humeur.
Non, je n’en veux point. Ne m’approchez pas avec votre beurre.

GENEVIEVE.
Mon dieu, comme tu les bourres ! Si tu as de I’humeur, il ne faut pas qu’ils en
patissent. Ce n’est pas leur faute.

JULIENNE.
Qu’ils aillent jouer dehors !

JacqQuor.
Oh ! nous ne demandons pas mieux. Viens, Fanfan ; viens, Charles.

GENEVIEVE.
Ne vous ¢loignez pas trop. Je vais avec vous cueillir des cerises.

FANFAN.
Cueillir des cerises ! ah ! ¢’est bon, je les aime.
&

Jacquor.
Viens le plus tot que tu pourras.

GENEVIEVE.
Je vous suis, mes enfants.
(Ils sortent.)
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SCENE II.
GENEVIEVE, JULIENNE.

GENEVIEVE.
Tu boudes, ma fille ! Ah ! dame, je sais bien que ce qui t’arrive est ficheux. Au
moment d’épouser un joli garcon, étre obligée d’y renoncer !

JULIENNE.
Obligée ! parce que vous le voulez bien.

GENEVIEVE.
Parce qu’il le faut, Mademoiselle.

JULIENNE.
Aprées ce que vous m’aviez promis !

GENEVIEVE.
AR : Jupiter un jour en fureur.
Va, si je m’oppose a tes veeux,
Ma chere enfant, crois qu’il m’en cofte.
L’amour, sans que ton coeur s’en doute,
D’un bandeau te couvre les yeux.
Le précipice est sur ta route,
C’est a moi de t’en préserver.
Bonne mére doit sauver (bis.)
Fille qui n’y voit goutte (bis.)

JULIENNE.
Il me semble pourtant que j’y vois bien clair.

GENEVIEVE.
C’est dit. Je m’en vais aux cerises. J’espére que pendant mon absence vous ne
recevrez pas M. Vernier. Sans quoi je serais obligée de faire comme notre voisine
Bobi, qui enferme Rose sous la clef, pour qu’elle ne revoie pas son cher Colas.

JULIENNE.
Mais dame ! ma mére, je n’irai pas chercher Vernier. Vous savez tant seulement
qu’il est accoutumé a venir chez nous.

GENEVIEVE.
Eh bien ! qu’il s’accoutume a rester chez lui, ou sinon... C’est a toi que je m’en
prendrai. Enfin, suffit.

SCENE I11.

JULIENNE, seule.
Me défendre de le voir ! rompre ainsi mon mariage avec lui, sans vouloir me dire
le motif de cette rupture, c’est affreux.

AIR : De mes moutons le nombre augmente.
Vernier ne cherche qu’a me plaire.
11 est fidéle, il est sinceére ;
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Plein de franchise et de douceur ;

1l est sensible, il a bon ceeur ;

11 fait le bonheur de son pére.
J’ai cent raisons de n’aimer que Vernier.
Ah ! donne-moi, donne-moi donc, ma meére, .
Une raison pour pouvoir 1’oublier. } (bis.)

SCENE V.
JULIENNE, VERNIER fils.

JULIENNE.
Te voila !

'VERNIER fils.
J’étais aux aguets... J’ai vu sortir ta mere et j’arrive.

JULIENNE.
Tu arrives ? Eh bien ! il faut t’en aller.

'VERNIER.
M’en aller !

JULIENNE.
Ma mére ne veut pas absolument que tu remettes les pieds ici.

VERNIER fils.
Oh ! mon dieu, mon dieu !... Ah ¢a, dis-moi donc ; et M. Rousseau est-il venu ?

JULIENNE.
Pas encore.

VERNIER fils.
Et ta meére t’a-t-elle au moins confié les motifs qui la déterminent ?

JULIENNE.
Pas plus @ moi qu’a ton pere.

SCENE V.
JULIENNE, VERNIER fils, Madame de FOLLEVILLE,
M. de SAINT-LEGER.

SAINT-LEGER, dans la coulisse.
Hola ! hé !... Personne ici ?

VERNIER fils.
On frappe.

Mme de FOLLEVILLE.
Genevieve ! Geneviéve ! la nourrice !

JULIENNE, a Vernier.
C’est la voix de Madame de Folleville, la mére de Fanfan.
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Mme de FOLLEVILLE, entrant.
Bonjour, la petite.

JULIENNE, saluant.
Oh ! mon dieu, Madame, que je suis fichée : ma mére qui n’est pas ici.

Mme de FOLLEVILLE.
Et mon fils ?

JULIENNE.
Ma meére 1’a emmené avec ses fréeres cueillir des cerises.

SAINT-LEGER, a part.
Avec ses fréres !

Mme de FOLLEVILLE.
AIR : Paris est au roi.
Quel événement !
Eh ! mais franchement
C’est un sort, un tourment

Que votre maman
Soit précisément
Toujours dans son champ,
Quand je viens voir Fanfan,
Une fois par an !

SAINT-LEGER, a un domestique.
La jeunesse !

Qu’on s’empresse
D’éponger mon phaéton ” :
Et j’ordonne
Qu’on bouchonne
Le fringant Pluton,
Le brillant Titon.

Mme de FOLLEVILLE et SAINT-LEGER.
Quel événement, etc.

SAINT-LEGER, a un autre.
Attachez mon danois,
Car le drole est sournois :
Tous les gens mal vétus qu’il attrape,
11 les happe.
On le tape,
Et ¢a fait pour rien
Des querelles de chien.

* Petite voiture. Pluton et Titon sont les noms mythologiques de ses chevaux. Phaéton se
pronongait en vers avec synérese.
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Mme de FOLLEVILLE et SAINT-LEGER.
Quel événement, efc.

JULIENNE, bas a Vernier.
Va-t-en, va-t-en donc... Si ma meére rentrait.

VERNIER fils, que Saint-Léger fixe beaucoup.
Bah ! elle ne reviendra pas si tot.

Mme de FOLLEVILLE.
Savez-vous bien, petite, que c’est fort désagréable, on ne peut pas plus
désagréable, de croquer ainsi le marmot, en attendant votre mere ?

(Ici Rousseau parait.)

SAINT-LEGER.
Ah ca mais, il me semble a moi que Mademoiselle pourrait bien aller chercher
Madame sa meére, et lui dire que nous prenons, depuis une heure, la peine de
I’attendre.

JULIENNE, regardant Vernier fils.
Monsieur, je le voudrais bien ; mais je ne sais pas précisément de quel coté elle
peut étre, parce que, voyez-vous, nous avons des cerises dans plusieurs cantons, a
Montlignon, a Sannois *, a Andilly.

SAINT-LEGER.
C’est dommage : ce grand garcon-la vous aurait évité la peine d’y aller.

'VERNIER, fils.
Vous vous trompez, Monsieur ; je lui aurais évité la peine d’y aller.

SAINT-LEGER, d demi-voix a Mme de Follevillle.
C’est I’amoureux.

Mme de FOLLEVILLE.
Je m’en doute.

VERNIER fils, apercevant Rousseau.
Ah ! voila M. Rousseau.

(Les jeunes gens vont a lui.)

SCENE VL
LES MEMES, ROUSSEAU.

Mme de FOLLEVILLE, avec étonnement.
Monsieur Rousseau !

SAINT-LEGER, idem.
M. Jean-Jacques Rousseau dont on parle ?

*Dans le texte Moulignon, Sannoy.
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Mme de FOLLEVILLE.
Je ne suis pas faché de le voir.

SAINT-LEGER.
Ni moi.
Rousstau, a Julienne.
Elle vous a défendu de le recevoir.

JULIENNE.
Hélas ! oui.

Rousseau, a Vernier fils.
En ce cas, mon ami, vous ne pouvez pas rester : avant tout, il faut qu’elle obéisse
a sa mere.

VERNIER fils.
Allons, je vous recommande mes intéréts.

Rousseau.
Soyez siir, mon ami, que j’attendrai Geneviéve.

(Vernier fils se retire avec peine.)

SCENE VIL
LES MEMES, excepté VERNIER fils.

SAINT-LEGER, a Mme de Folleville, montrant Rousseau.
11 faut le faire jaser.

Mme de FOLLEVILLE, a Rousseau.
M. Rousseau, il y a longtemps que je désire avoir I’avantage de me trouver avec
vous.

SAINT-LEGER, au méme.
Enchanté¢ de faire votre connaissance. Votre mérite, votre réputation, vos
ouvrages...

Rousseau.
Eh ! Monsieur, laissons la mon mérite et ma réputation, je vous en conjure.

SAINT-LEGER.
En vérité, je m’étonne que vous trouviez du plaisir a vivre ainsi parmi des
paysans, tandis qu’au fait toute la bonne compagnie possible vous réclame.

Rousseau.
C’est que je trouve apparemment a la campagne ce que je ne trouverais pas
toujours a la ville.

Mme de FOLLEVILLE.
Ah ! sans doute, la candeur, 1’innocence...
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Rousseau.
Précisément.

SAINT-LEGER.
Nous venons ici méme d’en avoir une preuve admirable.

Rousseau.
Que veut dire Monsieur ?

SAINT-LEGER.
Rien n’est plus clair, et on a de bons yeux.
AR : vaudeville de la Piété filiale ".
De vos villageois innocents
J’admire la conduite honnéte :
Ces chers amants étaient 1a téte-a-téte,
Lorsque la mere est bien tranquille aux champs.

RousseAu, regardant tour a tour Mme de Folleville et M. de Saint-Léger.
Monsieur, je crois votre morale
Moins sévere que leur amour.
Plus qu’a la ville ils garderont un jour
La fidélité conjugale.

Mme de FOLLEVILLE.
Toujours la satire des gens du monde.

SAINT-LEGER.
C’est ce qu’ils appellent de la philosophie.

Rousseau.
C’est ce que j’appelle des mceurs, Monsieur.

SAINT-LEGER, avec affectation.
Des meeurs ! toujours des meeurs ! ¢’est juste, et M. Jean-Jacques Rousseau ne
badine pas en sa qualité de citoyen de Geneve.

Rousseau.
Oui, Monsieur, citoyen de Genéve.

AIR : Quand I’amour naquit a Cythere.

D’un pareil ton, j’aime a le croire,

Monsieur se serait défendu,

Si ce titre dont je fais gloire,

Etait par lui mieux entendu.

Servir I’état, quoi qu’il en cofte,

Suivre les lois, faire le bien,

A Geneve, et partout, sans doute,

Voila comme on est citoyen. (bis.)

*Un des titres d’une comédie de Demoustier, musique de Gavaux (Théatre Feydeau,
1792). Pour les autres airs, voir ce qui a été dit a la note de la p. 113.
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SAINT-LEGER.
M. Rousseau, je ne suis pas fait pour vous contredire, certainement.

JULIENNE.
J’entends ma mere.

Mme de FOLLEVILLE.
C’est heureux.

JULIENNE, @ Rousseau.
J’espére, M. Rousseau, que vous ne vous en allez pas ?

RoussEeAu, s asseyant dans un coin.
Jattendrai que ces gens-la soient partis.

SCENE VIIL
LES MEMES, GENEVIEVE, FANFAN, JACQUOT, CHARLES.

GENEVIEVE, chargée de paniers de cerises.

AR : Ou s’en vont ces gais bergers.
Portez tous ces paniers-la
La-bas sous la fontaine.
(Elle remet ses cerises a Julienne, qui lui montre Mme de Folleville).
Oh ! Madame, vous voila !
Le beau temps vous améne.

Mme de FOLLEVILLE.
Je le vois ce cher enfant.

SAINT-LEGER.
Quelle ardeur indiscréte !
Attendez pour embrasser Fanfan,
Qu’on ait fait sa toilette.

Mme de FOLLEVILLE.
Vous avez raison. Comme il est fait !

Méme air.
Vous souffrez que, sans chapeau,
1l coure ainsi la plaine !
Nourrice !... il est tout en eau.
D’honneur, il me fait peine.
De ces cerises vraiment
La charge est par trop forte.

GENEVIEVE.
Il en mange, allez, le cher enfant,
Encor plus qu’il n’en porte.

Mme de FOLLEVILLE.
Aussi a-t-il le visage et les mains dans un état !

185
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GENEVIEVE.
Oh ! ce n’est rien, Madame. Ma fille, pendant que tu es a la fontaine, débarbouille
Fanfan. Vous allez voir votre fils comme il est gentil.

Mme de FOLLEVILLE.
AIR : D'un bouquet de romarin.
Il fera probablement
Mon bonheur supréme ;
Car c’est le portrait vivant
D’un époux que j’aime.
Il en a les yeux, les traits.

SAINT-LEGER.
Un enfant si grand... Eh ! mais,
Madame, je vous croyais
Un enfant vous-méme.

Mme de FOLLEVILLE.
Oh ! vraiment, j’ai été marice si jeune. Eh bien ! mais... il n’arrive pas !

GENEVIEVE.
Il va venir. Fanfan ! Fanfan !

SAINT-LEGER, appelant aussi.
M. Fanfan ! allons donc ! Madame votre mére vous demande.

FANFAN, accourant a Geneviéeve.
Qu’est-ce que tu veux, maman ?

GENEVIEVE, lui montrant Mme de Folleville.
Que tu ailles embrasser ta mére.

FANFAN, avec étonnement.
Cette dame-la ?

Mme de FOLLEVILLE.
Oui, mon ami, ¢’est moi qui suis ta mére.

FANFAN.
Bah ! laissez donc.

AR : Tout comme a fait ma mere.

Vous avez un trop beau langage,
Vous avez de trop beaux habits.
Madame, c’est par badinage
Que vous me nommez votre fils !

Pour vous, je le sens bien,

Le coeur ne me dit rien,
Jamais je ne pourrais me faire

A vous aimer (bis.) comme j’aime ma mére.

SAINT-LEGER, a part.
Qu’est-ce qu’il dit donc M. Fanfan ?
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Mme de FOLLEVILLE.

AR : Et voila tout ce qui m’en reste.
C’est incroyable, tous les ans,
Je viens voir ce fils que j’adore.
Je lui donne quelques instants ;
C’est incroyable, tous les ans,
Il me reconnait moins encore !
Je fais des efforts superflus
Prés de ce fils inconcevable.
La nature ne parle plus.
Ah'! d’honneur (bis.) elle est incroyable.
Ah ! d’honneur, elle est incroyable. (bis.)

ENSEMBLE avec Saint-Léger.

La nature, ah ! d’honneur, est incroyable.

RousseAu, se levant, avec indignation.

On blasphéme la nature ! je n’y tiens plus.

SAINT-LEGER.

Il est encore 1a !

Rousseau.
AR : Daignez m’épargner le reste.
Et vous voulez que sur vos pas,
Ce fils, presque oubli€, s’élance !
Qu’a-t-il regu de vous, hélas !
Autre chose que 1’existence ?
De votre lait, entre vos bras,
Vous deviez nourrir son enfance.
La mere qui ne remplit pas
Cette tache pleine d’appas,
Doit en perdre la récompense . (bis.)

Mme de FOLLEVILLE.

M. Rousseau !

SAINT-LEGER, a Rousseau.

Taisez-vous donc, vous chagrinez Madame. Vous dites la des choses...

Rousseau.

Je dis tout, Monsieur, quand c’est la vérité.

SAINT-LEGER.
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Mais, entre nous, ¢’est que Madame a les nerfs d’un sensible ! Vous ne connaissez

pas son ceeur !

Rousseau.

Je connais le ceeur des femmes.

* Idée conforme & celle du devoir maternel des femmes, qui est développée dans Emile,

livre I¢.
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AR : Un jour Guillot trouva Lisette.
A mes préceptes les plus sages,
Bien des hommes resteront sourds,
Et d’autres, lisant mes ouvrages,
Ne les comprendront pas toujours.
Mais les legons que pour les femmes (bis.)
La nature me sut dicter,
Pénétreront si bien leurs ames
Qu’on les en verra profiter. (bis.)

Mme de FOLLEVILLE.
Ce M. Rousseau a vraiment un langage qui entraine...

SAINT-LEGER, @ Mme de Folleville.
Vous croyez !... Ah ¢a, ¢’est fort bien ; mais on nous attend : vous savez que Mme
de Saint-Chaubert dine a deux heures.

Mme de FOLLEVILLE.
Vous avez raison. J’ai envie de lui mener mon fils.

SAINT-LEGER.
Ah ! bah ! quelle folie !

Mme de FOLLEVILLE.
Non, j’ai besoin de I’avoir auprés de moi toute la journée. Geneviéve, mon fils
dinera avec nous, chez Mme de Saint-Chaubert.

GENEVIEVE.
Oui, Madame... Fanfan ! votre maman vous emmeéne diner avec elle.

FANFAN, a la Nourrice.
Et toi aussi ?

GENEVIEVE.
Non, mon gar¢on.

FANFAN.
Eh bien ! je n’y vais pas.
Mme de FOLLEVILLE.
Mais, Fanfan, songez que ¢’est votre mére...

GENEVIEVE.
Tu iras en carrosse, mon enfant.

FANFAN.
Eh bien ! viens aussi en carrosse.

GENEVIEVE.
Ca ne se peut pas, mon gargon, ¢a ne se peut pas. Il faut que je reste chez nous.
Tiens, ton frére Jacquot va aller avec toi.
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Mme de FOLLEVILLE.
Mais, nourrice...

GENEVIEVE.
Il n’irait pas sans ¢a, Madame.

SAINT-LEGER.
En ce cas-la, Madame, emmenons M. Jacquot.

Jacquor, sautant.
Bon ! j’irai en carrosse.

SAINT-LEGER.
Allons, allons, emmenons-les tous ; ¢a sera charmant.

Mme de FOLLEVILLE.
A la bonne heure... ils viendront tous. M. Rousseau, je vous lirai... soyez siir que
je vous lirai.
(Elle fait a Rousseau une révérence amicale.)

SAINT-LEGER.
Sans rancune, M. Jean-Jacques ; je suis ravi de vous avoir vu.
(A Mme de Folleville, lui donnant la main)
Cet homme-la n’est pas du tout sans mérite. C’est bien facheux qu’il manque
d’usage.

GENEVIEVE, prenant les deux enfants par la main.
Venez, mes enfants.
(Ils sortent.)

SCENE IX.

RouUSSEAU, seul.
Cette femme n’est pas ce qu’elle parait étre. J’espére qu’elle ne me lira pas sans
fruit.

AR : vaudeville d’Honorine.
La coquette sur qui le blame
Ne tombe, hélas ! que trop facilement,
A souvent, au fond de son ame,
Le germe heureux du plus pur sentiment. (bis.)
La vérité, parfois, la touche,
Malgré le préjugé vainqueur :
Le ton frivole est sur sa bouche,
Mais les vertus sont dans son cceur. (bis.)
Vous la voyez dans son ménage,
A son réveil, s’occuper de bienfaits,
Jusqu’a I’heure ou, suivant 1’usage,
Mille étourdis encensent ses attraits. (bis.)
Deés qu’a ses yeux leur essaim brille,
Son naturel ne dit plus rien.
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Laissez-la toujours en famille,
Elle fera toujours du bien. (bis.)

SCENE X.
ROUSSEAU, GENEVIEVE.

GENEVIEVE.
Les voila emballés. Ah ! M. Rousseau, que je vous embrasse. Vous venez de
donner une bonne legon a ces gens-la. Je suis contente de vous.

Rousseau.
Vous étes contente de moi, mere Geneviéve ! tant mieux. Je voudrais pouvoir
vous en dire autant.

GENEVIEVE.
Comment donc ¢a, M. Rousseau ?

Rousseau.
AIR : Ca n se peut pas.
Vous paraissiez vraiment heureuse
D’unir votre fille a Vernier.
Par quelle humeur capricieuse,
Ne plus vouloir les marier ?

GENEVIEVE.
Monsieur Rousseau, ce mariage
Hier nous offrait des appas ;
Mais aujourd’hui, c’est bien dommage, )
Can’se peut pas, ca n’se peut pas. } (bis.)

Rousseau.
Méme Air.
Vernier le fils est doux et sage ?

GENEVIEVE.
C’est un fort honnéte garcon.

Rousseau.
Votre fille n’est point volage ?

GENEVIEVE.
Sur cet article aucun soupgon.

Rousseau.
Ainsi donc c’est Vernier le pere
Qui cause seul tout ce fracas.
Eh bien ! parlez, qu’a-t-il pu faire ?

GENEVIEVE.
Can’se dit pas, ¢a n’se dit pas.

Rousseau.
C’est donc quelque chose de bien terrible.
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GENEVIEVE.
Terrible !... Ca I’est au point que si je vous mettais au fait, vous ne voudriez plus
le faire travailler ; et comme je serais faichée qu’il perdit votre pratique, je me tais.

Rousseau.
Mais, Geneviéve, vous avez une manicre de vous taire qui lui fait plus de tort que
ce que vous pourriez m’apprendre sur son compte.

GENEVIEVE.
Dame ! j’en suis fachée.

Rousseau.
Assurément, vous &tes dans I’erreur ; Vernier est incapable...

GENEVIEVE.
M. Rousseau, d’apres ce que je sais de lui, il est capable de tout.

Rousseau.
Encore faudrait-il vous expliquer ensemble.

GENEVIEVE.
C’est impossible. Je ne veux pas aller chez lui, parce que ¢a me porterait malheur,
et je ne veux pas qu’il vienne chez nous, parce qu’il ferait tomber le tonnerre sur la
maison.

RoussEau, a part.
Il y a quelque misérable préjugé la-dessous. Pauvres gens !

SCENE XI.
LES MEMES, JULIENNE, VERNIER fils.
(Les jeunes gens paraissent au fond du théatre, et épient la conversation,
en évitant d’étre vus de Genevieve.)

JULIENNE, bas a Vernier.
Ils sont a jaser.

VERNIER fils, bas a Julienne.
Ecoutons.

Rousseau.
Eh bien ! Geneviéve, moi, qui ne crains pas que le ciel s’offense d’une pareille
entrevue, je vous propose de venir chez moi, et je lui ferai dire de s’y rendre.

GENEVIEVE.
M. Rousseau, je n’ai rien a vous refuser ; mais quant a ce qui est de ca...

Rousseau.
Vous voulez donc étre injuste ?

GENEVIEVE.
Non, mais je ne veux rien avoir a déméler avec cet homme-Ia.
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Rousseau.
Et moi, je vous déclare que j’exige cette explication.

GENEVIEVE.
Vous exigez !

Rousseau.
Faites-vous cas de mon estime ?

GENEVIEVE.
Si j’en fais cas !

Rousseau.
Elle est a ce prix.

GENEVIEVE.

Je n’ai rien a répliquer a cela, je le verrai chez vous.

VERNIER fils, court a elle.
Ah ! ma bonne Geneviéve !

GENEVIEVE.
Qu’est-ce que tu fais ici ? J’avais recommandé a ton pére de t’empécher d’y
venir.

'VERNIER fils.
Mon pére ne me I’a pas dit.

GENEVIEVE.
J’avais défendu a ma fille de te laisser entrer chez nous.

'VERNIER fils.
Aussi je n’étais que sur I’escalier.

JULIENNE.
Oh ! non, ma meére, il n’était que la.

'VERNIER fils.
Mais vous venez de promettre de voir mon pere : je n’ai pas pu m’empécher de
vous en témoigner ma joie.

GENEVIEVE.
Oh ! ta joie ne sera pas longue ; je consens a voir ton pére, puisque M. Rousseau
I’exige ; mais tu n’y gagneras rien.
Rousseau.

Allons, allons, ma bonne.

GENEVIEVE.
C’est dit, M. Rousseau, j’ai donné ma parole ; mais je crains bien qu’il ne nous
en arrive malheur.
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Rousseau.
AR : du Carillon de Dunkerque, (arrangé en finale.)
Tempérez, modérez vos craintes,
Attendez, suspendez vos plaintes,
Sans doute, quand il viendra,
Vernier se justifiera.

GENEVIEVE.
J’ai la preuve certaine
Qu’il mérite ma haine.
Quelqu’un qui ne ment point
M’a mise au fait sur ce point.

Rousseau.
Sans étre bien certaine,
Vous cédez a la haine.

Rousseau, JULIENNE,
VERNIER fils.
Tempérez, modérez vos craintes,
Attendez, suspendez vos plaintes.
Sans doute quand il viendra,
Vernier se justifiera.

GENEVIEVE.

Ah ! croyez, approuvez mes plaintes.
Jamais quand il viendra,
11 ne se justifiera.

GENEVIEVE.
Quoi qu’il puisse répondre,
Je saurais le confondre,
Et de ne plus le voir,
Vous vous ferez un devoir.

Rousseau.
Sans qu’il puisse répondre,
Voulez-vous le confondre !

GENEVIEVE, conduisant Rousseau.
Au revoir,
A ce soir,
J’espére
Sur ce point vous trouver sévere.
Vous voulez tout savoir,
Et vous saurez tout ce soir.

Rousseau. JULIENNE, VERNIER.
Au revoir, Au revoir,
A ce soir. A ce soir.
Jespere, Jespeére,

Par mes soins,
Vous voir moins
Sévere.
L’entendre est un devoir,
Et je vous attends ce soir.

Par ces soins,
La voir moins
Sévere.
Livrons nous a I’espoir,
Tout s’arrangera ce soir.

FIN DU SECOND ACTE
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Vous blamez, vous frondez mes craintes,
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ACTE IIL.
Le théatre représente le jardin de Rousseau.
Dans le fond, on voit son ermitage.

SCENE PREMIERE.

Rousseau, seul, arrosant son rosier.
AR : Je ['ai planté.
Je I’ai planté, je 1’ai vu naitre
Ce beau rosier, ou les oiseaux,
Tous les matins sous ma fenétre,
Viennent chanter sur ses rameaux.

SCENE II.
ROUSSEAU, THOMAS.

THOMAS, lui remettant un paquet de lettres.
Monsieur, voila des lettres que notre femme vous rapporte de Paris. Elle a vu Mlle
Thérese et Mme Levasseur *, qui n’arriveront que demain.

Rousseau, ouvrant ses lettres.
C’est bon. Est-il venu quelqu’un en mon absence ?

THOMAS.
Il est venu trois messieurs qui n’ont pas voulu dire leur nom, mais qui vont revenir
tout a ’heure pour affaire importante, a ce qu’ils disent.
(1l va pour sortir.)

RousseAu.
Thomas !
THOMAS.
Monsieur !
Rousseau.

Va-t-en chez le pére Vernier et dis-lui de passer chez moi le plus tot possible.

THOMAS.
Oui, Monsieur. Ah ! j’oubliais... ce Monsieur qui vous a cherché a la promenade,
est encore venu. Il a écrit un petit mot. L’avez-vous lu ?

Rousseau.
Non.
THOMAS.
I1 I’a pourtant laissé 1a sur votre table. Tenez, le voila.

(1l sort.)

* La femme de Rousseau et sa belle-meére. Le mot mademoiselle continuait d’étre employé
pour une jeune femme mariée (surtout noble) ou pour une comédienne.
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SCENE I11.

Rousseau, seul apres avoir jeté un coup d’ceil sur le billet.

Comment, il est dans ce pays-ci ? Toujours le méme, a ce qu’il parait... voyageant
et chantant. (7] lit le billet.)

AR : de La bonne aventure.
Rousseau bannit de chez lui

Plus d’une figure ;
Mais en voyant aujourd’hui

Son ami Venture,
Soudain son cceur parlera,
Et j’espere qu’il dira :

La bonne aventure,

0 gué !

La bonne aventure !

Il me juge bien. Je le reverrai avec plaisir. Il y a dans ce billet original un caractére
de franchise, que je ne trouverai peut-étre dans aucune de ces lettres... (Il en parcourt
plusieurs.) Des épitres ! des odes !... Et vous croyez, Messieurs les poétes, que je vais
perdre mon temps a vous lire et a vous répondre ! Ce sont des compliments qu’il vous
faut en échange des votres. Adressez-vous a Voltaire. Pour celle-ci, ¢’est autre chose.
Elle est de mon bon ami M. de Malesherbes, de ce magistrat vertueux, que le préjugé
de la naissance n’a jamais empéché de m’aimer comme son égal. Il faut lui répondre
sur-le-champ.

(Ecrivant)

AIR : Femmes, voulez-vous éprouver.
Vous me demandez, mon ami,
A quoi je passe mes journées :
On n’est point heureux a demi
Dans ces retraites fortunées.
On y jouit, sans nul effort,
De la volupté la plus pure ;
Car 'on s’y léve et I’on y dort
En méme temps que la nature. (bis.)

Que je le plains ! il n’a que le temps des vacances pour golter cette espéce de
bonheur.
L’habitant de Montmorency
Vaut pour moi celui de la ville ;
J’apprends a distinguer ici
L’homme actif de I’homme inutile.
A Paris, que d’oisifs, hélas !
Déserteurs de ’agriculture,
Matin et soir croisent des bras
Que redemande la nature. (bis.)

(1l reprend la lettre de M. de Malesherbes.)
11 veut absolument des détails de ma vie privée. Je viens, je crois, de le satisfaire
en peu de mots.
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Dans ma maison, suis-je au repos
Condamné par un temps de pluie ?
Mon chien, ma chatte et mes oiseaux
Me tiennent douce compagnie.

Si du beau temps je m’apercois,

Je cours dans la forét obscure,

Pour étre vis-a-vis de moi

Et de I’auteur de la nature. (bis.)

SCENE V.
ROUSSEAU, VENTURE.

VENTURE.
Eh! le voila donc, ce cher Rousseau ! je vous rencontre enfin, mon bon ami.
Ce n’est pas sans peine, et j’ai diablement couru aprés vous depuis ce matin.

Rousseau, I’embrassant.
Bonjour, mon cher Venture. Eh ! par quel hasard, depuis tant d’années que nous
nous sommes perdus de vue ! Qui peut vous amener a Montmorency ?

'VENTURE.
Le plaisir de vous voir, et de 1’argent que je vous apporte.

Rousseau.
De I’argent ?

VENTURE.

AR : Eh ! allons donc, jouez violons.
Marc-Michel Rey, votre libraire,
De vous compter ce numéraire
M’a fait un devoir capital.
Votre Héloise, votre Emile,
Se débitent toujours par mille.
De votre Contrat social
Le succes est toujours égal.
De vos Lettres de la montagne
La vogue, de jour en jour, gagne.
Votre Systéeme musical
Chez les savants ne prend pas mal ;
Et votre Devin du village
De tout le monde a le suffrage.
Votre brlant Pygmalion
Fait une vive impression.
Mais ce qui va vous plaire, c’est que
De votre Lettre a l’archevéque *
On a triplé I’édition.
C’est une bénédiction.

* Lettre a ’archevéque d’Auch (1764), texte apocryphe.
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Rousseau.
Quoi ! mon ami, vous avez pris la peine...

VENTURE, lui remettant un rouleau.
Il y a la-dedans vingt-cinq louis en or, et je dois vous annoncer que, sous peu de
jour, le libraire Duchesne, de Paris, vous remettra pareille somme.

Rousseau, serrant [’argent.
Cela me vient fort a propos.

VENTURE.
Eh bien, vous ne comptez pas ?

Rousseau.
Vous moquez-vous ? Ah ! je sais bon gré a M. Rey de vous avoir donné cette
marque de confiance. Mais d’apres le chemin que vous avez fait, vous devez avoir
besoin de vous rafraichir ?

VENTURE.
C’est une affaire faite. Je suis entré au cabaret ici prés, ou, par parenthése, j’ai
trouvé des musiciens, des confréres qui m’ont régalé.

RoussEau, avec empressement.
Mon ami, je vous en conjure, parlez-moi de mon ancienne amie.

VENTURE, bas a Rousseau.
De Madame de Warens ?

Rousseau, vivement.
Eh ! oui, oui.

VENTURE.
AIR : Accompagné de plusieurs autres.
Son amour pour I’humanité
Meérite bien, en vérité,
Des souvenirs tels que les votres.
Son ceeur sensible et généreux
De temps en temps fait un heureux,
Accompagné...

Rousseau.
M. Venture, ce n’est pas l1a ce que je vous demande. Dites-moi seulement si la
fortune lui sourit.

VENTURE.
Je n’ai pas pu la voir en passant ; mais on m’a dit qu’elle était heureuse.

Rousseau.
Le ciel a donc exaucé mes veeux. Et vous, mon ami, comment vont vos petites
affaires ? étes-vous un peu plus rangé ?

VENTURE.
Eh ! couci, couga.
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Rousseau.
A ce que je puis voir, vous n’avez pas fait fortune ?

VENTURE.
Vous savez ce que disait cette méme Madame de Warens : Qui bien chante et bien
danse, fait un métier qui peut avancer. Mais, grace a mon génie et a cette guitare,
tantot dans les cathédrales, tantdt dans les concerts, la terre ne m’a jamais manqué.

AR : Quand on sait aimer et plaire.
Quand on sait chanter et boire,
A-t-on besoin d’autre bien ?
Beaucoup de vin, quelque gloire,
Font le vrai musicien.
De Bacchus je suis I’apotre,
Tout en donnant mes legons,
Etj’ai fait, I’un apres 1’autre,
Chanter les treize Cantons.

Quand on sait chanter et boire, etc.

Me trouvai-je dans 1’angoisse,
Crac, j’entre chez un curé :

Je régale sa paroisse

D’un joli Dies irae.

Quand on sait chanter et boire, efc.

Que de chanteurs d’importance
Aux orchestres font la loi !
Malgré toute leur jactance,
Ils sont moins savants que moi.

Quand on sait chanter et boire, efc.

Rousseau.
Mon ami, vous rappelez-vous ce fameux concert ?

'VENTURE.
Votre coup d’essai ? chez M. de Trétorens * ?

Rousseau.
Ou je fis exécuter de la musique... inexécutable.

‘VENTURE.
Et avec une assurance...

Rousseau.
Qui ne dura pas longtemps.

* Jean de Treytorens ; voir Raymond TroussoN, Jean-Jacques Rousseau, Paris, Tallandier,
2003, p. 91.
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VENTURE.
Et pourtant vous aviez une belle finale. Ce menuet qui courait les rues, et dont
vous ettes le courage de vous supposer 1’auteur.
(1l chante.) Quel caprice ! quelle injustice !

Rousseau.
Je n’y ai jamais songé sans rougir.

VENTURE.
Il ne manquait a cela que de I’adresse.

AIR : Quelques-uns prirent le cochon.
Des compositeurs d’aujourd’hui
C’est la haute science.
On prend un motif chez autrui :
D’inventer ¢a dispense.
On brode un grand charivari
Sur des rigaudons tombés dans 1’oubli ;
Ca fait du neuf et du joli,
Biribi,
Ala fagon de barbari,
Mon ami.

Rousseau.
Nous connaissons des gens qui n’ont pas besoin de ces ressources-1a.

VENTURE.
Certainement, quand il n’y aurait que vous... et moi.

SCENE V.
LES MEMES, VERNIER fils.

VERNIER fils.
Monsieur Rousseau, je viens vous dire que, malheureusement, mon pere ne peut
pas venir tout de suite.

Rousseau.
Ah ! tant pis. Pourquoi donc ?

VERNIER fils.
Il achéve de poser une jalousie chez M. Martel, ce vieux Monsieur, qui vient
d’épouser une jeune femme de Paris. Mais il viendra dés qu’il aura fini, et ¢a ne sera
pas long, parce que je vais lui donner un coup de main.

SCENE VL.
ROUSSEAU, VENTURE.

VENTURE, lorgnant.
1 S 1, qu’est-ce qu u jeu -la ?
Dites donc, mon ami, qu’est-ce que ¢’est que ce jeune homme-la ?
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Rousseau.
C’est un gargon auquel je prends le plus vif intérét, un gargon fort honnéte.

VENTURE.
Extrémement honnéte ! Il m’a fait faire deux ou trois lieues de trop, en m’envoyant
vous chercher du coté ou vous n’étiez pas.

SCENE VII.
LES MEMES, FRANC(EUR, LANY, CHASSE, THOMAS.

THOMAS.
Monsieur Rousseau, une députation de 1’Opéra.

Rousseau.
De I’Opéra !

THoMAS, bas a Rousseau.
Ce sont ces trois Messieurs de tantot.

VENTURE, enchanté.
Tiens, les musiciens qui m’ont régalé ! J’ai bu avec 1’Opéra !

Rousseau.
Puis-je savoir, Messieurs, ce qui me procure 1’avantage de votre visite ?

FRANCGEUR, apres avoir toussé et craché.
AR : d’un récitatif a la maniere de Lully.
Au nom de notre Académie,
Nous venons vous prier de nous faire I’honneur
De vouloir, en notre faveur,
Réveiller votre muse un peu trop endormie.
Vous voyez devant vous, Lany, premier danseur,
Monsieur Chassé, premier chanteur,
Moi, de ladite académie,
Je suis Francceur
Le directeur ;
(bis ensemble.)
Et chacun des trois est votre humble serviteur.

Rousseau, toussant encore.
Eh ! Messieurs de 1’Opéra, parlez comme tout le monde et je tacherai de vous
entendre.

FRANCGEUR.
Il s’agit de votre Devin du village ; nous venons vous prier d’en approuver la
reprise.

Rousseau.
Non, Messieurs, non.

FRANC@UR.
Quoi ! vous nous refuseriez ?
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Rousseau.

AIR : Dans ma cabane obscure.
Dans ma retraite obscure,
Laissez-moi vivre en paix.
L’Opéra, je vous jure,

Ne m’offre plus d’attraits.

FRANCGEUR.
Ne mettez point d’obstacle
A mes veeux les plus chers.

Rousseau.
M. Francceur,
J’ai pris pour mon spectacle
Celui de 'univers.

FRANCGEUR.
Nous avons fait chez nous des changements heureux.

Rousseau, malignement.
Oui, Messieurs, je sais de quoi vous étes capables.

FRANCEUR.
AR : Contentons-nous d’une simple bouteille.
Si vous vouliez reprendre vos entrées ?

Rousseau.
J’aime bien mieux errer sur ces coteaux.

FRANCEUR.
Nos trois foréts a neuf sont réparées "

Rousseau.
J’aime bien mieux le vert des arbrisseaux.

CHASSE.
Si vous saviez comme chez nous on chante.

Rousseau.
Des rossignols j’aime mieux les concerts.
Leur musique est naturelle et touchante,
Et Pellegrin ™ ne leur fait point de vers.

Lany.
Méme air.
Dans mes ballets vous verriez des quadrilles,
Tous composés de minois séduisants.

* Allusion a des décors de théatre.

" Simon Pellegrin, mort en 1745, qui avait écrit de nombreux opéras-comiques, tragédies
lyriques et ballets. Voir Jean-Jacques Rousseau au jour le jour, par Raymond TROUSSON et
Frédéric S. EIGELDINGER, p. 28.
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Rousseau.
Monsieur Lany, tenez, filles pour filles,
J’aime bien mieux les filles de nos champs.

Lany.
L’art y fournit des costumes fantasques.

RousseAu.
J’aime mieux ceux ou ’art en rien ne sert.

Lany.
L’hiver au bal vous ririez de nos masques.

RousseAu.
J’aime bien mieux voir ’homme a découvert.

FRANCGEUR.
Ta, ta, ta, ta... Tout ¢a est bel et bon ; mais tenez, M. Rousseau, passez-moi le
terme, vous étes trop sauvage.

RoussEAu.
M. Francceur !...

FRANCEUR.
Non, c’est vrai, et j’en parlais encore, avant-hier, avec Messieurs les
Gentilshommes de la Chambre, qui disaient tous comme moi, qu’avec un talent tel
que le votre, on pourrait arriver a tout.

Rousseau.
Oh ! je vous entends.
AR : Si des galants de la ville.
Si des auteurs de la ville
J’eusse imité les discours,
Ah! qu’il m’eut été facile
D’étre un favori des cours !
Sans étre en butte aux critiques,
J’aurais eu mille proneurs,
Des brevets académiques,
Des pensions, des honneurs.

Si des auteurs de la ville, ezc.

Mais la vérité céleste

Fit seule tout mon bonheur.
J’aimai mieux manquer du reste
Et lui conserver mon ceeur.

Si des auteurs de la ville, ezc.

FRANCGEUR.
Mon ami, ce n’est pas seulement nous qui vous prions, c’est tout Paris qui
demande votre charmant ouvrage.
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Rousseau.
Eh ! Messieurs...

Lany.
Vous ne pouvez pas vous refuser au désir de tout Paris.

Rousseau.
Pardonnez-moi, Monsieur.

FRANCGEUR.
Mais nous avons dii compter sur votre consentement, et 1’administration a fait
beaucoup de dépenses.

Rousseau.
Jen suis faché pour ’administration.

FRANCEUR.
A dire vrai, nous sommes a peu prés a couvert de nos frais.

Rousseau.
Hem !... plait-il ?

FRANCEUR.
C’est que... d’apres I’impatience du public, nous n’avons pas eu le temps de vous
prévenir, et la piéce a déja ét¢ donnée deux fois.

Rousseau.
Sans mon aveu ?

FRANCGEUR.
Deux chambrées superbes !

LANy, pirouettant.
Plein comme un ceuf'!

FRANCGEUR.
Aussi, comme I’ouvrage est monté ! un ensemble divin ! Jélyotte, Fel et Cuvillier.

Rousseau.
Mais, morbleu, Messieurs !

FrRANCEUR, CHASSE ET LANY.
AR : L’amour croit s'il s'inquiéte.
Combien Fel plait dans Colette !
Que Jélyotte est séduisant !
Et comme avec sa baguette
Cuvillier est imposant !
La réussite est compléte,
Vous devez étre content.

Rousseau.
Oh ! je suis trés mécontent,
Trés mécontent, trés mécontent.
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Se peut-il qu’on se permette
Ce procédé révoltant !

FRANC@EUR, CHASSE et LANY.
La réussite est compléte,
Et I’auteur n’est pas content !

Rousseau.
Oh ! je suis tres mécontent, etc.

FrRANC@UR, CHASSE ET LANY.
Et ’auteur n’est pas content !

SCENE VIIL
LES PRECEDENTS, VERNIER pére.

VERNIER pére.
Vous étes en affaire, M. Rousseau ; je reviendrai.

Rousseau.
Non, mon ami, je suis a vous. Pardon, Messieurs, ceci ne peut pas se remettre ;
il s’agit d’une réconciliation.

FRANC®UR, calinant.
Une réconciliation !... faites, faites, M. Rousseau ; mais apres celle-1a, il faudra
bien en venir a la ndtre et nous donner le petit mot de consentement, par écrit.

Rousseau.
Nous verrons cela. Entrez chez moi ou promenez-vous dans mon jardin.
Mon cher Venture, accompagne ces Messieurs.

FRANC@UR, avec sa dignité affectée.
AR : C’est un enfant.
Non, non, tous trois je vous invite
A retourner au Grand Cerceau.

'VENTURE.
Oh ! que c’est honnéte !

FRANCGEUR.
Nous reviendrons tous quatre ensuite
Souper avec Monsieur Rousseau.

Rousseau.
Volontiers, Messieurs ; mais dans ce cas, ce sera, tout bonnement, le petit souper
de campagne.
(Tous le remercient d 'une grande salutation.)

FRANC@UR, a demi-voix, et en s’en allant.
Suite de I’air ci-dessus.
Je veux croire en somme
Que c’est un grand homme ;
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Mais pour I’intérét, pour ’argent,
C’est un enfant, ¢’est un enfant.

(Avec Lany, Chassé et Venture)
C’est un enfant, efc.

SCENE IX.
ROUSSEAU, VERNIER pére.

Rousseau.
Il me tardait de vous voir, Vernier, et je suis bien aise que vous soyez venu avant
la mére Geneviéve. Mon ami, son changement a votre égard est si extraordinaire et si
subit qu’il faut bien que le motif en soit grave.

VERNIER pere.
Ma foi, M. Rousseau, sur cet article-1a, je n’en sais pas plus que vous.

RoussEAU, apres avoir examiné si on ne les épie pas.
AR : Arrétons-nous, quoiqu il sommeille.

Nous sommes en téte-a-téte ;
C’est a vous a m’éclairer.
Quoique avec une ame honnéte,
Parfois, on peut s’égarer.
Si de parler je vous presse,
Du secret soyez certain :

Rousseau plaindra votre faiblesse,

Rousseau connait le cceur humain,

VERNIER pere.
En vérité, je ne vous entends pas.

Roussgau.
Méme air.
Pour faillite ou bien pour dettes,
Auriez-vous quitté Colmar ?

'VERNIER pére.
Je suis venu les mains nettes,
Et ne dois rien nulle part.

RoOUSSEAU, lui mettant la main sur le coeur.
N’auriez-vous point en silence,
La, quelque remords caché ?

VERNIER pere.
Oh ! Dieu merci, ma conscience
Ne m’a jamais rien reproché. (bis.)

Rousseau.
J’ai du plaisir a vous croire, et je vous crois. Il ne me reste plus qu’une question a
vous faire,... elle est délicate.
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VERNIER pere.
Je vous répondrai franchement comme sur tout le reste.
(On joue la ritournelle des Pendus.)

Rousseau.
AIR : des Pendus.
N’avez-vous dans tous vos parents,
Jamais eu que d’honnétes gens ?

VERNIER pere.
M. Rousseau !...

Rousseau.
Je n’entends point vous faire injure,
Car, a mes yeux, je vous le jure,
Le mal ne flétrit en effet
Que celui-l1a seul qui le fait.

'VERNIER peére.
Toute ma famille est sans tache.

Rousseau.
Je m’y perds... Mais voici Geneviéve qui nous expliquera cette énigme.

SCENE X.
LES MEMES, GENEVIEVE.

GENEVIEVE.
Vous ’avez voulu, M. Rousseau, et me voila.
(Elle s apercoit qu’elle est a coté de Vernier, se recule et passe prés de Rousseau.)

VERNIER pere.
Ah ! nous allons donc connaitre ce grand grief, ce terrible grief.

GENEVIEVE.
M. Vernier, croyez-moi, restons-en 1a, pour votre honneur.

'VERNIER.
Pour mon honneur !
Rousseau.
C’en est trop ; parlez.
GENEVIEVE.

AR : Nanon dormait.
J’ai dans mon sein
Renfermé ce mystére ;
Mais puisque enfin
Je ne puis plus me taire,
Je vous le dis tout bas :
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11 est, il est de la vache a Colas “...
C’est-a-dire hérétique, schismatique, protestant, huguenot, parpaillot...

Rousseau.
Ma pauvre Genevieve !

GENEVIEVE.
Lisez, lisez. En voila la preuve, et vous devez voir par la signature que la lettre est
d’un homme qui ne peut pas mentir.
(Rousseau lit bas.)

VERNIER pere.
Quoi ! ce n’est que ¢a qui vous tourmente ?
AR : vaudeville de I'lle des femmes.

Eh ! faut-il donc, soir et matin,

Se brouiller pour des patenotres ?

Dites les votres en latin,

En francais nous dirons les notres.

Quand nous prions avec ferveur,

Les formes ne sont que vétille.

N’offrons-nous pas tous notre coeur

Au méme pere de famille ?

GENEVIEVE.
u ; mai u u i i S .
Tout ¢a est bon ; mais ¢’est un homme que ma conscience m’oblige de détester.

Rousseau.
AIR : Non, non, Colette n’est pas trompeuse.
Non, non, il ne faut hair personne,
C’est notre premicére loi.
Ma bonne,
11 ne faut hair personne
Pour son culte et pour sa foi.
(En duo avec Vernier pere)
Non, non, il ne faut hair personne, etc.

RoussEeau, [seul].
Si, pour tous tant que nous sommes,
Dieu n’a fait qu’un seul soleil,
C’est qu’il veut voir tous les hommes
S’aimer d’un amour pareil.
(Ensemble, excepté Genevieve)
Non, non, il ne faut hair personne, etc.

* C’est-a-dire protestant : « une vache en liberté, appartenant a un paysan nommé Colas,
entra un jour dans un temple pendant 1’office. Les huguenots crurent a une insulte et tuérent
I’animal. Les catholiques firent la-dessus une chanson qui jouit aussitot par toute la France d’une
vogue immense, provoquant nombre de querelles et de meurtres » (Dictionnaire Larousse).
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SCENE XI.
LES MEMES, VERNIER fils, JULIENNE.

Rousseau, a Genevieve.

Suite de [’air.
Parce que Vernier le pere
Prie autrement Dieu que vous,
Le fils serait-il, ma chére,
Moins bon, moins fidéle époux ?

(En quatuor avec les enfants qui sont derriere.)
Non, non, il ne faut hair personne, etc.

GENEVIEVE.
M. Rousseau, vous en savez plus que moi ; mais comme dit la lettre que vous avez
lue, un homme de ce calibre-1a ne peut pas étre un honnéte homme.

Rousseau.
Un honnéte homme ! Eh ! pensez-vous que je sois un honnéte homme, moi ?

GENEVIEVE.
Vous, M. Rousseau ! Ah ! si tous les hommes vous ressemblaient !

Rousseau.
Eh bien !... mon pére était protestant.

GENEVIEVE.
Est-il possible !

Rousseau.
Oui, ma chére amie ; et croyez-moi : quelles que soient leurs opinions et leurs
habitudes, on ne doit voir dans le monde que deux classes d’hommes, les bons et les
méchants. Vous €tes bonne, Vernier est bon.

GENEVIEVE, radoucie, a Rousseau.
Il est vrai que je n’avais pas autre chose a lui reprocher, mais puisque vous croyez
que ¢a n’y fait rien...

Rousseau.
Rien du tout.

GENEVIEVE.
Ca n’empéchera pas les enfants de nos enfants de venir a bien ?

Rousseau.
Non, ma bonne.

GENEVIEVE.
Et vous me garantissez que je ne cours aucun risque dans ce monde-ci, ni dans
I’autre ?



LA VALLEE DE MONTMORENCY 209

Rousseau.
Soyez tranquille. Vernier vous convient. Vous étes faits 1’un et I’autre pour vous
estimer, vous aimer et vous rapprocher.

VERNIER pére, tendant les bras a Geneviéve.
De tout mon cceur.

GENEVIEVE.
Allons... (Ils s 'embrassent.)

VERNIER fils et JULIENNE.
Quel bonheur !

RoUSSEAU, unissant les jeunes gens.
AR : 4 jamais Colin je t 'engage.
a Vernier fils A jamais Julienne t’engage .
Son ceeur et sa foi
A jamais Vernier t’engage
Son ceeur et sa foi
Qu’un doux mariage
L’unisse avec toi.

a Julienne

CHEUR.
A jamais Julienne t’engage, efc.
Qu’un doux mariage, efc.

GENEVIEVE.
I ne s’agit plus que d’aller chez le tabellion.

'VERNIER pére.
Oui, mais auparavant...
AIR : du Petit Matelot.
Sur le contrat qui reste a faire,
C’est Rousseau qu’il faut consulter :
Son amitié qui nous éclaire
Va, comme il faut, nous le dicter.
Si je n’ai pu, dans mon affaire,
Choisir un meilleur avocat,
Ou trouveriez-vous un notaire

bis en cheeur. { R 3
Qui, mieux que lui, fit un contrat ?

Rousseau.
Volontiers, mes amis, puisque vous voulez encore vous en rapporter a moi ; mais
je vois ici une noce a faire, un petit ménage a monter. Je donne a Vernier fils ma
pratique et deux cents francs, acompte sur I’ouvrage qu’il va me faire.

VERNIER fils.
Moi, M. Rousseau, payé d’avance !

Rousseau.
Oh ! ¢a ne me géne pas, j’ai re¢u de I’argent, je suis en fonds.
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SCENE XII.
LES PRECEDENTS, Mme de FOLLEVILLE,
LES TROIS ENFANTS.

Rousseau, a Mme de Folleville.
C’est vous, Madame !

GENEVIEVE.
Vous voila, mes enfants.

Mme de FOLLEVILLE, @ Rousseau.

Vous étes étonné de me voir chez vous, M. Rousseau ; mais ce que vous m’avez
dit ce matin m’a frappée, m’a touchée au point que, laissant partir mon compagnon de
voyage, j’ai résolu, pour profiter souvent de vos conseils, de m’établir a Montmorency
jusqu’a la fin de la belle saison, chez la nourrice.

GENEVIEVE.
Chez nous, Madame ! Mais vous serez bien mal.

Mme de FOLLEVILLE.
Je serai avec mon fils et prés d’un homme que j’aurais voulu connaitre plus tot.

RoussEeau, affectueusement.
J’avais jugé votre ceeur.

'VERNIER fils.
Ca se trouve bien. Madame sera de la noce.

Mme de FOLLEVILLE.
Etj’y danserai avec plaisir.

VERNIER pere.
Et moi donc, j’espére bien me rappeler mon jeune temps ; (@ Geneviéve) car nous
dansons aussi nous autres, vaches a Colas.

GENEVIEVE.
Allons, allons, oublions tous ces sobriquets-la.

VERNIER peére.
Qu’est-ce que j’entends ? Mon fils, est-ce que tu avais demandé les ménétriers
d’avance ?

'VERNIER fils.
Non, mon pére ; mais ce sont ces Messieurs que j’ai déja vus ici. Ils ne peuvent
manquer d’étre bien regus.
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SCENE XIII et derniére.
LES MEMES, FRANCEUR, LANY, CHASSE, et VENTURE.

VAUDEVILLE FINAL.
(Les quatre Musiciens entre deux vins, et s’‘accompagnant
de violons de poche et de guitare.)
AIR : Allons danser sous ces ormeaux.
Allons au son du chalumeau,
Danser au fond de la Vallée ;
Célébrons le riant coteau
Qu’habite notre ami Rousseau.

FRANC@EUR.
Nous revenons encor pour le Devin.
Votre agrément, 1’obtiendrons-nous enfin ?

Rousseau.
11 faut souffrir, sans se facher,
Ce que I’on ne peut empécher.

FRANCGEUR.
Bon, j’en rendrai compte a notre assemblée.

CH®UR GENERAL.
Allons au son du chalumeau, efc.

VENTURE, d Rousseau.
Ici mon luth rend des accords plus doux.
J’y veux passer quelque temps avec vous.
Nous y ferons un opéra,
Que tout Paris applaudira ;
Car ces Messieurs 1’auront re¢u d’emblée.

CH®UR GENERAL.
Allons au son du chalumeau, etc.

GENEVIEVE.
Monsieur Rousseau, j’étais aveugle ; mais,
Ainsi que vous, j’aimerai désormais
Chrétiens ou juifs, ou protestants,
Méme des Turcs, honnétes gens,
Sans pour cela me croire ensorcelée.

CH®UR GENERAL.
Allons au son du chalumeau, efc.

LEs Trois ENFANTS.
Il a des droits a nos remerciements.
I1 ne veut pas qu’on géne les enfants.

VERNIER fils et JULIENNE.
Par ses conseils, ses soins touchants,
1l est I’appui des jeunes gens.

211
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VERNIER pere et GENEVIEVE.
Et la vieillesse est par lui consolée.

CH®EUR GENERAL.
Allons au son du chalumeau, efc.

Mme de FoLLEVILLE, au public.

Plus d’un auteur qui se croit de niveau
Avec Racine et Voltaire et Boileau,

Trompette en main, se met en eau

Pour atteindre au sacré coteau *,
Et pour y prendre une haute volée.

Nous n’avons, nous, qu’un chalumeau,

Et nous restons dans la Vallée.

Mais si vous aimez ce tableau

Nous nous croirons sur le coteau.

CHEUR GENERAL.
Nous n’avons, nous, qu’un chalumeau, efc.

FIN.

* Le mont Parnasse, séjour d’Apollon et des neuf Muses.
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