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Note de I’éditeur de la collection

Alain DIERKENS

Le statut et les spécificités de « I’écrivain catholique » aux Temps modernes et
durant I’époque contemporaine occupent depuis longtemps Frédéric Gugelot, Fabrice
Preyat et Cécile Vanderpelen. Tous trois ont organisé, sur ce theme, deux tables-
rondes. La premicre s’est tenue au Centre interdisciplinaire d’études des religions
et de la laicité (cierL) de I’Université Libre de Bruxelles le 17 septembre 2005 et
s’intitulait « La croix et la banniere. Pour une définition de 1’écrivain catholique en
francophonie (xvir-xx® siécles) ». La deuxiéme était organisée a Paris au Centre
d’études interdisciplinaires des faits religieux (le cerrr, dépendant de 1’Ecole des
hautes études en sciences sociales), le 13 mai 2006 ; elle s’intitulait, de fagon plus
générale, « L’écrivain catholique en francophonie ».

Bénéficiant du succeés de cette double expérience, Frédéric Gugelot, Fabrice
Preyat et Cécile Vanderpelen ont alors congu, avec ’appui du cierL, le colloque
international « La croix et la bannicre. L’écrivain catholique en francophonie (xvi-
xx° siécles) », qui s’est tenu les 12, 13 et 14 octobre 2006, dans la salle Jean Baugniet
de I’Université de Bruxelles. Ce sont les communications présentées a ce colloque qui
forment I’armature du présent volume.

Pour d’évidentes raisons matérielles, toutes n’ont pas pu &tre publiées ici. Il en
est également ainsi de la table-ronde organisée le dernier jour du colloque sous la
présidence éclairée de Jean-Pol Hecq, autour du théme « Ecrire aujourd’hui sous
quelle inspiration ? ». Le panel était composé de Xavier Hanotte, Colette Nys-Mazure,
Bérengere Deprez et Luc Norin, tous écrivains belges.

Par ailleurs, dans le cadre de la préparation du colloque, Jean-Pol Hecq avait
consacré une de ses émissions Et dieu dans tout ¢a ? Le magazine des philosophies et
des religions (celle du dimanche 8 octobre 2006, diffusée par la RTBF radio La Premicre)
a la question de savoir « Comment peut-on étre écrivain et croyant aujourd’hui ? ».
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11 avait réuni autour de lui Cécile Vanderpelen, Frédéric Gugelot, Roger Bichelberger
(écrivain et président de I’ Association des écrivains croyants d’expression frangaise)
et Gabriel Ringlet (prétre, écrivain, journaliste et prorecteur de I’Université catholique
de Louvain).

«La croix et la banniére » a bénéficié de l’aide financiére de nombreuses
institutions, & commencer par le CIERL et le CEIFR, déja cités, mais aussi du Fonds de
la recherche scientifique — Fnrs, de la Communauté francaise Wallonie-Bruxelles, du
Collectif interuniversitaire d’études du littéraire (cieL) (ARc Communauté francaise
Wallonie-Bruxelles, Université libre de Bruxelles et Université de Li¢ge), mais aussi
du recteur, du président et du doyen de la faculté de Philosophie et Lettres de 1’uLB.
L’organisation matérielle du colloque de Bruxelles a profité du travail impeccable de
Carmen Louis et de Giuseppe Balzano. Nous les remercions trés chaleureusement
ainsi que les Editions de I’Université de Bruxelles, Betty Prévost et, surtout, Michéle
Mat.

Enfin, et a titre personnel, je voudrais dire le plaisir que j’ai eu a travailler avec
Cécile Vanderpelen, Fabrice Preyat et Frédéric Gugelot. Il est rare de voir alliées a ce
point compétence, efficacité, générosité et bonne humeur.



INTRODUCTION

Modes de vie, représentations
et constructions de 1’écrivain catholique
en francophonie (xvir*-xxi° siecles)

Frédéric GuceLort, Fabrice PREYAT et Cécile VANDERPELEN-DIAGRE

Les textes ici rassemblés ont pour objet d’explorer I’identité de 1’écrivain
catholique selon une perspective diachronique et comparative. Afin de sortir d’une
approche envisageant la problématique sous 1’angle d’un engagement individuel
unissant foi et littérature — qui privilégie une analyse des modes d’expression textuels
de la transcendance sans considérer le contexte de leur énonciation —, ils tentent
d’envisager I’articulation des concepts « écrivain » et « catholique » en prenant en
compte leur dimension historique, sociologique et géo-politique. Pour évaluer ces
déterminants, nous avons choisi de retenir pour nos études une inscription temporelle
trés large (xvie-xxi® siécles) et de circonscrire un espace géographique recouvrant
partiellement les frontiéres de la francophonie (Belgique, France, Québec, Suisse).

L’étude révele certes des temporalités différentes mais attestent de nombreuses
similitudes dans la nature des tensions générées par 1’association des deux notions
qui nous intéressent. Rien d’étonnant & cela : I’Eglise se compose d’une communauté
unie qui fonctionne par dela les frontiéres. Cependant, force est de constater que,
nulle part, ni « I’écrivain » ni « le catholicisme » n’existent. Sans cesse, les hommes
et les femmes qui s’en revendiquent s’opposent pour imposer une définition de ces
idéaux-types. Loin de constituer une revendication identitaire univoque, le qualificatif
« catholique » accolé au substantif d’« écrivain » a suscité, depuis 1’époque moderne,
de nombreux débats consacrés tant aux représentations des littérateurs — a la
construction par I’auteur d’une « image de soi » —, qu’a leurs pratiques littéraires.

Etudier les conditions d’émergence, les caractéristiques et les modes d’existence
ou de transmission de la littérature catholique nécessite 1’articulation de deux logiques :
celle du « sous-champ » religieux — catholique —, d’une part; et celle du champ
littéraire, d’autre part. Phénomeéne spirituel, le catholicisme représente également un
phénomene politique découlant d’un cadre institutionnel qui peut étre relativement
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indépendant de la croyance de I’individu. Un récit de conversion, par exemple,
s’ancre simultanément dans les champs idéologique et esthétique ; il éprouve souvent
des valeurs temporelles, patriotiques, et spirituelles et réclame une différenciation
entre littérature d’engagement et littérature engagée. La revendication d’une identité
catholique par un acteur du champ littéraire constitue-t-elle dés lors 1’expression
d’un habitus ou d’une stratégie ? A contrario, comment convient-il d’analyser une
position catholique non explicitement revendiquée ? Sous quel angle considérer les
situations régionales a I’exemple du Québec et le souci pédagogique et missionnaire
d’auteurs prolixes, tel Adolphe Basile Routhier ? Ce courant s’est en effet développé
au sein d’un Etat confessionnel ot la notion d’« écrivain catholique » n’était présente
qu’« en creux », et ce jusqu’a la « Révolution tranquille » des années 1960. Dans
quelle mesure, enfin, une confession catholique suscite-t-elle une ou des écritures,
une ou plusieurs formes de militantisme qui lui seraient spécifiques ? Quelles seraient
leurs caractéristiques propres s’il faut distinguer 1’« écrivain catholique », I’« écrivain
spiritualiste ou croyant», en passant par la position médiane d’un « écrivain
chrétien » ?

Qu’il s’érige en « convertisseur » d’un monde non uniformément christianisé ou
qu’il pense sa position en termes de réaction a une société en voie de sécularisation,
les postures de 1’écrivain catholique impliquent de cerner tant son mode de vie, son
ou ses modes d’expression, que ses modes de représentation. Pour les examiner, six
directions, départageant des phénomenes en interaction, paraissent particulierement
fécondes.

L’autorité

Il s’agit sous ce prisme de prendre en compte un élément indispensable a la
fonction de I’auteur, qui recouvre les domaines institutionnels, littéraires, politiques et
religieux. Parmi plusieurs facteurs, les modifications du rapport de 1’écrivain catholique
a I’institution ecclésiastique restent primordiales. Au xvir© siécle, 1’écrivain catholique
ceuvre bien souvent a I'intérieur de 1’Eglise qui lui octroie une reconnaissance
presque immédiate. Sous I’Ancien Régime, 1’écrivain-prétre trouve dans sa position
hiérarchique une légitimation évidente qui ne cessera pourtant d’entrer en conflit
avec 1’évolution de la société. Le combat mené entre Bossuet et Richard Simon a
I’aube du xvir siécle témoigne de 1’affrontement de valeurs divergentes. En 1702, le
critique rationaliste défend, contre le parangon des vertus épiscopales et gallicanes,
une séparation tranchée des acteurs sociaux — « évéque » versus « écrivain » —,
signe de la dissociation des censures royale et épiscopale, souhaitée par les autorités
civiles. L’anonymat de I’auteur, et son estompement progressif, révele les tensions
entre autonomie et reconnaissance de 1’auteur face a 1’autorité 1égitimatrice et les
tentatives d’assujettissement de I’écrivain a une utilité publique. Au fil du temps,
la littérature catholique finit par constituer une arme de reconquéte, représentative
de forces morales et sociales au sein d’un Etat déchristianisé. Elle est devenue en
majorité le fruit d’auteurs laics, tel Chateaubriand, dont le prosélytisme se fit surtout
sentir, au tournant du xix¢, puis du xx¢ siécle, au gré d’une littérature de convertis ou
d’un courant propagandiste missionnaire. Le prouve aussi la tentation de proposer une
critique littéraire « toute catholique » qui hante d’abord Barbey d’Aurevilly, tandis
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qu’elle revét plus tard une forme collective avec la « Renaissance de la littérature
catholique ».

Le corps

Le statut d’un « catholique écrivant » est porteur d’identité et de valeurs qui
incluent autant qu’elles excluent. Un éclairage des conflits existant entre corps
constitués (littérature, Eglise) et corps constituants, responsables de ces logiques
d’incorporation ou d’exclusion, parait primordial. Les crises de I’institution religieuse,
les innovations individuelles, les prises de positions modernistes qui se heurtent a
un discours traditionaliste, la subversion du discours officiel de I’Eglise, le role de
I’Index, I’'impact d’un facteur de transmission, au départ essentiellement apostolique,
constituent autant d’ingrédients qui déterminent la position de I’écrivain. La querelle
qui opposa lacritique biblique de Richard Simon a la Défense de la tradition et des saints
Peéres de Bossuet eut ainsi des répercutions sur les intellectuels et les historiographes
catholiques du xx¢ siécle. Elle connut un regain de virulence dans 1’affrontement de
Paul Claudel et de Jean Steinmann. L’exemple plus tardif de I’abbé Jean Plaquevent,
qui connut une socialisation cléricale chancelante, est également éloquent. Il véhicula
la critique d’une Eglise cléricalisée et fonda la maison d’édition du Seuil, fagon
différente de témoigner son attachement a la foi et a la littérature catholique. Les
récits de « dé-conversion » qui opposent « foi authentique », personnelle, et « foi de
I’institution » nourrissent de nombreuses similitudes avec les controverses bibliques
du Grand Siecle. Ces textes prononcent la décrépitude de 1’autorité, renversent la
position dominante de I’institution ecclésiastique, se réapproprient les textes du culte
et de la liturgie d’une fagon personnelle ou en se référant aux méthodes philologiques
d’application pour les textes profanes. Ces attitudes interpellent I’Eglise et la
confrontent a la périlleuse autonomie du champ littéraire. Elles font ressortir le hiatus
existant entre la voix de I’écrivain qui peut s’exprimer en son nom propre et livrer
son « moi » dans 1’écriture et la voix du catholique qui parle au nom d’une politique,
d’une institution et d’une tradition.

L’adhésion

I1 convient donc de ne pas laisser de c6té I’exploration des modalités d’adhésion a
la fois au catholicisme et a la littérature, entendus comme des principes générant tous
deux de la « valeur », et saisir ce qui se joue au ceeur de ces phénomeénes d’adhésion.
Ceux-ci sont primordiaux dans la construction de 1’éthos de I"auteur et déterminent
la réception de son horizon d’attente. Ainsi, voit-on aujourd’hui les intellectuels
catholiques frangais chercher désespérément des personnalités capables de les fédérer,
de les aider a accomplir I’apostolat auquel les pousse leur foi et a jouer les médiateurs
entre les clercs — au discours théologique de plus en plus élargi et abscons — et les
fidéles. D’autant qu’ils ne peuvent se reconnaitre dans la nouvelle figure d’écrivain
catholique que tente, par exemple, d’imposer Philippe Sollers, davantage motivé par
les stratégies publicitaires de la distinction, que par une foi profonde. Se décéle dans
ce cas particulier un phénomene plus général apparu avec I’avénement de la « fin des
idéologies » amorcé dans les années 1970 et qui provoque la réticence des écrivains
a s’afficher comme les porte-drapeaux d’une cause, moins pour les idées que celle-ci
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charrie, que pour la dépendance inhérente au mécanisme d’adhésion qu’elle suppose.
Les formules génériques passées dans la doxa invoquant « la crise de la littérature »
et « la crise du catholicisme » nomment ce mouvement de déprise de I’individu des
systémes d’explication et d’interprétation du monde.

Les grands registres

Le catholicisme se différencie du protestantisme par une démarche amplificatrice.
Deux logiquesreligieuses sont ainsial’origine de deux logiques littéraires antithétiques.
Celle du catholicisme autorise une « écriture bourgeonnante » qui, depuis 1’4ncien et
le Nouveau Testament, a travers la patrologie et les développements de la mystique,
octroie une reconnaissance et une valeur sacrée a un ensemble de textes produits,
par rapport auxquels s’est largement définie la tradition consacrée de I’institution. Le
catholicisme incite naturellement a poursuivre cette production et présente, dans le
méme temps, une capacité a intégrer un ensemble de textes marginaux. La patristique
se révéle exemplaire de I’assimilation des ceuvres profanes au profit de I’Eglise. Ces
productions représentent un corpus énorme, a I’intérieur duquel s’observent des effets
de série dans la mesure ou elles reposent sur d’incontestables phénoménes de filiation.
Au fil de cette tradition, il s’agit essentiellement de déterminer quels sont les cadres
possibles a I’expression de la croyance. Une fois 1'utilité de la littérature et du livre
entérinée par le monde catholique, celui-ci recourut a des registres privilégiés tels
que I’argumentation, la polémique ou la séduction. Si la controverse incarne presque
un devoir du chrétien — Louis Veuillot parle de « vocation » et de « sacerdoce » de
I’écrivain catholique —, qui lui permet non seulement d’assurer la distinction d’une
doctrine mais aussi de se singulariser dans le champ littéraire par rapport a d’autres
écrivains, les ceuvres fictionnelles, en revanche, se veulent les plus séduisantes
et les plus diffusées, mais elles sont également les plus ambigués. Quel espace le
catholicisme entend-il dés lors concéder a la fiction et a ses vertus cognitives ?
Ne succombe-t-il pas trop souvent a la hantise de voir 1’imagination supplanter la
démonstration ? Les contes et les romans qui peuplent la littérature apologétique des
Lumicéres illustrent particuliérement ces questions. IIs restent en effet indissociables
de certains genres apostoliques, et dialoguent avec des ouvrages dogmatiques qui
reposent eux-mémes pour une large part sur 1’écriture fictionnelle de 1’4ncien et du
Nouveau Testament. Les productions romanesques n’ont pas hésité a renouer avec
la pédagogie des catéchismes, détournés dans le méme temps par les Philosophes,
adversaires de I’Eglise romaine. En mélant dogmatique et fiction, ces ouvrages
induisirent une réception variable qui s’apparentait tant6t a celle du roman canonique,
tantot a 1’essai ou au traité de morale.

Transférée dans le domaine de la croyance, I’adhésion a la littérature, qui vise
avant tout a « donner une langue a I’imaginaire », entraine le récit a excéder les
intentions exégétiques ou apologétiques investies par 1’auteur. Le roman constitue
peut-étre le terrain d’expérimentation le plus représentatif de I’écriture catholique.
Plus vraisemblable que les fictions religieuses, il mime « la vraisemblance factuelle
de I’Histoire » et se voudrait lui-méme « allégorie de la croyance » (Jean Goldzink).
La littérature congue par Jean-Pierre Camus, évéque de Belley, comme une illustration
de la doctrine, s’affranchit ainsi graduellement du joug de I’institution ecclésiastique
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tandis qu’au xix°® siecle, Barbey d’Aurevilly s’employa a 1égitimer les prétentions
artistiques de I’auteur catholique. En veillant a ce que le catholicisme « ne mutile pas
I’homme ni I’art par peur du scandale », 1’auteur posait avec netteté la question du
rapport existant entre croyance religieuse et croyance esthétique. Cette investigation
ne peut faire I’économie d’une histoire et d’une taxinomie des genres débauchés par
I’écrivain croyant. Ne pourrait-on lire dans le dilemme qui sépare roman et essai
(M™ de Genlis, I’abbé Barruel, Mauriac,...), une tentative de résoudre les tensions
instaurées entre une esthétique et une logique de service aux lourdes implications
morales ? Le recours avéré de Franz Weyergans au nouveau roman ne proceéde-t-il pas
d’une volonté identique de « réenchanter » la littérature ? Les récits de conversion
n’incarnent-ils pas finalement un tropisme qui autorise précisément une littérature de
tous les exces, qu’ils peuvent a posteriori corriger ? L’ambivalence de ces options
conduit parfois a un échec. S’il convient de lire dans la trajectoire et I’ceuvre de Robert
Vallery-Radot une tentative de valoriser sa foi face a la dégénérescence globale de
la culture catholique, ne faut-il pas également y voir une impossibilité flagrante de
concilier valeurs esthétiques et valeurs religieuses ? L’exploitation de la sensibilité
du croyant se pose avec autant d’acuité lors de la récupération d’autres genres, tel
le livret d’opéra. La transposition musicale et spectaculaire de la littérature dévote
fluctue selon les interprétations d’une anthropologie chrétienne, tributaires des
contextes politiques et doctrinaux.

La langue et le discours

Vis-a-vis d’une institution religieuse qui refusa longtemps ’inscription de ses
textes fondateurs (les Saintes Lettres) dans 1I’Histoire, se pose avec intensité la question
du Verbe, de son statut, de la référentialité, de la maniére dont I’Eglise en assure
et en garantit [’apprentissage par divers emplois privilégiés. En un mot, il convient
de déterminer la place dévolue a I’invention oratoire entre rhétorique et théologie.
Cette question concerne autant le choix d’une langue cultuelle ou de communion, et
I’autorité médiatrice des prétres, qu’elle n’interroge le statut des belles-lettres et de
I’« esthétique », discipline apparue au xvie siecle. Ce sujet se révele incontournable
lorsqu’il s’agit de révéler la porosité du langage de I’Ecriture, déconstruit dans
la seconde moitié du xx¢ siécle par les discours médicaux, psychanalytiques ou
féministes. Le « poids des mots » s’avére aujourd’hui encore déterminant dans le
«dire » du corpus biblique. D’une maniére symptomatique, les écrivains qui se sont
le plus investis dans La Bible, nouvelle traduction (dite La Bible des écrivains), parue
chez Bayard et Mediaspaul en 2001, sont ceux dont I’ceuvre parait la plus éloignée
de la culture biblique. Ce détachement les a autorisés a s’adonner a 1’imagination
poétique. En revanche, les auteurs dont les écrits sont les plus marqués par la Bible se
sont tenus a une distance prudente de ’exercice de réécriture, comme paralysés par
les canons langagiers et stylistiques. Le détachement institutionnel consenti, il devient
possible pour les écrivains de se jouer des mots, des images et des mythes que recélent
les Evangiles et d’y puiser les matériaux de romans qui s’inspirent explicitement des
référents catholiques sans pour autant chercher a les défendre.
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Le public et I’édition

Les aspects matériels du livre, a travers ses données qualitatives et quantitatives
ou les stratégies éditoriales (aspect commercial vs. dimension spirituelle de
I’anonymat, mécénat, clientélisme, vulgarisation, réseaux, revues, anthologie, livre
scolaire...) développées par les auteurs afin de faire communier leur public dans le
langage de I’Eglise ou, au contraire, d’en dénoncer les tares, sont indissociables de la
figure de 1’écrivain catholique. Ces éléments commandent une évaluation de I’écart
inévitable qui existe entre une littérature instituée, sa réception et 1’usage qui en est
effectivement fait. Mais le propre du monde catholique est peut-étre de brouiller les
cartes d’évaluation de ses écarts tant il est vrai que I’interpénétration entre croyance
religieuse et croyance esthétique peut s’avérer opérante. Le mécanisme, dont
profitent a la fois les auteurs laiques et les clercs, est sans cesse entretenu par un
réseau complexe qui dépasse les fronticres et dont les ressorts transcendent les seules
préoccupations religieuses ou littéraires. Pendant toute une partie du xx¢ siécle, on
voit ainsi le Suisse Auguste Viatte travailler, grace a ses critiques et essais littéraires,
a dresser des ponts entre le Québec, la France et la Suisse afin de construire une
entité culturelle et politique — la francophonie catholique — a laquelle il aspire. Ce
type de « passeur » est indispensable au travail incessant de 1égitimation des écrits,
leur accordant tant6t 1’estampille « catholique », tant6t le label « littéraire ». Dans
ce systéme, chacun « joue le jeu ». Ainsi, le pére Dupeyrat donne a lire des récits
missionnaires qui ont tout du témoignage édifiant mais ne s’en trouvent pas pour
autant coupés de la reconnaissance littéraire puisque Paul Claudel lui-méme préface
I’une de ses ceuvres.

Ces perspectives peuvent étre ramenées sur quatre axes qui opposent d’une
part la vivacité et I’inventivité de 1’écrivain catholique ou du catholique écrivant
en éclairant le passage d’une littérature propagandiste, de témoignage, a une
littérature fictionnelle qui se résout néanmoins dans I’impossibilité de définir une
esthétique catholique spécifique ; et d’autre part qui questionnent sa visibilité et
sa legitimiteé, a travers le passage d’un anonymat senti comme un abandon a Dieu
vers la recherche contemporaine et désespérée d’un porte-banniére représentatif des
valeurs intellectuelles et religieuses. Ces lignes directrices dénoncent 1’opposition
ou I’enrichissement mutuel existant entre /aics et clercs et posent la question de
leur autonomie respective face a une Eglise source de certification catholique mais
méfiante sur les dangers de I’imagination et de 1’esprit critique.

Ils exposent la double logique qui sous-tend une écriture catholique amplificatrice,
mais paradoxalement en quéte constante de ses origines, perpétuellement préoccupée
de la réappropriation de ses racines. Ils rendent enfin la tension constante qui existe
entre logique religieuse et logique artistique, ou comment plaire en prouvant. D’ou
la prégnance d’une littérature d’apostolat multiple, de I’ordre du témoignage (récit de
conversion ou de mission, hagiographie,...) qui pose la question de la nécessité de la
fiction.

Selon des temporalités et des frontiéres différentes, ces tensions sont le partage
de toute littérature confessionnelle envisagée au sein de I’espace francophone, tel que
nous I’avons circonscrit.



Des Pensées ingenieuses des Peres de ['Eglise

a I’Anthologie de la poésie catholique
L’invention oratoire entre rhétorique et theologie

Volker Kaprp

Notre théme pourrait sembler fort insolite. La premiere partie du titre indique
deux ouvrages qui n’ont pas suscité véritablement 1’attention des chercheurs. Les
Pensées ingénieuses des Péres de 1’Eglise (1670) du pére Dominique Bouhours
sont nettement moins connues que ses Pensées ingénieuses des Anciens et des
Modernes (1689). L’Anthologie de la poésie catholique de Robert Vallery-Radot
parait a Paris en 1916 (rééd. 1933). A premiére vue, les deux ouvrages n’ont rien
en commun, sinon qu’ils ignorent la poésie religieuse de I’Antiquité chrétienne.
Bouhours ne mentionne pas saint Grégoire de Nazianze en tant que poéte mais en
tant que penseur dont la vision du « Philosophe chrétien » est supérieure au « Sage
de Sénéque et au Magnanime d’ Aristote » '. Vallery-Radot, pour sa part, se contente
d’envisager la littérature francaise depuis le Moyen Age. Nous voudrions mettre
en relief les rapports problématiques entre fiction littéraire et pensée religieuse au
cours des siécles en rapprochant les deux livres sous les auspices de I’art oratoire,
discipline quasi éclipsée dans la deuxiéme décennie du xx¢ siécle. Bouhours fournit
un florilége de citations qui ressemble a un recueil de lieux communs, genre de
compilation dont se moque précisément Flaubert dans Bouvard et Pécuchet et qui, si
I’on veut I’utiliser, doit revétir une dimension polémique, a la maniére de 1’Exégese
des lieux communs (1902 et 1913) de Léon Bloy qui ridiculise les préjugés bourgeois.
L’anthologie de Vallery-Radot, qui ignore I’invention oratoire, s’inscrit dans 1’optique
de l’art oratoire en réunissant un florilége du bien dire dans le domaine de la poésie.
Les études rhétoriques ont réhabilité de nos jours le lieu commun et éclairé son role

! Dominique BoUHOURs, Pensées ingénieuses des Péres de I’Eglise, Paris, Josse, 1700
[désormais pr], p. 154-155.
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dans I’invention oratoire depuis I’ Antiquité et la Renaissance jusqu’au xvie© siécle 2.
L’ Association internationale des études frangaises a consacré une journée a 1’histoire
mouvementée du lieu commun dans la pratique et la critique littéraires 3. Nous allons
parcourir le chemin du recueil de « pensées ingénieuses » a I’anthologie afin d’étudier
les métamorphoses de la res literaria du xvi® au xx°© siécle et de cerner la part de
I’auteur catholique dans ce processus.

Ces recueils rassemblent des exemples d’idées bien exprimées et leur synthése
entre pensée et parole renvoie a une doctrine oratoire et a une vision de la res literaria
qu’il faudra dégager. L’invention oratoire, dont reléve le lieu commun, est le moment
de I’¢laboration d’un discours que peuvent influencer ces recueils. C’est pourquoi elle
permet d’encadrer quelques étapes significatives de I’histoire de la res literaria. Les
affinités entre les livres de Bouhours et de Vallery-Radot deviennent plus évidentes
des qu’on se référe a une anthologie de poésies chrétiennes publiée au siccle des
Lumicres et intitulée Les muses chrétiennes ou petit dictionnaire poétique. Ce petit
volume est paru sans nom d’auteur en 1773 a Paris chez Ruault et fut dédicacé a
Laugier de Beaurecueil, curé de Sainte-Marguerite. L’épitre dédicatoire est signée
par Pierre-Louis d’Aquin de Chéateau-Lyon, polygraphe qui s’est distingué par ses
activités de journaliste. Il passe en effet entre 1759 et 1765 pour « le spécialiste des
journaux littéraires » * et s’ingénie a compiler une anthologie de ce que « nos grands
Poétes & ceux qui en ont le plus approché » — précision qui témoigne de la prudence du
personnage — « ont écrit de sublime & de touchant sur la Religion » 5. La présentation
suit un ordre alphabétique. D’ Aquin, qui qualifie son livre de dictionnaire poétique,
y présente des extraits non commentés de poésies sur les sujets les plus divers. La
premicre entrée est consacrée a « ’abus de la poésie », la derniére au « z¢le de la
religion ». L’article « Dieu préférable a tout » cite sept vers du Polyeucte du « Grand
Corneille » ; son frére Thomas est absent. Voltaire, dont d’Aquin édite en 1757 deux
volumes de « piéces fugitives », offre plusieurs textes, par exemple celui de ’article
«vrai Dieu », qui cite un long extrait d’une ode du poéte célebre pour ses attaques
contre I’Eglise. Les différentes citations, de longueur inégale, proviennent de soixante-
deux poctes dont la plupart sont repris dans plusieurs entrées.

L’éditeur précise sur la page de titre que Les muses chrétiennes servent « a I’'usage
des Séminaires, des Communautés Religieuses, des Colléges & des Pensions de jeunes
Messieurs & jeunes Demoiselles ». C’est donc un livre destiné a I’invention oratoire
dans les classes de rhétorique tandis que les Pensées ingénieuses des Péres de I’Eglise
du pére Bouhours nourrissent I’invention oratoire des sermonnaires. L’Anthologie

2 Voir Francis GovEet, Le sublime du « liew commun ». L’invention rhétorique dans
I’Antiquité et a la Renaissance, Paris, Champion, 1996.

3 Voir notre introduction a la journée consacrée au théme « Lieux communs et littérature »
ainsi que les communications reprises dans les Cahiers de [’association internationale des
études francgaises, t. 49, 1997, p. 15-150.

4 Michel GiLor, « Aquin, Pierre d’ », dans Jean SGARrD (éd.), Dictionnaire des journalistes
1600-1789, Oxford, Voltaire Foundation, 1999. Sa familiarité avec la poésie est documentée
par une anthologie : La Pléiade frangoise, ou l’esprit des sept plus grands poétes (Berlin-Paris,
Duchesne, 1754, 2 vol.).

5 Pierre-Louis D’ AQUIN, Les muses chrétiennes, Paris, Ruault, 1773 [désormais mc], p. vI.
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de Vallery-Radot marque une étape ultérieure de 1’émergence du concept de poésie
religieuse, dont nous chercherons a analyser les avatars dans les anthologies du xvi®
au xx° siécle.

Pour bien cerner I’enjeu du débat, il faudra esquisser dans un premier temps
la question de 1’éloquence des Péres de 1’Eglise afin d’évaluer dans un deuxiéme
temps les présupposés rhétoriques de leur utilisation dans I’invention oratoire. Nous
confronterons ensuite les extraits des Péres de I’Eglise et des poésies chrétiennes afin
de montrer dans quelle mesure ces ouvrages représentent des moments successifs
dans la transformation de la res literaria.

Le débat sur ’éloquence des Péres de I’Eglise

Le recueil de Bouhours doit étre situé¢ dans le cadre du débat sur I’¢loquence des
Péres de 1’Eglise. 11 s’agit d’un argument d’intérét général au xvi® siécle. Fénelon
le traite dans sa Lettre a I’Académie. 11 y résume ses développements plus vastes
dans le troisieme des Dialogues sur I’éloquence. Dés la Renaissance, la rhétorique
pratiquée pendant 1’ Antiquité chrétienne est mesurée a I’aune de celle des grands
orateurs grecs et romains et jugée défectueuse. René Rapin mentionne que « [tJous
les Peres des premiers siecles, jusques a saint Bernard, ont écrit de cette maniere
seche & dure » °. Il en excepte un petit nombre « qui ne s’est pas laissé gater a
ce méchant golt» : Minutius Felix, Salvien, Acrobe, saint Jerdme, « quelques
endroits des Ouvrages de saint Ambroise & de saint Augustin » 7. Les Péres grecs
bénéficient de plus d’indulgence que les Péres latins « parce que la pliipart ont pris
un air d’Eloquence naturel & aisé » ¥, surtout saint Basile, saint Chrysostome et saint
Grégoire de Nazianze. L’archevéque de Cambrai défend 1’¢loquence des Peres contre
la critique des « personnes éclairées » ° qui leur reprochent d’avoir adhéré « au gout
dépravé » '° de leur temps. Bien qu’écrite aprés la rupture avec Bossuet, la Lettre a
I’Académie s’accorde avec les convictions de Bossuet et du Petit Concile étudié d’une
maniére magistrale par Fabrice Preyat ''. Claude Fleury ne cesse pas de recommander
I’¢loquence des Péres et particulicrement celle de saint Chrysostome qui lui parait « le
modele achevé d’un prédicateur » ', modeéle exalté auparavant par Nicolas Caussin
dans le seizieme livre des Eloquentice sacree et humance parallela (1619).

La vénération pour les Péres de I’Eglise se heurte effectivement a 1’éducation
humaniste des théologiens qui ne cessent de chercher des arguments oratoires en
faveur des modeles religieux. Rapin pense devoir avertir les prédicateurs « du danger
ou la lecture des Peres Latins peut exposer leur Eloquence » et ériger en méme temps

¢ René RAPIN, Reflexions sur [’éloquence, la poétique, ['histoire et la philosophie,
Amsterdam, Roger, 1709, p. 50.

7 Ibid.

8 Ibid.

° Frangois DE SALIGNAC DE LA MotTHE FENELON, (Fuvres, éd. Jacques LE BRrun, Paris,
Gallimard, 1997 (La Pléiade), vol. 2, p. 1153.

10 Ibid.

' Fabrice Prevar, Le Petit Concile de Bossuet et la christianisation des meeurs et des
pratiques littéraires sous Louis xiv, Miinster, Lit, 2006.

12 Claude FLEURY, Meeurs des Israélites et des chrétiens, Paris, Herissant, 1766, p. 288.
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les Péres de I’Eglise en « source la plus pure de la Morale Chrétienne [...] parce que
leurs Ouvrages sont en quelque fagon, le patrimoine & I’heritage qu’ils on laissé aux
fideles, comme a leurs véritables enfans » 3. Les jésuites ne sont en effet pas les seuls
au xVvIr© siecle a affronter cette contradiction entre humanisme et christianisme, mais
nous n’évoquons cet aspect du conflit qu’afin d’évaluer la problématique posée par le
recueil du pere Bouhours.

Bouhours répond dans 1’avertissement aux Pensées ingénieuses des Peres de
I’Eglise & ceux qui lui reprochent ses lectures des poétes profanes et souligne que
« I’étude des belles Lettres ne [1]’a point empesché de lire toute [s]a vie les Saints
Peres » '“. Il polémique ensuite contre :

un homme de Lettres, fort épris des Ouvrages de 1’Antiquité profane, & peu
touché des choses de la Religion [qui] a bien osé dire que tout le bon sens, toute la
délicatesse, estoit avant Jésus-Christ ; & que les Auteurs Idolastres pensoient bien
autrement que les Ecrivains Chrétiens : comme si le Christianisme efist diminué &
affoibli les esprits '°.

Il avance la thése que « [l]es Ecrivains du siecle d’Auguste les plus délicats &
les plus polis, n’ont rien [...] qui surpasse les Auteurs sacrez des premiers siecles de
I’Eglise » '¢. Cet argument se base sur un fondement théologique, 1’ inspiration par le
Saint-Esprit, et un jugement rhétorique : « Leurs pensées en plusieurs rencontres ont,
comme I’Ecriture, avec une simplicité agreable, de la noblesse & de la grandeur » 7.
L’inspiration par le Saint-Esprit est une opinion qui n’est pas confirmée par le dogme.
Bouhours y recourt, par le biais de la célébre formule du je ne sais quoi, pour soutenir
que leurs pensées ont « je ne s¢ay quoy de brillant, de vif & de fin [...] de solide & de
sensé, de sublime & de merveilleux » '8,

L’¢loge que nous venons d’évoquer encense « les Ecrivains Chrétiens », formule
utilisée par Bouhours au début de 1’avertissement et particuliérement pertinente a
une époque ou 1’Avertissement situé en téte de la traduction des Sermons de saint
Augustin de Philippe Goibaut Du Bois (1694) conteste la 1égitimité de 1’éloquence
chrétienne. Antoine Arnauld riposta aux attaques de Goibaut Du Bois par ses
Réflexions sur [’éloquence des prédicateurs (1695). Bouhours fut tellement satisfait
de sa réponse qu’il en soutint la publication, aprés qu’elle eut d’abord circulé sous
forme manuscrite '°. Louis Josse publia une édition des Réflexions en 1700 ou il
édite les Pensées ingénieuses des Péres de I’Eglise. Les commentaires des Pensées
ingénieuses visent probablement en partie Goibaut Du Bois dont I’interprétation du

13 René RAPIN, Reflexions, op. cit., p. 50.

I, [n.p.].

15 Ibid.

16 Ibid.

7 Ibid.

18 Ibid.

19 Antoine ARNAULD, Philippe GoiBaut Du Bois, Réflexions sur I’éloquence des prédicateurs
(1695). Avertissement en téte des Sermons de saint Augustin (1694), éd. Thomas CARr, Genéve,
Droz, 1992, p. 62-63.
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De doctrina christiana de saint Augustin est également récusée par les remarques du
jésuite.

Bouhours attaque la prédication mondaine en critiquant les jeunes prédicateurs
« qui cherchent moins a toucher le ceeur, qu’a flatter I’oreille » ?°. Saint Chrysostome
pense au contraire que « le changement de vie [...] ne fait pas moins d’honneur au
ministre Evangelique que de bien a ceux qui I’écoutent » *'. Saint Jérome affirme la
méme chose. Sa Vie du moine Malchus est pourtant critiquée en raison des pensées
prétées par 1’auteur a son protagoniste qui « sont delicates, & le sont peut-estre trop
pour un simple solitaire » **. Le héros de Goibaut Du Bois est exalté : « Il n’y a peut-
estre jamais el un plus bel esprit que saint Augustin » . Mais la simplicité de saint
Chrysostome lui est préférée : « tout éloquent qu’il est, ses tours ne sont pas si fins
d’ordinaire, il pense tofijjours raisonnablement mais il y a plus de solidité dans ses
pensées que de délicatesse » 2*. L’intention programmatique de Bouhours se révéle
pleinement lorsqu’il soutient que « tout le sublime de Longin n’approche pas du sacré
enthousiasme de saint Chrysostome au sujet des liens de I’ Apostre des Nations » .
11 reprend alors une citation de I"’homélie vin sur I”Epitre aux Ephésiens en traduction
frangaise. La comparaison avec Longin est devenue incontournable depuis la traduction
de Du sublime, publiée en 1674 par Boileau, aux c6tés de son Art poétique.

Les citations que nous venons d’alléguer documentent la partie doctrinale
du recueil qui s’applique toutefois moins a développer une doctrine oratoire qu’a
rassembler les modéles d’une diction réussie dans 1’¢éloquence religieuse.

Pensée ingénieuse, lieux communs et invention oratoire

Les Pensées ingénieuses des Péres de I’Eglise se situent dans le prolongement
de La Maniere de bien penser dans les ouvrages d’esprit (1687), que le Journal des
savants qualifie de « recueil des plus beaux endroits des auteurs, cousus par une
main délicate avec des fils d’or et de soie » . Cette insistance sur la collection de
belles citations vaut pour les deux livres de notre jésuite, qui révelent ainsi un point
commun que la critique littéraire feint d’ignorer de nos jours pour ne retenir que les
attaques menées contre ce type d’ouvrages et se dispenser d’en traiter la spécificité.
Charles Sorel ajoute en 1673 un supplément a 1’ouvrage De la connoissance des
bons livres (1671) que Lucia Moretti Cenerini omet dans son édition ?” bien qu’il

2 pr, p. 204,

2 Jbid., p. 205.

2 Ibid., p. 242.

3 Ibid., p. 183.

2 Ibid., p. 223.

% Jbid., p. 176.

2 Cet article, écrit par Henri BASNAGE DE BEAUVAL, est cité par Susanne GuELLoUZ dans
I’introduction de son édition de La maniére de bien penser dans les ouvrages d’esprit, Université
de Toulouse-Le Mirail, 1988, p. xxxv.

27 Charles SorEL, De la connaissance des bons livres ou examen de plusieurs auteurs, éd.
Lucia MoreTTI CENERINI, Rome, Bulzoni, 1974.
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présente succinctement une pratique largement répandue depuis la Renaissance 2.
Sorel conseille en effet aux hommes d’étude de « faire des Recueils de tout ce qu’ils
lisent, & [de] remarquer ce qui leur semble de plus beau » ?°. Ces recueils constituent
un remeéde contre les défaillances de la mémoire et permettent de se souvenir d’un
livre entier sans en refaire la lecture. L’écueil d’une « vaine Eloquence » que I’on
reproche souvent, au XvII® siécle, a ceux qui recourent aux recueils de lieux communs
est contourné dés qu’on travaille « pour I’instruction [des] meeurs, & pour la conduite
générale de [la] vie » 3°. Un autre risque réside dans le recours aux citations pour
afficher des connaissances qui proviennent des manuels de lieux communs. Ces
floriléges ont trouvé leur « forme définitive » 3! en 1620 dans celui de Joseph Lange,
publié dans une premiére version a Strasbourg en 1598 et diffusé largement dans des
versions remaniées au XVII® siécle. Pierre Bayle caractérise bien I’ouvrage : « C’est un
recueil alphabétique de sentences, d’apophtegmes, de comparaisons, d’exemples et
d’hyéroglyphes » 32. 11 indique ensuite le but de ces compilations : « Les écoliers se
servent utilement d’un pareil ouvrage quand ils ont des chries ou des amplifications
a composer » . La chrie attribue une sentence a un personnage mis en scéne. Elle
représente un exercice des classes de rhétorique au méme titre que I’amplification
d’un texte. Elle évoque les grands exemples de I’histoire et du patrimoine culturel
mais devient la cible d’attaques dés qu’un orateur 1’utilise afin de paraitre cultivé.
Aussi les floriléges sont-ils méprisés dés qu’au xvi© siécle la rhétorique des citations
tombe en désuétude. Selon Claude Fleury, « c’est une chose pitoyable que des gens
d’esprit croient que ce soit profiter de la lecture des anciens auteurs que de faire voir
qu’on les a lus en répétant fidélement leurs paroles » 34. Ce jugement est prononcé par
un humaniste qui propage I’'uniformité du style et qui exige que le savoir livresque
s’intégre dans un idéal de spontanéité naturelle qui cache 1’art dont il est le fruit.
Face a cette évolution qui détermine toute la civilisation de la seconde moitié du xvi®
siécle, il parait surprenant que Dominique Bouhours publie des Pensées ingénieuses
des Péres de I’Eglise. On pourrait se contenter de reléguer la compilation du jésuite
dans le domaine de la prédication mais il faudrait alors prouver que 1I’¢loquence
religieuse ne suit pas 1’évolution du gott, thése qui est contredite par le statut central
du sermon dans la civilisation de 1’époque.

Les attaques contre les florileges signalent la permanence d’une pratique
rhétorique, contestable a bien des égards, et la difficulté¢ de la remplacer par une

2 Voir Ann Moss, Les recueils de lieux communs. Apprendre a penser d la Renaissance,
Genéve, Droz, 2002.

2 Charles SoreL, De la connoissance des bons livres ou examen de plusieurs autheurs.
Supplément des traitez de la connoissance des bons livres, éd. Hervé BEcHADE, Genéve,
Slatkine, 1981, p. 2.

30 Jbid., p. 15.

31 Bernard BEuGNoT, La mémoire du texte. Essais de poétique classique, Paris, Champion,
1994, p. 260.

32 Pierre BAYLE, Dictionnaire historique et critique, Genéve, Slatkine, 1969, vol. 9, p. 67.

33 Ibid.

3 Claude FLEURY, Ecrits de jeunesse. Tradition humaniste et liberté de Iesprit, éd. Noémi
Hepp et Volker Kapp, Paris, Champion, 2003, p. 42-43.
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démarche divergente qui ne lui ressemble que partiellement. Prenons un exemple qui
illustre cette problématique. Perrot d’Ablancourt édite, en 1664, les Apophtegmes
des anciens ou il renoue avec les Adagia d’Erasme en traduisant, entre autres, des
sentences de Plutarque et de Diogeéne Laérce. Cette entreprise sympathise avec le
golit mondain que d’Ablancourt vise par sa définition de 1’apophtegme comme bon
mot qui est « un sentiment vif et court sur quelque sujet, ou une réponse promte et
aigué, qui cause le ris ou I’admiration » 3. D’Ablancourt s’éloigne et d’Erasme et de
Lycosthéne, qui sent « trop son Colége » . A I’instar de Plutarque, il s abstient de
toutes « reflexions morales [...] parce-que cela sent I’Ecolier et le Predicateur » *7. Les
Apophtegmes publiés par d’ Ablancourt sont destinés au grand monde pour en nourrir
la conversation. Les Pensées ingénieuses des Péres de I’Eglise visent en revanche
les prédicateurs qui cherchent a réconcilier I’instruction religieuse avec le gott du
grand monde éduqué par les ceuvres littéraires. Cette noble entreprise inspire tant
Les entretiens d’Ariste et d’Eugene que La maniére de bien penser dans les ouvrages
d’esprit. Bouhours s’ingénie a mettre a la disposition du sermonnaire les richesses de
la culture oratoire chrétienne afin d’instruire un auditoire formé dans 1’école du grand
monde et du gott littéraire de son époque. C’est pourquoi il présente son recueil en
se distanciant, dans une perspective religieuse, du néo-paganisme libertin et, dans une
perspective de culture oratoire, d’une dévotion rejetant, comme Goibaut Du Bois, tout
I’héritage de la rhétorique humaniste.

Le statut de la citation s’est modifié radicalement au xvi© siécle, puisqu’elle
a perdu 1’autorité qu’elle possédait aupreés de la magistrature humaniste pour se
réduire a un pur ornement . Guez de Balzac constate que ce « ne sont pas [...] les
compilateurs de lieux communs [...] qui attaquent et qui emportent les ames » *.
Banni de la rhétorique adulte, le florilége n’a dorénavant droit de cité que dans la
rhétorique scolaire. Notre jésuite tient compte de ce fait quand il méle ensemble
différentes pensées et auteurs sans réduire « toutes les Pensées ingénieuses des
Peres a certains chefs, ni en lieux communs » . Ce désordre apparent lui semble
une possibilité « d’instruire sans ennuyer » *' pour enrichir I’invention oratoire de
I’¢élégance et du sel des Péres. L’avertissement exalte I’ingéniosité des « Pensées
devotes & touchantes », les distingue de celles qui ont « plus de pieté & d’onction » *?
et déconseille au lecteur de se contenter d’alléguer une tournure ingénieuse au lieu
de s’en inspirer dans la production de son propre discours. Cette démarche s’accorde

35 Nicolas PERROT D’ ABLANCOURT, Lettres et préfaces critiques, éd. Roger ZUBER, Paris,
Didier, 1972, p. 215.

36 Ibid., p. 217.

3 Ibid., p. 217-218.

3% Voir Volker Kapp, « Le savoir livresque et/ou le style « naturel ». La métamorphose de
la culture oratoire du xvi®au xvir siécle (Jacques Faye d’Espaisses et Claude Fleury) », dans
xviF siécle, t. 57, 2005, p. 195-209.

39 Jean-Louis GUEz DE BaLzAc, Euvres diverses (1644), éd. Roger ZUBER, Paris, Champion
1995, p. 161.

4 pr, [n.p.].

4 Ibid.

2 Jbid.
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parfaitement avec 1’idéal du naturel et de I’élégance. La traduction des citations
commentées appuie cette volonté d’épouser I’esprit des Péres afin de faire concurrence
a ces modeles par la recherche de 1’expression appropriée. C’est en ce sens que les
Pensées ingénieuses des Péres de I’Eglise prolongent la legon de La maniére de bien
penser dans les ouvrages d’esprit.

Le statut du francais dans la rhétorique scolaire du xvie siécle
et la poésie religieuse

La rhétorique scolaire se transforme profondément au siécle des Lumicres. Les
floriléges représentent un genre qui devient de plus en plus rare tandis que le traité de
rhétorique écrit en latin ceéde la place a celui écrit en frangais. Charles Rollin explique
dans son Traité des études (1726) les préceptes rhétoriques en francais. Il aurait écrit
plus facilement en latin dont il a « plus d’usage que de la langue frangaise » *. Il pense
cependant aux lecteurs « qui doivent un jour faire usage de 1’éloquence et des belles-
lettres dans la langue frangaise » *. Les cours de rhétorique incluent de plus en plus
des auteurs frangais, il faut donc sélectionner des modeles, orateurs et poéctes, dignes
d’étre lus conjointement avec les textes latins et grecs. Les affinités entre rhétorique et
poésie sont si fortes pour les gens du xvie siécle que Marmontel enrichit ses Eléments
de littérature (1787) d’un article intitulé « Eloquence poétique » ou il affirme : « la
poésie n’est que 1’éloquence dans toute sa force et avec tous ses charmes » *°. Rien
d’étonnant des lors a ce que Jean-Pierre Papon publie en 1766 un traité qui réunit les
domaines de la rhétorique et de la poétique. Sa « nouvelle rhétorique a 1’usage des
colléges » présente quelques régles particuliéres pour conformer celle des anciens
aux conditions spécifiques de la France moderne. Il juge nécessaire de « comparer les
regles des anciens Rhéteurs avec les ouvrages de Bourdaloue, de Massillon, de Cochin,
[et omet] celles dont ces auteurs se sont constamment écartés » *°. Il recommande la
lecture parallele des Fables de La Fontaine, des Dialogues des morts de Fontenelle,
de Lucien, Phédre et Esope *7 ou de I’Edipe et de I’ Electre de Sophocle en regard
de I’Edipe de Voltaire et de 1'Electre de Crébillon, et encourage la confrontation
de I'Hippolyte et de ’Iphigénie en Aulide d’Euripide avec I’Iphigénie et la Phedre
de Racine *%. C’est ainsi que les exemples frangais concurrencent la tradition gréco-
romaine. Ce conseil ne 1’empéche pas d’exiger en classe la lecture de « [’Enéide de
Virgile d’un bout a ’autre, si cela se peut, & [de] I’Art Poétique d’Horace » *, de
méme qu’il recommande les oraisons pour Milon et pour Célius.

C’est dans ce contexte que nait le projet d’un florileége de poétes frangais réalisé
par Pierre d’Aquin. L’ordre alphabétique adopté dans Les muses chrétiennes distingue

4 Charles RoLLIN, Traité des études, éd. Antoine Jean LETRONNE, Paris, Didot, 1845, vol. 1,
p. 46.
4 Ibid.

4 Jean-Frangois MARMONTEL, Eléments de littérature, éd. Sophie LE MENaHEZE, Paris,
Desjonqueéres, 2005, p. 467.

4 Jean-Pierre PAPON, L art du poéte et de I’orateur, Lyon, Perisse, 1774, p. 1v.

47 Ibid., p. XXX.

% bid., p. XLIIL.

4 Ibid.
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nettement son recueil de celui du pére Bouhours. Charles Sorel souligne la commodité
de I’ordre alphabétique pour ranger les matiéres et en fait un critére des florileges
commercialisés par les libraires . Ces floriléges étaient au xvir© siécle en latin, tandis
que d’Aquin passe au francais pour se conformer au statut de cette langue dans 1’école.
Il ne semble pas innover complétement puisqu’il signale, en s’en écartant, un recueil
similaire paru une vingtaine d’années auparavant. Nous n’avons pas pu l’identifier,
mais nous avons découvert une Encyclopédie poétique ou recueil complet de chefs-
d’eeuvre sur tous les sujets possibles depuis Marot, Malherbe etc. jusqu’a nos jours
publiée entre 1778 et 1781 en 18 volumes par Alexandre-Toussaint de Gaigne. Il s’agit
d’une anthologie de la poésie francaise dont Les muses chrétiennes se distinguent a la
fois par la réduction de la quantité des extraits et par la mise en relief de la thématique
religieuse. Il existe un recueil collectif intitulé La muse chrestienne (1582) ' qui
semble riposter « avec une orientation nettement catholique » ** au recueil des
premiers vers de Du Bartas (1574) portant le méme titre (Bordeaux, Millanges). Pierre
d’Aquin semble ignorer ces démélés entre catholiques et protestants aussi bien que les
poésies de Pierre Poupo intitulées La muse chrestienne (rééd. 1585, 1592).

Le dictionnaire poétique de Pierre d’ Aquin prolonge la tradition des polyanthea
que Papon range parmi «les inutilités ». Selon ce prétre de 1’Oratoire, il faut
supprimer « les lieux communs, consacrés par les préjugés & rejetés heureusement
par le génie » 3. Faut-il conclure, en tenant compte de ce verdict, que le recueil de
Pierre d’Aquin est rétrograde ? Les muses chrétiennes ont du moins le mérite d’étre
écrit en francais et de se détacher de la vaste production dans ce domaine par la mise
en relief de la poésie dite « chrétienne ».

Le si¢cle des Lumicres passe parmi les spécialistes pour un siécle de la prose.
Voltaire juge cependant sa production poétique supérieure a ses contes philosophiques
tandis que Rousseau vénére en lui le dramaturge. La poésie religieuse de Louis Racine
égale au xvie siécle la renommée des tragédies de son pére. Erasme avait condamné le
mélange de la mythologie paienne et de la doctrine chrétienne dans 1’épopée De partu
Virginis (1526) de Jacopo Sannazaro >*. Rollin fait le méme reproche au Paradis perdu
de Milton, mais il lui semble « que ce n’est point sans raison qu’on le regarde comme
un chef-d’ceuvre de ’art, digne d’entrer en paralléle avec les poémes de 1’antiquité les
plus parfaits et les plus estimés, sur le modele desquels il a été formé » *. Le paradis
terrestre imité de Milton par Madame du Boccage et La mort d’Abel imitée de Gessner
par la poétesse fournissent nombre d’extraits des Muses chrétiennes, qui familiarisent

50 Charles SoreL, De la connoissance, op. cit., p. 8.

U La muse chrestienne, ou recueil des poésies tirées des principaux poétes frangois. Avec
un discours de l'influence des astres, du destin ou fatalité, de I'interpretation des fables et
pluralité des dieux introduits par les poétes, Paris, Malot, 1582.

52 Voir Pierre Pouro, La muse chrestienne, éd. Anne MANTERO, Paris, Société des textes
francais modernes, 1997, p. vi.

53 Jean-Pierre PapoN, L art du poéte, op. cit., p. v.

% Voir Desiderius Erasmus, Dialogus cui titulus Ciceronianus sive de optimo dicendi
genere, dans Ausgewdhlite Schriften, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1972,
vol. 7, p. 318-322.

55 Charles RoLLIN, Traité des études, op. cit., p. 261.
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ainsi les ¢éléves avec des poétes contemporains de renommée internationale. La
présence de Louis Racine ou de Jean-Baptiste Rousseau refléte un gofit, peut-étre
conservateur mais trés répandu au xvir siécle. Le florilege de Pierre d’ Aquin s’efforce
donc d’éduquer les éléves par des poésies francaises appréciées par le monde littéraire
de I’époque. Son anthologie découle d’un courant littéraire que I’on peut aisément
taxer d’anti-philosophie mais auquel on ferait tort en le ridiculisant et en le réduisant
a un produit dévot, tout a fait étranger a la mentalité du si¢cle des Lumieéres. Il est
vrai que ce golit tombe actuellement dans la communauté scientifique des spécialistes
de la pensée philosophique sous la méme condamnation que la poésie religieuse de
Louis Racine dont le culte de son pére s’accorde difficilement avec les interprétations
contemporaines du dramaturge. Un jugement équitable devrait pourtant distinguer la
vérité historique du gott de notre époque.

Pierre d’Aquin annonce les manuels de rhétorique produits au début du xix© siécle
qui se basent pourtant rarement sur la poésie . Les Muses chrétiennes précédent
un des livres scolaires a succes, les Lecons frangaises de littérature et de morale
de Noél et Delaplace (1804). Le premier volume est consacré a la prose, le second
a la poésie. Les chapitres des deux tomes sont largement identiques : narrations,
tableaux, descriptions, définitions, fables et allégories, philosophie morale et pratique,
discours et morceaux oratoires, discours traduits des trois tragiques grecs. Le recueil
de prose comporte les rubriques lettres, exordes, péroraisons auxquelles le recueil de
poésie substitue une rubrique intitulée morceaux lyriques qui réunit des extraits de
Jean-Baptiste Rousseau, Delille, Racine peére et fils, Malherbe, La Harpe, Quinault,
Chaulieu et Le Franc de Pompignan. Pierre d’ Aquin, qui apprécie en partie les mémes
poctes, accentue la dimension religieuse parce que, selon son avertissement, les
poctes « ne sont supérieurs a eux-mémes que lorsqu’ils se pénétrent du génie des
Prophétes » . Mais quels poétes francais peuvent se targuer d’épouser le génie des
propheétes ? La réponse a de quoi surprendre un lecteur d’aujourd’hui : « Il n’y a rien
dans notre langue a mettre pour le style, au-dessus du septiéme chant de la Henriade,
de I’Athalie, & des Odes sacrées de Rousseau » %. Nous hésitons de nos jours a
reconnaitre dans ces trois modeles I’influence des prophétes bibliques.

Les deux volumes de Noél et Delaplace passent sous silence cette référence a
I’esprit prophétique et se contentent de présenter un choix de « morceaux de notre
langue les mieux écrits et les mieux pensées » *. Ce florilége remplace la tradition
des polyanthea par des extraits exemplaires dont chacun offre «un exercice de
lecture soignée, de mémoire, de déclamation, d’analyse, de développement oratoire »
et « en méme temps une lecon de vertu, d’humanité ou de justice, de religion, de
philosophie, de désintéressement ou d’amour du bien public » . Delille est deux

56 Voir la liste de cent manuels, dressée par Frangoise Douay-SouBLIN, dans Marc FUMAROLI
(éd.), Histoire de la rhétorique dans I’Europe moderne 1450-1950, Paris, pur, 1999, p. 1129-
1133.

T Mc, p. X.

8 Ibid.

% Frangois-Joseph NoEL et Frangois DE LA PLACE, Legons frangaises de littérature et de
morale, Paris, Le Normant-Nicole, 1811, vol. 1, p. v1.

0 Jbid., vol. 1, p. XIv-xv.
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fois plus représenté dans le recueil de poésies que Voltaire, célébré comme poete mais
cité en revanche seulement trois fois dans le volume de prose °'. L’ouvrage, qui n’est
plus modifié apres la septiéme édition de 1816, comptera, jusqu’en 1862, 29 éditions
commercialisées en France et trois éditions pirates en Belgique . Il présuppose
I’émergence du concept de « Belles-Lettres ». Au xvir© siécle, Bernard Lamy 1’utilise
dans ses Entretiens sur les sciences (1684) en parlant de « ceux qui cultivent les belles
Letres » . 1l traduit dans la préface de La rhétorique ou [’art de parler le terme de
« philologie » par les « belles-lettres » ® et ajoute : « Savoir les belles lettres, ¢’est
savoir parler, écrire, ou juger de ceux qui écrivent » . Mais ce n’est qu’au siécle
des Lumicéres que le concept s’impose véritablement sous I’emprise de 1’esthétique,
nouvelle discipline inventée par les philosophes . Lamy ne pouvait pas prévoir la
modification que le concept de belles-lettres entrainerait pour la res literaria dont
le domaine est rétréci par la notion de « littérature » qui exclut une vaste gamme
de textes ressortissant a 1’éloquence. Les ouvrages de spiritualité religieuse perdent
ainsi leur droit de cité dans le domaine de la « littérature » au moment méme ou la
littérature dite religieuse est marginalisée par les philosophes.

Pierre d’Aquin semble réagir a cette évolution par la valorisation de la poésie
religieuse. Les muses chrétiennes présentent un florilége de poésies francaises
d’inspiration chrétienne destinées a nourrir 1’invention oratoire. L’avertissement
commence par qualifier Moise de « plus ancien des Poétes » et son cantique de
« chef-d’ceuvre de poésie élevée » . Il ose méme soutenir « que les grands Poétes
de I’antiquité, Homere, Virgile, malgré leurs rares talens, ne sont pas a comparer aux
Ecrivains sacrés que Dieu lui-méme inspiroit » . Cette opinion n’est pas originale
puisqu’elle est attestée depuis I’ Antiquité chrétienne. Bossuet et son Petit Concile la
remettent de nouveau en valeur. Plus qu’aucun autre, Claude Fleury développe cette
vision d’une poésie biblique.

Dans Les Meeurs des Israélites, publié en 1681 et sans cesse réimprimé pendant
tout le siécle des Lumieéres, Fleury contredit I’opinion que « les Grecs ayent inventé
I’¢éloquence et la poé€sie » et il ajoute : « ils ont tout au plus inventé les noms des figures,
& tout ce langage de I’art qui faisoit la science des grammairiens, & des rheteurs, &

" Voir Jacques-Philippe SAINT-GERAND, « Remarques sur 1’enseignement du modeéle
littéraire au x1x° siécle », dans La Licorne, t. 8, 1984, p. 103-104.

2 Jbid., p. 102.

% Bernard Lamy, Entretiens sur les sciences, éd. Frangois GIRBAL et Pierre CLAIR, Paris,
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% Voir Volker Karp, « Das Ethos des Redners und die Moral der Literatur bei Bernard
Lamy (1640-1715) », dans Jutta ZIMMERMANN et Britta SALHEISER (éd.), Ethik und Moral als
Problem der Literatur und Literaturwissenschaft, Berlin, Duncker & Humblot, 2006, p. 51-
61.

% L’ouvrage parait en 1675 sous le titre L art de parler qui est modifié en 1688. Bernard
Lamy, La rhétorique ou I’art de parler, éd. Christine NoiLLE-CLAUZADE, Paris, Champion, 1998,
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qui n’a jamais fait ny orateurs ny poétes » . La poésie des Hébreux sert 8 mémoriser
les instructions et a louer Dieu. Sa beauté soutient 1’éducation puisque « les verités
les plus importantes, & les sentiments les plus droits, entroient agreablement dans
les esprits des enfans avec les paroles & les airs » °. En 1713, Fleury fait précéder
le Commentaire sur les psaumes de dom Calmet d’un Discours sur la poésie et en
particulier sur celle des anciens hébreux ou il oppose la poésie de 1’époque a celle
des Hébreux qui manifestent, selon lui, « le véritable usage du bel esprit » 7. Dans
Les meeurs des Israélites, la définition largement acceptée de 1’éloquence en tant que
« I’art de bien écrire en toutes sortes de sujets, histoires, loix, preceptes, exhortations »
permet de conclure que les Hébreux excellaient « en éloquence & en poésie » 72 Le
style de I’Ancien Testament est « naturel » et la vie des Hébreux est « simple », idéal
que Fleury met toujours en paralléle avec Homére 7. Par cet attachement 8 Homére,
Fleury prélude a la sensibilité littéraire du xvire siécle 7, dont Pierre d’Aquin s’inspire
en faisant valoir la poésie chrétienne.

La mise en relief de la poésie des Hébreux ne se restreint donc pas au milieu
dévot. Marmontel s’y référe dans ’article « Hymne » sans recourir a ce terme dans
la mesure ou il en élargit la signification & Orphée. D’aprés lui, « [1]’hymne sacrée,
dans sa sublimité, est I’expression solennelle de I’enthousiasme de tout un peuple, le
concert et I’accord d’une multitude d’ames qui s’élévent a Dieu » 7. L’hymne doit
étre simple et sublime, religieuse et morale et, selon Marmontel, elle 1’est « si elle
donne de I’Etre supréme 1’idée qu’on en doit avoir » 7. La terminologie révéle la
pensée des philosophes dont Marmontel se sert pour critiquer les hymnes nouvelles
de I’Eglise qui « donnent, pour la plupart, dans I’excés contraire a la simplicité ».
Marmontel renverse I’analyse de Fleury quand il soutient : « les auteurs pensaient
a Horace en les composant ; c’elit ét¢ a David et surtout a Moise, qu’il elit fallu
penser » 7. L’esthétique littéraire assimile ainsi la poésie biblique en creusant un
fossé entre 1’ Antiquité paienne et la tradition biblique.

L’esthétique littéraire et la poésie catholique

Marmontel s’approprie dans le cadre de I’esthétique littéraire une dichotomie
qui revenait au premier plan grace aux efforts de christianisation des mceurs du
xvIr® siécle. Bossuet s’efforce dans ses sermons de se libérer du modéle paien, avec

N
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de I’abbé Fleury », dans Chroniques de Port-Royal, t. 53,2004, p. 239-255.
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toutes les difficultés qu’a mises en évidence Anne Régent 7®. Bouhours aborde la
méme problématique dans les Pensées ingénieuses des Péres de I'Eglise ou la
dédicace loue 1’abbé Bignon d’avoir « trouvé le secret d’unir ensemble I’ Academie &
le Sanctuaire, le vray bel Esprit & la solide Pieté » ™. Sa remarque sur la formation
de cet académicien est révélatrice : « Aprés avoir parcouru les Auteurs Profanes,
qui servent a polir I’esprit, vous vous estes attaché aux Saints Peres, qui contribuent
également a le polir & a le sanctifier » ¥. L’avertissement trouve dans le concept de
pensée ingénieuse d’une part « je ne scay quoy de brillant, de vif & de fin », et d’autre
part « quelque chose de solide & de sensé, de sublime & de merveilleux » 8. Ce
deuxiéme aspect constitue probablement aux yeux de notre jésuite la qualité spécifique
par laquelle la doctrine chrétienne surpasse la littérature paienne. Ce désavantage de
I’ Antiquité profane n’empéche pas que la formation se fonde sur la littérature paienne
antique, tandis que les Péres de I’Eglise servent & sanctifier cette formation en la
polissant selon la doctrine chrétienne. La méme dichotomie se refléte dans le choix
des auteurs commentés dans La maniere de bien penser dans les ouvrages d’esprit
et dans les Pensées ingénieuses des Péres de I’Eglise. Les dialogues s’ouvrent sur
la paraphrase d’un vers de la Poétique d’Horace affirmant qu’« on ne peut parler ni
écrire correctement, a moins qu’on ne pense juste » 2. Ainsi mesurent-ils la poésie
des chrétiens a I’aune de 1’ Antiquité paienne. Eudoxe y critique 1’excés d’imagination
dans I’épopée, célebre a I’époque, de Saint Louis (1639) écrite par Germain Habert
de Cerisy en se référant aux sentences de Quintilien selon lesquelles Cicéron « ne
prend jamais un vol trop haut » et affirmant que Virgile est « sage jusques dans son
enthousiasme » *. Bouhours ne cesse d’invoquer les idéaux humanistes pour vanter
les qualités littéraires des Pensées ingénieuses des Péres de I’Eglise, et aboutit & la
conclusion que « la piété et I’esprit ne sont pas incompatibles » *. On reconnait ici un
accent apologétique tout a fait absent des Muses chrétiennes.

Pierre d’Aquin affiche une attitude affirmative, pour ne pas dire triomphaliste.
Il écarte toutes les entrées qui touchent I’humanisme profane au profit des idées
religieuses. On cherche en vain chez lui une entrée « Enthousiasme » remplacée par
« Elans de I’ame fidéle » (épode de Jean-Baptiste Rousseau) ou « Transports de 1’ame
fidéle » (odes saintes de Louis Racine). Au lieu d’un article « Beau » ou « Beauté »,
signalé par Iindex des Pensées ingénieuses des Péres de I’Eglise, on trouve « Beau
dehors » (poésie de Pavillon), tournure qu’utilise le poéte pour caractériser 1’attitude
de I’homme indifférent a la loi divine. D’ Aquin est plus moralisateur que Bouhours et

8 Anne REGENT, « L’intertextualité paienne dans les ceuvres oratoires de Bossuet : statut et
fonctions », dans Gérard FERREYROLLES (éd.), Bossuet. Le verbe et [ ’histoire (1704-2004), Paris,
Champion, 2006, p. 231-247.
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82 Dominique BouHOURS, La maniére de bien penser dans les ouvrages d’esprit, op. cit.,
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assez flou en ce qui concerne 1’aspect dogmatique. Est-ce un hasard si ’on découvre
un extrait de la Henriade dans ’article « Cieux », et si ce substantif est lui-méme
au pluriel ; est-ce un hasard encore si la notion de béatitude y fait défaut ? Il est
vrai que 1’on peut lire plusieurs articles « Bonheur » chez les deux auteurs dont
I’un est consacré par d’Aquin au « bonheur véritable d’un roi » qui cite I’Ode sur
la construction du cheeur de Notre-Dame, signée par Voltaire. On pourrait a 1’envi
multiplier les exemples qui prouvent que 1’adjectif chrétien figurant dans I’intitulé
du recueil de Pierre d’ Aquin désigne une religiosité peu circonscrite qui marginalise
le Christ. La religion s’¢loigne des grandes vues des Bossuet, Fleury ou Bouhours
pour se cantonner dans le domaine de ’instruction morale des futurs fonctionnaires
de I’Eglise ou des ames dévotes. Ce n’est, bien entendu, pas forcément la faute des
poctes sélectionnés dans ce recueil. Mais c’est 1’intention de Pierre d’Aquin qui fait
fructifier un secteur, devenu marginal dans le domaine des belles-lettres, soumis au
projet pédagogique des Lumieres. L’ Antiquité chrétienne et la poésie religieuse des
Modernes ne servent plus désormais de correctif @ un humanisme particuliérement
tolérant envers le paganisme.

Cette situation évolue lorsque Chateaubriand publie Le génie du christianisme.
Malheureusement, le retour a ce qu’on qualifie de critére distinctif du christianisme
n’entraine pas seulement a long terme une attention accrue au noyau doctrinal
mais insiste encore sur la division des confessions chrétiennes. La vie littéraire
et intellectuelle en Allemagne est marquée plus fortement qu’en France par ce
particularisme des confessions. Ce que 1’on qualifie de Renaissance ou de Renouveau
catholique semble confirmer ce processus historique. Nous voudrions évoquer ce
changement en terminant par une rapide lecture de I’Anthologie de la poésie catholique
de Vallery-Radot.

Dés son introduction, Vallery-Radot prend ses distances avec la mentalité affichée
par Pierre d’ Aquin en déclarant avoir « écarté tous les poémes de vague spiritualisme »
au profit des « vers qui célébrent les réalités de notre foi » *. Ce programme nécessite
une profession de foi et une évocation distanciées de la poésie inspirée « des chefs-
d’ceuvre antiques ». Vallery-Radot qualifie le classicisme de « siécle encombré par
les jeux de Cupidon et de sa mére » et lui oppose « celui de Polyeucte et d’Athalie ».
11 déprécie le siecle des Lumiéres ou « I’art du vers sombre dans la niaiserie la plus
sénile » *. Cette polémique qui rappelle les invectives des controversistes de la
Contre-Réforme révele 1’influence toujours prégnante des philosophes. Aussi Laurent
Gilbert (1751-1780) est-il le seul poéte du xvin® siecle présent dans 1’Anthologie
pour la simple raison qu’il s’est érigé, a « la gloire du catholicisme », en défenseur
«de I’éternel et de la vie de ’esprit» *. Cet anti-philosophe, vilipendé par ses
adversaires, est absent, et pour cause, du recueil de Pierre d’ Aquin. Le romantisme est
mieux pergu par 1’éditeur, du moins a ses « débuts » lorsque ce mouvement « parut
pressentir sa mission qui était d’exprimer lyriquement le génie du christianisme » .

8 Robert VALLERY-RADOT (éd.), Anthologie de la poésie catholique (des origines a 1932),
Paris, (Euvres représentatives, 1933, p. 9.

8 Jbid., p. 11.

87 Ibid., p. 190.

8 Ibid., p. 11.
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Desbordes-Valmore, Lamartine, Hugo sont largement cités. La poétesse, qui fait
« I’admiration des poétes de la modernité, Baudelaire, Rimbaud et Verlaine » %, sent
« la divine Présence des églises, la vertu mystique du Crucifix [...] la communion
des saints » *°. Lamartine et Hugo sont tolérés, sous réserve. Le premier « a gardé
une sensibilité catholique », mais il n’a pas « gardé intacte la foi de son enfance » ?,
le dernier « n’a jamais cessé de croire, au fond de lui-méme, au Dieu personnel, a
la divinité du Christ » 2. Vallery-Radot reconnait « sa tendance au panthéisme » et
son « anticléricalisme » mais il admire la Fin de Satan et Dieu qui font partie de La
légende des siecles.

Tant Vallery-Radot que Pierre d’Aquin marquent leur intérét pour la poésie
contemporaine en 'y cherchant le reflet de la religiosité typique de leur temps. D’ Aquin
souligne « avoir tiré beaucoup d’excellens morceaux de différens poé€mes qui ont
paru depuis peu de temps » %. Vallery-Radot apprécie Baudelaire et Rimbaud sans
les intégrer a son Anthologie. 1l ne se contente pas de parler de « I’inspiration [...]
substantiellement et trés simplement chrétienne » de Louis Mercier, mais il ajoute que
« c’estalalumicre des dogmes catholiques qu’il chante la Terre et ’'Homme, la Maison
et PEglise » %, et cette précision lui importe pour passer des « Muses chrétiennes »,
cheéres a Pierre d’ Aquin, aux poétes catholiques. C’est ainsi que s’explique la dédicace
du volume a la mémoire du pape Pie x et I’espoir de son éditeur de renouveler la vie
littéraire par « le dessein de rechercher [les] sources de poésie catholique » *°.

L’antagonisme entre I’humanisme enraciné dans la civilisation gréco-romaine et la
civilisation chrétienne se métamorphose dans 1’Anthologie en lutte contre 1’expulsion
de la métaphysique du domaine de la poésie. La préface cite Claudel lorsque celui-ci
déplore I’existence d’une « scission beaucoup moins entre la foi et la raison qu’entre
la foi et I’imagination devenue incapable d’établir un accord entre les deux parties de
I’univers visible et invisible » °. Vallery-Radot semble convaincu que les poétes de
Verlaine a Marie Noél, c’est-a-dire ceux qu’il réclame afin d’illustrer le catholicisme,
ont surmonté cette scission. Par conséquent, presque la moiti¢ du volume leur est
réservée. L’ autre moitié est remplie des poctes assimilés a son programme. Les critéres
de sélection sont parfois mentionnés dans la présentation succincte. Christine de Pizan
est célébrée pour avoir su « reconnaitre et saluer la mission miraculeuse de Jeanne
[d’Arc] » 7. Villon est loué pour avoir « gardé, comme plus tard notre Verlaine, un
cceur d’enfant, une foi vive et sincére » °. Vallery-Radot prend parfois le contre-pied
de I’opinion du monde littéraire. Il voit en Ronsard un poete au fond duquel « brilait

% Marianne BUrY, La nostalgie du simple. Essai sur les représentations de la simplicité

dans le discours critique au xix° siécle, Paris, Champion, 2004, p. 155.
% Anthologie de la poésie catholique, op. cit., p. 195.

Ibid., p. 207.

2 Ibid, p. 221.

% McC, p. XIIL

Anthologie de la poésie catholique, op. cit., p. 302.

% Ibid., p. 13.

% Ibid., p. 13.

7 Ibid., p. 15.

% Ibid., p. 50.
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un grand amour de I’Eglise » * alors qu’il entre principalement dans les anthologies
courantes grace a ses vers dédiés a Héléne, Cassandre, Marie ou Francine. L’éditeur
pardonne & Malherbe d’avoir « dit qu’Horace était son bréviaire » ' et publie des
stances paraphrasant le Psaume vin. Les paraphrases des psaumes ne manquent pas
au recueil, mais aucune ne provient d’écrivains réformés qui ont pourtant précédé
et souvent surpassé les catholiques dans ce genre. La qualité poétique semble donc
moins compter que [’appartenance a la confession catholique.

Catholique signifie ici le contraire de protestant, et 1’absence des grands poétes
réformés constitue sans aucun doute I’un des graves défauts du recueil. Du Bartas et
D’ Aubignac sont passés sous silence, pour ne mentionner que ces deux noms. Bossuet,
dont I’éditeur apprécie les sermons, y figure par des vers de circonstance. Fénelon,
dont la doctrine du pur amour est condamnée, documente les affinités sélectives entre
mystique et poésie. Le confessionnalisme et I’esprit dogmatique représentent ainsi
des entraves a ’essor du programme littéraire préconisé par Vallery-Radot. D’autres
absences révelent son gotlit ou son manque de compétence. Le compilateur ignore la
plupart des auteurs et des poésies sélectionnés par Terence Cave et Michel Jeanneret
dans I’Anthologie de la poésie religieuse francaise 1570-1630, publiée en 1972 sous
le titre de Métamorphoses spirituelles. La Ceppéde, et méme les jésuites francais du
xvIE® siécle sont absents. Saint-Amant est qualifié de « poéte des tavernes, a la fois
précieux et truculent », et il ne trouve grace aupres de I’éditeur qu’a travers I’ex-voto
rédigé par Baudelaire dans le style de Saint-Amant ',

Vallery-Radot s’efforce de valoriser une poésie qui récuse la marginalisation
des convictions chrétiennes dans la vie littéraire. Son Anthologie met en valeur un
riche assortiment de poésies sur la vie chrétienne. Sous cet aspect, elle représente
des analogies avec le recueil de Dominique Bouhours et de Pierre d’Aquin. Son
programme d’esthétique littéraire se cantonne cependant dans les parameétres
d’un « catholicisme de ghetto ». Sa combativité se détache de 1’irénisme de Pierre
d’Aquin qui illustre la présence de thémes religieux dans la vie littéraire du siecle
des Lumicres sans parvenir a une esthétique littéraire vraiment chrétienne. Le pére
Bouhours est le seul a donner des impulsions a la vie littéraire de son époque mais
moins par sa mise en valeur de la tradition chrétienne que par son attention a la culture
profane. Faut-il en déduire que les trois projets ont échoué ? Nous ne le pensons pas,
du moins pas dans la perspective de I’invention oratoire puisqu’ils documentent la
permanence de la culture chrétienne. Ils articulent le malaise des croyants vis-a-vis
d’une civilisation littéraire peu disposée a tenir compte de I’héritage chrétien mais
témoignent en méme temps de ce que le fait chrétien reste une source d’inspiration.
Le recueil de Pierre d’ Aquin reste cantonné dans le domaine scolaire, mais il suscite
I’intérét pour la poésie chrétienne et pourrait inviter nos spécialistes des Lumiéres a
préter une attention accrue a ce secteur de la production littéraire du xvir® siécle. La
meilleure preuve de la permanence de ’inspiration religieuse est fournie par le fait
que la France connait entre la fin du xix°et la premiére moitié du xx¢ siécle un essor de

% Ibid., p. 57.
1 Jpid,, p. 105.
11 Voir ibid., p. 153.
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la poésie chrétienne. Le confessionnalisme, qui fécondait autrefois les représentations
littéraires du christianisme tandis qu’il abimait le royaume dans les guerres de religion,
renait dans ce qu’on appelle la Renaissance ou le Renouveau catholique. Mais, cette
fois, le contexte est différent. Il ne s’agit plus pour le gouvernement d’imposer la
religion, ni pour les confessions d’affronter les hérétiques mais bien de ramener les
incroyants dans le giron de 1’Eglise. L’esprit de chapelle qui perce partout dans les
jugements littéraires de Vallery-Radot entend concurrencer toute mentalité déviante.
Dans cette optique, son ambition trouve sa raison d’étre et sa validité dans la référence
a une doctrine non littéraire que ses adversaires s’échinent a ignorer. Les faiblesses
du programme de Vallery-Radot démontrent ainsi le caractére éphémere de la
Renaissance catholique. Il faudrait cependant inclure dans notre réflexion des poétes
d’une envergure différente comme par exemple Paul Claudel, cité dans 1’introduction
de I’Anthologie, pour illustrer la vigueur intellectuelle et poétique du domaine littéraire
que nous avons évoqueé.






Critique ou apologetique
A propos du statut de I’écrivain catholique a ’age classique

Jacques LE Brun

Lorsque nous nous interrogeons sur la notion d’« écrivain catholique », nous
avons a ’esprit un certain nombre de représentations qui reposent sur ce qu’était aux
XIX® et Xx¢ siecles, sur ce que n’était pas encore au XxvIi® siecle et sur ce que n’est plus
au XXI° un « écrivain catholique ». Or ces représentations portent le risque d’un double
anachronisme : a propos de ce que pouvait étre un « €crivain » au xvi© siecle, sur ce
qu’était alors « catholique » dans des pays ou le catholicisme était religion d’Etat
ou de ce que signifie « catholique » de nos jours dans un Etat laic '. Nous devrons
nous interroger sur ces risques d’anachronisme en étant sensibles aux perspectives
historiques, a I’évolution des pratiques d’écriture, des rapports de celui qui écrit avec
la société.

Attachons-nous a un débat d’apparence trés limitée. Nous avons tendance,
marqués par notre expérience d’hommes du xx° siécle, a opposer critique textuelle et
historique des textes et des histoires sacrées a ce qu’on peut sommairement appeler
une littérature catholique. Un exemple précis permet d’éclairer cette opposition, celui
de Claudel devant les études critiques concernant la Bible. L’homme de théatre et le
pocte auteur d’immenses commentaires de la Bible peut apparaitre en effet comme
I’une des plus parfaites figures d’un « écrivain catholique », d’un écrivain faisant, au
moins a partir d’une certaine date, du catholicisme la matiére méme de son écriture
et se posant explicitement comme un apologiste du catholicisme au xx° siécle 2. Si

! Voir notre étude : « Une confession religieuse de 1’age classique : le « catholicisme » »,
dans Jacques LE BRUN, La jouissance et le trouble. Recherches sur la littérature chrétienne de
I’dge classique, Genéve, Droz, 2004, p. 11-41.

2 Ainsi cette déclaration de Claudel dans une lettre du 10 juillet 1912 a ’abbé Bremond :
« I’appréciation des catholiques est la seule a laquelle j’attache un prix quelconque »
(André BLaNCHET (éd.), dans Etudes, septembre 1965, p. 157).
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I’on se réfere aux textes écrits entre les années 1920 et la mort de Claudel en 1955, les
pages dans lesquelles il s’en prend a la critique biblique et a la critique historique des
histoires sacrées sont nombreuses, comme s’il y avait pour lui incompatibilité entre
critique et catholicisme 3. En septembre 1925, Claudel dénonce, a propos du livre
de Paul-Louis Couchoud sur Le mystére de Jésus, la « thése de Renan et de Loisy »
qu’il résume dans la proposition selon laquelle « toute 1’histoire de Jésus-Christ
est un roman » 4 et il ne cesse par la suite de dénoncer Renan, Loisy, Couchoud °,
« Loisy et les autres » °. En 1938, dans I’ Introduction au livre de Ruth, il s’en prend
encore a Renan et a Loisy contre qui, selon lui, « la science catholique [...] est restée
maitresse du terrain » 7, occasion d’un ¢loge du pére Lagrange, qui fait ’impasse
sur les graves difficultés qui avaient été faites au dominicain ®. La encore Claudel
pose, sans véritables preuves, que I’encyclique Providentissimus de Léon xu1 en 1893
était dirigée « contre Richard Simon et ses émules » °, I’oratorien devenant figure
inaugurale de cette critique qui lui semblait ruiner la vérité de la Bible et qui s’était
incarnée au début du xx° siécle dans « ce malheureux abbé Loisy » '°. Encore en
1946, dans La rose et le rosaire, nous trouvons un ¢loge de Bossuet que Claudel ne
cessera d’exalter, Bossuet auteur de la Défense de la tradition et des saints Peéres
« contre les Protestants, contre les quiétistes et contre la funeste espéce dont Richard
Simon était & son époque le représentant » !, ce livre de Bossuet que Claudel définira
encore, en 1952, dans J aime la Bible comme « 1’admirable écrit ou [Bossuet] confond
I’hérétique Richard Simon » 2.

C’est cependant, au dela de cette attitude générale de Claudel, un affrontement
personnel qu’il peut étre éclairant de mentionner ; il s’agit de la violente critique que,
de 1949 a sa mort, Claudel n’a cessé d’adresser aux nombreuses publications de 1’abbé

3 Son attitude vis-a-vis de 1’ceuvre de 1’abbé Henri Bremond a été récemment étudiée
par Frangois Marxer dans une considérable annexe de la réédition de I’ Histoire littéraire du
sentiment religieux en France, Grenoble, Millon, 2006, vol. 2, p. 1063-1080.

4 Paul CrAUDEL, Journal, Paris, Gallimard, 1968-1969 (Pléiade), vol. 1, p. 692
(17 septembre 1925).

5 Ibid., p. 712 (février 1926).

¢ Ibid., p. 811 (avril 1928).

" Voir Paul Claudel et la Bible, Paris, Gallimard, 1998, vol. 1, p. 828. Sur la notion de
« science catholique », tentative, qui remonte au x1x° siecle, pour échapper aux conséquences
de la critique, voir Claude Lancrois et Frangois LapLancHE (€d.), La science catholique.
L’« Encyclopédie théologique » de Migne (1844-1873) entre apologétique et vulgarisation,
Paris, Cerf, 1992 ; Frangois LAPLANCHE, La crise de [’origine. La science catholique des
Evangiles et [’histoire au xx¢ siecle, Paris, Albin Michel, 2006.

8 Frangois LAPLANCHE, La crise de I'origine, op. cit., p. 147.

® Paul Claudel et la Bible, op. cit., vol. 1, p. 831.

1 Ibid., p. 834.

" Ibid., p. 1370.

12 Ibid., vol. 2, p. 1008. Voir aussi en 1949 son jugement sur Richard Simon comme
«un quasi hérétique » (ibid., vol. 2, p. 559), comme « ’exégete téméraire du xvn© siécle, si
séveérement et, & mon avis, si justement réprimandé par Bossuet » (ibid., vol. 2, p. 557).
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Jean Steinmann B. L’affrontement est peut-étre pour nous d’autant plus intéressant
que I’abbé Steinmann faisait lui aussi figure d’« écrivain catholique », auteur d’une
ceuvre abondante, entre science et vulgarisation sérieuse, qui fut en France, dans
les années 1950-1960, I’instrument d’une meilleure connaissance de la Bible par
un large public : une critique sérieuse mais prudente, une grande clarté d’écriture,
et, dans les limites de ce genre de littérature, une véritable réussite. En tout cas, il
n’avait rien du critique destructeur que caricaturera Claudel en le surnommant en
maints endroits « Jack I’Eventreur » ', ou « M. Jacques Léventreur » '5. On pourrait
multiplier les notations hostiles a 1’abbé Steinmann dans le Journal de Claudel de
1949 a 1951 ', 1’éloge de Bossuet qui aurait écrit son livre « contre Richard Simon
— et I’abbé Steinmann » 7, et la satisfaction affichée du pocte lorsqu’il apprit la
censure dont avait fait I’objet 1’ecclésiastique : « ce Steinmann a la suite d’un article
scandaleux sur I’ Exode dans la Vie intellectuelle regoit enfin sur les doigts et doit faire
des promesses de correction » . La lecture des écrits bibliques de Claudel révéle
la méme animosité contre Steinmann, hostilité qui atteint un sommet les 11 mars
et 28 avril 1949 dans deux lettres au pére Maydieu '°. Mais, au-dela de Steinmann,
c’est contre ceux que dans son Journal il appelle « les littéralistes » 2° que bataille
Claudel : le pére Dubarle, le pere Robert, ’abbé Gelin ?', ainsi que le pére Vincent,
directeur de ’Ecole biblique de Jérusalem 2, et encore, au-dela d’eux, les dominicains
éditeurs de la Vie intellectuelle qui seront bientdt la cible d’un Claudel censeur des
prétres ouvriers . Que ’incompréhension et I’incompétence, voire la mauvaise
foi, de Claudel soient ici manifestes, importe finalement moins que le fait que dans
ces années du milieu du xx° siecle deux types d’écrivains catholiques et deux types
de lectures de la Bible s’affrontent et donnent consistance a 1’idée qu’entre critique
et littérature catholique il y a nécessairement opposition, les efforts de ceux qu’on
peut appeler approximativement « progressistes » étant contrés par I’intransigeante
orthodoxie des autres.

Sinous quittons le terrain du xx° siécle pour prendre une vue historique des rapports
entre critique, critique textuelle et critique historique, et littérature « catholique », nous

13 Notice sur Jean Steinmann dans Frangois LAPLANCHE, La crise de l’origine, op. cit.,
p- 648-649. Sur I’opposition de Claudel a Steinmann et sur les difficultés rencontrées par
Steinmann, voir ibid., p. 365-367, 371, 445, etc.

4 I’Ecriture Sainte, dans Paul Claudel et la Bible, op. cit., vol. 2, p. 317 (1948).

15 L’Apocalypse de saint Jean, ibid., vol. 1, p. 1025 (1952).

16 Paul CLAUDEL, Journal, op. cit., vol. 2, p. 676 (mars 1949), p. 746 (septembre 1950).

7 Ibid., p. 780 (aott 1951).

18 Ibid., p. 792 (décembre 1951).

1 Voir Paul Claudel et la Bible, op. cit., vol. 2, p. 557-562.

2 Paul CLAUDEL, Journal, op. cit., vol. 2, p. 676 : « Les littéralistes, Dubarle, Robert et
tutti quanti — entre autres sans doute ce P. Steinmann [...] » (mars 1949).

2 Jbid. Voir également la lettre au pére Maydieu, dans Paul Claudel et la Bible, op. cit.,
t. 1, p. 560 (28 avril 1949).

22 Paul CLAUDEL, Journal, op. cit., vol. 2, p. 757 (décembre 1950). Sur tous ces auteurs
voir Frangois LAPLANCHE, La crise de [’origine, op. cit., passim.

2 Voir Frangois LEPRIEUR, Quand Rome condamne. Dominicains et prétres ouvriers, Paris,
Plon-Cerf, 1989 (Terre Humaine), p. 290, 535 et 665-669.
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nous apercevons que ces rapports ne sont pas moins ambigus. On peut, en simplifiant
beaucoup, situer les origines de la critique au xvr° siécle. Depuis les travaux de Jean
Jehasse %, et, plus récemment ceux d’Anthony Grafton *, nous connaissons mieux
I’histoire de la critique au xvi° siécle. Pour illustrer les rapports entre la critique et une
écriture « catholique », attachons-nous a 1’ceuvre d’un écrivain catholique, écrivant
en francais — a la différence de nombre de critiques de son temps — avec un appareil
d’érudition accessible aux lecteurs cultivés mais non spécialistes, a I’ceuvre de Richard
Simon a la fin du xvi©siécle. Justement I’abbé Steinmann, qui avait suscité 1’indignation
de Claudel, publia en 1960, cinq ans aprés la mort du poete, un livre sur Richard
Simon et les origines de [’exégése biblique * qui peut apparaitre comme un plaidoyer
pro domo de la part d’un critique suspect aux yeux de I’institution catholique. Avec
sérénité et briévement, Jean Steinmann y évoquait la polémique qui 1’avait opposé dix
ans plus tot a Claudel %7, mais surtout il élaborait une premicre synthése sur la vie et
sur ’ceuvre de 1’oratorien victime de Bossuet. Les recherches ultérieures ont permis
de préciser et de corriger sur de nombreux points les analyses de Steinmann, mais les
grandes lignes de son livre de 1960 restent valables 2. En des pages chaleureuses,
Steinmann n’avait pas de difficulté a montrer que Richard Simon était profondément
chrétien, homme d’Eglise fidéle, qu’il n’avait rien d’un pur rationaliste désireux de
naturaliser la Bible, qu’il n’avait nullement été I’athée qu’on 1’avait parfois accusé
d’étre. Cela n’empéchera pas un historien, souvent mieux inspiré, d’écrire quelques
années apres la publication du livre de Steinmann : « Que Richard Simon ait été un
homme de peu de foi, c’est vraisemblable » % ; tout contredit cette affirmation et
I’indignation de I’historien masque mal ses préjugés contre un homme qui est a ses
yeux « le mal sentant ». Contrairement a ces anathémes qui de Bossuet a Claudel et a
Pierre Chaunu ne véhiculent que des idées précongues, Richard Simon nous apparait
par excellence comme un auteur « catholique », au sens ecclésial du terme, son ceuvre
marquant le point d’aboutissement, avant que les condamnations n’en signent 1’échec,
d’une entreprise de rapprochement entre la critique et la confession catholique, et
rétrospectivement, son ceuvre peut nous éclairer sur la signification de la critique au
XVII° siecle.

Richard Simon me parait donc représenter une figure d’« écrivain catholique »
en plusieurs sens. Et d’abord dans la mesure ou 1’idée centrale, constante, de Richard
Simon a été de faire 1’apologie du catholicisme contre le protestantisme et contre

24 Jean JEHASSE, La renaissance de la critique. L’essor de I’humanisme érudit de 1560 a
1614, Publications de 1’Université de Saint-Etienne, 1976.

% Anthony GRAFTON, Faussaires et critiques. Créativité et duplicité chez les érudits
occidentaux, Paris, Belles Lettres, 1993 et Les origines tragiques de I’érudition, Paris, Seuil,
1998.

2 Jean STEINMANN, Richard Simon et les origines de l’exégése biblique, Bruges-Paris,
Desclée De Brouwer, 1960.

2 Ibid., p. 126, 209, 412, 423 et suiv.

% Voir Jean AUvray, Richard Simon (1638-1712). Etude bio-bibliographique avec des
textes inédits, Paris, PUF, 1974 ; et notre article « Richard Simon », dans le Supplément au
Dictionnaire de la Bible, Paris, Letouzey-Ané, 1996, vol. 12, fasc. 71, col. 1353-1383.

2 Pierre CHAUNU, La civilisation de I’Europe classique, Paris, Arthaud, 1966, p. 521.
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I’augustinisme plus ou moins jansénisant, c’est-a-dire d’établir solidement, sur les
bases qu’a ses yeux pouvait fournir la critique textuelle et la critique historique, la
vérité du catholicisme. Par la il renouait, non pas implicitement mais trés consciemment
avec une des origines de la critique biblique au xvr® siécle. 11 suffit de lire, dans son
Histoire critique du Vieux Testament *° et dans son Histoire critique du texte, celle
des versions, et celle des principaux commentateurs du Nouveau Testament 3!, les
jugements qu’il portait sur les grands commentateurs jésuites de la Bible de la fin
du xvr¢ siecle pour voir clairement dans quelle tradition il plagait son travail. Le
développement de ces travaux érudits et déja plus ou moins critiques sur la Bible
commence a étre bien connu ainsi que la réflexion élaborée alors sur le probléme de
I’inspiration, a la fois dun point de vue philosophique et d’un point de vue théologique.
Contentons-nous de citer les noms — que nous retrouvons a maintes reprises dans les
livres de Richard Simon — des Lessius, des Pereyra (Pererius), Bonfrére (Bonfrerius),
ou Cornelius a Lapide. Méme si les jésuites ne furent pas les seuls, c’est cependant
parmi eux qu’en cette génération s’élabora a la fois une théorie du rapport de 1’action
divine et de la liberté humaine (et I’on pense a la grande ceuvre du jésuite Molina),
et une pratique du commentaire qui s’appuyait sur toutes les ressources de 1’histoire
(profane et sacrée), des langues anciennes, de la critique textuelle. Ces commentaires
étaient des ceuvres de spécialistes et non pas d’« écrivains » au sens que commencgait
a prendre ce mot, mais elles recouraient a 1’érudition non pas par désir désintéressé
de savoir mais dans des intentions apologétiques : il s’agissait de montrer, contre le
respect absolu des protestants vis-a-vis de la lettre du texte, que la Bible était un texte
inscrit dans une histoire, un texte inspiré mais écrit avec la collaboration d’hommes
ayant leur mentalité, leurs fagons de penser et d’écrire, un texte pouvant comporter
des fautes, en tout cas soumis aux inévitables atteintes du temps 2. L’argument sera
largement repris dans la controverse confessionnelle au xvir© si¢cle. Jeter le moindre
doute sur I’exactitude littérale du fondement scripturaire de la foi, donc promouvoir
une sorte de scepticisme, n’était nullement une démarche antireligieuse : cette sorte
de scepticisme n’était pas une arme contre la foi, mais, sinon une ouverture au
fidéisme, du moins une réponse radicale a ceux qui auraient vu dans la critique une
arme contre le christianisme ; en effet ce scepticisme avait pour conséquence une
exaltation, contre protestants ou libertins, de la tradition, de ’institution, de I’autorité
de la hiérarchie ecclésiastique *. Que ce soit Pierre Charron dans Les trois vérités en
1594 ou Jean-Pierre Camus dans 1’ Essai sceptique publié en 1610 dans Les Diversités
et dans I’ Avoisinement des protestants vers I’Eglise romaine en 1640, ces écrivains,

30 Richard SimoN, Histoire critique du Vieux Testament [1678, édition condamnée au
pilon], Rotterdam, Leers, 1685.

31 Richard SiMoN, Histoire critique du Nouveau Testament, ou [’on établit la vérité des
actes sur lesquels la religion chrétienne est fondée, Rotterdam, Leers, 1689 ; Histoire critique
des versions du Nouveau Testament, Rotterdam, Leers, 1690 ; Histoire critique des principaux
commentateurs du Nouveau Testament depuis le commencement du christianisme jusqu’a notre
temps, Rotterdam, Leers, 1693.

32 Voir nos chapitres vi et 1x dans La jouissance et le trouble, op. cit., p. 161-174, 195-
216.

3% Voir Richard PopkiN, Histoire du scepticisme d "Erasme @ Spinoza, Paris, pur, 1995.
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largement répandus et ayant trouvé un vaste public, faisaient de 1’impossibilité pour
les protestants d’apporter des critéres solides et rigoureux de leur foi un argument
apologétique en faveur du catholicisme. L’un et 1’autre, mais surtout le second,
évéque de Belley et romancier prolifique, faisaient servir la littérature a la cause
catholique et utilisaient la critique comme agent dissolvant des certitudes scripturaires
protestantes . Jean-Pierre Camus peut ainsi présenter pour nous une premiére figure
d’« écrivain catholique » dans la mesure ou 1’écriture, et une écriture accessible a
tous et utilisant toutes les ressources de la rhétorique et de 1’émotion, était pour lui un
moyen de défendre et d’illustrer la doctrine et la morale du catholicisme et de défendre
ce dernier contre tout ce qui lui apparaissait comme des déformations, protestantisme,
libertinage, morale utilitaire. Certes ¢’était adopter une position ambigué : cet écrivain
catholique, tel qu’était considéré Jean-Pierre Camus, était suspecté de donner a la
création littéraire une autonomie que l’intention « catholique » ne parvenait pas a
limiter ; les histoires tragiques et romanesques, 1’art du récit et le plaisir manifeste
du romancier a créer histoires et circonstances risquaient de prendre le pas sur la
démonstration et les perspectives édifiantes. A la fin du siécle, lorsque 1’évolution du
gott littéraire et de la réflexion théologique auront rendu ces histoires anachroniques
et lorsque 1’on s’offusquera de voir un évéque écrire des ceuvres de littérature,
Bossuet pourra résumer I’opinion commune sur le type d’« écrivain catholique » que
représentait Camus : « c’est un auteur si confus et dont la théologie est si peu précise
qu’il n’y a point a s’inquiéter de ce qu’il dit » *.

Cependant c’est un autre type d’« écrivain catholique » que suscita aussi au
xvIe siécle la critique naissante. Nous avons vu que Richard Simon publia en frangais
et en des livres, certes érudits, mais accessibles a un public lettré ses grands traités
de critique biblique. Mais il poursuivait aussi, en un tout autre contexte, 1’entreprise
de Jean-Pierre Camus, non pas 1’écriture de romans et d’ceuvres de fiction, mais
son entreprise apologétique. Camus faisait en 1640 des contrariétés de la Bible un
argument en faveur de la tradition et d’une autorité seule capable de dire la vérité du
texte. Richard Simon se faisait explicitement son héritier en rééditant en 1703 le livre
de I’évéque sous un titre modernisé : Moyens de réunir les protestants avec I’Eglise
romaine. Cependant de Camus a Richard Simon une double mutation a eu lieu : d’abord
une mutation dans la qualité « scientifique » des arguments, de I’information, du sens
critique ; et de cette mutation sont des témoins les additions qu’apporte Richard Simon
a chaque chapitre de I’évéque ; mais, et peut-&tre encore plus importante, une mutation
dans la figure de 1’« écrivain catholique » que [’un et I’autre présentait : si le premier
était un romancier édifiant et un apologiste de sa confession religieuse (comme il y en
aura beaucoup, peut-&tre sans sa « naiveté » et sans la qualité littéraire de ses romans,
aux XIx® et xx° siecles), le second était un authentique savant, le véritable fondateur de

3 Sur Camus, voir Sylvie RoBic-DE BAECQUE, Le salut par I'excés. Jean-Pierre Camus
(1584-1652), la poétique d’'un évéque romancier, Paris, Champion, 1999, ainsi que les grands
travaux de Jean DESCRAINS rassemblés dans les Essais sur Jean-Pierre Camus, Paris, Klincksieck,
1992 (notamment le chapitre : « Quelques aspects de Jean-Pierre Camus écrivain », p. 7-19).

35 Lettre de Bossuet a son neveu, datée du 13 octobre 1698, citée dans notre Spiritualité de
Bossuet, Paris, Klincksieck, 1972, p. 682.
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I’exégese biblique de 1’Ancien Testament selon Renan 3¢, qui faisait connaitre en des
livres d’une exceptionnelle qualité scientifique, dialectique et littéraire les principes
de la science scripturaire et les résultats de ses recherches au public européen de la
République des lettres.

Les positions de 1’'un et de ’autre de ces écrivains dans la société ne sont pas
identiques, et cela en grande partie a cause de I’évolution, en un grand demi-siecle,
des conditions de publication et de la différence dans le statut de ceux qui écrivent *’.
Jean-Pierre Camus était un évéque qui avait une position sociale dans le clergé et par
ailleurs, par la multiplication des livres a succes qu’il publiait, une reconnaissance
sociale de son role d’écrivain. Richard Simon a certes fait partie de la congrégation de
I’Oratoire, mais il en a été exclu, désavoué par la congrégation aprés la publication, en
1678, de I’Histoire critique du Vieux Testament. 11 était désormais isolé, sans soutien
institutionnel, ne pouvant compter que sur le statut, précaire, que lui assuraient sa
compétence reconnue et la publication de ses ceuvres. En effet la critique ne pouvant
pas plus étre pratiquée que guidée et contrdlée par I’institution, Richard Simon devait
jouer de toutes les stratégies éditoriales qui lui permettraient d’écrire et de publier.
Un corps (ordre religieux, statut ecclésial dans le clergé, etc.) n’était plus le garant
de I’« écrivain », méme si ce dernier se revendiquait catholique et si toute son ceuvre
était tendue vers la défense et I’illustration du catholicisme. Richard Simon écrivait
en francais sur les sujets que les catholiques, comme Pierre-Daniel Huet ou Bernard
Lamy, et méme les protestants, tel Louis Cappel, ne traitaient qu’en latin ; il était
publié par des libraires souvent établis aux Pays-Bas, spécialisés dans 1’édition de
livres dus a des savants et des écrivains de toute confession ; il représentait donc
un certain type d’écrivain, nouveau, avec toutes les libertés mais aussi toutes les
difficultés que cela représentait 3%.

Par une ironie de I’histoire, en 1702, lorsque Bossuet voudra faire interdire la
traduction du Nouveau Testament par Richard Simon, le chancelier Pontchartrain
imposera a 1’évéque de Meaux de prendre un privilége, comme tout écrivain voulant
publier, la position d’évéque ne dispensant plus de la loi commune celui qui voulait
publier un écrit *. Richard Simon se fera un malin plaisir de rappeler en 1703, dans
sa réédition du livre de Jean-Pierre Camus, que 1’évéque de Belley avait anticipé cette
nouvelle condition de I’écrivain ; il écrit en effet, pointant bien 1I’évolution :

3 Dans les « Etudes d’histoire religieuse » et les « Nouvelles études d’histoire religieuse »
d’Ernest RENAN, Fuvres complétes, Paris, Calmann-Lévy, 1955, vol. 7, p. 21, 81, 1034.

37 Sur le statut des écrivains dans ’espace de la République des lettres, voir Hans Bots
et Francoise WAQUET, La République des lettres, Paris, Belin-De Boeck, 1997 ; et, toujours
important, Robert ManDrouU, Des humanistes aux hommes de science (xvr-xvir siécles), Paris,
Seuil, 1973.

3 Voir Alain ViALA, La naissance de [’écrivain, Paris, Minuit, 1985 ; Héléne MERLIN,
Public et littérature en France au xvir siecle, Paris, Belles Lettres, 1994 ; Bernard EDELMAN, Le
sacre de I’auteur, Paris, Seuil, 2004.

39 Voir John D. WooDBRIDGE, « Censure royale et censure épiscopale : le conflit de 1702 »,
dans Dix-huitiéme siécle, vol. 8, 1976, p. 333-355.
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On ne doit point étre surpris de voir que cet évéque, a la fin de son Avant-propos,
ait soumis son ouvrage aux docteurs pour avoir leur approbation, avant que de le
faire imprimer. Quoiqu’en qualité d’évéque il fit juge de la doctrine, il croyait qu’en
qualité d’auteur, il devait se soumettre a la police du Royaume .

4 Jean-Pierre CaMUs, Moyens de réunir les protestans avec I’Eglise romaine publiés par
Jean-Pierre Camus, evéque de Belley sous le titre de I’ Avoisinement des protestans vers I'Eglise
romaine, €d. Richard Simon, Paris, 1703, p. XXIX-XXX.



L’arc-en-ciel et le vide
De L’essai des merveilles de nature de Binet
aux Pensées de Pascal : mesure d’un écart

Laurent SUSINI

En inscrivant Pascal dans la tradition de I’éloquence gallicane, initialement liée
a « la pratique de I’institution parlementaire » !, Marc Fumaroli a clairement défini
le cadre a I’intérieur duquel doit se poser, dans une large mesure, le probléme de
I’esthétique démonstrative des Pensées : celui d’une « éloquence philosophique », aux
inflexions platoniciennes, « opposée aux artifices des rhéteurs » 2 ; celui encore d’un
art sévere et ascétique, suspendu a I’exercice du jugement plutot que de 1’imagination.
Et de fait, il est révélateur, a cet égard, que 1’éloquence adoptée par Pascal dans son
Apologie tende a se définir bien moins par 1’énoncé des valeurs qu’elle promeut,
que par I’énumération de toutes celles qu’elle combat. Significativement, la seule
définition regue dans les Pensées par la « vraie éloquence » est toute négative : tout au
plus sait-on d’elle qu’elle « se moque de 1’éloquence » (s. 671) — et que, sans ignorer
absolument toute rhétorique, elle se construit donc simplement contre une certaine
forme d’éloquence. De la méme manicre, les fragments méta-discursifs des Pensées
intéressant les questions rhétoriques prennent le plus souvent la forme d’une simple
liste de défauts érigés comme autant de contre-exemples dessinant, mais en creux, le
visage de 1’¢éloquence idéale :

« Eteindre le flambeau de la sédition » : trop luxuriant. / « L’inquié¢tude de son
génie » : trop de deux mots hardis (s. 529).

! Marc FumaroLl, « Pascal et la tradition rhétorique gallicane », dans Jean MESNARD (éd.),
Méthodes chez Pascal. Actes du colloque tenu a Clermont-Ferrand, 10-13 juin 1976, Paris,
Presses Universitaires de France, 1979, p. 360.

2 Marc FumaroLl, L’dge de I'éloquence. Rhétorique et « res litteraria » de la Renaissance
au seuil de I’époque classique (1980), Paris, Albin Michel, 1994, p. 703. Sur le sujet, voir le
chapitre consacré a « La quéte d’une éloquence philosophique : débats autour de 1’atticisme au
xvr® siécle en France », p. 446-466.
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Toutes les fausses beautés que nous blamons en Cicéron ont des admirateurs, et
en grand nombre (s. 610).

L’¢éloquence est une peinture de la pensée, et ainsi ceux qui aprés avoir peint
ajoutent encore font un tableau au lieu d’un portrait (s. 481).

Peu parlent de I’humilité humblement, peu de la chasteté chastement, peu du
pyrrhonisme en doutant (s. 539).

C’est dire que la position rhétorique de Pascal ne se définit que dans 1’espace
d’un écart, et plus précisément dans ce méme écart creusé, comme on sait, par « la
polémique incessante contre la « sophistique jésuite » et ultramontaine » ou trouva a
se « forg[er] I’éloquence gallicane » 3. Or c’est précisément le systéme de cet écart
que 1’on voudrait faire valoir ici, de manicre a dégager, au-dela de la simple querelle
anti-cicéronienne qu’il manifeste avec éclat, les soubassements profonds d’une
rupture idéologique totale, dont I’aspect rhétorique ne serait en quelque sorte que la
face émergge.

Les écrits du pere Binet, dans leur interprétation outrée de I’humanisme dévot de
Frangois de Sales, peuvent fournir a cet effet un poste d’observation privilégié. Il ne
sera naturellement pas question ici de jugement de valeur, et moins encore de faire
endosser au Provincial, comme a pu s’en charger Bremond, 1’habit du ridicule *. Car
I’ceuvre de Binet mérite bien au contraire d’étre prise au sérieux — ne serait-ce que
pour sa capacité a servir de miroir grossissant. En elle se réfléchissent en effet, certes
sensiblement déformées par leur exposition sur une telle surface, mais acquérant ainsi
une lisibilité et une cohérence maximales, les différentes caractéristiques idéologiques
et formelles du courant qu’elle illustre en le poussant a sa limite. C’est que le conflit
opposant les éloquences gallicane et jésuite ne se réduit nullement a un désaccord de
principe concernant les modalités du respect nécessaire pour parler de Dieu. Et si elles
apparaissent le plus souvent au centre des débats, ces querelles renvoient en réalité
a une divergence plus fondamentale engageant deux conceptions de la rhétorique, et
au-dela, deux épistémés et deux théologies radicalement opposées.

Le texte qui suit se montrera de ce point de vue hautement éclairant. Extrait
du dernier chapitre de 1’Essai des merveilles, il entraine 1’ouvrage dans un ultime
tourbillon baroque, en invitant simultanément a différents niveaux de lecture. S’il
prend tout d’abord le prétexte d’une évocation échevelée de 1’arc-en-ciel rebondissant
nécessairement d’image en image (et comment dire, en effet, le miroitement de
I’illusion, du mirage fuyant, de I’insaisissable fantome ?), il semble bien qu’il
s’attache en réalité moins a décrire le phénomeéne naturel, que 1’éloquence elle-méme
dont I’arc-en-ciel, par I’intermédiaire d’Iris, apparait le symbole. Irréductible a un
simple morceau de bravoure, ce texte allégorique agit alors comme un révélateur,

3 Marc FumaRoLI, « Pascal et la tradition rhétorique gallicane », op. cit., p. 363.

* Henri BREMOND, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, Paris, Bloud-Gay,
1916, vol. 1, p. 128-148 ou I’auteur consacre a Binet un exposé féroce, notant que la « moitié »
de ses ceuvres « est verbiage oratoire, et, par suite, ne compte pas » (ibid., p. 138), que « [le]
faux golit ne serait rien, [qu’on] lui passerait méme quelques calembours. Mais ce vide est
écceurant » (ibid., p. 134), pour arriver a la conclusion provisoire « [qu’il] y a 1a plus d’un trait
digne de Mascarille et [que] I’on comprend que Nicole et Pascal aient fait des gorges chaudes
en feuilletant ce jésuite » (ibid., p. 142).
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découvrant sous sa chatoyante surface, un méta-discours programmatique aux enjeux
déterminants pour 1’objet de notre étude :

L’arc-en-ciel est ce beau miroir ou I’esprit humain a vu un beau jour son
ignorance, c’est 1a ou la pauvre philosophie a fait banqueroute, car en tant d’années,
elle n’a rien su savoir de cet arc, sinon qu’elle ne sait rien, et que c’est un Noli me
tangere, puisque tout autant de cerveaux qui s’y sont alambiqués n’en ont rapporté
que rompement de téte avec leur courte honte. Car d’un c6té, y a-t-il rien de plus
mince en tout le pourpris de la nature ? Une méchante demi-écharpe, faite d’un beau
rien bigarré teint en fausses couleurs, paré d’une beauté mensongere, sa matiére est un
néant, sa durée un moment ; sa beauté, tromperie ; sa figure, une arcade tremblante ;
un arc sans fléche, un pont sans appui, un croissant qui ne peut croitre, le fantome
des couleurs, un rien qui veut faire de quelque chose. Toutefois, ce riche rien est le
miracle des plus belles choses de ['univers, qui comparées a lui sont quasi comme
un rien. Que voudriez-vous, richesses ? Tout [’arc n’est autre chose que le carcan
de la nature enfilé de toutes les pierreries de nature, autant de gouttelettes, autant de
joyaux de trés rare beauté, les unes sont perles, les autres ont 1’éclat du diamant, les
flammes de ’escarboucle, le rayon doré du rubis, le bril du saphir, j’aurai plus tot fait
de dire que c’est la carriere ou la nature a caché toutes les plus rares pierreries, et la
plus riche piece de tous ses trésors, desquels elle se pare quand bon lui semble, c’est
le collier de son ordre, I’écharpe de sa livrée, sa chaine de perles et le plus beau de
tous ses affiquets, dont elle se pare pour plaire au Ciel son époux. Ce n’est rien, dites-
vous, que [’Iris, j’en suis content pour I’amour de vous, mais a condition que ce soit
un rien privilégié, et un rien habillé de toute chose. Le Ciel est émaillé d’étoiles d’or
toutes d’une couleur, et cet arc est étoilé de cent mille petites étoiles éclatantes, et de
petits soleils de toutes couleurs ; il est aussi flamboyant que le feu, aussi bigarré que
I’air et les nuées, vous y voyez le cristal violet de ['océan, et les riches tapisseries de
la terre, étant parsemé et fleurdelisé de toutes fleurettes de la primevere. Comment
vous y voudriez au surplus des odeurs ? Or c’est trop, car la perfection des éléments
ne veut point d’odeur, toutefois il y en a ici de toute sorte, c’est un ambre gris, vert
et rouge, un baume distillé, du musc liquéfié, ce n’est qu’eau rose et nectar qui pleut,
car Aristote nous assure que tout ce qui est arrosé par ’influence de cet arc en I’air
sent 1’aspalathe, le musc et le benjoin. Bon Dieu, quel brave rien, qui est toute chose !
voyez sa figure, ne diriez-vous pas que c’est non pas le Pont au change de Paris, mais
le pont aux anges du Paradis, tout éclatant d’orfévrerie céleste ? On disait autrefois
que le chemin saint Jacques, ou le grand chemin de lait, qui parait au ciel, c’était le
chemin des dieux, lorsqu’ils allaient au consistoire de Jupiter, mais cela n’est que
sable ; bien veux-je croire que s’il y avait quelque chemin ordinaire, par lequel les
Anges descendent en terre, et les hommes montent au ciel, on n’en trouverait de plus
beau que ce pont tapissé toujours, et toujours ennobli de tant de belles pierreries.
Aussi Dieu le prise autant que créature du monde corporel, car s’il se met en son lit de
Justice, et au trone de sa gloire, Ezéchiel qui I’a vu dit, qu’il se pare de cet arc-en-ciel,
et Iris erat in circuitu, etc. s’il veut haut-louer la beauté de I’humanité de son fils, il
I"appelle un Arc-en-ciel. Psal. Thronus eius sicut, etc. et testis in caelo fidelis, ¢ est-a-
dire, Iris ; s’il veut piaffer, et faire montre de ses plus rares trésors, il ne déploie autre
piece que ceste-ci, Magnificientia eius et virtus eius in nubibus. Psal. Sa couronne
impériale, et sa mitre a triple couronne, c’est ce méme arc, Iris in capite eius, dit
saint Jean. Tu as donc raison, Salomon, lorsque tu ’appelles le chef d’ceuvre de Dieu
(Eccl. 43), le trésor de la nature, le riche baudrier de 1’univers, la sainte cataracte
des divines influences, le chapeau de fleurs du gai printemps, le diadéme de ce bas



44 LA CROIX ET LA BANNIERE

monde. Dieu y prend bien si grand plaisir, que lors qu’il est au plus haut point de sa
haute colére, s’il y jette un coup d’ceil, aussitot il s’apaise. Gen. Videbo arcum meum,
et recordabor; etc °.

Ce texte suit un cours qui semble a premiére vue ne devoir rien a I’arc-en-ciel,
mais tout au pur jeu du langage. Considéré depuis une certaine distance, il pourrait se
réduire a ce simple schéma : une juxtaposition de métaphores hétérogenes (1’arc-en-ciel
est un pont, une écharpe, un carcan, une couronne impériale...), fermement organisée
suivant les grands principes d’une démarche rhétorique héritiere du conceptisme, et
n’envisageant ainsi de progression textuelle que sous les ordres conjoints de 1’antithése
et du renversement des contraires : 1’arc-en-ciel est un rien, mais tout est rien par
rapport a ce rien... qui est finalement tout. Et si justement rien, dans cet appareil, ne
semble absolument requis par la description du phénoméne naturel, ¢’est en effet que
le discours se conforme avant tout a un canevas pré-construit, transposable a tous les
sujets, et renvoyant directement aux schémas réglant 1’art de la pointe.

Pour autant, ce cadre n’est sans doute pas aussi contraignant qu’il ne semble. Il
n’est pas rare, en effet, que le déroulement du texte échappe au marinisme figé de
cette logique artificielle. Cependant, c’est alors pour ne plus rebondir que sur la créte
sonore des mots. C’est ainsi qu’« arc-en-ciel » engendre successivement « arcade »,
puis « arc sans fleche », puis simplement « arc », et « carcan », « cataracte »... Le
jeu de ’homéocatarcte régle, pour 1’essentiel, celui de la métaphore qui dirige lui-
méme la « description » de I’arc-en-ciel : il décide de ses virages, tout en unifiant
superficiellement les caprices de sa trajectoire. Il lui arrive d’ailleurs de s’accompagner
de procédures sensiblement plus complexes. Dans le saut effectué d’ «arc» a
« carcan », par exemple, semble encore résonner I’écho d’une association implicite
avec carquois, dont « carcan », placé sous I’influence sémantique du mot « arc »,
pourrait se présenter comme la paronomase induite et subliminale. C’est ainsi que
la transition d’un terme (arc) a l'autre (carcan) parait en réalité s’effectuer dans le
texte de Binet par I’intermédiaire d’un troisiéme terme certes non formulé (carquois),
mais cependant suggéré a la lecture tant par le signifi¢ du premier (arc), que par le
signifiant du deuxiéme (carcan). Sur la base d’un simple jeu de langage aussi brillant
qu’artificiel, se voit donc assurée, par le biais de « carcan », I’introduction du théme
de « I’orfévrerie céleste », lui-méme appelé a annoncer, de loin en loin, le théme de
la royauté divine.

On le soulignera du reste, a I’heure d’assurer, dans son texte, la véritable transition
entre les perspectives profane et chrétienne intéressant I’arc-en-ciel, Binet fait encore
jouer les mémes ressorts, et rapproche ainsi —non sans désinvolture, au vu de la
gravité des enjeux — le « Pont au change de Paris » au « pont aux anges de Paradis ».
Or, décidant du virage théologique brutalement négocié par le passage, la pirouette
verbale pourra sembler bien cavaliére, et figurer, a travers le fragile enchainement
qu’elle tend a ménager, un nouveau « pont sans appui » a I’image de 1’arc-en-ciel. Il

5 Etienne BINET, Essai des merveilles de nature et des plus nobles artifices, piéce trés-
nécessaire d tous ceux qui font profession d’éloquence, Evreux, Des opérations — Association
du théatre de la ville d’Evreux, 1987, p. 603-604. Nous soulignons ici les passages que nous
analyserons au fil du texte.
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n’est cependant pas question de juger ici de la valeur ou de la convenance du calembour,
ni d’apprécier le respect qu’il manifeste envers les « choses saintes » — mais bien de
désigner la logique profonde dans laquelle il s’inscrit et dont il témoigne avec force.
Car a travers lui, comme a travers la prolifération des métaphores, des antithéses, des
paradoxes et des différents phénoménes d’associations phonétiques qui balisent le
texte, c’est en effet tout le renversement de la primauté des choses sur les mots qui se
trouve clairement illustré. Comme le remarquait Gérard Genette a propos de 1’Essai
des merveilles dans son ensemble, « [les] produits de 1’art et ceux de la nature n’ont
d’autre raison d’étre, d’autre dignité que d’illustrer un langage : la réalité n’est qu’un
ornement du discours » . L’arc-en-ciel en tant que tel s’effacant dés lors derriére
les riches textures verbales attachées a son évocation, les rapports traditionnellement
recus entre le discours et son objet tendent a s’inverser, le langage paraissant soudain
moins destiné a rendre compte de 1’arc-en-ciel et du monde en général, que ceux-ci a
témoigner de la puissance du langage.

Tout cela ne présente cependant qu’une vérité partielle, exigeant d’étre complétée.
C’est qu’il y aurait grand risque, pour qui s’arréterait au constat du renversement
opéré par Binet, d’enfermer le pére jésuite dans un autotélisme littéraire en tout
point extérieur & ses préoccupations comme 2 ses cadres de pensée. A moins de bien
I’entendre, effectivement, 1’Essai des merveilles ne saurait se résumer a I’antienne
contemporaine du langage parlant du langage : car en dépit des apparences, I’ouvrage
de Binet entend bien dire avant tout, non le langage, mais le monde. Ce qui nous
trompe cependant, c’est que le monde lui-méme est alors congu par le pére jésuite
comme un vaste langage, un immense réseau de signes reliés les uns aux autres — et
qu’il s’agit dés lors de faire parler, en manifestant, au travers des signatures inscrites
en chaque chose, les indices effectifs de leur communication. Aux yeux du pére Binet,
savoir consiste & « rapporter du langage a du langage » 7, dans la mesure ot I’écriture
fait corps avec le monde — ce qui s’entend naturellement de deux maniéres. Le monde
est écriture : il présente « un tissu ininterrompu de mots et de marques, de récits, de
caractéres, de discours et de formes » ® ouverts a I’interprétation. Et 1’écriture est
le monde : la somme des interprétations qu’elle propose du grand texte de la nature
vaut connaissance de celui-ci. De la sorte, la confusion réguliérement entretenue par
I’Essai des merveilles entre 1’objet du discours et le discours lui-méme ° ne saurait
se concevoir sous 1’angle du seul jeu littéraire : fondamentalement inscrite dans le
regard de ’auteur, cette confusion informe chacun des liens qu’il noue avec le monde,
et partant, le langage appelé a en rendre compte.

D’un point de vue formel, I’expression la plus directe et la plus saillante de cette
confusion réside dans le jeu constant sur I’équivoque réglé par I’ Essai des merveilles.
Désle départ, I’objet du discours lui-méme renvoie a ce jeu, par une allégorie consacrée,
au discours : et il n’est pas douteux, a cet égard, que les multiples « pierreries » dont
resplendit 1’arc-en-ciel, renvoient & leur tour aux figures du discours, ces lumina

¢ Gérard GENETTE, Figures 1, Paris, Seuil, 1966, p. 173.

" Michel Foucautr, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris,
Gallimard, 1966, p. 55.

8 Ibid.

° Gérard GENETTE, Figures 1, op. cit., p. 183.
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orationis d’ou, selon Cicéron ') en cela suivi par Binet, I’éloquence est censée tirer
tout son prix.

Un rapprochement avec le chapitre xx1 de 1’ Essai des merveilles, consacré de fait
aux « Pierreries », et déja remarqué par Gérard Genette, se montre trés éclairant :

Ce qui rend le style précieux, ce sont les pierreries, mais quand elles sont bien
enchassées dans le discours, et qu’elles sont bien a leur jour, il semble que toute la
majesté de la nature soit raccourcie, et comme resserrée en petit volume dans un
bouton de pierrerie. Ces petites étoiles de terre font reluire a merveille I’éloquence,
comme les diamants qui sont enchassés dans le firmament '.

La confusion ménagée par Binet entre la figure et la « pierrerie », le discours et
le monde, s’y manifeste a différents niveaux. La syllepse de sens affectant 1’adjectif
«précieux » en est le tout premier: en s’autorisant d’'un méme signifiant pour
superposer deux niveaux sémantiques par ailleurs bien distincts, elle manifeste le
retentissement supposé de 1’objet du discours (les pierres précieuses) sur la nature de
son style (précieux). Ce faisant, elle arrache le discours a son ordre purement textuel,
comme le monde a son étre extralinguistique, en décloisonnant ainsi les rapports de
’un a I’autre. A proprement parler, I’éloquence en tant que telle tire normalement
son éclat des figures qu’elle met en ceuvre, mais non des « pierres précieuses » qu’il
peut lui arriver d’évoquer. En attribuant aux premiéres les compétences des secondes,
mais sans jamais préciser que le transfert s’effectue bien par voie de métaphore,
Binet entretient donc sciemment 1’ambiguité : parle-t-il des figures ? ou des pierres
précicuses ? ou des deux a la fois ? Il s’agit bien ici de brouiller les fronticres, en
écartant désormais toute distinction explicitement formulée entre 1’une et I’autre, soit
entre le langage et son extérieur — pour leur plus grande confusion.

La tendance manifestée par les métaphores des diamants « enchass[és] dans le
discours » ou des « petites étoiles de terre [faisant] a merveille reluire 1’éloquence »,
apparait a cet égard exemplaire : le monde et le discours y sont donnés pour
fonciérement perméables. C’est qu’en passant du monde réel au discours ou,
a I’inverse, du discours au monde réel, la pierre précieuse ni le texte ne semblent
accuser ici de transformation radicale. Sans se départir de leur premiére nature, ils
acquicrent simplement une identité mixte : c’est ainsi que, sertic 8 méme la page, la
pierre précieuse communique simultanément son éclat au « style » du discours ; et
que celui-ci, en retour, resplendissant de cette « éloquence » induite, et conservant
donc sa nature proprement verbale, revét en méme temps la forme du bijou ou peut
venir s’« enchass[er] » le petit diamant.

Un chiasme sémantique achéve de sceller cette porosité de 1’écriture et du monde,
en consacrant définitivement 1’ indifférence des deux :

Ces petites étoiles de terre font reluire a merveille 1’éloquence, comme les
diamants qui sont enchassés dans le firmament.

Si I’éloquence et le ciel se voient en effet associés par le biais d’une analogie
transparente, leurs attributs respectifs font surtout I’objet d’un échange croisé :

19 Voir notamment CICERON, L orateur, xx, 67, 135, 182 ; De [’orateur, m, XL1, 166 ; 11,
xuii, 170.
'l Etienne BINET, Essai des merveilles, op. cit., p. 211.
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baroquisme courant, mais dont on ne saurait pourtant sous-estimer I’importance. Car
I’¢éloquence brillant en derniére analyse du feu de I’ « étoile » — donc du ciel —, le ciel
de celui du « diamant » — donc de 1’¢loquence —, et le mode d’expression particulier
a chacun d’entre eux se superposant ainsi a celui de I’autre au point de se confondre
absolument avec lui, rien ne saurait plus désormais justifier la distinction des deux
sphéres dans lesquelles ils s’inscrivent et auxquelles ils renvoient.

Le monde est écriture, I’écriture est le monde — et la conséquence extréme de ce
postulat se voit clairement illustrée par le désordre assumé qui régle I’évocation de
I’arc-en-ciel. S’étonnait-on que toutes les sources utilisées s’y trouvent confusément
placées a égalité, et que la fantaisie mythologique et paienne y puisse croiser si librement
I’exégese biblique ? C’est que tenir pour acquis les liens noués entre 1’écriture et
le monde, et en observer véritablement toutes les conséquences, implique par suite,
comme I’a montré Michel Foucault, de ne plus marquer de différence « entre ce qu’on
voit et ce qu’on lit, entre 1’observé et le rapporté », mais d’accepter a ’inverse de se
perdre dans 1’exploration de cette « nappe unique et lisse ou le regard et le langage
s’entrecroisent & I’infini » '2. Non, certes, que Binet manque fonciérement de sens.
Mais ’acte de connaissance tel qu’il le congoit apparait simplement suspendu a une
démarche interprétative. Parce que rien ne se connait vraiment que dans 1’infinité
des relations qu’il noue avec le monde, et parce que ces relations elles-mémes ne
se donnent ensuite que sur le mode de la ressemblance, et sur la foi de similitudes
encodées par les signatures inscrites en toute chose, 1’acquisition d’un savoir se voit
naturellement moins dépendre d’une science de la démonstration, que d’un art de
faire parler des signes. Superposant une sémiotique a une herméneutique, la science
s’inscrit ainsi naturellement dans la pratique du commentaire — en sorte que si tous
les discours ne se valent peut-étre pas, du moins, ils valent tous : car il n’importe
finalement que de susciter du langage au-dessus de tous les signes inscrits dans le
texte de la nature, en allant donc « de la marque visible a ce qui se dit a travers elle, et
demeurerait, sans elle, parole muette ensommeillée dans les choses » .

La rhétorique mise en ceuvre par I’Essai des merveilles ne saurait é&tre
véritablement comprise en dehors de ce cadre. Et c’est de fait dans la relation que
I’¢éloquence jésuite entretient alors de maniere plus générale avec le mode de pensée
symbolique ayant informé 1’épistéme du xvr© siécle, que se décident, pour 1’essentiel,
les grandes lignes de son esthétique. Comme 1’a bien montré Michel Foucault dans
Les mots et les choses, « la ressemblance dans le savoir du xvi° siécle est ce qu’il y a
de plus universel. [...] La nature des choses, leur coexistence, 1’enchainement qui les
attache et par quoi elles communiquent, n’est pas différente de leur ressemblance » .
L’Essai des merveilles illustre parfaitement cette démarche. Connaitre 1’arc-en-ciel,
revient pour le pére Binet, a dépister tout ce qui lui ressemble et a dégager, au jour
de la similitude, la série de relations exhaustive qu’il entretient avec le monde. De ce
point de vue, les métamorphoses successives de I’arc-en-ciel en « arc sans fleche », en
« arcade », en « carcan », etc. doivent attester, sous la plume de 1’auteur, une ambition

12 Michel Foucautr, Les mots et les choses, op. cit., p. 54.
13 Ibid., p. 47.
14 Ibid., p. 44.
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moins poétique, sans doute, que proprement herméneutique. Il ne s’agit pas tant pour
I’auteur d’aligner des métaphores a I’infini en faisant miroiter pour elle-méme la riche
étoffe du langage, que de proposer, sur la base de ressemblances diverses manifestées
tant au niveau du monde extérieur (par une commune courbure) qu’a celui de la texture
des mots (par ’homéocatarcte associant les signifiants), un savoir effectif concernant
I’objet du discours.

Aussi n’est-il pas indifférent que le « rien » dont se compose a priori 1’arc-en-ciel
en vienne progressivement a se voir revétu « de toutes choses », renvoyant par exemple
au jour, aussi bien qu’a la nuit (« cet arc est étoilé de cent mille petites étoiles éclatantes,
et de petits soleils de toutes couleurs »), et tout a la fois a la « flamboyance » du feu,
a « la bigarrure » de ’air, au « cristal violet » de I’eau et aux « riches tapisseries de la
terre ». De fait, la définition des procédures analogiques réglant la connaissance de tout
objet — parcourir I’intégralité des indices qui le mettent en relation avec le monde et
pointer ainsi les différentes modalités de son inscription au sein de 1’infinie circulation
des signes validant par le jeu de leurs enchainements et des échos qui les prolongent,
les principes de 1’universelle ressemblance — implique nécessairement de préter en
retour a 1’objet concerné le pouvoir de concentration propre a tout microcosme. Car de
toute évidence, considérer que I’arc-en-ciel, par exemple, ne peut-étre compris qu’a
partir de I’ensemble des relations qu’il entretient avec le monde, c’est nécessairement
admettre a 1’inverse que 1’ordre du macrocosme lui-méme doit se trouver réfléchi,
a son échelle, dans 1’orbe lumineux de I’arc-en-ciel. En 1’occurrence, la surface de
ce dernier, qui donne successivement acces, dans le présent chapitre de 1’Essai des
merveilles, aux rythmes nocturne et diurne réglant I’écoulement du temps, aux quatre
¢léments et, contre toute apparence, aux parfums eux-mémes — du moins sur la foi
d’ Aristote —, ouvre bien a I’ordre complet des choses.

A tous points de vue, selon Binet, I’arc-en-ciel est un « miroir » : le mot est du
reste employé dés la premiére phrase dévolue a sa description. Ses scintillations sont
a son orbe ce que le soleil et les étoiles sont au ciel, ce que I’écume est a I’océan,
ce que les fleurs sont aux prairies, ce que les diamants sont & un collier ou aux
« carriéres » de la nature. Tout ce qui s’observe dans 1’arc-en-ciel est reflété par le
monde, et tout ce qui s’observe dans le monde est reflété par 1’arc-en-ciel. Dés lors,
observer et connaitre 1’un revient nécessairement a observer et a connaitre I’autre.
Et a Pextréme limite, le déploiement rigoureusement analytique de 1’analogie peut
ainsi se trouver parfaitement court-circuité par la métaphore, sans que soit entamée
pour autant la solidité du savoir établi par ces jeux de miroirs. De fait, quand Binet
exprime directement 1’éclat de [’arc-en-ciel par les mots de « primevere », de
«soleil », d’ « étoile » ou de « cristal », la figure ne désigne pas tant I’espace d’un
écart — parfois double > — qu’elle s’efforcerait de réduire en le franchissant, que celui
d’une cohérence, d’une unité et d’une continuité propres a 1’ordre des choses, dont
I’arc-en-ciel constituerait la preuve ultime et le t¢émoin par excellence.

Signe visible, pour le juif et pour le chrétien, de 1’alliance nouée par Dieu avec les
hommes, I’arc-en-ciel illustre en effet mieux que tout autre, tant en raison de sa forme

15 Voir ainsi la métaphore du « cristal de ’océan » employée elle-méme pour exprimer
métaphoriquement les scintillations de 1’arc-en-ciel.
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(celle d’un pont) que du lieu de son épiphanie (entre la terre et le ciel), I’idée d’une
création sans rupture, assurant, de paliers en paliers, la possibilité d’une progression
continue du sensible au divin. Le texte se referme ainsi logiquement sur la citation
de la Genese qui le sous-tendait tout entier et en constituait le point de fuite : Videbo
arcum meum, et recordabor, etc. Le verset fonde effectivement, d’un point de vue
théologique, la position épistémologique et, par suite, la démarche esthétique, affirmées
par le texte : I’'univers de médiations graduelles (depuis I’homme jusqu’a Dieu) dont
il implique I’existence — et 1’arc-en-ciel n’est-il pas donné comme 1’image méme du
Christ ? — commande 1’idée d’un monde plein, ou toutes choses communiquent entre
elles, et ou peuvent donc librement proliférer les infinis développements de la lecture
analogique.

Il n’est pas indifférent qu’a cette symbolique chrétienne dont participe 1’arc-
en-ciel —image de I’Alliance et du Dieu incarné —Binet ne cesse d’associer
I’interprétation mythologique du phénoméne naturel : le visage d’Iris, messagere des
dieux et, par la-méme, allégorie de 1’¢loquence, tend a se superposer a celui du Christ.
Tant le texte latin des Ecritures que 1’état de langue du xvne siécle permettent a cet
effet d’homogénéiser les deux plans, et de glisser insensiblement de I’un a I’autre en
maintenant ’illusion vague de leur confusion :

Ezéchiel qui 1’a vu dit, qu’il se pare de cet arc-en-ciel, et Iris erat in circuitu,
etc. 8’1l veut haut-louer la beauté de I’humanité de son fils, il ’appelle un Arc-en-ciel.

Psal. Thronus eius sicut, etc. et testis in ccelo fidelis, c’est-a-dire, Iris.

Parce qu’« Iris » désigne tout a la fois I’arc-en-ciel et le personnage mythologique
a I’origine de son nom, Binet peut, s’appuyant sur cette antonomase, tirer tout le parti
de son ambiguité. De fait, si la premi¢re métaphore assimilant 1’arc-en-ciel a une
« demi-écharpe » renvoyait sans hésitation possible a la messagére des dieux, et si
I’Iris désigné par « Ce n’est rien, dites-vous, que I’Iris » désignait en revanche tres
clairement ’arc-en-ciel, la référence visée par « Iris » dans le segment « c’est-a-dire
Iris » apparait, quant a elle, bien plus indécidable. L’absence d’article ne fait a cet
égard que renforcer I’hésitation permise entre le nom propre et le nom commun :
obligatoire devant le premier, elle pourrait encore étre commandée, devant le second,
par le contexte métalinguistique présidant a son énonciation. Or, la ot le nom commun,
remis dans la perspective de I’énoncé, servirait une intention purement synonymique
(« Dieu appelle la beauté de ’humanité de son fils un arc-en-ciel, c’est-a-dire, iris »),
le nom propre prolongerait pour sa part la premiére métaphore d’une glose allégorique
pour le moins lourde d’implications (« il appelle le Christ un arc-en-ciel, c¢’est-a-dire
Iris, la messagere des dieux »).

La confusion subtile ménagée entre 1’un et I’autre, sans nécessairement dénoncer
un éventuel syncrétisme de Binet, lui permet surtout de manifester le troisiéme niveau
sur lequel s’étage sa pensée de la médiation : signe de 1’Alliance entre Dieu et les
hommes, et signe de I’incarnation divine, 1’arc-en-ciel est encore signe de 1’¢loquence.
Et si ces trois lectures conjointes manifestent une telle aisance & communiquer, voire
a commuter indifféremment les unes avec les autres, c’est que, dans tous les cas, il
ne s’agit en définitive que d’affirmer, a travers 1’image de 1’arc-en-ciel, une seule et
méme confiance en la capacité des signes sensibles a traduire les réalités spirituelles
auxquelles ils renvoient.
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Selon Binet, 1’Alliance, le Christ et 1’éloquence, tous trois désignés par 1’orbe
étincelante, lancent un méme pont des hommes jusqu’a Dieu : les points de vue
épistémologique, théologique et esthétique se confondent en ce point. Et si la
rhétorique y trouve naturellement, aux yeux du pére jésuite, les plus hauts gages de sa
dignité, il lui faut également prendre la mesure des responsabilités qui lui incombent.
Car, si I’arc-en-ciel, miroir du macrocosme, permet de traverser en un instant I’espace
entier de la création ; et si le Christ, tout a la fois homme et Dieu, peut franchir en un
méme corps la distance infinie éloignant ses deux natures ; la figure « bien enchassée »
et « bien a son jour » n’apparait, quant a elle, pas moins susceptible de parcourir
« toute la majesté de la nature [...] raccourcie et comme resserrée en petit volume »
dans son espace de lumiére '6. De cette confiance absolue placée en la rhétorique,
les conséquences apologétiques se laissent deviner sans peine : « [d]ans ce monde
clos et rassurant », comme le note Marc Fumaroli, « le Médiateur » devient « a la
limite inutile ». Il n’est plus que de peindre le « relais ininterrompu de médiations
de la Nature a Dieu » par un « relais non moins ininterrompu de métaphores allant
du sensible a I’Idée », pour que 1’acceés au divin s’accomplisse par la seule grace du
langage .

En derniére instance, c’est donc a celui-ci de se trouver a nouveau ramené au
centre de la perspective. Nul contresens a son sujet ne semble désormais possible.
Le langage en question n’est, a I’évidence, plus seulement celui de I’esthete, ni du
virtuose héritier du conceptisme et du Baroque : il est « le Logos divin, réfracté par
cascades dans le monde créé, dans la société humaine, dans les langues, et rassemblé »
autant que possible « en tous ses miroirs » par ses ingénieux « serviteurs » %,

Ayant dés lors pris la mesure de la position rhétorique de Binet, nous pouvons
enfin confronter 1’ Essai des merveilles aux Pensées.

Un méme point de vue tout rhétorique, informe, selon la Compagnie représentée
par Binet, la perception des problémes apologétiques et épistémologiques ; et une
méme autorité 1égitime ce point de vue : celle d’Aristote, dont la Physique postule
I’absence de vide dans la nature.

Sur chacun de ces points — certes trés clairement conjoints —, Pascal manifeste
une opposition radicale. A un niveau théologique, il refuse en premier lieu d’assimiler
les procédures empruntées par la connaissance a celles empruntées par la conversion,
et il oppose a la recherche des différents indices de la présence divine dans la nature
la foi profonde en un Dieu caché. A un niveau épistémologique, il établit ensuite
non seulement ’existence du vide par le moyen de I’expérience, mais encore, plus
largement, I’impossibilité de fonder tout savoir véritable sur des signes plutdt que
sur des choses, que ces signes recouvrent I’autorité des Anciens, nos représentations
mentales des choses a défaut des choses elles-mémes, ou tout un réseau superficiel
d’analogies ou se réveleraient, par I’intermédiaire de signatures inscrites en chaque
chose, des rapports de sympathie et d’antipathie susceptibles de rendre compte de
I’ordre du monde. Le principe d’une telle séparation entre les ordres des signes et des

16 Etienne BINET, Essai des merveilles, op. cit., p. 211.
17 Marc FumARroLl, « Pascal et la tradition rhétorique gallicane », op. cit., p. 364.
18 Marc FumaroLl, « Préface » a Etienne BINET, Essai des merveilles, op. cit., p. 49.
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choses le conduit dés lors a affirmer, a un niveau rhétorique, le nécessaire effacement
du langage derriére la matieére qu’il est censé prendre en charge. Et ’articulation des
deux premiers niveaux au troisiéme implique enfin, d’un point de vue apologétique, un
refus catégorique de reconnaitre au langage toute capacité a exhausser directement au
divin : comme le souligne en effet Marc Fumaroli, « [I]e vide dans la Nature figur[e]
déja la place en creux de la Grace dans le vide du coeur de ’homme » . Les figures
de I’Ancien Testament ne sont d’ailleurs nullement transparentes, et n’éclairent que
les seuls ¢élus : ce qui ne se donne ainsi que par la grace, ne se re¢oit que de Dieu — Ne
evacuetur crux Christi (s. 665).

Point a point, se voit donc défini, vis-a-vis des différents ¢léments fondateurs de
la position jésuite, 1’espace d’une rupture idéologique totale ou trouve notamment a
se construire la conception pascalienne de 1’éloquence. En ce sens, il n’est d’ailleurs
pas indifférent, sans doute, que la correspondance scientifique échangée par le jeune
physicien des années 1647-1648 avec le pere Noél, membre de la Compagnie, s’étant
tout d’abord concentrée sur le probléme de ’existence du vide, ait progressivement
fini par ne plus engager, de la part de Pascal et de son pére, que des considérations
rhétoriques intéressant successivement le bon usage de I’argument d’autorité, de la
définition, des principes, des hypothéses, de 1’antithése, puis de 1’analogie et de la
métaphore. C’est bien, semble-t-il, que 1’objet premier de la dispute ne pouvait, selon
toute vraisemblance, qu’exacerber par sa nature méme les dissensions théologiques
des deux correspondants, et manifester criiment a travers elles 1’hétérogénéité de leurs
conceptions du vrai comme celle, par suite, de leur facon d’en témoigner par le jeu
du langage.

19 Marc FumARroLl, « Pascal et la tradition rhétorique gallicane », op. cit., p. 364.






Auctorialité, croyances religieuses et veérité
romanesque dans 1’apologeétique littéraire
a I’aube des Lumicres

Fabrice PREYAT

« Cet ouvrage étoit indigne non-seulement d’un évéque, mais d’un prétre et
d’un chrétien » ! La sentence irrévocable portée, sans aménité, par Bossuet sur le
Télémaque de Fénelon reste emblématique des contradictions manifestées par le
monde catholique d’Ancien Régime a I’égard du roman. C’est bien comme épigone
de ce genre dprement débattu ' que I’ceuvre de 1’archevéque de Cambrai a en effet
été directement regue. L’auteur fut jugé pour avoir usé sans discernement des recettes
littéraires les plus éculées. Aux faiblesses stylistiques de 1’ouvrage s’ajoutait le danger
moral insufflé par une « tendresse » déclarée d’entrée et soutenue tout au long par « une
femme », rappelant trop incidemment sans doute 1I’Odyssée paienne. Plus intolérable
encore, aux yeux d’un évéque de Meaux qui confessait ne recourir a la publication
que dans la perspective d’une utilité religieuse et apologétique immédiate 2 : ce feint
désintéressement de Fénelon dont 1’ceuvre aurait été portée sous presse par quelques
amis indiscrets. Cette initiative poussa en effet 1’écrivain « a prendre soin lui-méme
d’une édition », afin que le roman « parit tel qu’il était » — ironisa 1’abbé Ledieu — et
qu’il devint « impossible de le retirer des mains du public ». Enfin, ces Aventures aux
relents mythologiques, matinées de spiritualité chrétienne et de galanterie, voyaient

! Sur la moralité du roman, les arguments littéraires et extralittéraires avancés par ses
contempteurs et ses adversaires, nous renvoyons aux rééditions suivantes : Giinter BERGER (éd.),
Pour et contre le roman. Anthologie du discours théorique sur la fiction narrative en prose
du xvir siécle, dans Papers on French Seventeenth Century Literature, 1996 (Biblio 17, 92) ;
Camille EsmMEIN, Poétiques du roman : Scudéry, Huet, Du Plaisir et autres textes théoriques et
critiques du xvirF siécle sur le genre romanesque, Paris, Champion, 2004.

2 Voir Frangois LEpIEU, Mémoires et journal sur la vie et les ouvrages de Bossuet, éd.
abbé GuUETTEE, Paris, Didier, 1856, vol. 1, p. 153 ; Jacques Bénigne BossuEt, Traité de la
concupiscence, éd. Charles URBAIN et Eugéne LEVESQUE., Paris, Roches, 1930, p. 56.
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le jour en des circonstances peu favorables a I’archevéque. Quelques années apres les
conférences d’Issy et I’incarcération de Madame Guyon, Fénelon essuyait, en mars
1699, la condamnation des vingt-trois propositions de 1’Explication des maximes des
saints par le bref Cum alias d’Innocent xi. En refusant de dissocier les figures de
I’auteur et de 1’ecclésiastique, confusion que lui avait déja malignement reprochée
Richard Simon 3, Bossuet déplagait la réception de I’ceuvre dans le champ des
querelles apologétiques ou il entendait définitivement faire taire la voix discordante
des quiétistes.
[L’évéque de Meaux] le jugea écrit d’un style efféminé et poétique, outré dans
ses peintures [...]. Tant de discours amoureux [...] lui fit dire que cet ouvrage étoit
[...] plus nuisible que profitable [...]. Il avoit cru que M. de Cambray avoit eu tout au
plus intention de proposer cet amusement a M. de Bourgogne, pour le divertir dans ses
études et pour Dattirer a la lecture ; il fut fort surpris de le voir imprimé, et ne douta
pas que ses amis n’eussent pris le temps que la condamnation du livre des Maximes
des saints étoit venue, pour le répandre dans le public et y conserver au moins a
I’auteur la réputation du meilleur écrivain de la France, comme ils le prétendoient *.

L’immixtion de la mission sociale d’enseignement conférée au prétre et des
responsabilités pédagogiques de Fénelon auprés du dauphin et des enfants de
France doubla cette inextricable querelle d’une dimension nationaliste qui acheva de
discréditer I’auteur. Bossuet, a 1’instar de toute la cour, avait lu dans I’ceuvre « une
censure couverte du gouvernement présent, du roi méme et de ses ministres ».

C’est encore apparemment, disoit M. de Meaux, un dessein de ses amis, pour lui
meériter dans le public, avec la réputation du meilleur écrivain, I’honneur d’avoir seul
le courage de dire la vérité °.

Sont ainsi posés les paradigmes qui conduiront notre analyse et qui viseront a
éclairer I’'usage du roman comme voie de propagation du message apostolique. Il s’agit
en d’autres termes de déconstruire le dialogue entre I’instance émettrice et la nature
du genre littéraire. Cela revient dans un méme temps a définir la 1égitimité accordée
par le monde catholique a 1’écrivain, & cerner les retombées de ses appartenances
institutionnelles qui le rendent a la fois tributaire de la censure de 1’Eglise et d’un
mécénat d’Etat, a identifier les stratégies de I’auteur ecclésiastique apparentées
a celles de ses homologues laics dont I’influence, en contrepartie, devient de plus
en plus prégnante sur ’organisation et les représentations de la vie spirituelle. Il
convient enfin de cerner I’hybridité du roman, terrain ou se rejouent les contradictions
chrétiennes de mensonge et de verité, d’histoire et de fiction, sous le voile d’une
grammaire empruntée aux Philosophes mais dont les catégories sont inlassablement
revivifiées aux sources de la patrologie. Nous procéderons a une étude de cas qui ont
conditionné directement ou indirectement la réception du 7é/émagque et qui ont nourri
les réflexions sur I’identité de 1’écrivain catholique.

3 Voir John WoobpBRIDGE, « Censure royale et censure épiscopale : le conflit de 1702 »,
dans xvrr siecle, vol. 8, 1976, p. 333-355 et supra le texte de Jacques LE Brun, « Critique ou
apologétique. A propos du statut de I’écrivain catholique a ’age classique ».

* Frangois LEDIEU, Mémoires et journal, op. cit., vol. 2, p. 12-13.

5 Ibid., p. 14.
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La naissance de I’écrivain catholique ¢

Comme souvent dans 1’ccuvre de Bossuet, une condamnation ne suffit pas a
résumer les détours de sa pensée. Loin de proscrire I’exercice des lettres, et plus encore
leur pratique sacerdotale, sa tolérance regut trés tot I’appui des théories €émises au sein
du Petit Concile. Le cénacle qui se réunit, dans les années 1670, autour du précepteur
du dauphin, afin de fourbir les armes d’une nouvelle apologétique chrétienne, incarna
en effet trés vite le pdle intellectuel majeur du catholicisme frangais. Conjuguant
volontiers le renouveau de I’exégése littéraliste a I’enrégimentement de tout un appareil
idéologique d’Etat, le Concile fit main basse sur les institutions de la vie littéraire. Ses
stratégies entendaient mener a leur terme les vagues successives de christianisation
qui avaient parcouru le royaume en profitant du climat politique contemporain.
L’émergence d’une opinion publique provinciale, la définition d’une nouvelle identité
nationale et le renforcement conflictuel d’une Eglise gallicane, réputée plus fidéle
aux sources de la foi mais déchirée entre les aspirations temporelles de Louis x1v
et celles du Saint-Siége, constituaient les principales préoccupations d’une pensée
sociale catholique contrainte de garder un ceil sur les velléités d’indépendance que
manifestaient les acteurs du champ littéraire. « Trop intellectuels eux-mémes »,
Choisy, Fénelon, Fléchier, Fleury, Genest ou Huet « aimaient trop les belles-lettres et
les beaux-arts » pour exclure « artistes, penseurs et écrivains » des cités modéles dont
leur bibliographie retrace 1’existence ’. Le soin apporté a leurs ouvrages d’histoire
ecclésiastique, a la vulgarisation du dogme, a leurs utopies ou a la publication d’un
programme de réformes politiques centrées sur les valeurs de I’ Evangile manifeste
également 1’attention renouvelée que portait I’Eglise post-tridentine a ses lectorats :
disparition progressive du latin, de plus en plus cantonné a la langue du culte ; abandon
du vocabulaire et des raisonnements retors de la scolastique ; réforme didactique du
clergé qui popularise des catéchismes véhiculant une pédagogie de I’image ; soins
diligents dans le choix des formats en fonction des dispositions financiéres du public ;
ouverture plus grande aux canons esthétiques en vigueur dans les lettres profanes...

S’il défend un idéal d’austérité et de satisfaction des seuls besoins naturels, s’il
refuse d’entériner « le culte du plaisir ou du jeu intellectuel gratuit », le cénacle est
aussi I’héritier d’une anthropologie chrétienne qui croit en la vocation méliorative
de I’art. Les divertissements sont non seulement susceptibles de pallier les faiblesses
de la nature humaine, tournée vers la seule satisfaction de ses désirs, mais aussi de
conduire vers une meilleure connaissance de Dieu et de soi-méme.

En effet, quoi que [sic] la religion Chrétienne soit toute interieure & toute
spirituelle, les Chrétiens sont des hommes, qui ressentent comme les autres les
impressions des sens & de I’imagination. On peut dire méme que la plipart n’agissent
& ne vivent que par-1a [...]. Il faut donc aider la pieté par les choses sensibles .

¢ Nous renvoyons ici a notre ouvrage, Le Petit Concile de Bossuet et la christianisation
des meeurs et des pratiques littéraires sous Louis x1v, Minster, Lit, 2007, en particulier aux
p- 324-360.

" Frangois-Xavier CucHE, Une pensée sociale catholique. Fleury, La Bruyére, Fénelon
[psc], Paris, Cerf, 1991, p. 356-357.

8 Claude FLEURY, Les meeurs des chrétiens [mc), Paris, Aubouyn, 1701, p. 237.
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Ainsi légitimées, dans le sillage du De doctrina christiana de saint Augustin,
les vertus de I’imagination renouaient explicitement avec 1’expression du mystére de
I’Incarnation et ne devenaient nuisibles que lorsqu’elles s’affranchissaient de la tutelle
théologique. Ce biais fut constamment privilégi¢ dans la prédication de Bossuet afin
d’insister sur la convergente humanité du Dieu incarné et du fidele.

C’est une loi établie pour tous les mystéres du christianisme, qu’en passant a
I’intelligence ils se doivent premiérement présenter aux sens ; et il I’a fallu en cette
sorte pour honorer celui qui, étant invisible par sa nature, a voulu paraitre pour I’amour
de nous sous une forme sensible °.

L’assignation des pratiques littéraires a une fin sociale, par un biais qui les unisse
en tant qu’« ceuvres d’intelligence et de sensibilité a la vie de la société », ¢’est-a-dire,
une fois encore, sous le prisme de la religion ou de la morale, achevait de lever toute
contradiction planant sur leur 1égitimité. En pronant un art « religicux et patriotique »,
un «art officiel et de célébration » '°, le Petit Concile résolvait les antagonismes
qui traversaient les sociétés primitives citées en exemples —celle des Hébreux
notamment —, ou I’on pouvait revendiquer « la liberté de se priver des raffinements
de I’art tout en les affectionnant ». La volonté d’ancrer I’imitation de ces modeéles
en France fit coincider des genres aussi divers que les mandements pastoraux, émis
par 1’évéque de Nimes, 1’évocation littéraire de pratiques culturelles modéles, mais
fictives, telles qu’on les découvre dans le Télémaque, et les reconstitutions proto-
ethnologiques des Meeurs des chrétiens . Tous s’accordaient sur une vision élitiste
de I’artiste proportionnée a sa mission spirituelle et communautaire.

Proner la réconciliation des valeurs primitives avec les civilisations modernes
décadentes impliquait pour Bossuet et Fleury une conversion radicale des valeurs
mondaines. Ce renversement fut trés tot résumé dans le Sermon sur I’honneur du
monde ou, partant de I’apologétique de Tertullien et de Jean Chrysostome, I’évéque de
Meaux rendait palpable le divorce de I’honnéteté mondaine et de la morale chrétienne
avant d’abaisser la mondanité a I’humilité de la Croix. D’habiles pirouettes lexicales
stigmatisaient cette inversion caractéristique des valeurs qui avait pour but de souligner
« I’équivalence du vrai (selon le monde) et du faux (selon la vertu chrétienne) » afin
de disqualifier la politesse mondaine « par un retournement symétrique de celui des
Béatitudes » 2.

Ce qu’on appelle esprit n’est qu’une vaine délicatesse que le monde inspire [...]
en vous perfectionnant avec cette simplicit¢ humble [celle du christianisme], vous

° Jacques Bénigne BossuEt, Sermon sur la parole de Dieu, dans Euvres oratoires [00],
éd. Joseph LEBARQ, Charles UrBAIN et Eugéne LEVESQUE, Paris, Desclée De Brouwer, 1927,
vol. 3, p. 632.

10" psc, p. 356-359.

" mc, p. 86, 111 ; Esprit FLECHIER, (Euvres complettes, Nimes, Beaume, 1782, vol. 8,
p. 130.

12 Jean-Philippe GROSPERRIN, « La politesse des premiers ges : un aspect du primitivisme
chrétien sous Louis x1v », dans Francine WiLp (éd.), Regards sur le passé dans I’Europe des xvr®
et xvir siecles, Berne, Lang, 1997, p. 399.
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aurez la véritable délicatesse. [...] O que la délicatesse dont le monde se glorifie est
grossiére et basse 13!

Les termes de philosophie, d’esprit et de civilité replacés dans une perspective
chrétienne s’imposaient comme autant de contradictions significatives avec les
catégories mises en exergue par les Lumicres. Selon une démarche qui visait a
raccrocher le champ sémantique de la politesse a I’horizon primitif de 1’Ecriture, le
golit pour I’antique revétait tout au plus une valeur propédeutique. Par sa proximité
avec la simple nature, I’ Antiquité profane préparait — a I’instar d’Homére, d’Hérodote,
mais surtout de Platon — la réception des beautés de la Bible '* dont la valeur esthétique
reposait sur le lien indissoluble tissé entre la « beauté des pensées » et « la variété des
figures ». Autour de ce point nodal s’organisa la vision utilitariste de la littérature.

La beauté des plus anciens ouvrages qui nous restent, en quelque genre que ce
soit, ne consiste ni dans la superficie, ni dans les petits ornemens, mais dans le dessein
& la composition de tout I’ouvrage : & 1’on voit que I’ouvrier a eu premierement pour
but de prendre le moyen le plus propre pour arriver a sa fin, & ensuite de I’exécuter
d’une maniére agréable. [...] C’est le caractére de tous les ouvrages antiques, & plus
ils sont antiques, mieux il est marqué [...]. Ainsi les Poétes ont pris les moyens les
plus propres pour émouvoir les passions, & par-1a donner du plaisir [...]. Si ’on
examine 1’Ecriture sainte sur ces regles, on trouvera que les beautés extérieures ne lui
manquent pas ; & 1’on sera porté a croire que Dieu nous y a voulu donner des mod¢les
de la véritable éloquence & de la bonne poésie '°.

L’ Ancien etle Nouveau Testament représentaient, dans 1’esprit et dans 1’esthétique,
le moyen sir de s’adapter au langage des hommes sans déroger au plan de la divinité :
«Dieu y sait bien parler non seulement & toute 1’Eglise, mais encore a chaque
fid¢le selon ses besoins ! » 6. Ce refus de I’hermétisme, ressenti encore comme un
commandement du Christ, entrainait 1’adéquation constante du fond et de la forme au
service du message véhiculé par 1I’ceuvre. Il s’agit de I’un des axiomes irréductibles
qui fondaient la déontologie de I’écrivain, telle qu’elle fut dessinée, a I’intérieur
méme du Petit Concile, par La Bruyére . Cet idéal de clarté devint un impératif,
a la fois moral et social, qui s’érigeait en critére universel — juridique, pédagogique,
psychologique et esthétique — et qui renfermait a lui seul la 1égitimité du littéraire

13 Jacques Bénigne Bossuer, Sermon sur I’honneur du monde, 00, vol. 3, p. 339-365.

4 Claude FLEURY, Discours sur Platon, dans Ecrits de jeunesse. Tradition humaniste
et liberté de I’esprit, éd. Volker Kapp et Noémi Hepp, Paris, Champion, 2003, p. 189-192 et
219 ; Francgois DE SALIGNAC DE LA MoTHE FiNELON, Correspondance, éd. Jean OrRCIBAL & al.,
Geneve-Paris, Droz-Klincksieck, 1972-1990, vol. 2, p. 322 ; vol. 10, p. 56 et 72 ; Dialogues sur
I’éloquence, dans Euvres [oF], €d. Jacques LE BRrun, Paris, Gallimard, 1983-1997, vol. 1, p. 37,
44, 53, 62 et 66-67 ; Dialogues des morts, oF, vol. 1, p. 425 ; Les aventures de Télémaque, OF,
vol. 2, p. 108 ; Lettre a I’Académie, or, vol. 2, p. 1152.

15 Claude FLEURY, Discours sur I’Ecriture sainte, dans Opuscules, Nimes, Beaume, 1780,
vol. 2, p. 636 ; Discours sur la poésie et en particulier sur celle des anciens Hébreux, ibid.,
p. 647 et suiv. ; Maurs des Israélites, Bruxelles, Fricx, 1722, p. 105.

16 Jacques Bénigne Bossuert, Oraison funébre d’Anne de Gonzague, 00, vol. 6, p. 289.

17 Jean DE LA BRUYERE, Les caractéres, 1, 56 ; voir Frangois-Xavier CucHg, « La Bruyére
et le métier d’écrivain : conscience professionnelle et exigences éthiques », dans Pierre-Marie
BEAUDE (éd.), Ethique et écriture, Paris, Klincksieck, 1994, p. 3-15.
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et les conditions paradoxales de 1’existence du personnage social de 1’écrivain.
Devenu I'un des garants de I'unité de la communauté, celui-ci devait répondre a
une conscience professionnelle et a des exigences éthiques en accord avec le role
primordial joué par 1’éloquence dans la construction sociale '®. Ce chemin tracé
vers les valeurs scripturaires, entre Antiquité chrétienne et profane, s’accommodait
de la voie médiane représentée par 1’idéal homilétique des Péres. C’est a travers les
figures de la patrologie que s’¢labora naturellement le portrait de I’homme de lettres
catholique. Il prenait son origine a la congruence des catégories de 1’honnéte homme
et du chrétien, du philosophe et du théologien telle qu’elle avait été préfigurée en
saint Paul : « Saint Paul a raisonné, saint Paul a persuadé ; ainsi il était dans le fond,
excellent philosophe et orateur » '°. Devenus les parangons de la civilité, jouant a
la fois les roles de guides et d’intercesseurs, les Péres montraient I’adéquation des
sources du « vrai bon » et du « vrai beau » :

Que si nous cherchons ce qui mérite proprement le nom de science, ou en
trouverons-nous plus que chez les peres ? Je dis cette vraie philosophie, qui se servant
d’une exacte dialectique, remonte par la métaphysique jusques aux premiers principes,
& a la connoissance du vrai bon & du vrai beau ; pour en tirer des consequences sures
[sic] les regles des meeurs & rendre les hommes fermes dans la vertu, & heureux,
autant qu’ils sont capables 2.

Les temps primitifs campaient ainsi le lieu par excellence de « cette union
harmonieuse de I’intérieur et de 1’extérieur qui caractérisait la civilité salésienne » et
qu’immortalisait le Télémaque ?'. Cette figure du sage qui déteignait sur le portrait
de I’écrivain catholique revendiquait « pour ne pas condamner tout a fait la poésie »
des « sujets dignes d’elle », capables surtout de « la réconcilier avec la véritable
Philosophie », entendue comme la somme de « la bonne morale » et de « la solide
piété » 2. C’est suivant ce code qui rehausse ’exercice des lettres a la dignité d’un
service public qu’il faut comprendre le relatif désintéressement de 1’auteur chrétien
vis-a-vis de la publication et de la valeur marchande de I’ceuvre. Cette nouvelle
traduction morale des activités intellectuelles se trouvait renforcée par le lien existant
entre la théorie artistique de la mimesis et le désir de conformation aux exempla, proné
dans le pendant social des réformes du Concile. Directions en apparence éparses mais
qui se rejoignaient sur I’anonymat de 1’auteur :

'8 Voir Frangois DE SALIGNAC DE La MoTHE FENELON, Lettre a I’Académie, orF, vol. 2,
p- 1149 ; Géraud pE CorbEMOY, Discours physique de la parole, dans Euvres philosophiques,
éd. Pierre CLAR et Francois GIRBAL, Paris, puF, 1968, p. 246 ; Esprit FLECHIER, Cinguiéme
discours académique. L’éloquence a jeté les premiers fondemens de la société civile, dans
Euvres complettes, op. cit., vol. 9, p. 27.

1 Frangois DE SALIGNAC DE LA MoTHE FENELON, Dialogues sur 1’éloquence, oF, vol. 1,
p. 64.

2 Claude FLEURY, Histoire ecclésiastique, Avignon, Libraires associés, 1777, vol. 5,
p. x1x ; Frangois DE SALIGNAC DE LA MoTHE FENELON, Dialogues sur 1’éloquence, oF, vol. 1,
p. 74.

21 Jean-Philippe GROSPERRIN, « La politesse des premiers ages », op. cit., p. 400-402.

22 Claude FLEURY, Discours sur la poésie et en particulier sur celle des anciens Hébreux,
op. cit., vol. 2, p. 659.
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Le pocte disparait ; on ne voit plus que ce qu’il fait voir, on n’entend plus que
ceux qu’il fait parler. Voila la force de I’imitation et de la peinture. De 1a vient qu’un
peintre et un poéte ont tant de rapport ; [...] I’'un et ’autre doivent porter les objets
dans I’imagination des hommes [...]. Il faut non seulement instruire les auditeurs des
faits, mais les leur rendre sensibles [...] Z.

La conjugaison des doctrines esthétique et sociale s’inscrivait également dans
I’évolution de 1’apologétique et dans le glissement progressif et a peine nuancé,
observé notamment chez Fénelon, d une apologétique historique vers une apologétique
naturelle. Dans la péroraison du Sermon sur I’honneur du monde, Bossuet avait
souligné la dette de la créature — qui « ne possede rien elle-méme », « n’est riche que
dans sa cause », « n’est rien en elle-méme » et « ne doit se chercher que dans son
principe » — afin d’appuyer la vocation religieuse de la poésie.

Cet homme rare et éloquent, qui [...] raméne tous les esprits par ses discours,
lorsqu’il ne remonte point a la cause et qu’il croit que son éloquence, et non la main
de Dieu, a tourné les cceurs, ne lui dit-il pas tacitement : « Nos lévres sont de nous-
mémes : Labia nostra a nobis sunt ? » [...] Lhomme se fait Dieu par orgueil, Dieu se
fait homme par humilité ; ’homme s’attribue faussement ce qui est a Dieu, et Dieu,
pour lui apprendre a s’humilier, prend véritablement ce qui est 4 ’homme 2.

La Démonstration de [’existence de Dieu élargit cette perspective en établissant
des analogies strictes entre création divine et création humaine qui étaient conformes
a une définition généraliste de I’art, ou la part de Dieu transcendait systématiquement
la part de I’lhomme : « Quand je parle d’un art », écrivait Fénelon, « je veux dire un
assemblage de moyens choisis tout exprés pour parvenir a une fin précise. C’est un
ordre, un arrangement, une industrie, un dessein suivi » 2. Mettre en équivalence les
preuves de I’existence de Dieu, tirées de I’aspect général de 1’univers, et le rejet de
I’intervention du hasard dans la composition homérique de I’/liade ou dans la structure
des Annales d’Ennius revenait a conditionner théologiquement les rapports entre
créateur et créations littéraires. Le dessein de I’ceuvre artistique révélait la présence
« cachée » de son créateur, comme le dessein de 1’univers représentait la « main
invisible de Dieu ». L’apologétique naturelle reconnaissait, d une part, la présence d’un
Deus absconditus révélé a I’homme par I’entremise de ses sens et ’admiration de la
Création. Fénelon suivait rigoureusement la voie indiquée par saint Paul (Rom. 1, 20) :
« chaque créature » porte « pour ainsi dire le sceau de la création [...]. Dieu se rend
sensible dans ses ouvrages et nous y découvre ses merveilles » 26. D’autre part, cette
apologétique proclamait également 1’effacement de la figure de I’écrivain, scriptor
absconditus, gommé par son art, afin de permettre a sa propre création de relayer la
puissance de Dieu manifestée dans les créatures — « Lui qui est le maitre de toutes les
pensées des esprits ». Aumépris des dangers que supposait une apologétique organisée

2 Frangois DE SALIGNAC DE LA MotHE FENELON, Dialogues sur I'éloquence, or, vol. 1,
p- 35.

2 Jacques Bénigne BossSUET, Sermon sur I’honneur du monde, op. cit., p. 360-361.

% Frangois DE SALIGNAC DE LA MoTHE FENELON, Démonstration de I’existence de Dieu, oF,
vol. 2, p. 510, 565, 579, 590 et 704-705.

26 Frangois DE SALIGNAC DE LA MOTHE FENELON, Réfutation du systéme du pére Malebranche,
oF, vol. 2, p. 357-358.
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selon la méthode analogique et centrée sur les preuves naturelles, Fénelon détourna
le principe cartésien de 1’évidence par le recours a la métaphore de I’ceuvre d’art 7.
La Création révélait la présence de Dieu par une contemplation esthétique, semblable
a celle qui dirigeait le regard et provoquait 1’émotion d’un lecteur ou d’un spectateur.
D’ou la nécessité pour I’écrivain de se soumettre a la vérité de I’observation 2 et de
répondre aux impératifs d’un langage efficace qui permette de remonter directement
a Dieu et d’assurer la prévalence de 1’évidence sur toute autre preuve —y compris la
preuve historique qui n’avait jamais concerné que « la moindre partie des hommes »
(les juifs et les chrétiens) ¥. Les comparaisons littéraires et picturales tirées des
Anciens — Cicéron et Grégoire de Nazianze — exprimaient la condition inférieure de
I’homme et les fins de 1’écrivain ou du peintre a 1’échelle du plan divin : « c’est vers le
spectacle de la nature et de I’homme, et vers I’art qui y régne que se tourne Fénelon : 1a
tout homme reconnait le caractére « divin » du spectacle de I’art ; le monde est signe
« éclatant » et « universel » » 3°. Transposée dans le champ artistique, la métaphore
modulait 1’efficacité de ’ceuvre. Les preuves naturelles élargissaient 1’audience
d’une apologétique métaphysique, réservée au philosophe. De méme, la mission de
la mimesis artistique consistait a décerner a 1’authenticité de 1’ Ecriture 1’évidence
de la preuve accessible au plus grand nombre tout en enchérissant sur la perspective
adoptée par Fleury : « Pour I’un, il faut lire un livre, ou entendre parler ceux qui I’ont
lu. Pour I’autre, il ne faut qu’ouvrir les yeux » 3.

Ces imprégnations réciproques conférérent a I’espace littéraire une légitimité
puisée hors de lui-méme : « I’exigence esthétique » s’achéve « en dernier ressort
en exigence éthique » 2. Cette soumission a un principe d’utilité caractéristique de
I’asservissement de toute expression artistique a une idéologie restreignait la littérature
a un moyen « de transporter les hommes en faveur de la sagesse, de la vertu et de la
religion », afin également de la faire renouer avec les origines sacrées de la poésie *.
Rien d’étonnant des lors a voir celle-ci resurgir dans les polémiques de Fléchier
contre les nouveaux mystiques, maniére habile de se réapproprier, au nom d’une
religion du gott et sous 1’autorité d’insignes prédécesseurs (Du Perron, Richelieu,

27 Sur les liens entre apologétique métaphysique et apologétique naturelle chez Fénelon,
nous renvoyons a Jacques LE BruN, « L’apologétique de Fénelon. Unité ou contradiction »,
dans Maria-Cristina Prrasst (éd.), Apologétique 1680-1740. Sauvetage ou naufrage de la
théologie ?, Genéve, Labor et Fides, 1991, p. 29-39.

2 Voir également Jean pE LA BRUYERE, Caracteéres, préface, 1, 14 ; sur la juxtaposition des
figures du philosophe et de I’homme de lettres dans I’exigence d’un homme de bien, ibid., 1,34 ;
Discours le 16 juin 1693 par Mr. de La Bruyére lorsqu'il fut re¢ii a la place de Mr I’abbé de
La Chambre, dans Recueil des harangues prononcées par messieurs de I’Académie francoise,
Amsterdam, Aux dépens de la compagnie, 1709, vol. 2, p. 260 ; Frangois-Xavier CUCHE, « La
Bruyeére et le métier d’écrivain », op. cit., p. 7-11.

2 Réfutation du systéme du pére Malebranche, op. cit., p. 358.

30 Jacques LE BruN, « L’apologétique de Fénelon. Unité ou contradiction », op. cit.,
p- 39.

U Réfutation du systéme du pére Malebranche, op. cit., vol. 2, p. 359.

32 Frangois-Xavier CUCHE, « La Bruyére et le métier d’écrivain », op. cit., p. 4 et 8.

33 Frangois DE SALIGNAC DE LA MOTHE FENELON, Lettre a I’Académie, op. cit., p. 536.
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Godeau,...), un public fasciné par 1’élégance du Télémaque **. L’identification de
I’ Académie frangaise aux premiers conciles des Péres, dans le discours de réception
de La Bruyére, procédait d’une vision identique qui élevait I’auteur au rang d’un
« prédicateur laic », selon 1’heureuse formule de Louis Van Delft. L’évolution d’un
« académisme des professionnels » vers un « académisme de notabilité », qui jouait
un réle prépondérant dans la construction de carriéres littéraires de la cléricature
curiale, mettait également en question les objectifs initiaux de ’assemblée *. Cette
métamorphose conditionnait la reconnaissance de littérateurs confrontés a I’influence
d’auteurs dont le capital symbolique découlait avant tout de leur position hiérarchique
au sein de I’Eglise. Dés 1671, Charles Sorel avait fait part de ses inquiétudes :

Qu’arrivera-t’il a un pauvre Autheur de condition particuliere, auprez de ces
grands Prelats ou de ces Religieux venerables, dont les Livres sont recommandez
de maison en maison par les Gens de leur Robe ? Pour juger sincerement de quelque
Ouvrage, il ne faudroit étre préoccupé d’aucune chose, ny des dignitez mondaines,
ny des dignitez Ecclesiastiques, ny de quelques Ordres de Religieux plutost que
d’autres, ou de ceux qui tiennent de certaines opinions, plutost que de ceux qui y sont
opposez .

La conversion des thématiques profanes du clerc et poéte néo-latin Jean-Baptiste
Santeul appuya cette perte d’autonomie en identifiant le poéte moderne a la figure
ambigué du vates antique (oracle, prophéte). La conversion religieuse du huguenot
Paul Pellisson fut assimilée, dans le méme élan, a la conversion d’un style qui,
quelques années auparavant, avait redéfini 1’esprit francais de la galanterie et modifié
les hiérarchies du monde littéraire en promouvant les membres du salon de Madeleine
de Scudéry. Passé du mécénat profane de Fouquet a la régence de la caisse des
conversions, Pellisson influenga la politique culturelle du souverain jusqu’a promouvoir
les ouvrages de Conversations morales dans lesquels s’épuisa la romanciere, au profit
de la fondation royale de Saint-Cyr. Autant d’éléments qui conférérent une traduction
institutionnelle forte aux développements théoriques du cénacle. Plus aucun genre
n’¢était susceptible désormais d’échapper a cette cabale des dévots comme en témoigne
le Traité sur I’origine des romans, porté sous presse par Pierre-Daniel Huet. L’évéque
d’Avranche avait non seulement ouvert la voie, en 1670, a une vision primitiviste
des genres littéraires, mais portait également sur les fonts baptismaux les prémices
d’une histoire littéraire nationaliste et orthodoxe qui présageait la réorientation du
cursus de Mademoiselle de Scudéry. Parmi ses homologues féminines, la romancicre
était I’'une des rares en effet a avoir construit une véritable carriére. Professionnelle,
d’abord réfugiée derriére un anonymat dicté par l’incongruit¢ de deux genres
mineurs — celui du roman, celui de la femme —, ses productions, aprés avoir incorporé

34 Esprit FLECHIER, Poéme chrétien sur la béatitude, contre les illusions du quiétisme, dans
Euvres complettes, op. cit., vol. 9, p. 183.

35 Alain ViaLa, « Académismes », dans Roger DUCHENE et Pierre RoNzEAUD (éd.), Ordre et
contestation au temps des classiques, Papers on French Seventeenth Century Literature, 1992
(Biblio 17, 73), p. 253-254.

36 Charles SoRreL, De la connoissance des bons livres ou examen de plusieurs autheurs,
Amsterdam, Boom, 1672, p. 22.
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la nouvelle « esthétique sociale » 37 de la galanterie a I’univers fictionnel, se virent
progressivement intégrées aux préceptorats princiers. Le ralliement des romans de
Scudéry, sous le couvert d’une production morale rétribuée par le pouvoir, procédait
d’une stratégie dévote qui visait a s’adjoindre des auteurs a fort capital symbolique.
Nantis d’une mission nationale d’« évangélisation », ils élargissaient 1’horizon
d’attente des ouvrages pieux. Ces interventions répondaient a une logique clairement
ostentatoire qui permettait d’accrocher les stratégies personnelles de 1’auteur aux
stratégies collectives du Concile. Cette conjonction s’opérait dans la superposition
de la conversion spirituelle ou morale des individus — Pellisson, Scudéry —et la
conversion institutionnelle de leur succes. Cette démarche acheva de décerner au
roman ses lettres de noblesse en accrochant les titres de Scudéry aux branches d’une
généalogie prestigieuse.
L’on n’y vit pas sans étonnement [les romans] qu’une fille autant illustre par

sa modestie, que par son merite, avoit mis au jour sous un nom emprunté se privant

genereusement de la gloire qui luy estoit deué, & ne cherchant sa recompense que

dans sa vertu : comme si, lorsqu’elle travailloit ainsi a la gloire de nostre nation, elle

elit voulu épargner cette honte a notre sexe. Mais enfin le temps luy a rendu la justice

qu’elle s’¢étoit refusée [...] afin que désormais I’art de faire des Romans, qui pouvoit

se defendre contre les censeurs scrupuleux, non seulement par les loianges que luy

donne le Patriarche Photius, mais encore par les grands exemples de ceux qui s’y

sont appliquez, pust aussi se justifier par le sien ; & apres avoir esté cultivé par des

Philosophes [...] ; par des Preteurs Romains [...]; par des Consuls [...]; par des

pretendans a I’Empire [...] ; par des Prestres [...] ; par des Evesques [...] ; par des

Papes [...] ; & par des Saints [...] ; il eust encore I’avantage d’avoir esté exercé par

une sage & vertueuse fille .

Un pieux Protée

Huet reprenait ainsi a son compte les développements d’une tradition souvent
désavouée par I’Eglise et qui plagait les tenants du roman dévot dans une situation
doublement paradoxale. Non seulement le sous-genre se réduisait a « une ramification
tortueuse artificiellement greffée sur le roman » mais il se référait en outre a une
hiérarchie extérieure : « entre un roman a naitre et une entreprise confessionnelle
qui phagocyte 1’écriture », 1’écrivain se trouvait forcément en « porte-a-faux » *°.
Plus encore, I’écriture fictionnelle devint au xvi® siécle, le lieu d’'une modernisation
alternative des discours littéraires. L’érection du roman en réformateur moral et spirituel
dissimule ainsi les parts de conscient et d’inconscient, de calcul et d’irrationnel qui
orientent les trajectoires d’auteurs. Les carriéres d’ Antoine de Nerveze, de Jean-Pierre
Camus et de Charles Sorel sont emblématiques de constants décalages, camouflés

37 Voir Paul PELLISSON, Discours sur les ceuvres de Monsieur Sarasin et autres textes, éd.
Emmanuelle MortGaTt, Claudine NEDELEC et Alain ViaLa,Toulouse, Société des Littératures
classiques, 1989.

3% Pierre-Daniel Huer, Traité sur [’origine des romans, Faksimiledrucke, Stuttgart,
Metzler, 1966, p. 95-98.

% Nancy Oppo, « Antoine de Nervéze : pieux Protée ou caméléon mondain ? », dans
Littératures classiques, vol. 31, 1997, p. 41.
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pourtant sous des déclarations d’intention identiques, entre des institutions qui, du
point de vue de la promotion et de la réception de la morale chrétienne ou de la
spiritualité, deviennent concurrentes durant les années qui précedent I’action du
Concile.

Nerveze, au cours d’une carricre littéraire qui s’étale entre 1597 et 1622, fut
soucieux d’inscrire un itinéraire spirituel au cceur d’une trame narrative romanesque
et non seulement en ses textes liminaires ou au cceur de justifications métatextuelles.
L’impact de la spiritualité salésienne et de la promotion de la « retraite intérieure »
I’incita a ériger le roman en « créature spirituelle » * et a promouvoir un « langage
transparent » qui serve le pur amour. Sous le couvert de I’allégorie, un code dévot se
substituait & la mondanité. L’auteur préta certes le flanc aux critiques sourcilleuses
des spirituels, qui I’accusaient de promouvoir une « retraite a la mode », mais pouvait
s’enorgueillir de conférer une légitimité & un genre qui deviendrait bientot le canal
d’une diffusion novatrice des recettes catéchistiques. L’incorporation de la méditation
au cadre romanesque rendait compte de 1’évolution de la spiritualité dans la foulée
du concile de Trente, saluait I’émergence croissante de 1’individualité du fidele, selon
un canevas narratif qui restituait, aussi lisiblement que possible, le rythme d’une
conversion. Alliant séduction et piété, le laic prenait quelques libertés, en apparence
sans conséquence, avec la spiritualité, mais ne dérogeait jamais a la transposition
d’actes de foi diment approuvés par ’Eglise #'. C’était 1 une voie ouverte au talent
prolifique de Jean-Pierre Camus, évéque de Belley, dont les Histoires dévotes plongent
conjointement leurs racines dans 1’ceuvre spirituelle de Sales et dans la débauche de
romans émis sous I’influence de 1’4strée d’Honoré d’Urfé. Fort de son augustinisme,
le prélat s’employa a son tour a réconcilier une vision théocentrique, défendue par
I’Eglise, avec les valeurs mondaines, de fagon a faire éclater I’omniprésence de Dieu
dans le monde. Son ceuvre littéraire ressentie comme le prolongement de son activité
pastorale — d’orateur chrétien ou de directeur de conscience — poursuivait, au travers
de I’'imprimé, le contréle individuel de la foi. Elle correspondait, comme 1’a démontré
la thése de Sylvie Robic-De Baecque, a un véritable « apprentissage civil » de la
dévotion “2. A I’Utile et au Delectable, I’histoire dévote ajoutait I’ Honneste — « ces
trois branches ausquelles la Philosophie enferme tout le Bien » *. Camus résumait les
impératifs d’Horace dans une conception moralisée du Beau qui s’appropriait les effets
sacriléges des romans en les retournant. Cette maniére subtile de proposer au lecteur
« des médecines sous les confitures » reconnaissait au romanesque une « vocation
unanimement édifiante ». Cette allégeance entendait favoriser 1’avancement en Dieu
du lecteur par la transposition d’une spiritualité de I’intercession qui distordait les
attentes en privant 1’acte de lecture de sa dimension de divertissement pour ’ériger en
expérience purement dévote. Captatio et inventio contribuaient a transformer le livre

4 Voir I’épitre dédicatoire de La victoire de I’amour divin soubs les amours de Polidore
et de Virginie (Paris, Du Breuil, 1608, [n.p.]) ou I’auteur se fait le chantre de la conversion de
I’héroine qu’il relaie aupres du lecteur qui refuse les rigueurs du cloitre.

4 Nancy Oppo, « Antoine de Nervéze », op. cit., p. 50-51.

42 Sylvie RoBic-DE BAECQUE, Le salut par l’excés. Jean-Pierre Camus (1584-1652), la
poétique d’un évéque romancier, Paris, Champion, 1999, p. 95 et 152.

4 Jean-Pierre Camus, Eloge des histoires dévotes, Paris, Chappelet, 1623, p. 838-839.
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en la « source civile d’un divertissement contrdlé » *. En placant la dynamique des
passions sous I’obédience de la foi, Camus se rangea en définitive parmi les partisans de
I’anti-roman. L’ effort de 1I’auteur pour concilier les charmes du mensonge et la fonction
cognitive et édifiante du genre se placérent alors sous 1’égide du roman historié et d’un
refus catégorique du vraisemblable ; refus qui découlait d’une vision providentialiste
de I’Histoire. L’écriture de Camus pousse ainsi en leurs retranchements les formes
fictionnelles récusées « au nom d’une vérité transcendante et extra-diégétique » qui
déstabilise « la forme fictive, en la brouillant d’indices textuels de factualité », qui
renvoient eux-mémes « a une finalité extrinséque » *. C’est sur ce point que I’ceuvre
du prélat rencontra celle d’un Sorel auteur de La bibliotheque frangaise (1667) et de la
Connaissance des bons livres (1671). Tous deux prétendaient en effet, grace a I’anti-
roman, substituer la vérité au mensonge en rejetant I’opinion, constamment alléguée
par les contempteurs du romanesque, d’une amoralité du vrai opposée aux vertus
moralisantes de I’imagination. Confrontée aux desseins de la divinité, I’invention ne
pouvait triompher de 1’Histoire en prétendant systématiquement condamner le vice et
couronner la vertu .

Quelles satisfactions pouvons-nous espérer d’un récit qui, n’étant que pure
fiction, ne nous donne point d’assurance que les événements qu’il reporte s’accordent
aux lois de la providence souveraine ? Et quel profit y a-t-il d’apprendre des choses
qui ne doivent jamais étre alléguées pour autorité, ni pour exemple, puisque ce qui est
imaginaire et controuvé a plaisir n’a aucune force dans le discours ?

Ce réquisitoire, inauguré par la Cité de Dieu et destiné a détourner le lecteur des
romans « ordinaires », incita Camus a ouvrir ses schémas narratifs a la 1égitimation
d’expériences personnelles, intuitives et singulieres 4. Cette imprégnation
¢largit la réception du roman dévot aux couches populaires et renouvela le fonds
ancien — évangélique, patristique et médiéval —dont s’étaient inspirés plusieurs
ouvrages « classiques », a I’instar de la Cour sainte de Nicolas Caussin. Conscient de
faire ceuvre nouvelle, le romancier s’attacha a une matiére définie comme résolument
contemporaine qui ne négligeait aucun ordre, ni aucun état *. L’entreprise littéraire,
livrant exemples et contre-exemples a la sagacité du fidéle, étoffait la tradition de
I’Imitatio Christi, selon I’imaginaire d’un théologien enclin a déplorer que «les
actions quotidiennes, domestiques, et privées » des apotres ne fussent pas mieux
connues que celles « miraculeuses et publiques qu’ils opéraient a la vue d’un chacun »
et qui auraient permis au chrétien de conduire plus aisément sa vie *. Un fondement
théologique conséquent et une revendication effrontée de faire ceuvre d’historien
camouflaient a peine la production de fictions qui pouvaient passer pour des « sujets

4 Sylvie RoBic-DE BAECQUE, Le salut par [’excés, op. cit., p. 11, 80 et 210.

4 Jbid., citée par Stéphane FErrARI, dans Jean-Pierre Camus, L amphithéitre sanglant,
Paris, Champion, 2001, p. 48.

4 Charles SoreL, De la connoissance des bons livres ou examen de plusieurs autheurs,
Amsterdam, Boom, 1672, p. 87 et 92.

47 Sylvie RoBic-DE BAECQUE, Le salut par [’exceés, op. cit., p. 167.

% Ibid., p. 252.

4 Jean-Pierre Camus, Eloge des histoire dévotes, op. cit., p. 919-920.
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réels » mais qui plagaient véritablement 1’écrivain catholique en délicate posture * :
le « piege dévot » de la lecture se situait en effet désormais aux confins des « frontiéres
poreuses du vrai et du fabuleux » °'. Les préoccupations morales de Sorel et son
intérét pour les histoires multiformes reprenant la « vie des Hommes » et des moindres
personnages s’ancraient dans un tout autre terreau, spécifique a 1I’espace littéraire. Avec
la publication du Berger extravagant, ou parmy des fantaisies amoureuses on void les
impertinences des romans & de la poésie, bientdt republié sous le titre d’Anti-roman
ou [’histoire du berger Lysis, ’auteur entendait plutdt désavouer ses productions
romanesques antérieures. Comme [’a brillamment montré Hartmut Stenzel, en
dépassant le discours fictionnel du roman qu’il prétend intégrer dans un discours
historique et philosophique, Sorel revendiquait une indépendance et une impossible
autonomie, pensées en marge « de la supériorité attribuée a 1’écriture fictionnelle
dans un champ littéraire en voie de constitution » . Cette marginalisation volontaire
parvint a dévaluer la fiction sans toutefois lui dénier ses vertus épistémologiques.
L’écrivain s’employa au contraire a souligner avec force la capacité de totalisation du
roman qui permet d’apprendre « en une apresdisnee ce que 1’on ne scauroit apprendre
qu’en dix ans, si ’on vouloit se donner la peine de lire tous les livres » . Seuls les
discours historique, philosophique ou scientifique revétaient cependant a ses yeux une
véridicité indispensable a la justification de la fonction sociale de I’écrivain. L’anti-
roman se présentait dés lors sous les auspices d’une tradition savante qui remontait
au traité humaniste et que Sorel donnait pour solidement établie depuis 1’Anti-Caton
de Cicéron. De la connaissance des bons livres entérina ce jugement et confirma la
hiérarchie des genres littéraires, patiemment élaborée dans La bibliothéque frangoise
ou le roman fut rangé dans la section « Des fables et des allégories », a la suite
des textes savants et mondains, juste avant les traductions. La production galante
précédait ainsi la littérature philosophique, historique et les traités de morale selon
un cheminement qui épousait I’éveil intellectuel du lecteur et son attrait sublimé pour
la vérité. Cet habile procédé permit a Sorel de redéfinir plusieurs choix opérés durant
sa carriere a partir de son résultat, soit a partir de son statut d’auteur « publiant et
vulgarisant des connaissances, quitte a aller a I’encontre de 1’évaluation en vigueur
dans le champ littéraire des années 1650 », quitte surtout, dans cette perspective, a
renier des romans en les ravalant au rang d’exercice d’apprentissage littéraire afin de
s’arroger une « position supérieure et indépendante » . Si I’historiographie pouvait
se rapprocher ainsi du roman, c’était bien entendu a la condition d’imprimer a la
littérature 1’enseignement des « veritez indubitables » que 1’Histoire a pour mission de
transmettre. La Bibliotheque frangoise et la Connoissance des bons livres entonnérent
ce plaidoyer en réclamant une histoire des gens de « toute profession », qui représentat

0 L’esprit de S. Frangois de Sales, evesque de Geneve, recueilli de divers ecrits de
M. Jean-Pierre Camus, Avignon, Libraires associés, 1760, p. XL.

ST Sylvie RoBic-DE BAECQUE, Le salut par [’excés, op. cit., p. 209, 216 et 218.

52 Hartmut STENZEL, « Discours romanesque, discours utile et carriére littéraire. Roman et
« anti-roman » chez Charles Sorel », dans xvz siécle, vol. 215, n° 2, 2002, p. 239.

53 Charles SoreL, L’anti-roman ou [’histoire du berger Lysis accompagnee de ses
remarques, Paris, Du Bray, 1633, p. 1117.

5% Hartmut STENZEL, « Discours romanesque », op. cit., p. 242.
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« ’homme entier », au moyen du roman comique, seul habilité a traiter les « actions
communes de la vie » et a rendre compte ainsi plus facilement de « la Vérité » .

Stratégies externes et internes a 1’espace littéraire coexistent donc a travers
« I’organisation utilitaire et [le] controle des effets de persuasion que peut susciter
le romanesque sur un public mondain qui renicle a I’abstraction » *¢. Des arguments
apparentés rendent compte chez Nerveze, Camus ou Sorel, de finalités identiques
tracées au départ d’intentions divergentes. Les unes répondent a la propagande massive
et protéiforme de I’Eglise post-tridentine, tandis que I’autre recouvre la conversion
d’une trajectoire dans 1’espace institutionnel de la littérature. Cette contamination qui
amalgame autant les productions nées de plumes laiques qu’ecclésiastiques, et qui
prennent un tour divergent suivant le champ a partir duquel elles sont envisagées,
ruinent 1I’idée d’un éthos spécifique a 1’écrivain catholique, durant 1I’époque moderne,
qui puisse rendre compte avec évidence de sa posture d’énonciation, de son image
de soi ou d’un systéme de valeurs propre, et ce, malgré les récriminations des prétres
écrivains.

N’ayez pas peur que ces Escrivains se guerissent de [leur maladie] par aucunes

remonstrances, puis que leur prudence de chair & de terre comme 1’ Apostre 1’appelle,

leur fait imaginer de la gloire dans leur confusion, & les fait esvanouyr en leurs

pensées. [...] Appellez les Poétes & faiseurs de Romans vous les injuriez, & ils s’en

picquent comme d’un outrage, & cependant ils enragent de faire des Romans & des

vers, n’est-ce pas la une estrange manie de s’offencer de cela, mesme dont ils esperent

tout leur avancement & toute leur gloire. J’en dirois d’avantage si je ne craignais que

I’on attribuats a 1’esprit de Satyre & de vanité, ce qui procede de celuy de la parole

de verité, & d’une charité non feinte, ou pour le dire ainsi, d’une charité veritable, &

d’une verité charitable *.

Ces entreprises littéraires se sont logiquement brisées sur 1’écueil du genre.
La recherche d’autonomie de Sorel fut couronnée d’un échec dans la mesure ou
I’auteur persistait a emprunter ses techniques au romanesque, a la « dynamique
autonome inhérente a la liberté fictionnelle du récit », au point de se leurrer : « Il ne
faut point dire qu’en blasmant les Romans, 1’on a fait un autre Roman [...] par un
miracle estrange de plusieurs fables ramassées 1’on a fait une histoire veritable ». La
dimension intertextuelle de son projet a court-circuité la valeur d’authenticité dont il
tentait de revétir I’anti-roman. En jouant sur le chassé croisé entre réalité et fiction qui

55 Charles SorEL, De la connoissance des bons livres ou examen de plusieurs autheurs,
op. cit., p. 175.

56 Nancy Oppo, « L’émergence du roman dévot en France a la fin du xvr° siécle », dans
Francine WiLp (éd.), Genre et société, Université de Nancy 1, 2000, vol. 1, p. 200. Du méme
auteur, voir également : « L’invention du roman frangais au xvir© siécle : littérature religieuse
et matiére romanesque », dans xvir siécle, vol. 215, n° 2, 2002, p. 221-234 et « Se convertir
en conversant : dialogue et narration dans la fiction dévote », dans Réforme, Humanisme,
Renaissance, vol. 54,2002, p. 149-161.

57 Jean-Pierre Camus, Les observations historiques, Rouen, Du Mesnil, 1632
(« Observations sur ces Observations »), [n.p.] que 1’on confrontera aux citations de Sales et a
I’exposé des effets des « fictions » véhiculées par le saint dans L esprit de S. Francois de Sales,
op. cit.,p. 1-3 et 438.
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est a la base du discours romanesque, Sorel enrichit le genre qu’il voulait précisément
abolir au point de contaminer peu a peu la référentialité derrieére laquelle se retranchait
I’ceuvre. S’il contribuait de maniére directe a démontrer I’absurdité du roman, il
engageait aussi de manicre indirecte « un concours d’excellence » avec les meilleures
productions du genre. Le roman parait dés lors échapper a toute tentative de contrdle
et de domination menée de 1’intérieur, ce que fut forcé de reconnaitre I’auteur :

La SOUVERAINE VERITE est reservée pour d’autres ouvrages ou 1’on la verra
serieusement escrite & sans aucune fiction. [...] Toutes les erreurs du monde y sont
refutées, & celle des fables Poétiques n’en font que la plus petite partie *%.

La critique du roman parait ne s’exercer qu’en dehors de la contagion discursive
de ce genre qui le rend, dés les années 1630, explique Stenzel, apparemment déja un
« adversaire imbattable ». Conclusion que rallie la majeure partie des clercs et qui force
Camus, décu de ne plus trouver dans 1’écriture laique une théologie qui représente
un « argument d’autorité irrévocable », a s’abriter a la fois derriére la prédication
christique par les exemples et derricre les préceptes d’Augustin pour se garantir des
foudres de 1’Eglise — « Saint Augustin disoit : Ayme Dieu, et fais, adjoustons, et dis,
et escris ce que tu voudras » *.

Une frange non négligeable de I’institution ecclésiastique préférait la répétition des
modeles a I’imagination narrative et s’efforcait donc de codifier étroitement la liberté
créatrice d’auteurs susceptibles de donner corps a une théologie impropre, émise dans
les marges des instances cléricales . Soucieux de préserver sa fonction de gardien
de I’orthodoxie, le clerc avalisait tout transfert de capital du champ religieux vers
le littéraire mais niait systématiquement la réciproque et confirmait ainsi I’inconfort
ressenti a 'emprunt de stratégies profanes, propres aux luttes qui conduisent
I’émancipation de I’espace littéraire ou 1’affirmation identitaire de I’écrivain, et qui se
développent parallélement a I’individualisation du croyant. Au sein de 1’Eglise, cette
situation instable a ainsi conduit des critiques antagonistes et fausses contre le roman.
Lorsqu’il s’emploie a réfuter le Télémaque, 1’abbé Faydit, qui reproduit souvent
tacitement les griefs adressés a Fénelon par Bossuet, feint de sous-estimer les errances
théologiques du quiétisme et la fréquentation de Madame Guyon, déja lourdement
condamnées par 1’appareil clérical, pour attirer I’attention sur le danger du transfert
d’autorité et de compétence du champ littéraire vers le champ religieux. La dignité
sacerdotale s’oppose autant a I’enseignement du mensonge, que le désintéressement
d’une spiritualité élevée — celle du quiétisme — s’oppose a la « mercenareté » et a la

58 Charles SoreL, L anti-roman, op. cit., p. 1133.

% Jean-Pierre Camus, Elise (1621) cité par Pierre Sage dans I’introduction a 1’édition
d’Agatonphile. Récit de Philargyrippe, Genéve-Lille, Droz-Giard, 1951, p. xvi ; Nancy Oppo,
« L’émergence du roman dévot », op. cit., p. 212 ; Sylvie RoBic-DE BAECQUE, Le salut par
l’exces, op. cit., p. 94 et 165.

% On se souviendra ici des reproches adressés par Costar & Malherbe sur 1’expression
malheureuse de « tombeau des ames » et des discussions qui s’ ensuivirent (¢f. Raymond Picarp,
De Racine au Parthénon. Essais sur la littérature et ’art a 1’dge classique, Paris, Gallimard,
1977, p. 180 et suiv.). Controverse qui trouve son écho jusque dans les développements
contemporains de la critique, cf. I’ouvrage de Michel BAuDE et Marc-Mathieu MUNcH (éd.),
Romantisme et religion. Théologie des théologiens et théologie des écrivains, Paris, puF, 1980.
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« perfidie » de I’exercice des lettres °'. Incapable de dissocier I’habitus de I’écrivain
de la réserve du prétre, I’abbé, au méme titre que 1’évéque de Meaux, occulte les
références théologiques inscrites en filigrane de la fable. Tous deux nient la richesse
d’un ouvrage qui n’est, écrit Jacques Le Brun, « ni une ceuvre allégorique, ni un
roman initiatique » ou les aventures du jeune héros constitueraient une transposition
de I’ascension de I’ame humaine vers le bien ou la vertu. L’ceuvre s’impose en effet
comme le fruit d’une association étroite entre 1’« expérience spirituelle », la « culture
littéraire et artistique », les « désirs d’apostolat », le « jugement » sur la situation
politique de I’Europe contemporaine et la réflexion théologique sur les rapports
entre le monde antique et le christianisme » dans le chef de son auteur : « S’il y a un
rapport entre I’itinéraire spirituel et les aventures des héros, c’est, non par un facile
parallélisme entre des faits et des idées, mais parce que I’expérience de I’auteur, telle
que ’ceuvre la révele et la transmet, opére le lien entre eux » .. La conscription du
roman fénelonien dans une lecture littérale ou allégorique de bas étage permettait de
passer sous silence une « écriture picturale » qui se placait volontairement en marge
des jugements de la théologie. Dans le « non lieu de la fable », Télémaque tente bel et
bien de « représenter » une « purification du sens que la spiritualité de 1’archevéque
tentera bientdt d’« expliquer » et de « justifier » » . Les expressions oxymoriques,
chéres aux mystiques, et I’évocation des bienheureux trouvent au livre xiv, dans la
distance générée par le recours a 1’antique, un espace ou se déployer sans que la
théologie puisse les récuser. La fable qui interroge également les relations filiales a
I’intérieur de 1’ceuvre se substitue aux constructions avancées par la théologie et a
une christologie quasi absente de I’ceuvre théologique de 1’auteur. Elle confére ainsi
une représentation alternative au rapport des personnes trinitaires au sein méme du
christianisme et ne constitue donc ni une « concession au gotit de 1’époque », ni une
« utilisation un peu honteuse d’une forme profane par un homme d’Eglise » mais bien
le « moyen de prendre une distance radicale » avec les questionnements sur lesquels
la théologie achoppe depuis des siécles *. Dans cette littérature devenue 1’auxiliaire
d’une théologie controversée, se lisent les conséquences de la thése défendue par le
Pére Le Moyne, mais combattue par Pascal, sur I’indifférence morale de la poésie
privant la Sorbonne de toute juridiction sur le Parnasse : « les erreurs de ce pays-1a ne
sont sujettes ni aux censures, ni a I’Inquisition » ®. Enfin, la réflexion pédagogique

o1 Pierre-Valentin FAYDIT, La Télémacomanie ou censure et critique du roman intitulé, les
Avantures de Telemaque fils d’Ulysse, Eleuterople, Philalethe, 1700, p. 38-39.

2 Jacques LE BRUN, « Le Télémaque de Fénelon : fable et spiritualité », dans I D. La
Jjouissance et le trouble, Genéve, Droz, 2004, p. 539-540.

& Ibid., p. 554-555.

 Ibid., p. 558-559.

% Pierre LE MOYNE, Les peintures morales, Paris, Cramoisy, 1645, p. 243 (part. 1, 1. 1,
ch. 1) ; Blaise PascaL, Provinciales, éd. Louis CoGNET et Gérard FERREYROLLES, Paris, Bordas,
1992, p. 208, cités par Béatrice GuioN, « De la vérité avant toute chose : fable, fiction et
histoire a Port-Royal », dans Fanny NEPoTES-DESMARRES et Jean-Philippe GROSPERRIN (éd.)
Mythe et histoire dans le thédtre classique, dans Littératures classiques, 2002, p. 311. Sur cette
problématique, voir également Bernard BEugNoT, « La philosophie morale au Parnasse », dans
Rivista di letterature moderne e comparate, vol. 51, n° 3, 1998, p.271-279 ; Jean LAFOND,
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de I’archevéque qui entendait conduire le croyant des choses sensibles vers les choses
spirituelles, par le truchement de I’image ®, rappelle inévitablement la fonction de
guide conférée par Sorel au romanesque afin que le lecteur s’achemine vers une vérité
morale et sociale toute pure, renfermée dans I’histoire et la philosophie. « Pratique
exotérique » et « préceptes ésotériques » ne se distinguent pourtant pas ici de maniere
aussi radicale. Les tableaux littéraires offerts par Fénelon acquiérent leur 1égitimité
au prix de leur propre négation et de la négation des affects qu’ils engendrent afin
que I’image devienne, selon Jacques Le Brun, « un lieu de purification de celui qui la
contemple, comme avait jadis tenté de le faire Ignace de Loyola » .

En confrontant I’Eglise a I’emploi d’un nouveau médium, prétres et laics renvoient
I’institution a ses divisions doctrinales tout en interrogeant fondamentalement les
modalités du croire. Aussileroman justifie-t-il, ou dément-il tour a tour, I’intransigeance
de Bossuet qui refoule toute parenté entre littérature mystique et romanesque. Ces
formes trouvent néanmoins des convergences dans un lectorat largement féminin, de
moins en moins marginalisé ; elles s’ancrent dans I’évocation d’une suite d’épisodes
qui composent a la fois une fiction et la restitution d’un itinéraire spirituel ressenti
sous la forme d’un parcours d’étapes, tel qu’il est campé dans les livres pieux : « la
forme traditionnelle de I’épopée et du roman antique coincide avec les représentations
familiéres aux auteurs spirituels, de Jean Climaque a Thérése d’Avila » . Sur le plan
épistémologique, la condamnation de 1’évéque risquait fort d’interdire au prétre de
jouer un role dans un champ cognitif ou I’univers fictionnel portait & son paroxysme
I’opposition entre croyance et expérience.

Ficta versus falsa

Au roman histori¢ d’un Camus ou a I’emploi fénelonien de la fable, Faydit
préférait substituer 1’écriture d’un récit historique véritable, qui renoue de préférence
avec I’historiographie nationaliste du Prince, quitte a le présenter sous la forme d’une
narration fabuleuse, a charge ensuite pour I’auteur de dénoncer ses artifices ®. Cette
voie intermédiaire privilégiée afin de consacrer les ressources de I’épidictique et de
faire taire la querelle qui divisait jansénistes et jésuites sur 1’écriture fictionnelle et
la praxis historiographique ™ eut I’heur de plaire au Petit Concile. Privé a la fin du
siecle de la voix de I’archevéque de Cambrai, il commissionna les derniers volumes

« Littérature et morale au xvie© siécle », dans Critique et création littéraire en France au xvir
siecle, Paris, cNrs, 1977, p. 395-406.

% Cf. De I’éducation des filles, oF, vol. 1, p. 131.

7 Jacques LE BRuN, « Le Télémaque de Fénelon », op. cit., p. 557.

% Jbid., p. 540. Sur I’innutrition réciproque des idées littéraires, pédagogiques et morales
au sein du Télémaque, nous renvoyons a 1’ouvrage de référence de Volker Karp, Télémaque de
Fénelon. La signification d’une ceuvre littéraire a la fin du siécle classique, Tiibingen-Paris,
Narr-Place, 1982.

% Pierre-Valentin FAypiT, La Télémacomanie, op. cit., p. 65.

" Voir a ce sujet Béatrice Guion, « De la vérité avant toute chose », op. cit. ; Elfrieda
DuBors, « La vacation lettrée. Conceptions et jugements littéraires chez les jésuites du xvn®
siecle », dans Marc-Mathieu MUNcH (éd.), Recherche sur [’histoire de la poétique, Berne,
Lang, 1984, p. 83-104 ; Frédéric DELOFFRE, « Le probléme de I’illusion romanesque et le
renouvellement des techniques narratives entre 1700 et 1715 », dans La littérature narrative
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d’Histoires de piété et de morale (1710), composé€s par I’abbé de Choisy et dédicacés
a I’entourage du duc de Bourgogne "'. Fort des développements didactiques résumés
dans le traité De I ’éducation des filles de Fénelon ou le Catéchisme historique de Fleury,
I’abbé ramena les discussions sur le terrain de la théologie positive et sélectionna une
série d’épisodes historiques ou bibliques campant des personnages illustres, dans la
vie desquels le merveilleux de la Révélation éclipsait celui — profane — des contes et
des romans. Confronté a la récupération et a I’endoctrinement d’un lectorat enfantin
et féminin, contraint d’ajouter une ceuvre nouvelle au genre traditionnel du miroir des
princes, I’auteur épousait la démarche qui avait amené I’apostolat de Fleury a résoudre
dans le Mémoire pour les études des Missions orientales la tension permanente existant
entre réalité, vraisemblance et fiction au coeur méme de la réception de I’ Ecriture et de
la Tradition : « Il faut convenir de régles sur lesquelles est fondée la créance humaine ;
voir ce qui peut obliger un homme a croire les faits qu’il ne fait pas lui-méme » .
La défense d’une religion du Livre basée sur sa dimension « toute historique » qui
en fait « un tissu merveilleux » relatant « son établissement, sa perpétuité, et tout ce
qui doit la faire pratiquer et croire » engageait I’auteur dans la « narration » et la
« déduction des faits », reconnaissant a la méthode historique des qualités stires de
persuasion, des vertus d’« évidence », porteuses elles-mémes d’une « sensibilité » :
« Dieu qui connait mieux que personne 1’esprit de ’homme qu’il a formé », écrivait
Fénelon, « a mis la religion dans des faits populaires » . Se défiant néanmoins d’une
historiographie qui faisait remonter I’origine des fables au dévoiement des récits et
vérités de la Bible, 1’auteur opta pour une position a-mythologique radicale, fidele a la
voie paulinienne, et qui décrédibilisait tout a fait romans antiques et contemporains,
afin que les sarcasmes, devenus fréquents au xvir® siécle, ne contaminent encore un
texte fondateur, malmené d’abord par la critique rationnelle d’un Spinoza ou d’un
Simon, avant de patir de ’incrédulité des Philosophes ™. Les formes génériques
parentes, du conte et du roman, furent appelées a se confondre dans une nouvelle
apologie religieuse de l’imagination littéraire. Choisy renoua avec [’esthétique
de I’Ecriture sainte en optant pour « le langage commun des hommes », en usant
d’expressions donnant des « idées claires et vives » capables d’enlever I’ame d’un
jeune lecteur, célébrant la grandeur dans la simplicité, conformément a la tradition
littéraire des prophétes, des Péres de ’Eglise, & la formule des Symboles et aux
prieres consacrées dans un langage mis « dans la bouche de tout le peuple ». Ainsi

d’imagination, Paris, pUF, 1961, p. 115-133 ; Giinter BERGER, « Genres batards : roman et
histoire a la fin du xvn° siécle », dans xv7r siecle, vol. 215, n° 2, 2002, p. 29 et suiv.

I Voir notre article : « La tyrannie des contes détruite. Histoire et fiction heuristique chez
I’abbé de Choisy », dans Fééries, vol. 3, 2006, p. 299-327.

2 Claude FLEURY, Mémoire pour les études des Missions orientales, dans (Euvres, Paris,
Desrez, 1837, p. 66-67.

3 De I’éducation des filles, op. cit., p. 120.

74 Frangois DE SALIGNAC DE LA MOTHE FENELON, Lettre sur la lecture de I’Ecriture sainte
en langue vulgaire, dans (Euvres, Versailles, Lebel, vol. 3, p. 401 : « J’ai vu des gens tentés
de croire qu’on les amusait par des contes d’enfants quand on leur faisait lire les endroits
de I’Ecriture ou il est dit que le serpent parla a Eve pour la séduire ; qu’une 4nesse parla au
prophéte Balaam ; que Nabuchodonosor paissait 1’herbe ».
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apprivoisée, I’adéquation fénelonienne du style négligé et de I’art de plaire 7 s’ajoutait
au discernement de récits hagiographiques, incorporés aux volumes, afin de ne rien
méler « qui ne puisse se soutenir devant les hommes les plus savans & les mieux
sensés » méme s’ils renongaient encore avec peine a I’illustration des mirabilia °. Le
sommeil de la raison, dans lequel la critique contemporaine vit converger les idéaux
mystiques et les affabulations populaires des conteurs, se résolvait, en définitive,
dans I’exercice de la vertu théologale de la foi appliquée au littéraire et pimentée
d’un brin de critique historique. L’humour de I’auteur récupéra les conclusions des
Modernes contre celles des Anciens et, au gré de lectures décapantes, éradiqua toute
confusion entre les antiquités profane et sacrée a 1’ceuvre dans les Aventures de
Télémaque. A cette dimension s’ajoutait une série de références culturelles propres a
I’univers de Versailles qui n’avaient d’autre ambition que de condamner la nouvelle
galante par la subversion d’un discours féminin qui, a travers la fiction, renversait
les valeurs défendues par 1’ordre masculin du pouvoir. Choisy éradiquait de la sorte
toute érotisation du politique, caractéristique du roman féminin. Il mettait son lectorat
en garde contre la déconstruction de I’histoire héroique, fruit d’une accumulation
de choix sentimentaux perpétués par les « Histoires secrétes » et les « Anecdotes »,
véhiculées par les romanciéres 77. Cette ambition justifie la place octroyée par
Iauteur a 1’Histoire de Bélisaire. Choisy infligea un rétrécissement conséquent au
récit de la vie du général byzantin qui, couronné de victoires, découlant d’une loyauté
irréprochable a son prince, devint « I’exemple redoutable de la Justice de Dieu, qui le
punit pour avoir eu une déférence aveugle aux volontés de I’Impératrice Theodora, en
mettant la main a 1’encensoir, & en déposant un saint Pape ». L’auteur renongait ainsi
ouvertement a I’évocation lacunaire d’une intrigue de cabinet, popularisée au xvi®
siécle, par la traduction des Anecdota de Procope dont s’étaient emparé les femmes
auteurs. Le rappel des conditions de la guerre sainte et la préfiguration de la réforme
tridentine de 1’épiscopat confortérent l’historiographie officielle en condamnant
les défenseurs de I’anecdote, susceptible, a I’instar de la fiction, d’une plus grande
moralité et d’une véracité exemplaire formant le jugement par la contemplation du
vice. Son intrusion dans 1’Histoire menacait la dimension politique de I’entreprise de
Choisy et par contamination les présupposés théologiques inhérents a la réception de
la Révélation. En pratiquant une « anti-anti-histoire », Choisy se rapprochait, a rebours
de Fénelon, des griefs exprimés dans la Onzieme Provinciale. 11 confirmait a son tour
la suprématie de 1’historiographie (facta) sur la vraisemblance ou I’invraisemblance
(falsa) des fictions (ficta) tout en alignant son écriture sur les prescriptions de 1’évéque
d’Hippone qui épousaient la pratique universelle de I’Eglise : « Racontez de telle sorte
que ’auditeur croie en écoutant, qu’il espere en croyant, & qu’il aime en espérant »
(p- 326). Cette lecture contemplative, confortée par un néoplatonisme ou se nourrissait
I’adéquation entre beauté et vérité, interférait avec 1’idéologie chrétienne monarchique
qui la générait et la perpétuait au sein d’institutions (Saint-Cyr) a la merci du mécénat

> Volker Karp, Télémaque de Fénelon, op. cit., p. 194.

¢ Claude FLEURY, Catéchisme historique, p. 445-446 et 435 ; Maurs des Israélites, op.
cit., p. 89-90.

7 Philippe HourcaDE, « Problématique de 1’anecdote dans I’historiographie a 1’age
classique », dans Littératures classiques, vol. 30, 1997, p. 75-82.
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d’Etat. Elle marquait aussi la désaffection prononcée a la fin du siécle pour les lectures
allégoriques et pour I’assimilation du mythe a I’histoire .

La Vie de Bélisaire connut par la suite une fortune hors du commun qui refléta a la
fois les querelles du champ littéraire et les incohérences du magistére. Paradoxalement,
Marmontel s’en empare le premier, en 1767, et présente son ceuvre, devenue bientot
emblématique du roman philosophique et de 1’esprit moderne, comme une imitation
du Télémagque. En 1808, Madame de Genlis, portée par le courant anti-encyclopédique
et la restauration religieuse, détourne le récit afin de montrer 1’origine chrétienne des
préceptes du bon gouvernement, étalés par Marmontel, afin également de remplacer
I’évocation de la « simple nature » par un « ordre surnaturel » qui souligne 1’hérésie
de la nouvelle philosophie, au point d’éclipser Bélisaire derriere la figure de Gélimer,
arien converti, transformé en parfait anachoréte et en parangon des vertus chrétiennes,
sans se soucier de brocarder les théses historicistes initialement soutenues par
Choisy . Alors que les représentants des Lumiéres et des anti-Lumiéres se succédent
a la téte des institutions de la vie littéraire et se livrent une guerre sans merci, le
monde littéraire catholique se contredit dans des exploitations et des théorisations
antinomiques afférentes a des thématiques similaires qui, au lieu de faire preuve d’une
unité confessionnelle, démontrent avant tout I’extréme plasticité du genre.

Conclusion

La légitimité sans cesse discutée du roman, soit sur le plan moral, pédagogique
ou politique, soit sur le plan de ses caractérisants et des incertitudes génériques qui
littérairement empéche de réduire son exercice a une équation simple, le place au ceeur
de tous les débats catholiques et littéraires. Ce genre qui souligne les bégaiements
d’une institution en proie aux errances doctrinales et qui met en relief les difficultés
posées par la pratique du mensonge dans 1’établissement d’une vérité unique et
universelle, reflétée par des expériences individuelles qui n’appartiennent pas au
corpus des textes canoniques, a-t-il réellement une ame ? La pratique apologétique
du roman déforce, en outre, le message apostolique au moment méme ou elle parait le
rendre le plus accessible a la sensibilité du lecteur, soit lorsqu’elle puise aux sources
rétives de ’imagination. Lorsqu’il entend s’éloigner d’une écriture par amplification
et délaisser un genre qui durant la Renaissance se posait comme le prolongement
des paraboles scripturaires %, le monde catholique moderne se prend a hésiter. Entre
la tentation du roman et la sagesse du traité, I’écrivain catholique donne naissance
a quelques réussites brillantes, mais vouées aux gémonies, telles les Aventures de
Télémaque, ou a quelques ouvrages insipides qui s’enferrent dans d’interminables
digressions a I’allure de doctes notes infrapaginales réfutant illusoirement les théses
des ouvrages philosophiques — tel le Comte de Valmont ou les égarements de la raison
de I’abbé Gérard. A ces « romans & thése » s’ajoutent les démonstrations pédagogiques
appuyées, nourries d’allégories insipides et de métaphores filées jusqu’a la nausée, a

8 Volker Karp, Télémaque de Fénelon, op. cit., p. 86-87.

™ Voir Robert GRANDEROUTE, « A propos de Bélisaire : Marmontel et Madame de Genlis
ou de I’apogée au déclin des Lumiéres », dans Revue d histoire littéraire de la France, vol. 99,
1999, n° 1, p. 41-55.

8 Nancy Oppo, « L’émergence du roman dévot », op. cit., p. 211.
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I’instar des simplifications excessives a I’ceuvre dans le Voyage de Sophie et d’Eulalie
au palais du vrai bonheur (1789). En interrogeant de fagon décuplée les modalités du
croire, parallélement au basculement de la vie spirituelle dans I’intériorité, en se posant
lui-méme comme « allégorie de la croyance » en mimant « la vraisemblance factuelle
de I’histoire » ®', le roman met en exergue I’impossible dialogue entre pratiques
littéraires et historiographiques. Toujours défini négativement, le romanesque dénonce
la fragilité d’une posture, celle d’auteurs catholiques qui ne parviennent pas a se fédérer
sous une méme banniére. Ils peinent, et leur public sans doute avec eux, a voir leur
message s ouvrir a une autre vérité, tout aussi exigeante que la vérité religieuse — celle
de I’Art —, que revendiquera avec force, un siécle plus tard, un Barbey d’Aurevilly
aux prises avec la verve atrabilaire des libres penseurs .

Est-ce de I’ardeur de sa couleur comme peintre qu’il [1’auteur] doit catholiquement
s’accuser ? [...] Et cette question n’est-elle pas, en effet, celle du roman lui-méme,
auquel les ennemis du Catholicisme nous défendent, a nous, Catholiques, de
toucher # ?

81 On se reportera également sur ce point aux contributions de Jean GoLpzink et de
Jacques WAGNER dans Jacques WAGNER (€d.), Roman et religion en France (1713-1866), Paris,
Champion, 2002.

82 Sur les rapports entre esthétique et théologie, voir Wilfried FLoeck, « Esthétique et
théologie. L’influence des auteurs religieux sur la doctrine classique », dans Papers on French
Seventeenth Century Literature, vol. 9, 1978, p. 152-171.

8 BARBEY D’AUREVILLY, Une vieille maitresse, dans (Euvres romanesques, éd. Jacques
PeTIT, Paris, Gallimard, 2002, vol. 1, p. 1305.






L’auteur de piété est-1l un anonyme ?

Philippe MARTIN

Ouvrage de petit format, écrit principalement en langue vulgaire et expressément
destiné aux laics, le livre de piété est une réalité essentielle de la spiritualité et de
la production éditoriale de 1’Ancien Régime et du début du xix® siécle '. Au cours
d’une enquéte menée dans les bibliothéques diocésaines de Lorraine, de Savoie et du
Québec, nous avons constitué¢ un corpus de 3 200 ouvrages imprimés entre 1640 et
1850. Pri¢res, devoirs d’états, morale, explication des cérémonies de la messe... tous
les genres sont abordés. Mais derriére la diversité ou la complémentarité des contenus,
une constatation s’impose immédiatement : prés de la moitié (46 %) des volumes ne
sont pas signés.

Bien souvent les éditeurs se plaisent a expliquer ce silence en nous contant la
belle histoire de la « lettre secréte ». Le hasard leur a mis entre les mains un manuscrit
anonyme. Frappés par la qualité du texte, ils le font lire a de pieux amis qui les persuadent
de le publier afin d’édifier les foules. Immédiatement, ils s’exécutent, soucieux de ne
pas priver les fidéles d’un manuel si édifiant. Ainsi, & Lyon, Antoine Jullieron aurait
trouvé dans les papiers de feu Gilbert Grimaud, docteur de la faculté de Paris, un
petit cahier couvert de phrases latines. Il le fait traduire et découvre qu’il s’agit d’une
explication des cérémonies de la messe. Le 22 septembre 1666, il obtient un privilege
pour I’imprimer, droit qui passe ensuite entre les mains du Parisien Nicolas Le Gras
qui réédite le volume 2. L’histoire est bien belle mais elle est trop fréquente pour que

! Philippe MARTIN, Une religion des livres, 1640-1850, Paris, Cerf, 2003 (Histoire
religieuse de la France, 22).

2 Approbation insérée dans Gilbert GRIMAUD, La liturgie sacrée o toutes les parties et
cérémonies de la messe sont expliquées, avec leurs mysteres et antiquités, ensemble diverses
résolutions au sujet de la mémoire pour les trépassés qui se fait a la messe, avec un traité de
I’eau bénite, du pain bénit, des processions et des cloches, Paris, Le Grase, 1686, 3 vol.
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nous lui accordions une grande véracité. Certes, on sait I’importance des manuscrits
dans les cercles dévots 3, mais cette « légende » est si proche de celles véhiculées
par des romanciers ou autres épistoliers laics qui dissimulent ainsi leur pensée !
Dans la préface de la Vie de Marianne (1731-1741), Marivaux assure : « Dans une
armoire pratiquée dans I’enfoncement d’un mur, on a trouvé un manuscrit en plusieurs
cahiers contenant 1’histoire qu’on va lire, et le tout d’une écriture de femme ». Récits
de voyages, satires sociales, contes philosophiques ou simples romans usent de ce
subterfuge ; auteurs ou éditeurs de livres de piété aussi.

En fait, il faut dépasser ces « protestations d’innocence » pour directement poser
la question de I’anonymat, phénoméne numériquement trop important pour étre un
hasard. Il souléve une ambiguité fondamentale. En prenant un livre, qu’achéte-t-on :
un texte ou un auteur ? Cette interrogation, faussement simple, place I’anonymat entre
trois poles : 1’existence d’une économie propre ; les pressions extérieures venues de
I’Eglise et des imprimeurs pour le lever ; la force d’une spiritualité de la discrétion.

L’économie d’un silence

L’anonymat est un trait caractéristique de 1’écriture au xvir© siécle. Le Journal
des savants, comprenant douze pages, parait pour la premicre fois en 1665 *. Les
articles ne sont jamais signés. Méme quand la revue semble donner des lettres ou
des extraits, I’émetteur n’est jamais cité et le destinataire 1’est exceptionnellement. Il
y a trés nettement un refus de 1’argument d’autorité, celui-ci s’imposant si un texte
apparaissait sous le nom de son pére. Une attitude similaire s’observe en Angleterre
dans les Philosophical Transactions, preuve qu’il s’agit bien d’un trait propre a
cette époque. En refusant les titres, la mise en page suit cette logique du refus de
hiérarchiser. Un seul nom apparait : « le sieur de Dedouville », encore s’agit-il du
pseudonyme sous lequel se cache 1’éditeur. Il apparait tardivement afin qu’il y ait
une adresse pour recevoir les avis demandés par la rédaction, ébauche d’un réseau de
correspondants réguliers. Bien d’autres textes paraissent tout aussi anonymement ;
signalons simplement la premiére édition des Maximes de La Rochefoucauld. L’ auteur
de piété s’inscrit dans ce contexte o un nom s’efface derriére une idée.

Dans le cas du livre religieux, I’anonymat est également une marque de prudence en
un temps ou les débats théologiques sont houleux ; humilité et circonspection semblent
alors se combiner. Certes I’ouvrage est revétu des indispensables approbations, mais le
publier sans auteur, c’est pouvoir attendre les réactions du public. André Pralard donne,
en 1711, les Pensées pieuses tirées des réflexions morales du Nouveau Testament. 11
assure que les phrases sont celles d’une dévote parisienne qui a pris 1’habitude de
prendre des notes pendant les retraites qu’elle effectue, qu’elle les relit réguliérement
pour persévérer et maintenir vivants les fruits de ces exercices. Apprenant 1’existence
de ces feuillets, il entre en relation avec la dame qui, aprés de nombreuses hésitations,
lui accorde la permission de les publier. L’histoire est jolie, mais contient-elle une part

3 Voir Agnés GUIDERDONI, « De 1’élection a I’effacement : le statut de I’auteur dans la
littérature spirituelle du xvir© siécle. Le cas de M™ Guyon », dans Lettres romanes, 58, 2004,
p- 127 et suiv.

4 Jean-Pierre ViTTU, Le Journal des savants et la République des Lettres 1665-1714, thése
inédite, Paris 1, 1998.
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de vérité ? Pour cet ancien janséniste, embastillé de mars a aolt 1668 3, ne s’agit-il
pas d’un moyen de tenter de se mettre a 1’abri d’éventuelles poursuites ou de protéger
le véritable auteur qui n’est autre que le célebre Quesnel ? Méme explication pour
I’anonymat, en 1737, du Traité des principes de la foi chrétienne de Duguet. Réédité
a Paris, il est précédé d’une longue préface dans laquelle 1’éditeur déclare qu’il agit
ainsi pour ne pas trahir un ecclésiastique qui, modele d’humilité, veut que toutes ses
ceuvres demeurent anonymes °. En fait, I’auteur, fervent janséniste, souhaite esquiver
la polémique qui éclate généralement aprés la publication de ses traités. Ne pas
dévoiler un écrivain est donc a la fois une stratégie d’attente des réactions, un souci
de se préserver et un argument commercial ; ¢’est un moyen pour écouler le livre sans
que les censeurs lui collent une « étiquette » trop franche.

Le refus de signer n’est pas uniquement une manceuvre, il peut relever d’une
réelle incapacité a découvrir exactement le peére d’un texte. L’auteur du Manuel
du chrétien explique trés clairement son attitude : « Au reste, on ne se donne point
pour Auteur dans cet Ouvrage : on a pris au contraire dans divers Livres de Piété
bien des idées et des sentiments ; quelque fois méme on a pris des morceaux tout
composés » ’. De fait, beaucoup d’ouvrages sont nécessairement anonymes parce
qu’il n’existe pas réellement de créateur. Compilation d’anciens traités et plagiat
d’ouvrages contemporains forment souvent la masse documentaire a la base de ces
recueils. D’autres livres sont des commandes. Un chanoine rédige a la demande
de son évéque un manuel qui doit devenir une référence dans un diocése. Comme
le fait le prédicateur en chaire, il s’efface derriere la parole qu’il transmet pour la
rendre impersonnelle, espérant ainsi faciliter sa pénétration et son acceptation. En
1662, parait a Paris Le pédagogue des familles chrétiennes, ouvrage non signé di a
I’abbé Cerné, prétre au séminaire de Saint-Nicolas-du-Chardonnet. Avant de devenir
un volume, le texte avait été diffusé sous forme de 41 cahiers séparés imprimés chez
la veuve Targa, puis réunis sous le titre de Abrégé contenant un recueil. Le pére Ogier
refuse également d’assumer pleinement la paternité de sa Préparation et actions de
grdces a l'usage des personnes pieuses (Lyon, 1817) car, comme il I’explique dans
sa préface, ce traité lui a été demandé par une de ses pénitentes et il s’est largement
inspiré des écrits d’ Arvisenet.

Si, ici, ’auteur reconnait ses emprunts, certaines aventures éditoriales sont
beaucoup plus complexes, surtout quand on force la main d’un spirituel. Jean de
Berniéres-Louvigny prend I’habitude de faire circuler dans les milieux dévots ou parmi
les membres de la Compagnie du Saint-Sacrement les réflexions que son directeur de
conscience lui avait demandé de composer. Sans le prévenir, un de ces lecteurs remet
un de ces cahiers a un éditeur qui le fait publier sous le titre de I’ Intérieur chrétien ou

5 Léon THEVENIN, « Un libraire de Port-Royal : André Pralard », dans Bulletin du bibliophile
et du bibliothécaire, 1961, 1n° 1, p. 18-38.

¢ Traité des principes de la foi chrétienne, Paris, Guérin, 1737, t. 1, préface, p. xv.

7 « Avertissement général » au Manuel du chrétien pour le temps des missions et pour le
reste de la vie, Paris, Masson, 1822, p. 1.
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la conformité que doivent avoir les chrétiens avec Jésus-Christ ®. Cet indélicat avoue
d’ailleurs a Dieu dans sa préface : « Je ne sais pas si je ne trahis point ici la modestie
et I’humilité d’un de vos serviteurs ». Parfois, le procédé est encore moins avouable.
Le pére Couturier ne veut publier aucun de ses textes, pourtant sa Famille sainte ou
I’histoire de Tobie parait en 1788 sans son autorisation. En effet, Claude Latasse, qui
avait recu de 1’auteur un manuscrit pour son usage personnel, en rectifie le style avant
de le donner a un imprimeur, 1’ouvrage lui étant parfois attribué. Froissé du procédé,
mais toujours aimable, le pére Couturier lui écrit pour lui reprocher d’avoir « habillé
[s]on petit paysan en Monsieur » °.

La guerre commerciale impose en effet ses régles. Le livre de piété est un produit
qui se vend bien et les éditeurs sont friands de textes nouveaux. Ils n’hésitent pas a
plagier des ouvrages pour les vendre. En publiant, en 1726, la troisiéme édition de la
Conduite d’une dame chrétienne, Jacques Estienne s’en prend a son confrére Jacques
Vincent qui, deux ans plus tot, avait publié¢ le méme texte. Il I’accuse d’avoir diffusé
ces feuillets « sans la participation et sans le consentement de I’auteur » et d’avoir usé
d’une copie « informe et trés défectueuse » retranscrite clandestinement par un de ses
proches '°. Bien siir, lui-méme assure agir avec 1’accord de 1’écrivain et travailler sur
des épreuves d’une grande qualité. Le libraire incriminé rétorque qu’il est de bonne
foi assurant qu’une dévote lui « avait mis en main un manuscrit » ''.

Commercial ou politique, I’anonymat s’impose donc dans le paysage littéraire
dévot. Des textes apparaissent comme autant de paroles spirituelles, éloignées de
toute contingence matérielle, parole de I’Eglise et non d’un homme. Les lecteurs ne
sont sans doute pas abusés !

Du faux anonymat a ’auteur

Pour les fideles les plus avertis, I’anonymat ressemble souvent & un jeu de cache-
cache, tant ils prennent de plaisir a déchiffrer les savants cryptogrammes inventés par
nos auteurs. Le pére Poiré se cache sous la mention « J.D.B.R.I. » et Philippe Collot
sous les lettres « P.D.L.M. ». Jean-Joseph Surin préfere signer « I.D.S.F.P. », ce qui
est parfois traduit en « Jean De Sainte Foy Pere ». D’autres usent de leurs initiales, ce
qui permet de reconnaitre Jacques-Philippe Lallemant a travers « J.P.L. ». Michel Nau
emploie le méme procédé mais, tenant a rappeler son appartenance a 1’ordre jésuite,
il annonce « M.N.I. » 2,

8 Jean Berniéres-Louvigny est mort le 3 mai 1659, mais le privilege date du 20 février.
Cette édition est d’ailleurs a I’origine d’un proces entre Claude Grivet et Claude Cramoisy. En
1670, Cramoisy se vante d’avoir fait douze éditions, soit 30 000 exemplaires.

° Paul BrouTiN, « Couturier », dans Dictionnaire de Spiritualité, t. 2-2, Paris, Beauchesne,
1953, col. 459-2460.

1% Voir I’« Avis » mis en téte de la Conduite d 'une dame chrétienne pour vivre saintement
dans le monde, Paris, Estienne, 1726.

'' Extrait du privilége du 10 septembre 1724 inséré ibid., Paris, 1725.

12 Beaucoup de ces initiales sont dévoilées dans les répertoires des livres anonymes comme :
Antoine-Alexandre BARBIER, Dictionnaire des ouvrages anonymes, Paris, Daffis, 1872-1879,
4 vol. ; Carlos SOMMERVOGEL, Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes publiés par
les religieux de la Compagnie de Jésus depuis sa fondation jusqu’a nos jours, Paris, Librairie
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Les lecteurs peuvent aussi se référer aux mots caractéristiques des titres, les
écrivains les plus prolixes usant régulierement d’un méme terme. Préférant parler au
ceeur qu’a ’esprit, Baudrand apprécie le vocable « ame » par lequel il fait débuter
onze titres rédigés entre 1765 et 1779. De maniére anonyme, il donne ainsi une Ame
élevée par les réflexions et sentiments (1765), une Ame sanctifiée par la perfection de
toutes les actions de la vie (1766), une Ame religieuse (1767), une Ame embrasée de
lamour divin (1768), une Ame contemplant les grandeurs de Dieu (1775), une Ame
éclairée (1776), une Ame intérieure (1776)... En voyant le mot « dme » dans un titre,
qui peut encore douter qu’il s’agit d’une production de Baudrand ? En outre, dés les
années 1770, ses ouvrages sont accompagnés de la mention « par I’auteur de I’Ame
élevée a Dieu » B, son texte le plus célébre. Des éditeurs s’en servent d’ailleurs pour
tromper leurs acheteurs. Les Gémissements d’une dme pénitente sont présentés avec
cette indication alors qu’il ne s’agit pas d’un écrit de Baudrand, mais d’un texte de
’oratorien Guibaud ™.

Qui est responsable de ces anonymats crypteés, de ces clés que les initiés utilisent
facilement ? A la fois les éditeurs et 1’Eglise ! Finalement se pose la question de la
levée de I’anonymat. Si 46 % des ouvrages de notre corpus ne sont pas signés, seules
35% des rééditions ne le sont pas, ce qui prouve une réelle volonté de lever I’anonymat
une fois [’auteur mort ou le succes du texte assuré. Les Réflexions sur la miséricorde
de Dieu ont longtemps été signées « Une Dame pénitente ». Lors de la réédition de
1712, on révéle I’auteure : Louise Frangoise de La Baume Le Blanc, duchesse de La
Valliére, ancienne favorite royale devenue carmélite, morte en 1700 sous le nom de
religion de Louise de la Miséricorde. Cette attribution posthume incite cependant a
la discussion, certains estimant que Bossuet a fait de substantielles corrections des la
cinquiéme édition. Ainsi, méme un nom ne dit pas forcément le véritable auteur.

La levée de I’anonymat se fait généralement par étapes. En 1766 paraissent a
Paris, chez Hérissant, les Lefttres spirituelles sur la paix intérieure. Pour attirer les
acheteurs, 1’éditeur précise « par I'auteur du Traité de la paix intérieure ». Au siécle
suivant, la discrétion n’est plus de mise. Lorsque 1’éditeur lyonnais Périsse réédite
ce texte, il indique : « par La Peyrie, en religion P. Ambroise de Lombez, capucin ».
L’usage n’est cependant pas systématique car il est certains personnages dont on
préfére taire le nom. Les délices de la Religion ou le pouvoir de 1’Evangile pour nous
rendre heureux, paru a Paris en 1788, est réédité en 1830, sans que les éditeurs, les
fréres Périsse, signalent que 1’ouvrage est di au pére Adrien Lamourette. Cet oubli
n’est pas innocent. S’ils souhaitent vendre le livre, ils ne tiennent pas a effaroucher une
partie de leur clientéle en rappelant précisément celui qui fut évéque constitutionnel
de Lyon.

de la Société de Bibliographie, 1884 ; Lexicon Pseudonymorum Jansenisticorum. Répertoire de
noms d’emprunt employés au cours de I’histoire du jansénisme et de I’antijansénisme, Louvain,
Centrum voor de studie van het jansenisme, Bibliotheek van de Faculteit der Godgeleerdheid,
1989 (Instrumenta theologica, 4).

13 Voir, par exemple, 1’édition lyonnaise de 1801 de L ’dme sanctifiée par la perfection de
toutes les actions de la vie ou la religion pratique.

4 Eustache GuIBAUD, Gémissements d’une dme pénitente tirés de I’Ecriture sainte...,
s.l.n.d.
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Les éditeurs ne sont pas les seuls responsables de la levée de ’anonymat, les
auteurs peuvent vouloir le supprimer pour défendre leur ceuvre ou se valoriser. Le
cas du pere Joseph Reyre (1735-1812) est exemplaire. Jésuite, prédicateur célébre '3,
il compose sans doute son Ami des enfants pour un de ses ¢éléves. Publi¢ en 1765,
I’ouvrage connait immédiatement un fabuleux succes puisqu’il sera réédité jusqu’a la
fin du x1x® siecle. Il est aussi trés vite « plagié ». La réédition de 1802 est un tournant
décisif : le volume est enfin signé et le titre devient Le mentor des enfants. Lassé des
piratages, Reyre se réapproprie ainsi son texte. Le changement correspond aussi a
une transformation personnelle. Il a pris golt & 1’écriture et, au lieu de recopier les
fables qui composent son manuel, il en écrit de plus en plus, enrichissant sans cesse
son corpus 'S. Son ton a également évolué : « ’ami » est devenu le « mentor » ; le
style, en particulier le para-texte, est beaucoup plus directif... Pour lui, la levée de
I’anonymat est affirmation d’un statut littéraire autant que celle d’une personnalité.

Si éditeurs et auteurs ont intérét a lever I’anonymat, I’Eglise, a partir de la seconde
moitié du xvire siecle y trouve également un avantage : célébrer les vertus de ceux qui
dévouent leur talent a I’ceuvre divine. L’auteur du Dictionnaire historique des auteurs
eccleésiastiques explique que son ouvrage « n’est pas une vie de saints » mais qu’il
souhaite signaler les « grandes vertus » de ces écrivains. Et de donner un exemple :

On peut oublier que St. Francois de Sales se donnait la discipline ; mais célébrons
sa charité, son z¢le, son désintéressement, etc. Nous ne saurions nous refuser aux
sentiments d’admiration que ces qualités nous inspirent ; nous en tracerons le tableau ;
nous le présenterons a nos lecteurs qui y trouveront un modéle .

Le mot est dit : I’auteur catholique doit étre un « modele ». C’est d’autant plus
indispensable dans ce siécle ou « la plupart des gens de lettres se piquent d’avoir de
la morale & n’ont point de meeurs ; de I’esprit & point de vertu ; de la philosophie
& point de conduite ! » '8, Nait alors I’image de 1’écrivain catholique idéal, membre
de la République des Lettres mais se différenciant de ses membres par la pureté des
meeurs, un contre-Rousseau ou un anti-Voltaire au gotit du monde clérical.

Au xvir© siécle, alors que I'auteur s’affirme en tant que tel en littérature, les
portraits d’ecclésiastiques écrivant se multiplient, favorisant la levée de ’anonymat
et D’apparition de notices biographiques qui empruntent bien des poncifs aux
textes hagiographiques. Arnaud Duquesne (1732-1791) est I’auteur de best-sellers
de la littérature religieuse : 1’Evangile médité (1773) ', ’Année apostolique ou

15 Né en 1735 a Eyguiéres (Provence), il entre chez les jésuites et devient préfet du collége
d’Aix. Apres la suppression de la Compagnie, il enseigne a Carpentras avant de se fixer chez les
Eudistes de Paris en 1785. En 1788, il préche le Caréme a la cathédrale Notre-Dame de Paris.
Il est emprisonné un temps pendant la Révolution.

1 En 1765, le livre comprend 24 fables, contre 71 en 1809.

'7" Dictionnaire historique des auteurs ecclésiastiques, renfermant la vie des Péres & des
Docteurs de I’Eglise, Lyon, Bessiat, 1767, t. 1, p. xix (préface).

18 Ibid.

1 Ce manuel a été commencé par le pére Giraudeau, mais de graves ennuis de santé
I’ont empéché de mettre au propre la documentation rassemblée. Monseigneur de Beaumont,
archevéque de Paris, confie cette tdche a Duquesne qui compléte les notes de son prédécesseur
et publie les douze volumes, fruits de son travail, en 1773.
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méditations pour tous les jours de ['année (1791) ou les Grandeurs de Marie. Les
rééditions de 1821 s’enrichissent d’une longue présentation de I’auteur, devenu la
figure de I’écrivain catholique idéal ?°. Ce portrait est I’occasion de figer une image
archétypale s’articulant autour de quelques points forts, arguments incontournables
de ce genre d’exercice littéraire. La famille de Duquesne est présentée comme un
foyer chrétien parfait : « honnéte, avantagé du c6té de la fortune, mais plus riche
encore du coté de la vertu, et ou la piété avait toujours été héréditaire ». Au contact
de tels parents, le jeune homme cultive un caractére marqué par « I’innocence de ses
meeurs, la candeur de son ame, une piété qui ne s’est jamais démentie ». Dés son plus
jeune age, il fait ’admiration de ses maitres et, au séminaire, il devient un exemple
pour ses condisciples. Adulte, il refuse les postes importants, qui le couvriraient
d’honneurs et favoriseraient sa fortune, pour se consacrer a son ministére avec une
charité discrete et efficace. Aumonier de la Bastille, « il avait pour les prisonniers une
affection toute paternelle qui I’obligeait a se dépouiller pour revétir les malheureux ».
Sa carricre littéraire est replacée dans le cadre d’une lutte contre I’impiété teintée
de prémonitions. Dés ses années d’études, il « voyait avec bien de la douleur [...]
le nuage qui devait bientdt éclater sur la France d’une maniére si désastreuse ». Son
biographe le range au « nombre des sages, qui, a la vue de la dégradation des mceurs et
du mépris des principes les plus sacrés, prévoyaient bien que cette étrange révolution
dans les moeurs ne tarderait pas d’amener quelque effroyable révolution dans 1’Etat ».
Les événements de 1789 et leurs suites étaient donc prévisibles, la pureté des meeurs
aurait pu les éviter, occasion de réécrire 1’histoire a posteriori et de lui trouver des
explications. La vie exemplaire d’ Arnaud Duquesne ne peut aboutir qu’a un trépas
digne de la bonne mort classique. Sentant sa fin venir, il murmure simplement
« consumatum est [ ...]. Dans ses derniers moments il n’avait rien perdu de 1’ardeur de
sa piété, ni de la force de son z¢le et de son esprit ». Voila qui contraste avec la fin des
hommes des Lumiéres, les auteurs de la Restauration aimant décrire Rousseau mort
fou ou Voltaire terminant sa vie terrorisé, mangeant ses excréments, implorant Dieu
en pleurant. Finalement, la moralité et la piété sont la meilleure garantie du succes, et
notre biographe de conclure : « Aujourd’hui on ne lit presque plus Voltaire, Rousseau,
ni tous ceux de leur suite », alors que Duquesne jouit d’une immortalité enviable car
« on revient sans cesse a ses ouvrages ».

Le curriculum vitae, plus ou moins fictif et terriblement stéréotypé, de 1’écrivain
de piété est en place. Les fondations s’enracinent au coeur d’une famille chrétienne ;
elles se développent grace a un caractére doux et modeste qui fait I’admiration de
tous. La carriére est marquée par un dévouement et une charité absolus. Une mort
exemplaire couronne 1’édifice. La chronologie est réduite a sa plus simple expression,
dates de naissance, de déces et des premicres éditions, afin que le personnage prenne
place dans un temps indéfini ou il sert de modéle au lecteur.

Sorti de I’anonymat, 1’auteur catholique se dresse a c6té des saints. Sans atteindre
a leurs vertus exceptionnelles, il est un modele pour les croyants. Il est également
I’image d’un monde intellectuel non corrompu, un idéal au moment ou beaucoup,

2 Arnaud-Bernard p’IcARD DUQUESNE, Evangile médité distribué pour tous les jours de
I’année, suivant la concorde des quatre Evangélistes, Paris-Lyon, 1821, t. 1, p. I-xVI.
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tel Barruel, attribuent aux Philosophes les prémices de « 1’odieuse Révolution » 2.
Dans un monde ou les attaques contre la religion se multiplient, I’auteur pieux est
un combattant qui tourne la plume contre les ennemis de 1’Eglise. Malgré cet idéal,
bien des volumes demeurent anonymes, tant semble essentielle une spiritualité du
silence !

La spiritualité d’un silence

L’anonymat sciemment choisi est d’abord I’expression de ce que 1’expérience
spirituelle a d’intime, parfois méme de trouble ou de douloureux. On sait la crise
spirituelle que Frangois de Sales traversa a Paris en 1586-1587 2. Alors qu’il vient de
composer plusieurs oraisons jaculatoires tirées des Psaumes, il doute de lui-méme et
il imagine le démon a I’ceuvre. Il sort de ce drame alors qu’en priére dans la chapelle
Notre-Dame des Dominicains, il contemple une image mariale. Une soudaine
illumination lui montre qu’il n’est pas dans 1’erreur ! La crainte de s’égarer 1’habite
pourtant sans cesse. En 1609, dans 1’oraison dédicatoire de 1’Introduction a la vie
deévote, 1l demande a la Vierge son « immense miséricorde afin que montrant aux
autres le chemin de la dévotion en ce monde, [il] ne soi[t] pas réprouvé » 2. L’écriture
est alors doublée d’une priére intime :

O doux Jésus ! mon Seigneur, mon Sauveur et mon Dieu, me voici prosterné
devant votre Majesté, pour vous présenter cet Ouvrage, et le consacrer a votre gloire :
animez-en toutes les paroles de votre sainte bénédiction, afin que les Ames pour
I’édification desquelles je 1’ai entrepris, en puissent recevoir les saintes inspirations
que je leur désire, et spécialement celle d’implorer efficacement sur moi votre
immense miséricorde .

Plus loin, il explique que « ce n’a toutefois pas été [s]on élection ou inclination
que cette Introduction sorte en public » 2. Malgré ce regret, son écriture, devenue
publique, gagne trés vite une dimension exceptionnelle. Jean Brignon en adapte
le vocabulaire et en arrange le style pour donner un texte facilement accessible a
« des personnes peu accoutumées au vieil langage ». S’il se heurte a 1’hostilité d’une
partie des Dames de la Visitation, sa version est couronnée par un formidable succes,
connaissant au moins une quinzaine d’éditions au xvmr® siécle. Ces modifications
stylistiques s’accompagnent d’un grand respect pour la composition du texte. Dans
son avertissement, il précise parfaitement son dessein :

21 11 développe 1’idée de la « conjuration philosophique » dans Les Helviennes, ou Lettres
provinciales philosophiques (Amsterdam-Paris, 1788) puis dans Les conspirateurs démasqués
(Turin, s.éd., 1790) ou ses Mémoires pour servir a I’histoire du jacobinisme (Hambourg,
Fauche, 1798-1799, 5 vol.).

2 Une premiére crise se manifeste alors qu’il est étudiant a Paris vers 1586-1587. Elle a
des fondements personnels et psychologiques, en particulier concernant sa chasteté, mais révéle
aussi des interrogations profondes sur sa spiritualité, la question de la prédestination...

2 Frangois DE SALES, Introduction a la vie dévote, dans (Euvres, éd. André RAVIER, Paris,
Gallimard, 1969 (La Pléiade), p. 19.

24 Texte encore cité dans 1’édition lyonnaise de 1824 de I’ Introduction a la vie dévote.

% Saint Frangois DE SALES, Introduction, op. cit., p. 24 (préface).
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Le véritable respect qu’on devait a 1’ouvrage de saint Francois de Sales, était
premicérement de n’y faire aucun changement essentiel ; et en second lieu, de n’y en
faire aucun, quelque petit qu’il pat étre, sans quelque sorte de nécessité ; or, ¢’est
une respectueuse fidélité, dont on croit avoir suivi les lois les plus rigoureuses, et le
Saint se reconnaitrait tout entier lui-méme dans cette nouvelle édition de son Livre,
pour tout ce qui est de 1’ordre, de la doctrine, des sentences, des tours, de 1’expression
commune, aussi bien que des paroles, et de la douce simplicité et naiveté de son style,
qu’on a retenu autant qu’on a pu .

Si Frangois de Sales, sorti de ’anonymat dans lequel il aurait sans doute voulu
demeurer au début de son écriture, devient une référence spirituelle et littéraire, nombre
d’auteurs ont toujours une immense difficulté a « dire » une expérience spirituelle
forte. Jean-Joseph Surin explique 1’origine de son Catéchisme spirituel. Souffrant de
mille maux, incapable de dormir, il regrette de ne plus pouvoir étre utile. Il assure :

Je briilais au milieu de toutes mes peines de contribuer en quelque sorte a la gloire
de mon Créateur, je ruminais fortement en mon esprit le moyen de faire connaitre aux
hommes la méthode de procéder a son service.

Dieu lui serait alors apparu pour lui commander d’écrire. Mais, perclus, incapable
méme de faire le signe de croix, il ne peut pas tenir la plume. Il affirme alors : « Je
composais dans mon esprit le livre [...]. Aprés I’avoir composé et mis par ordre, je
me sentis pressé de le dicter a quelqu’un » ?’. Agissant quasiment sur un ordre divin,
il rechigne a donner un texte qui lui rappelle nombre de douleurs physiques et de
tourments intérieurs.

Forts d’expériences similaires, bien des auteurs refusent de signer des ouvrages
dont la substance doit tant a leur intimité. Ayant hissé la discrétion au rang des vertus
majeures, car elle permet au dévot de montrer son abandon a la volonté divine, ils
dénient ce qui pourrait les distinguer, leur apporter des honneurs jugés dangereux pour
la tranquillité de leurs ames. Leur voix s’est élevée pour rester parmi les hommes alors
qu’eux-mémes rejoignent leurs retraites. Ils agissent au nom de Dieu, non en leur nom
propre. Les jésuites justifient pleinement cette attitude quand ils signent de quatre
lettres « A.M.D.G. », ce qui peut étre décodé en « Ad Majorem Dei Gloriam ». Le
clerc qui rédige la préface du Directeur dans les voies du Salut, traité di au pére Jean-
Pierre Pinamonti, précise que ce religieux « supprimait ordinairement son nom par
humilité » 28, Il avoue d’ailleurs que cela pose de nombreux problémes éditoriaux :
ce jésuite ayant été trés proche de son collégue Paul Segneri, il est parfois difficile de
distinguer ce qui est de la plume de ’un et ce qui est sorti des mains de I’autre. A la
mort des deux missionnaires, il faut comparer leurs écritures personnelles, « comme
de précieuses reliques », pour attribuer la paternité de certains textes et les publier
avec un nom d’auteur.

26 Passage sans cesse cité pendant notre période d’étude, voir par exemple : Frangois DE
SALES, Introduction a la vie dévote, Lyon-Paris, 1820, Avertissement, p. T1-1v.

27 Les propos de Surin sont cités dans Henry BREMOND, Histoire littéraire du sentiment
religieux en France, Paris, Bloud-Gay, 1923, vol. 5, p. 261.

8 Le directeur dans les voies du salut et de la perfection chrétienne, Nancy, 1735, n.p.
(préface).
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Soucieux de rompre avec toute tentation mondaine, ces écrivains récusent le jeu
des dédicaces, préférant adresser un compliment a la Vierge ou au Christ, leur offrant
leur texte et les priant de bénir leur entreprise. Le pére Guillaume Nacaténe dédie
son Palmier céleste & la Vierge, appelée « Mére de Dieu, Mére de Bonté », a qui il
demande : « Jetez un ceil favorable sur un livre qui ne doit étre dédié qu’a Vous » %.
D’autres ont une conscience exacerbée de leur état de pécheur comme le proclame
I’auteur du Manuel du chrétien qui se présente a Jésus comme « le plus misérable et
le plus indigne de vos Serviteurs » .

Le plus vibrant plaidoyer en faveur de 1’anonymat ouvre une édition de 1755 des
Movyens du Salut. A la fin d’une longue préface, I’auteur annonce qu’il accepte de
dévoiler « son nom, sa patrie, son extraction, ses titres et ses qualités » afin de céder a
la demande de ses lecteurs. 11 se présente donc :

Dieu est mon Pére.
Jésus-Christ est mon Freére.
La Sainte Vierge est ma Mére.
Les Anges sont mes protecteurs.
Les Saints sont mes Patrons.
Le Ciel est ma Patrie.
Mon nom est Chrétien.
Mon surnom Catholique.
Ma qualité est prétre de I’Eternel.
Toute mon ambition est de vivre caché et inconnu.
Et mon occupation de penser continuellement 4 mon Eternité 3'.

Certains se moquent d’ailleurs du désir de pseudo-dévots de paraitre par leur
plume. L’auteur du Dictionnaire historique des auteurs ecclésiastiques les fustige et
s’afflige : « bientdt la prédication ne sera que le spectacle vain & risible de la vanité
d’un baladin, qui amuse 1’oisiveté d’une troupe frivole. Ce qu’il y a de déplorable,
c’est qu’il en est de méme dans tous les genres » *2.

Au xix° siécle, la modestie est toujours de rigueur. La seconde édition des Heures
choisies ** raconte longuement la formation de 1’ouvrage par celle qui demeure
Madame***. En émigration, elle compose ce recueil « pour son usage, soit d’extraits
d’excellents livres de piété qu’elle s’était procurés par emprunt, soit de prieres qu’elle
tirait de son propre cceur ». Si ces amis la pressent de le publier, « sa modestie la
fit d’abord résister, mais enfin pensant que son nom ne serait pas connu, et que la
Religion pourrait tirer quelques avantages de cette publication, elle se détermina a

2 Guillaume NACATENE, Le palmier céleste, Anvers, s.d.

30 Manuel du chrétien pour le temps des missions et pour le reste de la vie, Paris, Girard,
1822, oraison dédicatoire, n.p.

31 Moyens de Salut. Contenant deux sujets de méditation, I'un sur les sept demandes de
l"oraison dominicale, et I’autre sur la Passion de Notre Seigneur Jésus Christ, Paris, 1755,
préface, n.p..

32 Dictionnaire historique..., op. cit., vol. 1, préface, p. xix, préface.

33« Avis de I’éditeur » dans les Heures choisies ou recueil de priéres pour tous les besoins
de la vie avec des instructions et pratiques, Dijon, Peignot, 1822. La premiére édition date de
1816.
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livrer le manuscrit a I’impression ». Sentant la mort venir, elle confie a une de ses filles
le soin de veiller a la réédition de son traité. Cependant, « son nom, malgré sa mort,
ne paraitra point en téte de cet ouvrage : son extréme modestie doit €tre respectée et le
sera toujours par sa famille. [...] On peut juger de cette modestie par le titre du livre
qui porte simplement Recueil, quoiqu’il renferme une trés grande quantité d’articles
composés par elle-méme ».

Cette discrétion de 1’auteur n’est pas propre a une époque, elle est une manifestation
permanente de I’écriture catholique. L’ Imitation de Jésus-Christ est sans doute le
plus fameux succes de 1’écriture dévote : entre 1450 et 1860, ne compte-t-on pas au
moins 809 éditions en frangais ** ? On sait les violents débats sur I’attribution de ce
texte qui ont dressé les bénédictins contre les chanoines réguliers, puis ont déchiré
les historiens *°. En 1767, le Dictionnaire historique des auteurs ecclésiastiques
assigne clairement 1’ouvrage a Thomas A Kempis tout en signalant les polémiques et
I’hypothése d’une attribution a Gerson. Il rejette tout cela pour conclure : « L’important
est de profiter de la lecture de cet excellent livre, & 1’on peut sans danger ignorer quel
en est "auteur » . Au siécle suivant, nombre de croyants refusent toujours toute
tentative de nommer D’auteur . Dans le Génie du christianisme, Chateaubriand
s’interroge : « comment un moine, renfermé dans son cloitre, a-t-il trouvé cette mesure
d’expression, a-t-il acquis cette fine connaissance de I’homme au milieu du siécle ou
les passions étaient grossiéres, et le gott plus grossier encore ? ». Immédiatement, il
répond a sa question : « un seul maitre : Jésus-Christ » *. En 1836, Lamartine refuse
de chercher un pére a un manuel extraordinaire. Dans Jocelyn, il s’exclame :

Livre obscur et sans nom, humble vase d’argile,

Mais rempli jusqu’au bord des sucs de I’Evangile *.

En ce début du xix° siécle, I’anonymat permet aisément de rapprocher un texte de
la parole divine. L’écrivain est, par définition, un inspiré, une simple plume agissante
au service d’un message venu du Ciel.

Préfacant la traduction due a Michel de Marillac de 1’Imitation (1876), Louis
Veuillot reprend cette argumentation tout en la plagant dans une dimension plus
polémique, critique acerbe de son époque. Il exalte un Moyen Age ou régnait
« I'universelle harmonie des esprits et des mains ».

3% Voir Augustin DE BACKER, Essai bibliographique sur le De imitatione Christi (1864),
Amsterdam, Schippen, 1966.

35 La question a été encore analysée au xx° siécle, voir, par exemple, les travaux de
Jacques HUUBEN, L auteur ou les auteurs de ['Imitation, Louvain, Publications universitaires,
1957 (Bibliothéque de la « Revue d’histoire ecclésiastique », 30) ; Albert AmPE, L « Imitation
de Jésus-Christ » et son auteur : réflexions critiques, Rome, Storia e letteratura, 1973 (Sussidi
eruditi, 25).

36 Dictionnaire historique, op. cit., t. 3, p. 198.

37 Nous remercions Gagl Prigent d’avoir attiré notre attention sur la richesse de certains
textes du x1x© siécle pouvant servir notre propos sur 1’anonymat.

3% Frangois-René e CHATEAUBRIAND, Le génie du christianisme, Paris, 1847, vol. 2, p. 29.

% Alphonse DE LAMARTINE, Jocelyn : épisode : journal trouvé chez un curé de village,
[Paris, Gosselin et Furne, 1836], dans Fuvres poétiques complétes, éd. Marius-Frangois
GuyaARrD, Paris, Gallimard, 1963 (La Pléiade), p. 708.
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Dans ces temps la, on n’était pas un auteur. A peine était-on un prétre, un moine
ou un laique ; on était un chrétien. [...] Tout était silence et essor, discipline et liberté.
L’élan des ames, dirigé vers le Ciel, n’avait point de bornes ; le travail des bras et le
travail de la pensée étaient immenses, se développaient sans trouble, sans sueur et
sans bruit .

L’anonymat est alors une vertu face a un xix° siécle ou les gens de lettres se
disputent la gloire et ou des ecclésiastiques tentent de les imiter. Daniel-Rops,
préfacant 1’édition de la traduction de Lamennais en 1948, magnifie toujours un texte
sans auteur réel : « nous ne lisons plus I’ouvrage d’un homme, mais le témoignage nu
de la Parole éternelle, transmis par une ame perdue dans le rayonnement divin ». Il
dépasse cependant le cadre de I’Imitation pour lancer un vibrant plaidoyer :

L’anonymat du chef d’ceuvre me plait plus que la plus gloricuse des attributions.
11y ala une grande legcon pour quiconque, tenant une plume, ne peut manquer, s’il est
chrétien, d’écouter retentir en lui. [...] A un certain niveau de la foi, il est probable
qu’il existe une contradiction absolue entre 1’adhésion compléte de I’ame a Dieu et le
fait d’écrire, en tout cas, de publier et de signer. Il y a beaucoup d’orgueil dans ce nom
que nous imprimons aux couvertures de nos livres, un orgueil qui, méme chez les plus
saints des teneurs de plume, fait écran entre leur ame et Dieu *.

4 Imitation de Jésus-Christ, Paris, Gladys, 1876, p. xxx1 (préface).
41 Imitation de Jésus-Christ, trad. Félicité pE LAMENNAIS. Préface de DANIEL-Rops, Paris,
Loisirs, 1948, p. 13.



Atala de Chateaubriand : une idylle chrétienne

Bruno BERNARD

Dans le premier volume de sa monumentale série sur «les romantismes
frangais » !, Paul Bénichou met en scene le retour au premier plan, « du Consulat a la
Restauration », d’une pensée conservatrice qui « exalte la poésie pour en faire I’appui
de la religion, la réparatrice salutaire de la subversion philosophique » 2. A ce qu’elle
considére comme la mesquine sécheresse de trop cartésiennes et incrédules Lumiéres,
une génération de jeunes gens nés peu avant la Révolution * veut désormais opposer
la grandeur de la divine inspiration des poétes.

Poctes, ramenez ces antiques usages
Ces sentiments divins qu’ont proscrits les faux sages
Ils ont dégradé I’homme, et vous ’agrandissez *,

écrit par exemple, en 1797, Pierre Simon Ballanche.

! Paul BeNicHou, Le sacre de [’écrivain 1750-1830. Essai sur ’avénement d’un pouvoir
spirituel laique dans la France contemporaine, Paris, José Corti, 1973. Cet ouvrage constitue le
premier d’une série de quatre volumes, parus entre 1973 a 1992 et consacrés par P. Bénichou a
la naissance du romantisme en France, au tournant des xvii® et xix° siécles. Devenu un classique,
il a été maintes fois édité. On se référera ici a la récente réédition de cette somme, parue sous le
titre Romantismes frangais, 2 vol., Paris, Gallimard, 2004 (coll. Quarto). Le sacre de [’écrivain
y figure au tome I, p. 19-441.

2 Paul BENicHOU, Le sacre de ’écrivain, op. cit., p. 131.

3 Outre Frangois-René de Chateaubriand, né en 1768, on pense notamment ici a Pierre
Simon Ballanche, né a Lyon en 1776, qui fut a la pointe de ce mouvement. Curieusement, cet
auteur, auquel furent consacrés plusieurs ouvrages au xix° si¢cle, ne semble guére avoir suscité
qu’un médiocre intérét au siécle suivant, sinon de la part de Paul Bénichou, qui lui consacre
dans son ouvrage un long développement. Voir Paul BEnicHou, Romantismes frangais, op. cit.,
t. 1, p. 511-540.

4 Le Spectateur du Nord, t. v, p. 414, décembre 1797.
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Seressourgantnotammentau sein du courantapologétique chrétien duxvie© siécle °,
ces jeunes auteurs se considérent comme les fers de lance du regain religieux qui se
fait sentir alors, dans une France a peine sortie du traumatisme provoqué par les exces
de la Terreur.

Toutefois, il serait certainement erroné de penser qu’ils aspirent, en matiére de
religion, a un retour pur et simple aux formes et aux usages du Grand Siécle. En effet,
bien qu’adversaires des Lumiéres et témoins des désastres et des crimes dont ils leur
attribuent la paternité, ils s’attachent plutét — Ballanche en fera méme ’ceuvre de sa
vie ¢ — a tenter de comprendre comment est en train de s’opérer, « selon le dessein
de Dieu », la bénéfique fusion entre les intuitions humanistes des Philosophes et les
éternelles vertus morales du christianisme. « I1 fallait du temps », écrit Ballanche 7,
« pour que la morale de I’Evangile, pour que le sentiment chrétien fussent identifiés
avec le sentiment social perfectionné ».

C’est donc bien a une étape supplémentaire — et, a leurs yeux, réellement décisive
— de la régénération de I’humanité par « le sentiment chrétien », que nos jeunes
écrivains romantiques, pensent étre en train d’assister. Cette philosophie de 1’histoire
les conduit dés lors a considérer comme étant de leur devoir d’accompagner et
d’encourager ce grand mouvement d’émancipation « sociale » #, en méme temps que
de retour a un christianisme enfin vécu et réalisé, bien au-dela désormais du carcan
clérical qui le desséchait et I’appauvrissait.

L’harmonie sociale, tant attendue, leur parait poindre désormais a I’horizon, et
I’on sait par ailleurs que le xix°® si¢cle fourmillera bientot d’écrits consacrés a ce théme
et aux utopies qu’il est susceptible d’encourager.

Chateaubriand dans la posture de ’apologiste

C’est dans ce climat que Frangois-René de Chateaubriand °, alors en exil en
Angleterre, commence a rédiger, au début de 1799 sans doute, un ouvrage d’abord
intitulé De la religion chrétienne par rapport a la morale et aux beaux-arts, et qui
deviendra bientdt le célebre Génie du christianisme '°. Désireux de fourbir 1’arsenal
intellectuel du renouveau chrétien qu’il sent poindre en France, il envisage de

5 Paul BeNicHou, Le sacre de ’écrivain, op. cit., p. 133-134.

¢ 11 avait intitulé a I’avance La Palingénésie sociale — en somme la « régénération de
I’humanité » — ce qui devait étre son maitre-ouvrage. Il n’eut cependant jamais le temps de
I’achever et n’en publia, en 1827, que les Prolégomeénes, en introduction a son Orphée. L’ Essai
sur les institutions sociales (1818) et Le Vieillard et le jeune homme (1819) sont également a
mettre au nombre des ceuvres entrant dans ce grand dessein, malheureusement inaccompli. Voir,
pour ces différents ouvrages, Pierre Simon BaLLANCHE, Euvres completes, Geneve, Slatkine,
1967 (rééd. anast. de celle parue en 1833 a Paris, en 6 vol. in-12).

" Pierre Simon BALLANCHE, Le Vieillard et le jeune homme, op. cit., p. 69-70.

8 Ici entendue au sens le plus général : « qui concerne la société tout entiére ».

° Pour la biographie de Chateaubriand, voir Ghislain D DiesBacH, Chateaubriand, Paris,
Perrin, 1995.

10" Pierre REBOUL, « Introduction », dans CHATEAUBRIAND, Génie du christianisme, Paris, GF
Flammarion, 1966, t. I, p. 17. Le titre complet était en fait le suivant : Génie du christianisme,
ou Beautés poétiques et morales de la religion chrétienne.
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démontrer « moralement et poétiquement » les « beautés » de la religion chrétienne.
Il faut, pense-t-il, faire appel au sentiment au moins autant qu’a la raison et c’est
pourquoi il annonce notamment, dans une lettre du 19 aotit 1799, une troisiéme et une
quatriéme partie ou, ose-t-il écrire, « on examine le christianisme employé comme
merveilleux dans la poésie » .

C’est donc indéniablement d’une apologétique nouvelle, chrétienne plutdt
que catholique, qu’il s’agit, et d’un discours plus « esthétique » que théologique.
Mais tout cela repose finalement, ainsi qu’on le verra, sur un vieux fond médiéval
de superstitions et de sentimentalisme chrétien que Chateaubriand s’emploiera
habilement a réactualiser.

Notons ici, d’ailleurs, qu’il s inscrit parfaitement dans le regain d’intérét esthétique
et littéraire du x1x¢ siécle européen pour le Moyen Age, une période particuliérement
dénigrée par 1’¢lite intellectuelle du si¢cle des Lumicres. Le medievalism, né d’abord
en Grande-Bretagne au début de la seconde moitié du xviur siécle, et qui commence
a se répandre sur le Continent a la faveur du reflux révolutionnaire, met au contraire
en valeur les « beautés poétiques et mystiques » de la religiosit¢é médiévale et de
ses manifestations artistiques. Le gothic revival en architecture, les gothic novels en
littérature, et plus tard — en fait, au milieu du x1x° siécle — le mouvement pré-raphaélite
en peinture, en sont sans doute les trois rameaux les plus éclatants.

Rentré en France dés le mois de mai 1800 sous un nom d’emprunt — « David
de La Sagne, Neuchatelois » —, Chateaubriand sera officiellement rayé de la liste
des émigrés le 21 juillet 1801. Entretemps, il publie le 2 avril 1801, chez 1’éditeur
parisien Mathieu Migneret, Atala '2, un bref récit apologétique qu’il avait d’abord
pensé insérer a la fin de la troisiéme partie du Génie du christianisme, intitulée Poésie,
beaux-arts et littérature.

Il explique en ces termes sa décision de publier séparément Afala : « Dans
mon ouvrage sur le Génie du christianisme (...), il se trouve une section enticre
consacrée a la poétique du christianisme. Cette section se divise en trois parties :
poésie, beaux-arts, littérature. Ces trois parties sont terminées par une quatriéme, sous
le titre d’Harmonies de la religion avec les scenes de la nature et les passions du
coeur humain. Dans cette partie, j’examine plusieurs sujets (...), tels que les effets des
ruines gothiques, comparées aux autres sortes de ruines, les sites des monastéres dans
les solitudes, le coté poétique de cette religion populaire, qui plagait des croix aux
carrefours des chemins dans les foréts, qui mettait des images de vierges et de saints
a la garde des fontaines et des vieux ormeaux : qui croyait aux pressentiments et aux
fantomes, etc. etc. Cette partie est terminée par une anecdote extraite de mes voyages
en Amérique, et écrite sous les huttes mémes des Sauvages. Elle est intitulée : Atala.
Quelques épreuves de cette petite histoire s’étant trouvées égarées, pour prévenir un
accident qui me causerait un tort infini, je me vois obligé de la publier & part, avant
mon grand ouvrage » 3.

" Ibid. p. 17.

12 Le succes en est tel que cing autres éditions en seront tirées avant la fin de I’année 1801.
Six autres suivront jusqu’a I’édition définitive, en 1804.

13 Extrait d’une lettre de Chateaubriand publiée en avril 1801 dans le Journal des Débats
et dans Le Publiciste, citée dans CHATEAUBRIAND, Atala. René. Le dernier Abencerage, éd.
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Celui-ci parait finalement quelques jours plus tard, le 14 avril 1802 trés
exactement, toujours chez Mathieu Migneret a Paris. Ainsi que 1’avait d’abord prévu
Chateaubriand, il contient A¢ala, placé a la fin de la troisiéme partie.

Le programme du Génie du Christianisme

C’est comme en rupture avec 1’apologétique catholique traditionnelle que se veut
et se proclame I’auteur du Génie. Certes, concede-t-il prudemment, ses prédécesseurs
ont « victorieusement répondu aux subtilités et aux mensonges » de leurs adversaires,
mais « ils ont été moins heureux contre la dérision » .

Aussi convient-il, selon lui, d’¢lever le débat afin de ne pas devoir se préter a de
vaines et mesquines querelles, mais au contraire de susciter « les élans de I’ame »
et de mettre au service de la religion chrétienne une littérature apologétique capable
« d’enchanter I’esprit aussi divinement que les dieux de Virgile et d’Homere » . Au-
dela du monde chrétien lui-méme, Chateaubriand se déclare donc prét pour défendre
la cause du christianisme, a faire appel, a toutes les techniques littéraires disponibles,
y compris a des mythologies qu’il parait considérer comme pratiquement universelles
et transcendant les cultures et les civilisations.

Pour « faire découvrir en chacun le besoin de religion », il ne faut pas hésiter a
se servir de ce qui constitue, en quelque sorte, le dénominateur commun de la morale
humaine. Et pourquoi ne pas aller plus loin encore dans la laicisation du discours
apologétique en argumentant, par exemple, en faveur du besoin social de religion,
du lien existant entre celle-ci et le maintien d’un certain ordre au sein de la société.
Ainsi, sous la plume de 1’apologiste breton, ’Eglise devient-elle finalement, a travers
la morale chrétienne, le principal soutien de I’ordre et le meilleur rempart contre
I’anarchie.

Certes, apres les dix années de troubles et de violences que la France vient de
connaitre, ce discours est sans nul doute trés convainquant pour le lecteur contemporain
des événements. Mais ramener ainsi 1’apologétique a une simple démonstration
de I'utilité sociale de la religion et de I’Eglise peut mener loin dans la voie d’une
sécularisation que, il est vrai, la Constitution civile du clergé ou méme le Concordat
ont sans doute assez largement implantée dans les esprits. Quoi qu’il en soit,
Chateaubriand lui-méme ne peut pas ne pas se ressentir des idéologies et des mentalités
qui ont dominé le siécle dans lequel il est né, et qui ont donné désormais pour axes
essentiels a la pensée occidentale, I'universalisme, I'utilitarisme et 1’individualisme.
C’est sans doute a la lumicre de ces considérations qu’il faut comprendre 1’étonnant
succés d’un ouvrage qui donne somme toute une vision « romantique » et quelque
peu éthérée de la religion. Fété dans les chateaux, regu par Bonaparte, Chateaubriand
connait dés lors la gloire. Lamartine mettra cependant un bémol a ces célébrations en
déclarant, a propos du Génie du christianisme et de son ton exagérément emphatique
et « sublime » : « C’est beau, mais c’est trop beau ! ».

Pierre MoreAu, Paris, Gallimard, 1971, p. 257 (coll. Folio, n° 1017). Cette publication précoce
d’Atala est aussi un beau coup de publicité pour le grand ouvrage qui va suivre peu apres.

14 Frangois-René DE CHATEAUBRIAND, Génie du christianisme, op. cit., Premiére partie,
Livre 1, Chapitre premier, Introduction, p. 53.

15 Ibid., p. 58.
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Atala

Dans sa préface a la premiere édition d’Atala, Chateaubriand en explique ainsi
la genése : « J’étais encore trés jeune lorsque je congus 1’idée de faire /’épopée de
I’homme de la nature et de peindre les mceurs des Sauvages, en les liant & quelque
événement connu. Apres la découverte de I’Amérique, je ne vis pas de sujet plus
intéressant, surtout pour des Frangais, que le massacre de la colonie des Natchez a la
Louisiane en 1727 6. (...) Je jetai quelques fragments de cet ouvrage sur le papier ;
mais je m’apercus bientdt que je manquais des vraies couleurs et que, si je voulais
faire une image semblable, il fallait, a ’exemple d’Homere, visiter les peuples que je
voulais peindre » .

Ayant en conséquence soumis dés 1789 a Malesherbes '8 — alors ministre d’Etat
du roi Louis xvi et auquel il aurait lu a cette occasion la premicre ébauche d 'Atala —, un
projet d’exploration de 1’ensemble de I’ Amérique du Nord, il doit cependant attendre
avril 1791 pour s’embarquer a Saint-Malo. Débarqué a Baltimore le 10 juillet, il se
dirige, non vers la Louisiane des Natchez '°, mais vers le nord, remontant I’Hudson et
visitant la région des Grands Lacs, ce qui lui permet d’admirer les chutes du Niagara.
C’estle 10 décembre 1791 qu’il reprend le chemin de la France. Il débarque au Havre
le 2 janvier 1792.

Il en revient, nous dit-il, avec quantit¢é de manuscrits sur I’Amérique dont
seuls survivront aux tribulations 2° que lui imposera, dans les années suivantes, la
Révolution frangaise, « quelques fragments, en particulier Atala, qui n’était qu’un
épisode des Natchez » 2'.

« Depuis longtemps, je ne lis plus qu’Homeére et la Bible », annonce, quelque
peu poseur, Chateaubriand dans sa préface a la premicre édition d’Atala. « Heureux
si ’on en apercoit, et si j’ai fondu dans les teintes du désert, et dans les sentiments

18

16 Etablis au xvi© siécle sur les rives méridionales du Mississipi, les Indiens de la tribu des
Natchez furent en effet pratiquement anéantis lors de combats contre les colons francais. Mais
cela se passa en 1731, et non en 1727.

'7 CHATEAUBRIAND, Atala. René. Le dernier Abencerage, éd. Pierre MoOREAU, op. cit.,
p. 258.

18 Signalons que le frére ainé de Chateaubriand avait épousé la petite-fille du ministre.

19 11 n’aura donc, contrairement a ce que les termes employés dans sa préface pouvaient
laisser penser a ses lecteurs, aucune expérience concréte du pays des Natchez, mais seulement
des grandes étendues du nord-est de I’ Amérique.

2 Enjuillet 1792, il rejoignit & Tréves I’armée des Princes avant de s’installer en Angleterre,
au début de ’année suivante.

2l Cette ceuvre, vaste « épopée indienne » composée au cours des années d’émigration
en Angleterre, et dont, & ’origine, René et Atala faisaient partie, ne put étre éditée dans son
intégralité qu’en 1826, dans la premiére édition des Euvres completes de Chateaubriand. En
effet, lors de son retour en France en 1800, celui-ci avait préféré laisser son manuscrit dans
une malle, chez sa logeuse anglaise. En raison des hostilités franco-anglaises pendant toute la
période napoléonienne, il ne put le récupérer que sous la Restauration.
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particuliers & mon cceur, les couleurs de ces deux grands et éternels modéles du beau
et du vrai » %

Bien qu’ayant également des prétentions ethnographiques puisqu’il fut écrit, nous
dit-il, « dans le désert et sous les tentes des Sauvages » %, Atala est surtout — outre ses
belles qualités littéraires — un récit « édifiant », ou est exposé le combat entre 1’amour
profane et la foi chrétienne laquelle, on le devine, finira par triompher.

Le cadre en est, on le sait, les établissements francais en Louisiane ou arrive, en
1725, René, personnage que Chateaubriand nous présente comme « poussé par des
passions et des malheurs ». Fuyant les turpitudes de la civilisation, ce romantique
disciple de Jean-Jacques réve d’étre « regu guerrier » 2* dans la nation des Natchez,
ce que lui accorde bien volontiers I’un de leurs sages, le vieux Chactas.

Autrefois fait prisonnier par les Frangais, celui-ci a connu les galéres avant d’étre
finalement libéré et méme présenté au Roi Soleil en personne, a Versailles : « il avait
conversé avec les grands hommes de ce siécle et assisté aux fétes de Versailles, aux
tragédies de Racine, aux oraisons fun¢bres de Bossuet, en un mot, le Sauvage avait
contemplé la société a son plus haut point de splendeur » .

Devenu aveugle, il est désormais guidé, « comme Antigone guidait les pas
d’Edipe sur le Cythéron, ou comme Malvina conduisait Ossian sur les rochers de
Morven » %, par une jeune fille. Lors d’une chasse, il raconte a René I’histoire de sa
vie. Fait prisonnier a dix-sept ans par les Espagnols ?/, il est recueilli par un vieux
Castillan qui le fait éduquer pendant « trente lunes », mais saisi « du dégofit des cités »
et mélancolique, il s’échappe et reprend finalement sa vie d’Indien. Il a d’ailleurs
refusé d’adopter le culte chrétien qui lui était enseigné.

De nouveau fait prisonnier, mais cette fois par une autre tribu indienne, il est
condamné au bucher. « Voila qui va bien », dit-il stoique, et, en fier Natché, il entonne
son chant de mort %%.

Une jeune Indienne, Atala, fille du chef des guerriers et devenue chrétienne par
la volonté de sa mére, veut le sauver, et revient chaque soir lui parler. Ils s’avouent
bientot leur amour et elle ’encourage a s’évader. Mais il refuse de partir sans elle et,
aprés chacun de leurs entretiens, il la contraint a I’attacher de nouveau a I’arbre ou
il est enchainé. Au cours de I’'une de leurs promenades, raconte-t-il, « j’ai emporté
Atala dans mes bras au fond de la forét, et je lui ai dit des choses qu’aujourd’hui je
chercherais en vain sur mes lévres ». Les passions de 1’amour mettent alors en danger
la vertu de la jeune fille, mais elle résiste victorieusement : « Qui pouvait sauver
Atala ? Qui pouvait I’empécher de succomber a la nature ? Rien qu’un miracle sans
doute ; et ce miracle fut fait ! La fille de Simaghan eut recours au Dieu des Chrétiens ;

22

260.

B Ibid., p. 259.

2 Jbid., p. 44.

% Jbid., p. 43.

% Jbid., p. 44.

27 Les Espagnols furent en effet les premiers a s’établir en Louisiane, découverte en 1543
par Hernando de Soto.

28 CHATEAUBRIAND, Atala. René. Le dernier Abencerage, éd. Pierre MOREAU, op. cit., p. 50.

CHATEAUBRIAND, Atala. René. Le dernier Abencerage, éd. Pierre MOREAU, op. cit., p.
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elle se précipita sur la terre et prononga une fervente oraison, adressée a sa mére et a
la reine des vierges. C’est de ce moment, 6 René, que j’ai congu une merveilleuse idée
de cette religion qui, dans les foréts, au milieu de toutes les privations de la vie, peut
remplir de mille dons les infortunés, de cette religion qui, opposant sa puissance au
torrent des passions suffit seule pour les vaincre, lorsque tout les favorise, et le secret
des bois, et ’absence des hommes, et la fidélité des ombres. Ah ! qu’elle me parut
divine, la simple Sauvage, 1’ignorante Atala, qui & genoux (...) offrait & son Dieu des
veeux pour un amant idolatre ! » %,

Conduit sur le lieu du supplice, Chactas est finalement libéré la nuit suivante par
Atala. « I1 faut bien, dit-elle, que je vous suive puisque vous ne voulez pas fuir sans
moi. Cette nuit, (...) j’ai enivré vos bourreaux avec de I’essence de feu, et j’ai di
hasarder ma vie pour vous, puisque vous aviez donné la votre pour moi » . Lors de
leur errance, Atala avouera que son pére n’était pas indien, mais espagnol — c’était
Lopez, bien entendu ! —, raison pour laquelle sa mére a voulu qu’elle fiit chrétienne.

Lors d’un orage, un vieil ermite, le pére Aubry, « vieux Génie de la montagne »,
les trouve dans la forét et les recueille dans sa grotte. Chactas part a la mission avec
le pére Aubry. La il constate que celui-ci a respecté les usages des Indiens, lesquels le
regoivent comme leur bienfaiteur.

A son retour, il découvre Atala gisant sur sa couche, mourante. Elle lui avoue
que sa mere avait fait a sa naissance le veeu qu’elle resterait vierge et qu’elle s’est
empoisonnée la veille, alors qu’ils allaient rompre ce veeu. Chactas crie alors sa révolte
contre cette religion et ce serment, qui contrarient la nature : « Périsse le serment
qui m’enléve Atala ! Périsse le Dieu qui contrarie la nature ! » 3! Le pére Aubry le
rabroue avec vigueur, et il tombe vaincu a ses pieds. Peu apres, Atala meurt, consolée
par le religieux, qui lui promet qu’elle sera pardonnée de son péché : « ma fille, tous
vos malheurs viennent de votre ignorance ; vous ne saviez pas qu’une chrétienne ne
peut disposer de sa vie. Votre meére et I’imprudent missionnaire qui la dirigeait ont été
plus coupables que vous (...). Vous offrez tous trois un terrible exemple des dangers
de I’enthousiasme et du défaut de lumiceres en matiére de religion ».

Trés « rousseauiste » avant la lettre — rappelons-le, nous sommes supposément en
1727 ! —, le vieil ermite ajoute : « Quant a la vie, (...) ah ! ma chére enfant, que vous
perdez peu de chose, en perdant ce monde ! malgré la solitude ou vous avez vécu,
vous avez connu les chagrins ; que penseriez-vous donc, si vous eussiez été t€émoin
des maux de la société, si en abordant les rivages de I’Europe, votre oreille ett été
frappée de ce long cri de douleur qui s’éléve de cette vieille terre ? » 2.

L’agonie d’Atala se poursuit, évoquée par Chateaubriand sur un ton d’un
mysticisme quelque peu grandiloquent : « L’humble grotte était remplie de la grandeur
de ce trépas chrétien, et les esprits célestes étaient, sans doute, attentifs a cette scéne

» Ibid., p. 61.

30 Ibid., p. 70-71.

31 Ibid., p. 101.

32 Jbid., p.108-109. On ne peut manquer de penser que ce texte, achevé apres la Terreur,
comporte ici quelque allusion a celle-ci, bien que ce discours soit censé sortir de la bouche d’un
contemporain des débuts du régne de Louis xv. Le lecteur peut donc aussi penser que celui-ci a
simplement été témoin des horreurs provoquées par les guerres de Louis x1v.



94 LA CROIX ET LA BANNIERE

ou la religion luttait seule contre I’amour, la jeunesse et la mort. Elle triomphait cette
religion divine, et I’on s’apercevait de sa victoire a une sainte tristesse qui succédait
dans nos cceurs aux premiers transports des passions » 33. Chactas promet a Atala
de se convertir et, sitdt ce voeu prononcé, une « force surnaturelle [le] contraint de
tomber & genoux et [lui] incline la téte au pied du lit d’Atala » 34 Peu aprés avoir
communié une derniére fois, celle-ci expire, « les yeux levés au ciel, en extase ». Tous
deux se retrouveront, se sont-ils promis, dans 1’au-dela.

L’apologie de la religion chrétienne

Les multiples thémes apologétiques développés par Chateaubriand dans Atala,
sont susceptibles d’étre regroupés en deux grandes catégories : la défense des forces
morales de la religion chrétienne, d’une part ; I’apologie de ses vertus « sociales » ¥,
d’autre part.

Pour ce qui concerne les forces morales, Chateaubriand insiste notamment sur le
fait que la religion chrétienne adoucit les meceurs. Ainsi que le confie le pére Aubry a
Chactas a propos de son action aupres des Indiens : « Je leur ai fait entendre la parole
de paix, et leurs meeurs se sont graduellement adoucies » 3¢.

Elle vainc également les passions, ainsi qu’en témoigne la vertueuse retenue
d’Atala déja évoquée ci-dessus.

Elle honore I’esprit altruiste de sacrifice, sans pour autant, ainsi que le souligne
le pere Aubry a propos du veeu outrancier fait par la mére d’Atala, aller au-dela des
possibilités du cceur humain : « la religion n’exige point de sacrifice plus qu”humain.
Ses sentiments vrais, ses vertus tempérées sont bien au-dessus des sentiments exaltés
et des vertus forcées d’un prétendu héroisme » 7.

Elle console des inévitables déceptions de la vie. Et le pére Aubry, véritable alter
ego de Chateaubriand, d’évoquer & ce propos les aléas de la vie conjugale : « I’ame de
I’homme se fatigue, et jamais elle n’aime longtemps le méme objet avec plénitude. Il
y a toujours quelques points par lesquels deux cceurs ne se touchent pas, et ces points
suffisent a la longue par rendre la vie insupportable » 3%

De ce fait, elle prépare ’homme a sa propre mort, lui faisant sentir a quel point
tout n’est qu’illusion et vanité en ce bas monde, méme I’amour et I’amitié : « Si un
homme revenait a la lumiére, quelques années aprés sa mort », déclare le pére Aubry,
« je doute qu’il fiit revu avec joie, par ceux-la mémes qui ont donné le plus de larmes
a sa mémoire (...), tant I’inconstance est naturelle a I’homme, tant notre vie est peu de
chose méme dans le cceur de nos amis » *.

En venant aux vertus sociales de la religion, Chateaubriand décrit, par la voix
de Chactas, auquel le pére Aubry présente le village indien dont il a converti les

3 Ibid., p.113.

34 Ibid., p. 115-116.

35 Voir supra, note 8, pour le sens donné ici a ce mot.

3¢ CHATEAUBRIAND, Atala. René. Le dernier Abencerage, éd. Pierre MoOREAU, op. cit.,
p. 88-89.

37 Ibid., p. 104.

% Ibid., p. 111.

3 Ibid., p. 111-112.
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habitants, tous les avantages que ceux-ci ont recueillis de leur passage a la religion
chrétienne. Alors qu’a I’arrivée du missionnaire ne se trouvaient la « que des familles
vagabondes, dont les meeurs étaient féroces et la vie fort misérable » *, Chactas
découvre au contraire « le mélange le plus touchant de la vie sociale et de la vie
de la nature : au coin d’une cypric¢re de ’antique désert, on découvrait une culture
naissante ; les épis roulaient a flots d’or sur le tronc du chéne abattu, et la gerbe d’un
été remplagcait 1’arbre de trois siécles. Partout on voyait les foréts livrées aux flammes
pousser de grosses fumées dans les airs et la charrue se promener lentement entre les
débris de leurs racines. Des arpenteurs avec de longues chaines allaient mesurant le
terrain ; des arbitres établissaient les premiéres propriétés ; 1’oiseau cédait son nid ; le
repaire de la béte féroce se changeait en une cabane ; on entendait gronder des forges
et les coups de la cognée faisaient, pour la derniére fois, mugir des échos expirant
eux-mémes avec les arbres qui leur servaient d’asile ». Et Chactas-Chateaubriand de
conclure : « J’admirais le triomphe du Christianisme sur la vie sauvage ; je voyais
I’Indien se civilisant a la voix de la religion » .

Ainsi, la religion chrétienne a-t-elle donné aux Indiens le ressort nécessaire pour
entrer dans le monde civilisé, celui d’une société organisée et productive, ou les
défrichements ouvrent la voie a I’agriculture, ou la métallurgie fait ses débuts et ou
les droits de la l1égitime propriété sont consacrés par la communauté.

Une version « minimale » du christianisme

Un autre message que Chateaubriand veut, par I’intermédiaire du pére Aubry,
transmettre a ses lecteurs, c’est sa vision en quelque sorte épurée et simplifiée de ce
que devrait étre la religion chrétienne. « Je ne leur ai donné aucune loi », fait-il dire au
vieil ermite missionnaire, « je leur ai seulement enseigné a s’aimer, a prier Dieu, et a
espérer une meilleure vie : toutes les lois du monde sont la-dedans » 2.

Sans doute pourrait-on étre tenté de déceler, dans cette derniére phrase, une
vision quelque peu déiste de la religion chrétienne, celle d’un Dieu inconnaissable
et pratiquement sans église, auquel I’homme doit simplement se contenter d’offrir un
culte. Mais, bien au contraire, Chateaubriand veut se placer, ainsi qu’il le précise un
peu plus loin, dans le cadre de la religion chrétienne instituée, et méme du catholicisme.
Mais d’un catholicisme qu’il voudrait épuré et rénové : il insiste en effet sur le fait
que le pére Aubry, dont il fait réguliérement, nous I’avons vu, son interpréte, n’est pas
«une espece de philosophe », mais bien « un simple chrétien qui parle sans rougir de
la croix, du sang de son divin maitre, de la chair corrompue, etc. ». « En un mot »,
conclut-il, « c’est le prétre tel qu’il est ». Comprenons, tel qu’il devrait étre, c’est-a-
dire éloigné des arguties de la théologie et concentré uniquement sur I’image mystique
d’un Christ souffrant le martyre pour la rédemption de I’humanité.

“ Jbid., p. 88.
4 Ibid., p. 94-95.
“ Ibid, p. 96.
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Ambiguités d’une apologétique « moderne »

Indéniablement, nous le voyons, I’apologétique développée par Chateaubriand
dans son Atala, comme d’ailleurs dans tout le Génie du christianisme, est loin d’étre
orthodoxe. N’affirmera-t-il pas, en effet, dans 1’introduction de ce monumental
ouvrage, qu’en maticre de défense de la religion chrétienne, il faut désormais « passer
de I’effet a la cause ; ne pas prouver que le christianisme est excellent parce qu’il vient
de Dieu, mais qu’il vient de Dieu parce qu’il est excellent » *.

Si cette méthode est peut-étre susceptible d’avoir un plus grand impact au sein
du public, elle donne cependant plus de prise aux critiques de 1’adversaire, puisque
I’apologiste ne s’appuie plus désormais, d’abord, sur le caractére divin — et par
conséquent incontestable — du message chrétien, mais qu’il tente au contraire de
démontrer ce caractére divin a partir des vertus morales et sociales qu’il attribue au
christianisme, ainsi qu’on vient de le voir dans le cas d’Atala. C’est des lors accepter
d’entrer dans un débat plus profane et utilitariste, c’est ramener en quelque sorte la
religion chrétienne au niveau d’une simple idéologie, susceptible dés lors d’étre jugée
a I’aune des réalités de ce bas monde.

Conscient de ce que certains verront 1a une faiblesse, il se défend : « n’y a-t-il
pas de danger a envisager la religion sous un jour purement humain ? Et pourquoi ?
Notre religion craint-elle la lumiére ? Une grande preuve de sa céleste origine, c’est
qu’elle souffre ’examen le plus sévére et le plus minutieux de la raison. Veut-on
qu’on nous fasse éternellement le reproche de cacher nos dogmes dans une nuit sainte,
de peur qu’on n’en découvre la fausseté ? Le christianisme sera-t-il moins vrai quand
il paraitra plus beau ? (...) Nous ne sommes plus dans le temps ou il était bon de dire :
Croyez, et n’examinez pas ; on examinera malgré nous ; et notre silence timide, en
augmentant le triomphe des incrédules, diminuera le nombre des fidéles » *.

En somme, il faut s’adapter a un monde nouveau, au sein duquel la Réforme puis
les Lumiéres ont définitivement ruiné I’argument d’autorité et ouvert la voie a une
irrésistible progression de I’esprit de libre-examen.

On comprend qu’un tel message ait été mal recu dans la plus grande partie des
milieux catholiques de I’époque, et 1’on sait par ailleurs que le xix© siécle allait bientot
étre marqué, au contraire, par la résistance de 1’Eglise a ce nouveau cours des choses
que Chateaubriand invitait a accueillir avec philosophie.

Sans doute, partagea-t-on largement, dans ces milieux, cette réflexion de la
comtesse de Boigne, faite en 1820 a propos du Génie du christianisme, mais qui
pouvait certainement, dans son esprit, s’appliquer aussi a Atala : « une preuve de
I’incrédulité d’un siécle, ¢’est un tel livre en faveur d’une religion » *.

4 Frangois-René pE CHATEAUBRIAND, Génie du christianisme, op. cit., Premiére partie,
Livre 1, Chapitre premier, Introduction, p. 56.

4 Ibid., p. 57-58.

4 Lettre a Prosper de Barante, 22 aoit 1820.



Jules Barbey d’Aurevilly :
un critique catholique ?

Corinne BoNAFOUX

Jules Barbey d’Aurevilly (1808-1889) n’a jamais connu de son vivant la gloire
qu’il ambitionnait et ce, malgré la publication de nombreux romans : Une vieille
maitresse (1851) L’ensorcelée (1852), Un prétre marié (1864). Ce n’est qu’assez
tardivement qu’il jouit d’une certaine notoriété littéraire dont un portrait signé
Théophile Sylvestre dans Le Figaro du 25 juillet 1861 semble donner le coup d’envoi.
Le véritable succés ne vint qu’en 1882, avec la sortie d’Une histoire sans nom, qui se
vendit a 9 000 exemplaires en quelques jours.

C’est d’abord comme critique qu’il fut connu. En 1852, alors agé de quarante-
quatre ans, il se lance dans la profession en entrant au Pays, ou il écrit jusqu’en 1862.
Cette année-1a, il donne un article sur Goethe, dans lequel il malméne Sainte-Beuve,
qui aurait causé son renvoi du journal. Il collabore ensuite a plusieurs journaux — parfois
de facon assez éphémere — parmi lesquels Le Nain jaune de 1866 a 1870, Le Gaulois
de 1872 a 1885 et Le Constitutionnel. Trés tot, il a a coeur de rassembler ses articles
épars. Il s’agit d’une vaste entreprise qui, sous le titre Les (Fuvres et les Hommes,
saisit ’ensemble de ses idées sur la littérature, la philosophie, la métaphysique. A
sa mort, seulement onze volumes ont été¢ publiés sur un ensemble qui finalement
en comprendra vingt-six. Ces onze volumes portent le titre de Les Euvres et les
Hommes. Premiere série. En 1860 parait le premier volume consacré aux Philosophes
et écrivains religieux.

Sans appartenir au panthéon classique et scolaire de la littérature, 1’étude de la
figure de ce prolixe journaliste et romancier n’en est pas pour autant une terre en
friche. Les travaux de Jacques Petit et de ses disciples ont sérieusement balisé¢ le
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terrain '. Ces recherches ont insisté sur I’ceuvre critique de 1’écrivain, genre dans
lequel se sont illustrés a la méme époque Charles Baudelaire et Guy de Maupassant.
Mais notre auteur difféere de ces homologues en s’affichant comme « écrivain et
critique catholique », sans pour autant avoir donné sa plume a des journaux clairement
estampillés « catholiques ». Il faut dire que son parcours la distingue des animateurs de
ces organes de presse confessionnels puisqu’il est une sorte de converti, si I’on étend
la notion de conversion aux retours, a ceux qui reviennent a la foi de leur enfance.
Ce retour a lieu en 1845 et précéde donc son activité de critique. Il ne cesse alors de
s’interroger : comment un catholique, royaliste de conviction, romancier scandaleux,
envisage-t-il d’élaborer une critique littéraire tout a la fois large de jugement et fidele
a une foi qui se veut intransigeante ? Nous voudrions examiner ici les réponses qu’il
apporte a cette difficile question.

Le critique

Barbey d’Aurevilly entame son activité a une époque ou la critique n’est pas
encore théorisée et ne fait pas partie du champ des recherches « scientifiques ». Elle
est alors pratiquée par des journalistes et des écrivains. Comme d’autres, avant lui et
apres lui, il se livre a la critique des critiques, qu’il intitule Les juges jugés. L’exercice
autorise un certain défoulement mais permet aussi de définir en creux la maniere dont
il envisage le métier. La figure de Sainte-Beuve est érigée en repoussoir :

Il n’est donc pas un grand critique, — il faut bien le conclure. Et s’il est le plus
grand du xix® siécle, tant pis pour les autres [...]. Ses Portraits contemporains ?* ...
des chefs d’ceuvre de bonbonniéres qu’il a depuis prosaisés et embourgeoisés 3.

Mais s’il n’est pas critique, ce qu’il est bien, comme personne ne le fut avant lui,
c’est un individu parfaitement de son temps [...] un articlier [... ]. L’article de journal
a remplacé le livre, la brochure, toutes les manifestations de la pensée *.

Il reproche a Sainte-Beuve un jugement trop ondoyant noyé dans une abondance
de nuances alors que, selon lui, un critique doit conclure, trancher. En outre, 1’auteur
des Portraits littéraires ne témoigne d’aucune empathie, qualit¢é minimale pour
un critique ou un historien. Il lit les autres au crible de ses propres attentes, de son
propre processus créatif. Pour autant, Barbey ne méconnait pas ce que Sainte-Beuve
a apporté a la profession « car on dira les critiques d’avant Sainte-Beuve, comme on
dira les critiques d’aprés, et il aura I’honneur d’étre une date » °. Il apprécie un sens
d’analyse aigu qu’il compare au geste chirurgical. Il n’est pas trés aisé de comprendre
la fagon dont Barbey entend faire ceuvre de critique, il n’a écrit aucun texte théorique

' Jacques PEetiT, Barbey d’Aurevilly critique, Annales littéraires de ['Université de
Besangon, Paris, Belles Lettres, 1963 et Gisele CorRBIERE-GILLE, Barbey d’Aurevilly, critique
litteraire, Genéve, Droz, 1962.

2 Les Portraits contemporains de Sainte-Beuve ont été publiés pour la premiére fois en
1846 puis ont connu de nombreuses rééditions augmentées.

3 Jules BARBEY D’AUREVILLY, Les ceuvres et les hommes (désormais oer). Les critiques ou
les juges jugés, Paris, Paris, Frinzine, 1885. p. 64-65.

* Analyse du Virgile de Sainte-Beuve, o£n. Les critiques, ibid., p. 66.

5 Ibid.
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sur la question. II est donc nécessaire de se rapporter aux bréves annotations dont il a
parsemé ses études pour dégager les traits principaux de ses conceptions.

Barbey insiste sur la nécessité d’un critére extérieur et supérieur a la littérature
elle-méme.

La critique s’exerce en vertu d’une théorie morale plus haute qu’elle [...]. C’est
la fille 1égitime de I’intelligence savante et réglée, et dans une société chrétienne et
francaise, elle a pour blason la croix, la balance et le glaive °.

La critique doit se faire en fonction d’un principe absolu, en 1’occurrence le
catholicisme. S’il récuse Sainte-Beuve, c’est que celui-ci entre dans les logiques
hétérogenes des auteurs qu’il rapporte alors que la critique a, selon Barbey d’ Aurevilly,
une mission de direction et d’enseignement, une mission d’intérét public. Cette posture
explique sans doute qu’il ait consacré I’essentiel de son travail critique hors du champ
romanesque et qu’il ait apprécié par dessus tout des auteurs comme Joseph de Maistre
dont il vante la fécondité et la puissance. Il se plait surtout a souligner I'unité de sa
pensée, particulicrement a 1’ceuvre dans les Quatre chapitres inédits sur la Russie,
écrits entre 1794 et 1796. Voulant élaborer une « embryologie littéraire », il trouve
intérét dans cet ouvrage puisqu’il permet de comprendre « les premiers linéaments du
génie de Joseph de Maistre ».

Pour moi, je crois bien qu’il n’y a qu’une seule loi qui gouverne ces esprits de
premier ordre qu’on appelle des hommes de génie, — et cette loi, évidente dans 1’ceuf
du génie de Joseph de Maistre aussi bien que dans 1’ceuf du génie de Bossuet, n’est
peut-étre que 1’apparition instantanée d’une seule idée qui va se préciser et faire I’unité
et la puissance de leur vie intellectuelle, a ces esprits étonnants qui ne changent pas
mais se développent, mobiles dans I’immobilité comme Dieu, dont ils sont bien plus
prés que nous .

S’ils poussent toujours du méme coté [...], c’est qu’ils portent en eux un principe
interne qui ne fléchit pas plus que le principe qui fait du chéne un chéne [...] principe
qui fait d’eux bien moins des créatures humaines que des créations divines, — des
outils de Dieu 8.

Le premier intérét de ces fragments réside dans la révélation de I’unité de la pensée
de Joseph de Maistre. Selon Barbey d’ Aurevilly, c’est son attachement a ce concept de
I’unité qui le rapprocha du catholicisme. « C’est la notion de 1’unité je n’en doute pas,
qui le fit rationnellement et scientifiquement catholique, quand I’heure eut sonné dans
sa vie de le devenir ainsi, apres 1’avoir été d’abord d’éducation, de sentiment et de foi
[...]. Pour lui, la vérité du catholicisme fut surtout d’étre la religion de ’unité » °.

L’auteur des Juges jugés n’est pas pour autant seulement sensible au contenu des
ceuvres et au débat d’idées. Romancier a la langue chatoyante, aux adjectifs rares,

¢ Dans un article sur Villemain 13 mai 1857, cité par Jacques PETiT, Barbey d’Aurevilly,
op. cit.,p. 195.

" oEH. Les philosophes et les écrivains religieux et politiques. Deuxiéme série, Paris,
Quantin, 1887, p. 85-86.

8 Ibid.

° Ibid.
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au style baroque, il apprécie I’originalité des modes d’expression et le style reste un
critére déterminant dans son appréciation des ceuvres.

Mais c’est précisément son ¢loquence qu’on va faire expier a Proudhon. Ah,
vous aviez du feu dans 1’expression, 6 mon pauvre grand écrivain [...]. Vous vous
moquez bien de ce que les Enervés de ce monde hypocrite, qui ne croit pas méme a ce
qu’il dit, appellent, en pingant leurs plats-becs, de I’indécence, et vous appliquez, avec
la verve du talent, vos moxas sur ces reins qui, selon saint Jérome, sont le tabernacle
du diable, comme on enfume un renard dans sa taniére pour le faire sortir ! Eh bien,
vous serez un grossier et un immoral ! Un immoral, méme contre I’immoralité !!! Je
connais cela, moi ! L’auteur des Diaboliques [...]. La peinture du vice, si indignée
qu’elle soit, c’est le vice, pour les vicieux qui la regardent. Ils jouissent de la peinture
que nous en faisons, les misérables ! et ils nous en paient en nous en accusant '°.

Des indications de Barbey d’Aurevilly plus ou moins explicites a propos de la
critique, il ressort que trois critéres semblent déterminants a ses yeux : un critére
extérieur a la littérature elle-méme, soit le catholicisme, 1’unité de la pensée de 1’auteur
et, enfin, le style. Il s’attache bien plus aux ceuvres qu’aux auteurs. Contrairement a
Sainte-Beuve, il ne veut pas établir des biographies des auteurs. Il ne se livre pas a des
recherches a leur sujet mais de leur création remonte jusqu’a eux. Il ne cherche pas a
démontrer. Il affirme avec force et dans un style chatoyant ou 1’on retrouve son goftt
des superlatifs, des adjectifs empilés, des oxymores et des mots rares. Sa critique, a
I’instar de ses romans, use et abuse des qualificatifs superlatifs. A propos de Saint-
Bonnet, il écrit :

Ce qui est visible jusqu’a la splendeur, c’est que le métaphysicien et 1’esprit
politique, dont 1’'union fait un homme presque aussi merveilleux qu’une Chimére,

forment en M. Saint-Bonnet une exceptionnelle harmonie .

En fait, la critique de Barbey semble ressortir beaucoup plus du genre descriptif
que de I’analytique. Il avoue volontiers les limites de 1’analyse ; rendant compte de
Physionomie de saints de Ernest Hello, il caractérise ainsi son ceuvre :

Livre tout en style et tout en idées, qui, par sa nature, répugne au compte rendu
de la Critique. Un pareil livre, en effet, ne s’analyse pas. On n’analyse pas non plus
Vauvenargues, La Rochefoucauld, La Bruyére... '

Barbey est conscient des limites de cette approche :

On ne démontre pas que des perles sont des perles. On les montre a ceux qui s’y
connaissent, et si on ne s’y connait pas, tant pis *!

L’écrivain qui écrit avec force, violence, apprécie cette virulence chez les auteurs
qu’il lit. Il s’identifie au lecteur capté par les bas instincts remués par le style. Voici ce
qu’il écrit a propos de Proudhon :

10" Ibid. p. 78-79.

I « Saint-Bonnet », article refusé au Pays, décembre 1853.

oEH. Les philosophes et les écrivains religieux, op. cit., p. 215.

Préface a M™ Levy, Miséricorde, p.xiv, cité par Giséle CorBIERE-GILLE, Barbey
d’Aurevilly, op. cit., p. 83.
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Qui pourrait parmi les plus robustes estomacs littéraires et philosophiques,
avaler cette pilule-bombe, si elle n’était pas bourrée d’injures, toujours douces a nos
ceeurs quand elles sont pour d’autres que nous ! Qui aimerait Proudhon et le lirait
sans ces haines ? [...] Singulier imp6t que celui qu’il préléve en admiration sur un
public hostile, mais qu’il prend et souléve par I’envie et la haine et tous les mauvais
sentiments ! Hélas ! I’espéce d’intérét curieux et affamé qu’il inspire nous caractérise
encore mieux que lui .

Barbey d’Aurevilly fait une critique d’opinion qui refléte ses préjugés, ses
engagements. Ses propos se caractérisent par des jugements assénés avec une
extraordinaire vitalité. Cela vient a la fois d’une prédilection esthétique pour ce qui est
tranché, violent, fort, et d’une idéologie intransigeante. La « « Vérité » ne s’interpréte
pas. Ses contemporains I’avaient surnommé 1’éreinteur et méme, a la suite d’un article
de Sarcey, « le grand exterminateur »

C’est un terrible homme que cet Old Noll. 11 larde tous ces noms fameux, I’'un
apres I’autre, d’un coup de sa rapiére [...]. Il ne fait grace a personne, c’est un carnage
universel. Je crains bien que le grand exterminateur n’ait parfois sacrifié la vérité au
désir de faire de I’effet, de jeter de la poudre aux yeux '°.

Le point de vue catholique

Il ne s’agit pas seulement pour Barbey d’analyser la vision chrétienne mise en
ccuvre dans un texte, mais aussi d’évaluer la défense de I’institution et du principe
hiérarchique qui s’y décéle. Il va méme jusqu’a écrire a propos de Saint-Bonnet que
celui-ci « montre avec une étonnante justesse que, sans I’Eglise, le Christianisme
aurait fait le mal et le malheur du monde » (sans détailler toutefois la démonstration
de Saint-Bonnet sur ce point).

L’attachement a D’institution passe chez lui par une défense de I’infaillibilité
pontificale. Revenant sur les polémiques qu’avait entrainées la publication de la
correspondance diplomatique et secréte de de Maistre, il explique que I’infaillibilité
ne suppose pas I’absence de critique du pape.

Des hommes intelligents eurent I’imbécillit¢ de prétendre qu’il y avait
contradiction entre de Maistre, le théoricien incomparable de I’infaillibilité du
Pape, et de Maistre, I’homme politique qui, dans une lettre intime faite pour rester
secréte, blame la politique d’un pontife avec la hardiesse d’un grand seigneur... Ils
ne s’apergurent méme pas qu’il n’y avait que le catholique, et le catholique croyant
a I’infaillibilité papale, qui, seul, pit se permettre sans danger ces fieres libertés de
jugement sur la politique du pontife. IIs ne comprirent pas enfin, que cet homme 1a ne
fut jamais plus ’homme du Pape que quand il dit du mal d’un certain Pape, et qu’il y
a le mal qu’on dit de ceux qu’on aime et les morsures de [’amour 'S.

Les critiques littéraires de Barbey d’ Aurevilly sont écrites non seulement en tenant
compte de ce critére absolu que serait le catholicisme mais révélent aussi une vision du

14 oeH. Les Philosophes, op. cit., p. 41.

15 Francisque SARCEY, « Menus propos d’un homme de bon sens », Le Nain jaune, le
23 septembre 1863, p. 4.
15 oeH, Les Philosophes, op. cit., p. 96.
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monde qui est celle d’un aristocrate nostalgique des temps pré-révolutionnaires. Il est
convaincu de la stupidité de ses contemporains et plus globalement de la décadence
du pays et de la société. Selon lui, cette situation entraine la méconnaissance dans
laquelle les grands livres sont maintenus. Barbey d’Aurevilly en veut pour preuve
I’oubli dans lequel ont sombré Lamartine, Hello, Saint-Bonnet. Le role du critique
devient alors primordial, il s’agit de rendre justice au génie et au talent ignorés.

Rien 1a qui doive surprendre. C’est une loi. Les grands livres dont la pensée fait
surtout la grandeur n’ont point de grands succés immédiats. IIs doivent attendre et ils
le peuvent... sans inconvénient. Puisque comme Dieu, la pensée est éternelle...] I1
n’y a en ce monde, apres la sympathie dans la sottise qui fait elle les succes les plus
rapides et les plus sirs, il n’y a que la passion pour le succés d’un livre .

11 [Blanc Saint-Bonnet] est certainement a cette heure le plus grand métaphysicien
catholique qui soit en Europe ; mais un grand métaphysicien n’a pas chance d’étre
infiniment populaire dans un pays ... qui n’a pas plus la téte métaphysique qu’il ne
I’a épique 3.

Cette décadence générale est attribuée plus ou moins explicitement a la
déchristianisation. L’ observateur ne se lamente toutefois pas sur I’évolution des meeurs.
I1 a une vision pessimiste de ’homme. Selon lui, le vice comme le péché est éternel.
En revanche, il conspue I’absence de remords de jugement moral, de transcendance.
Ce constat impose plus encore la nécessité d’une critique catholique.

Etonnamment, il consacre peu d’analyses aux auteurs catholiques. Ce n’est pas un
des moindres paradoxes du critique. Il semble que la banniére catholique revendiquée
et flamboyante serve surtout a condamner certaines ceuvres éloignées ou hostiles a
la religion. Lorsqu’il s’agit d’analyser des ceuvres de catholiques fervents, il déclare
souvent forfait. Rapportant I’ouvrage de Saint-Bonnet sur L 'Infaillibilité, il le qualifie
de « grand livre » et juge son fond plus théologique qu’historique, puis ajoute :
«Quant a la question, qui est le fond du livre de Saint-Bonnet, nous qui sommes
catholique fidéle, nous n’avons pas a la discuter » '°. A propos de de Maistre il note :
« Je n’avais rien a dire de plus. Ses opinions sont trop les miennes pour que je pusse le
critiquer » . Aprés L Infaillibilité, il analyse La Douleur et il compare Saint-Bonnet
a Schopenhauer et Hartmann. Pour lui, la supériorité de Saint-Bonnet tient a son
caractére métaphysicien. Pourtant, il ajoute :

Je ne tiens pas en grand respect la métaphysique, ayant travaillé assez de temps
dans ce moulin vide pour m’apercevoir qu’il n’y avait jamais de grain a moudre
[...] mais Saint Bonnet n’est pas plus un métaphysicien ordinaire qu’un moraliste
ordinaire. Il double sa métaphysique ... Il la double pour en faire le pain de notre
intelligence, de la Parole divine, de la Révélation, de la Tradition catholique et de
I’Histoire. Avec la moelle de tous ces lions qu’il lui fait avaler, I’inerme métaphysique
finit par étre quelque chose 2.

17

oEH, Les Philosophes, op. cit., p. 1-2.
18 Ibid., p. 2-3.

9 Ibid., p. 9.

2 Jbid., p. 93.

2 Ibid., p. 20.
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Les « catholiques malgré eux »

Barbey d’Aurevilly ne s’arréte pas a 1’étiquette, a la pratique religieuse ou
a la fonction pour déclarer un auteur catholique. C’est I’ceuvre qui doit faire acte
d’allégeance au dogme. Cette position explique qu’il récuse de grands écrivains
catholiques notoires alors qu’il baptise généreusement et annexe a la famille
catholique des auteurs mécréants. A propos de Sainte Marie-Madeleine de Lacordaire
il explique :

Oui, voila ou va le livre d’aujourd’hui du P. Lacordaire ! Pendant que son auteur

va a I’Académie, le livre du P. Lacordaire, sous une forme respectucuse et croyante

[...] va au naturalisme du temps, au rationalisme du temps, a I’humanisme du temps,

enfin a ce prosaisme du temps qui doit tuer les religions comme la poésie, car il tue les

ames ! Il y va par une voie chrétienne, je le sais, mais il n’y va pas moins que les livres

qui y vont par une voie impie, que les livres de M. Renan, de M. Taine 2.

Et de reprocher a Lacordaire de relater la rencontre entre Jésus et Marie-Madeleine
sous la forme trop humaine et prosaique d’une amiti¢. Raconté de la sorte, le récit
céde selon lui au rationalisme du temps. Il serait facile de citer de nombreux auteurs
patentés catholiques, jouissant d’une grande renommée dans ces milieux, et qu’il
récuse néanmoins, alors qu’a ’inverse, il en adopte et baptise d’autres, contre leurs
propres déclarations parfois !

Ainsi il admire Baudelaire dont il salue Les Fleurs du mal en 1857 dans un
article — d’ailleurs refusé 2 — dans lequel il écrit : « Ce livre sera moral a sa maniére ;
et ne souriez pas ! Cette maniére n’est rien moins que celle de la Toute-Puissante
Providence elle-méme, qui envoie le chatiment aprés le crime, la maladie aprés
I’exces, le remords, la tristesse, 1’ennui, toutes les hontes et toutes les douleurs qui
nous dégradent et nous dévorent, pour avoir transgressé ses lois ». C’est pour la méme
raison qu’il revendique Balzac comme un auteur catholique.

Le catholicisme n’a besoin de personne mais le catholicisme, nous osons le dire,
réclamera un jour Balzac comme un de ses écrivains les plus dévoués et les plus
fidéles, car, en toute thése, il conclut comme le catholicisme conclurait *,

De Proudhon, il écrit :

Dieu I’avait fait droit comme un cédre. 11 était né avec le bon sens [...] mais les
sciences, 1’orgueil des sciences, mais la philosophie du xvire siécle, mais la Révolution
francaise faussérent, déformérent et mutilérent abominablement ce bon sens.

11 était né chrétien par les facultés. Dieu lui avait épargné les passions, et ne lui
avait fait d’imagination que ce qu’il en faut pour donner de I’éclat et de la couleur a
du style .

Ensuite, Barbey d’Aurevilly s’amuse a imaginer ce qu’elit été Proudhon au
cours des ages : un saint dans les premiers temps chrétiens, un docteur en théologie

2 Le Pays, 3 juillet 1860.

% Article refusé au Pays en juillet 1857. Voir Catherine BoscHIAN-CAMPANER, Barbey
d’Aurevilly, Paris, Séguier, 1989, p. 126.

2 Le Pays, 25 mai 1854.

% okH, Les Philosophes, op. cit., p. 66-67.
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au Moyen Age ou au xvie siécle. « Mais né aprés Rousseau et de Rousseau, fou de
sciences folles, né ouvrier [...] il a été la victime de son siecle, le déformé de son
siecle » 2. Il aurait cependant retrouvé les deux caractéristiques de son génie, le bon
sens et la pureté de cceur, dans La Pornocratie ou il s’agissait non du progrés de
I’humanité mais du « rapport éternel de ’homme et de la femme », — mais de la famille,
base, pour Proudhon comme pour Bonald de toute société. En fait Barbey d’ Aurevilly
rencontre Proudhon pour maudire « la femme, hypocrite et despote » qui « a toujours
été, chez toutes les nations, un danger pour ’homme, la morale et la société » .
Selon lui, le pire c’est que les femmes tombées ne restent plus a leur place. « Le vice
est éternel, qui I’ignore ? Il est inhérent a la nature humaine. Mais c¢’est bien moins la
corruption qui est terrible, que le dogmatisme de la corruption » .

Sa facon de procéder permet-elle de caractériser une conception d’une littérature
catholique ? P. J. Yarrow n’hésite pas a intituler une partie de son étude consacrée
a Barbey d’Aurevilly : « théorie du roman catholique » ¥. En fait, les propos du
critique tracent moins une théorie qu’ils ne désignent le catholicisme comme une
grille de lecture indispensable des passions humaines.

Ce qu’il y a de magnifique dans le catholicisme, cher ami, c’est qu’il est large,
compréhensif, immense ; ¢’est qu’il embrasse la nature humaine tout entiére ... et que
par dessus ce qu’il embrasse, il a déploy¢ la grande maxime : Malheur a celui qui se
scandalise ! Il n’a rien de prude, de bégueule, pédant, d’inquiet. C’est bon cela pour
les vertus fausses, pour les puritanismes tondus, pour les hypocrites encravatés du
protestantisme °.

Cette conception tres large de 1’écrivain catholique, le romancier I’a en partie
théorisée dans la préface d’un récit pilonné sur ordre de 1’archevéque de Paris.

Quant a la maniére dont I’auteur de L’Ensorcelée a décrit les effets de la passion
et en a quelquefois parlé le langage, il a usé de cette grande largeur catholique qui ne
craint pas de toucher aux passions humaines, lorsqu’il s’agit de faire trembler sur leurs
suites. Romancier, il a accompli sa tiche de romancier, qui est de peindre le ceeur de
I’homme aux prises avec le péché, et il 1I’a peint sans embarras et sans fausse honte.
Les incrédules voudraient bien que les choses de I’imagination et du cceur, c’est-a-dire
le roman et le drame, la moitié pour le moins de ’ame humaine, fussent interdites aux
catholiques, sous le prétexte que le catholicisme est trop sévére pour s’occuper de ces
sortes de sujet 3!

Sa définition de la littérature catholique rencontre celle qu’il a de toute littérature.
I1 la construit & partir de son objet, « le cceur de I’homme » « les passions humaines ».
L’écrivain catholique se distinguerait éventuellement par le dénouement qu’il donne a

2 Jbid. p. 74.

2 Ibid.

2 Jbid.

2 Philip John YARrrOW, La pensée politique et religieuse de Barbey d’Aurevilly, Genéve,
Droz, 1961.

30 Cité par John Y aRrOW, La pensée politique, op. cit., p. 125.

31 Jules BARBEY D’ AUREVILLY, L ’Ensorcelée. Le roman parait en feuilleton dans L ’Assemblée
nationale du 7 janvier au 11 février 1852, puis en volume. La préface est écrite en 1854.
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la passion, sachant faire trembler ses personnages par ses conséquences. Dans ce sens,
il peut bien prétendre que Balzac est un écrivain catholique.

Par ailleurs, il cherche a exercer, via la critique, une influence, sur la littérature
de son temps « la critique n’a de sens que lorsqu’elle peut modifier ceux qu’elle
conseille. Autrement, ce n’est plus qu’une exécution ». Sa fonction n’est donc pas
seulement d’éclairer le lecteur mais également 1’auteur 2. Rappelons qu’il a choisi
de facon trés évidente de s’intéresser préférentiellement aux essais philosophiques,
religieux ou historiques. Le roman n’occupe apparemment qu’une place congrue dans
les Euvres et les hommes.

La critique aurevillienne parait aboutir a un certain nombre d’impasses,
conséquence des paradoxes de la définition et des fonctions qu’il lui octroie. Comment
concilier une critique purement littéraire et une critique définie comme une « mission
d’intérét public », la volonté de respecter une stricte orthodoxie et sa perpétuelle
tentation de transgression, un jugement qui se veut analyse et qui n’utilise que
métaphore ? Que comprendre d’un Michelet caractérisé de « paradoxeur audacieux
et décolleté » ? Les livres sont héroisés, les auteurs répartis en un bestiaire ou lions et
tigres sont les rois de la littérature. Les paradoxes de Barbey d’ Aurevilly s’expliquent
en partie par une conception originale du beau qui voit sans doute dans la contradiction
une tension nécessaire a la création. Le beau, c’est le brave, 1’0sé : « il n’y a vraiment
de beaux que les livres braves ». La littérature est la seule aréne dans laquelle Barbey
d’Aurevilly ait eu I’envie et la possibilité de livrer un combat politique. Ne respectant
pas les régles de bienséance de la critique, il I’envisage comme un combat perdu (a
la fois dans le sens d’une vision politique et esthétique) qui répond en partie a son
romantisme. On pourrait alors appliquer a sa critique ce qu’il disait du roman : il n’y
a de critique belle que de critique brave.

Au-dela des contradictions, il faut souligner aussi ce qui fait I'unit¢ de la
critique aurevillienne : le style. S’il n’est pas une condition suffisante, il est toujours
une condition nécessaire. Le style, il 1’apprécie pour sa force, son originalité. Les
philosophes sont prisés en fonction de leur capacité d’affirmation. Pour ce « critique
catholique », le modéle implicite reste celui des Ecritures : la vérité s’affirme, elle ne
se démontre pas, il y faut seulement de la force.

Il faut toutefois rappeler que Barbey n’est pas une figure emblématique de la
critique catholique « institutionnalisée ». Voila ce que montrent, au moment de son
décés, les notices nécrologiques des journaux proches de 1’Eglise. L Univers tente
de tergiverser d’abord par un article non signé paru dans 1’édition du 25 avril 1889.
Le Correspondant et Les Etudes publient des articles trés défavorables 3. Il faut dire
que les critiques catholiques du temps ne sont autres que Veuillot et Pontmartrin qui
a travaillé a La Revue des deux mondes et dirigé avec Nettement L Opinion publique.
Or, Pontmartrin est 1égitimiste et collabore a la Revue contemporaine et a1’ Assemblée
nationale quand Barbey d’Aurevilly soutient I’Empire. Quant a Veuillot, Barbey
préféra toujours ne pas entamer de polémique avec celui qui lui reprochait d’écrire des

32 28 mars 1860, 1v, 190, cité par Jacques PETIT, Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 199.
33 Dans Les Etudes article en décembre 1889 et en janvier 1890 sous la plume du pére
Cornut.
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livres immoraux. Jamais il n’écrivit sur le polémiste de L Univers. Les deux hommes
préférerent sans doute I’un et I’autre ne pas faire montre de leurs divergences.

Au total, dans ses critiques comme dans ses romans, il est resté dans les marges du
catholicisme, faisant peu d’émules, a I’exception de Léon Bloy qui partage avec lui le
mépris du siécle, ’amour d’un style exalté, I’art de la polémique **.

Lauteur du Prétre marié s’est défini comme un romancier et un critique
catholiques. Il faut entendre par 14, non une sélection en fonction de la foi ou de la
pratique religieuse des auteurs — ¢’est un point qu’il faut souligner car les animateurs
du renouveau catholique dans les années 1920 feront un tout autre choix — mais en
fonction de la peinture sans complaisance de la nature humaine livrée aux passions,
au mal. De I’issue dramatique de I’histoire, du tourment des personnages déchirés par
leurs contradictions, de leur perdition finale, résulte en grande partie pour I’auteur de
L’Ensorcelée, la nature catholique de I’ceuvre. Cette conception est liée a sa version
pessimiste de la foi, qui voit plus facilement en ’homme une créature déchue que
sauvée.

3 Sur une comparaison entre Léon Bloy et Barbey d’Aurevilly et leur position de
marginalité, voir Corinne BoNaAFoux, « L’anticléricalisme des écrivains catholiques Jules
Barbey d’Aurevilly et Léon Bloy », dans L anticléricalisme croyant (1860-1914) : jalons pour
une histoire, Chambéry, Université de Savoie, 2004 (Sociétés, religions, politiques, 1), p. 77-
105.



Henri Bremond (1865-1933)

ou les métamorphoses d’un historien
de la catholicite littéraire

Sophie HOUDARD

Henri Bremond peut-il nous aider a définir ce qu’est un écrivain catholique et
doit-il étre lui-méme considéré comme tel ? On aura plut6t tendance a I’identifier a
un historien, voire a un archiviste de la littérature catholique du xvir° siécle, fonction
distancée qu’il assume a I’ouverture de son Histoire littéraire du sentiment religieux ',
en présentant son travail comme celui d’un « scribe », a I’image du « calligraphe
copiant avec amour des chefs-d’ceuvre qu’il n’entend point » 2. Nous savons aussi
que I’abbé avait envisagé d’écrire un roman, L ‘apostat, dont il affirmait, sans doute
avec humour, avoir vécu « les principaux chapitres » . Le titre de cette fiction,
évoquée en 1900, quatre ans avant que son auteur soit exclu de la Compagnie de Jésus
et au plus fort de la crise ouverte par le modernisme, nous invite a utiliser 1’épithéte
« catholique » avec prudence, et au moins de manicre stratifiée, selon qu’elle renverra

! Nous renvoyons le lecteur a la nouvelle édition augmentée : Henri BREMOND, Histoire
littéraire du sentiment religieux en France : depuis la fin des guerres de religion jusqu’a nos
jours, sous la dir. de Frangois TREMOLIERES, Grenoble, Millon, 2006, 5 vol. [désormais abrégé
HL]. Cette contribution doit beaucoup aux introductions critiques des différents collaborateurs
de cette nouvelle édition.

2 Hi, vol. 1, p. 67. Ce refus d’ingérence assumé, mais sous la forme d’un aveu, est
assez complexe, Bremond se défendant d’étre lui-méme un écrivain spirituel et d’avoir
une connaissance intérieure de la vie spirituelle. Sur cette fonction de « scribe », née d’une
carence spirituelle personnelle, on lira 1’étude de Michel pE CerTEAU, « Henri Bremond et
la Métaphysique des saints » (1967), reprise sous le titre : « Henri Bremond, historien d’une
absence », dans Luce GIarD (éd.), Le lieu de I'autre. Histoire religieuse et mystique, Paris,
Gallimard-Seuil, 2005 (Hautes Etudes).

3 Lettre du 3 décembre 1900, au baron von Hiigel, citée par Emile Goicrot, Henri
Bremond, historien du sentiment religieux. Genése et stratégie d 'une entreprise littéraire, Paris,
Ophrys, 1982, p. 30.
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a une identification institutionnelle ou a une identité personnelle, prédicat instable
d’un sujet clivé (public/privé) qui conserve, a 1’abri de toute enquéte, le lieu ou se
forgent 1’adhésion et les intentions *.

On retiendra pour I’instant que les écrivains du xvii© siécle examinés dans I’ Histoire
littéraire sont de confession catholique et qu’ils forment, comme 1’écrit Jacques Le
Brun, une « sorte de catholicité littéraire » — cette « espéce de concile » d’auteurs et
de traditions diverses, selon la formule de Bremond, avec laquelle il forge sa synthése
doctrinale 5. Prélevés dans un xvie siécle ou s’affrontent pourtant des Eglises, des
confessions et des tendances mystiques suspectes de dissidences ou franchement anti-
confessionnelles, les auteurs choisis le sont au prix d’un rapatriement prudent dans
le camp de la seule Eglise romaine ©. Enfin, le statut de Bremond, académicien, qui
I’améne a prendre une part active, dés les années 1920, dans le débat de la poésie pure,
ne facilite pas non plus son identification ni n’éclaire vraiment la place qu’il donne a
la littérature dans son paysage intellectuel 7.

Une étude de la situation de Bremond dans son Histoire littéraire devra dés lors,
plutdt que retenir le travail d’un écrivain catholique, recourir a I’idée d’une action
d’écriture permise par une série de « fonctions » hybrides. Il faudra aussi reprendre
la notion, chére aux formalistes russes, de « dominante » — ce que Bremond appelle
I’« essentiel », ’ouvrage (comme sans doute toute production) ne relevant pas d’un
principe organisateur global, mais de plusieurs, selon une hiérarchie flottante et
perpétuellement réorganisée au sein méme de I’ceuvre. Bremond lui-méme, refusant
préventivement toute identification univoque, revendique au contraire le droit (a moins
qu’il ne s’agisse d’une faiblesse) a I’équivocité de « métamorphoses successives »,
comme le montre cet auto-portrait présenté au pere Cavallera :

Songez que dans chaque volume je me mets dans la peau de mes bonshommes,
salésien avec F. de Sales, lallemantien avec Lallemant, bérullien avec Bérulle [...]. On
me verra passer par tant de métamorphoses successives qu’on finira par ne pas me
croire partisan (ce que je suis incapable d’étre, presque trop) ®.

4 La bibliographie traitant de la crise moderniste et de la place des intellectuels catholiques
est assez dense. Nous citerons seulement les auteurs des travaux les plus importants a nos yeux :
Frédéric Gugelot, Denis Pelletier, Emile Poulat et Hervé Serry.

5 Jacques LE Brun, « Henri Bremond et la « métaphysique des saints » », dans #z, vol. 3,
p. 22.

¢ La crise du modernisme, les interdictions qui pésent sur certains travaux de Bremond
et les ennuis que lui valent son amitié pour Alfred Loisy, condamné en 1903, expliquent cet
examen d’une littérature seulement catholique.

7 Dans un court article, Emile Goichot écrit : « A premiére vue la bibliographie de Bremond
donne le sentiment d’une curiosité tous azimuts — ce qui est exact — et d’une extréme dispersion,
mais il s’agit cette fois d’une illusion d’optique. En fait, ses livres s’organisent en deux séries
successives, plus des « divertissements » au double sens du terme [...] paradoxalement, ce sont
peut-étre ces apparents divertissements qui fournissent la clé de ’ensemble et permettent de
saisir son unité » (Emile GoicHort, « Henri Bremond. Un historien de la faim de Dieu », dans
HL, vol. 1, p. 14).

8 Lettre du 25 avril 1921, citée par Emile Goicror, Henri Bremond, historien du
sentiment religieux, op. cit., p. 192. Cette impuissance a prendre parti, qui se concrétise dans
la métamorphose, résonne étrangement apres une profession de foi ou il confesse n’étre qu’un
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Identifier Bremond a un historien de la catholicité littéraire ne pourra donc nous
exempter de prendre au sérieux le réle d’une hybridité renvoyée a une incapacité
psychologique, mais aussi revendiquée dans 1’exercice de sa pratique d’historien.
Car Bremond assume de maniére équivoque, non seulement une métamorphose par
identifications successives aux auteurs (et aux idées) qu’il examine, mais construit
aussi, et activement, des modes d’hybridation dans sa pratique d’écriture. Il faut
observer ces derniers de maniére quantitative (ainsi des deux identités mentionnées,
le prétre et ’académicien, voire de plusieurs °) et de fagcon qualitative, quant au
résultat. Car selon qu’il assume ces modes d’hybridation dans son métier d’historien,
successivement, en méme temps, ou qu’il les neutralise, ils expliquent, et en méme
temps troublent, les résultats de sa grande enquéte. 11 s’agira donc plutdt de suivre la
piste d’une série de juxtapositions (prétre et académicien, historien et ecclésiastique,
scribe ef catholique engagé, partisan et indifférent), au sein desquelles chaque élément
reste identifiable, a moins que leur addition n’aboutisse a un mélange instable et a un
étre nouveau. Henri Bremond se laisse en effet difficilement saisir, il écrit en prétre
et en historien et en homme de lettres, quand il ne choisit pas de n’étre ni vraiment
I’un ni vraiment I’autre, pour s’installer dans une étrange neutralité qui complique
la question de son identité¢ d’historien « confessionnel » ou « confessant », selon la
distinction de Jean-Pierre Jossua '°.

On verra comment les « métamorphoses » de Bremond, responsables des
impasses et des apories qui grévent parfois son entreprise, lui conférent encore une
lisibilité et justifient les études qu’on lui consacre. Les « personnages » de Bremond
(par dérobades ou par choix) — témoignages de son inquiétude, comme historien et
comme catholique — refluent sur le xvi® siécle examiné : I’historien voulait mettre au
jour un sentiment chrétien et mystique avec la notion célébre d’« invasion mystique »,
mais c’est un xvir© siecle plus contradictoire, plus complexe et moins orthodoxe qui
apparait finalement, peut-étre contre le dessein de I’auteur, mais au plus prés des
recherches récentes sur les religiosités du siecle et qui font, par contrecoup, de ces
métamorphoses de Bremond un outil critique passionnant.

L’actualité nouvelle d’une entreprise datée

I1 est frappant de constater le souci manifesté par Emile Goichot, spécialiste
incontest¢ d’Henri Bremond, de fixer la «juste perspective » de [’entreprise

« scribe » désengagé. A moins que les identifications successives ne racontent le trouble d’un
homme qui cherche le lieu d’un vécu spirituel qui lui fait défaut et que seule une somme de
figures saura construire.

® Pour cette notion, nous renvoyons a Annamaria SporTELLI (dir.), Generi Letterari.
Ibridismo e contaminazione, Milan, Laterza, 2000.

10 Jean-Pierre Jossua, Pour une histoire religieuse de [’expérience littéraire, Paris,
Beauchesne, 1994, vol. 3, p. 14. Revenant sur ses débuts minés par sa « schizoidie compléte »,
entre le passionné de littérature et le professionnel de la théologie chrétienne, Jossua élabore
une distinction entre les écrivains « confessionnels » qui illustrent des doctrines ou des dogmes
et les écrivains « confessant » qui ne rejoignent pas « un langage ecclésiastique », tout en
exprimant les thémes et les symboles de la foi et en inventant un langage neuf et d’autant plus
créatif qu’il est désenclavé du religieux, au sens habituel de ce terme.
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bremondienne, non seulement parce que |’ Histoire littéraire parait pendant dix-sept
années (de 1916 a 1933, le dernier volume étant posthume), mais aussi parce que la
publication est irréguliére (comme le montrent les sept ans de réflexion, entre 1922 et
1928, qui séparent les tomes viet vir), en sorte que la « perspective » ne cesse d’évoluer a
mesure de I’avancement des travaux, I’entreprise n’étant ni le terme d’une ligne droite,
ni le résultat serein d’un plan stable. Emile Goichot a été particuliérement sensible aux
phénomenes d’« illusion d’optique », de « perspective » ou de « déplacement » qui
accompagnent 1’¢élaboration de I’ouvrage et conditionnent la lecture que I’on peut en
faire !'. Car si I’on doit tenir compte d’un projet bremondien, il est sans cesse en train
de se reconstruire (dans I’ Histoire littéraire, dans sa correspondance ou ses articles) et
de se déplacer, au point d’obliger le lecteur a pratiquer une lecture « décadrée » par ce
que Bremond appelle, en le découvrant lui-méme tardivement, son « vrai centre unique
de perspective » (1’apparition, malgré I’optimisme installé par la notion d’humanisme
dévot, du rdle central des épreuves de la vie intérieure '?). Mais Bremond ne percoit
pas immédiatement le réle de ce nouveau centre. La tardive et nouvelle focale (grace
a sa découverte de Chardon et Piny ') décale presque fatalement I’entreprise qu’il a
¢élaborée dans les volumes précédents et en particulier dans les volumes introducteurs
qui plantent le décor de I’humanisme dévot et qui finissent par constituer, comme
I’a montré Emile Goichot, un « expédient» ou encore une « suppléance » ™.
L’humanisme dévot, centre et soutien de la premiere « perspective » de 1916, devient
en 1928 une piéce détachée et détachable de la nouvelle orientation choisie par I’abbé,
ce qui installe le lecteur dans une sorte d’inconfort rétroactif de lecture '>. Ce sont
donc les tatonnements et les « contresens » de Bremond qui finissent par donner,
paradoxalement, le sens de son entreprise et qui en font 1’intérét.

Mais si les lecteurs du début du xx° si¢cle ont lu ’ouvrage au rythme de ses
livraisons, s’ils ont accompagné son fempo singulier et rempli a posteriori les

' Ces images sont trés souvent utilisées par 1’historiographe de Bremond. Voir Emile
GoicHoT, « Henri Bremond. Un historien de la faim de Dieu », op. cit., en particulier la note
16 (p. 17) ou, faisant référence a I’article « Bremond » du pére J. pE GuIBERT (Dictionnaire
de spiritualité, ascétique et mystique, doctrine et histoire, Paris, Beauchesne, 1937, vol. 1,
col. 1927-1938), Goichot mentionne cette « juste perspective » qui ne pouvait apparaitre,
selon de Guibert, qu’au terme de I’entreprise. Un peu agacé, Goichot conclut : « Mais dans ces
conditions, I’ccuvre de Bremond aurait-elle jamais vu le jour ? ».

12 Ibid., p.42: Goichot, commentant le rdole finalement central et complexe de
I« apophatisme affectif » dans une histoire du sentiment religieux, écrit : « c’est bien toute
la vie spirituelle qui s’organise autour des mystéres douloureux. [...] La désolation est une
expérience privilégiée parce qu’elle en dégage I’essence ».

3 Découverte qui lui permet de confectionner, en 1928, les tomes vir et vin de la
Métaphysique des saints (volume 3 de la nouvelle édition). Ces deux tomes, les plus contestés,
sont ceux de la sa « bifurcation », comme 1’appelle Goichot, ou se fixe le nouveau centre de
perspective que constituent la sécheresse et 1’abandon, au cceur de la vie spirituelle du xvir
siécle et sans doute de Bremond lui-méme. Voir Emile Goicror, « Henri Bremond. Un historien
de la faim de Dieu », op. cit., p. 11.

14 Ibid., p. 60.

15 Sur la notion d’humanisme dévot, nous nous permettons de renvoyer le lecteur a notre
introduction « Humanisme dévot et « histoire littéraire » », dans #z, vol. 1, p. 23-51.
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« suppléances », ils y ont aussi reconnu les débats contemporains qui constituent le
fond de I’entreprise et qui animent la philosophie et le projet personnel de I’historien.
Il convient de souligner ici une évidence : nous lisons aujourd’hui les onze tomes de
I’ Histoire littéraire comme une ceuvre stable, un ensemble clos et dépassionné, ce qui
ne correspond ni a ’intention de Bremond, ni méme a sa réalisation, sans compter
qu’il serait fort surprenant qu’on lise aujourd’hui I’Histoire littéraire de manicre
continue.

J’emprunterai ici a Judith Schlanger I’idée de pourvoir a une « histoire des
aventures de la valeur cognitive » ', car si 1’Histoire littéraire de Bremond a
traversé le temps, si elle n’a pas été délaissée, c’est qu’on lui reconnait une « valeur
cognitive » (historique, sociologique) qui n’est pas celle pour laquelle elle a été créée.
En somme, I’ancrage de cette Histoire dans les débats du début du siécle, gauchissant
inévitablement les choix de I’auteur et ses partis pris, a acquis, depuis les années
1980, et avec la nouvelle édition de 2006, non seulement une actualité et donc un
aspect de nouveauté, mais une nouvelle pertinence qui n’est pas celle que son auteur
a voulue. Or, les chercheurs qui reconnaissent aujourd’hui a Bremond une nouvelle
valeur cognitive relévent en méme temps une série d’échecs : Bremond n’aurait pas
été un historien ; il n’aurait pas fourni une étude de la littérature du xvie siécle (mais
seulement des textes imprimés), ni de la spiritualité ; il n’aurait pas traité du sentiment
(identifi¢ paradoxalement avec la sécheresse). Enfin, chez lui, le religieux perdrait sa
spécificité 7. On crédite donc aujourd’hui I’ouvrage d’une valeur cognitive qui est
paradoxalement proportionnelle a la négation de ce que I’entreprise bremondienne
s’était donné comme objectif. Si I’ceuvre de Bremond gagne donc une nouvelle
pertinence pour les historiens de la littérature et de la religion du xvi© siécle, c’est sans
doute, paradoxalement, 1a ou elle a échoué. Les échecs et les impasses de |’ Histoire
littéraire lui décernent en définitive son prix et sa signification.

Il convient donc d’évoquer a gros traits le cadre de I’invention de Bremond pour
donner la mesure de sa valeur cognitive d’origine, ce qui permettra de comprendre
comment la nouvelle édition ouvre un nouveau circuit cognitif lequel, par une sorte
de recyclage, opére la revalorisation du travail de Bremond et 1’offre a de nouvelles
lectures.

L’Histoire littéraire, trace de la crise moderniste

L’entreprise bremondienne est une réponse polémique a deux crises liées
étroitement a1’ histoire du catholicisme du début du xx°siecle : I’une, personnelle — celle
d’un homme miné par I’aridité et que double ou confirme celle du jésuite, rompant
avec la Compagnie de Jésus en 1904 —, I’autre, qui touche 1’ensemble des catholiques
au méme moment, crise du modernisme qui ébranle I’institution catholique et dans
laquelle Bremond, sans étre partisan, reste le soutien de ceux que I’autorité condamne.

16 Judith SCHLANGER, « Les aventures de la valeur cognitive », dans Littérature, 73, février
1989, p. 3-18.

17 Voir, en particulier, Yves KRUMENACKER, « Henri Bremond et I’Ecole francaise de
spiritualité », dans Chrétiens et sociétés, xvi-xx¢ siecles, t. 9,2002, p. 115-138 et Marc VENARD,
« Histoire littéraire et sociologie historique : deux voies pour une histoire religieuse », dans
Henri Bremond (1865-1933), Paris, Ophrys, 1967, p. 75-86.
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Cette Histoire littéraire du xvi© siecle s’explique donc d’abord, dans son dessein et
dans sa réalisation, par son ancrage dans les bouleversements qui affectent son auteur
et le temps dans lequel il vit et écrit.

Selon Hervé Serry, les années qui voient naitre 1’ouvrage de Bremond (& partir
de 1916) ont été marquées par la « renaissance littéraire catholique ». Ce mouvement
a tenté d’amorcer une « action intellectuelle » de fagon a constituer un pendant au
militantisme catholique exercé sur le terrain social. Cette renaissance se définit comme
le point d’articulation entre un désir individuel de religion et la nécessité de promouvoir
une esthétique catholique, désenclavée, autant que possible, du cléricalisme .
Elle représente une forme d’action par 1’écriture (de soutien aux institutions ou de
résistance) durant une époque au cours de laquelle 1’Eglise n’entend pas s’ouvrir
ou se laisser contaminer par des idées et des pratiques scientifiques ou esthétiques
qu’elle qualifie, pour mieux les condamner, de « modernes ». L’encyclique Pascendi
et le décret Lamentabili de 1907 stigmatisent en effet théologiquement ces erreurs,
résumées sous I’étiquette de « modernisme ». Les ouvrages d’Emile Poulat et de
Pierre Colin montrent que le modernisme ne correspond pas a un mouvement unifié,
mais doit se comprendre comme la convergence de tendances et d’idées variées '°.
Au moment ou naissent les mots de « semi-modernisme » et de « modernisant », on
a quelque peine a savoir si Henri Bremond a été tout a la fois un catholique et un
« moderniste ». La difficulté s’accroit encore si I’on se rappelle la réponse désinvolte
donnée par Bremond a cette méme question :

Le probléme posé par les modernistes ne m’intéresse pas en lui-méme [...] parce

que je suis absorbé par un autre probléme — mon probléme .

Quoi qu’il en soit de ce nouveau refus d’ingérence dans les affaires du temps, le
modernisme interroge la place de certains domaines (exégese, philosophie, histoire)
par rapport a la théologie et il est, malgré cette indifférence affichée, impossible
que la question n’ait eu aucune résonance chez un prétre-écrivant et historien : en
envisageant 1’autonomisation de ces domaines ou, au moins, leur hétéronomie par
rapport a la théologie, Alfred Loisy, pour ne citer que lui, a essayé d’émanciper la
pensée catholique. L’historicisme de Loisy a joué un réle déterminant dans cette crise
du modernisme, et elle en sera, selon ses historiens, le « catalyseur ». De ce point
de vue, le projet d’écrire une Histoire littéraire du sentiment religieux prend un sens
« moderniste » et s’affiche, sinon comme action partisane, au moins comme soutien
a la problématique moderniste et a ses principaux acteurs, au moment ou s’accomplit
la redistribution délicate de nouvelles disciplines et de nouveaux lieux d’autorité et de
légitimité d’une science catholique.

La naissance et 1’essor de I’histoire des religions, du comparatisme, de la
sociologie, de la psychologie, et de I’ecclésiologie (le terme nait a 1’époque) constituent

18 Hervé SErrY, Naissance de lintellectuel catholique, Paris, La Découverte, 2004, p. 25.

19 Emile PouLar, Histoire, dogme et critique dans la crise moderniste (1962), Paris,
Albin Michel, 1996 ; Pierre CoLN, L audace et le soupgcon. La crise du modernisme dans le
catholicisme frangais 1893-1914, Paris, Desclée de Brouwer, 1997.

20 Cité dans Emile GoicHot, Henri Bremond, historien du sentiment religieux, op. cit.,
p. 67.
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donc le sous-sol « engagé » (en apportant a cette notion éthico-politique, mais aussi
stratégique, toutes les nuances ménagées plus haut) de I’entreprise bremondienne. Dés
son étude sur Newman, Bremond entreprend de « décrire la vie intime » de I’acteur du
mouvement d’Oxford pour saisir une histoire de 1’Eglise « par le dedans », de maniére
a faire voir, non les dogmes, mais la maniére dont les ames les ont vécus, comme il
I’expose a Maurice Blondel, dés 1898 2. Dans son Histoire littéraire, la littérature
est de la méme maniére congue comme une « confidence », qui permettrait d’accéder
aux « lambeaux » et aux « impressions » de I’expérience réelle, dont la littérature
serait 1I’ébauche et la trace. Porté vers une histoire du fait religieux, Henri Bremond
s’est aussi ouvert a la toute nouvelle science des névroses qu’il connait, méme s’il la
laisse a ses spécialistes. Les noms cités de Henri Delacroix, William James, Maurice
Blondel, le pére Léonce de Grandmaison, le pére Poulain attestent de sa connaissance
de savoirs qui tentent, d’une maniére ou d’une autre, de s’émanciper de la dogmatique
théologique.

Selon nous, |’Histoire littéraire est une réponse stratégique et prudente au plus
fort de la polémique. Elle nous parait offrir a son auteur le cadre d’une enquéte et
d’une pratique obliques, pour s’épargner la schizophrénie dans laquelle est prise
la « science catholique » et s’éviter les interdits majeurs qui pleuvent sur ses amis
et qui ne I’épargnent pas ?2. Le genre de I’histoire littéraire lui permet de déborder
le cadre strictement théologique et des seuls croyants, en s’ouvrant a un plus large
public ; ni tout a fait historique ni sociologique, le genre permet de se tenir a I’écart
des domaines trop risqués. Ainsi son ouvrage, Sainte Chantal, condamné par un
décret de I’Index en 1913, se retrouve disséminé dans son contenu, mais unifié sous
les traits d’un « personnage », d’une figure de 1’Histoire littéraire, sans attirer les
foudres des autorités. Son Essai de biographie psychologique consacré 8 Newman en
1906, suspect aux autorités, émaille en filigrane son travail d’historien de la littérature
et nourrit son premier dessein de produire une histoire psychologique du sentiment
religieux. L’ Histoire littéraire a d’ailleurs été bien recue dans les milieux catholiques,
ce qui témoigne d’une réussite stratégique et d’un engagement qui ont su trouver, dans
une tactique d’évitement, de prudence et d’ambiguisation, les formes « modernes »
d’une action de I’écriture en période de contrainte. Tout se passe donc comme si
la condamnation du modernisme et des disciplines profanes et la réorganisation du
clergé autour d’une obéissance entiére au magistére romain avaient libéré un espace
d’intervention oblique pour les écrivains catholiques et plus généralement, pour la
littérature. Tout se passe également comme si le « domaine littéraire » bénéficiait
d’une sorte d’innocuité dont un Bremond, adepte de « métamorphoses », a su tirer
parti : des lors, la littérature a pu lui apparaitre comme la perspective « décadrée » a
partir de laquelle observer la vie spirituelle (les pratiques, les relations, les discours,
les expériences) sans attaquer de front la doctrine et ses présupposés. Emile Goichot

2 Lettre a Blondel du 23 octobre 1898, citée par Bruno NEvEU, « Bremond et 1’ Angleterre »,
dans Revue des sciences philosophiques et théologiques, t. 84, 2000, p. 607. Voir encore Henri
BrEMOND, Newman. Essai de biographie psychologique, Paris, Bloud, 1906.

22 On consultera avec profit les articles sur cette période fournis dans le numéro 153 (juin
2004) des Actes de la recherche en sciences sociales, intitulé Morale et science des meeurs. La
sociologie, enjeu de luttes.
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I’a souvent noté, Bremond n’a pas écrit une histoire de la spiritualité, peut-Etre
justement parce quelle constituait un chapitre intouchable du discours doctrinal et
normatif. Il I’a cependant rénovée, en 1’observant depuis le lieu « inapproprié » ou
« désapproprié » de la littérature. Henri Bremond prétre, rendu longtemps gyrovague,
puis ecclésiastique a 1’Académie francaise, s’installe ainsi en clerc, mais dans les
affaires profanes de la littérature ; il s’y installe comme prétre, dans une configuration
équivoque : celle d’un prétre qui écrit depuis le « camp d’en face », dans la discipline
et les modes d’écriture de la laicité, mais pour y observer « le contraste entre la facade
religicuse et le bazar intérieur de I’Eglise » 2.

Le débat apparemment inoffensif sur les liens entre Priére et poésie ** est
un élément important et souterrain de cet « engagement» oblique de 1’Histoire
littéraire — c’est méme « son probléme », comme il 1’écrivait dans un brouillon
de lettre cité plus haut —, mais un probléme personnel qui est aussi au centre des
discussions qui bouleversent le monde catholique. La littérature doit prendre acte de
ce « probléme », selon Bremond, elle doit ménager la « rencontre » du sens mystique,
qui est le véritable but de cette histoire des textes. Car la littérature, offrant un espace
excentré et apparemment neutre, permet d’observer et de mettre au jour des « choses »
qui sentent le fagot, comme 1’écrit Emile Goichot: de la littérature émergent les
questions qui font probléme, le sentiment religieux, 1’expérience, la mystique, la
connaissance du concret, que Newman et Blondel lui ont permis d’élaborer, mais
qu’il entend saisir dans une documentation historique. De cette position instable de
clerc-homme de lettres, ni vraiment dehors ni complétement dedans, il se saisit d’un
« essentiel » que prolongera le débat sur la priére et la poésie pure. La littérature est
ainsi un domaine « moderne », qui lui permet de rendre publique et d’esthétiser une
affirmation religieuse spécifique ; elle est le moyen de laiciser un débat, et elle devrait
étre I’occasion de sortir d’une impasse confessionnelle et dogmatique.

On sait que Bremond aurait voulu étre un second Sainte-Beuve, mais « chrétien ».
Ses sources empruntent a la tradition universitaire mais surtout a la culture cléricale,
alors méme qu’il annonce pourtant, dés son « Avant-propos », vouloir « atteindre
aussi un lectorat d’incroyants » 2. Si sa méthode se donne pour but, comme il 1’écrit
au tome 11, de « surprendre le mouvement religieux dans les écrits du temps », il ne
lui parait pas nécessaire au départ que la littérature soit indexée comme « religieuse »,
ni qu’elle soit catholique. Il écrit de plus, de sa formation littéraire-poétique, qu’elle
est « superficielle, archaique, latine et anglaise » . Ce portrait déconcertant, ces
affirmations ambigués et ces contradictions, nées sans doute d’un « bricolage » hatif
et d’occasions diverses, sont aussi, du moins le pensons-nous, des manieres de batir
un « corps » de textes et un « corps » d’études littéraires, a distance de ceux que les
autorités exigent et qu’il peut ainsi rendre acceptables et publics.

2 Lettre a Von Hiigel du 14 décembre 1899, citée par Jean-Pierre Jossua, « Le jeune
Bremond et la littérature », dans Revue des sciences philosophiques et rhétoriques, t. 84, 2000,
p. 10.

2 Priere et poésie, Paris, Grasset, 1926 (Cahiers verts, 67).

% L’objectif est posé dans les premiéres pages de son ouvrage.

2% Cité dans Emile Goicrot, Henri Bremond, historien du sentiment religieux, op. cit.,
p- 70.



HENRI BREMOND (1865-1933) 115

Durant ses années de formation en Angleterre, Bremond a ét¢ marqué par la
littérature anglaise, une George Eliot, par exemple, lui permet de soupgonner des
affinités entre les écrivains incroyants et le christianisme. Au départ, le jeune Bremond
cherche dans la littérature 1’expression d’une expérience adogmatique, universelle,
qui dirait, selon sa formule, ce qu’il y a d’« essentiel dans 1’expérience chrétienne qui
puisse survivre au naufrage des certitudes dogmatiques » %'.

Le xvir® siécle d’Henri Bremond : métamorphoses et contradictions

En 1916, aprés les « années noires » de 1’anti-modernisme et ses difficultés
avec ’autorité, il n’est plus question de « flirter » avec le mouvement d’Oxford d’un
Newman ou I’incroyance d’une George Eliot: 1’Histoire littéraire, nous 1’avons
rappelé, se rapatrie dans le giron de la seule littérature catholique et francgaise.

L’ouvrage de Bremond traitera du xvir© si¢cle, et seulement du xvir© siécle. Il n’a
jamais pu dépasser cette période, afin de suivre I’évolution du « sentiment religieux »
jusqu’a son époque, comme le titre le prévoyait pourtant. Mais le xx¢ siécle est peut-
étre la seule vraie période de référence de cette Histoire littéraire, non seulement parce
que les choix méthodologiques, comme nous venons de le rappeler, sont le reflet et
une réponse aux conflits de son temps, mais aussi parce que Bremond a eu I’intuition
d’un xvir® siécle ou s’est joué ce qu’il appelle I’« essentiel », dont il percoit, dans
sa propre vie, les conséquences durables. Selon lui (et I’idée est loin d’étre fausse),
I’Eglise du Grand Siécle traverse une épreuve spirituelle et institutionnelle interne
qui I’oblige a confronter son discours doctrinal et normatif aux manifestations de
I’expérience religieuse et a leurs transformations, quand elles nourrissent et excédent
ces discours. Bremond pense que cette épreuve se joue encore aux jours ou il écrit.
Comme on le sait, son Histoire littéraire ne se saisit que d’ouvrages imprimés, choix
qui lui a d’ailleurs ici et 1a été reproché. Ce faisant, il a pergu les effets (qu’il nomme
« modifications ») de la publication spirituelle sur I’institution, sur un lectorat, sur
des « auteurs », débusquant ’action de 1’écriture d’une « littérature » spirituelle qui
se « publie », devient un « fait » social, et se confronte a une institution qui la tient
habituellement cachée ou secrete . Bremond a pergu comment cette « littérature »
se régule sur des effets dans le monde, selon une esthétique de la réception a laquelle
nous avons depuis prété attention. Il a enfin mis au jour des stratégies d’écriture, des
tactiques de communication qui inscrivent le projet littéraire spirituel, au méme titre
que les idées religieuses, dans une histoire sociale et culturelle.

Entre les grands et la « poussicre des saints », il a pu observer les effets d’une
« langue commune » qui I’ont rendu attentif aux phénomenes de circulation culturelle
trop souvent déniés par I’historiographie (surtout quand elle se confronte aux idées).
Depuis une vingtaine d’années, 1’historiographie travaille sur deux échelles, celle
des globalités collectives et lentes, celle des singularités brusques et des événements.
L’ Histoire littéraire de Bremond témoigne déja, méme si c’est de manicre élémentaire

27 Cité par Emile Goicror, « Henri Bremond et I’histoire de la spiritualité », dans Ricerche
di storia sociale e religiosa, A x1v, 28, 1985, p. 10.

2 Les travaux de Michel de Certeau sur la mystique sauront développer cette intuition de
I’essor, au xvir© siecle, d’un fait littéraire spirituel dans le monde social, esthétique et les réseaux
lettrés.



116 LA CROIX ET LA BANNIERE

et avec un vocabulaire psychologisant qui n’est plus le notre, de cette double échelle
avec laquelle la terminologie religieuse, ses pratiques et ses énoncés doivent étre
observés. Bremond se fait a la fois historien-archéologue (il se décrit lui-méme
comme un « ancien cartographe » en quéte de « régions mystérieuses » et inexplorées),
découvrant de nouveaux acteurs ensevelis sous la poussicre de poétes baroques jusque-
1a mal connus, et historien-narrateur, installé en un point du passé ou tout a déja
été dit et écrit. Mais Bremond, narrateur du « fait » social et littéraire de la religion,
déclare (souvent tonitruant ou agacé, et agacant) que ce n’est pas ainsi que les choses
se sont réellement déroulées. Le xvu® prend alors corps dans ce récit ou quelquefois,
avec des effets de métalepse surprenants, 1’historien entre dans la toile de sa peinture,
comme il le fait dans cette narration grandiose de la Provence mystique qui ouvre son
deuxiéme tome et qu’il nomme son « drame romantique », rempli de plus de « cent
personnages ». Il insiste derechef sur I’incompréhension générale des historiens de
Fénelon, de Madame Guyon, de Jeanne de Chantal ou de Frangois de Sales. Dans
ces narrations-tableaux, surgissent des personnages-clés, qui écrivent (dans une autre
métamorphose de I’écriture) un roman bremondien de la spiritualité. Ainsi Surin,
réglant depuis la coulisse le devant de la scéne, ou ces couples romanesques — du
directeur et de la femme mystique —, ou notionnels s’affrontent dans la dramatisation
permanente des débats contemporains, dont ils sont la figuration dramatique :
ascese contre priere ; théocentrisme contre anthropocentrisme ; ascéticisme contre
panhédonisme, etc.

On a dénoncé, parfois a juste titre, les erreurs et les apories d’une entreprise
marquée par une intention apologétique qui tente a la fois un plaidoyer pro domo
et la défense d’un catholicisme auquel la « catholicité littéraire » sert d’expédient.
Les métamorphoses de Bremond et ses exigences contradictoires conduisent, en effet,
avant tout a des défauts de méthode historique. Bremond entreprend en effet d’écrire
I’histoire d’un objet (la spiritualité, la mystique), selon lui, dépourvu d’histoire,
puisque les mystiques sont, selon son expression, « de leur temps » mais le dépassent
toujours, conformément a un essentialisme lui aussi sans histoire. La mystique — son
« probléme » ou sa « véritable affaire » —, comme la priére pure, échappent a toute
historicité, en sorte que cette Histoire est, comme ’ont percu certains critiques
« sans intérét historique » et « sans problématique historique ». Le xvu® si¢cle de
Bremond fusionnant le point de vue critique et les débats contemporains, réfléchit,
mais en les tordant comme dans un miroir sorciére, [’hypothése risquée des « états
mystiques naturels et profanes », dont Bremond reprend la notion d’« ébauches » au
pere Maréchal. Les « Notes sur la mystique », jointes a la fin du deuxiéme tome,
résument les hypothéses les plus audacieuses, mais aussi les moins acceptables et
les moins communicables, si bien que ces « Notes », tout comme plus tard Priere et
poésie, condensent, mais en 1’éclatant prudemment, 1’essentiel. Bremond y postule
que la poésie est une expérience plus familiére que I’extase, mais cette dernicre,
parce qu’elle est plus haute et plus hardie, plus saillante aussi, permet d’observer
I’expérience poétique : de 1'une a I’autre, Bremond batit un ordre naturel pour une
expérience au fond unique et qui se répéte a I’identique. La littérature est dés lors
condamnée, en définitive, & n’étre que le discours émergent d’une expérience sans
histoire, insaisissable et ineffable qui déroge au projet méme d’une histoire littéraire.
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On le voit, le xvir® siecle de Bremond fusionne le point de vue critique et les
débats contemporains. Au seuil de son deuxiéme tome, 1’abbé écrit de son ouvrage
qu’il est « une sorte de catéchisme dressé pour sa propre direction » : la remarque
indique assez les difficultés que rencontre le chercheur devant une entreprise qui
confond un projet personnel et historiographique par lequel I’écrivain lui-méme
cherche a formuler une histoire et a résoudre une inquiétude qui lui sont propres.
Mais c’est aussi tout I'intérét de cette aventure cognitive et de ses mutations, voire
de ses métamorphoses, qui fournissent a 1’ Histoire littéraire une lisibilité nouvelle et
complexe. Rendu au « pensable » de son auteur, mais aussi aux moyens que 1’écriture
lui a fournis pour rendre acceptables et communicables ses idées, I’ouvrage est alors
ouvert aux perspectives les plus contemporaines, lorsqu’elles interrogent la notion
d’auteur ou d’historien catholique.






Un enchanteur chrétien chez les Papous
André Dupeyrat et I’écriture missionnaire '

Jacques Marx

Littérature missionnaire et missiologie

La littérature missionnaire est un objet négligé, qui ne semble pas avoir été pris en
considération par les histoires « classiques » de la littérature catholique, et n’apparait
que de maniére périphérique dans les études des historiens de la mission 2 C’est qu’en
effet, les missionnaires n’ont en principe pas vocation a prendre la plume : « pécheurs
d’hommes » 3, «aventuriers de Dieu» *, « batisseurs d’églises » ° — toutes ces
métaphores sont empruntées a des titres d’ouvrages qui leur sont consacrés —, ils ont
été, pour la plupart, des hommes d’action et, par la force des choses, des acteurs de
terrain plus préoccupés par les nécessités de la survie dans un milieu souvent hostile
ou par les contraintes de leur apostolat, que par le souci de faire ceuvre littéraire. Et
méme, les fondateurs et inspirateurs de la science missiologique — qui se veut une
doctrine de pensée et d’action — ont eu plutot tendance a leur conseiller de ne pas se
laisser détourner de leurs tiches apostoliques par les prestiges des grands maitres du
Verbe, au premier rang desquels, évidemment, figure Chateaubriand.

On sait qu’en glorifiant la mission et son personnage principal, le moine parti seul,
apied, avec son bréviaire, pour humaniser le sauvage et instruire 1’ignorant, un chapitre

' On trouvera une version plus développée de cet article publiée sur http://www.sielec.
net/pages_site/FIGURES/marx_dupeyrat/marx_dupeyrat 1.htm (juin 2007).

2 Sauf dans I’enquéte de Jean PIROTTE, Périodiques missionnaires belges d’expression
frangaise, reflets de cinquante années d’évolution d’une mentalité (1889-1940), Louvain,
Bibliothéque de I’Université, 1973, p. 228 et suiv.

3 Pierre CHARLES, Pécheurs d’hommes. Méditations, Louvain, 1924 (Xaveriana, 11-12).

* DaNIEL-RoPs, Les aventuriers de Dieu, Paris, Fayard, 1951 (Destins héroiques).

5 Titre du n® 124 (15 novembre 1949) de la revue Grands Lacs, 2° série.
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célebre du Génie du christianisme (1v°¢ partie, livre 1v) ¢ fait figure de texte fondateur
d’une littérature missionnaire mettant volontiers en parallele 1’état de dégradation,
d’abjection, des populations visitées avec le dit implicite d’un projet conquérant et
européocentriste, qui s’enrichira plus tard d’apports ultramontains : refaire ailleurs,
sous d’autres cieux, une chrétienté nouvelle, un réve qui fut notamment au cceur de la
stratégie missionnaire frangaise du xix° siécle 7.

De cette ambition témoigne une masse considérable d’écrits alimentant toute une
littérature de propagande, bien représentée en Belgique, souvent hagiographique &,
et culminant dans une sorte d’hyper-genre attelé a l’entreprise coloniale, ou
I’autobiographie héroisée le dispute a I’épopée : beaucoup de ces récits ressemblent a
des romans d’aventures se déroulant au milieu des « sauvages » et donnent prétexte a
de somptueuses descriptions que légitiment les courses apostoliques des missionnaires
dans un environnement spectaculaire °. On oppose d’ailleurs parfois la floraison
de cette littérature d’inspiration « romantique » au développement de la science
missiologique '° qui, en Belgique, a été impulsée par une figure exceptionnelle,
celle du pere Pierre Charles (1883-1954), fondateur de 1’Association universitaire
catholique d’aide aux missions (aucam) . Cette derniére a parrainé la publication
de nombre de romans missionnaires destinés a la jeunesse, publiés sous le label
« passionnants, exotiques, chrétiens » ; les récits hagiographiques étant plutot réservés
a la célebre collection des Xaveriana. En effet, dans une étude intitulée Le prestigieux
vicomte, le pére Charles dénonce ce qu’il appelle « les illusions du romantisme
missionnaire », méme s’il rend hommage a Chateaubriand, dans des termes, a vrai

¢ Frangois-René e CHATEAUBRIAND, Essai sur les révolutions. Génie du christianisme, éd.
Maurice REGARD, Paris, Gallimard, 1978 (La Pléiade), p. 970-1011.

7 Jean PROTTE, « Refaire la chrétienté outre-mer. Les métamorphoses d’un projet de
conquéte (xrx*-milieu du xx° siécle) », dans Laurence VAN YPERSELE et Anne-Dolores MARCELIS
(éd.), Réves de chrétienté, réalités du monde. Imaginaires catholiques, Paris-Louvain-la-Neuve,
Cerf-Université catholique de Louvain, 2001, p. 371-389 ; Régis Lapous, Monsieur Portal et
les siens (1855-1926), Paris, Cerf, 1985, p. 24-25.

8 Jean PmrotrTE, Claude SOETENS et Maurice CHEZA, Evangélisation et cultures non
européennes. Guide du chercheur en Belgique francophone, Louvain-la-Neuve, 1989 (Cahiers
de la Revue théologique de Louvain, 22), p. 57.

° Jean PIROTTE, « Les populations d’Afrique et d’Asie d’aprés les revues des missions et
les dictionnaires (1880-1940) », dans Jean PROTTE (éd.), Stéréotypes nationaux et préjugeés
raciaux aux xix° et xx° siecles. Sources et méthodes pour une approche historique, Louvain-la-
Neuve, 1982, p. 57-90.

10 Voir La légende dorée au-dela des mers, Paris, Grasset, 1930 (Vie chrétienne) ; Jean
PIROTTE, Evangélisation et cultures non européennes, op. cit., p. 57 ; Isabelle VIssIERE, « Le
jésuite missionnaire d’Amérique au xvin© siecle », dans L’image du prétre dans la littérature
classique (xvir-xvie siécles), Berlin-Berne, Peter Lang, 2001 (Recherches en littérature et
spiritualité, 1), p. 185-201.

' Sur le pére Charles, voir notamment Jean PIROTTE, « Pierre Charles & Louvain. Les
formes d’une action missionnaire », dans Marc SPINDLER et Jacques GADILLE (éd.), Sciences de
la mission et formation missionnaire au xx° siécle, Lyon-Bologne, Lugd-Missionarie italiane,
1992 (Centre de recherches et d’échanges sur la diffusion et I’inculturation du christianisme,
12), p. 67-86.
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dire, ambigus : « Qui donc a dit que les idées claires servent a penser, mais que les
idées obscures font agir ? Vrai ou faux, I’axiome se réalisa en partie avec le Génie du
christianisme » . Ce que le fondateur de I’aAucam reprochait a Chateaubriand, ¢’était
de n’avoir préconisé que des moyens moraux d’évangélisation, d’accorder la priorité
aux activités charitables plutot qu’a la christianisation des sociétés indigeénes ; et enfin
de noircir « I’abjection du paganisme » de facon stérile, sans considérer I’objectif
pragmatique de 1’implantation de I’Eglise.

11 en résulte une double conséquence, qui touche a la fois le processus de création
du discours missionnaire, et les modalités de sa diffusion. D’une part, les critéres
spécifiques de la littérarité ceédent ici le pas a la valeur de témoignage assurant la
qualification de toute une série d’écrits tres diversifiés : récits de voyage a forte charge
narrative, comme |’ Histoire de [’expédition chrétienne au royaume de la Chine (1617)
de Nicolas Trigault; ego-documents incluant des descriptions ethnographiques
ou culturelles, comme la Chronique du Toumet Ordos du missionnaire scheutiste
Joseph Van Oost (1877-1939) '3 ; échanges épistolaires avec la métropole, comme la
Correspondance du Congo d’Emeri Cambier (1865-1943), le fondateur de la mission
du Kasai , ou le Journal du Congo de Frangois Allard (1905-1907) *°, dont le
modele lointain doit étre recherché dans les Lettres édifiantes et curieuses des jésuites
de Chine 'S.

D’autre part, les deux derniers exemples confirment la permanence d’un arriere-
plan incontournable de I’écriture missionnaire : le fait qu’elle est non seulement
trés encadrée, ce qui entraine des conséquences du point de vue du systeme de
représentation ; mais aussi articulée sur le contexte idéologique par rapport auquel elle
apparait souvent comme un discours d’escorte. Les lettres de Cambier, personnage
haut en couleur, célébre pour ses démélés avec le leader socialiste Emile Vandervelde,
avaient certes une vocation privée, interne et familiale ; mais, dans la pratique, apres
avoir été recopiées, elles atterrissaient habituellement dans la revue des scheutistes,
Mission en Chine et au Congo.

L’insertion de la littérature missionnaire dans toute une série de réseaux et de
structures d’appui est donc un phénomeéne typique. C’est particuliérement le cas en

12 Pierre CHARLES, « Le prestigieux vicomte », dans Missiologie. Etudes. Rapports.
Conférences, Paris, Desclée de Brouwer, 1939, p. 147-164 ; ici p. 156.

13" Ann HEYLEN, Chronique du Toumet-Ordos : Looking through the Lens of Joseph Van
Oost, Missionary in Inner Mongolia, 1915-1921, Louvain, Leuven University Press, 2004
(Leuven Chinese Studies, 16).

14 Emeri CAMBIER, Correspondance du Congo (1888-1889). Un apprentissage missionnaire,
éd. Anne Cornet, Bruxelles-Rome, Institut historique belge de Rome, 2001 ; Jean-Luc
VELLUT, « Emeri Cambier (1865-1943), fondateur de la mission du Kasai. La production d’un
missionnaire de 1égende », dans Pierre HALEN, Janos Riesz et Georges JAcQUEs (éd.), Images
de I’Afrique et du Congo-Zaire dans les lettres francaises de Belgique et alentour, Bruxelles-
Kinshasa, Textyles-Trottoir, 1993, p. 65 et suiv.

15 Fernand ALLARD, Journal du Congo (1905-1907). Un apprentissage missionnaire, éd.
Daniel GALLEZ, Bruxelles-Rome, Institut historique belge de Rome, 2001.

16 1¢édition la plus compléte est celle des Lettres édifiantes et curieuses concernant I’Asie,
I’Afrique et I’Amérique, éd. Louis-Aimé MARTIN, Paris, Paul Daffis-Abel Pilon, 1875-1877
(Panthéon littéraire).
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Belgique — pays a forte « pilarisation » — comme le montrent les activités de 1’Union
missionnaire des écrivains (Verviers), et de 1’entreprise éditoriale Grands Lacs
(annoncée comme « Revue artistique et littéraire, avec des objectifs spirituels »,
couplée avec une maison d’édition), fondée par le pére Léon Leloir, lui-méme
romancier 7. Son objectif le plus cher —créer un groupement religieux consacré
uniquement a la propagande missionnaire — fut réalisé¢ par Armand Carabin, auteur
d’une Anthologie missionnaire (1950), qui parut avec une préface de Daniel-Rops,
et dont le trait le plus frappant est la coexistence de récits de voyage (le pére Régis-
Evariste Huc, Souvenirs d’un voyage dans la Tartarie), de biographies missionnaires
(Gaétan Bernoville, Emilie de Vialar, une gloire de la France missionnaire, Anne-
Marie Javouhey, 1942) et de témoignages de la mémoire missionnaire (Lettres
édifiantes de Chine) avec des textes beaucoup plus marqués sur le plan idéologique,
comme 1’Enquéte au pays du Levant (1914) de Maurice Barres ; Ca et la de Louis
Veuillot ; et, surtout, Les pionniers de I’Empire (1955) de René Maran, qui s’intéresse
al’ceuvre apostolique de Monseigneur Pigneaux de Behaine en Cochinchine. Les noms
des auteurs retenus — Barrés, Psichari, Veuillot, Claudel, Goyau, Bordeaux, etc. — ne
laissent pas de doute sur I’atmospheére idéologique intransigeantiste qui inspire la
mission de France au x1x® si€cle, et, comme on va le voir, dans le siécle suivant.
Précisément, une carte de Carabin (20 octobre 1961), conservée a Paris, dans les
archives de la Maison provinciale des missionnaires du Sacré-Ceeur d’Issoudun '8
sollicite I’adhésion du missionnaire-écrivain qui fait 1’objet du présent exposé, le pere
André Dupeyrat (1902-1982), dont les contacts avec la Belgique ont ét¢é nombreux
et significatifs. Ses relations missionnaires constituent une heureuse exception par
rapport a la production courante de la plupart des « bons ouvriers apostoliques » qu’on
vient de citer, et I’un de ses titres-phares, 2/ ans chez les Papous, qui parut préfacé
par Paul Claudel en 1952, fut méme un véritable best-seller, ce dont témoignent de
nombreuses traductions en langues étrangeres . Il est indubitable que Dupeyrat avait
I’étoffe d’un authentique écrivain. Nous savons d’ailleurs que, sous le pseudonyme
d’André Bergeranne, il avait commencé un roman intitulé /I faut tenter de vivre,

'7 Entré aux missions d’Afrique, Leloir accomplit son noviciat a la « Maison carrée »
d’Alger, complété par un stage au couvent des péres Blancs de Carthage (1927-1928).
Aumonier général du maquis des Ardennes, il fut déporté a Buchenwald en 1944, et est mort
accidentellement en 1945. Il est I’auteur d’une trilogie publiée a Bruxelles (1939), aux éditions
Durendal (Faux appel, Le maitre et son disciple, Le curé d’Ardengost). Voir Jules-Louis
TELLIER, Introduction aux pages choisies de Léon Leloir, Marchienne-au-Pont, Rendez-vous,
[s. d.], p. 8-14

18 Désormais Msc.

19 Le livre fut d’abord publié en 1952 par Fayard, et ensuite par La Colombe en 1953, année
ou il obtint le prix Juteau-Duvigneaux (Académie frangaise). Traductions : anglaise : Mitsinari,
Londres, Staples Press, 1954 (rééd. Beacon Books, Odhams Press Ltd ; Savage Papua, New
York, Dutton, 1954) ; espagnole : Veintiun anos con los Papues, Barcelone, Labor, 1954 ;
néerlandaise : Mitsinari, Haarlem-Anvers, Gottmer, 1954 ; danoise : Mitsinari, Copenhague,
Reitzel, 1954 ; italienne : Nel paese degli uccelli paradiso, Milan, Massimo, 1956 (Collana
Periscopio) ; norvégienne : 21 dr blant kannibaler, Stavanger, Stabenfeldt, 1958 ; allemande :
21 Jahre bei den Kannibalen, Vienne-Munich, Herold, 1960.
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qui fut refusé par Laffont 2 ; et un autre, Un Papou chez les Congolais, issu d’une
tournée exceptionnelle de conférences organisée au Congo a la fin de ’année 1957
par le Palais des Beaux-Arts de Bruxelles et Connaissance du monde, mais qui ne fut
pas accepté par Fayard, sous prétexte que « les Frangais ne s’intéressent absolument
pas au Congo belge » ?'.

L’ceuvre de Dupeyrat n’est toutefois pas considérée ici sous I’angle de la création,
mais bien sous celui de sa dépendance par rapport a certains réseaux d’affiliation, ou
en liaison avec les modéles acquis qui transforment 1’idée missionnaire en idéologie,
et se confondent avec quelques-uns des stéréotypes profondément inscrits dans la
sensibilité chrétienne du xix® siécle 22 : le salut des dmes des paiens déshérités * ;
la promotion d’une ecclésiologie intégrante ; I’implantation de 1’Eglise visible ; le
lien des images concrétes avec certains schémes de pensée théologiques (I’Eglise
interprétée comme corps mystique du Christ, celle du « peuple de Dieu»); le
présupposé de I’impuissance de la nature humaine lorsqu’elle privée de la grace, etc.
Bref, c’est —si I’on ose dire ! — de « la position du missionnaire » dans son rapport
avec la pensée traditionaliste qu’il sera principalement question.

Dupeyrat, « Papou honoraire »

André Dupeyrat est né le 8 mars 1902 a Cherbourg, ou il a accompli une partie
de ses humanités, a 1’Institut Saint-Paul. Sa vocation s’éveilla fin 1914, au contact du
curé de sa paroisse, celui-la méme qui donna une ultime bénédiction a Ernest Psichari
partant pour le front : le fait ne serait pas digne d’étre noté si Dupeyrat lui-méme
n’avait pas cru nécessaire de rappeler cette espéce de cousinage mystique avec le
défenseur, en terre africaine, de la France de saint Louis *. L’appel de la mission fut
ensuite renforcé par les encouragements de Francois de la No€, neveu par sa mére de
Monseigneur Alain de Boismenu, évéque de Papouasie, dont il devait plus tard rédiger
la biographie #. C’est lui qui I’engagea a rejoindre la congrégation des missionnaires
du Sacré-Ceeur d’Issoudun. Cette derni¢re ayant été expulsée de France en 1903,
Dupeyrat dut partir pour la Suisse ou les péres avaient établi leur école apostolique.
11 passa trois ans a Fribourg avant d’accomplir son service militaire et, en septembre
1920, rejoignit le noviciat des missionnaires du Sacré-Ceeur a la Bétheline, pres de
Marseille.

A partir de 1921, il s’est partagé entre la France et Fribourg, ou il accomplit ses
¢études de philosophie, puis de théologie. Ordonné prétre le 12 aott 1928, il partit pour

2021 octobre 1959 (Msc).

2 Les éditions Fayard & Dupeyrat, 1 décembre 1958 (Msc).

22 Pour I’étude des modéles acquis dans les pays d’origine, voir Jean-Claude BAUMONT,
Jacques GapILLE et Xavier DE MoNcLos, « L’exportation des modéles du christianisme frangais
a I’époque contemporaine. Pour une nouvelle problématique de I’histoire missionnaire », dans
Revue d’histoire de I’Eglise de France, n° 170, 1977, p. 12-13 et suiv.

2 Louis CAPERAN, Le probléme du salut des infidéles. Essai historique, Paris, Beauchesne,
1912.

24 André DupeYRAT, 21 ans chez les Papous, Paris, La Colombe, 1952.

% André DupEYRAT et Frangois DE La NoE, Sainteté au naturel. Alain de Boismenu, évéque
des Papous, vu a travers ses lettres, Paris, Fayard, 1958 (Bibliothéque Ecclesia, 49).
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la Papouasie en octobre 1929, ou il séjourna une premicre fois, dans les montagnes
centrales, jusqu’en 1935. Aprés un bref séjour en France, il retourna en Nouvelle-
Guinée de 1936 a 1950 ; mais, la mission ayant été durement touchée par I’invasion
japonaise lors de la Deuxiéme Guerre mondiale, Dupeyrat fut rappelé au pays pour
y mener une carriere de conférencier destinée a mieux faire connaitre I’action des
missionnaires francais dans cette région du monde.

Commence alors une activité de propagandiste, qui se traduisit par de nombreuses
tournées en Australie, aux Etats-Unis, en France, mais aussi au Canada, et en Belgique.
Devenu conférencier et cinéaste, il participa a la deuxiéme tournée d’Exploration du
monde en 1956-1957 et, a ce titre, présenta notamment a Bruxelles le film A chacun son
paradis, un montage de vues réalisées par différents explorateurs (Pierre-Dominique
Gaisseau, Francis Maziéres, Isy-Schwartz, etc.) sous la direction de Luciano Emmer
et de Robert Enrico.

11 faisait partie de nombreuses associations, comme la Société des gens de lettres
de France ; I’ Association des écrivains catholiques ; le comité directeur de la Société
des explorateurs et voyageurs francais, qui éditait des Cahiers des explorateurs
auxquels il a collaboré ; le club Connaissance du monde fondé en 1961 par Jean
Raspail. Il fut aussi, sur proposition d’ André Malraux, nommé chevalier de la Légion
d’honneur : la Croix lui fut remise le 24 mai 1961, en présence de Maurice Herzog,
alors haut commissaire a la Jeunesse et aux Sports.

Pour conclure ce parcours biographique, signalons que Dupeyrat avait des
curiosités méritoires en matiére ethnographique. Dans ce domaine, son information
n’est pas négligeable : il n’ignorait pas, par exemple, les travaux du meilleur spécialiste
des questions mélanésiennes, Bronislaw Malinowski, anthropologue des Trobriands
et auteur d’un livre mythique, Argonauts of the Western Pacific (1932).

Dupeyrat a également participé aux travaux de la réputée Société des Océanistes,
dont le si¢ge se trouve au Musée de ’Homme a Paris, et y a présenté des conférences
sur des sujets comme la répartition des groupes ethniques en Papouasie. Les archives
de la Maison provinciale des missionnaires d’Issoudun conservent par ailleurs de
nombreuses notes de Dupeyrat sur toutes sortes de questions relevant de 1’ethnographie
culturelle. Enfin, il a prété son concours aux activités du Centre international d’étude
ethnographique de La Maison dans le Monde, dont le siége était installé aux Musées
royaux d’art et d’histoire a Bruxelles, et qui a publié de lui un mémoire sur la diversité
de la maison papoue 2.

L’ile des « méchantes gens »

L’évangélisation de la Nouvelle-Guinée ne constitue qu’un épisode de I’important
effort de reconquéte d’une Eglise de France engagée dans la lutte contre un monde
hostile gangrené par la révolution et le capitalisme moderne, et désireuse de s’engager
dans un vaste effort de réimplantation extra-européen. Ce mouvement, couronné
par les grandes chartes pontificales d’action missionnaire que furent les encycliques

2 « L’étonnante diversité des styles de la maison papoue », dans Aspects de la Maison
dans le Monde, Bruxelles, Centre international d’étude ethnographique de la Maison dans le
Monde, [s.d.], p. 38-79.
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Maximum illud de Benoit xv (1919) et Rerum ecclesiae de Pie x1 (1926), a inspiré, au
x1x® siecle et pendant une bonne partie du xx¢, une véritable « geste missionnaire »,
qui s’est diffusée dans une rumeur d’épopée dans une grande partie du Pacifique *’.
On rappellera que, dans un bref du 20 mai 1833, le pape Grégoire xvi avait divisé
I’Océanie en deux immenses espaces dont I’administration religieuse avait été confiée
a deux vicariats apostoliques : I’oriental, attribué aux picpuciens évangélisateurs des
Gambier (1834), de Tahiti (1836) et des Marquises (1838) ; I’occidental aux maristes.
Ces derniers abordérent les rivages de Wallis et Futuna en 1837. Ils atteignirent la
Nouvelle-Zélande en 1838, les Fidji en 1844, pour s’installer ensuite dans 1’ Archipel
des Navigateurs (autre nom des Samoa) et, enfin en Nouvelle-Calédonie en 1843 8.
Les difficultés que durent affronter ces pionniers — éparpillement des populations
sur de longues distances ; « First Contact » * avec des sociétés trés hiérarchisées et
xénophobes — ont rendu leur entreprise particulierement difficile. En effet, la Nouvelle-
Guinée est non seulement restée presque inconnue jusqu’au milieu du xix® siécle, mais
elle a toujours souffert d une désastreuse réputation : 1’historien des missions Georges
Goyau, auteur d’une étude sur Le Christ chez les Papous rapporte que sur une carte
du xvire siécle, elle portait la mention, traduite de 1’espagnol : « Isle des maichantes
gens » (Isla de las malas gentes) °, un stéréotype que 1’explorateur William Dampier
résumait de facon lapidaire :

Cet animal est trés méchant
Quand on I’attaque, il se défend 3'.

De fait, les Européens n’ont été que rarement bien accueillis dans les parages. Le
charme que Bougainville et ses compagnons avaient cru découvrir a Tahiti, la « nouvelle
Cytheére », était absent de ses rivages inhospitaliers, constitués de mangroves suspectes
abritant une faune dangereuse, et surveillées par des guerriers agressifs montés sur
de véloces pirogues. Des épisodes dramatiques, comme 1’assassinat, en 1845, de
Monseigneur Jean-Baptiste Epalle sur le rivage méme de 1’1le Isabelle, dans I’archipel
des Salomon 32, ont évidemment paru donner quelque fondement au stéréotype des

27 Jacques GADILLE et Jean-Frangois ZorN, « Les missions chrétiennes en Afrique, Asie,
Australasie et Océanie », dans Jacques GADILLE et Jean-Marie MAYEUR (éd.), Histoire du
christianisme, vol. 11 : Libéralisme, industrialisation, expansion européenne 1830-1914, Paris,
Desclée, 1995, p. 1089-1111.

2 Yannick ESSERTEL, L aventure missionnaire lyonnaise, 1815-1962, Paris, Cerf, 2001 ;
Antoine MONFAT, Les Samoa ou archipel des navigateurs. Etude historique et religieuse, Lyon,
Librairie générale catholique et classique, 1890 ; J. DARNAND, Aux iles Samoa. La forét qui
s 'illumine, Paris-Lyon, Vitte, 1934 ; Jean-Paul FAIVRE, L expansion frangaise dans le Pacifique
de 1800 & 1842, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1953 ; Georges DELBOS, L’Eglise catholique
en Nouvelle-Calédonie. Un siécle et demi d’histoire, Paris, Desclée, 1993.

2 Bob ConNoLLY et Robin ANDERSON, Premier Contact. Les Papous découvrent les blancs
(trad. R. CREVIER), Paris, Gallimard, 1989.

30 Georges Govau, Le Christ chez les Papous, Paris, Beauchesne, 1938, p. 18.

31 Cité par André DupeyraAT, « Contacts papous », dans Actualité littéraire, n° 15, aoit
1955, p. 14-17.

32 Frangois LAURENT, Un drame apostolique aux iles Salomon, Louvain, 1931 (Xaveriana,
95), p. 5.
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« méchantes gens », renforcé par les connotations relatives a la noirceur qu’impliquent
les termes de Mélanésiens et de « Nouvelle Guinée ». Le cliché a eu la vie dure,
comme le montre la presse a sensation du temps de Dupeyrat : Paradis des oiseaux et
enfer des serpents, l'ile des méchantes gens reste la plus sauvage du globe *. Sil’on
ajoute a cette tare rédhibitoire un systéme social fondé sur une éthique trés relachée
sur le plan sexuel **, on peut comprendre la question posée en 1928 par un des
participants aux fameuses Semaines de missiologie de Louvain : « ont-ils une ame ? ».
La réponse était nuancée : certes, ce sont des hommes, nos fréres en humanité, mais
malheureusement enclins a des pratiques sociales inadmissibles, comme 1’infanticide
et ’anthropophagie %. L’exploration et la pénétration de I’espace mélanésien par les
missionnaires fut donc une opération hasardeuse et de longue haleine, dont I’épopée a
été décrite par Dupeyrat dans ce monument du « christianisme exotique » qu’est son
Histoire de la mission de Papouasie *, qui parut en 1935 : couronné par I’ Académie
francaise, ’ouvrage recut la chaleureuse approbation du cardinal Pacelli, futur
Pie xm ¥7.

Aprées un temps d’arrét, la mission francaise ne prit vraiment son essor qu’a la
fin du siecle, aprés son débarquement sur 1’ile de Yule, dans le Golfe de Papouasie.
C’est 1a que son fondateur, le Savoyard Henri Verjus (1860-1892) | installa un poste
central, nommé Port-Léon, en hommage a Léon xu1. L’expansion de la communauté,
confiée a partir de 1881 a la congrégation du Sacré-Ceeur d’Issoudun, se confondit
désormais avec I’installation progressive et la consolidation de nombreuses stations,
principales et secondaires, a I’intérieur de la « Grande 1le » sur tout le territoire compris
entre la cote bordant la Mer de Corail et la chalne de montagnes centrale que domine
le Mont Edwards ; un espace immense peuplé de nombreuses ethnies parlant souvent
des langues différentes. Cette entreprise gigantesque s’est accompagnée d’une activité
harassante sur le terrain.

Globalement, de notre point de vue, une particularit¢ majeure caractérise
I’évangélisation francaise de la Nouvelle-Guinée, et n’a sans doute pas été sans
conséquence sur la perception que se faisait Dupeyrat de la mission ; le fait que,
dans ces régions, 1’évangélisation n’est pas allée de pair avec la colonisation. Si les
missionnaires frangais ont eu maille a partir avec la puissante London Missionary

33 Pascal THURRE, « Papouasie, ultime bastion du cannibalisme », dans Pour tous.
Hebdomadaire illustré suisse, n° 9, 26 février 1957.

3% Reo Franklin ForTUNE, Sorciers de Dobu. Anthropologie sociale des insulaires de Dobu
dans le Pacifique (1932), Paris, Maspéro, 1972, p. 107 ; Paul SIMPELAERE, Chez les Asmat.
Papous de Nouvelle-Guinée occidentale (Irian Jaya). Esquisses, paralléles, souvenirs, Tielt,
Lannoo, 1983, p. 9.

35 P. Courrals, « L’ame mélanésienne », dans L’dme des peuples a évangéliser. Compte
rendu de la sixieme semaine de missiologie de Louvain (1928), Louvain, Museum Lessianum
(Section missiologique, 6), p. 88-102.

36 Papouasie. Histoire de la mission (1885-1935), Paris, Dillen-Archiconfrérie d’Issoudun,
1933-1935.

37 Lettre originale de Pacelli & Dupeyrat, 15 mars 1936 (Msc).

3% Sur ce personnage, voir André DUPEYRAT, Le premier apotre des Papous. Monseigneur
Henry Verjus, Louvain, 1937 (Xaveriana, 165).
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Society, ils n’ont pas eu, comme en Nouvelle-Calédonie par exemple, a entretenir des
rapports souvent problématiques avec 1’autorité coloniale frangaise et républicaine *.
Comme D’affirmait Monseigneur de Boismenu, la Papouasie était—du moins a
I’époque —une terre sans perspective économique réelle, une terre faite « pour
les poétes et les hommes d’action que pousse un grand idéal » ; « le commerce et
I’industrie ne sauraient pénétrer ces régions de la priére, du réve et de la mort » .

C’est peut-étre ce qui explique la tentation a laquelle furent exposés les
peres — comme ¢’avait été autrefois le cas des jésuites au Paraguay — d’installer sur
place des réductions insulaires, voire d’authentiques théocraties ', dans un pays qui
fut parfois appelé « le royaume des missionnaires » *2.

L’amont idéologique et littéraire

L’impulsion premiere de la production missionnaire de Dupeyrat est a chercher
dans les modéles acquis au sein de la congrégation d’Issoudun, fondée en 1854 — sous
I’heureux signe de la proclamation du dogme de I’Immaculée Conception, assure
I’auteur de I’Histoire de la mission ** — par 1’abbé Jules Chevalier (né en 1824), dans
I’intention de ramener a la pratique religieuse les gens du Berry. Les missionnaires
issus du vivier d’Issoudun formaient, & n’en pas douter, une milice combattante
défendant un christianisme trés traditionnel, et méme traditionaliste. Ils venaient
souvent d’une sphére conservatrice émanée du catholicisme de 1’Ouest, avec des
attaches bretonnes ou vendéennes. L’origine lointaine de la mission trouve d’ailleurs
ses racines dans le projet d’un gentilhomme du Finistére, Charles du Breil, marquis de
Rays, qui ambitionnait, vers 1879, d’établir une colonie libre, frangaise et catholique,
nommeée Fort-Breton, au sud de la Nouvelle-Irlande. L’affaire, embrouillée, avec
des relents d’escroquerie, avorta, en raison, pensait le marquis, de machinations
ténébreuses tramées par la République francaise et la franc-magonnerie contre une
ceuvre catholique et « sociale » *, mais déboucha, comme on 1’a vu, en 1881 sur une
intervention du Saint-Siége, qui prit le relais. Dans le noyau primitif de I’entreprise
apparait donc déja un contexte tendu, ou s’affrontent « les deux France » : républicaine
et laique, cléricale et réactionnaire.

% Michel REUILLARD, « Saint-simonisme et colonisation. La politique indigéne du
gouverneur Guillain en Nouvelle-Calédonie, 1862-1870 », dans Revue frangaise d’histoire
d’Outre-Mer, n° 79, 1992, p. 475-515.

4 Cité par Georges Govau, Le Christ chez les Papous, op. cit., p. 9.

4 Frédéric ANGLEVIEL, « Les Mélanésiens et la mission mariste en Nouvelle-Calédonie
(1843-1946) », dans Naitre et grandir en église. Le réle des autochtones dans la premiére
inculturation du christianisme hors d’Europe, Lyon, Université Jean Moulin Lyon m, 1987,
p- 89 ; Ip., Les missions a Wallis et Futuna au xix* siécle, Bordeaux-Talence, Centre de recherche
des espaces tropicaux, 1994 (fles et archipels), p. 150-151 ; Yannick ESSErTEL, L aventure
missionnaire lyonnaise, op. cit., p. 225. La problématique a fait I’objet de I’étude d’ensemble
de Claire LAux, Les théocraties missionnaires en Polynésie au xix° siécle. Des cités de Dieu
dans les mers du Sud ?, Paris, L’Harmattan, 2000.

4 Jacques et Paule ViLLemiNoT, La Nouvelle-Guinée. 700.000 Papous, survivants de la
Préhistoire, Verviers-Paris, Gérard-Inter, 1964, p. 35.

4 André DupEYRAT, Papouasie. Histoire de la mission, op. cit., p. 33.

4 Jbid., p. 38.
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La famille de 1’évéque de Papouasie, Monseigneur Alain-Marie Guynot de
Boismenu venait d’une famille arborant sur son blason des armes « De gueules, a trois
merlettes d’argent, deux et une, au chef d’or » *, et fut, pour cette raison, surnommé
« laristocrate de Dieu ». Intronisé¢ « chevalier du Sacré-Cceur » le 17 juin 1887,
il fut aussi le premier évéque frangais a recevoir la consécration dans la basilique
de Montmartre, le 18 mars 1900. Dans une de ses lettres pastorales (mars 1912),
citée par Dupeyrat dans son livre Briseurs de lances chez les Papous (1964), il se
présente lui-méme comme faisant partie de « I’armée de Dieu », comme un soldat
des « troupes coloniales que I’on met aux expéditions difficiles, aux postes ingrats et
périlleux » “. Le pére Stanislas-Joseph Bachelier (1896-1962), né en pleine Vendée
militaire, avait, lui, été éduqué dans 1’esprit de la chouannerie, et révait d’alliance du
trone et de 1’autel : en Papouasie, il tenta de mettre I’art indigéne au service du culte
catholique, et construisit & Fané-les-Roses une sorte de « cathédrale papoue » ¥. Le
pere Léon Bourjade (1889-1924) enfin, un ancien d’Arvord et un as de I’aviation
militaire pendant la Grande Guerre, vouait a Thérése de Lisieux un véritable culte ;
il entretenait avec elle des colloques secrets, comme si elle vivait encore, et arborait
le fanion du Sacré-Ceeur sur son avion : il est mort en Nouvelle-Guinée, et repose a
Port-Léon *.

L’arriére-plan théologique de ce milieu sacerdotal prend manifestement racine
dans la référence aux dévotions sensibles qu’incarne I’embléme de la communauté, le
Sacré-Cceeur. On ne refera pas ici I’historique de cette dévotion, dont la pratique s’est,
au xix° siécle, déroulée dans un halo politique ultra-conservateur qu’a matérialisé
I’édification de la basilique de Montmartre, en expiation des « crimes» de la
Commune de Paris *. Mais il est clair que I’image du coeur sacré de Jésus, aprés avoir
joué pendant toute la période révolutionnaire le role d’une icone de résistance, s’est
identifiée ensuite avec une icone de reconquéte, supposée favoriser la restauration
morale de la France coupable. Apres s’étre répandue dans 1’armée frangaise pendant
la Grande Guerre *, elle soutenait ici I’entreprise de rédemption d’une terre perdue,
livrée au Prince des Ténébres, In the Heart of Darkness. Dans ce contexte, Dupeyrat
se décrivait lui-méme comme un soldat de la Légion étrangere... du Christ °!, et son
discours accueillait quelques thémes qui font figure de lieux communs dans la théologie

45

p. 21.
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André DUPEYRAT, Briseurs de lances chez les Papous, Paris, Michel, 1964, p. 167-168.

47 Ibid, p. 104, 138.

® André GirarRD, Un ancien d’Arvord, le pére Léon Bourjade (1889-1924), pilote et
missionnaire de légende, Bourges, Dusset, 1970.

4 Jacques BEeNoisT, Le Sacré-Ceeur de Montmartre. Spiritualité, art et politique (1870-
1923), Paris, Editions ouvriéres, 1992 ; Raymond Jonas, France and the Cult of the Sacred
Heart. An Epic Tale for Modern Times, University of California Press, 2000 ; Jacques MARrx, Le
péché de la France. Surnaturel et politique au xix° siécle, Bruxelles, Espace de libertés, 2005.
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1994, p. 77-86 ; Alain DEnizoT, Le Sacré-Ceeur et la Grande Guerre, Paris, Nouvelles Editions
Latines, 1994.

1 André DUPEYRAT, 21 ans chez les Papous, op. cit., 1952, p. 97.
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du xix® siecle, en particulier I’image d’un monde paien identifi¢ avec « I’Empire de
Satan », engagé dans une guerre sans merci contre les hommes de Dieu. Les religions
non chrétiennes étaient présentées comme une parodie du culte dii au vrai Dieu, ou
comme un hommage rendu a Satan, qui résiste farouchement a 1’évangélisation avec
I’aide des sorciers et des féticheurs. C’est la raison pour laquelle le pére Joseph-Marie
Chabot (1873-1940), surnommé « le sanglier de Kouni », arrivé en Papouasie en
1900, dédia le poste d’Oba-Oba a saint Michel, 1’archange qui terrasse le démon 2,
et fit inaugurer, dans la Yesou koufouna (la « maison de Jésus »), une cloche portant
le nom « Marie-Adélaide du Sacré-Cceur » 3. La prise de possession du terrain au
détriment des sorciers supposait en effet une implantation marquée de I’église visible.
Tout un chapitre de 21 ans chez les Papous est consacré a la sorcellerie : Dupeyrat
mentionne en particulier une des réalités banales de I’action évangélisatrice, le fait
que les missionnaires devaient posséder des compétences médicales leur permettant
d’entrer en compétition avec les sorciers locaux **. C’est 1’occasion pour lui de
conclure a I’existence, en Nouvelle-Guinée, de forces mystérieuses, plus actives,
plus perceptibles qu’ailleurs, et d’affirmer sa croyance a la présence de Satan dans le
monde : dans ce pays « ou régne le paganisme le plus radical et les plus grossier », le
Prince des Ténébres a tout loisir de sévir plus ouvertement qu’ailleurs *.

Autre ancrage dans la théologie du xix® siécle, la référence au théme de la
réversibilité des peines et des mérites, dont Dupeyrat trouve légitimation dans
I’existence méme de Thérese de Lisieux, morte a vingt-trois ans, patronne universelle
des missionnaires, pour lesquels elle aurait, pense-t-il, voulu acquérir des mérites >°.

Une dominante mystique semble donc imprégner toute I’aventure missionnaire
francaise en Papouasie. Un Carmel fut en effet établi a Koubouna (qui regut plus
tard le nom symbolique de Florival), dont la premiére responsable fut la mere
Marie-Thérése Noblet (1889-1930), supérieure de la congrégation des « Ancelles de
Papouasie ». Elle avait obtenu la révélation de son statut de victime, ainsi que les
stigmates, en 1913, en méme temps qu’elle subissait les assauts du Démon. Elle fut
amenée en Papouasie par Monseigneur de Boismenu en 1921 : sa présence sur ces
terres lointaines entralne inévitablement un questionnement sur le réle joué par les
contemplatifs dans I’histoire de la mission. Il semble que les missionnaires d’Issoudun
aient concu la Papouasie comme un isolat, une sorte de laboratoire spirituel, tolérant
I’échec relatif : en Nouvelle-Guinée, une présence constante, des efforts surhumains
n’ont abouti finalement qu’a des résultats trés limités. Mais la légitimation théologique
vient ensuite : une seule ame sauvée vaut le déplacement !

La production littéraire de Dupeyrat est manifestement le résultat d’une
commande, et son caractére propagandiste est patent. Mais ceci n’exclut évidemment
pas des qualités littéraires réelles. La correspondance du pére révele d’ailleurs une
tension entre lui et ses supérieurs : apres qu’il ait passé plusieurs années en Europe, il

52 André DupEYRAT, Chabot, sanglier de Kouni, Paris, La Colombe, 1954, p. 76.

53 Ibid., p. 117.

5% Claire LAUX, Les théocraties missionnaires, op. cit., p. 58-59 ; Frédéric ANGLEVIEL, Les
Mélanésiens et la mission mariste, op. cit., p. 93.

55 Ibid., p. 134.

56 André DUPEYRAT, 21 ans chez les Papous, op. cit., p. 138.
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lui est reproché d’avoir, en quelque sorte, « perdu le sens de la mission ». On le presse
de retourner en Nouvelle-Guinée, ce qu’il ne fait pas. En d’autres termes, 1’objet
méme de la mission devient le prétexte d’un discours autonome, ot Dupeyrat rejoint,
quelque part (notamment dans ses développements sur le role de Satan), la grande
tradition apologétique de la littérature frangaise. Le succes littéraire transforme le
pere en conférencier un peu mondain —il se décrit lui-méme comme un « Papou
honoraire » — maniant la plume et la caméra, livrant des textes a des périodiques a
grand tirage : Paris Match, Lectures pour tous, Le Figaro littéraire. Un condensé
sensationnaliste des aventures de I’auteur face aux sorciers de Papouasie, par exemple,
a paru dans Lectures pour tous .

Il est donc indubitable que le talent d’écrivain de Dupeyrat lui a permis de
déborder largement du cadre religieux, en touchant le grand public par des textes
ou prévalent 1I’anecdotique et le pittoresque, et qui n’ont pu manquer d’influencer la
perception de la Nouvelle-Guinée par les lecteurs. L’ensemble de sa production trouve
place dans un ensemble assez diffus, mais qu’on peut quand méme considérer comme
un réseau a plusieurs étages : il y a, certes, le circuit spécifiquement éditorial, c’est-
a-dire les grandes maisons d’édition francaises (Fayard, Albin Michel) et étrangeres
(MacGibbon and Kee) ; le circuit journalistique ; les revues a grand tirage ; et, bien
entendu, tout ce qui tourne autour des séances d’Exploration du monde.

Mais, bien entendu, I’identification spécifiquement littéraire de 1’écrivain-
missionnaire doit surtout étre appréciée du point de vue de son insertion dans la
grande production littéraire catholique du temps, sous I’autorité de quelques garants
illustres ou connus qui ont joué le réle d’instances de légitimation. De ce point de vue,
Dupeyrat appartient encore a la génération de la « renaissance littéraire » catholique,
celle d’Henri Bremond, de Jean Calvet, de Louis le Cardonnel et de Serge Barrault,
qui fit sa connaissance a 1’Université de Fribourg, et qui lui a consacré la seule étude
biographique de quelque importance que nous possédions *®. En lisant la page,
effectivement magnifique, que Dupeyrat consacre, dans son grand livre Papouasie.
Histoire de la mission, aux oiseaux de la Nouvelle-Guinée *, et particuliérement aux
fameux « oiseaux de Paradis », I’auteur du Grand portail des morts n’hésite pas a
invoquer la haute tradition du Génie du christianisme :

Plus réellement que Pierre Loti par le ton, le pére André Dupeyrat est fils de
Chateaubriand. C’est I’accent retrouvé, 1’accent profond et discret d’admiration et
d’amour pour la Création et le Créateur. Filiation glorieuse a la louange du grand
romantique et des Missionnaires du Sacré-Cceur. Les pays sauvages vont-ils chanter
leur beauté propre par la bouche des missionnaires ? La chaine d’or de la tradition

7 André DupEYRAT, « Face aux sorciers du Diable », dans Lectures pour tous, n° 133,
janvier 1965, p. 58-68.

58 Serge BARRAULT, « Ecrivains chrétiens d’aujourd’hui. André Dupeyrat », dans Messager
catholique romand, 1963, p. 49-54. A compléter par la notice d’Antoine FOURNIER (MSC),
« Vingt et un ans chez les Papous. Le pére André Dupeyrat, msc (1902-1982) », dans Annales
d’Issoudun, avril 1983, p. 123-125.

9" André DUPEYRAT, Papouasie. Histoire de la mission, op. cit., p. 15.
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exotique, ayant traversé la littérature francaise du xix¢ si¢cle, brille aujourd’hui entre
les mains des apotres .

On peut toutefois estimer que le succés exceptionnel de 21 ans chez les Papous
a principalement bénéfici¢ d’une promotion dynamique due a I’intervention de son
préfacier, Paul Claudel, qui semble s’étre passionné pour la tache entreprise par les
missionnaires de Papouasie. D’aprés le témoignage de Georges Goyau ', Claudel
aurait rencontré Dupeyrat au milieu d’un groupe de missionnaires en 1929, a bord
d’un paquebot frangais qui amenait I’écrivain au Japon. La rencontre aurait laissé,
aux dires de Pierre-Paul Claudel, une trace profonde dans I’esprit de son pére
comme le confirme d’ailleurs I’allocution que ’auteur de Corona Benignitatis Anni
Dei prononga a 1’occasion d’une célébration de la Mission de Papouasie en 1947,
qui lui fournit le prétexte d’une belle méditation sur le Psaume xxui, celui de la
« conquéte catholique », ou David offre a Yahv¢ la terre dans toute sa plénitude et
son peuplement . Dans le douziéme chapitre de 21 ans chez les Papous, qui porte le
titre « Hommage papou a Paul Claudel », Dupeyrat fait état du réconfort moral que la
lecture du pocte lui apporta dans la solitude des immensités sauvages et de la réponse
que lui valut, sur une lettre a en-téte de I’ambassade de France a Washington (3 mars
1932) reproduite dans le livre, sa profession de foi claudélienne. Claudel y explicitait
sa conception de la Chrétienté identifiée au corps du Christ, qui n’exclut pas les
hommes obscurs, les « pauvres sauvages » abandonnés sur une terre « oubliée » .
En contrepartie de cette magnifique déclaration d’allégeance, Dupeyrat rendit un jour
visite a I’écrivain, devenu trés 4gé, qui lui aurait confié¢ son émotion a la pensée de la
tache apostolique accomplie par les missionnaires d’Issoudun .

La préface de Claudel est surtout intéressante au regard des problémes
théologiques qu’elle suggere, puisqu’en parlant d’une épopée, non du Paradis perdu,
mais de « ’humanité perdue », 1’écrivain débouchait sur le dilemme central des
relations entre la mission et les non-chrétiens : I’impuissance de la nature humaine
sans la grace, un présupposé omniprésent de la littérature missionnaire classique.
Claudel avait été trés impressionné par les derni€res pages, « ruisselantes d’une
horreur sans nom », du chapitre xxvi (« Moloch papou ») ou Dupeyrat évoquait une
des coutumes les plus révoltantes de la société mélanésienne : le meurtre du premier-
né, sacrifié par sa mére au profit d’un porcelet qu’elle allaite en lieu et place de son
enfant. La conclusion de Claudel faisait apparaitre un des axes majeurs traversant
toute la problématique missionnaire : le monde primitif vu comme une succursale de
I’enfer... le royaume de Satan. Dans le livre de Dupeyrat, la métaphore s’alourdissait
de tout le poids de négativité suggéré par I’image d’un pays malsain défendu par
des marécages infranchissables, sorte de fosse d’abjection ou vivent des peuplades

% Serge BARRAULT, texte non identifié (Msc), p. 9.

1 Georges Govau, Le Christ chez les Papous, op. cit., p. 131-132.

2 Lettre a Dupeyrat de Pierre-Paul Claudel, datée du 16 décembre 1961 (Msc).

% Paul CLAUDEL, « La mission de Papouasie », dans Annales de Notre-Dame du Sacré-
Ceeur, Issoudun, mars-avril 1948, p. 51-52.

% André DupEYRAT, 21 ans chez les Papous, op. cit., p. 89-90.

% André DUPEYRAT, « Mon ultime visite a Paul Claudel », dans Ecclesia, février 1961.
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réduites par la misere et I’ignorance au degré le plus bas, sorte de « tache noire sur
la carte catholique » de I"univers. A cet égard, la dénonciation des illusions de Jean-
Jacques Rousseau est d’ailleurs un des leitmotive de 1I’ceuvre : 1’auteur de Jours de féte
chez les Papous écrit :

Car n’en déplaise a Jean-Jacques, ils [les Papous] sont malheureux. Il faut avoir
intimement vécu avec eux pendant de longues années pour s’en apercevoir, car le
Papou, comme d’autres « sauvages », cache volontiers ses sentiments sous un bon
sourire d’enfant, selon I’expression consacrée, ou sous les apparences d’une stupidité
volontaire et bien jouée. Sa misére ne provient pas tellement du manque presque total
des aménités de la vie matérielle des « civilisés ». Elle est surtout causée par la rigueur
de ce désert moral dans lequel il s’agite ; le Papou ne connait pas ’amour ; il ne
vit que dans la crainte, crainte du voisin toujours ennemi ; des sorciers, des tabous
innombrables : crainte des esprits de la brousse qui, comme elle, sont partout et sont
tous mauvais ; crainte surtout des d&mes des morts qui ne cherchent qu’a se venger des
vivants, dont elles sont haineusement jalouses .

Bien entendu, dans ce jugement, il faut prendre en compte la part de rhétorique :
il s’agit aussi de mettre en évidence la contrepartie que représente la transformation
radicale opérée par le baptéme. A I’horizon du texte se donne a lire, dans une
perspective trés proche de Chateaubriand, qui, lui aussi, montrait les missionnaires
mus par la compassion a 1’égard des ames gémissant dans 1’idolatrie, la 1égitimation
essentielle de la stratégie missionnaire d’ensemble : la nécessité de relever nos fréres
en humanité, plongés par les suites du péché dans un état de dégradation absolue.

Ce théme est central dans toute la production du pére. Dans Chabot, sanglier de
Kouni, il est explicitement affirmé que la nature humaine, corrompue dés 1’origine,
ne peut tomber que dans la pire dégradation si elle est abandonnée a elle-méme .
Il en résulte un inventaire, particuliérement horrible, de toute une série de pratiques
socio-culturelles effrayantes : meurtre organisé des vieillards devenus a charge de la
communauté ; mutilations volontaires des veuves qui manifestent leur deuil en se
coupant les phalanges des doigts ; utilisation comme boissons de liquides provenant
de cadavres ou de cranes en voie de décomposition . La description du massacre
des porcs, en particulier, est insoutenable, en raison de la coutume qui consistait, dans
certains villages, a récolter les os conservés des défunts et les cranes familiaux, que
I’on trempait dans le sang des bétes sacrifiées ©...

L’enchanteur chrétien

Les récits de Dupeyrat confirment le statut de son auteur, celui de « missionnaire
lettré », nourri de références classiques et modernes, habile a encadrer I’évocation des
péripéties de son aventure papoue de citations choisies. Alors que, dans 21 ans ches les
Papous, on le voit gravir et dévaler les pentes désespérément abruptes de Nouvelle-

% André DUPEYRAT, « Au pays de Papouasie », dans Nouvelles littéraires, 4 février 1954,
p- 4.

7 André DupeYraT, Chabot, sanglier de Kouni, op. cit., p. 52.

% André DupEYRAT, 21 ans chez les Papous, op. cit., p. 200.

% André DUPEYRAT, Jours de féte chez les Papous, Paris, La Colombe-Vieux Colombier,
1954, p. 154-157.



UN ENCHANTEUR CHRETIEN CHEZ LES PAPOUS 133

Guinée — exercice assez mécanique imposé par une topographie décourageante —,
il emprunte & Louis Le Cardonnel une description ironique des Corybantes, « qui,
repues de vin, vont roulant par les pentes, ou par les chemins, titubant» ! Dans
La béte et le Papou, curieux bestiaire aux visées théologiques, que lui a inspiré la
mythologie locale, dominée par un obscur sentiment de solidarité entre les animaux
et les hommes, c’est a I’auteur du Rosaire des joies (1930), Marie Noél (1883-1967),
qu’il fait référence en reproduisant, non sans une discréte allusion a Victor Hugo,
un émouvant « Chant du crapaud » 7' ; et, dans Jours de féte ches les Papous, il lui
semble retrouver quelque chose des « répétitions enivrantes a la Péguy » dans les
poémes chantés d’un aéde local nommé Koma Doubé Pio 7. Tout ceci porte a la fois
la marque d’une culture fleurie, et d’une belle santé, d’un humour robuste, parfois un
peu troupier, qui n’exclut pas une sorte de distanciation dédouanant partiellement le
texte des fadeurs de la littérature pieuse, comme le montrent ces vers cocasses : « La
grice que je vous souhaite / C’est de ne pas étre papoudte » ! 7.

Dupeyrat — c’est clair — a beaucoup « romancé ». En effet, dans la préface de 27
ans chez les Papous, I’historiographe des péres d’Issoudun reconnait avoir mélangé
les anecdotes, les scénes vécues et les épisodes, créé une synthése exemplative.
L’organisation romanesque du récit y est sans doute pour beaucoup : le livre
comporte en effet une structure narrative préméditée qui en fait un authentique roman
d’initiation, avec son couple central d’hommes de Dieu perdus dans les montagnes ;
avec le narrateur lui-méme, profane maladroit fraichement débarqué d’Europe, et son
mentor, un vétéran, le pére Bachelier, surnommé « mon curé », rompu aux expédients
de la tactique missionnaire, chargé d’initier le néophyte aux secrets de la forét et de lui
révéler le sens de son engagement . La narration cumule d’ailleurs les stéréotypes
du roman d’aventures : les récits confrontent généralement un groupe infime de
religieux aux masses humaines présentées, dans une vision indifférenciée, comme une
« barbarie sauvage, vivante, hurlante, trépidante » ; ils comportent des dialogues en
style direct et des monologues orientés présentant les aspects historiques de la mission,
tandis que la prétention a 1’authenticité se trouve encore renforcée par 1’insertion dans
le texte de vocables exotiques aux chantantes sonorités des iles : di Babé Pé Tupélé
(qui est le nom de Dupeyrat en papou !), Babé, Esé, Espiritu Sante (« Aunom du Pére,
du Fils, du Saint-Esprit »). Dupeyrat est aussi doué pour les cadrages panoramiques,
les visions d’ensemble, les spectacles de foule :

Les figures, barbouillées de peintures indigénes, rouges, jaunes, blanches, sont
grimagantes ; les yeux brillent férocement sous leurs arcades profondes et la bouche

grande ouverte, bouche de cannibale, qui parait terrible et qui chante 7!

Chaque chapitre prend habituellement prétexte d’une anecdote pour évoquer 1’un
ou ’autre aspect de la société papoue : ainsi, 1’arrivée du courrier, apporté par un

" André DUPEYRAT, 21 ans chez les Papous, op. cit., p. 22.

' La béte et le Papou, Paris, Albin Michel, 1962, p. 211.

2 André DUPEYRAT, Jours de féte chez les Papous, op. cit., p. 119.
André DUPEYRAT, « Au pays de Papouasie », op. cit.

André DUPEYRAT, 21 ans chez les Papous, op. cit., p. 7.

> Ibid., p. 12.
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homme de stature inhabituelle donne lieu aux explications du chapitre 1x (« Poussiere
de races »), qui fait le point sur I’extréme diversité ethnique de la Grande ile. Quant
a la mise en scene, elle toleére des effets savamment organisés, comme ce passage
qui montre I’arrivée, avec des mois de retard, d’une citation a I’ordre du jour du pere
Bachelier, ancien héros de Verdun. Quel lecteur aurait pu rester insensible a 1’icone
montrant « Di Babé P¢é Tupélé » épinglant, au nom du président de la République,
sur la poitrine de « son curé » de chouan, la médaille militaire ? Une réflexion sur
la guerre, la civilisation, le réle du Christ emblématise la scéne, digne d’orner un
vitrail : le Christ est le Prince de la Paix . C’est que ’attention portée par Dupeyrat
aux problémes d’écriture comporte presque toujours un arriere-plan philosophique ou
théologique : dans I’introduction de Jours de féte chez les Papous, dont le contenu
ethnographique porte sur la célébration de 1’élément culturel le plus marquant de la vie
en Papouasie, 1’organisation de la Grande danse du Gabé, destinée a célébrer le porc,
il se défend d’avoir voulu déguiser I’ethnographie « avec les falbalas du reportage » et
se réclame d’une volonté de porter t¢émoignage sur des hommes « inconnus » et donc,
sur « ’homme, cet inconnu ». Mais ce qui frappe surtout, ce sont les descriptions,
qui nimbent I’évocation des bruits, des odeurs et des saveurs de la jungle d’une aura
spirituelle diffuse, ainsi qu’on le voit dans ce passage du cahier manuscrit relatant son
expédition de 1938 :

Il a plu toute I’apres-midi et la soirée. Les torrents sont grossis. La forét s’égoutte,
les grillons crissent sous les buissons. Il s’¢léve de cette terre une étrange rumeur.
Les indigenes ont disparu. Et soudain je m’apercois que cette rumeur est une plainte.
L’immense plainte, déchirante, inquiétante de la terre papoue 7.

Dupeyrat ne manque jamais d’évoquer son émerveillement devant le pays dont
il a parcouru les vallées et les montagnes. Apres de longues journées de grimpades
et de descentes dans la jungle, lorsqu’il découvre les hautes vallées, c’est I’aube des
premiers jours de la Création qui se révele a ses yeux, « telle que des grands peintres
et poctes se I’imaginent sortant, compléte, intacte, pure et puissante des mains du
Créateur » 8. Mais il parle aussi des marécages immenses des deltas, ou pourrit
« tout un Léviathan », une image biblique trés présente sous sa plume. Elle inspire
en particulier les observations qu’il a rassemblées, dans La béte et le Papou, sur
les croyances locales relatives aux sauriens, qui ne seraient que les manifestations
matérielles d’un « Esprit-Crocodile » supérieur et néfaste, dont les méfaits sont
interprétés ici a la lumiére de citations extraites du livre de Job (xr1). Le crocodile sert
en outre de prétexte a un récit de conversion : Dupeyrat raconte 1’histoire d’'un homme
qui avait volé un crucifix que 1’on retrouva brisé en cinq morceaux. Son fils avait été
mangé par un crocodile et, aprés avoir capturé la béte, on le retrouva lui aussi haché en
cinq morceaux dans 1’estomac de la béte. Suite a quoi le pere se fit baptiser...

L’investissement du texte par les références scripturaires n’est pas négligeable.
Dans 21 ans chez les Papous, il est, entre autres, constaté que I’institution de I’ outamat
repose sur la pratique de I’endogamie sacrée, mais souffre aussi des exceptions qui

6 Ibid, p. 95.
77 28 janvier 1938 (MSC).
8 André DUPEYRAT, « Au pays de Papouasie », op. cit.
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font songer aux paroles de la Genese (v1, 1) : « Les fils de Dieu virent que les filles
de I’homme étaient belles et ils en prirent pour femmes ». De méme, la propension
irrésistible des Papous a s’agglutiner autour des missionnaires, épi€s en permanence
et obligés de renoncer a toute intimité, lui rappelle les paroles du Christ aux apotres,
rapportées par Marc (vi, xxx1) : « Venez a I’écart avec moi et prenez un peu de repos ».
Globalement, des antithéses trés calculées présentent la Papouasie comme un monde
de contrastes abritant toutes « les bétes rampantes, glissantes, piquantes et sucantes
qui puissent exister », mais vivant dans la profusion de la belle nature. Terre de poésie
mais aussi de mort, ou sévissent le cannibalisme, la chasse aux tétes, le parricide,
I’infanticide, composantes diversifiées d’une dynamique sociale complexe fondée sur
une violence dont I’interprétation pose encore probléme aujourd’hui .

Au total, les textes de Dupeyrat échappent donc difficilement aux reproches
formulés par les théoriciens de la missiologie a I’égard de la littérature propagandiste
et hagiographique issue du « romantisme missionnaire » du xix® siécle. L’image de
I’indigéne, du Papou, en particulier, reste tres tributaire d’une idéologie franchement
paternaliste.

Le meilleur de Dupeyrat, finalement, c’est sans doute cette sensibilité poétique
qui lui a fait observer que le pays des « méchantes gens » était finalement aussi
celui qui possédait les oiseaux de paradis, les plus beaux du monde. Et il est aussi,
probablement, dans une certaine attention portée a la tradition orale, dont on trouvera
un bel exemple dans ce poéme papou d’un aéde local nommé Pio Koma Doubé :

La cigale de la forét,
Ghélélé, a chanté
Un nuage sur le mont Goumé,

Un nuage ’a chapeauté
O mes fils et mes filles,
Descendez et voyez

L’ombre sur notre pays,
Cette ombre qui descend...
Pourrai-je jamais remonter ?

Trop vieux, suis épuisé,
Mon corps est trop faible,
Bien trop faible est devenu...

La cigale de la forét,
Ghélélé, a chanté .

Tout devient limpide, évidemment, si I’on sait que le Ghélélé est une grosse
cigale qui, tous les soirs, a heure fixe, lorsque tombe le crépuscule, lance son chant
strident annongant la nuit. Ce nuage blanc qui vient recouvrir le mont Noir (goumé

™ Simon J. HarrisON, The Mask of War. Violence, Ritual and the Self in Melanesia,
Manchester, 1993 ; Philippe PELTIER, « Un art consommé : la chasse aux tétes dans la vallée
du Sepik, Papouasie-Nouvelle-Guinée », dans La mort n’en saura rien. Reliques d’Europe et
d’Océanie, Paris, Réunion des Musées nationaux, 1999, p. 49-58.

8 André DUPEYRAT, 21 ans chez les Papous, op. cit., p. 84-85.
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veut dire « couleur de charbon ») suggére inévitablement les cheveux blancs de la
vieillesse... En écoutant ce chant issu de « 1’age de la pierre », ’auteur de 21 ans chez
les Papous ne pouvait, dit-il, réprimer son émotion. Nous non plus, d’ailleurs, lorsque
nous 1’imaginons, en contre-jour, derriére sa machine a écrire, nous gratifiant de son
lumineux sourire. Il fut, comme son illustre prédécesseur, un enchanteur chrétien.



Dynamiques institutionnelles, engagements

individuels et ceuvres litteraires
Les écrivains catholiques frangais dans I’Entre-deux-guerres

Hervé SErRrRY

A partir des années 1900-1910, de jeunes catholiques francais, prétendants a la
carriére littéraire, s’investissent dans la défense de I’Eglise. Ils estiment nécessaire
de faire de leur vocation d’artiste une arme pour contribuer a un renouveau du
catholicisme. Pour comprendre les raisons de ce mouvement, que ces protagonistes
nommeront « renaissance littéraire catholique », il convient de reconstituer les logiques
sociales qui accompagnent sa création '. En effet, le travail de ces intellectuels en
devenir pour définir une esthétique fondée sur la religion se situe a 1’entrecroisement
de trois déterminants : la logique institutionnelle de I’Eglise — lieu de 1’administration
de la croyance catholique —, les ressorts de I’engagement individuel — la maniere dont
chaque individu combine les injonctions de I’Eglise et ses prétentions artistiques — et,
enfin, le fonctionnement du champ littéraire, espace ou s’élaborent les ceuvres, leur
réception par les pairs et le public et ou la validité artistique est débattue et définie 2.

Avant de considérer ces trois logiques, il importe de rappeler que le catholicisme,
comme les autres religions, est un espace de lutte pour la définition de ce que doit
étre son dogme, sa pratique, ses représentants, sa philosophie, mais aussi sa politique.
Depuis la seconde moiti¢ du xix¢ si¢cle, hiérarchisée autour de la centralité papale,
’Eglise, comme institution, est le produit de ces questions : Quelles doivent étre la
place sociale de la religion et celle des clercs ? Quels peuvent étre leur role dans la

! Cet article reprend les lignes principales de mon ouvrage, Naissance de [’intellectuel
catholique, Paris, La Découverte, 2004 (L’espace de 1’histoire).

2 La question de I’adhésion religieuse, dont la conversion est une facette, participe de
cette confrontation. Voir Frédéric GUGELOT, La conversion des intellectuels au catholicisme en
France 1885-1935, Paris, cNrs, 1998 et Cécile VANDERPELEN-DIAGRE, Ecrire en Belgique sous
le regard de Dieu. La littérature belge dans I’Entre-deux-guerres, Bruxelles, cEGes-Complexe,
2004.



138 LA CROIX ET LA BANNIERE

société, leur rapport au temporel ? Convient-il qu’ils composent, et comment, avec ce
que ’on peut nommer, un peu largement, la « modernité » ? Autant d’interrogations
qui motivent ces luttes de définitions. En France, pour une large part, la figure de
I’intellectuel catholique provient de la nécessité pour I’institution ecclésiale d’exister
socialement dans un contexte marqué par la montée en puissance de I’Etat républicain
et laique. La présence intellectuelle de ’Eglise devient une nécessité et un enjeu.
L’investissement en direction de la presse grand public, avec le groupe de la Bonne
presse— et son fleuron La Croix —, piloté par les assomptionnistes, est une manifestation
de cette ambition inédite 3. Cette présence est autant une stratégic ecclésiale,
collectivement produite, qu’un effet du travail de catholiques qui veulent exister
comme intellectuels, simultanément dans I’Eglise et dans le champ intellectuel.

Toutefois, cette stratégie s’insére dans un contexte ou 1’« intellectuel » est une
figure bannie du registre d’action de 1’Eglise. L’autonomie critique qui préside a la
naissance des intellectuels comme force sociale, conséquence d’un long processus,
s’oppose a I’unicité d’une tradition indiscutable et a la soumission des laics aux
clercs *. En outre, cette autonomie est incompatible avec le refus catholique — lié au
courant intransigeant — d’admettre la République et la démocratie 3. Cependant, des
écrivains pourront incarner ce role d’« intellectuel » en s’affichant comme défenseurs
de la culture classique — mise a mal par ’avénement du savant — et étre, du point de
vue clérical, les porteurs d’une spécialité, la littérature. Cette dernicre est considérée
par les autorités catholiques comme relativement inoffensive, a I’inverse de la
philosophie, dont le pouvoir critique face au dogme est jugé supérieur. Comprendre
I’engagement de plusieurs dizaines d’écrivains catholiques francais au service de
I’Eglise & partir de 1900-1910, puis I’ensemble des tentatives pour faire exister ce
« renouveau catholique » jusqu’au début des années 1930, implique donc d’étre
attentif aux intersections entre ces deux espaces, intellectuel et religieux. C’est dans
I’affrontement et la négociation entre les logiques du dogme et les logiques artistiques
que pourront se développer les conditions de possibilités d’un engagement intellectuel
catholique.

Ces frictions créatrices, qui forment le cceur de la « renaissance littéraire
catholique », sont portées par trois revues destinées a étre les fers de lance du
mouvement, fédérant la publication de romans, d’anthologies et d’essais critiques,
soit toute une effervescence intellectuelle, aujourd’hui partiellement oubliée, mais
néanmoins vivace. Ces revues se nomment Les Cahiers (de I’amiti¢ de France,

3 Jacqueline et Philippe GoprriN, Une Centrale de presse catholique : la Maison de la
Bonne presse et ses publications, Paris, Pur, 1965.

4 Christophe CHARLE, Naissance des « intellectuels », 1880-1900, Paris, Minuit, 1990
(Le sens commun) ; Etienne FouiLLoux, « « Intellectuels catholiques » ? Réflexions sur une
naissance différée », dans Vingtieme siécle, n° 53, janvier-mars 1997, p. 13-24 ; Denis PELLETIER,
« Le «silence » des intellectuels catholiques frangais », dans Revue d histoire écclésiastique,
t. 95,2000, p. 289-304.

5 Emile PouLar, Eglise contre bourgeoisie. Introduction au devenir du catholicisme actuel,
[Paris], Casterman, 1977 (Religion et sociétés) ; Jean-Marie MAYEUR, Des partis catholiques
a la démocratie chrétienne, xix*-xx¢ siecles, Paris, Colin, 1980 (Collection U. Série histoire
contemporaine).
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1907-1914), Les Lettres (1913-1931) et Vigile (1930-1933). Certes, des moments
fondateurs servent de généalogie : Chateaubriand et son Génie du Christianisme
(1802), I’abbé Félicité de Lamennais et ses disciples qui, autour de 1830, manifestent
la nécessité d’une pensée catholique vivante et en phase avec son temps, ou encore
Louis Veuillot, dont le journal L Univers, faconne, a partir de 1840, 1’esquisse d’un
engagement intellectuel laique au nom du catholicisme. Il faut cependant attendre
la décennie qui suit le changement de siécle, aprés le moment positiviste, alors que
la République laique consolide sa légitimité, pour que, pour la premiére fois, des
écrivains catholiques se regroupent autour d’un programme d’action esthético-
politique. L’origine de ce programme se situe aux confluents d’un contexte ecclésial
particulier et des transformations profondes que le champ intellectuel francais connait
alors. Les forces a I’ceuvre dans chacun de ces espaces conditionnent les tensions nées
de cette double logique, celle du dogme qui tend a soumettre, et celle de la création
littéraire guidée par la volonté d’autonomisation de 1’écrivain au service de son art °.

Une littérature catholique a la faveur d’un contexte ecclésial singulier

On le sait, le pouvoir social de I’Eglise catholique de France décline tout au long
du x1x® siécle 7. A la croisée d’une sécularisation et d’une laicisation de la société, ce
phénomene s’accompagne, spécialement a partir de 1880, d’une montée en puissance
des laics dans le travail pastoral *. Le catholicisme social lancé par le pape Léon xii
dans les années 1890, impliquant une attention nouvelle de 1’Eglise au monde du
travail et aux questions sociales, et dont I’importance se développe encore en 1907
avec le lancement de I’Action catholique —un schéma organisateur des ceuvres
du catholicisme social —, procure progressivement aux laics un espace nouveau
d’intervention aux cotés des clercs. Cette réalité diffuse, mais dont I’essor est trés net
dans les années 1920, constitue une véritable possibilité pour des laics de s’arroger un
role plus grand en tant que catholiques. Pour I’Eglise, elle représente I’opportunité de
reporter sur les laics une part des actions que des clercs, moins nombreux, moins dotés,
moins écoutés, ne peuvent plus accomplir. « L’action catholique » dans le domaine
social est I’occasion pour les prétendants laics a une carriére d’écrivain catholique de
mettre en avant la nécessité d’une « Action intellectuelle » ° dont le mouvement de
« renaissance littéraire » est la banniére.

Le retrait des clercs du domaine intellectuel est alors particulicrement flagrant.
En effet, face a la montée en puissance de la figure du savant a I’ceuvre tout au

¢ Pierre BourDIEU, Les régles de 1’art. Genése et structures du champ littéraire, Paris,
Seuil, 1992 (Libre examen).

7 Michel LAGREE, « Exilés dans leur patrie (1880-1920) », dans Frangois LEBRUN (éd.),
Histoire des catholiques en France : du xvr siécle a nos jours, Toulouse, Privat, 1980, p. 407-
453.

§ Claude LanGLo1s, « Catholiques et laics », dans Pierre Nora (éd.), Les Lieux de mémoire,
t. 1: Les France, Paris, Gallimard, 1992 (Bibliothéque illustrée des histoires), p. 141-183 ;
Pierre PIERRARD, Les laics dans I’Eglise de France (xix*-xx°), Paris, Editions Ouvriéres, 1988.

° Cette formulation revient & Robert Vallery-Radot, un écrivain parmi les plus actifs de la
« renaissance littéraire catholique » ; voir Robert VALLERY-RADOT, « Une action intellectuelle »,
dans Revue de la jeunesse, t. 7, n° 10, 25 février 1913, p. 552-553.
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long du xix¢ siécle, I’Eglise proscrit I’intervention du pole intellectuel de la prétrise
dans les débats scientifiques '°. Les clercs qui évoluent a la pointe de la recherche
et de la pensée de leur temps se voient interdire la poursuite de leurs travaux. Ce
repli clérical hors des débats intellectuels et scientifiques, alors défini comme un
refus du « modernisme », est une réaction aux avancées des sciences historiques
et archéologiques concernant la lecture des textes sacrés. La relecture historiciste
des fondements traditionnels de la religion catholique est percue, ainsi que le dira
dans les années 1900 un fervent opposant aux « modernismes », le bénédictin Dom
Besse, comme une tentative de « laiciser » 1’Eglise de I’intérieur. La version « grand
public » de cette « crise moderniste » s’exprime notamment lors du succes de La Vie
de Jésus d’Ernest Renan en 1864 . Situés au pole religieux de I’exégese savante, les
travaux de 1’abbé Loisy sont au cceur des débats. Cette « crise moderniste » connait
de multiples développements et condamnations jusqu’en 1907, date de I’encyclique
Pascendi qui interdit les déviations « modernistes » et oblige tous les prétres a se
ranger aux directions intellectuelles définies par la papauté, au détriment de tout
contact avec la science et la pensée de leur temps 2. 1907 est précisément 1’année
ou Robert Vallery-Radot, bientdt rejoint par Frangois Mauriac et Eusébe de Brémond
d’Ars, prend la direction d’une revue régionaliste, L ’Amitié de France, pour en faire la
premicre revue dont la ligne repose entiérement sur la volonté de définir une esthétique
catholique .

Dans cette perspective, 1’élaboration d’une rhétorique de combat, qui constitue
I’Eglise en « forteresse assiégée » et en « contre-société », conditionne également
I’imposition du thomisme comme philosophie officielle du catholicisme. La

10 Jean-Luc CHaPPEY, « Catholiques et sciences au début du xix® siécle », dans Cahiers
d’Histoire. Revue d’histoire critique, n° 87,2002, p. 13-36.

" Georges PHOLIEN, Les deux « Vie de Jésus » de Renan, Paris, Les Belles Lettres, 1983
(Bibliothéque de la Faculté de Philosophie et Lettres de 1’Université de Licge, 239).

12 Cette confrontation a une nouvelle perception de la tradition, et donc de la remise en
cause des modes de légitimation de 1’autorité des détenteurs du dogme, participe d’un ensemble
plus vaste qui voit le pouvoir temporel de I’Eglise catholique étre combattu en France et dans
plusieurs pays d’Europe, dont ’Italie. Pour réagir a ces contestations de son autorité, I’Eglise
prend plusieurs mesures dont le contenu de I’encyclique-décret de 1864, le Syllabus, c’est-
a-dire la liste des quatre-vingts erreurs « modernes ». Sa publication dans la presse sera un
événement. Le pape est proclamé « infaillible » en 1869 et devient progressivement un levier
d’identification pour les défenseurs de 1’Eglise. Sur la montée en puissance de la thématique
anti-moderniste et le déroulement de cette crise voir : Claude LANGLo1S, « Lire le syllabus », dans
Alain DierkeNs (éd.), L intelligentsia européenne en mutation, 1850-1875. Darwin, le syllabus
et leurs conséquences, Bruxelles, Editions de I’Université de Bruxelles, 1998 (Problémes
d’histoire des religions, 8), p. 85-103 ; Emile PouLat, Histoire, dogme et critique dans la crise
moderniste, Paris, Albin Michel, 1996 (Bibliothéque de I’évolution de ’humanité) ; Pierre
CoLN, L’audace et le soupgon. La crise du modernisme dans le catholicisme frangais, 1893-
1914, Paris, Desclée De Brouwer, 1997 (Anthropologiques) ; Etienne FouiLLoux, Une Eglise
en quéte de liberté. La pensée catholique francaise entre modernisme et Vatican 11, 1914-1962,
Paris, Desclée De Brouwer, 1998 (Anthropologiques).

3 Voir par exemple, sous le nom de «La rédaction» [Robert VALLERY-RADOT],
« Précisions », dans Les Cahiers de I’amitié de France, mars 1912, p. 71.
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réactivation de la philosophie de saint Thomas par le Saint-Si¢ge confirme la reprise en
main ecclésiologique. Le thomisme est, d’une part, un moyen de contrdler et d’unifier
la pensée cléricale, d’autre part, une arme intellectuelle pour penser le rapport de
la religion au temporel et aux savoirs modernes. De fait, ce systeme philosophique
complet et autosuffisant ¢loigne les clercs des débats contemporains et les rassemble,
de maniére autoritaire, autour de 1’autorité romaine 4.

Le thomisme et la lutte contre le modernisme contribuent a faire de I’Eglise un
monde partiellement clos, rétif a la « modernité », surtout dans les milieux intellectuels.
Ce repli sur les valeurs traditionnelles de I’institution ne doit pas masquer le fait que,
hormis quelques périodes d’accalmie — parmi lesquelles figure le « Ralliement », une
politique d’apaisement menée par Léon xin a 1’égard de la République francaise —,
I’Eglise se veut en ordre de marche pour tenter de reconquérir une société qui se
perdrait en se détournant de la religion. C’est 1a 1’autre facette d’une nouvelle sphére
d’intervention pour les écrivains catholiques : les clercs sont condamnés a la réserve,
mais, par le biais des écrivains, 1’Eglise peut exister sur le terrain des idées.

L’intellectuel laique comme contrainte

Le mouvement de « renaissance littéraire catholique » plonge aussi ses racines
dans la définition du rdle des intellectuels qui s’impose a la suite de 1’affaire Dreyfus,
comme Christophe Charle I’a décrit. Pour de jeunes héritiers catholiques nés dans
les années 1880, animés des prétentions sociales que leur procurent des origines
sociales ¢€levées, mais aussi mus par des ambitions artistiques, la « renaissance
littéraire catholique » est le moyen d’investir le champ littéraire et de valoriser leur
savoir catholique. Un savoir qui ne peut désormais plus s’investir facilement dans
les carriéres de prétres, devenues moins valorisantes pour des héritiers bien dotés
socialement ; de méme qu’il devient plus difficile de valoriser les capitaux sociaux
hérités dans une société qui se sécularise.

On constate que dans I’échantillon de plus de cent cinquante écrivains qui
participent a la « renaissance littéraire catholique », les plus en vue sont nés dans les
années 1880 : ils accomplissent leur socialisation a I’apogée de ce que I’'un d’eux,
Frangois Mauriac, appellera 1’affrontement des « deux France » '°. Parmi les plus
actifs, on observe une surqualification religieuse. Non seulement la plupart ont
effectué des études dans des écoles confessionnelles, mais parmi les tétes pensantes
du mouvement, il est possible de repérer des débuts de cursus sacerdotaux, parfois
presque achevés. Cette aspiration religieuse est le plus souvent interrompue pour
embrasser la carriére littéraire. Ainsi, Robert Vallery-Radot et Gaétan Bernoville
voulurent devenir prétres avant de choisir la littérature.

La reconstitution des trajectoires biographiques permet d’établir qu’a des degrés
divers, et selon des modalités propres aux capitaux sociaux détenus, les jeunes
hommes qui s’investissent dans la littérature catholique a cette époque détiennent

14 Pierre THIBAULT, Savoir et pouvoir. Philosophie thomiste et politique cléricale
au xix° siecle, Québec, Presses de 1’Université Laval, 1972 (Histoire et sociologie de la
culture, 2).

15 Frangois MAURIAC, (Euvres autobiographiques, Paris, Gallimard, 1990 (La Pléiade),
p. 181.
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certaines caractéristiques et compétences qui sont généralement propres aux religieux.
En quelque sorte, dans les décennies précédant la laicisation des années 1880-1910,
ces écrivains-preétres auraient pu étre des prétres-écrivains, a la maniére, par exemple,
de Lamennais et de ses disciples.

Pour une part, ces glissements d’une vocation a I’autre se nourrissent de I’affinité
¢élective qui rapproche I’art littéraire et la religion. Il a été remarqué a plusieurs
reprises que le vocabulaire de 1’expérience esthétique était issu, en grande partie,
du vocabulaire sacramentel. Par ailleurs, le point nodal de 1’existence (sociale) de
la littérature, comme celui de la religion, réside dans la capacité de ces pratiques
d’étre percues comme des réalités transcendantes, c’est-a-dire relevant d’une
logique qui n’appartient pas au domaine de la causalité, de I’explicable. Autrement
dit, elles échapperaient a toute rationalité extérieure. Religion et art se rencontrent
car ils participent d’'une méme négation des déterminismes. Ils se correspondent
homologiquement car tous deux s’enracinent dans un refus similaire de 1’inscription
socio-historique de leurs conditions de possibilités.

Pour des héritiers catholiques aux trajectoires familiales déclinantes du fait de
I’étiolement du pouvoir social de la religion, pour des jeunes hommes en devenir
a qui cet héritage donne des prétentions intellectuelles, le combat pour la défense
de I’Eglise offre une issue a leurs difficultés identitaires dans un monde social qui
reconnait de moins en moins les capitaux dont ils sont les détenteurs. Ajoutons que,
pour eux, la « Création » (artistique) et le « Créateur » (Dieu, puis ses représentants)
s’originent dans un au-dela ineffable, celui de I’inspiration. Ce lien entre littérature
et religion s’enracine dans I’histoire du systéme scolaire francais, comme 1’a montré
Emile Durkheim dans L’évolution pédagogique en France (1938). Le fondateur
de 1’école de la sociologie francaise a dépeint le phénoméne d’« alliance entre
I’humanisme et I’Eglise » contre I’enseignement scientifique '6. Cet attachement a la
culture classique dont le catholicisme se veut un élément central repose aussi, comme
cela a été évoqué précédemment, sur le refus de la figure de I’intellectuel, telle qu’elle
émerge avec I’affaire Dreyfus. L’intellectuel, c’est-a-dire celui qui délibére a partir de
sa compétence spécifique sur les choses de la cité, est un repoussoir. Son autonomie
critique n’appartient pas  la culture d’institution de I’Eglise de I’Entre-deux-guerres.
De cette adéquation puissante entre, d’une part, des individus qui rejettent un monde
social qui se laicise et se déprend des valeurs qu’ils incarnent et, d’autre part, une
Eglise en quéte de relais vers 1’opinion publique et, plus précisément, vers le monde
intellectuel, naissent les tentatives de faire émerger un corpus esthétique catholique
a part entiere.

Une esthétique catholique est-elle possible ?

Dans les années 1910, les écrivains de la « renaissance littéraire catholique »
revendiquent donc une esthétique basée sur le catholicisme. Pour eux, rien ne peut
mieux fonder 1’art que cette religion, creuset de la civilisation et source des plus
pures beautés. Mais a un moment ou la certification catholique passe par I’institution
ecclésiale, cette revendication se heurte, systématiquement, a 1’autorité et a la censure

16 Emile DURKHEIM, L ’évolution pédagogique en France, Paris, pur, 1990 (Quadrige).
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cléricales. En effet, une esthétique catholique qui pourrait étre rapportée a une autre
esthétique (socialiste, de 1’art pour ’art...) ne peut se concevoir pour des religieux que
le relativisme ainsi manifesté effraie au plus haut point. Cette position qui, en quelque
sorte, minimise la centralité de la religion, est d’autant plus inadmissible qu’il existe
de longue date une méfiance de I’Eglise & 1’égard de la littérature d’imagination,
particulierement du roman. Durant la seconde moitié¢ du xix¢ si¢cle, des mandements
épiscopaux continuent a fustiger avec régularité le roman, présenté comme un picge
pour les fidéles parce qu’il stimule de maniére néfaste I’imagination .

Dans le champ littéraire des années 1910-1920, 1’écrivain catholique apparait
comme un artiste asservi au dogme. Pour ses pairs, il ne peut se livrer librement a son
art. De nombreuses polémiques éclatent autour des ceuvres de Jammes, de Claudel,
avec la piece L 'otage notamment, de Barres, avec le Jardin sur I’Oronte, ou de Jacques
Maritain, avec sa défense du roman de Joseph Delteil, Jeanne d’Arc 3. C’esttoujours la
question de la liberté du créateur qui est débattue. La place du moralisme en littérature
est omniprésente et méme les tentatives les plus audacieuses théoriquement, les plus
proches de I’avant-garde d’alors — a I’instar de celles de Jacques Maritain pour rallier
Jean Cocteau a I’art catholique et au thomisme — sont regardées avec suspicion par
les autres pdles du champ littéraire, dont la nrF d’André Gide, qui reste néanmoins
attentive a la question spirituelle et accueille des auteurs comme Claudel . Le
critique Charles du Bos, converti en 1927 aprés avoir été un proche d’André Gide
et de ses conceptions de I’art pour 1’art, résumait ainsi la « situation de 1’écrivain
catholique » : « le péril de I’intervention d’un automatisme quel qu’il soit dans cette
sphére est au second degré, car d’ores et déja, du seul fait qu’il est chrétien, dans
I’écrivain, les incroyants voient déja un demi-automate. Gide, et combien d’autres,
ne vont-ils pas répétant sans cesse : « Votre si¢ge est fait d’avance : vous ne pouvez
ni écrire, ni penser, ni peut-étre méme sentir autrement que vous n’étes obligés de
penser, de sentir et d’écrire » » 2.

Cedouble écueil — lerisque de relativiser lareligion et d’asservir I’art a une autre fin
que lui-méme — ne sera pas dépassé par les tenants les plus proches de I’Eglise, malgré
la multitude de débats, de livres, d’articles consacrés a cette question. Toutefois ces
polémiques sur la possible adéquation du catholicisme et de ’art, et plus largement, les
réflexions des intellectuels laiques revendiquant leur adhésion au catholicisme, vont
aboutir a la constitution d’une nouvelle figure, I’intellectuel catholique. La question

17 Sur les jugements des évéques, voir Anne-Marie CHARTIER, Jean HEBRARD et al.,
« Discours d’Eglise », dans Discours sur la lecture (1880-1980), Paris, Fayard, 2000 (Nouvelles
études historiques), p. 20 et suiv. Plus largement : Hervé Serry, « Comment condamner la
littérature ? Controle doctrinal catholique et création littéraire au xx° siécle », dans Etudes de
lettres, n° 4, automne 2003, p. 89-109.

18 Polémiques détaillées dans Hervé SERRY, Naissance de l'intellectuel catholique, op. cit.,
chapitre 3.

1 Voir Jean CocTeAu et Jacques MARITAIN, Correspondance (1923-1963), publiée par
Michel BREsSOLETTE et Pierre GLAUDES, dans Cahiers Jean Cocteau, 12,1993 (Cahiers de la
NRF), p. 10-54 et Claude ARNAUD, Jean Cocteau, Paris, Gallimard, 2003 (NRF biographies).

20 Charles Du Bos, Journal v (1929), éd. Juliette Charles Du Bos, Paris, Vieux Colombier,
1954, (18 janvier), p. 240-241.
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politique, soit les oppositions catholiques au régime républicain, qui participe de cette
dynamique, tend a devenir moins prégnante dans les années 1920. La République sort
raffermie de la Premiére Guerre. L’Eglise condamne L Action frangaise du royaliste
Charles Maurras en 1926. Une plus grande diversité politique existe donc chez les
catholiques frangais, comme le montre la consolidation des démocrates chrétiens dans
les années 1930. Cette atténuation relative de la question politique renforce I’espace
d’autonomie des intellectuels laiques face aux clercs. Le parcours de Frangois
Mauriac, pour retenir la figure la plus emblématique de cette constellation, s’avere
a cet égard révélatrice de la reconnaissance dans le champ littéraire que certains
auteurs catholiques vont réussir a acquérir. Celle-ci va agir comme un tremplin leur
permettant de prendre position en tant que catholiques, mais pas forcément dans la
ligne de ’Eglise. Les auteurs les plus dotés littérairement, ceux que la consécration
littéraire prémunit contre la censure ecclésiale, vont progressivement s’arroger une
relative liberté par rapport a I’institution et a ses possibles censures.

A partir des années 1930, au nom de la légitimité littéraire acquise auprés des
pairs dans une société qui se sécularise, certains auteurs peuvent revendiquer — alors
que le mouvement de « renaissance littéraire catholique » s’essouffle — une parole
critique vis-a-vis de 1’Eglise et défendre un engagement catholique & part entiére.

Cette nouvelle figure de ’intellectuel catholique a été incarnée pendant la guerre
d’Espagne par Jacques Maritain, Georges Bernanos et Francois Mauriac qui, au
nom de leur légitimité littéraire, difficile & condamner, deviennent des porte-parole
de la pensée catholique sans étre totalement liés a I’institution. Ils peuvent, associés
a certains podles non catholiques du champ intellectuel, dénoncer la « croisade »
franquiste soutenue par la hiérarchie ecclésiale. La spécificité catholique de leur
engagement est reconnue par les sphéres non religieuses ou appartenant a d’autres
confessions qui combattent le franquisme et ses alliés.

Le contexte d’affaiblissement de 1’emprise sociale de I’Eglise, la poursuite de
I’autonomisation du champ intellectuel et du champ littéraire et I’affaire Dreyfus — qui
impose la nécessité d’une prise de position catholique dans le champ intellectuel,
et plus largement auprés de I’opinion publique — permettent donc 1’ouverture d’une
tribune pour une parole catholique déliée de I’institution. Si les multiples débats qui
féconderent la « renaissance littéraire catholique » de 1910 a 1930 ne résolurent pas
la question des contours de 1’esthétique catholique, si les promoteurs du mouvement
disparurent vite du devant de la scéne, a I’image de Gaétan Bernoville ou de Robert
Vallery-Radot, les combats menés eurent des effets tangibles. Avec la multitude
d’expériences, de confrontations, d’argumentations qu’ils occasionnérent, ils permirent
a certains de ces écrivains d’étre reconnus comme des intellectuels catholiques a part
entiére au moment ot le contexte politique change, éloignant, ponctuellement, I’Eglise
du terrain politique. Cette confrontation avec des clercs, vigilants quant aux dangers
d’une esthétique nourrie de la religion, conduit a une redéfinition des conditions de
possibilités d’une parole catholique laique capable de ne plus seulement s’exprimer a
partir de la ligne ecclésiale, comme par procuration.
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Conclusion

De maniére apparemment paradoxale, mais extérieurement seulement, 1’héritage
de la « renaissance littéraire catholique » — c’est-a-dire la marge de manceuvre vis-
a-vis de la hiérarchie ecclésiale que ce mouvement a rendue possible — a ensuite été
honoré par des intellectuels chez qui la dimension esthétique et littéraire n’était pas
centrale. C’est notamment le cas d’Emmanuel Mounier. La pensée personnaliste
dont il est le promoteur trouve a s’exprimer dans sa revue Esprit, qui devient, durant
les années 1930, le lieu de rayonnement de I’engagement intellectuel catholique.
« Refaire une société chrétienne » demeure le projet. Né en 1905, Mounier s’est
formé a un moment ou se relache le poids de 1’opposition des « Deux France »,
laique et catholique. Le savoir acquis par le jeune philosophe dans la confrontation
avec divers courants de pensées, dont celle défendue par les tenants de la laicité,
alimente sa volonté de dialogue avec 1’extérieur de 1’Eglise. Ainsi Mounier réclame
impérieusement la possibilité, auprés d’un abbé dont il est proche et qui suit les débuts
de la revue personnaliste, Jean Plaquevent,

de ne pas céder a ce paresseux usage de la révélation qui la fait intervenir comme
un ratio ex machina, 1a ot nous est demandé¢ par la loi méme du travail un effort de
réflexion et d’organisation humaines. Il ne s’agit pas seulement d’intégrer la réalité
humaine, celle des autres, il s’agit de la faire et de la mieux faire. Assis sur la sérénité
des formules confortables que nous avons tirées des paroles de Vie, nous laissons
depuis un siécle s’écouler hors de notre initiative et de notre participation les plus
vastes efforts humains 2!

L’engagement au service de I’action temporelle est un impératif qui structure le
rapport a I’institution de la génération de militants catholiques qui émerge a cette
période. Le combat pour une esthétique catholique a libéré des espaces pour des
intellectuels qui se revendiquent et militent Pour un ordre catholique **. Toutefois, le
référent n’est plus la conformité directe au dogme mais la confrontation, au-dela du
pouvoir clérical, a un monde largement laicisé qu’il s’agit de reconquérir sans cesse.
Une ambition dont la réalisation peut maintenant s’envisager en n’acceptant plus sans
débats le magistére de 1’Eglise.

2 Lettre d’Emmanuel Mounier a Jean Plaquevent, [1932] (Archives Jean Plaquevent)

2 Ftienne GILSON, Pour un ordre catholique (Paris, Desclée de Brouwer, 1934), défend la
création, sous la houlette de I’Eglise, d’« organes temporels » permettant I”essor du catholicisme
au sein d’une France laique.






« Le salut de I’homme surgit justement la ou

finit le pouvoir dans la souffrance » '
Le drame musical religieux au xx° si¢cle

Béatrice JakoBs

Le répertoire des opéras contemporains compte aux cotés d’histoires d’amour et
de pieces héroiques, des drames musicaux a base biblique ou hagiographique, pieces
dont le récit se déroule souvent au carmel et qui campent d’austéres religieuses en
protagonistes extraordinaires. Si ’on pense aux risques que prennent chaque saison
les responsables des programmes de théatres en montant des opéras dont le sujet
parait susceptible de rebuter les spectateurs, il est assez surprenant de constater
que des pieces comme les Dialogues des carmélites de Francis Poulenc occupent,
dans les programmations mondiales, une place récurrente. D’autres drames a
vocation religieuse peuvent paraitre démodés, a I’instar du « spectacle musical »
du Saint Frangois d’Assise d’Olivier Messiaen 2, qui mobilise ’attention du public
sur la vie du saint pendant prés de quatre heures et demie et réclame des effectifs
gigantesques et d’extravagants décors. Depuis la premiére en 1983, au Palais Garnier,
Saint Frangois d’Assise a pourtant été repris a Berlin, Bochum, San Francisco et au
Festival de Salzbourg. Si ce succes est dii incontestablement aux qualités musicales
de I’ceuvre, il ne semble pas, cependant, qu’il faille minimiser I’impact du message
chrétien sur la réussite publique de ses mises en sceénes. La dimension idéologique
des livrets parait, en effet, assurer un engouement que rencontrent d’ailleurs d’autres
pieces beaucoup plus modestes sur le plan artistique. Les Dialogues des carmélites,
tout comme Saint Francois d’Assise, ne déguisent guere leur ascendance et affichent

! Joseph RATZINGER, dans Edouard GAGNON (éd.), Eglise, cecuménisme et politique, Paris,
Fayard, 1987, p. 228.

2 « I’ai fait un « spectacle musical » — et j’insiste sur ce terme. Je n’aimerais pas qu’on
joue Saint Frangois en version de concert, car il s’agit vraiment d’un spectacle. Je ne prétends
pas avoir composé un opéra classique [...]» (Olivier MEssIAEN, cité par Claude SAMUEL,
Permanences d’Olivier Messiaen. Dialogues et commentaires, Arles, Actes Sud, 1999, p. 34).



148 LA CROIX ET LA BANNIERE

ouvertement la foi catholique de leur créateur, tandis que plusieurs drames bibliques
connaissent régulierement une modernisation destinée a les rapprocher du répertoire
lyrique traditionnel.

La premiére question que nous poserons ici visera donc a comprendre 1’ intérét du
public, souvent sceptique, sinon hostile a I’expression d’une foi catholique ardente,
et a mesurer 1’intégrité d’un message religieux, qui risque sans cesse d’étre laicisé ou
dilué dans un message a portée universelle. Il nous faudra ensuite saisir les ambitions
des compositeurs dans la transmission d’un message a connotations religieuses.

Afin de mieux considérer la nouveauté des projets et les risques courus par les
compositeurs Francis Poulenc et Olivier Messiaen, il convient tout d’abord de définir
la place qu’occupait I’opéra a théme religieux dans la période qui a précédé la création
des Dialogues des carmélites, en 1953 3.

Les drames musicaux historiques de Meyerbeer

Outre une tradition assez ancienne de jouer pendant le caréme des drames
musicaux bibliques revétant souvent la forme d’oratorios, la premiére moitié du
x1x° siecle a vu naitre les premiers opéras traitant de la vie religieuse. Tout comme
Hugo, Mérimée ou Dumas pére s’étaient enthousiasmés pour des intrigues historiques
qui devinrent durant plusieurs décennies le sujet de prédilection des romanciers et de
leur lectorat, de méme les paroliers de 1’époque offrirent-ils aux compositeurs des
livrets traitant d’événements historiques. Ainsi, Giacomo Meyerbeer proposa deux
drames musicaux historiques. Le premier traita de la Saint-Barthélémy, c’est-a-dire du
conflit entre catholiques et protestants. Le second mit en scéne les anabaptistes et leur
communauté établie a Miinster en Westphalie. Meyerbeer s’intéressait a ces conflits
essentiellement du point de vue politique. Il entendait offrir aux Frangais une legon :
dans Les Huguenots, il dépeignit I’influence de la politique sur I’individu ; dans Le
Prophéte, il présenta un personnage charismatique manipulant les masses a son gré “.
La mise en scéne de la foule dans ce dernier opus, en 1849, offrait ainsi un parallele
évident avec les mouvements révolutionnaires qui avaient déferlé dans Paris °.

Il convient toutefois de noter que ces opéras ne furent pas uniquement per¢us comme
des piéces historiques mais que le public ressentit nettement leur aspect religieux.
En intégrant le choral luthérien Seigneur, rempart et seul soutien, entonné dans les

3 Cette synthése ne pourra envisager ici que I’analyse de quelques drames, en guise
d’exemples.

* Voir Reiner ZIMMERMANN, Giacomo Meyerbeer. Eine Biographie nach Dokumenten,
Berlin, Parthas, 1998, p. 269. Meyerbeer souligna I’image négative du réformateur, Jean de
Leyde, en changeant le titre de 1’opéra, proposé par son parolier Eugéne Scribe. Au lieu de
I’intitulé neutre des Anabaptistes, il préféra celui de Prophéte, plus polémique mais aussi plus
ironique, qui faisait ressortir le caractére éphémere des actions menées en vain par le personnage
(ibid., p. 145).

> Sur la perception de la dimension politique du drame au temps de 1’auteur, voir
notamment Théophile GAUTIER, Histoire de I’art dramatique en France depuis vingt-cing ans,
Geneve, Slatkine, 1968, vol. 6, p. 82 : « Pour le rendre visible, chacune de ces idées a pris sa
forme nécessaire : [...] Le Prophéte, [celle du] pamphlet. Les anabaptistes et les paysans ont
des dialogues qu’on pourrait croire taillés dans la prose des journaux communistes. [...] Le
Prophéte semble fait a souhait pour les préoccupations du moment ».
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moments de crise ou de gloire qui parsément la vie de la communauté protestante, Les
Huguenots revét une dimension mystique qui soutient 1’identification des protestants
au Bien, et des catholiques au Mal. En vérité, plusieurs protestants témoignérent leur
déplaisir quant a 1’utilisation d’un chant religieux au sein d’une ceuvre a vocation
profane °. Le drame connut un grand succés en France et a I’étranger, ou il subit
cependant maints aménagements. Le conflit entre catholiques et protestants fut a
plusieurs reprises remplacé par celui qui opposait anglicans et puritains ou — quitte a
nier totalement 1’aspect religieux — par la rivalité opposant les factions italiennes des
Gibelins et des Guelfes .

A cette époque, les créateurs de ces picces utilisent essentiellement la religion
comme force positive visant a stimuler 1’identification du public aux personnages. Les
mysteres de la foi ou la force que celle-ci octroierait aux croyants n’entre encore que
peu dans les préoccupations du drame.

Samson et Dalila de Saint-Saéns

Apres les succes des « grands opéras » de style Meyerbeer, le public frangais dut
attendre quelques années avant qu’un theme religieux ne fiit de nouveau monté sur
une sceéne parisienne. Pendant la deuxiéme moitié du xix® siécle, I’opinion courante
sur les themes susceptibles de rencontrer le succés est extrémement partagée. Alors
que certains compositeurs cherchent la renommée dans I’imitation des spectacles
wagnériens et entretiennent leur dimension métaphysique, d’autres poursuivent dans
la lignée de Meyerbeer en créant de nouvelles picces historiques. Influencés par le
courant littéraire naturaliste, ils évitent la mise en scéne du surnaturel et produisent
des drames a I’atmosphére assez noire. Dans un tel contexte, il est compréhensible
qu’un compositeur n’ait pas facilement pris la décision de livrer un opéra a thématique
biblique ou, plus largement, religieuse. Camille Saint-Saéns se risqua pourtant a cet
exercice. Compositeur comptant parmi les plus indépendants, ses piéces connaissaient
un succes notable a I’étranger mais étaient couramment critiquées, voire refusées,
par les directeurs musicaux parisiens ®. Sa musique, inspirée des ceuvres de Mozart,
Gluck ou Rameau, était jugée trop classique. Ce fut précisément 1’ceuvre du
compositeur frangais qui mit Saint-Saéns sur la voie de Samson et Dalila. Lors de la
préparation des (Euvres completes de Rameau, Saint-Saéns découvrit I’opéra Samson,
inspiré du livre des Juges (Juges, xv1, 4-31) et composé sur des paroles de Voltaire °.
Titulaire du poste d’organiste a 1’église de la Madeleine depuis 1858, Saint-Saéns

¢ Voir le compte rendu de I’opéra rédigé par Robert Schumann (5 septembre 1837) et sa
lettre adressée quinze jours plus tard a Meyerbeer, dans Giacomo MEYERBEER, Briefwechsel
und Tagebiicher, éd. Heinz et Gudrun BEckER, vol. 3, Berlin, De Gruyter, 1975 (lettre du
20 septembre 1837).

" Friedrich BLumE et Ludwig FinscHER (éd.), Musik in Geschichte und Gegenwart.
Allgemeine Enzyklopddie der Musik, 2¢ édition, Kassel-Stutgart, Bérenreiter-Metzler, 1994-,
entrée « Meyerbeer, Giacomo ».

8 Michael STEGEMANN, Camille Saint-Saéns, Reinbek, Rowohlt, 1988, p. 26 et suiv.

° Voir Dagmar GILCHER, Sans y arriver jamais — ohne jemals anzukommen. Studien zum
Opernschaffen von Camille Saint-Saéns, Kaiserslautern, Godrom, 2005.
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nourrissait de plus un intérét certain pour la musique sacrée '°. Cela le conduisit a
créer un oratorio, dont I’exécution scénique n’était, au départ, pas prévue. Ferdinand
Lemaire, le parolier du futur opéra, persuada plus tard le compositeur de retravailler
cette piéce et d’en faire un drame musical, qui répondit en définitive a la commande
du prince de Weimar ''. La version francaise ne fut représentée que quinze ans plus
tard, en 1892, a Paris. Puisqu’il n’existait pas de forte codification contemporaine
décidant du traitement lyrique des sources bibliques, Saint-Saéns eut toute liberté
pour créer son ceuvre et communiquer de la fagon qui lui semblait la plus adéquate
son message religieux. La nature des propos tenus dans la piéce pose cependant
question. L’épisode biblique dépeint en effet la vie des Hébreux qui, sous le joug
philistin, se rangent sous les ordres de Samson qui, lui-méme, tombe sous 1I’emprise
de Dalila, une jeune et séduisante Philistine qui parvient a le séduire. Loin d’illustrer
la confiance des Hébreux placée en Dieu et en Samson, ou de stigmatiser les remords
de ce dernier — aspects qui auraient été traditionnellement allégués dans une piece
proprement chrétienne —, Saint-Saéns préfére centrer son ceuvre autour du grand duo
d’amour qui clét le deuxiéme acte : Mon ceeur s ouvre a ta voix ‘2. Lorsqu’il élabore
cette scéne de séduction, qui représente 1’un des rares moments ou I’accompagnement
ne géne pas la compréhension des paroles, le compositeur va jusqu’a s’inspirer des
célebres duos d’amour du répertoire italien.

Il s’agit la de I'une des différences fondamentales qui opposent I’ceuvre de Saint-
Saéns aux Dialogues et au Saint Frangois. Poulenc et Messiaen tenaient, en effet, a
ce que les paroles restent compréhensibles, dans la mesure ou elles servaient, autant
que la musique instrumentale, a assurer la transmission du message religieux 3. A
I’opposé, Saint-Saéns mit 1’accent sur la musique, avancant qu’Orphée apprivoise
les Furies & 1’aide de son chant tandis que les paroles sont en elles-mémes peu
significatives '%. Aussi peut-on arguer que Samson et Dalila constitue un opéra dont
les personnages émergent « par hasard » de la Bible. Ils sont dépourvus de « couleur
locale » et conférent tout au plus au texte le relief d’une banale histoire d’amour.
En feuilletant les critiques parues a la suite de la premiére parisienne, on se rend
rapidement compte que ce fut néanmoins ce « petit grain de sel biblique » qui dérangea
plusieurs spectateurs :

1011 convient cependant de noter que le poste d’organiste représenta toujours pour Saint-
Saéns un travail comme un autre, une profession et non une vocation (Michael STEGEMANN,
Camille Saint-Saéns, op. cit., p. 91).

' Voir Dagmar GILCHER, Sans y arriver jamais, op. cit., p. 191.

12 Camille SAINT-SAENS, Samson et Dalila, Paris, Durand, p. 283-343, mesures 51 et suiv.

13 A propos des Dialogues des carmélites, par exemple, Francis Poulenc écrit & son ami
Pierre Bernac : « Orchestration trés claire pour laisser passer le texte » (Correspondance 1910-
1963, éd. Myriam CHIMENES, Paris, Fayard, 1998, 1. 53-16 (22 aott 1953)) ; « Je surveille chaque
note, fais attention aux bonnes voyelles sur les sons aigus, quant a la prosodie n’en parlons pas,
je crois qu’on comprendra tout. Les phrases essentielles sont presque sans orchestre » (ibid.,
1. 53-19, au méme, 1 septembre 1953).

14 Voir Emile BAUMANN, Les grandes formes de la musique : I’ceuvre de M. Camille Saint-
Saéns, Paris, Société d’éditions littéraires et scientifiques, 1905, p. 403.
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Samson et Dalila se passe en Judée, c’est vous dire que les costumes sont un peu
bibliques .

Nous regrettons toutefois que 1’Eternel manifeste aussi réguliérement son
mécontentement a chaque caresse subie par Dalila. Un baiser...paf !...Un éclair. Une
étreinte...pouf !... un coup de tonnerre. Ces éclats nous feraient priser fort des amours
plus discretes [...] .

Ces éclairs, mon cher confrére, sont trés compréhensibles ; c’est le bon Dieu qui
fait le malin — et qui cligne de I’ceil .

On pourrait en conclure que, dans les premiéres années du xx© siécle surtout, cet
opéra est resté a 1’affiche non pas tant a cause de son référent scripturaire, mais bien
malgré celui-ci. Notons également que Saint-Saéns avait rédigé un poéme intitulé
Eternité dans lequel il niait I’existence d’une vie dans 1’au-dela. Cette nouvelle
production éclaire sans doute un peu plus son attitude envers 1’opéra « biblique ».
Elle n’est en définitive guére surprenante : il s’agit, pour le compositeur, d’un théme
« comme un autre » auquel il n’attache aucune forme d’engagement personnel.

Les observations faites sur I’ceuvre de Saint-Saéns sont valables pour une
multitude de picces tirées des sources bibliques et écrites dans les années suivantes.
Ni les opéras, ni les morceaux de musique sacrée de Saint-Saéns, Gounod ou Berlioz
ne témoignent d’une foi personnelle affichée. Tout au plus les compositeurs sacrifient-
ils a des sources capables de trouver écho dans le public et de leur assurer un certain
succés. On constate, en général, la disparition de techniques musicales qui permettent
clairement de distinguer 1’interprétation d’une musique sacrée de celle d’une musique
profane (signes de nuances, modulations, choix des instruments). C’est pour cette
raison qu’en novembre 1903, I’Eglise catholique, en la personne de Pie x, décide de
publier un Motuproprio dans lequel elle qualifie la musique composée a partir de textes
sacrés de musique ad maiorem gloriam Dei et bannit tout autre forme d’expression
de I’Eglise 8.

Sans doute cette prise de position modifia-t-elle I’attitude des compositeurs. Sans
doute est-elle a I’origine d’une sensibilité nouvelle qui se développe en France et qui
favorise le renouveau catholique. Mais c’est surtout a partir des années vingt que
naissent de plus en plus d’ceuvres, non plus religieuses « par hasard » mais bien « par
destin », fruits de la foi de leur créateur. L’une des picces les plus marquantes de ce
courant est certainement le drame musical de Poulenc, composé sur le texte d’une
autre figure de proue de ce mouvement, Georges Bernanos.

15 Richard O’MoNRroY, « Premiéres représentations : théatre lyrique (Eden) : Samson et
Dalila », dans Gil Blas, 2 novembre 1890, [n.p.].

1 F. REGNIER, « Premiéres représentations : opéra », dans Le journal, 24 novembre 1892,
[n.p.].

17 [Anonyme], « La soirée parisienne : Samson et Dalila », dans Le journal, 24 novembre
1892, [n.p.].

'8 Voir le Motuproprio « Tra le sollicitudini » du pape Pie x daté du 22 novembre 1903
(texte accessible sur le site officiel du Saint-Siége, www.vatican/holy father/pius_x/motu_
proprio/documents/hf p-x_motupropriol9031122_sollecitudini_it.html [17 avril 2007]).
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Les Dialogues des carmélites de Poulenc

A premiére vue, les Dialogues correspondent a une piéce historique évoquant
le martyre subi par seize carmélites de Compiegne pendant les derniers jours de la
Terreur, en 1794. Si le souvenir du supplice des bienheureuses représente un aspect
important de 1’opéra, il n’en constitue cependant pas le point crucial. Les motifs qui
conduisirent au supplice et ’itinéraire des religieuses paraissent en effet beaucoup
plus importants. Le compositeur qui a lui-méme retravaillé le roman de Bernanos '
afin de constituer le livret de sa piéce, accompagne la protagoniste, Blanche de La
Force, sur ce chemin et entraine les spectateurs avec lui.

Blanche, le seul personnage fictif de I’ceuvre %, est une jeune fille trés craintive.
Sachant qu’elle ne parviendra jamais a réfréner ses angoisses —surtout pas en
considération de la situation politique de 1’époque —, 1’héroine décide de ne plus
inquiéter sa famille et d’entrer au couvent des carmélites afin d’y chercher la paix
et d’offrir ses tourments a Dieu. Dés I’arrivée de Blanche, la prieure remarque la
faiblesse de la jeune fille mais décide malgré tout de I’accueillir ?'. Soutenue par la
prieure, qui meurt peu apres, par la sous-prieure mére Marie et surtout par la jeune
sceur Constance, Blanche ne réussit toutefois pas a vaincre ses inquiétudes, tout au
plus parvient-elle a les accepter 2. Chacune a leur maniére, les trois femmes aident
Blanche a reconnaitre la volonté divine comprise dans la grice du martyre.

Abstraction faite de la situation historique, le spectateur est invité a voir dans le
personnage de Blanche I’incarnation de la vie du chrétien « craintif ». L’auteur incite
le croyant a se demander comment il peut accomplir la volonté de Dieu en un temps
de détresse, bien que la peur, trés humaine, soit inexorable . La voie empruntée par
Blanche, qui aboutit a 1’échafaud, si elle n’est ni la seule, ni la meilleure réponse,

19 Pour la genése du livret, lire Claude GENDRE, « Dialogues des carmélites : the historical
background, literary destiny and genesis of the opera », dans Sydney BuckLanp et Myriam
CHIMENES (éd.), Francis Poulenc. Music, art and literature, Aldershot-Vermont, Ashgate, 1999,
p. 274-319.

2 Le caractére craintif de Blanche fut imaginé par Gertrud von Le Fort. Dans sa nouvelle,
comme dans la piece de Bernanos, la peur est encore beaucoup plus accentuée que chez
Poulenc.

2 Francis PouLeNc, Dialogues des carmélites. Livret d aprés la piéce éponyme de Georges
Bernanos inspirée de la nouvelle La derniére a 1’échafaud de Gertrude von Le Fort et d’un
scénario de Philippe Agostini et du pére Raymond-Léopold Briickberger, portée a l'opéra avec
l"autorisation d’Emmet Lavery. Pierre Dervaux dir., cheeur et orchestre du Théatre national de
I’Opéra de Paris, Paris, Emi Music France, 2004 (1958).

2 Les épisodes mettant la peur de Constance en évidence traversent la piéce et constituent
un véritable fil conducteur. Acte 1, scéne 1 — scéne dans le coche : Thierry, le valet de chambre,
allume les bougies dans la chambre de Blanche ; acte 1, scéne 1 — veille de la défunte prieure,
laissée seule dans la chapelle, Blanche s’échappe par peur de rester seule avec la morte ; acte 1,
scéne 4 — Blanche est terrifiée par les commissaires de la Révolution ; mére Jeanne lui donne
le Petit roi de gloire, qui se brise par terre ; acte m, scéne 1 —veeu de martyre, Constance
ment pour cacher la faiblesse de Blanche ; acte m, scéne 2 — Blanche s’est réfugiée dans la
bibliothéque de son pére, guillotiné, elle refuse de rejoindre ses compagnes.

2 Joseph BoLy, Georges Bernanos : Dialogues des carmélites. Etude et analyse, Paris,
Ecole, 1960, p. 17.
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représente celle qui traduit le plus adéquatement I’évidence du pouvoir de la grace. Le
martyre de Blanche et de ses compagnes revét avant tout une valeur symbolique. Il est
peu vraisemblable en effet que Poulenc ait voulu appeler tous les chrétiens au martyre.
Ce qui importe a ’auteur, ¢’est plutdt ’idée d’un transfert de la grace %, tel qu’il est
exposé par sceur Constance apres la mort de la prieure :

CONSTANCE
Pensez a la mort de notre chére Mére, Sceur Blanche ! Qui aurait pu croire qu’elle
aurait tant de peine a mourir, qu’elle saurait si mal mourir ! On dirait qu’au moment de
la Iui donner, le bon Dieu s’est trompé de mort, comme au vestiaire on vous donne un
habit pour un autre. Oui, ¢a devait étre la mort d’une autre, une mort trop petite pour
elle, elle ne pouvait seulement réussir a enfiler les manches.
BLANCHE
La mort d’une autre ? Qu’est-ce que ¢a peut bien vouloir dire, Sceur
Constance ?
CONSTANCE
Ca veut dire que cette autre, lorsque viendra 1’heure de sa mort, s’étonnera d’y
entrer si facilement et de s’y sentir confortable... On ne meurt pas chacun pour soi,
mais les uns pour les autres, ou méme les uns a la place des autres, qui sait > ?

Cette dernicre réplique est cruciale. Elle nous livre 1’indignité de 1’agonie de
la prieure pourtant censée avoir mené une vie conforme a la volonté de Dieu. Ce
décés prend en réalité valeur de contre-exemple afin que Blanche, qui supporte a
peine d’y assister, puisse un jour connaitre une mort chrétienne tournée vers 1’espoir
de la vie éternelle 2. A un niveau supérieur et dans une perspective christologique,
I’histoire soutient 1’idée chrétienne du martyre en affirmant que celui-ci ne concerne
pas seulement celui qui en est victime, mais I’ensemble de la communauté au sein de
laquelle se produit le sacrifice ?’. Le concept de la communion des saints se refléte
dans maintes répliques de la piéce. Citons par exemple les mots de la nouvelle prieure :
« quand les prétres manquent, les martyrs surabondent et 1’équilibre de la grace se
retrouve ainsi rétabli » (11, 4) *%. Dans 1’opéra, cette tension culmine dans la scéne
ultime, lorsque Blanche, qui a quitté ses compagnes pour se réfugier dans 1’ancienne
maison de son pere, émerge « incroyablement calme, de la foule stupéfaite, et monte
au supplice » (1, 4). A Dinstar de la prieure, des religieuses et des saints qui ont

2« Si ¢’est une piece sur la peur, c’est également et surtout, & mon avis, une piéce sur

la grace et le transfert de la grace » (Daniel BERNET, « Poulenc : un acte de foi », dans Arts,
2 juillet 1957, [n.p.]).

% 11, 1 (premier interlude ; ¢’est nous qui soulignons).

% Pour cette idée fort présente tant dans les Dialogues que dans d’autres ceuvres
bernanosiennes, voir Hans Urs vON BALTHASAR, Le chrétien Bernanos, trad. Maurice DE
GANDILLAC, Paris, Seuil 1956, p. 446 et 467.

27 Aimé SorigNac et Willy RORORDORF, « Martyre », dans Dictionnaire de spiritualité
ascétique et mystique — doctrine et histoire, Paris, Beauchesne, 1937-1995, t. 10, p. 718-738.

2 Voir également acte 1, scéne 3 : « Constance : Mettons-nous a genoux et offrons nos
deux pauvres petites vies pour celle de sa Révérence ». La réponse de Blanche montre pourtant
que celle-cin’a — a ce moment — pas encore compris ou du moins adopté 1’idée de la communion
des saints : « Blanche : Quelle idée folle et stupide ! N’avez-vous pas honte de croire que votre
vie puisse racheter la vie de qui que ce soit ? Vous étes orgueilleuse comme un démon ».
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souffert avant elle, en imitant leur « Maitre aimé », le Christ offre a Blanche la grace
de surmonter ses angoisses et de mourir en paix. Le martyre de la protagoniste, plus
que le supplice de ses compagnes, incarne donc un signe d’espoir.

Face a cette théorie de la grace transférée, qui s’appuie ici sur la spiritualité
générale du martyre et sur 1’idée de la rédemption, se pose une fois de plus la
question de la réception du message religieux. Au moment ou Poulenc se mit au
travail, il existait déja au moins trois versions du méme sujet, dont une célebre pic¢ce
de théatre 2. Si I’auteur tint malgré tout a écrire cet opéra — qu’il désigna toujours
comme « son ceuvre » ** — c’est parce qu’il était convaincu que la musique pouvait
illustrer & merveille le drame psychologique de Blanche et faciliter I’empathie du
spectateur avec le message porté par la picce 3!. L’accés a cette dimension fut facilité
par le compositeur qui illustra les paroles des chanteurs ; les instruments ne faisant
que les accompagner en suivant la prosodie naturelle de la langue. En outre, Poulenc a
travaillé avec des motifs conducteurs, tel que celui du « monde passé », en majeur au
début, puis modulé en tonalité mineure, signe du déclin du monde prérévolutionnaire.
Il use aussi des tonalités symboliques, tel le mi mineur 32, fréquemment utilisé a 1’age
baroque pour évoquer les scénes de purgatoire et mobilisé ici pour isoler les épisodes
qui se déroulent en prison. L’enfermement devient ainsi I’antichambre du Ciel, ce qui
revient a symboliser a la fois la mort et la résurrection. Le mystére chrétien s’annonce
déja musicalement dans la phrase évoquée par Constance — « On ne meurt pas chacun
pour soi... » —ou la vie éternelle est symbolisée par les sixtes montantes jouées
uniquement par les cordes, tandis que le reste de 1’ orchestre suit I’air de la chanteuse *.
Le concept de la grace transférée est illustré par une cadence rompue au moment de
la mort de la prieure. Cette tension ne sera résolue qu’a I’instant ou Blanche montera
a I’échafaud, selon un motif débutant en do majeur héroique, souvenir de 1’« ancien
monde » .

Bien que ’auditeur ne percoive peut-étre pas toutes ces finesses et symboles,
il sera durant toute la représentation bercé par une musique chargée de porter 1’état
d’ame des protagonistes —d’ailleurs trés proche des expériences personnelles de

2 Voir Claude GENDRE, Dialogues des carmélites, op. cit., p. 294 et suiv.

30« Je considére cette ceuvre comme mon ceuvre » (Francis PouLenc, Correspondance, op.
cit., 1. 54-18 — a Arthur Honegger, 8 juin 1954).

31 Le fait que le drame de Poulenc soit le seul encore fréquemment joué de nos jours
semble donner raison au compositeur.

32 Francis PoULENC, Dialogues des carmélites. Opéra en trois actes et douze tableaux.
Texte de la piéce de Georges Bernanos. Porté a I'Opéra avec I’autorisation de Emmet Lavery,
Paris, Ricordi, 1957 (partition réduction chant-piano), 1, 3, parties 52-57 (piano).

3% Lire Wilfrid MELLERS, Francis Poulenc, Oxford-New York, Oxford University Press,
1993, p. 115 ; de méme, Francis PouLenc, Dialogues des carmélites. Partition (réduction chant-
piano), op. cit., 11, 1 (premier interlude), partie 17. Les sixtes « indépendantes » se retrouvent
dans la partie accordée a la main droite du pianiste.

3% Francis PouLeNc, Dialogues des carmélites, ibid., 1,4, parties 120 (fin)-121 ; 1, 4,
parties 73 (fin)-74 (piano). Le motif débutant en do majeur héroique ne marque pas seulement
I’entrée dans la joie de la vie éternelle mais symbolise également —en reprenant le motif
de I’ancien monde (« old world theme ») —le déclin d’un monde « démodé » aux yeux des
puissants (Wilfrid MELLERS, Francis Poulenc, op. cit., p. 105 et suiv., 125).
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Poulenc. Le compositeur a en effet laissé une vaste correspondance qui nous permet
d’entrevoir a quel point il liait son sort au destin des carmélites :

Je ne savais pas la vie si austére au carmel. Je me léve chaque jour a six heures
et travaille tout le jour mais Dieu m’est clément et surtout la Tres Sainte Vierge de
Rocamadour. La musique coule a flots et en 15 jours j’ai esquissé les trois premiers
tableaux des Dialogues. J’ose a peine le dire mais c’est, je crois, du Poulenc first class
encore plus dépouillé et lyrique que le Stabat *.

Je I’ai [Lucien] confié¢ aux 16 bienheureuses Carmélites pour qu’elles protégent
sa fin puisqu’il aura été si étroitement mélé a leur histoire. [...] Aprés la grande
tourmente que vous savez, je viens de 1’achever prés de lui, dans ses derniers jours de
vie terrestre. Comme je vous I’ai déja écrit, la phrase de Bernanos « On ne meurt pas
chacun pour soi... mais les uns a la place des autres » me hante *.

La grande tourmente — une crise de nerfs causée par un mal d’amour et la querelle
concernant les droits de représentation des Dialogues — fut, de 1’avis méme de ses
amis, trés favorable a 1’authenticité de 1’opéra :

Etil n’y a pas de Diable, en Enfer ou sur la terre, qui puisse ensuite empécher un
chef-d’ceuvre de voir le jour. Il est méme probable que cette sorte d’épreuve t’aura
été imposée pour te donner pour finir une inspiration encore plus heureuse que dans
la premicre partie de ton opéra... ce sont la de ces pensées qu’il convient d’avoir
lorsqu’on a le bonheur d’avoir une Foi — je sais que tu as ce bonheur-la .

L’ceuvre est ainsi lisible a deux niveaux. Au premier plan, on peut I’envisager comme
un drame purement psychologique, retragant la peur croissante ressentie face a un
régime menagant et face a la mort. Dans ce cas, 1’histoire se déroule au couvent pour
ainsi dire « par hasard », pour reprendre la terminologie utilisée plus haut. A un

35 Francis POULENC, Lettres autographes, BNF, MUS, lettre du 1¢ septembre 1953, a son
amie Simone Girard (c’est nous qui soulignons). Le fait que Poulenc se sente protégé et par
Dieu et par la « Trés Sainte Vierge de Rocamadour » montre a quel point le choix du scénario
bernanosien est 1ié aux besoins spirituels du compositeur. Poulenc avait éprouvé une certaine
indifférence religieuse pendant « sa jeunesse ». Ce ne fut qu’en 1936 qu’il connut un réveil
spirituel : apres avoir appris la mort accidentelle d’un collegue, il sentit le besoin de se rendre
a la Vierge noire de Rocamadour qui joua dés lors un role important dans sa vie et ses ceuvres
(voir Sidney Buckranp, « The coherence of opposites : Eluard, Poulenc and the poems of 7e/
Jour telle nuit », dans Sydney BuckLAND et Myriam CHIMENES (€d.), Francis Poulenc. Music, art
and literature, op. cit., p. 154). Ayant vécu pendant plusieurs années en dehors de la communauté
des croyants, les idées de communion des saints et de grace transférée furent certainement trés
rassurantes pour lui, ce qui aurait influencé la « force » de sa musique.

36 Francis PouLeNc, Correspondance, op. cit., lettre du 9 aot 1955 & son collégue et ami
Pierre Bernac (c’est nous qui soulignons). Le compositeur fut pendant longtemps fort lié¢ a
Lucien Roubert qui mourut auprés de son ami, a 1’dge de quarante-sept ans d’une grave maladie
(voir Claude GENDRE, Dialogues des carmélites, op. cit., p. 307).

37 Ibid. (lettre du 28 juillet 1954, de Georges Auric a Poulenc). L’idée que les souffrances
subies lors de la longue maladie et du décés de son ami aient « augmenté » 1’authenticité du
drame musical fut également soutenue par Poulenc lui-méme : « Si je ne craignais pas de
paraitre prétentieux je dirais qu’un tel sujet comporte sa part de martyre, je découvre sans
cesse dans le texte des beautés que je voudrais faire passer » (ibid., lettre du 12 octobre 1953 a
Georges Auric).
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second niveau, il s’agit de lire I’expression d’un acte de foi, surtout rendu visible dans
la derniére scéne :

La prieure, Mére Jeanne, Sceur Mathilde, Sceur Constance, Carmélites : (A
mesure qu’elles disparaissent, le cheeur se fait plus menu. Plus que deux voix, plus
qu’une, celle de Constance...).

Salve Regina, mater misericordae, vita, dulcedo et spes nostra, salve. Ad te
clamamus exules fillii Heve. [...]

(Blanche, le visage dépouillé de toute crainte, se fraye un passage dans la foule
ou elle se confond).
CONSTANCE

Oh clemens...

(Constance I’apercoit. Son visage s’irradie de bonheur. Elle s’arréte un court
instant... Reprenant sa marche a 1’échafaud, elle sourit doucement a Blanche).

Oh pia, o dulcis Virgo Ma...
(Incroyablement calme, Blanche émerge de la foule stupéfaite, et monte au
supplice).
BLANCHE
Deo Patri sit gloria, et filio qui a mortuis surrexit ac Paraclito, in saeculorum
saecula, in saeculorum...
(La foule se disperse lentement) .

La tragédie humaine fait place a un moment de gloire, au triomphe de ’amour de
Dieu. Poulenc créa le final de cette fagcon afin qu’une lecture cantonnée a 1’approche
psychologique du drame n’éclipse jamais la dignité et la résignation avec laquelle les
religieuses acceptent leur supplice. Le spectateur doit rester ébloui par la transformation
de Blanche, symbole pour Poulenc du don de la grace divine et de la communion
des saints *°. Enfin, I’illustration musicale des mystéres de la rédemption et de la
résurrection ne perd rien de la valeur doctrinale que 1’Eglise a toujours attachée a ces
dogmes. Le cardinal Ratzinger a rappelé, il y a peu encore, I’attachement que voue
I’institution au martyre du Christ plus qu’a I’interprétation « révolutionnaire » de son
message et la dimension collective et communautaire de ce sacrifice :

La foi sauve uniquement en tant que puissance de la Croix. Son secret réside en
son impuissance, et pour étre elle-méme, elle doit rester impuissante dans ce monde.
[...] Le christianisme ne commence pas avec un révolutionnaire, mais avec un martyr.
L’accroissement de la liberté est infiniment plus grand que celui que pouvaient lui
apporter les révolutionnaires *.

3 1m, 4.

% Les journaux parus le lendemain de la premiére parisienne des Dialogues soulignérent
tous le succes universel de I’opéra. Par exemple : « Poulenc est tellement pris par son sujet qu’il
entraine aussi bien croyants et incroyants dans son sillage » (Héléne JOURDAIN-MORHANGE, « A
I’Opéra : le Dialogue [sic] des Carmélites », dans Lettres frangaises, 3 juillet 1957, [n.p.]).

0 Joseph RatzINGER, dans Edouard GagNoN (éd.), Eglise, acuménisme et politique, op.
cit., p. 232-234.



LE DRAME MUSICAL RELIGIEUX AU XX° SIECLE 157

S’ajoute a cela le concept de la conscience prophétique, dont le personnage de la mere
Marie se veut la représentante. Seule a avoir survécu *', il lui incombera a 1’avenir
de déranger la vie des croyants, de leur remémorer constamment les souffrances des
martyrs ** afin qu’ils entérinent 1’existence d’un monde échappant a leur pouvoir.

Saint Frangois de Messiaen

Témoigner de la vie et des souffrances de leur maitre représente la charge
imposée aux fréres mineurs, disciples de saint Frangois. A premiére vue, le
« spectacle musical » de Messiaen, centré sur le personnage du saint parait répondre
a une ambition complétement différente de celle qui conduisait les Dialogues des
carmeélites : ici les oiseaux, la nature, la création comme image de la puissance divine ;
1a, les murs austeres du couvent, la peur et la foule « dégénérée » des révolutionnaires.
En y regardant de plus prés, nous constatons cependant que les deux picces traitent
du mysteére de la grace. Il est vrai que dans les Dialogues, la grace était un don de
Dieu décerné avant la mort de Blanche mais non espérée par celle-ci, de méme saint
Frangois demande explicitement au Christ la grace de pouvoir I’imiter, ce qui lui est
accordé de son vivant.

L’intention de Messiaen de renfermer le cheminement de la grace dans 1’ame
d’un saint au gré de huit situations * culmine particuliérement au sein des épisodes
qui composent le troisiéme et le septiéme tableaux *. Aprés avoir chanté le célebre
Cantique des créatures, saint Frangois observe que louer la beauté revient a n’accorder
de Iattention qu’a une partie de la création divine, et en conclut qu’il faut également
aimer la laideur :

[...] Tu sais combien j’ai peur, combien j’ai horreur des lépreux, de leur face
rongée, de leur odeur horrible et fade ! Seigneur ! Seigneur ! Fais-moi rencontrer un
1épreux... Rends-moi capable de I’aimer *.

4 Ftant partic pour Paris, mére Marie n’est pas condamnée a mort. Lorsqu’elle est
sur le point de partir pour Compiegne, I’aumonier 1’en empéche : « (mére Marie s’écarte) /
L’aumonier : Que faites-vous, mére Marie ? / Mére Marie : Je ne peux pas les laisser mourir
sans moi ! / L’auménier : Qu’importe votre volonté en cette affaire ? Dieu choisit ou réserve qui
lui plait / Mére Marie : J’ai fait le veeu du martyre.../ L’aumonier : C’est a Dieu que vous ’avez
fait, c’est a Lui que vous devez en répondre et non pas a vos compagnes. S’il plait a Dieu de
vous en relever, Il ne reprend que ce qui lui appartient » (1, 3, troisiéme interlude).

“ Voir sur ce sujet les propos de Joseph RATZINGER : « La conscience prophétique qui
secoue le pouvoir des puissants, éléve le droit des sans-droit, prend place entre les trones et
n’en finit pas de troubler la tranquillité de ceux dont le pouvoir s’établit aux dépens du droit des
autres » (dans Edouard GAGNON (éd.), Eglise, cecuménisme et politique, Paris, Fayard, 1987,
p. 236).

4 Claude SAMUEL, Permanences, op. cit., p. 361.

4 Le spectacle est divisé en trois actes dont le premier comprend les tableaux 1, 1, et 111
(La croix ; Les laudes ; Le baiser au Lépreux), le deuxiéme les tableaux 1v, v et vi (L ange
voyageur ; L’ange musicien, Le préche aux oiseaux) et le troisiéme acte les tableaux v et v
(Les stigmates ; La mort et la nouvelle vie).

4 Olivier MESSIAEN, Saint Frangois d’Assise. Scénes franciscaines en trois actes et huit
tableaux, éd. Harry HALBREICH et Héléne Cao, livret intégral, dans L ’Avant-Scéne Opéra, t. 223,
2004 (1 tableau ; c’est nous qui soulignons).
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Dieu lui accorde la grace de pouvoir embrasser un lépreux et donc de s’approcher
du mode¢le christique. Cette premiere transformation de saint Francois se manifeste
dans sa compréhension de la langue des animaux. Il reconnait également les
messagers divins, invisibles au commun des mortels. Cela n’est pourtant pas encore
satisfaisant :

Seigneur Jésus Christ, accorde-moi deux graces avant que je ne meure ! La
premiere : que je ressente dans mon corps cette douleur que tu as endurée a I’heure de
ta cruelle Passion. La seconde : que je ressente dans mon ceeur cet amour dont tu étais
embrasé, amour qui te permit d’accepter une telle passion, pour nous, pécheurs *.

Ici réapparait 1’idée de la rédemption et de la souffrance endurée pour le salut du
prochain. Quant aux stigmates, ils constituent tout au plus les sceaux de I’amour divin
et ’approbation de la grace. En cela, Messiaen s’avére en parfaite conformité avec
le magistére et la tradition mais surtout avec les théoriciens de 1’ordre franciscain
qui, a I’instar de saint Bonaventure, important théologien de I’Ordre au xim® siccle,
considérait que « celui qui regoit les stigmates est déja mou comme de la cire grace
a son amour pour Dieu et prét a porter sa croix » *. La communion des saints, si
chére a Poulenc, se retrouve donc logiquement dans la piéce. Si saint Frangois ne
meurt pas a cause des stigmates, mais bien de mort naturelle, il en souffrit cependant
beaucoup. Ces douleurs sanctifiées servent donc a nouveau I’établissement d’un
monde spirituel — I’Ordre des mineurs — développé en marge du pouvoir séculier.
Messiaen avoua toujours ne pas étre capable d’exprimer la peur et la souffrance .
Confronté a la laideur du monde, il était persuadé que les spectateurs avaient besoin
de gloire, de beauté, de joie . Raison pour laquelle on lui reprocha souvent de
favoriser une theologia gloriae . Aussi, si Saint Frangois comprend de nombreuses

4 Jbid. (vir* tableau ; ¢’est nous qui soulignons).

47 Le fait que saint Frangois demande a pouvoir ressentir cet amour montre a quel point
celui-ci s’humilie lui-méme et contredit toute sorte d’orgueil, ce qui lui a été souvent reproché
(voir Claude SAMUEL, Permanences, op. cit., p. 378). Sur la signification des stigmates de saint
Francois, se reporter a Hans Urs voN BALTHASAR, La gloire et la croix. Les aspects esthétiques
de la Révélation, trad. Robert Givorp et Héléne BourBouLoN, Paris, Aubier, 1968, vol. 2
(Styles. D’Irénée a Dante), p. 247-248. L’auteur y fait référence au théologien franciscain saint
Bonaventure qui a souligné, dans Hexaméron xv, xxi, I’importance de cette stigmatisation
pour I’ordre des fréres mineurs.

* Voir, par exemple, ses propos concernant la création du vie© tableau : « Sur le plan
dramatique, ce tableau est le plus important de toute 1’ceuvre. Pour le composer, j’ai rencontré
les plus grandes difficultés, parce que je ne suis pas un musicien de la douleur, de la souffrance,
de I’horreur, mais un musicien de la joie. C’est dire que ce tableau était totalement contraire
a ma nature, mais je 1’ai néanmoins composé de tout mon cceur » (cité par Claude SAMUEL,
Permanences, op. cit., p. 399-400).

4 Lire les propos d’Olivier Messiaen, lors d’un entretien avec Almut RoBler, a I’occasion
de la premiére européenne des Méditations sur le mystére de la sainte Trinité (Diisseldorf,
11 juin 1972), publi¢ dans Almut ROSSLER, Beitrdge zur geistigen Welt Olivier Messiaens,
Duisburg, Gilles — Francke, 1984, p. 97.

50 Consulter I’entretien avec Almut RoBler (Paris, 23 avril 1979, ibid., p. 54). Sur la notion
de theologia gloriae, se reporter a Hans Urs voN BALTHASAR, La gloire et la croix, op. cit.,
p. 256.
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sceénes de douleur (le baiser au Iépreux, le don des stigmates, la mort,...), celles-ci se
résolvent néanmoins dans la résurrection finale, figurée par une lumicre aveuglante,
insupportable aux hommes, et stirement aussi impressionnante que la transformation
de Blanche. La musique renforce cette dimension en optant pour une dominante non
résolue au moment de la mort du saint. Ce procédé, dont s’était déja servi Poulenc,
permet de symboliser la vie éternelle °'. Les beautés musicales parsément ainsi les
moments de joie, notamment pendant le Cantique des créatures ou un splendide
fouillis, organisé mais hors tempo, s’étire sur prés de seize minutes >? au point de
devenir la hantise de tout chef d’orchestre 3. Dans les moments de souffrance, il s’agit
au contraire de traduire la puissance divine et d’impressionner I’auditeur. Avant que
les rayons lumineux qui symbolisent les stigmates envoyés par Dieu n’atteignent le
corps du saint, le cheeur, porte-parole de la divinité, hurle un « homme-Dieu », partant
d’un pianissimo et montant au fortissimo, noté dans la partition par six « f» !

Comme les Dialogues, 1’opéra de Messiaen revét deux dimensions : il peut étre
considéré, au gré de formes musicales hors normes, comme la mise en partition de la
biographie d’un saint, devenue populaire grace au Cantique des créatures ; mais il est
aussi Iillustration originale de I’'un des mystéres de la foi chrétienne.

L’un des quatre drames de la vie de Messiaen, était, selon lui, d’étre un « croyant »
quiparlait « delafoiadesathées » *. Cette position paradoxale illustre bien la situation
délicate des ceuvres religieuses dans 1’histoire contemporaine du drame musical. Les
compositeurs désireux d’illustrer leur foi par leurs pi¢ces ont dii garantir leur place au
répertoire en jouant sur deux registres de réception. Ils ont ainsi introduit une série de
« mesures de sécurité » dont la duplicité visait autant a captiver les spectateurs rétifs
au message chrétien qu’a offrir aux croyants un message religieux... d’espoir.

ST Olivier MESSIAEN, Saint Frangois d’Assise (scénes franciscaines). Opéra en 3 actes et
8 tableaux. Partition d’orchestre, Paris, Leduc, 1990, acte m, vii© tableau (La mort et la nouvelle
vie), partie 112 (mesure 10).

52 Jbid., acten, vi°tableau (Le préche aux oiseaux), partie 118 (mesure 1), partie 124
(mesure 30). Notez le terme « agogique » maintes fois répété, indiquant que les musiciens
devraient jouer « hors tempo sur le signe du chef ! ».

53 11 convient de noter ici que c’est précisément cet épisode qui mena le compositeur &
accepter la proposition de Rolf Liebermann, alors directeur artistique de 1’Opéra de Paris, de
créer un drame musical : « (Souvenirs de Rolf Liebermann) : « Pourquoi ne choisissez-vous
[Messiaen] pas un personnage historique ? Prenez saint Francois : vous avez déja un acte avec
les oiseaux » » (Claude SAMUEL, Permanences, op. cit., p. 417). Dans une interview accordée
quelques années plus tard, Messiaen répond a la question suivante : « la rencontre du saint
avec les oiseaux a-t-elle été importante dans le choix de (votre) opéra ? » — « Absolument.
C’est un peu irrévérencieux, mais je dois dire que je considére presque saint Francois comme
un confrere » (ibid., p. 392-393). La joie et les soins particuliers qu’il portait a ce tableau sont
donc bien compréhensibles.

1, vire tableau (Les stigmates), partie 51 (mesures 1-3).

53 Claude SAMUEL, Permanences, op. cit., p. 411.






Intellectuels/écrivains catholiques

en France actuellement
Une désillusion ?

Corinne VALASIK

Qu’il s’agisse des intellectuels ou des écrivains catholiques, la méme question
semble se poser de facon lancinante : ou sont-ils ? Qui sont-ils ? Bruno Frappat
dans La Croix de décembre 2004 s’interrogeait encore : « Disparus, les « écrivains
chrétiens » ? Cherchez mieux... » !, dénotant ainsi un certain optimisme.

Longtemps li¢, le couple intellectuel/écrivain catholique est indiscutablement
rompu en France. Alors que les intellectuels catholiques laics peinent a sortir de leur
aphasie et aspirent a un renouveau de la parole catholique, notamment par la littérature,
ils récusent dans le méme temps la 1égitimité d’écrivains actuels susceptibles d’étre
porteurs de ce message.

Cette contribution tente de comprendre ce décalage en explicitant les attentes des
intellectuels : quel imaginaire entoure encore le statut d’écrivain ? De quels enjeux
est-il porteur ? Plus largement, qu’en est-il des possibilités de création d’une parole
croyante laique actuellement ?

Les intellectuels catholiques laics concernés

Cette étude se situe dans la continuité d’un travail de thése portant sur les
intellectuels catholiques laics frangais de la guerre d’Algérie a nos jours 2. C’est en
m’appuyant sur une base déja constituée que j’ai pu approfondir cette question, en me

! Bruno FrappaT, « Disparus, les « écrivains chrétiens » ? Cherchez mieux... », dans La
Croix, 2 décembre 2004, p. 23.

2 Corinne VALASIK, Les intellectuels catholiques laics en France des années soixante a nos
jours, sous la direction de Dani¢le HErRVIEU-LEGER, Paris, EHEss, 2001 [n.publ.].
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référant a des données recueillies mais non exploitées et en conduisant de nouveaux
entretiens °.

Les intellectuels catholiques laics concernés définissent leur rdle d’intellectuel en
se référant a la notion de I’intellectuel engagé. Selon eux, c’est parce que 1’individu
est libre qu’il lui est possible de s’engager dans la vie de la cité. Ses prises de positions
sont crédibles car issues d’un raisonnement individuel et autonome. L’engagement
politique exprime alors cette indépendance. En effet, la figure de I’intellectuel croyant
n’est acceptée dans le milieu intellectuel que si la notion de sujet domine cette
configuration. L’appartenance confessionnelle n’est pas pergue comme un handicap
intellectuel mais comme la manifestation d’un choix. Le structuralisme et la pensée
du tout politique ont contesté le modele de I’intellectuel engagé porteur d’un projet
universel et donc indirectement celui de 1’intellectuel catholique laic.

Pour comprendre I’évolution des intellectuels catholiques laics ainsi identifiés
durant les quarante derniéres années, nous avons tenté de reconstituer des constructions
identitaires des années soixante a nos jours. Quatre générations ont ét¢ distinguées,
chacune reposant sur le modele du militant catholique enseigné au sein de mouvements
de I’ Action catholique de la jeunesse francaise. Suivant les époques, certains traits de
cette figure sont plus accentués que d’autres. Des représentants de chaque génération
sont présentés ici.

Dans I’attente d’une voix

Lors des entretiens, ces intellectuels ont cité spontanément leur attachement a des
écrivains catholiques tels que Bernanos, Mauriac, Claudel... Les « grands » que 1’on
nomme habituellement lorsque 1’on évoque la figure de 1’écrivain catholique. Certains
sont définis comme des intellectuels, tels que Mauriac, d’autres non, mais tous ont
en commun d’offrir une parole catholique audible pour 1’époque. La reconnaissance
littéraire dont ont bénéficié ces écrivains a renforcé la 1égitimé de cette parole croyante.
11 était possible d’étre catholique, d’écrire sur le catholicisme et d’étre reconnu. Non
seulement ils leur ont donné la fierté de se dire catholiques, mais ils leur ont en plus
permis de penser le catholicisme de leur temps. Ces ouvrages étaient donc appréciés
a double titre : comme ceuvres littéraires et comme catholiques.

La situation actuelle parait tout autre. A la question : « Quels sont les écrivains
catholiques contemporains que vous lisez ? », laréponse a invariablement été laméme :
le silence. Un silence, soit géné, soit ironique. Me supposant détentrice d’un savoir
qu’ils ignoraient — situation rare —, ils tentaient de soutirer des noms susceptibles de les
aider a se souvenir. Alors méme qu’ils n’avaient eu aucune difficulté a se remémorer
leurs connaissances au préalable. D’autres se justifiaient — ce qui n’était pas nécessaire
— en expliquant qu’ils étaient de la vieille école, ¢’est-a-dire qu’ils s’intéressaient peu
a la littérature contemporaine... Dans tous les cas, il a fallu un certain temps avant
qu’ils admettent n’avoir qu’une trés vague idée sur la question posée.

3 Certains intellectuels refusant de rendre publique leur appartenance au catholicisme, leur
anonymat sera préservé dans les citations.
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Les écrivains cités

Mais qui évoque-t-on lorsque 1’on parle de 1’écrivain catholique ? Le silence
précédent ne provient-il pas du manque de clarté de la notion elle-méme ? Est-ce
celui qui traite de sujets spécifiquement catholiques ? Or, on constate actuellement
que des athées comme Régis Debray, Luc Ferry, Julia Kristeva et d’autres encore
s’emparent de thémes religieux. Celui qui se déclare publiquement catholique ? Mais,
I’affirmation identitaire catholique est faible parmi les écrivains, ce qui reviendrait a
n’étudier que les écrivains possédant suffisamment de visibilité pour faire entendre leur
appartenance catholique, comme nous le constaterons dans le cas de Philippe Sollers.
Est-ce celui qui ne dit rien mais dont 1’ceuvre répondrait a une matrice tributaire de
I’anthropologie chrétienne — qu’il conviendrait de définir ?

Cette derniére proposition est la plus fréquente parmi les intellectuels rencontrés.
Ces derniers ne reconnaissent comme écrivains catholiques que ceux possédant a leurs
yeux, ou a ceux de la critique, un certain talent littéraire. Sont donc cités Christian
Bobin et Sylvie Germain, mais avec force précautions.

Le succes des manifestations comme les Journées mondiales de la jeunesse, le
renouveau des pelerinages, 1’attrait des communautés charismatiques, les formes
actuelles du catholicisme les mettent mal a 1’aise. Ils ne s’y reconnaissent pas et ont
le sentiment que les écrivains comme Bobin vont dans le sens d’un catholicisme
minimum, ¢’est-a-dire centré sur 1’émotion.

Avec tout ce tintouin autour des charismatiques, autour de I’émotionnel, le
croyant s’interroge moins maintenant car il pense qu’il a les réponses. En philosophie
surtout, le croyant laisse aux incroyants la tiche de poser les questions. Par contre, les
saints, c’est différent, 1a on est dans I’audace. Résultat, comme littérature catholique
actuellement, je lis les saints !

Pas un seul n’a apprécié 1’écriture de Bobin, tous ont un sourire entendu pour
dénoncer des ouvrages qualifiés, au choix, de « miévres », de « jolis », de « pas trés
sérieux ». L’argument supréme étant : « c¢’est que de I’émotion ! ». L’écrivain le leur
rend bien :

La passion des idées est une passion enfantine, coléreuse. Les philosophes sont
comme des enfants en bas age, exergant la puissance de leur désir dans 1’assemblage
de cubes colorés, larges comme leurs mains. [...] Moi d’abord, crie I’enfant de deux
ans, dressant la muraille de ses cubes. Moi partout, murmure le penseur, élevant
jusqu’au ciel le bonheur d’une formule *.

Sylvie Germain a droit a plus d’indulgence : son ceuvre est qualifiée d’originale,
d’ambiticuse. Rapidement, sa personnalité est évoquée : « ce doit étre une femme
intelligente », « j’ai entendu dire que ¢’était une grande amoureuse. Capable de tout
quitter par amour ! ». Sa foi lui permet de franchir des barriéres, des fronticres, d’étre
quelqu’un de hors-norme, tandis que Bobin semble se ravir d’une existence faite de
petits riens éphémeéres.

En ce qui concerne les écrivains qui se revendiquent catholiques, qui en tout cas
ne craignent pas de se définir comme tels, ils ne sont pas évoqués. Jacques Duquesne,

4 Christian BoBIN, L ’inespérée, Paris, Gallimard, 1996 (Folio), p. 99.
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Max Gallo —revenu au catholicisme —, Denis Tillinac et certains écrivains de la
Table ronde comme Paul Clavier restent absents. Ni la conversion médiatisée d’Eric-
Emmanuel Schmitt, ni I’ouvrage Pastel d’Olivier Bleys sur la naissance de la foi
chez un enfant, ni méme les revendications catholiques du dramaturge et metteur
en scéne Olivier Py ne sont présentes. Est-ce a dire que les intellectuels rencontrés
ignorent la production littéraire actuelle ? Non, ils connaissent certains de ces auteurs
précédemment cités mais ont du mal a les considérer comme correspondant a la
représentation qu’ils se font d’un écrivain catholique. Ils ne discernent pas en effet ce
qui, dans leur production, les différencie d’auteurs non catholiques.

A la recherche de ’écrivain « idéal »

Puisque la réalité leur semble si décevante, quel devrait étre selon eux « un écrivain
catholique » ? Ces intellectuels souhaitent une affirmation claire, voire tonitruante,
du message catholique, portée par des écrivains laics. Pour susciter un certain effet,
cette parole catholique laique doit étre vigoureuse, novatrice, littéraire. Ils soulignent
« littéraire » car, selon eux, c’est par ce seul mode qu’il est possible de toucher le plus
grand nombre. Aussi, un intellectuel se souvient-il que :

Ce qui m’a fait adhérer au christianisme, ce sont les paraboles évangéliques,
c’est-a-dire le mode méme selon lequel le Christ a choisi de s’exprimer. Elles m’ont

¢été racontées d’une fagon telle que je me suis dit: « Elles sont vraies, elles sont

lumineuses, elles apportent quelque chose, j’adhére a cette vérité ».

Certes, ils reconnaissent que les penseurs du passé représentent une source
indispensable mais il serait souhaitable qu’apparaisse un penseur de I’époque actuelle.
Ce role incombe aux intellectuels, aux écrivains et non au pape dont la fonction est
d’étre le rassembleur.

Une jeune intellectuelle de 38 ans, fondatrice d’un groupe de réflexion catholique
associant philosophes et théologiens, reconnait étre constamment en recherche de
lieux spirituels, intellectuels et politiques. Appartenant a la génération post-concile
Vatican 1, elle regrette que sa génération n’ait pas eu de figure d’appel. Les jeunes
n’ont pas bénéfici¢ de structures de soutien catholique :

Jestime qu’il y a une responsabilité énorme des deux cotés, ecclésial et laic.

Ils se sont intéressés aux questions de I’homme, a I’engagement, mais ont laissé un

immense vide éthique. Il y en a beaucoup de ma génération qui ont arrété leur quéte

de sens en chemin faute de soutien.

Isolée dans sa quéte de sens, elle prend conscience de grandes failles dans sa
culture religieuse et surtout dans sa facon d’aborder sa foi. Ayant entrepris une
formation de théologie, elle aurait souhaité trouver ce qu’elle appelle un « souffle »,
c’est-a-dire un auteur de chevet qui I’inspire dans sa démarche de croyante, qui I’aide
a faire coincider son vécu de catholique avec ses expériences quotidiennes.

Bruno Frappat, président du directoire du groupe Bayard, résume ’attente décelée
de facon générale :
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Le probléme c’est que les catholiques sont un peu fades et la fadeur ne va pas
bien avec le talent. Il faudrait plus de proférateurs, des gens que 1’on puisse admirer,
suivre, se facher avec. Il y a un effet d’entrainement, d’excitation des neurones, un
entraineur d’idées.

Selon Jacques Julliard — historien et éditorialiste au Nouvel Observateur —,
puisque la culture catholique est depuis la Révolution frangaise une contre-culture,
les intellectuels catholiques laics peuvent apporter des débats neufs a la société :

Ces imprécateurs catholiques étaient finalement les vrais transgresseurs, et pas
seulement des non-conformistes, terme aujourd’hui galvaudé. Ils n’étaient jamais la
ou on les attendait. C’est pourquoi ils pouvaient lancer les vrais débats °.

Et Jean-Claude Eslin — membre de la revue Esprit — de conclure :

La derniére ruse du jansénisme a la frangaise, encore bien actif, est de nous
faire croire, au nom d’une pureté qui n’est qu’un fantasme, que nous ne saurions, par
rapport a la tradition qui nous porte, et méme au nom de la critique, rien imaginer ni
rien prolonger °©!

Ces intellectuels attendent un écrivain qui les réveille, les choque, les surprenne,
en un mot repense le catholicisme actuel. Or, ce travail devrait logiquement leur
incomber partiellement. La question qui se pose est la suivante : pourquoi ont-ils cette
attente — forte — envers les écrivains ? Et pourquoi ne tentent-ils pas de remplir ce
role ?

Les intellectuels catholiques laics victimes d’aphasie

Alors que les intellectuels et les écrivains catholiques laics étaient des
collaborateurs de I’institution, aprés le concile Vatican 1, celle-ci est devenue le
principal lieu d’émission de la parole catholique. Selon Jean-Claude Eslin : « durant
les années soixante, c’est la sécurité que les croyants ont voulu perdre, mais ils n’ont
pas fait ceuvre de création pour autant ! ».

Aprés une période de crise interne forte en France, I’Eglise est reprise en main
par les évéques dans les années quatre-vingt et redéfinit 1’identité catholique en dehors
de toute collaboration avec les laics. Le pontificat de Jean-Paul 11 est marqué par un
raidissement de I’institution face aux fideles. Il est rappelé par le cardinal Ratzinger
que « le droit de critiquer s’arréte au devoir d’amour de 1’Eglise » 7. En 1992, la
Congrégation de la foi déclare a nouveau le pouvoir du pape sur les autorités locales
comme en témoigne 1’affaire Gaillot. L’infaillibilité papale a été invoquée, en 1995,
afin de récuser toute possibilité d’ordination des femmes dans I’Eglise de France. Cette
inflexion se traduit dans le contenu des cours offerts aux séminaristes, enseignements
modifiés, en France, sous I’influence de Jean-Marie Lustiger. Les jeunes prétres des

5 « La fin des intellectuels ? », entretiens avec Jacques Julliard et Michel Winok, dans
Esprit, avril-mai 2000 (Splendeurs et miséres de la vie intellectuelle), p. 118.

¢ Jean-Claude EsLIN, « Le prétendu silence des intellectuels catholiques », dans La Croix,
11 avril 1996.

7 Cité par Pierre PiERRARD, Un siécle de I'Eglise de France : 1900/2000, Paris,
Desclée de Brouwer, 2000, p. 221.
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années 1990 sont bien différents de ceux qui ont vécu les crises du concile Vatican 11
et de 1968 ; ils sont davantage tournés vers 1’institution et le respect de la tradition.
Enfin, les nouveaux modéles familiaux récemment apparus ont été fortement critiqués
par Jean-Paul 11, ce qui a détourné certains fidéles de son message.

Meédiatisation des clercs

Constatant que la religion suscitait un intérét parmi les lecteurs et pouvait
occuper la «une», les médias se sont intéressés au catholicisme. Puisque les
intellectuels catholiques laics délaissaient les questions théologiques, les clercs ont
été sollicités par les journalistes jusqu’a devenir progressivement leurs interlocuteurs
privilégiés. Cette situation a été aggravée par le silence dans lequel se sont réfugiés
les intellectuels, contestés au sein du milieu intellectuel lui-méme en raison de leurs
positions religieuses. Soumis a une injonction d’efficacité et de simplicité, les médias
choisissent de se saisir et de diffuser des événements qualifiés de forts, de surprenants,
voire de choquants, nécessitant peu d’analyse. Une logique similaire se retrouve
dans le choix des personnes interrogées sur ces sujets : elles doivent étre facilement
identifiables pour tous. Cette tendance renforce les précédentes et conduit a interroger
principalement les membres de 1’institution catholique, ce qui accentue la domination
de la parole de la hiérarchie sur celle des laics.

Lasituation est identique pour les catholiques laics, seuls certains sont représentés.
Comme le souligne Bruno Frappat :

Si vous faites une étude radio et télé de I’image que renvoient les catholiques

a propos du p.A.C.s., c’est épouvantable ! Les catholiques sont tous des Versaillais

a bagouzes, hystérico-fachos. Les médias sont complétement coupés de la culture

chrétienne, ils schématisent, diabolisent, mélangent tout ®.

Les interventions papales concernant la vie privée sont les plus relayées. Noél
Copin — ancien directeur de La Croix — commente :

Un journaliste aurait I’impression d’étre un mauvais professionnel si, ayant un
évéque en face de lui, il ne pronongait pas le mot « préservatif » °.

Cette occultation est la conséquence de la recherche de sensationnel par la presse
mais aussi de problémes de communication propres a I’Eglise.
Et pourtant, si médiatique que soit le pape, si convaincus que soient ses cardinaux,

archevéques ou évéques, si télégéniques que soient ses porte-parole, il faut bien le
reconnaitre : ’Eglise communique mal '°.

Cette analyse est confirmée ironiquement par Pierre Pierrard : « Il faut dire que
I’Eglise est plus a I’aise dans sa communication avec 1’extérieur qu’avec son opinion
interne » .,

§ Entretrien avec Bruno Frappat (21 février 2006).

® Noél CoriN, Je doute donc je crois, Paris, Flammarion-Desclée de Brouwer, 1996,
p. 122.

10" Ibid., p. 120.

'l Pierre PIERRARD, Un siécle, op. cit., p. 209.
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Tous ces facteurs conduisent a une monopolisation de la parole catholique
par D’institution. La figure de I’intellectuel catholique laic et ses lieux d’émission
s’estompent progressivement de la scéne publique.

Les intellectuels distanciés par les théologiens

Les intellectuels catholiques laics se trouvent également concurrencés par les
théologiens. Ce fossé date de la fin de la Seconde Guerre mondiale lorsque les sources
de la théologie se sont multipliées. Le corpus est devenu impressionnant et a changé
la formation et le statut des théologiens :

Maintenant, ¢’est devenu énorme : il faut connaitre la scolastique, les Péres de
I'Eglise, des études bibliques approfondies mais aussi 1’cecuménisme, la théologie
protestante et éventuellement orthodoxe. Avant, vous aviez pour un probléme
théologique donné la solution scolastique; un point, c’est tout. Vous pouviez
I’apprendre, taper dessus mais elle était unique. Aujourd’hui, vous apprenez qu’il
existe cinq solutions pour un probléme, et donc si vous tapez sur une, il en reste
quatre. Pour mener une discussion, pour innover sans étre naif, ¢a suppose que vous
connaissiez ces cing solutions et en trouviez une sixieéme. C’est ’augmentation des
volumes des sources. Ca pose un probléme.

Cet élargissement des sources théologiques a provoqué un déclassement des
intellectuels laics. Ceux qui étaient considérés comme compétents ne le sont plus.
Antoine Delzant, prétre, fondateur d’Alethé, un groupe de théologie associant laics et
théologiens, déclare :

Certains intellectuels de 1’aprés-guerre, comme Marrou, connaissaient saint

Augustin et croyaient pouvoir parler de tout. Ils étaient passionnants d’ailleurs. Ce
n’est plus possible maintenant !

Certes, des laics suivent des cours de théologie, mais ils n’atteignent jamais le
niveau de compétence auquel ils auraient pu prétendre il y a encore quelques années.
Ce changement de situation, assez récent, provoque des tensions entre théologiens et
laics, les seconds se considérant comme dépossédés par les premiers et refusant cette
situation.

Certains laics reconnaissent ne pas aborder les questions religicuses par manque de
connaissances. En revanche, ils s’estiment aptes a parler au nom du catholicisme dans
le milieu intellectuel, notamment face a un auteur comme Julia Kristeva qui écrit sur
la religion. Ils se refusent cependant a le faire. Ils éprouvent beaucoup de difficultés a
s’affirmer publiquement catholiques et préférent illustrer leurs convictions religieuses
dans leurs actes. Il est bon de se référer au regard décalé et amusé de Joseph Maila '2,
d’origine libanaise, sur cette attitude :

La religion est reléguée dans le privé le plus intime, le privé le plus privé, celui
dont on ne parle pas, méme pour ajouter quelque chose a votre statut public. Je sais
qu’untel aime tel restaurant, ¢’est du privé dont il est convenu de parler ; par contre,
la religion, c’est du privé radioactif. C’est tout a fait étonnant !

12 Joseph Maila est I’ancien doyen de la Faculté des sciences sociales et économiques de
I’Institut catholique de Paris.
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Lorsdes entretiens, ces intellectuels ont fourni de nombreux exemples caractérisant,
a leurs yeux, un comportement catholique : réelle écoute de leurs étudiants méme s’ils
n’en ont pas envie, prise en compte de problémes individuels de leurs collégues méme
s’ils en patissent, etc. Le terme de « respect », que ce soit respect de ’autre, de ses
engagements, de la parole donnée, des plus petits, est le mot le plus fréquemment
employé pour définir une attitude engendrée par les convictions catholiques.

Ainsi non seulement |’intellectuel catholique laic craint de se définir publiquement
comme tel en raison d’un climat antérieur de suspicion dans le milieu intellectuel,
mais il se sent de plus délégitimé face aux théologiens. Ce sentiment d’infériorité
intellectuelle parait récent et concerne principalement les intellectuels de la génération
dite « perdue », nés dans 1’aprés Seconde Guerre mondiale. Cette citation de Renaud
Sainsaulieu, sociologue et membre fondateur de Confrontations, groupe d’intellectuels
catholiques laics, synthétise cette aphasie :

C’est en fait toute une génération de Chrétiens, intellectuels, militants et
responsables formés dans 1’aprés-guerre, la croissance puis la crise récente, qui est
a la recherche d’une facon de penser et d’exprimer sa foi. Elle n’a pourtant manqué
ni de moyens matériels, ni de loisirs, ni de culture pour accompagner son chemin de
vie. Elle ne peut incriminer la famine ou la guerre et pas méme la contrainte politique
pour exprimer son aphasie collective. [...] C’est une « crise de parole » des milieux
chrétiens intellectualistes .

A ’opposé de ’aphasie : le parcours de Philippe Sollers

Ce silence est confirmé indirectement par I’attitude de Philippe Sollers. Apres
une période structuralo-communiste, suivie d’un engouement maoiste précédant
I’entrée dans le combat anti-totalitaire, il se déclare, en effet, désormais catholique.
Aspirant a incarner 1’avant-garde littéraire ', ce qui pour lui signifie se situer a
I’opposé des pensées dominantes, il se proclame catholique. Plus encore, il se définit
comme « papophile ». Son livre Femmes ' — succés de librairie — décrit, en usant de
clefs, le milieu intellectuel des années soixante-dix autour des figures d’Althusser,
de Lacan et de Barthes, aborde le féminisme, le gauchisme, le maoisme, etc. Au fil
des pages, on découvre également un Sollers défenseur du catholicisme. Il considére
la littérature comme ’un des derniers remparts protégeant la liberté¢ de 1’individu et
voit la religion — ainsi que la sexualité — comme une dissidence contre le matérialisme
ambiant :

Si j’adhére au dogme catholique (ce que je fais volontiers, car il est fou, il est
inépuisable dans sa rayonnante absurdité maintenue contre vents et marées, il est

absurde et je suis absurde) 6.

13 Renaud SAINSAULIEU, « Repenser 1’identité chrétienne », dans Cahiers recherches
débats, 4, 1987, p. 5.

14 Ses premiers écrits sont salués par Mauriac et Aragon.

15 Philippe SoLLERS, Femmes, Paris, Gallimard, 1983.

16 Ibid., p. 196.
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Avec la vigueur d’un nouveau converti — du moins esthétiquement —, il rejoint les
critiques de Maurice Clavel contre les catholiques qui veulent faire entendre la parole
croyante dans le politique et qui s’en prennent au pape :

Je n’arrive pas a comprendre comment les auteurs desdits articles imaginent un
Pape a leur convenance. [...] Non, évidemment, le mieux [pour ces catholiques] serait
plus de Pape du tout... Bien entendu... En finir avec cette absurdité d’un autre age...
La Vierge Marie ! L’Infaillibilité ! Tout cela est incompatible avec un humanisme
ouvert ...

L’attitude de Sollers résume la complexité de la situation du catholicisme.
Puisque I’appartenance catholique est suspecte, il la considére comme une source
de provocation et de distinction : « si j’adhére au dogme catholique (dont personne
ne veut, raison supplémentaire pour s’en emparer), je prends tout, s’il n’y a plus
d’amateur » '3, Se proclamer croyant constitue dés lors une stratégie de démarcation
dans la configuration intellectuelle qui permet de se rendre visible, de faire parler
de soi. Il ne s’agit pas de rallier les individus au catholicisme — il choisirait alors
probablement une autre cause — mais au contraire d’utiliser le discrédit dans lequel
il est tomb¢é pour s’en faire le chantre et occuper une place originale, a 1’opposé des
discours dominants. Ce qui semble en partie fonctionner, puisque son attitude suscite
des interrogations, du moins si I’on en croit le récit — subjectif — de sa femme, Julia
Kristeva, déguisée derriére le pseudonyme d’Olga, dans Les samourais :

Entre-temps les malentendus s’accumulaient : les uns criant a I’obscurantisme
(« Sinteuil [Sollers] retourne sa veste : aprés Pékin, le Vatican ! »), les autres au
blasphéme (« Sinteuil se moque de la vraie religion, ce garcon n’a pas le sens du
sacré »). Méme Olga avait du mal a suivre, entre ruse, stratégie et recherche de la
vérité a travers les mythologies .

Sollers, auto-défini comme catholique, s’oppose presque en tous points aux
intellectuels catholiques laics étudiés ici. Il approuve toutes les encycliques papales
et défend avec acharnement la restauration d’une institution distante du monde.
L’Eglise n’a pas & s’adapter & 1’extérieur, puisque son message est d’ordre divin ;
Pouvrir a la société, c’est la condamner. Le positionnement de Sollers comme
défenseur du catholicisme et du pape est révélateur de la situation du catholicisme
de ces derniéres années. L’écrivain choisit davantage cette cause pour la beauté d’un
combat perdu d’avance, donc majestueux — a savoir 1’archaisme de I’institution face
au développement du capitalisme et de la mondialisation — plus que par conviction
religieuse. Seul Jacques Julliard soutient cette position car 1’anthropologie de Sollers
est fondée sur le péché originel et, selon lui, les catholiques refusent maintenant la
culpabilisation :

17 Ibid., p. 456.
18 Ibid., p. 197.
19 Julia KRISTEVA, Les samourais, Paris, Fayard, 1990, p. 343.
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Or ou bien le christianisme n’est rien, ou bien il est cet appel permanent a la
responsabilité individuelle ; en un mot, ce sens du tragique au sein d’une humanité en
quéte de délivrance 2.

Conclusion : que dire ? Comment le dire ?

Alors que I’institution catholique a officiellement reconnu en 1994 le caractére
essentiellement individuel de la transmission religieuse, les intellectuels s’interrogent
sur le contenu de cet héritage : que transmettre de I’expérience croyante ?

Une crise du langage

Les intellectuels catholiques laics ont progressivement quitté le devant de la
scene intellectuelle et ont perdu leur capacité a produire une parole catholique laique
différente de celle de I’institution. Ils éprouvent des difficultés non seulement a
penser le catholicisme, mais aussi a le transmettre. Leurs attentes envers les écrivains
traduisent les frustrations qu’ils ressentent en tant qu’intellectuels dépossédés de leur
capacité méme a traduire leur foi en mots. L’urgence n’est pas de produire une vision
catholique de la société — ce a quoi les laics échouent — mais tout simplement de
penser « le dire ». C’est assez naturellement que les intellectuels se tournent vers les
écrivains dans 1’espoir de recevoir des réponses. Or, actuellement, ils ne les percoivent
pas, ce qui explique leur désappointement.

Cette nécessité a été pointée par I’institution, notamment en mars 2004, par le
cardinal Poupard lors de 1’assemblée pléniére du Conseil pontifical pour la culture
qu’il présidait :

Malgreé les apparences souvent trompeuses, la soif de Dieu habite toujours le coeur
de I’homme avec I’aspiration au bonheur. Mais les canalisations qui y conduisent ont

besoin d’étre désensablées 2'.

Et il encourageait tous les catholiques a « trouver un nouveau langage qui touche
la raison et le ceeur » 2. L’enjeu est de produire une parole audible par le plus grand
nombre et adaptée a la période actuelle. Cependant, les polémiques qui ont accompagné
la Nouvelle traduction de la Bible autour de Frédéric Boyer, chez Bayard, ont montré
les limites qui entourent ceux qui tentent de produire ce nouveau langage. Le terme de
«réveillé » a été préféré a celui de « résurrection » et ceux de « foi » et de « péché »
n’ont pas été utilisés. Trouver un nouveau langage, c’est remettre en question un
modele du catholicisme.

Une crise du vivre ensemble

Certains intellectuels catholiques laics rencontrés se demandent si finalement leur
role ne se limiterait pas actuellement a se proposer comme des modéles aux fidéles
pour se dire et se penser catholiques maintenant. Ayant toujours refusé de se définir

2 Jacques JULLIARD, L’année des dupes : 1995, Paris, Seuil, 1996 (Journal de la fin du
siecle), p. 367.

21 Cité par Nicolas Senize, « L'Eglise catholique en quéte d’un nouveau langage », dans
La Croix, 9 décembre 2004, p. 26.

2 Jbid.
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publiquement comme catholiques, ils offrent néanmoins des réponses a I’interrogation
sur la concordance entre les valeurs et les actes. En évoquant publiquement (a travers
des interviews, des biographies, des interventions publiques,...) leur parcours
d’intellectuel engagé et les convictions qui sous-tendent leurs prises de positions,
ils se présentent comme des témoins et des exemples potentiels du catholicisme
contemporain. Cette tendance observée rejoint ainsi 1’analyse de Dani¢le Hervieu-
Leéger :
La seule autorité qui vaille, lorsque les reperes offerts par les institutions vacillent

et que les grands systémes idéologiques sont dévalués, c’est celle qu’on reconnait a

des « sujets authentiques », a des « témoins du sens », a travers lesquels la norme, au

lieu de s’imposer de I’extérieur, s’atteste de fagon personnelle .

Le regard des intellectuels catholiques laics envers les écrivains de méme
confession s’inscrit ainsi dans une « dynamique de la personnalisation des valeurs »
qui questionne le projet méme du vivre ensemble du catholicisme tel qu’il leur a été
transmis. La jeune génération — se référant au mode traditionnel du dire religieux — se
sent elle-méme démunie. Désormais ce n’est plus la réalité de la foi qui est questionnée,
mais la capacité a la penser en dehors de I’institution.

2 Daniéle HERVIEU-LEGER, « L’évéque, 1’Eglise et la modernité », dans René¢ LUNEAU et
Patrick MicHEL (€d.), Tous les chemins ne ménent plus a Rome, Paris, Albin Michel, 1995,
p- 337.






Les écrivains de la Bible. Nouvelle Traduction

Pierre LASSAVE

Ces trente dernieres années en France ont vu diverses traductions de la Bible
prendre place dans les rayons des librairies non religieuses. Leurs traducteurs, qui
prennent rang d’auteurs, veulent retrouver la saveur du texte originel, libérer un
monument littéraire d’une trop longue emprise ecclésiale. Apreés la traduction
« séculiere » de la prestigieuse collection de la Pl¢iade chez Gallimard dans les années
1960, conduite par des exégétes et écrivains transfuges de 1’Eglise, voici de curieux
décalques de 1’hébreu forgés par 1’essayiste André Chouraqui qui voisinent avec les
expérimentations rythmiques du linguiste et poéte Henri Meschonnic . Les éditeurs
confessionnels installés sur un marché biblique non négligeable (plus d’une centaine
de milliers d’exemplaires par an) ne restent pas inertes : la Bible de Jérusalem (Cerf),
major des ventes, renouvelle et diversifie ses versions, I’ Alliance biblique universelle,
groupe protestant, multiplie ses versions populaires en « frangais courant» ou
« fondamental » (a vocabulaire limit¢), la Traduction cecuménique circule dans la
Pochotheéque (Livre de poche), etc.

Cet engouement éditorial pour la Bible a sans doute de multiples causes. J’en
suggérerai quatre.

Premicrement, le regain général de curiosité pour les sources monothéistes au
moment ot les conflits du monde se donnent pour guerres de religions, et ou, en France
tout particuliérement, la séparation des Eglises et de I’Etat n’a pas favorisé la culture
biblique du pays. Le succes d’un thriller américain a grand tirage comme le Da Vinci

' La Bible, trad. André Crouraqui, Paris, Desclée de Brouwer, 1974-1979, 26 vol. ; Les
Cing Rouleaux (Le Chant des chants, Ruth, Comme ou les Lamentations, Paroles du Sage,
Esther), trad. Henri MEscHoNNIC, Paris, Gallimard, 1970 ; Jona et le signifiant errant, trad.
Henri MEescHoNNIC, Paris, Gallimard, 1981 ; Gloires (Psaumes), Au commencement (Genése),
Les noms (Exode), trad. Henri MEscHONNIC, Paris, Desclée de Brouwer, 2001-2003.



174 LA CROIX ET LA BANNIERE

Code qui rejoue le vieux fantasme des secrets de famille du christianisme ou le battage
médiatique autour de la découverte de L Evangile de Judas (manuscrit apocryphe et
gnostique qui transforme le traitre en meilleur des disciples) témoignent, au-dela des
évidents intéréts commerciaux, de la profondeur de la demande symbolique.

Deuxiémement, I’empoussiérement rapide du langage des versions de référence
de I’aprés-guerre comme la Bible de Jérusalem, celle de la Pléiade ou méme déja la
Traduction cecuménique des années 1970 : tournures empesées, formules consacrées
(« En vérité je vous le dis ») et banalisées (« Et la lumiére fut », « vanité des vanités »,
« a chaque jour suffit sa peine », « qui m’aime me suive », etc.), apparats dogmatiques
ou catéchétiques.

Troisiemement, le renouvellement de ’exégése biblique au plan historique
et littéraire, ainsi que 1’attestent par exemple certaines émissions sur Arte comme
Corpus Christi (1994-1997) ou L’origine du christianisme (2004), dont le succes
d’audience, chiffré autour d’un a deux millions d’auditeurs par émission d’une heure,
corrobore 1’intérét de connaissance pour 1’étude critique des traditions scripturaires
les plus lointaines.

Quatriémement, le déclin des vieux clivages de croyance chez les intellectuels,
du moins le rejet des affiliations réductrices. Ecrivain mystique, engagé ou converti,
ces figures ne jouent plus comme encore avant-guerre dans la construction des valeurs
de « singularité » 2. Mais les traditions religieuses ne sont pas moins revisitées ou
traversées par nombre d’entre eux, croyants ou athées, tant elles recelent de signifiants
pour exprimer 1’existence et le monde aujourd’hui.

Ces divers ¢léments de contexte ne sont donc pas étrangers au lancement de la
fameuse « Bible des écrivains » qui a fait la une de la rentrée littéraire de 2001.

La naissance du projet

L’initiative provient de la rencontre entre I’un des majors de I’édition catholique,
Bayard Presse, en mal de Bible de référence (« belle a lire et a entendre »), un réseau
d’écrivains ouverts a I’expérimentation poétique et un groupe de biblistes rompus a
I’exégése historico-critique et littéraire °. Frédéric Boyer, normalien féru d’exégese,
écrivain prolifique chez p.o.L. et éditeur chez Bayard, en est la cheville ouvriére, I’agent
de liaison en quelque sorte entre écritures profanes et sacrées. Directeur temporaire
du Monde de la Bible, magazine d’histoire et d’archéologie rénové au début des
années quatre-vingt-dix, Boyer a eu I’idée d’associer des biblistes et des écrivains
pour retraduire & nouveaux frais la grande bibliothéque judéo-chrétienne (ta biblia).
Il s’agit de faire ceuvre historique et poétique avant toute considération théologique
ou confessionnelle. L’enr6lement des écrivains et des biblistes dans cette ambitieuse
aventure n’a cependant rien eu de mécanique. Dés 1994, Boyer a convaincu Olivier

2 Sur le régime de singularité en tension avec le régime de communauté propre aux valeurs
littéraires, voir Nathalie HENicH, Etre écrivain. Création et identité, Paris, La Découverte, 2000
(Armillaire).

3 Les éléments d’information et les citations qui suivent sont issus d’une enquéte réalisée
en 2004 et dont les détails figurent dans Pierre Lassave, Bible : la traduction des alliances.
Enquéte sur un événement littéraire, Paris, L’Harmattan, 2005 (Logiques sociales). Les
principales citations d’entretien seront indiquées par le signe (E).
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Cadiot, son collegue poéte chez p.o.L., de faire un essai avec le pere Marc Sevin,
bibliste arrivé du Cerf chez Bayard, alli¢ de poids dans la place et le petit monde des
exégetes.

« Unbeaumatin... » comme le dit maintenant la 1égende médiatique, le poéte recoit
alors du bibliste, par courrier, un trés court psaume augmenté de longs commentaires
philologiques, « I’infrapoéme d’un texte décortiqué », dit Cadiot, « démantibulé,
un magma de mots qui partent dans tous les sens » (). Il faudra plusieurs mois a
I’écrivain, qui se prend alors pour un « paléontologue des mots », pour proposer a
ses partenaires une forme qui tienne, un rythme qui évoque celui du chant précatif
transmis par les versets davidiques. Dans ce travail d’agencement, le poéte se rattache
a la mise en vers, au réglage des blancs et des coupes, pour donner a lire et a entendre
la voix lointaine qui se contracte et se dilate alternativement : angoisse existentielle et
espérance de salut, vers courts d’action et vers longs de contemplation. Une premiere
forme est trouvée, d’autres suivront, loin du décalque étymologique ou rythmique,
pour atteindre au plus prés des intentions initiales que la science du texte permet de
conjecturer.

« Ce ne sont plus les Psaumes et pourtant tout y est », dit le bibliste Sevin. « Les
versets hébraiques correspondent a un matériau proche de la poésie contemporaine,
a un certain état issu d’expériences limites comme le Tombeau d’Anatole de
Mallarmé », commente Cadiot. « Nous ne le savons pas encore, mais le projet de la
nouvelle traduction vient de naitre », indique Boyer qui lui-méme fait quelques essais
avec d’autres spécialistes sur d’autres textes aussi différents que la Geneése a un bout
et les Lettres de Paul a I'autre (). L’idée d’un « bindome traducteur » pour chacun
des 73 livres bibliques se forme avec celle de ne lui laisser qu'une seule consigne :
éviter tout a la fois le « calque archaisant » et la « belle infidéle » pour « tenter chaque
fois, une solution personnelle contemporaine qui retourne a la source du texte en
méme temps qu’elle propose une fagon d’habiter le texte, de le faire entendre » *. Les
sources retenues relévent des plus récentes éditions critiques en hébreu, araméen et
grec adoptées par la communauté scientifique °. Partant de 1a, le projet est mar pour
convaincre le directoire de la maison de débloquer les fonds pour le lancement d’une
« locomotive » dont on peut escompter une suite de produits dérivés.

L’équipée

Dans la foulée des premiers essais, les bindomes traducteurs s’assemblent au gré
des compétences, affinités, disponibilités et volontés. Une trentaine de biblistes et une
vingtaine d’écrivains se mettent progressivement a la tache. Les biblistes « gardiens
des sources » partagent entre eux une méme communauté de savoir philologique,
historique et théologique. Nombre de ces érudits discrets qui proviennent de différents

4 Frédéric Bover, « Introduction» & La Bible, nouvelle traduction, Paris, Bayard-
Médiaspaul, 2001, p. 24.

5 Principalement la Biblia Hebraica Stuttgartensia (texte hébreu fixé par les savants
massoretes au x© siecle), la Septuaginta de RanLrs (Septante grecque dont 1’origine remonte
au 1m° siécle avant notre ére) et le Nouveau Testament grec de NESTLE-ALAND. L’ordre des livres
retenu pour la traduction suit le canon hébraique (Loi, Prophétes, Ecrits) auquel sont ajoutés les
livres « deutérocanoniques » puis le Nouveau Testament chrétien.
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horizons confessionnels et universitaires sont passés par la prestigieuse Ecole biblique
et archéologique de Jérusalem. Du c6té des « virtuoses de 1’écriture », ce serait plutot
I’éditeur p.o.L. qui imprime sa marque expérimentale et indépendante d’« éditeur de
littérature générale singulier » °. Le recrutement qui s’opére tourne en effet autour du
réseau des collaborateurs de 1’éphémere Revue de littérature générale éditée par p.o.L.
et dirigée par Cadiot et Pierre Alferi. Revue militant pour une littérature qui retrouve
le chemin de la création formelle en intégrant les théories de la déconstruction, lieu de
résistance aussi a la « révolution conservatrice » dans 1’édition, selon I’expression du
sociologue Pierre Bourdieu que les auteurs reprennent nommément a leur compte 7.
Le mathématicien et poéte oulipien Jacques Roubaud, le romancier Jean Echenoz
et le dramaturge Valére Novarina, futurs traducteurs, signent le manifeste. Mais le
po¢te Emmanuel Hocquard, au centre du groupe, déclinera I’offre au motif que la
Bible est un « mauvais livre ». Boyer, Cadiot, Alferi, Echenoz, Roubaud, Emmanuel
Carrere, Jean-Luc Benoziglio, Frangois Bon, Marie Ndiaye, Marianne Alphant,
Marie Depussé, Marc Cholodenko, pour les plus connus, les amitiés et les affinités
¢lectives ¢élargissent de proche en proche le cercle, de p.o.L. & Minuit, au Seuil, jusqu’a
Gallimard 3. Seule la compétence littéraire est mise en avant, mais le réseau ne refuse
pas les attributs complémentaires : Florence Delay, romanciére et traductrice, amie de
Roubaud mais qui ne cache pas son retour a la foi chrétienne, demande ainsi a Boyer
« s’il faut étre athée ou agnostique pour faire partie de I’équipe » (). Belle mise en
relief par antiphrase du déni d’affiliation !

Ne trouvant pas assez de biblistes disponibles — spécialité qui se fait rare en
France et surcharge ses survivants de taches de publication accaparantes —, 1’éditeur
fait appel aux services d’exégetes canadiens, lesquels n’acceptent 1’offre, fierté
québécoise oblige, que si des écrivains du pays les accompagnent. On voit donc le
pocte et essayiste médiéviste Jacques Brault, pour le plus connu, entrer dans la danse,
mais aussi Marie-Andrée Lamontagne, Pierre Ouellet, Marie-Jos¢ Thériault, auteurs
en voie de reconnaissance locale. L’éditeur catholique et canadien Médiaspaul se joint
alors a Bayard comme partenaire du Nouveau Continent.

En quelques années, les bindmes sont tous au travail, avec quelques défections
en cours de route comme le retrait de Cholodenko, jugé trop « sourcier », ou de
Marie-Jos¢ Thériault, a I’inverse jugée trop « belle infidele » par la petite équipe
dirigeante installée aupres de Boyer, ou les biblistes jésuites, accueillis par 1’éditeur
assomptionniste, se montrent influents °. Généralement peu familiers de la Bible

¢ Fabrice THUMEREL, Le champ littéraire francais au xx° siécle. Eléments pour une
sociologie de la littérature, Paris, Armand Colin, 2002 (coll. U-Lettres).

7 Pierre ArrEri, Olivier Capiot, « La mécanique lyrique », dans Revue de littérature
geénérale, 1995, 1, p. 3-22.

$ Bcrivains de la BNT : Pierre Alferi, Marianne Alphant, Jean-Luc Benoziglio, Frangois
Bon, Marie Borel, Frédéric Boyer, Jacques Brault, Olivier Cadiot, Emmanuel Carrére, Marie
Depussé, Florence Delay, Anne Dufourmantelle, Jean Echenoz, Marie-Andrée Lamontagne,
Laure Mistral, Pascalle Monnier, Marie Ndiaye, Valére Novarina, Pierre Ouellet, Jacques
Roubaud.

* Les dominicains qui dirigent le Cerf, I’Ecole et la Bible de Jérusalem ne pouvaient
qu’étre réservés sur Iinitiative concurrente de Bayard.
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et de ses langues, les écrivains sont impressionnés par la science du texte de leurs
partenaires exégetes et vaguement inhibés par la complexité historique du matériau,
véritable palimpseste d’un millénaire d’écriture aux genres multiples et imbriqués.
Fascinans et tremendum, répéte Echenoz qui souhaite s’en tenir a une humble tache
de « mécano de la phrase » a laquelle il se livrera pendant trois ans les aprés-midi et
parfois la nuit — « Divertissement sérieux » qui survient comme un « don du ciel »
pour rythmer la vie du futur prix Goncourt au moment ou ses « petites machines
romanesques » patinent un peu dans son atelier solitaire (E).

Contre toute attente, les savants polyglottes, censés avoir le dernier mot en cas
de litige, poussent en fait les écrivains a vaincre leur crainte d’innover. Au fil des
interactions, les points d’équilibre se cherchent et se trouvent entre conduire le lecteur
a la rencontre du lointain auteur et laisser ce dernier se faire entendre du lecteur
d’aujourd’hui, pour reprendre la fameuse équation de Friedrich Schleiermacher '°.
Roubaud y fait par exemple I’expérience du « traducteur collectif » lors de séances de
travail a haute voix avec sa collegue Marie Borel et son bibliste Jean L’Hour. Le récit
aprés-coup des trouvailles qui compensent les tensions et doutes du moment nous en
donne une illustration sur un choix discuté dans 1’ Ecclésiaste (Qohélet) :

11y avait cette histoire de vanité des vanités, buée des buées, vapeur des vapeurs
et tout le fourbi. On a longuement cherché a haute voix ; puis un jour j’ai dit : mais
pourquoi pas laisser hével havalim puisque ¢a consonne avec le reste, vent, vain,
vanité ? (Borel)

Du latin vanitas, le mot vanité ne retient aujourd’hui que le sens d’orgueil et

délaisse le sens d’inutilité a I’adjectif vain ; donc impossible de traduire les deux en un
seul mot. Le choix d’Aével était le moins mauvais et donnait un rythme. (Roubaud)

Evidemment je voulais éviter cet hébraisme qui faisait un peu recherché, mais
avec la recomposition en quatrain ¢a ajoutait un tempo lancinant. Le compromis s’est
fait en insérant hével dans un bloc de mots qui I’explicitait a chaque fois. (L’Hour) (E)

A noter que les désaccords notables entre partenaires ont plus porté sur le lexique
(cf- les mots théologiquement et politiquement chargés comme le terme « Juif »
dans le Nouveau Testament) que sur les choix stylistiques. Mais le débat a souvent
dépassé le clivage entre bibliste et écrivain ; il en va par exemple de la question de la
neutralisation des genres soulevée par les Canadiens adeptes du langage « inculturé ».
Le « Notre Pére » sera cependant maintenu contre le « Notre Parent » proposé Outre-
Atlantique. Abandonnant les premiers titres trop ésotériques ou ronflants — « Bible
des cinquante », allusion a la Septante ; « Bible 21 », pour le xxi° siécle —, I’équipe
dirigeante choisit « La Bible, nouvelle traduction» (BNT pour les initiés), plus
modeste mais qui ne cache pas son ambition. Par respect du droit canon, le directoire
de Bayard sollicite I’imprimatur officiel de I’Eglise malgré la réserve des initiateurs
qui depuis I’origine ont voulu affranchir le texte de toute mainmise confessionnelle
appauvrissante. Cet embarrassant imprimatur ne sera pas formellement accordé,

10 Friedrich SCHLEIERMACHER, Des différentes méthodes du traduire (Ueber die
verschiedenen Methoden des Uebersezens, 1813), trad. A. BERMAN, Paris, Seuil-Points, 1999,
p- 49.
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mais la hiérarchie épiscopale salue le sérieux exégétique et la qualité littéraire de la
traduction et encourage les fidéles a sa lecture renouvelante.

L’épreuve publique

Dés la publication peu apres les attentats de New York, la presse glose avec
gourmandise sur cette « Bible aux habits neufs » qui chamboule la langue de la
tradition chrétienne : « I’esprit » transformé en « souffle » ; la « foi» réduite a
de la « confiance » ; la « résurrection » au « relévement » ou tout simplement au
«réveil » ; le « Verbe » a la «parole » ; ’«arche » a un « coffre » ; « Satan »,
édulcoré en « adversaire », etc. Au petit jeu des mots s’ajoutent ceux des chiffres
(querelle passagere sur le montant des investissements consentis) et des portraits :
« ’'Immortelle » (Delay) confessant ses « audaces » en toute simplicité ; le « Mécano
de la phrase » (Echenoz) insistant sur sa « soumission absolue » au texte sacré ; le
« Manager » (Boyer), « beau catholique aux allures de prédicateur romantique », etc.
Le tir de barrage des secteurs conservateurs de 1’Eglise n’aide pas seulement la presse
mais aussi la rapide montée en régime des ventes. Comme pour faire contre-feu, le
progressiste Cerf passe une alliance contre nature avec le conservateur Mame (groupe
Edifa) pour éditer en toute hate une nouvelle version de la Bible de Jérusalem a prix
cassé mais dont les notes apologétiques vont provoquer un conflit hors de saison avec
une partie de la communauté juive.

Quelques critiques s’aventurent plus loin dans les questions de style pour
louer ou blamer 1’effort d’épuration du texte : « Bible a I’os » pour les uns, « Bible
gadget a D’écriture blanche, frigide et anorexique » pour les autres. Au-dela des
exclamations sur un « big bang sémantique » qui noierait « le message divin dans
I’immanence démocratique d’un langage de micro-trottoir », comme 1’écrit le
philosophe et chroniqueur Alain Finkielkraut, peu notent que la traduction en bindmes
séparés relance le kaléidoscope scripturaire. Ce sont les poétes qui ont transposé
I’accumulation hébraique de mots sans liaisons avec le plus d’audace. On I’a entrevu
a propos du Qohélet (L ’Ecclésiaste) transformé en naifs quatrains scandés par le
lancinant Hével havalim. Outre ’initiation psalmiste de Cadiot, également évoquée, il
faudrait décrire les « petites formes » inventées par Alferi pour faire revivre le drame
de Job, notamment les variations métriques qui distinguent les acteurs de la scéne
tragicomique et accentuent le dialogue de sourds entre Job et ses conseilleurs, entre
les hommes et un dieu insaisissable.

Mais il serait trop long d’inventorier les multiples procédés prosodiques et
graphiques qui redonnent voix et forme a la page écrite : le livre des Proverbes
transposé en comptines, 1’ Exode en épopée, les prophétes en imprécateurs de tragédie,
les livres de Ruth ou d’Esther en petits contes pour enfants, etc. Les romanciers
ne sont donc pas en reste : le présent narratif, le style direct avec dialogues et le
rajeunissement de I’expression marquent leur passage. Habiles a se jouer des genres
dans leurs ceuvres personnelles, nombre d’entre eux ont finalement surmonté leur
crainte de « remixer » le dépot sacré. La presse en reléve quelques perles comme
cette réponse sans ambages de Jésus aux Pharisiens : « Quelle engeance ! Exiger
un signe ! Plutét crever ! ». Pour répondre a la pression ecclésiale, la version de
poche de 2005 corrigera le tir — « Plutét mourir ! » —, mais le passage d’Emmanuel
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Carrere a la télévision en 2001 pour expliquer son premier choix n’a pas moins fait
bondir les ventes de 5 000 exemplaires le lendemain, marché du livre oblige ! Tout
se passe donc comme si cette traduction historiquement contr6lée mais formellement
iconoclaste mettait en regard la pluralité constitutive des sources avec celle de ses
cibles potentielles. En faisant « tressaillir et craquer la langue hotesse », comme dirait
Michel Deguy ', les écrivains ont sans doute créé quelque nouveau lien entre de
lointains auteurs inspirés et de proches lecteurs aux attentes multiples, a I’écart des
traditions religieuses auxquelles 1’on doit pourtant la transmission de I’héritage. De
cet effet de composition qui explique un succes éditorial riche de malentendus, nos
écrivains sont inégalement conscients.

Les effets

Pour la plupart d’entre eux, cette aventure reste avant tout une expérience
d’écriture qui témoigne hautement d’une culture ouverte de la traduction opposable
aux scléroses de la tradition. Boyer consacre a cet égard tout un essai sur cet
antagonisme pour se défendre des attaques conservatrices venues de droite comme de
gauche. La transformation de soi par la langue de I’autre, écrit-il en substance, trouve
ses fondements dans la métanoia chrétienne : « Un christianisme qui n’a que la langue
de I’autre pour se dire a lui-méme en se disant aux autres » '2. L’essai rejoint, faut-il le
préciser, les théses humanistes du philosophe Paul Ricceur qui voit dans la traduction
le paradigme de « I’équivalence sans identité », gage de la coexistence universelle
entre les cultures .

Depuis cette expérience biblique, les écrivains ont pris golt au travail de traduction,
mais en retournant a une littérature plus profane et contemporaine : Boyer traduit
ainsi Dennis Cooper, écrivain de la contre-culture gay américaine ; Cadiot traduit et
transpose pour le théatre Gertrude Stein, figure franco-américaine de 1’avant-garde
artistique a I’entre-deux-guerres ; Frangois Bon souhaite s’attaquer a Shakespeare ;
Lamontagne, a Montréal, évoque le projet d’« ateliers de traduction » a ’instar des
ateliers d’écriture, etc .

Participer a I’aventure fut aussi pour les écrivains une expérience collective et
individuelle inoubliable et marquante. Signe de liberté pour les agnostiques déclarés
comme Roubaud ou marque de fidélité pour son amie I’académicienne Florence Delay,
également traductrice de textes anciens, mais qui dit avoir plus que jamais rencontré

I« Le texte d’arrivée, travaillé par I’effort de traduire, se donne pour ce qu’il est:
déplacé, hybride. La langue hotesse tressaille et craque sous 1’effort ; aux limites de résistance
de sa « maternité » ; et qu’elle soit capable en tant que poeéme de beaucoup plus d’écarts que le
consensus des usagers et des grammairiens n’en tolére, c’est ce qui est a prouver a chaque fois »
(Michel Decuy, « La traduction en jeu », dans Change, n° 19, 1974, p. 49).

12 Frédéric BoYer, La Bible, notre exil, Paris, p.o.L., 2002, p. 121.

13 Paul Ricceur fut membre du jury de la thése de littérature comparée de Boyer en
1984 (L herméneutique biblique et Pascal, Dostoievski, Proust, partiellement reprise dans
Comprendre et compatir, Paris, p.o.L., 1993) et ce dernier édite les textes du philosophe (Sur la
traduction, Paris, Bayard, 2003).

4 Aux derniéres informations (avril 2007), Boyer termine une nouvelle traduction, du
latin, des Confessions d’ Augustin.
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dans cette épreuve biblique le « sentiment de 1’inconnu » (g). Si quelques figures
réapparaissent a la surface des ceuvres respectives — Carrere intitule L adversaire son
récit de I’affaire Roman, devenu film a succés " —, les effets secondaires s’avérent
plus discrets. Alferi dit ainsi avoir vu sa « myopie des mots » s’aggraver tandis
que Benoziglio a tenté aprés-coup le premier (« et dernier ») roman antique de sa
carriére (). Si I’invention binaire de Cadiot (vers longs et courts alternant dans la
respiration psalmiste) fait désormais partie de sa panoplie d’écrivain a la rubrique
« pulsation », la plupart de ses colleégues confessent des échos plus intimes, comme
par exemple pour Alphant le goit retrouvé de la clarté aprés « une si rude expérience
de taille du buisson hébraique » ou, a I’inverse, pour Borel, la redécouverte de la
multiplicité des aspects et des temps verbaux apres la « cure d’hébreu, langue limitée
a I’accompli et I’inaccompli » (E). Ces considérations grammaticales confirment que
nos experts en réécriture se trouvent loin des adaptations animées de foi mystique a
I’image d’un Paul Claudel, adepte inconditionnel de la Vulgate latine et qui se disait
« écceuré » par les traductions bibliques contemporaines.

Mais, plus globalement, ce que la critique littéraire appelle désormais la « Bible
des écrivains » témoigne surtout d’une recomposition des liens entre les crédos
historiquement disjoints de la littérature et de la religion. Un rapide examen des
parcours individuels 1’atteste. Chez Boyer, par exemple, un fil rouge se dessine entre
une abondante ceuvre romanesque taraudée par le mystére de I’altérité entre les étres,
une référence lancinante a la tradition chrétienne et le travail sur le texte biblique,
hier apprentissage de ’herméneutique et depuis cette traduction, traversée concrete
du corps scripturaire. Pour d’autres, I’épreuve de réécriture biblique n’a pas été qu’un
simple exercice de style, mais a indirectement répondu a des questions enfouies dans
I’inconscient personnel, par exemple, la crainte enfantine du sacré chez Echenoz,
Cadiot ou Alphant ; le conflit judéo-chrétien intériorisé chez Benoziglio, petit-fils
catholicisé en Suisse de migrant juif du Bosphore ; la judéité déniée chez Alferi, fils
du philosophe Jacques Derrida, etc. Pour la plupart mais a des degrés divers, le régime
de singularité des valeurs propres a 1’écrivain a été volontairement mis au service du
régime de fidélité aux lointains auteurs des Ecritures plutdt qu’a leur sacralisation
depuis deux millénaires. Servitude volontaire qui a peut-&tre momentanément cotité
plus a I’image libertaire des plus connus qu’a d’autres moins connus pour qui, a
I’inverse, participer a ce collectif innovant fut plutdt une aubaine.

Epilogue

Loin de certains clichés de magazine sur 1’« écrivain catholique d’un nouveau
type » ou sur I’« écrivain mécréant irradié par la Bible », cette aventure collective
se caractérise par la diversité des postures et la complexité des recompositions
individuelles qu’elle recele. Certes, elle n’aurait pas vu le jour sans Boyer, figure de
la jeune génération littéraire qui dialogue sans complexe avec la tradition chrétienne
tout en évitant soigneusement de s’y enfermer. Elle a également servi autant qu’elle
s’est servie du mouvement souterrain de retour, sinon de recours, au mystére
transcendantal qu’incarne ici Delay. Mais les écrivains dont I’ceuvre paraissait la plus

'S Emmanuel CARRERE, L ‘adversaire, Paris, p.0.L., 1999.
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marquée par la Bible, tel Pierre Michon ou Valére Novarina, se sont effacés derriere
les autres : le premier a un temps tergiversé avant de décliner 1’offre de Boyer ; le
second s’en est tenu avec force réserves aux imprécations du prophéte Amos '°.
Paradoxalement, ce sont en fait ceux dont I’ceuvre semblait la plus ¢loignée de la
culture biblique qui se sont le plus impliqués dans I’entreprise, ne serait-ce qu’au plan
quantitatif — Alferi, Cadiot et Echenoz ont chacun atteint ou dépassé les 250 pages.
Six ans aprés la premicre publication et deux ans aprés 1’édition de poche, les
références a I’expérience, mentionnées ou tues, prolongent le constat. Ainsi Roubaud,
I’un des plus réticents a s’engager dans I’entreprise, s’avére 1’un de ses plus fidéles
continuateurs, avec notamment son essai sur le Qohélet, « un des lieux de la Bible ou
le non-croyant peut le mieux comprendre le croyant » : « la position représentée par le
Qohélet m’est proche, parce que sa certitude n’est atteinte qu’aprés que ce qui la rend
difficile et exceptionnelle a été par lui montré, et dit exactement comme il le voit » .
Il en va de méme de ses travaux sur Sébastien Chateillon (ou Castellion), humaniste
de la Renaissance, dont I’éditeur Bayard publie la « nouvelle translation de la Bible
pour les idiots », fleuron littéraire des fétes de fin d’année 2005. Dans son dernier
« multiroman » (Nous les moins-que-rien, fils ainés de personne, Paris, Fayard, 2006),
I’oulipien qui met en scéne son curriculum vitae au travers de multiples visages — 12
(+1) autobiographies — devient ainsi, le temps d’un chapitre, Jacob Robaldus, le
fidele disciple de Chateillon qu’il suit dans ses dramatiques démélés avec Calvin. Tout
éventuel stigmate biblique est donc ici retourné au profit de I’imagination poétique a
I’épreuve de I’impermanence du langage.

Au-dela de ses qualités propres que le temps jugera, cette traduction doit sa
nouveautéauneséried’interactions inédites entre littérature canonique, expérimentation
poétique et marché du livre qui assignent 1’écrivain a son savoir-faire a la croisée
des valeurs de fidélité, de singularité et de communauté. Revenant récemment a ma
demande sur 1’événement, son initiateur et maitre d’ceuvre estime que 1’hétérogénéité
des traductions séparées par livre était d’autant moins réductible qu’elle était au
principe méme d’un work in progress qui a finalement réussi a s’imposer en tant que
tel. La pluralité des réactions suscitées a la réception est a la hauteur d’une complexité
scripturaire qui ne fait que croitre au fur et & mesure qu’on I’approche de plus pres
en s’¢loignant des contrdles ecclésiaux. La compétence littéraire ou la sensibilité
poétique ont été les agents déterminants de cette redécouverte culturelle. D’autres
aventures traductrices sont a attendre de ce point de vue, pour 1’heure encore bien
inchoatives '%. A cet égard, I’enseignement que I’on peut tirer de la BNT est que les
approximations, les équivoques et les malentendus entre acteurs, loin d’étre des freins a
I’innovation, en sont des ¢léments actifs. Nous sommes déja loin du surinvestissement
transcendantal qui, par exces (I’engagement dans la Cité) ou par défaut (la publication
anonyme), qualifiait les figures historiques de 1’écrivain catholique.

16 Sur les écrivains contemporains et la Bible, voir « La Bible, le Livre des écrivains »,
dans Le Magazine littéraire, n° 448, décembre 2005.

17" Jacques RoUBAUD, Sous le soleil. Vanité des vanités, Paris, Bayard, 2004, p. 81.

18 Selon Boyer, divers projets sur Platon et Shakespeare, menés sur les mémes bases
traductrices que la BNT, n’ont pas encore pu voir le jour (avril 2007).






Le bégaiement du Pere Delombre
La figure du prétre dans la littérature francaise aujourd’hui

Frédéric GuGeLoT

La figure du clerc envahit a certaines périodes les fictions d’inspiration
chrétienne. Cette représentation semble alors liée aux moments de redéfinition du
catholicisme. La figure du clerc y prend des reflets qui sont autant d’enjeux et de
perceptions sociales, et pose la question de la Iégitimation des structures ecclésiales
en un temps d’autonomisation du croire. La littérature dévoile les difficultés du statut
et est utilisée comme une arme dans un débat sur la place du clerc au sein de la société
et de I’Eglise.

En France, depuis la fin du xix¢ si¢cle, quatre périodes se distinguent, quatre
temps qui rythment la littérature d’inspiration chrétienne quand elle met en scene le
prétre : 1890-1930, une littérature d’affrontement dans le contexte de la Séparation et
de ses suites ; 1930-1960, une littérature de communion a un moment de promotion
de I’apostolat des laics et les débats autour de la figure du prétre ouvrier ; 1960-1980,
une littérature d’interrogation, en particulier sur les conséquences de Vatican 11 ; et la
période des années 1980 a nos jours, ou le clerc se fait rare. Peut-on alors parler d’une
littérature de déréliction au moment ou le déclin des ordinations semble continu :
1733 en 1901, 116 en 1999 ? En 1975, la France compte 34 600 prétres séculiers ; en
2001, ils ne sont plus que 7 205, dont 55% ont plus de 70 ans. Les différentes formes
de légitimation du clerc sont remises en cause. Les logiques de crédibilisation, tant
traditionnelle (affirmation des normes et de pratiques), magique (médiateur du sacré),
charismatique (prétre prophéte) que technocratique (le prétre spécialiste qui offre un
service spécifique), ne fonctionnent plus toujours. Le systéme symbolique, qui justifie
le choix du sacerdoce, a été profondément contesté dans les années 1960-1970 .

! Denis PELLETIER, La crise catholique : religion, société et politique en France, 1965-
1978, Paris, Payot, 2002.



184 LA CROIX ET LA BANNIERE

Dans le méme temps, le milieu littéraire croyant semble en retrait depuis la
disparition des grands monstres sacrés de la littérature catholique. Pourtant a la fin du
xx° siecle, des auteurs se revendiquent d’une telle filiation, comme Christian Bobin,
Frédéric Boyer, Laurence Cossé, Didier Decoin, Sylvie Germain, Xavier Hanotte,
Colette Nys-Mazure, Marc-Edouard Nabe, Michel Tournier, Frédérick Tristan et
Alain Vircondelet 2. L’ceuvre de ces écrivains permet-elle de percevoir une recharge
symbolique de la vocation de prétre ?

Les années 1980-1990 se distinguent par une perception d’un monde éclaté ou
les situations de rupture politique, économique, culturelle, affective et métaphysique
se cumulent. Le catholicisme n’est pas épargné. Un fort sentiment de déréliction
I’emporte.

Tout est en éclats, toute cohérence disparue. / Plus de rapports justes, rien

ne s’accorde plus. Depuis longtemps déja, le sens, éventuellement inscrit dans le

monde, ne se laissait plus débusquer que par voies obliques, mise en suspens et méme

renversement de la pensée .

Dans ce cadre, la relation au surnaturel semble ignorer la médiation sacerdotale et
s’inscrit dans un rapport direct a Dieu. La figure du prétre n’est jamais enjeu principal
de lafiction. Le personnage s’estompe. Dans les années 1990, la médiation est devenue
impossible. Nuit d’ambre de Sylvie Germain nous en offre un exemple extrémement
évocateur :

Le Pére Delombre bégayait d’une fagon extravagante. [...] Quel que fit le sujet
qu’il abordat en chaire, la Passion du Christ ou le Jugement dernier, un remous se
faisait aussitot dans I’assistance [...]. Ses ouailles perdirent bient6t patience et, ne
pouvant obtenir de 1’évéché 1’expulsion de ce précheur calamiteux, elles finirent par
déserter tout simplement 1’église *.

Par deux fois, il échoue dans sa mission. Confronté a la volonté d’avorter de
Pauline, venue exceptionnellement se confesser, il ne parvient pas a la convaincre et
se désespére :

Je n’ai pas su trouver les mots, se disait-il alors. Je n’ai pas su lui parler. Ses

doutes sont plus forts que ma foi, sa révolte plus grande que mon espérance, sa douleur
plus violente que mon amour °.

La seule autre intervention du prétre échoue aussi, il ne parvient pas plus a toucher
un mari devenu fou d’avoir perdu son fils et son épouse :
11 s’asseyait face a Fou d’elle, cherchait dans son regard de fou comment trouver
entrée en sa raison et en son ceeur, mais il ne trouva nul abord °.

Ce qui lui vaut I’ironie de ’autre fils, qui le traite de corbeau. L’injure anticléricale
apparait alors comme une réaction face a I’impuissance du prétre.

2 Bruno FrappaT, « Les écrivains chrétiens », dans La Croix, 2 décembre 2004.
3 Sylvie GERMAIN, Eclats de sel, Paris, Gallimard, 1996, p. 64.

4 Sylvie GERMAIN, Nuit d’ambre, Paris, Gallimard, 1987, p. 80.

5 Ibid., p. 86.

¢ Ibid., p. 131.
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Dans le roman, Magnus, pour la premiére fois, un personnage revient, un clerc.
Mais il s’agit d’un moine, frére Jean, en rupture avec sa communauté puisqu’il vit
comme un ermite, perdu au fond des bois 7. Dévot de la Vierge, lui-méme né un
15 aofit, comme tous les membres de sa fratrie, il se définit par comparaison avec le
héros :

La paix ! Ce n’est pas en vivant en reclus que tu la trouveras, la paix. Car tu es un
reclus, pas un ermite. Un esseulé, pas un solitaire. Je sais de quoi je parle, voila une
trentaine d’années que je vis en ermite, a proximité de mon monastére ®.

Quand Blaise Mauperthuis, devenu frére Jean, décéde seul en forét, Magnus, a sa
demande, rapporte sa coule a 1’abbaye. Le pére abbé célebre un office ou il rappelle
que frére Jean fut « un moine buissonnier qui aura fait montre autant d’extravagance
que de discrétion, d’ingénuité que d’insoumission. Mais I’abbé s’incline devant le
mystére de chaque vocation aussi insolites puissent paraitre certaines » °. Cette figure
du moine dissident rappelle que dans I’imaginaire catholique actuel, le moine reste
I’expression idéale de la vocation '°. Ce parcours est aussi typiquement celui d’un
accomplissement personnel, c’est un sage qui est ici promu. La figure du clerc est
intériorisée, transfigurée par I’écrivain qui révele la déréliction.

Michel Tournier traite avec ironie I’existence d un clergé. Dans Gaspard, Melchior
et Balthazar, « chacun sait qu’un kadi est chez nous un juge et un religieux a la fois,
c¢’est-a-dire un homme qui se recommande doublement par sa sagesse » !'. Mais dans
I’ouvrage, ce sage est un ane, I’ane de la créche du nom de Kadi. Ces critiques ne
sont pas inspirées par 1’irréligion, ou par une hostilité générale contre le clergé mais
par une des sources de I’anticléricalisme croyant, I’exigence d’une vie a la hauteur
de la mission. Elles ont le plus souvent pour objet de réformer les abus existants.
L’image de 1’ane n’est pas nouvelle. Dans le Roman de Renart, on sait que Bernart,
1’ane, est archiprétre. Dans toutes ces ceuvres, I’Eglise visible ne ’est donc plus quand
elle n’est pas rejetée. Bobin se méfie aussi : « Un prétre a rarement assez de talent
pour faire réver un jeune garcon » '2. Dans ces romans, la forme d’encadrement qui
réserve au seul prétre non seulement le monopole des sacrements sur un territoire
donné mais surtout la responsabilité du salut des fidéles au prix de son salut personnel,
n’apparait plus pertinente. La paroisse ne correspond plus a la géographie et a la
pratique du catholicisme contemporain. La vie apostolique répond, peut-étre, mieux
a leur attente. Les fideles adoptent la pastorale et la liturgie adaptées a leur quéte
personnelle. Le regard porté sur d’autres clergés y trouve 1a son explication. Ainsi
Nabe évoque longuement le clergé orthodoxe dans son roman, Alain Zanini . Dans

" Sylvie GERMAIN, Magnus, Paris, Gallimard, 2005, p. 244-245.

8 Ibid., p. 254.

° Ibid., p. 272.

10" Céline BErRAUD, Le métier de prétre : approche sociologique, Paris, Latelier, 2006,
p- 65 et Isacco TurINA, « Vers un catholicisme « exemplaire » ? », dans Archives des sciences
sociales des religions, janvier-mars 2006, p. 115-133.

I Michel TourNier, Gaspard, Melchior et Balthazar, Paris, Gallimard, 1980, p. 161.

12 Christian BoBIN, La lumiére du monde, Paris, Gallimard, 2001, p. 134.

13 Marc-Edouard NaBE, Alain Zanini, Monaco, Editions du Rocher, 2002.
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les chrétientés orientales, I’encadrement est le plus souvent assuré par les monastéres
et par des spécialistes de la spiritualité. La figure du curé, de si longue lignée littéraire,
n’est plus appropriée. L’appartenance a une Eglise institutionnelle n’est plus ressentie
comme nécessaire a 1’exercice de la foi.

Cette absence des clercs d’Eglise rejoint un rejet plus large des clercs. Christian
Bobin en témoigne. A la question « d’otl je viens », il affirme qu’a 1’époque de Frangois
d’Assise, «la réponse n’était pas lue mais éprouvée — charnellement éprouvée,
mentalement éprouvée, spirituellement éprouvée. Ce n’était pas une réponse de
professeur. Les professeurs sont des gens qui apprennent aux autres les mots qu’eux-
mémes ont trouvés dans les livres » 4. Refus de I’intellectuel, de la « parole savante
qui se change en migraine dés qu’elle vous atteint » ' et dont les « bébés sont mes
maitres a penser » 6.

Drailleurs, le Christ n’a rien écrit [...] j’irai méme jusqu’a dire que certains
illettrés peuvent avoir en ce domaine une supériorité de vision sur la tribu myope des

lettrés 7.

De méme, Florence Delay traduit 1’ouvrage de José Bergamin, La décadence
de l’analphabétisme, ou celui-ci réhabilite I’analphabétisme spirituel, la candeur,
I’enfance et ou il affirme que Jésus a toujours été un analphabéte. Ces auteurs pronent
la nécessité de I’innocence pour la reconnaissance de Dieu. L’enfant occupe une
grande place au sein de cette littérature. « Les enfants sont nos maitres », écrit Colette
Nys-Mazure dans un recueil de nouvelles consacrées surtout aux enfants '3,

Le refus de l’intellectualisme, la revendication de 1’enfance spirituelle pose
la question de la transmission et des possibilités pour le public de se nourrir
spirituellement de cette littérature. D’ou 1’usage récurrent de 1’allusion biblique qui
la hante tant dans le choix des noms des héros '° que dans la mise en scéne des
personnages. « Nuit hauturiére de ses ancétres ou tous les siens s’étaient levés [...]
et s’étaient dénommés » 2°. Cela marque, peut-étre, le recul de la figure christique et
néo-testamentaire au profit d’un déisme largement inspiré par I’ Ancien Testament. En
revenant sur la question des origines et du sens, en requalifiant la langue, il s’agit bien
de re-responsabiliser le geste d’écrire, de lui rendre valeur et force.

Cette littérature témoigne d’une certaine émancipation de 1’expérience religieuse
hors des institutions établies et des formes cultuelles regues. Les romans de Sylvie
Germain promeuvent « 1’idée d’une révélation finale, — une approche du divin » mais

14 Christian BoBIN, Le trés-bas, Paris, Gallimard, 1992, p. 16.

15 Christian BoBIN, L’inespérée, Paris, Gallimard, 1994, p. 48.

16 Christian BoBIN, La lumiére du monde, op. cit., p. 41.

7 Ibid., p. 72.

18 Colette Nys-MAazURE, Sans y toucher, Bruxelles, Labor, 2005, p. 134.

Sylvie GERMAIN, Tobie des Marais, Paris, Gallimard, 1998.

Sylvie GERMAN, Nuit d’ambre, op. cit., p. 19. Elle accorde une grande importance aux
choix des noms et mobilise bien des noms bibliques. Ainsi la famille Péniel trouve son nom
dans le lieu ou Jacob vit Dieu face a face et ou il eut la vie sauve (Gen., xxi, 30-32). Autre
exemple : Tobie des Marais (op. cit.).
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la discréditent comme vérité révélée 2. Ils partagent un certain fidéisme. « C’est la
fonction méme de ’homme de ne rien voir de ’invisible. Ceux parmi les hommes
qui voient quand méme, ils en deviennent un peu étranges. Mystiques, poéctes ou
rien » 2. Le catholicisme est per¢gu comme déraisonnable, mystérieux, mystique.
On assiste a des miracles, telle I’écriture sur le mur 2. Ainsi les romans de Sylvie
Germain oscillent « entre des réalités logiques, attestables par expérience, et des
réalités paralléles, qui ouvrent I’histoire racontée au surnaturel » 2*. Cette mystique
affirme avec force I’insaisissabilité¢ de Dieu et la communion mystique des baptisés.
L’orientation théocentrique et christocentrique de 1’histoire fait du destin crucifi¢ du
Christ celui des hommes. D’ou la forme de récit d’initiation, une fois de plus, qui
permet de suivre une expérience de révélation au terme de laquelle I’étre se réconcilie
avec le monde par la médiation du sacré. Cette forme, proche du récit de conversion,
en reprend les grandes lignes : mal-&tre initial, quéte médiane et révélation finale 2.

Une littérature « verticale », attentive a I’aspect théologique ou dogmatique, au
contenu essentiellement religieux, succede a une littérature chrétienne « horizontale »,
qui mettait en scéne les débats au sein de I’Eglise quant aux conséquences de
Vatican 1, une littérature tournée vers I’homme dans une vision philanthropique et
humaniste. Ces auteurs dévoilent une certaine émancipation de 1’expérience religieuse,
renouvelée en ces objets et ses affects, largement hors des institutions établies et des
formes cultuelles héritées. Leurs romans veulent prouver un certain réenchantement
du monde. Le catholicisme est per¢gu comme déraisonnable.

On ne va tout de méme pas raisonner une religion [...]. Je n’appartiens pas a ceux
qui calculent, qui parient. Moi, je joue pour jouer [...] le théatre du monde, 1’éloge du
déraisonnable et la révélation que la vie est un songe *.

Ce déclin symbolique du clerc s’accompagne d’une relative prise de parole sans
accord de la hiérarchie, d’une « levée des verrous » ?’. L’autonomisation de la parole
ecclésiale de base prouve combien la crise de représentation met a mal les cadres
anciens de la parole. Un ouvrage, paru en 1988, Le Horsain, illustre ce mouvement %%,
L’accueil de ce livre dans la collection « Terre humaine », lieu méme de 1’évocation
des civilisations perdues ou en voie de disparition, dit tout du sort funeste qui attend
le clerc, notamment le curé de campagne. Avec lui, s’éteint cette figure littéraire qui a
accompagné une réalité sociologique.

2 Bruno BLANCKEMAN, « Sylvie Germain : parcours d’une ceuvre », dans Roman 20-50,
n® 39, juin 2005, p. 13.

22 Christian BoBIN, La part manquante, Paris, Gallimard, 1989, p. 13.

2 Sylvie GERMAIN, Chanson des mal aimants, Paris, Gallimard, 2002 et, autre exemple,
le saignement continu d’une des filles de la famille dans Le livre des nuits, Paris, Gallimard,
1985.

24 Bruno BLANCKEMAN, « Sylvie Germain », op. cit., p. 10.

% Jbid., p. 11.

2 Florence DELAY, « Ce que je crois », dans Le Monde des religions, mars-avril 2004,
p. 69.

27 Denis PELLETIER, La crise catholique, op. cit.

2 Bernard ALEXANDRE, Le Horsain, vivre et survivre en pays de Caux, Paris, Plon, 1988.
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Le livre trouve son origine dans une rencontre entre Bernard Alexandre et Jean
Malaurie, le directeur de la collection, originaire de la région ou exerce le curé
auteur. De plus, la collection depuis 1972 a amorcé un mouvement qui la conduit
a multiplier les parutions sur la culture populaire traditionnelle particuliérement
rurale %, Cet intérét pour la culture populaire se manifeste en particulier par une série
consacrée aux métiers racontés par ’homme de I’art en question. Il s’agit toujours de
témoignages d’auteurs, souvent inconnus. Le Horsain répond donc a une commande
pour la collection « Terre humaine » d’un témoignage autobiographique de la vie d’un
prétre dans le pays cauchois. Né en 1918, Bernard Alexandre est ordonné prétre en
1945 et nommeé en 1946 a Vattetot-sous-Beaumont, en pays de Caux. Il reste curé de
cette paroisse et de quatre autres jusqu’a son décés en 1990 3. Auteur et narrateur
se confondent. Mais le témoignage posséde des contraintes narratives parfaitement
perceptibles dans Le Horsain. L’auteur sélectionne et agence les faits de maniére trés
littéraire. Le livre met en intrigue la vie de ce curé de campagne.

Le choix de la forme du journal rejoint une tradition. Georges Bernanos 1’avait déja
utilisée pour un prétre de campagne, Henri Quéffelec aussi 3!. Cette forme d’écriture
libératoire permet de vaincre une solitude, que le héros du livre de Quéftelec définit
comme un « devoir » de sa charge 2. Mais trés vite, [’auteur pointe un deuxiéme
motif : « Et, comme il s’agit bien d’un travail, je I’offre a Dieu. Je ne désespére pas de
m’approcher de Dieu par ce moyen. Et c’est & lui qu’ici j’apporterai mes comptes » .
Ce dernier argument justifie alors la possibilité de tenir un journal, il est I’ceuvre de
I’ame, I’expression d’une quéte. « Le journal est I’instrument approprié que se suscite
une certaine recherche théorique décidant de rompre avec la pensée systématique ou
faisant porter ses efforts sur des états de subjectivité » 3. Le journal apparait comme
un moyen décisif d’introspection et d’expression de sa quéte spirituelle. La forme
du journal offre donc la possibilité non seulement d’étre acceptable comme élément
du réel mais aussi de permettre a la fiction d’épouser 1’écoulement du temps rendant
possible la lente prise de conscience du lecteur de la situation décrite. Le mode narratif
ainsi choisi marque la forte implication du narrateur et la focalisation sur son point
de vue.

La forme organise chronologiquement cette « vie» évoquée dés I’enfance.
Mais les scénes se succeédent de maniere trés romanesque. La construction littéraire
est frappante et s’inspire directement de I’ouvrage de Bernanos. Les portraits des
personnages sont savoureux, les mises en situation volontairement expressives et de
nombreux dialogues animés rendent vivante I’évocation. Humour et drame se cotoient.
Le profil de I’ceuvre est le méme, un jeune prétre plein de foi jeté dans une société rurale

2 Pierre AUREGAN, Des récits et des hommes. « Terre humaine » : un autre regard sur les
sciences de I’homme, Paris, Pocket, 2004.

30 Pierre CHALMIN (éd.), Terre humaine, une anthologie, Paris, Pocket, 2005.

31 Georges BErNaNOS, Journal d'un curé de campagne, Paris, Plon, 1936 et
Henri QUEFFELEC, Chemins de terre, Paris, Delamain-Boutelleau, 1948.

32 Henri QUEFFELEC, Chemins de terre, op. cit., p. 8.

33 Ibid.

3% Jean-Pierre Jossua, Pour une histoire religieuse de ['expérience littéraire, Paris,
Beauchesne, 1990, vol. 2, p. 206.
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étouffante et éloignée de son ardeur spirituelle. De nombreux traits rapprochent les
deux figures de curé. Ils prennent tous deux possession d’une paroisse déchristianisée,
ou suinte I’ennui. Leurs paroissiens, auxquels ils sont étrangers, leur témoignent de
I’hostilité ou de I’indifférence. Leur hiérarchie, soit les ignore, soit les désavoue. Les
dialogues entre un autre prétre exilé, Maurice, et le Horsain rappellent ceux du curé de
Torcy avec le curé d’ Ambricourt. Quant a la premiére sortie en motocyclette du curé
de Vattenot, elle évoque la course en moto du prétre du roman de Bernanos.

L’ouvrage marque la fin du curé de campagne mais aussi la libération de la parole
dans ce monde perdu. La collection se préte bien a accueillir ce monde en voie de
disparition dont le curé est un des témoins. Comment ne pas ressentir la double
amertume de 1’auteur, tant vis-a-vis de la faible christianisation de ses ouailles,
qu’envers la disparition de son « métier ». L’ouvrage insiste sur « la foi routiniére et
la désacralisation de la vie en pays cauchois ». On pénétre derriére le décor de la vie
d’un curé de campagne. Le livre, au passage, désacralise la fonction et participe de la
nostalgie promue par la collection face au déclin de toute une civilisation ou le prétre
avait naturellement sa place. La fiction n’est plus alors nécessaire. L’autobiographie
est possible, ’enjeu s’est déplacé de I’engagement de communion a celui de la
mémoire.

Dans une méme logique, depuis le début des années 1990, de nombreux ouvrages
témoignent du bonheur d’étre prétre. « Stratégie d’affirmation de foi et d’affirmation
de soi » 3. La prolifération des écrits de prétres qui chantent les louanges de leur
fonction témoigne d’une volonté d’autojustification et prouve a contrario 1’échec
d’un recours a une image collective disparue ou dégradée. Ces écrits tiennent a la
fois de la réaffirmation identitaire et d’une volonté de restauration ecclésiale, de
revalorisation d’un idéal sacerdotal. D’ou « I’allure néo-tridentine » 3¢ qui s’attache a
la recherche d’une forte visibilité sociale, aux dimensions sacrificielles du sacerdoce
et a son autorité. La multiplication des témoignages autobiographiques de prétres
depuis le début des années 1990 prouve aussi une libération de la parole *". Ces clercs
revendiquent une nouvelle rhétorique du bonheur, un accomplissement de soi dans
leurs fonctions, opposé a I’image dégradée du prétre solitaire condamné par son mode

35 Jean BaupoiN et Philippe PorTIER (éd.), Le mouvement catholique frangais a I’épreuve
de la pluralité : enquétes autour d’une militance éclatée, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes-Centre d’étude et de recherche autour de la démocratie, 2002.

36 Céline BERAUD, « Prétres de la génération Jean-Paul 11 », dans Archives des sciences
sociales des religions, janvier-mars 2006, p. 50.

37 Quelques exemples : Patrice GOURRIER, J ai choisi d’étre prétre. Un autre regard sur
le monde, Entretiens avec Jacques Rigaud, Paris, Flammarion-Desclée de Brouwer, 2003 ;
Thierry MAGNIN, Prétre diocésain. Une vocation et un métier d’avenir, Montrouge, Nouvelle
Cité, 2003 (Racines) ; Michel MouniEr et Bernard Torp, Les prétres... tout simplement, Paris,
L atelier, 1994 (Tout simplement) ; Bernard SESBOUE, « N’ayez pas peur » : regards sur [’Eglise
et les ministeres aujourd’hui, Paris, Desclée de Brouwer, 1997 (Pascal Thomas — Pratiques
chrétiennes, 12) ; Claude Gourg, Confidences : cing prétres dans [’histoire, de 1944 a nos
jours, Paris, Bayard, 2004 et Hippolyte SmvoN, Libres d’étre prétres, Paris, L’atelier, 2001
(Interventions théologiques).
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de vie a I’isolement et a la frustration 3. Ils ne sont donc pas disponibles pour une
promotion fictionnelle.

Si le religieux demeure susceptible de produire de la fiction et du récit, la figure du
clerc a largement disparu de la littérature d’inspiration chrétienne. Elle n’a pas besoin
de cette figure du sacrificateur, du médiateur. Cette littérature met en évidence les
effets de déplacement et de résistance qui caractérisent I’expérience contemporaine
du croire et permettent de spécifier la place assignée au christianisme par une société
qui n’est plus ordonnée a la croyance religieuse, mais demeure marquée par son
empreinte. D’autant que la conception plus ecclésiocentrée et plus confessante du
catholicisme contemporain prouve que le clerc y tient toujours sa place. C’est dans
I’imaginaire qu’il a perdu, pour I’instant, le combat. Ce qui est en cause, ce n’est pas
la fin des croyances, mais la disparition de la capacité de I’institution ecclésiale a
informer le social et a peser sur lui *.

38 Céline BERAUD, Le métier de prétre, op. cit., p. 120.
3 Dani¢le HErvIEU-LEGER, La fin du catholicisme ?, Paris, Bayard, 2005.



La reconversion des écrivains
catholiques belges francophones
dans la deuxiéme moitié du xx° siécle

Cécile VANDERPELEN-DIAGRE

A la fin du x1x° siécle, émerge en Belgique francophone un groupe d’écrivains qui
s’affiche fierement catholique. Ce mouvement s’explique par un sursaut identitaire né
du malaise politique belge (la guerre scolaire et I’arrivée du Parti ouvrier belge), du
besoin de se distinguer dans un champ littéraire belge en voie d’autonomie et, enfin,
par I’influence du mouvement de la « renaissance littéraire catholique » qui émerge
en France au méme moment a la faveur d’un courant réactionnaire au matérialisme et
au rationalisme .

Tout au long de ’entre-deux-guerres, les écrivains catholiques francophones
renforcent leur visibilité, leur organisation et leur fédéralisation. En plus de fonder
et d’entretenir des revues littéraires se réclamant explicitement du catholicisme,
ils se réunissent dans une association, les Scriptores catholici, fondée en 1934.
Corrélativement, ils montent en puissance au sein des institutions littéraires du pays.
Ils occupent prés d’un tiers des siéges de I’ Académie royale de langue et de littérature
belges de langue frangaise — instance de consécration importante puisqu’elle distribue
la plupart des prix littéraires. Ils sont également représentés dans I’importante maison
d’édition La Renaissance du livre et aux émissions culturelles de la radio nationale,
I’Institut national de radiodiffusion, créé en 1930. Plus important encore, ils occupent
des places fortes dans 1’un des principaux quotidiens du pays, Le Soir. Ce journal

! Cécile VANDERPELEN-DIAGRE, Ecrire en Belgique sous le regard de Dieu. La littérature
catholique belge dans [’entre-deux-guerres, Bruxelles, Complexe-ceGes, 2004, p. 25-32;
Hervé Serry, Naissance de ['intellectuel catholique, Paris, La Découverte, 2004 (L’espace
de I’histoire) ; Frédéric GuGeLoT, La conversion des intellectuels au catholicisme en France
(1885-1935), Paris, cNrs, 1998.
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octroie a partir de 1938 un prix important dans la vie littéraire belge francophone : le
prix Rossel 2.

Durant toute cette période, les ceuvres éditées par des auteurs catholiques sont
marquées par le poids doctrinal et moral qui pése sur la production intellectuelle
catholique. Cette rigueur concorde avec la politique de repli sur soi instaurée par
le Saint-Siége a 1’époque 3. Romans et poémes sont attachés au classicisme et les
thémes sont trés conventionnels. La critique est monopolisée par les éternels débats
sur Mauriac ou par des polémiques plus locales telle celle autour du roman mystique
de Marie-Magdeleine Saeyeys. En bref, la tension entre ouverture et fermeture sur
le monde qui secoue 1’Eglise, emméne la littérature sur son passage. Les écrivains
catholiques participent par ailleurs aux débats sur le rapport entre politique et
littérature en produisant une masse importante de réflexions sur la définition de
I’écrivain catholique et sur son corollaire, la littérature catholique *.

Continuités

Les modes de fonctionnement, de production, de reproduction et de 1égitimation
de I’entre-deux-guerres restent inchangés aprés la Deuxiéme Guerre mondiale. Le
personnel de 1’Académie, dont le renouvellement se fait par cooptation, comprend
toujours le méme nombre de membres étiquetés catholiques, soit un tiers des membres.
Les Scriptores catholici comptent de plus en plus d’adhérents, continuent a décerner des
prix et a se réunir régulierement autour de colloques, repas et expositions. La maniére
d’envisager la matiére littéraire dans ces cénacles ne change pas fondamentalement.
Les canons moraux et stylistiques traditionnels gardent toute leur autorité. Le manuel
du pere Sagehomme, /5 000 auteurs avec 50 000 de leurs ouvrages (romans et piéces
de thédtre) qualifies quant a leur valeur morale — sorte d’héritier du fameux Romans a
lire et romans a proscrire de 1’abbé Bethléem — est sans cesse réédité et dicte le choix
des lectures. Des générations d’écoliers apprennent I’histoire de la littérature frangaise
dans les manuels d’Histoire de la littérature francaise de 1’abbé Jean Calvet et dans
les fameux Modeéles francais concoctés a la fin du xix® siécle par le jésuite Edmond
Proces et sans cesse réédités par la Compagnie de Jésus jusque dans les années
1960. L'une des principales initiatives littéraires de 1’aprés-guerre, les Rencontres
internationales de poésie, ont pour cheville ouvriére le poéte Pierre-Louis Flouquet,
converti au catholicisme peu avant la guerre. Le comité du Journal des poétes qu’il
dirige est constitué a 100 % d’écrivains catholiques °.

Cette continuité s’explique en partie par la permanence de la configuration
institutionnelle du pays. Aprés guerre, le Parti catholique, devenu le Parti social
chrétien, occupe une place dominante dans le champ politique. I1 est le premier parti
du pays en nombre de suffrages. Les écoles du réseau libre (catholique) mobilisent

2 Cécile VANDERPELEN-DIAGRE, Ecrire en Belgique, op. cit.

3 Etienne FouiLLoux, Une église en quéte de liberté. La pensée catholique francaise entre
modernisme et Vatican 11 (1914-1962), Paris, Desclée de Brouwer, 1998 (Anthropologiques).

4 Ibid.

> Sur les clivages idéologiques et politiques dans le champ littéraire d’aprés-guerre,
voir Bibiane FRrREcHE, Littérature et société en Belgique (1940-1960), Bruxelles, Le Cri, a
paraitre.
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plus de la moitié des éleéves belges. Les mutuelles chrétiennes — le systéme d’assistance
sociale — assurent prés de la moitié des affiliés a une mutuelle. Dans les années 1950,
trois événements fondamentaux renforcent les clivages sociaux : la répression de la
collaboration, I’ Affaire royale et la Question scolaire .

Ruptures

Toutefois, a y regarder de plus prés, dans cette conjoncture invariable, se dessinent,
timidement, des changements. L'un d’eux concerne la légitimité croissante des
catholiques progressistes. Ces derniers sont largement représentés dans le nouveau Parti
social chrétien, dont 1’adjectif « chrétien » marque une rupture d’orientation. En 1945,
son nouveau programme rompt les liens qui I"unissaient depuis toujours avec 1’Eglise
en déclarant le parti « non confessionnel » (méme si dans les faits, 1’influence de
1’Eglise reste trés forte). Aprés guerre, une liste rassemblant catholiques et socialistes,
I’Union démocratique belge, semble annoncer un desserrement des clivages. Méme si
cette liste n’aura pas de succes et si ce parti est trés éphémeére, son existence marquera
les esprits durablement. Les changements concernent également la pratique religieuse,
en constante décroissance. Quant aux vocations, si elles augmentent sensiblement,
elles ne le font pas au méme rythme que la population .

Les mutations les plus profondes concernent I’Eglise elle-méme. Aprés la guerre,
’Eglise enseignée et I’Eglise enseignante entrent dans une intense phase de remise en
question, sur leur place dans la société et sur les modes de régulation institutionnelle.
Ce phénomeéne, souvent intitulé — y compris par les contemporains — « la crise du
catholicisme », incite une multitude de croyants a désirer de profondes réformes dans la
liturgie, les méthodes apostoliques, le catéchisme, I’exégése et I’ecclésiologie. Toutes
ces recherches mobilisent un nombre croissant de laics. De nouvelles générations de
pelerins apparaissent. Formés par 1’Action catholique, ils revendiquent un pouvoir
d’influence dans la cité. En général plus instruits que leurs parents — grace a la
massification de I’enseignement et a I’ Action catholique —, ils développent un discours
averti dans les maticres religieuses. Ce discours s’impose de plus en plus, a la faveur
de deux événements fondamentaux : premi¢rement, le Pacte scolaire de 1958, accord
qui marque la fin de la polarisation séculaire de la scéne politique et sociale belge
entre catholiques et non catholiques (le terme « pluraliste » investit progressivement
toutes les institutions) ; deuxiémement, le concile Vatican 11, événement fondateur qui
légitime 1’ouverture de I’Eglise sur le monde. Ainsi, en méme temps que s’ouvre
le « ghetto » catholique, les revues chrétiennes progressistes, La Revue nouvelle, la
page belge de Témoignage chrétien et La Releve deviennent les tribunes attitrées de

¢ Wilfrid DEwACHTER, Georges-Henri DumonT, Michel DuMouLN et al. (éd.), Un parti dans
Uhistoire (1945-1995). 50 ans d’action du Parti Social Chrétien, Louvain-la-Neuve, Duculot,
1995.

7 Jean-Louis JADOULLE, Chrétiens modernes ? L’engagement des intellectuels catholiques
« progressistes » belges de 1945 a 1958 a travers la Revue nouvelle, la Releve et ['édition
belge de Témoignage chrétien, Louvain-la-Neuve, Bruylant-Academia-Presses universitaires
de Louvain, 2003 (Temps et espaces, 3).
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I’intelligentsia catholique, laquelle s’agrégeait autrefois dans la réactionnaire Revue
catholique des idées et des faits ou La Revue générale ®.

Nouveaux visages de I’écrivain catholique

En raison de ces bouleversements socio-politiques, qui se combinent & d’autres
facteurs sur lesquels nous reviendrons dans un instant, la figure de « I’écrivain
catholique » tend a disparaitre. Avant guerre, cette position est clairement identifiable
et désigne un écrivain ayant des ambitions artistiques, qui prend la plume pour se
faire le porte-parole de 1’Eglise dans des polémiques éthiques et politiques. Sur cette
position, se greffait jadis toute une série de discours définitoires sur « la littérature
catholique », « I’écrivain catholique », « le roman catholique », etc. De tels débats,
naguére omniprésents dans les tribunes intellectuelles catholiques, disparaissent
completement du discours de 1’aprés-guerre, tel qu’il s’exprime dans les revues La
Revue générale et La Revue nouvelle. D’une maniere plus significative encore, les
grands rassemblements catholiques ne comprennent plus de section littéraire. Le
Congres de Malines de 1936, de méme que le grand Congrés de I’ Action catholique
de 1938 en avaient organisé.

Cette quasi-absence du littéraire dans les débats de I’heure s’explique évidemment
par la configuration du champ littéraire a I’époque. Il semble avéré que 1’apres-
guerre inaugure 1’extinction de la littérature engagée, la théorie sartrienne, tout en la
portant a son apogée, en épuise la dynamique °. Dans le méme temps, les « experts »
(sociologues, philosophes, etc.) prennent peu a peu la place des écrivains sur les
devants de la scéne. Ce phénomene s’observe également chez les figures tutélaires de
I’engagement catholique en France, Bernanos meurt en 1948, suivi par Claudel en 1955.
Mauriac délaisse progressivement la littérature et prend désormais la parole au titre
de journaliste. Dans le méme temps Gabriel Marcel, essentiellement reconnu comme
philosophe, en dépit de son ceuvre littéraire, devient un personnage incontournable
de la scene intellectuelle. On assiste donc a une nouvelle attitude de I’intellectuel
catholique. La séparation des registres politique et littéraire se radicalise.

Le phénomeéne connait des résurgences en Belgique. Les animateurs des revues
La Revue nouvelle ou la Releve n’incluent plus le littéraire dans leurs propos éthiques
et politiques. Ils ne s’affichent plus non plus en tant qu’écrivains. Ainsi, Etienne De
Greef (1898-1961), psychiatre et professeur de criminologie a I’Université catholique
de Louvain, milite pour un christianisme progressiste dans Esprit et dans La Revue
nouvelle mais ne le fait jamais sous la casquette d’écrivain. Pourtant, il écrit des
romans « personnalistes » (La nuit est ma lumiere, Seuil, 1949). D’une manicre
générale, le militantisme des intellectuels catholiques s’inscrit toujours plus dans
les causes politiques, laissant le religieux en arriére-plan de 1’engagement. Dans la
deuxiéme moitié des années 1960, comme 1’a montré Denis Pelletier, la figure de
I’intellectuel clairement identifi¢ « catholique » s’efface. Ne trouvant plus sa place de
médiateur entre le champ intellectuel et Rome, il s’affiche désormais sans couverture

8 Ibid.
° Benoit DeNis, Littérature et engagement de Pascal a Sartre, Paris, Seuil, 2000 (Points
essais, 407).
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institutionnelle. Par ailleurs, les intellectuels croyants doivent s’adapter a la nouvelle
conformation des systémes d’explication du monde. L’existentialisme et le marxisme,
a visée éthique et politique, laissent place au structuralisme, qui ne vise aucune
avancée dans ces domaines '°.

Le « nouveau roman » catholique

C’est précisément dans la bréche structuraliste que s’élabore une nouvelle forme
de littérature catholique. En Belgique, cette mutation est I’ceuvre essentiellement de
deux hommes : Monseigneur Charles Moeller et Franz Weyergans.

Charles Moeller (1912-1986) est un fin théologien ; professeur a I’Université
catholique de Louvain a partir de 1949, il figure parmi les experts du Concile. En
1965, il est nommé recteur de 1’Institut cecuménique de recherches théologiques a
Jérusalem. Il est aussi membre du comité de rédaction de la Revue nouvelle. Héritier
proclamé de Brémond et de du Bos, il s’intéresse a partir des années 1950 a la
littérature afin d’y déceler I’expression de la parole divine. Ses critiques trouvent écho
dans le champ littéraire puisqu’il est élu membre de I’ Académie royale de langue et
de littérature francaise de Belgique en 1970.

Moeller cherche essentiellement a discerner la présence de Dieu dans le silence,
plutoét qu’a déplorer la perte de 1égitimité et de visibilité du discours autorisé. Le
premier tome de sa gigantesque somme (4 tomes) Littérature et christianisme
(Casterman, 1952-1960) s’intitule d’ailleurs Silence de Dieu. Cette somme connaitra
un succes retentissant puisqu’elle sera tirée jusqu’a 45 000 exemplaires et traduite
en allemand, italien, espagnol et portugais ''. Pour voir Dieu, Moeller développe
une méthode de lecture dite de I’implicite et de 1’explicite. L’explicite colle au texte
et fait ’inventaire des « affirmations expresses de la religion ». L’implicite tente de
découvrir « le signe secret », le « sens profond » « des motivations fondamentales »
de I’existence. L’herméneutique ainsi appliquée aux textes de Claudel laisse voir une
ceuvre religieuse au niveau de 1’explicite, mais qui le serait beaucoup moins au niveau
de la motivation profonde '>. En revanche, chez Malraux, au-dela des négations
explicites, se distingue une présence du probléme religieux. Dans le Temps retrouvé
de Proust, une lecture poussée révele un sens de la durée qui éveille a ’espérance, et
donc au christianisme .

Delasorte, I’écrivain catholique se trouve dégagé d une quelconque administration
religieuse de ses personnages, ainsi que de tout devoir d’énonciation apostolique. Sa
tache ne s’en trouve pas plus aisée. Il ne lui suffit plus, a contrario, de faire apparaitre
cette administration ou faire parler une quelconque autorité pour que son ceuvre
mérite le titre de « religieuse ». Il doit dorénavant faire preuve de « motivations
fondamentales ».

10 Denis PELLETIER, La crise catholique. Religion, société, politique en France (1965-
1978), Paris, Payot, 2005, p. 228-235.

I Charles DeLHEZ, « M# Charles Moeller. Un Belge du Concile », dans Dimanche
paroissial, 30 avril 2006, p. 2.

12 Charles MOELLER, « Religion et littérature : esquisse d’une méthode de lecture », dans
Comparative literature studies, 1/4, 1965, p. 324.

13 Ibid., p. 332.
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Un tel impératif correspond a [Dattitude attendue des pélerins formé par
I’Action catholique dans 1’entre-deux-guerres et se trouve personnifié par Franz
Weyergans (1912-1974). Profondément croyant, ce journaliste et critique littéraire
et cinématographique aussi prolifique qu’influent, défend, dans la vie sociale et dans
ses ceuvres, ’ethos de la sainteté laique : le pére de famille qui respecte les vertus
conjugales. Dans un premier temps, il choisit d’adopter le style du pur témoignage.
La grande majorité de ses ceuvres est écrite dans le genre du journal de bord : la
relation minutieuse d’un cheminement vers la sérénité religieuse ou chaque journée
est signifiante de 1’orientation que le chrétien donne a I’existence. A la fin des années
1950, il délaisse toutefois ce genre car un nouveau venu dans le champ littéraire lui
permet de s’adonner a la fiction pure sans renier ses valeurs : le nouveau roman.

Le nouveau roman trouve auprés de la Revue nouvelle et de Charles Moeller
une réception enthousiaste. Une congruence est possible entre le désir de témoigner
de la foi sans Eglise et les possibilités de faire voir les non-dits du langage usuel
que proposent les chefs de file de cette nouvelle « école du regard ». D’emblée les
chrétiens ne peuvent que s’éprendre d’une forme romanesque qui interroge le langage
pour dire I’'inquiétude de ’homme dans le monde. Dé¢s, 1959, Weyergans se lance dans
I’aventure avec Le bonheur a Venise, qui parait au Seuil. L’histoire, volontairement
banale, raconte I’aventure d’un dramaturge britannique a Venise. Grisé par la ville
et le succes, il manque de quitter I’épouse qu’il aime pour une actrice. Celle-ci
refuse de le suivre et il reprend la vie conjugale, réalisant qu’il n’a fait qu’entrevoir
un réve. Par I’omniprésence du fragmentaire — qui doit beaucoup au cinéma dont
I’auteur est un critique averti —, le rejet du narrateur omniscient et, partant, détenteur
du savoir moral, le roman tente de faire voir « le mystére de vivre » et le drame de
la non-communication. Les personnages sont décryptés de facon a provoquer, plus
que la sympathie, la charité. C’est pourquoi le roman est qualifié¢ par Léon Thoorens,
critique a la Revue nouvelle, de « généreux » et de « plus chrétien » de ceux écrits par
Weyergans .

Célébrations littéraires

La fragmentation du réel pour faire voir le symbolique fera école chez les écrivains
qui s’expriment dans les revues étiquetées catholiques, et ce jusqu’a aujourd’hui.
Marie Denis (1920-2006), également collaboratrice importante de La Revue nouvelle
et figure emblématique du féminisme chrétien (elle est co-fondatrice du magazine
Voyelles et fait partie du comité de rédaction des Cahiers du GriF), intégre le procédé
a son expérience religieuse personnelle. Dans un texte qu’elle intitule « Une drole
de conversion », elle explicite son besoin de « prendre les mots a la lettre et les
événements a la gorge, par une sorte d’exigence qu’on appelle « conversion » ». Elle
veut « toucher la vie par toutes les fibres de [ses] sens », essayant de « montrer le
mystére que voile et dévoile la vie, la vie la plus ordinaire surtout » '>. Aussi, dans

14 Léon THOORENS, « Le bonheur a Venise, de Franz Weyergans », dans La Revue nouvelle,
xxx/7, 15 juillet 1959, p. 124.

15 Marie DeNis, « Une drdle de conversion », dans La Revue nouvelle, tv/2, février 1972,
p. 242.
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ses textes littéraires, elle accomplit « le sacrement du quotidien » '® avec un certain
succes. En 1972, son récit autobiographique, L ‘odeur du pére, recoit le prix Rossel.

La démarche consistant a ritualiser le quotidien s’accomplit également par
I’acte de « célébration », mani¢re moderne de procéder a la « communion » hors de
la liturgie institutionnalisée. Par I’appropriation du réel et des objets communs, le
pelerin concrétise 1’étre ensemble religieux. L’écrivaine Colette Nys-Mazure (1939-),
¢éléve jadis de Moeller, qui I’a beaucoup marquée, consacre une partie de son ceuvre
a cette question : Celébration du quotidien (1997) et Célébration de la lecture
(2005). En 2004, elle participe a 1’ouvrage collectif Célébrations chrétiennes (Albin
Michel), avec, entre autres, Didier Decoin, Sylvie Germain, Michel Tournier et Marie
Rouanet.

Au travail de ritualisation de 1’étre ensemble religieux participe souvent
I’évocation, voire la personnification de la filiation croyante, seule maniére, semble-t-il,
d’organiser la croyance alors que !’institution administrative est délégitimée. D’ou
un nombre important d’ouvrages sur le pére, la mere mais aussi les enfants. Marie
Denis explore ce théme avec La célébration des grands-meres, qui regoit le prix des
Scriptores catholici en 1998. Deux ans plus tard, Colette Nys-Mazure fait paraitre une
Célébration de la mere.

Cette méditation sur les faits les plus ordinaires, les plus personnels, coincide avec
I’expérience religieuse contemporaine. Comme 1’a montré Dani¢le Hervieu-Léger,
aujourd’hui que plus aucune institution ne régule le quotidien et que I’expérience
religieuse se cantonne dans la sphére du privé, on assiste a une valorisation de
I’expression des affects des individus croyants. La spontanéité, 1’émotion guident le
dire sur cette croyance .

D’une maniére peut-étre inédite, une telle démarche rencontre une résonance tres
forte auprés d’individus non chrétiens. On en voudra par exemple pour preuve le
succes du Frangais Christian Bobin ou du Brésilien Paulo Coelho (qu’on estime étre
1’un des trois écrivains les plus lus dans le monde). A I’heure oul une demande sociale
de valeur se fait toujours plus criante, les écrits chargés de sens et d’authenticité
répondent a un réel besoin. D’autant que les auteurs de ces textes, en se posant en
marge de la modernité, apparaissent comme une alternative bienvenue au mal-étre
moderne.

Conclusion

Force est de constater que les écrivains catholiques se sont admirablement adaptés
au nouveau fonctionnement du champ littéraire. En plus des procédés d’écriture, la
vague du nouveau roman leur a permis un repositionnement. En revendiquant leur
adhésion a une littérature qui clame haut et fort son autonomie — et en en prenant
acte par des textes exempts, d’une manicre explicite, d’idéologie — les écrivains
croyants parviennent, d’une maniére inédite, a diluer leur ancrage social. Des
textes tels que ceux de Moeller les autorisent a opérer une sorte d’interversion des

16 René ANDRIANNE, « Marie Denis. Prix Scriptores Christiani », dans La Revue nouvelle,
cvi/7-8, juillet 1998, p. 83.

17 Daniéle HervIiEU-LEGER, Le pélerin et le converti. La religion en mouvement, Paris,
Flammarion, 1999.
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croyances. Puisque la grice est en tout, et particulierement dans la littérature, croire
en la littérature signifie croire en 1’espérance, signe du christianisme. Il est a noter
que ce processus n’est possible que dans un état du champ religieux ou I’institution a
perdu sa légitimité régulatrice. Ainsi, les générations précédentes, ayant vécu et écrit
dans le giron de I’Eglise, sentent bien tout le sacrilége qu’il y a a ériger la littérature
en religion séculiére 8. C’est pourtant le propre de la modernité de générer de telles
religions.

Mais c’est aussi le propre des systémes de socialisations modernes que de ne
pas forcément dissoudre les strates sociales préexistantes. Comme 1’ont montré les
sociologues, 1’expansion du pluralisme et du relativisme renforce, paradoxalement,
les aspirations communautaires et les identifications confessionnelles . Celles-ci
continuent a déterminer des réseaux différenciés de sociabilité. En Belgique,
I’association des Scriptores catholici, devenue Scriptores christiani en 1979, se réunit
depuis bientdt quatre-vingts ans. En France, une Association des écrivains catholiques
continue a fonctionner, tout comme 1’ Association des écrivains croyants. Il n’est donc
pas certain que I’écrivain catholique soit mort socialement...

18 Marcel LoBET parle en ce cas de « littérature de perdition » (« Littérature : perdition ou
salut », dans La Revue générale, mai 1967, p. 84).

19 Roland Ducret, Daniéle HErvIEU-LEGER et Paul LADRIERE, Christianisme et modernité,
Paris, Cerf, 1990 (Sciences humaines et religions).



« Ce qu’il faut a notre pays,
c’est une littérature franchement,

entierement catholique »
La conception d’une littérature canadienne-francaise
nationale et catholique

Dorothea ScHoLL

La pensée humaine n’a pas produit de systeme catégo-
riel universel dans lequel se serait inscrit un vécu tem-
porel et historique, lui-méme universalisable.

Paul Ric@ur !

Die Wahrheit ist symphonisch.

Hans Urs VON BALTHASAR 2

Un pieux désir

«Ce qu’il faut a notre pays, c’est une littérature franchement, entiérement
catholique » 3 — tel est le pieux désir qu’exprimait en 1871 Adolphe Basile Routhier,
auteur du texte de I’hymne national canadien. Dans ce chant patriotique, Routhier
communique sa vision de I’identité des Canadiens frangais. Il fait allusion aux racines
frangaises et au passé colonial de la Nouvelle-France, aux héros et aux martyrs, a
I’attachement du peuple a la nature, a sa loyauté politique, au génie national et a
I’appartenance religieuse. L’auteur a composé ce texte pour la féte de la Saint-Jean
le 24 juin 1880, organisée par la Société Saint-Jean-Baptiste qui avait été fondée en
1834 pour assurer et défendre la cohérence culturelle des Canadiens frangais. Le
premier couplet a été accepté comme version frangaise officielle de I’hymne national
du Canada :

O Canada ! Terre de nos ajeux,

Ton front est ceint de fleurons glorieux !
Car ton bras sait porter 1’épée,

11 sait porter la croix !

Ton histoire est une épopée

Des plus brillants exploits.

! Paul Ric@&Ur, « Introduction » aux Cultures et le temps, études préparées pour 1’UNESCO,
Paris, Payot-Presses de I’Unesco, 1975, p. 31.

2 Hans Urs vON BALTHASAR, Die Wahrheit ist symphonisch. Aspekte des christlichen
Pluralismus, Einsiedeln, Johannes, 1972.

3 Adolphe-Basile RouTHIER, Causeries du dimanche, Montréal, Beauchemin-Valois, 1871,
p- 153.
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Et ta valeur, de foi trempée,
Protégera nos foyers et nos droits,
Protégera nos foyers et nos droits.

Routhier s’inscrit dans le mouvement messianiste, analysé par Réjean
Beaudoin *, mouvement qui réunissait laics et clercs. Selon Routhier et les adhérents
au messianisme, le Canada frangais avait « une mission providentielle a remplir en
Amérique » °. Son role consistait a conserver et diffuser le catholicisme, & garantir
cette confession contre son inexorable effritement, conséquence d’une société au
pluralisme et au matérialisme exacerbés. Le Canada frangais devait répondre a la voix
de son saint patron Jean-Baptiste : évangéliser et annoncer le régne de Dieu sur terre.

La littérature a joué un réle important dans la concrétisation de ce projet. Notre
contribution entend éclaircir les rapports tissés entre catholicisme et littérarité,
considérés selon la problématique de 1’écrivain catholique. Partant d’auteurs franco-
canadiens qui, vers la fin du xix° siécle, essayaient de lier la catholicité a un projet
de littérature nationale, nous essaierons de voir dans quelle mesure et selon quels
contextes cette ambition a pu étre rencontrée. Dans cette optique, il nous faudra
remettre en perspective la question de 1’identité québécoise telle qu’elle a été appréciée
lors de la Révolution tranquille. Enfin, afin de cerner la problématique spécifique
de D’écrivain catholique au Canada francophone dans sa dimension historique,
idéologique, axiologique et esthétique, nous envisagerons le champ de la littérature
catholique franco-canadienne dans la longue durée. Nous pourrons ensuite proposer
une approche nouvelle permettant de lire sous un nouveau jour des textes aujourd’hui
disparus de la mémoire collective ou jugés illisibles par la critique contemporaine.

Histoire, littérature, identité

De nombreux auteurs du x1x°¢ siécle ont utilisé la littérature afin d’inciter leurs
compatriotes a prendre conscience de leur identité de « catholiques Canadiens
frangais ». Aussi laméme histoire fondatrice se trouve-t-elle répétée dans une multitude
de métarécits : I’identité catholique aurait garanti la survie de ce peuple, égaré au
pays des sauvages, vaincu par les Anglais, exposé a toutes sortes d’adversités, depuis
les invasions jusqu’aux hivers rigoureux, en passant par les maladies, les menaces
d’ordre politique, linguistique et social ; un peuple en somme aussi soumis aux aléas

de I’ordre naturel qu’aux décrets du monde surnaturel.

4 Réjean BEAUDOIN, Naissance d’une littérature. Essai sur le messianisme et les débuts de
la littérature canadienne-frangaise (1850-1890), Montréal, Bibliothéque nationale de Québec,
1989.

5 Adolphe-Basile RouTHiEr, Causeries du dimanche, op. cit., p.66 (voir également
p- 10-12) : «[...] nous avons une mission providentielle a remplir en Amérique. J’ai dit que
la nationalité canadienne-francaise avait son fondement dans la foi catholique et ne pouvait
subsister sans elle. Ces deux propositions, je pense, ne souffrent aucune contestation, et j’en tire
la conséquence logique que le Canada francais doit avant tout conserver sa foi, et ne pas trainer
dans les voies aventureuses de 1’impiété ».
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Ce peuple que Lord Durham, dans son célébre rapport a la reine Victoria, avait
qualifié de « peuple sans histoire et sans littérature » °, passait pour consommer son
énergie a « abattre des arbres » au lieu de produire des ouvrages d’esprit. Piqué au vif,
plusieurs auteurs du xix° siécle, menés par I’historiographe Frangois-Xavier Garneau,
ont cherché a défendre et a mettre en valeur ’action pionniére et civilisatrice des
populations canadiennes francophones. L’ opinion couramment répandue d’un manque
de culture et I’absence d’une littérature propre a toutefois la vie dure, y compris a
I’intérieur des milieux littéraires. « Plus je réfléchis sur les destinées de la littérature
canadienne, moins je lui trouve des chances de laisser des traces dans I’histoire », écrit
ainsi le pocte Octave Crémazie dans une lettre & 1’abbé Casgrain. Et il poursuit :

Ce qui manque au Canada, c¢’est d’avoir une langue a lui. Si nous parlions iroquois
ou huron, notre littérature vivrait. Malheureusement nous parlons et écrivons d’une
assez piteuse facon, il est vrai, la langue de Bossuet et de Racine. Nous avons beau
dire et beau faire, nous ne serons toujours, au point de vue littéraire, qu’une simple
colonie[...] 7.

De son c6té, 1’abbé Casgrain préférait prophétiser 1’avénement d’une littérature
nationale et catholique a I’image du pays, du peuple et de son histoire.

Si, comme cela est incontestable, la littérature est le reflet des mceurs, du
caractére, des aptitudes, du génie d’une nation, si elle garde aussi I’empreinte des
lieux, des divers aspects de la nature, des sites, des perspectives, des horizons, la
ndtre sera grave, méditative, spiritualiste, religieuse, évangélisatrice comme nos
missionnaires, généreuse comme nos martyrs, énergique et persévérante comme nos
pionniers d’autrefois ; [...] chaste et pure comme le manteau virginal de nos longs
hivers. Mais surtout elle sera essentiellement croyante, religieuse ; telle sera sa forme
caractéristique, son expression : sinon elle ne vivra pas, elle se tuera elle-méme ®.

Cette prophétie ne s’est pourtant jamais accomplie. La conception d’une littérature
canadienne francaise nationale et catholique s’est au contraire vue reléguée dans le
passé. Née au moment de la crise moderniste, elle meurt lors de 1’avénement de la
Révolution tranquille. Suite a cette crise, toute trace de la littérature catholique qui avait
émergé en I’espace de cent ans est brouillée, effacée, ou soumise a un renversement
plus ou moins carnavalesque, comme 1’atteste le théatre de Jean Barbeau, ou les signes
du sacré sont banalisés pour ne plus revétir qu’une fonction séculicre.

¢ John George Lambton DURHAM, Report on the Affairs of British North America from the
Earl of Durham her Majesty s High Commissioner [1839], Oxford, Clarendon Press, 1912, t. 1,
p. 294 : « There can hardly be conceived a nationality more destitute of all that can invigorate
and elevate a people than that which is exhibited by the descendants of the French in Lower
Canada, owing to their peculiar language and manners. They are a people with no history, and
no literature ».

7 Octave CREMAZIE, lettre a 1’abbé Henri-Raymond Casgrain (29 janvier 1867), dans
Euvres, éd. Odette CoNnDEMINE, Ottawa, Université d’Ottawa, 1976, vol. 1 (Prose), p. 90-91.

8 Henri-Raymond CASGRAIN, « Le mouvement littéraire au Canada », dans Gilles MARCOTTE
(éd.), Anthologie de la littérature québécoise, vol. 1 : René DioNNE (€d.), La patrie littéraire,
1760-1895, Ottawa, La Presse Ltée, 1978, p. 308.
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Du refus global a ’anticléricalisme

Dés la fin des années quarante, la poésie de Claude Gauvreau (1925-1970), qui
s’adonne au surréalisme « exploréen » percu comme un nouveau moyen d’acces a
I’identité nationale, parodie la rhétorique des prétres. La religion y subit blasphéme
et profanation. Le manifeste Refus global, paru en 1948 et signé par un grand nombre
d’auteurs et d’artistes, incite lui aussi a la rupture totale. Profondément marqués par
I’imaginaire chrétien, nombre de créateurs se tournent alors vers un anticléricalisme
violent ° et cherchent a se débarrasser d’un pouvoir ecclésiastique qu’ils ressentent
comme totalitaire, opportuniste et oppressant.

Douze ans apres le manifeste Refits global parait un autre appel a la libération :
Les insolences du frere Untel (1960). Dans ce texte pamphlétaire, le systéme de
I’enseignement est critiqué de I’intérieur. Un catholique chargé de 1’éducation des
¢éléves s’en prend a sa propre confession. Les expériences pédagogiques du frére
Untel revétent dés lors une valeur exemplaire. Celui-ci considére le systéme de
I’éducation catholique comme néfaste, reposant sur la peur et responsable de ce qu’il
désigne comme une « mentalité d’assiégés », tout en déplorant « la perte du sens de la
liberté ». Caché derricre le pseudonyme d’Untel, le frére Jean-Paul Desbiens multiplie
les insolences : « on devrait élever une basilique a Notre-Dame-de-la-Trouille, et
organiser des pelerinages » '°. L’auteur ne s’arréta pas a ces provocations mais incita
encore ses ¢léves a récrire les paroles de ’hymne national de Routhier. Les résultats,
publiés un an auparavant dans la revue Le Devoir du 21 octobre 1959, s’étaient révélés
catastrophiques. « On s’apergut tout a coup », nous apprend le frére Untel, « que le
Canada avait le front sein de flocons glorieux », ajoutant entre parenthéses un mot du
Tartuffe de Moliére : « cachez ce sein que je ne saurais voir » ', « Et ta valeur, de foi
trempée » devint, dans la version jouale des éleves, « Et cavaleurs de froid trempé » ;
d’autres écrivirent « de voir trembler », « de foi tremblée », etc. Desbiens ajoutait un
commentaire narquois : « Et cavaleurs de foi tremblée, serait-ce nous ? » 2.

Le texte de Desbiens est souvent rangé dans la catégorie des textes anticléricaux
datant de la période de la Révolution tranquille. Mais, Desbiens, qui avait prévu ce
grief, prit ses précautions '3. Il distingue de la sorte le catholicisme comme systéme
établi du catholicisme comme doctrine substantielle. Selon cette optique, les méfaits
diagnostiqués dans Les insolences du frére Untel ne sont pas attribuables « au
catholicisme comme doctrine », mais bien, nous apprend 1’auteur, « au catholicisme
petitement et sécuritairement vécu » 4. C’est dans cette perspective qu’il faut

° Voir Claude RACINE, L anticléricalisme dans le roman québécois (1940-1965), Montréal,
Hurtubise, 1972.

10" Jean-Paul DesBIENS, alias Le Frére Untel, professeur de philosophie, Les insolences
du Frére Untel [Montréal, Editions de I’'Homme Ltée, 1960]. Préface d’André LAURENDEAU ;
édition électronique réalisée par Jean-Marie TREMBLAY, Chicoutimi, 2005, p. 53.

' Ibid., p. 22 (nous soulignons).

12 Ibid., p. 23.

13 Ibid., p. 115 : «[...] je renvoie d’avance, dos a dos, les apprentis anticléricaux qui
voudraient utiliser mon témoignage (c’est vraiment trop facile d’étre anticlérical dans la
province de Québec) de méme que les dévots apeurés et les intégristes cafards ».

14 Ibid., p. 47.
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comprendre la profession de foi de 1’écrivain catholique que Desbiens fait prononcer
a son alter ego a la dernicre page de ’essai : « je dis quand méme que mon but, en
écrivant, c’est de servir I’'Eglise » 1.

En amont : la crise moderniste et 1a querelle des anciens et des modernes

L’on dénombre déja au xix° siécle, dans le milieu libéral de 1’Institut canadien,
des écrivains catholiques qui critiquent les méthodes obscurantistes de la presse
catholique, la situation des colléges et des couvents de jeunes filles. Le Syllabus
errorum (1864) du pape Pie 1x ', condamnant le « libéralisme » 7 comme [’une
des « erreurs » principales de la modernité'®, trouve cependant un grand nombre de
défenseurs parmi les prédicateurs et les écrivains franco-canadiens .

Une multitude d’écrits au caractére manichéen paraissent alors, tel La source
du mal de I’époque au Canada, par un catholique *° qui s’en prend ouvertement
aux catholiques libéraux, et dont I’auteur, un dénommé Luigi, sert de pseudonyme a
I’abbé Alexis Pelletier. Fortement impliqué dans les polémiques qui secouent I’ Institut
canadien et qui entourent la crise moderniste 2!, Pelletier défend a son tour le Sy/labus

'S Ibid., p. 101.

1o Pie 1x avait, en 1854, prononcé le dogme de I’Immaculée Conception et proclame, en
1870, le dogme de I’infaillibilité du pape pour soutenir son autorité.

17 Gérard DUFOUR, « La diffusion en France et en Espagne du libéralisme chrétien dans les
années 1820 », dans Libéralisme chrétien et catholicisme libéral en Espagne, France et Italie
dans la premiére moitié du xix¢ siecle, Université de Provence, 1989 (Etudes hispano-italiennes,
3), p. 262 : «[...] stricto sensu, on ne peut parler de libéralisme chrétien que pour ceux qui,
parfois sans grande conscience politique, adhérérent au libéralisme en raison de leur attitude
religieuse : protestants ou catholiques qui mirent en cause 1’autorité absolue et exclusive du
pape (tant dans le domaine spirituel que temporel) et ceuvrérent en faveur d’une réunion de
toutes les communautés chrétiennes ».

18 Le Syllabus a été publié avec ’encyclique Quanta cura en 1864 et condamne le
panthéisme, le naturalisme et le libéralisme.

19 1’abbé Louis-Nazaire BEGIN, professeur de théologie a I’Université de Laval, prend
dans Le culte catholique ou exposition de la foi de I’Eglise romaine (Québec, Coté, 1875)
position contre les libéralistes qui attaquent le Syllabus et contre les protestants qui accusent
les catholiques d’idolatrie. II défend le culte des saints et des anges ; celui des reliques ;
I’Immaculée Conception, la virginité et la maternité de Marie et le culte a la sainte Vierge ;
le culte des images et des pelerinages ; la liturgie catholique et ’encens ; la confession et le
célibat comme « état de perfection » (p. 134 et 178). Routhier se fait également le porte-parole
du pape Pie 1x qu’il appelle « le plus grand des Papes, apres saint Pierre » (voir Adolphe-Basile
RoutHIER, Causeries du dimanche, op. cit., p. x1). Routhier adhére entiérement aux positions
antimodernistes de Pie 1x — qui lui conféra le titre de chevalier de I’ordre de Saint-Grégoire le
Grand.

2 Luicl [abbé Alexis PELLETIER], La source du mal de 1’époque au Canada, par un
catholique, [s.1.n.d.] (1881 ?).

2 Parmi les nombreuses publications anonymes ou sous divers pseudonymes de 1’abbé
Alexis Pelletier concernant la crise moderniste et le libéralisme au Canada, notons ici :
[Lutct], Le Don Quichotte montréalais sur la Rossinante. M. Dessaules et la grande guerre
ecclésiastiqgue, Montréal, Société des écrivains catholiques, 1873 ; Ip., Il y a du libéralisme
et du gallicanisme en Canada, Montréal, Le Franc Parleur, 1873 ; Ip., M. I’'abbé Sax et ses
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et n’hésite pas a réclamer « que toutes les erreurs libérales, signalées par Pie 1x, soient
condamnées pour le Canada » 2! Un second texte, tout aussi manichéen, voit dans la
Révolution frangaise la source du mal et condamne la liberté de la presse . Le traité
De [’éducation de Pierre Boucher de La Bruere (1881) prophétise a son tour — non
sans clairvoyance toutefois — le remplacement prochain de I’adoration du Christ et de
la Vierge par le culte des « nudités de la dépravation et de la crapule [et de] la déesse
du pétrole » 2*. Ces textes aux allures eschatologiques font florés tout au long de la
crise moderniste.

Beaucoup de textes de cette époque opposent le monde moderne — « paien » — au
monde chrétien. Dans la querelle qui s’engage alors autour de «la méthode
chrétienne », certains catholiques revendiquent 1’enseignement des classiques et
appuient leurs arguments sur ’autorité ecclésiastique, tandis que les fondamentalistes
voudraient expurger ces repéres culturels de tout référent au paganisme !

Routhier, qui militait en faveur de ces derniers, ira jusqu’a remettre en cause
le classicisme frangais. Une comparaison du tableau qu’il dresse de la littérature
francaise du xvie© siécle avec 1’opinion défendue par Louis Veuillot — qui fut une
figure médiatrice importante pour les catholiques au Canada et pour Routhier, en
particulier % — se réveéle particuliérement éloquente. Elle montre combien Veuillot,
qui soutient la thése selon laquelle la langue exerce une influence sur la religion et la
morale, est beaucoup plus modéré que son admirateur canadien.

souffleurs : ou réfutation des erreurs contenues dans le manifeste libéral québécois par un
conservateur catholique, Montréal, Le Franc Parleur, 1875.

2 Luial [abbé Alexis PELLETIER], La source du mal de I'époque au Canada, op. cit.,
p. 115.

3 Collectif d’auteurs anonymes, Etude sur le mal révolutionnaire en Canada. Humble
recours au Saint-Siége, Paris, Plon, 1881.

24 Pierre BoucHER DE LA BRUERE, De I'éducation. Conférence faite en février 1881 devant
le cercle catholique de Québec, Saint-Hyacinthe, Presses du Courrier de Saint-Hyacinthe,
1881, p. 40.

% Luia [abbé Alexis PELLETIER], M®" Gaume, sa thése et ses défenseurs : les classiques
chrétiens et les classiques payens dans [’enseignement, Saint-Hyacinthe, Lussier, 1865 ;
Ip., La question des classiques en présence des rectifications et des critiques, de M. 1’ Abbé
CHANDONNET, par « un chrétien », [s.1.], 1865 ; George SAINT-AIME [abbé Alexis PELLETIER],
La méthode chrétienne considérée dans ses avantages et sa nécessité et réponses a certaines
difficultés, Ottawa, Desbarats, 1866 ; Ip., Lettre a Monseigneur Baillargeon, évéque de Tloa, sur
la question des classiques et commentaire sur la lettre du Cardinal Patrizi, [s.l.n.d.] (1867 ?).
Ce texte, qui contient un chapitre sur la mission de 1’écrivain catholique, défend 1’écrivain
catholique laique et cite une lettre du cardinal Patrizi concernant I’enseignement des classiques
expurgés. Il faut tenir compte aussi du fait qu’un peu plus tard, des discours racistes s’engagent
quant a la question des classiques.

26 Adolphe-Basile RouTtHIER, Causeries du dimanche, op. cit., p. 152-153 : « C’est lui
[Louis Veuillot] qui m’a introduit dans le vestibule de cette école catholique dont je compte les
colonnes et dont j’étudie les splendides ornements ». Une autre figure médiatrice importante
était Joseph de Maistre.
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Veuillot :

[...] combien tous ces écrivains [les classiques du xvir© siécle] sont honnétes et la
plupart chrétiens dans le fond [...] ! C’est grand dommage qu’ils n’aient pas davantage
tiré leurs inspirations du Christianisme. Avec cette connaissance de la langue, cette
force de pensée et le loisir que la société leur faisait, ils auraient créé des monuments
contre lesquels il semble que le génie du mal se fiit épuisé sans fruit, et 1’on ne pourrait
pas étudié [sic] le frangais sans devenir bon catholique. Déja par elle-méme la langue
du dix-septiéme siécle est un rempart contre I’impiété ; et c’est pourquoi les uns, de
dessein formé, les autres instinctivement, délaissent tant de chefs-d’ceuvre. On parle
beaucoup de la bonne, de la grande éducation littéraire que la France regoit. Je doute
qu’il existe mille Francais en état de gotiter Moliére *'.

Routhier :

Le siecle de Louis x1v est une époque éminemment glorieuse pour la littérature
et jamais la langue frangaise n’était arrivée a ce degré de perfection. L’apologétique
chrétienne, la philosophie, I’histoire et la poésie n’avaient jamais compté jusque-la de
plus illustres représentants. Bossuet, Fénelon, Bourdaloue, Pascal, Racine, Corneille,
Descartes ? Quelle réunion éblouissante de génies ! Et pourtant, il y a 1a quelques
taches. Bossuet est le pére du gallicanisme ! Pascal est Janséniste ! Fénelon, Racine
et tous les littérateurs de ce temps, ont la tache payenne ! La philosophie Cartésienne
n’est pas exempte de tout danger. Je ne parle pas de Boileau. Je n’ai jamais fort aimé ce
vieux gar¢on a I’humeur acariatre, qui ne voyait pas de poésie dans le Christianisme,
et qui n’a trouvé dans nos temples qu’un lutrin qui valut la peine d’étre chanté. Je ne
parle pas non plus de Moliére. Ses comédies n’ont corrigé personne, pas méme sa
femme, et elles ont fait mentir le castigat ridendo mores, des anciens [...] %.

Rien d’étonnant dés lors a ce que constate André Breton lors de sa visite au Canada
dans les années 1940 : « le théatre classique est pratiquement réduit a Esther et a
Polyeucte qui s’offrent en hautes piles dans les librairies de Québec, le dix-huitieme
siécle semble ne pas avoir eu lieu, Hugo est introuvable » 2. Selon lui, « I'Eglise
catholique, fidele a ses méthodes d’obscurcissement, use ici de sa toute-puissante
influence pour prévenir la diffusion de ce qui n’est pas littérature édifiante » *°. Cette
situation va se modifier profondément grace a la Révolution tranquille qui apportera
un changement de paradigme dans le champ de la littérature catholique.

La Révolution tranquille : quand la littérature se « laicise »
et cherche son identité

Les positions antirévolutionnaires, antiromantiques et antimodernistes dominent
jusqu’a la Révolution tranquille qui coincide avec les sessions du concile de Vatican 1.
Si des études récentes ont mis en lumiére I’apport considérable de 1’Eglise canadienne

2 Louis VEUILLOT, Cd et la [1860], Paris, Lethielleu, 1926 (Euvres complétes, premiére
série : Euvres diverses, t. vin), p. 525-526.

2 Adolphe-Basile RouTHier, Causeries du dimanche, op. cit., p. 143.

» André BReTON, Arcane 17 : Enté d’ajours, Paris, Sagittaire, 1947, p. 12-13.

30 Ibid.
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aux délibérations conciliaires 3!, il convient toutefois de reconnaitre qu’une grande
partie des représentants et des fidéles de I’Eglise catholique du Québec regardait la
conception de I’aggiornamento d’un ceil angoissé. La longue et violente discussion
touchant le libéralisme n’aura pas été oubliée. Comment dés lors suivre les décisions
prises par Vatican 11 sans s’exposer — une fois encore — a un reproche d’opportunisme ?
On pourrait affirmer que le concile de Vatican 11 a, en définitive, contribué a accélérer
une évolution qu’il voulait pourtant freiner. Une fois les réformes appliquées,
beaucoup de prétres et de fidéles se sont sentis soit en porte-a-faux face a leur Eglise,
soit portés par un enthousiasme illusoire généré par ’avénement d’un temps nouveau
et par ’espoir d’une modernisation a grande échelle.

Or, écrit Jacques Godbout en 1961, dans la revue Liberté dont il a été 1’un des
fondateurs : « la laicité, c’est un renouveau ».

La laicité, c’est un renouveau : quand on aura bien compris qu’étre homme
d’ Amérique c’est aussi étre européen (Bon Dieu, lisez Miller !) mais que pour étre des
Francgais améliorés il aurait fallu apprendre a lire et a écrire, quand on aura compris
que le droit a une opinion pluraliste est un droit de toute nation, on aura alors un
gouvernement laique, un Etat laique, une société laique. C’est-a-dire neutres, c’est-
a-dire non confessionnels. C’est-a-dire civiques. Le patronage ? C’est la réponse de
I’esprit de paroisse a la démocratie .

Le déroulement de la Révolution tranquille dans le Québec des années soixante
entraine sur tous les plans une transformation radicale de la société et des institutions.
Elle proclame la laicisation de 1’enseignement. Dans ce contexte, la littérature
d’orientation catholique finit par étre considérée comme démodée, antimoderne,
réactionnaire, conservatrice, au point d’étre accusée d’aliéner la conscience et de faire
obstacle au renouveau de la littérature nationale.

Au moment méme ou le nombre de prétres et de religieuses décroit 3, le
champ littéraire de 1’écriture catholique se rétrécit. Des textes qui s’inscrivent
dans cette tradition ne trouvent plus de lecteurs que dans les milieux catholiques
conservateurs. A I’image d’une Eglise désertée, la littérature catholique est devenue
infréquentable et se trouve marginalisée. Il faut en effet reconnaitre qu’elle répond
aux critéres de marginalité établis par Deleuze et Guattari, c’est-a-dire d’une part a la
« déterritorialisation de la langue », d’autre part au « branchement de 1’individuel sur
I’'immédiat politique » et, enfin, a « I’agencement collectif d’énonciation » *. Cette
littérature n’apparait plus « littéraire » aux yeux d’une nouvelle critique qui s’attache
a définir le concept de litterarite.

31 Gilles RoutHier (dir.), L’Eglise canadienne et Vatican 1, Bibliothéque nationale du
Québec, 1997 (Héritage et projet, 58).

32 Jacques GopBour, dans Michel LE BEL et Jean- Marcel PAQUETTE (éd.), Le Québec par
ses textes littéraires (1534-1976), Montréal-Ottawa, France-Québec, Nathan, 1979, p. 228.

3 Voir Nive VoISINE, André BEAULIEU et Jean HAMELIN, Histoire de I’Eglise catholique au
Québec (1608-1970), Montréal, Fides, 1971, p. 73-85.

3 Gilles DeLeuze, Félix Guartari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, 1975,
p- 33.
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Désormais, 1’on ne parlera plus de littérature canadienne frangaise, mais bien
de littérature québécoise, manicre de saluer I’avénement d’une littérature moderne,
qui correspond a la recherche d’une identité nouvelle, libérée des entraves du passé.
Des auteurs comme Gaston Miron, Hubert Aquin ou Michel Tremblay sont pergus
comme les explorateurs, les représentants et les proclamateurs de cette nouvelle
identité. La littérature québécoise s’investit d’une nouvelle mission : reconstituer
I’homme rapaillé, homo quebecensis — pour citer Miron —, en décolonisant et en
décléricalisant sa conscience aliénée mais aussi en générant de nouveaux symboles .
Dans I’imaginaire collectif, le pape est progressivement remplacé par de Gaulle et sa
formule lapidaire : « Vive le Québec libre ! ». L’ancien discours providentialiste fait
place a un discours sur la « destinée québécoise ». Le catholicisme perd sa dimension
de force unificatrice au profit d un nationalisme €rigé en valeur absolue.

La question des origines reste fondamentale pour qui se lance a la recherche de
son identité. Dans cette nouvelle querelle des Anciens et des Modernes, les Anciens
sont résolument perdants. Ceux qui se posent en Modernes vont dans le désaveu de
leur passé catholique jusqu’a renier le Christ. Le refus du passé est global. Prenons
I’exemple du romancier Hubert Aquin qui — cent ans aprés Crémazie — affirme dans
son roman Trou de mémoire :

[...] ce pays n’arien dit, ni rien écrit, il n’a pas produit un conte de fée, ni d’épopée
pour figurer par tous les artifices de I’invention, son fameux destin de conquis [...]
mon pays reste et demeurera longtemps dans 1’infralittérature et dans la sous-histoire

[...] %.

Cette déclaration révele une perte de mémoire face a la littérature du passé. La
négation — sans cesse réitérée — d’une tradition littéraire correspond a une construction
idéologique qui permet en elle-méme de refouler ce passé. Or, tout au long du xix*
siécle, ce peuple que Lord Durham avait qualifié¢ d’inculte, était malgré tout parvenu a
faire émerger une littérature dite nationale et catholique. Une partie de cette littérature
est aujourd’hui rangée sous I’étiquette de « littérature du terroir », ce qui correspond
a une littérature tributaire d’une idéologie qui glorifie la race, la terre, et idéalise les
valeurs et le fonctionnement de la société rurale.

La littérature canadienne francaise d’avant la Révolution tranquille a souvent
été identifiée a cette « littérature du terroir », bien qu’une partie seulement de cette
productionait été ainsi désignée. Lorsque I’on étudie le champ de la littérature catholique
au Québec, I’on est en effet frappé du nombre immense d’ceuvres ajourd’hui tombées
dans I’oubli. Beaucoup d’auteurs réputés ont disparu en raison de I’inscription de leur
ouvrage au cceur du paradigme de la littérature nationale et catholique. Laure Conan,
dont le roman épistolaire Angeline de Montbrun (1881-1882), passe pour le premier
roman psychologique de la littérature québécoise et le premier roman féminin, a
également écrit des récits hagiographiques, entre autres un texte intitulé Physionomies
de saints ¥. Dans sa biographie de la fondatrice des Sceurs de la congrégation de

35 Voir,ace propos, Dorothea ScHoLL, « Die Mediatisierung des « kollektiven Unbewuften »
als Kollektivsymbol und Archetypus », dans Interlitteraria, t. 10, 2005, p. 172-173.

36 Hubert AQUIN, Trou de mémoire, Montréal, cLF, 1968, p. 55-56.

37 Laure COoNAN, Physionomies de saints, Montréal, Beauchemin, 1926.
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Notre-Dame, Marguerite Bourgeoys (1620-1700), rédigée durant le proces de sa
béatification, Laure Conan exprime le désir que I’ceuvre de la religieuse soit reconnue
par Rome et saluée par les catholiques du monde entier :

Deux siécles se sont écoulés et I’heure de la glorification semble proche. Dans
I’ Amérique du Nord, surtout au Canada, il y a eu d’illustres serviteurs de Dieu, mais
pas un seul n’a encore été mis sur les autels. Il est probable que Marguerite Bourgeoys
sera la premiére offerte a la vénération de 'univers .

Ces nombreuses biographies et hagiographies dénoncent le souci des auteurs
de trouver des héros catholiques fondateurs dignes d’étre inscrits dans 1’« épopée
mystique » 3 d’un peuple avide de reconnaissance. Au lieu de rejeter ces auteurs
considérés comme « démodés », « insupportables » ou « sans intérét », au lieu de
les considérer comme les taches d’un passé dont 1’on voudrait se débarrasser, sans
doute conviendrait-il au contraire de rouvrir leurs ceuvres et d’envisager a nouveau
leur altérité. Aussi voudrions-nous parcourir rapidement ces ceuvres en proposant de
nouvelles perspectives de recherche.

Pour une nouvelle approche d’une littérature catholique « oubliée »

Cette littérature d’orientation catholique refoulée de la mémoire collective
renferme des genres fort divers : chants, poémes, romans, essais, épopées, contes,
récits, légendes, historiographies, hagiographies, mémoires, journaux intimes,
relations de voyages, annales, chroniques, pi¢ces de théatre, historiettes pour enfants,
homélies, sermons, oraisons funébres, catéchismes, manuels, correspondances,
libelles, pamphlets, prieres. Une analyse générique pourrait étre utile, mais du fait
que souvent, dans un méme texte, se trouvent réunis plusieurs genres, je privilégierais
une catégorisation différente, inspirée de celle qu’a proposée Paul Ricceur dans son
Herméneutique de 1'idée de Révélation, ou il distingue a partir de textes bibliques
cinq archétypes : 1. le discours prophétique, ou la parole s’exprime au nom de Dieu ;
2. le discours narratif, ou des événements fondateurs sont relatés comme la marque de
Dieu dans I’histoire ; 3. le discours prescriptif, ou 1’on prétend exprimer la « volonté
de Dieu » au moyen d’instructions, de préceptes et de lois ; 4. le discours de sagesse,
qui communique une réflexion sur I’existence humaine face aux situations limites
comme la solitude, la mort, I’expérience de 1’absence de Dieu ; et 5. le discours de
I’ hymne, ou est célébrée 1’expérience de la présence de Dieu .

% Laure CoNAN, Une immortelle. La vénérable Marguerite Bourgeoys, Montréal, La
Publicité, 1910, p. 32.

3 Me Camille Roy, Pour conserver notre héritage francais [Montréal, Beauchemin,
1937], Bibliothéque électronique du Québec, vol. 163, septembre 2002, p. 92 : « Dans cette
épopée, comme dans toutes les autres, il est entré de la joie et des larmes, du sang et de la gloire.
Et ¢’est de la Croix que venaient toujours, et la générosité de verser le sang et I’ambition sainte
de conquérir la gloire ».

4 Paul Ric@&ur, « Herméneutique de I’idée de Révélation », dans Paul Ric&ur, Emmanuel
Levinas, Edgar HauLoTTE, Etienne CornELIs et Claude GEFFRE (éd.), La Révélation, Bruxelles,
Facultés universitaires Saint-Louis, 1977, p. 15-54.
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En ce qui concerne le champ littéraire auquel nous avons affaire ici, on pourrait
y ajouter et distinguer encore d’autres types de discours ou d’aspects qui parfois
s’entrecroisent au sein d’un seul texte : priere, confession, lamentation, consolation,
discours de conversion, discours de controverse confessionnelle, discours
pamphlétaire, discours édifiant, panégyrique (par exemple dans la commémoration),
discours apologétique ou de propagande religieuse, discours hagiographique ou riche
d’aspects 1égendaires ou merveilleux, discours eschatologique.

La Bibliothéque nationale du Québec a numérisé une grande partie de ce riche
héritage et a ainsi facilité ’acces a ces textes. Ils restent cependant peu étudiés. Notons
encore que les Relations des xvi°, xvir® et xvir® siécles, dont I’influence est attestée en
Europe dés la Renaissance (voir Montaigne, La Bruyére, Leibniz, Swift, Voltaire,
Rousseau, Chateaubriand), sont bien mieux connues et plus étudiées que les textes
du xix¢ siecle. Ces ceuvres oubliées révelent pourtant la continuité de la tradition des
Relations, non seulement dans la mesure ou leurs auteurs essayent de faire revivre ces
narrations mais aussi dans leur maniére de mettre en scéne les premiers missionnaires
campés en guides héroiques et transformés en exempla. L’étude de la réception
des relations par les auteurs du xix® siécle jette une lumiére neuve sur la genése et
sur les métamorphoses de I’écrivain catholique au Québec. Héritage réactualisé en
permanence, I’histoire des origines revét de la sorte une fonction rituelle. Plus encore,
cette représentation d’une littérature pensée a travers les concepts de tradition,
d’imitation et de répétition est fondamentale pour 1’analyse d’une écriture proprement
catholique. Il ne faudrait pas cependant, en retragant 1’histoire littéraire qui méne de
I’ Imitatio Christi a I’imitation des disciples du Christ, devenus a leur tour modéles de
vie, négliger le manque de discernement dans 1’orthodoxie des mode¢les. Cette 1égereté
est elle-méme engendrée, paradoxalement, par I’engouement pour une littérature des
origines qui cherche la caution des institutions politiques et ecclésiastiques mais qui
se développe avant tout dans leurs marges.

La sainteté en question

L’écriture hagiographique correspond en effet a un élargissement significatif de
la notion de sainteté. Des personnages historiques comme Jacques Cartier ou Samuel
de Champlain sont susceptibles d’étre sanctifiés. En témoigne la biographie de Marie
de I’Incarnation (1864) par I’abbé Casgrain. L’ouvrage est parsemé d’épisodes
légendaires chargés de décerner a ’ensemble une odeur de sainteté qui rejaillit sur
la geneése du Canada francais. Casgrain retrace la vie de Marie de I’Incarnation,
fondatrice du couvent des ursulines de Québec au xvn° siecle. Cartier et Champlain
y sont présentés comme des personnes pieuses remplissant consciencieusement leurs
devoirs de bons catholiques. Casgrain enrichit son livre de dialogues fictifs édifiants,
imités du style onctueux et doucereux des pasteurs, frisant parfois le kitsch. Les filles
duroi, envoyées par Louis x1v aux colonies, sont assimilées, par exemple, a de « saintes
colombes » #!, tandis que les conquétes réalisées par les pionniers sont enjolivées et
leurs ruses minimisées. La vérité historique se dérobe sous I’euphémisme.

41 Abbé Henri-Raymond CaSGRAIN, Histoire de la mére Marie de I'Incarnation, premiére
supérieure des ursulines de la Nouvelle France, précédée d’une esquisse de I’histoire religieuse
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Les biographies de fondateurs de monasteres, d’hdpitaux et d’asiles comportent
des ¢éléments merveilleux mais témoignent également du rayonnement réel des
institutions. Des personnages moins extraordinaires sont également célébrés dans ces
récits. Henri Giroux a ainsi mis en valeur I’humble Emilie Gamelin qui, au début
du xix¢ siécle, a fondé 1’asile de la Providence a Montréal aprés avoir elle-méme
accumulé depuis sa petite enfance les malheurs de toute sorte. A travers la modestie,
I’abnégation et le dévouement d’Emilie, la biographie rend avant tout hommage aux
valeurs chrétiennes *.

Dans ces conditions s’engage naturellement un débat sur la notion de sainteté,
lie a la fois au statut littéraire de I’hagiographie, a la question de la nature humaine
et a la reconnaissance officielle de l’institution ecclésiastique par un procés de
canonisation. Routhier, qui prend part au débat, est conscient que la fausse dévotion
d’un protagoniste peut éclipser la valeur littéraire d’un texte :

Le grand intérét de la vie des Saints se trouve surtout dans les luttes de la nature et
de la grace, et c’est un des plus beaux spectacles que 1’on puisse contempler. Car il ne
faut pas s’imaginer que la nature est morte dans les Saints. [...] Aussi les hagiographes
qui suppriment la nature, et qui ne nous montrent que 1’action de la grace, ont-ils bien
tort. Ils enlévent a leurs récits ce qui les rendrait a la fois plus dramatiques, plus
attachants et plus édifiants *.

Berthe Jetté ausé de I’épithéte de « sainte » dans sabiographie de lamére d’ Youville
bien qu’elle ait déclaré que son « intention » n’était « aucunement d’anticiper sur la
décision du Saint-Siége » et qu’elle se conformerait « en toutes choses aux décrets
d’Urbain vi » *. Selon les décrets entérinés durant ce pontificat (1623-1644), seul le
pape a le droit de canoniser et de béatifier. Cette exclusive pése par conséquent aussi
sur la représentation des saints dans la littérature et les arts, déniant aux créateurs la
liberté d’auréoler librement leurs personnages.

En étudiant et en comparant les écrits hagiographiques au Québec, on peut
toutefois repérer une tendance a canoniser implicitement et régionalement, comme
en témoigne 1I’exemple de Gérard Raymond (1912-1932), jeune gargon mort a vingt
ans, dont le journal intime a été publié en 1937. Face aux décrets d’Urbain vin
régentant les étapes menant a la canonisation et a la béatification, son éditeur a pris
la précaution de joindre des témoignages qui attribuent « a I’intercession » de Gérard
«des conversions, des guérisons et autres faveurs temporelles » . La publication

des premiers temps de cette colonie, Québec, Desbarats, 1864, p. 50.

4 Voir Henri Grroux, Héroine du Canada : M™ Gamelin et ses ceuvres, Montréal,
1885. Ces valeurs, il faut le reconnaitre, ont été souvent attribuées uniquement aux femmes.
Il n’est donc pas étonnant que les féministes des années soixante-dix aient rejeté ces figures
de « femmes fortes » dont les biographies avaient été rédigées par des écrivains masculins,
suspects de vouloir entretenir le statu quo de la condition féminine en instrumentalisant ces
modeles du passé afin d’agir sur leurs contemporaines.

4 Adolphe-Basile RoUTHIER, préface a la Vie de la vénérable mére d’Youville fondatrice
des sceurs de la charité a Montréal, suivi d’un historique de son institut, par Madame Berthe
Jetté, Montréal, Cadieux-Derome, 1900, p. XIv-xv.

4 Ibid., p. 1.

4 Gérard RaymonD, Journal, Québec, Garneau, 1937, p. 1.
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du journal du jeune écolier s’abritait également derricre la force médiatrice des récits
et des drames missionnaires composés par les prétres des colléges . En plusieurs
pages, Gérard Raymond confiait en effet son réve d’imiter les grands fondateurs et
de devenir a son tour missionnaire et martyr ! Autre ¢lément spécifique de 1’écriture
catholique, I’auteur dialogue avec les saints. Gérard Raymond consigne sa lecture
de saint Francois de Sales qui lui révele la nécessité d’un directeur de conscience,
élément qui le détermine a envoyer une lettre a son supérieur afin d’étre dirigé *.

11 faut également distinguer cette littérature en termes de « réservoir de valeurs »
et d’exemplier de la mémoire collective. Elle ne se pense pas uniquement a I’intérieur
de la communauté des catholiques du Canada francophone, mais s’étend a la
communauté universelle de 1’Eglise. Ici se met en place un second type d’interaction,
plus proprement nationaliste, entre les sociétés croyantes frangaise et québecoise.
L’ambition de vivre et d’afficher un catholicisme plus authentique que celui revendiqué
en France contamine le désir d’apparaitre par la méme occasion « plus frangais » que
les Francgais de métropole. Ce phénomeéne de concurrence relativement répandu entre
« colonisés » et « anciens colonisateurs » a été évoqué par Jean Baudrillard :

Le dynamisme des « nouveaux mondes » témoigne toujours de leur supériorité
sur leur patrie d’origine : ils opérationnalisent I’idéal que les autres cultivaient comme
fin derniére et secrétement impossible *5.

Cette sanctification d’un idéal utopique, la volonté de le populariser ou d’en
témoigner, trouve fréquemment dans cette littérature un espace ou se déployer,
notamment a travers le récit des origines de la colonie.

Le catholicisme ne représente pas une entit¢ homogene et ne 1’a jamais été.
De méme, il s’¢leve dans le champ littéraire du catholicisme franco-canadien, et
ce depuis ses origines, une pluralité de voix : celle des récollets, des jésuites, des
ursulines, des curés, abbés ou évéques, des progressistes, des traditionalistes, des
papistes, des fondamentalistes et des libéralistes. Cette symphonie de voix ne va pas
sans fausse note ni sans quelques accords cacophoniques. Il faut admettre en effet que
le catholicisme a été bien souvent instrumentalisé et mis au service d’une idéologie
nationale, collective, étouffant ou disqualifiant les voix discordantes.

Il est impossible aujourd’hui d’aborder cette littérature sans relever au passage
son aspect idéologique qui réside dans la propagation d’images stéréotypées et
xénophobes a 1’égard des autochtones, des Anglais, des Américains, des protestants ;
qui consiste en une occultation des motifs impérialistes dans 1’ceuvre colonisatrice et
missionnaire ; qui détourne la vérité historique par la mise en scéne de la Providence
et par I’introduction d’éléments de 1égende ; qui alimente un discours misogyne et,
enfin, qui propage une idéologie de I’enracinement afin de guérir un complexe de
« délocalisés » en mettant en exergue 1’idée d’une excellence de la race.

4 Voir notamment le pére Stanislas BRAULT, Le triomphe de deux vocations. Drame en
cing actes, Montréal, Peres Oblats, 1898, p. 3 : « Léonard — Oh ! qu’un missionnaire fait de
bien en évangélisant et en christianisant les peuples barbares ! ».

47 Gérard RaymonD, Journal, op. cit., p. 91 sq.

4 Jean BAUDRILLARD, Amérique, Paris, Grasset-Fasquelle, 1986, p. 77.
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D’autre part, ces textes, en tant que documents humains, conservent une valeur
de témoignage. Ils enregistrent et transmettent les ceuvres et valeurs des ancétres,
expriment des expériences singulieres et une sensibilité particuliére qui peut paraitre
aujourd’hui surannée. En adoptant une perspective confessionnelle, les écrivains
catholiques jettent souvent un regard critique sur le monde et osent en dénoncer les
tares. C’est en ce sens qu’il conviendrait de reconsidérer 1’aspect « prophétique » et la
pensée sociale de cette production.

L’écriture hagiographique témoigne de la tradition orale de la société et du désir
de mettre la mémoire des ancétres a la portée de ceux qui écoutent. La tradition
orale informe aussi les textes exégétiques. Ainsi, dans ses Homélies pour le coin
du feu (1938), le frere Gilles, attaché a 1’ordre des fréres mineurs, révele le souci
de comprendre et de partager sa compréhension du texte biblique. Les descriptions
des lieux saints de la Palestine, les commentaires et les digressions sur le monde
contemporain abondent dans ses homélies. La vulgarisation entraine également une
liberté dans la forme d’expression, témoin ce commentaire lapidaire de 1’évangile
de Jean (1v) : « Or, cinq maris, c’est quand méme un peu beaucoup trop pour une
seule fille d’Eve » #. Un peu plus, ce sont les Samaritaines attentives aux paroles
du Christ qui sont comparées aux Québécoises friandes d’histoires piquantes qui
alimentent « les papotages de leur five o’clock », maniére directe de mettre en relief
les devoirs et les vertus de la femme avant de clore I’homélie sur une priere *. Afin de
garantir ses paraphrases et son exégese volontiers allégorique, soumise aux « écarts
de I’imagination » °!, frére Gilles rappelle la dimension narrative, « romanesque »
et fictive des paraboles évangéliques, ce qui revient a placer le texte des Ecritures en
concordance avec la littérature profane.

Dans ses romans évangéliques qu’on nomme paraboles, le Divin Auteur campa
talentueusement ses silhouettes dans des traits précis d’une si vivante vérité ; il leur
imposa de si claires mimiques ; il mit sur leurs l€vres de si opportunes legons que, des
fictions ou ces personnages sont nés, ils sont descendus dans la réalité — tout comme
I’Harpagon de Moliére, et tant d’autres 2.

L’introduction de I’imaginaire dans le récit de I’écrivain catholique trouve ainsi
sa caution dans I’autorité de la Bible méme. D’un point de vue esthétique global,
les choses paraissent souvent moins simples. Les écrivains catholiques sacrifient
régulierement 1’imaginaire a [’apologétique, et 1’esthétique a 1’éthique en se
dépouillant de toute « prétention littéraire » 3. Certains puiseront, dans la codification
rhétorique du sublime et de I’enthousiasme, 1’esthétique qui servira leurs écrits >

4 Frére GILLES, Homélies pour le coin du feu, Montréal, Saint-Frangois, 1935, p. 27.

0 Jbid., p. 32.

U Ibid., p. 52.

52 Ibid., p. 36-37.

53 Préface d’Alphonse THOMAS & son roman Albert ou [’orphelin catholique, Montréal,
Beauchemin-Valois, 1885, dans Guildo Rousseau (éd.), Préfaces des romans québécois du xix¢
siecle, Ottawa, Cosmos, 1970, p. 80.

5% Sur cetaspect voir Dorothea ScHOLL, « Existe-t-il une esthéthique franco-canadienne ? »,
dans Giovanni Dotot1 (éd.), Canada — Le rotte della liberta, Fasano, Schena (Cultura straniera,
140)-Assoziazione italiana di studi canadesi, 2006, p. 275-283.
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mais la majorité des textes révele surtout I’empreinte de notions comparables a celles
mises en ceuvre par le réalisme socialiste : un héros positif incarnant 1’idéal social,
une société laborieuse et bien pensante, la représentation d’une réalité idyllique
d’ou la violence et 1’érotisme sont bannis, une idéologie du terroir, un manichéisme
simpliste agrémenté d’une soumission aux autorités et au destin, qui marquent, en fin
de compte, la subordination de 1’écrivain a « I’intérét commun » 3. C’est dans cet
esprit que I’abbé Casgrain édite le Chercheur de trésors de Philippe Aubert de Gaspé
fils en I’expurgeant « de jurons, de citations, de noms (Lamennais, Volney, Sue), et du
mot amour, partout remplacé par affection ou amitié » *.

Des voix se sont élevées contre cette tradition qualifiée par Maurice Lemire
d’« euphémisante » 7. L’'une d’entre elles est celle de Jules Fournier.

Le héros catholique — une construction littéraire ?

Dans son recueil de textes intitulé par Olivar Asselin, Mon encrier (1922), Fournier
prend la défense du clergé catholique, mais s’oppose a la critique littéraire de 1’abbé
Camille Roy, qui fait autorité en cette matiere au début du xx° siecle. L’abbé avait salué
le « roman canadien » Au large de [’écueil (1912) d’Hector Bernier comme un chef-
d’ceuvre. Fournier n’est pas de cet avis. Il prend la défense des Canadiens catholiques
normaux contre la construction littéraire du Canadien catholique artificiel. Dans ce
contraste entre construction et expérience, entre norme et realité, se joue 1’identité
d’une littérature nationale et catholique. Selon Fournier, une littérature nationale n’est
pas forcément le reflet de I’ame du peuple.

Apres avoir démasqué le roman de Bernier comme « 1’adaptation au Canada de
Colette Baudoche » 3}, ceuvre de Maurice Barrés parue en 1909 *°, Fournier s’en
prend a I’intrigue et aux personnages du roman. Jules, un jeune Québécois catholique,
s’éprend d’une Francaise. Fille d’un libre-penseur, elle est athée, mais, grace a Jules,
elle finit par se convertir. Le livre se referme sur ce sappy end. Fournier déconstruit
en réalité 1’idéal littéraire du héros patriotique et catholique, dénongant Jules comme

55 Rolf-Dieter KLUGE, « Der sozialistische Realismus als Theorie und Methode der
Sowjetliteratur », dans Ip., Vom kritischen zum sozialistischen Realismus. Studien zur
literarischen Tradition in Rufland 1880 bis 1925, Miinchen, List, 1973, p. 219-225; Ib.,
« Stalinismus in der russischen Literatur », dans Jirgen WERTHEIMER (€d.), Von Poesie und
Politik. Zur Geschichte einer dubiosen Beziehung, Tiibingen 1994, p. 64-81.

56 Laurent MAILHOT, La littérature québécoise, Paris, pur, 1974, p. 31.

57 Maurice LEMIRE, Formation de I'imaginaire littéraire au Québec 1764-1867, Montréal,
Hexagone, 1993.

58 Jules FOURNIER, Mon encrier, Recueil posthume d’études et d’articles choisis. Préface
d’Olivar AsseLiN, La Bibliothéque électronique du Québec, vol. 158, mai 2002, p. 248.

% Au large de I'écueil montre effectivement I’influence de Barrés, décédé en 1923.
Une année auparavant, 1’abbé Groulx avait publié son Appel de la race (1922), roman ot un
Québécois, du nom de Jules, convertit la fille d’un fédéraliste anglais au catholicisme avant de
I’épouser. Ce mariage, en raison de ’incompatibilité entre le mode de vie « a I’anglaise » et le
mode de vie « a la francaise », se terminera par une tragique séparation. Les écrits de 1’abbé
Groulx s’appuient a la fois sur 1’idéologie de I’enracinement de Barrés et sur celle développée
par Maurras.
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« un parfait raseur » ou « un malappris » * qui, en guise d’échanges avec son amante,
lui tient des discours de dévotion religieuse et patriotique :

Pauvre petite ! Vous pensez si elle avait 1a de quoi s’égayer. [...] Depuis le
moment ou il I’avait connue [...], point de jour que notre Canadien ne lui efit collé
impitoyablement quelque discours de Saint-Jean-Baptiste °.

Fournier cite plusieurs fragments de ce discours « amoureux » :

Nous autres, Canadiens-frangais, nous sommes des catholiques... La Libre-
Pensée nous répugne. Quoi que disent vos compatriotes, nous préférons toujours, pour
notre part, le Christ a votre Voltaire .

Et il commente :

Que la malheureuse lui parle du charme des paysages, de la poésie des
monuments, de I’agrément des promenades ou simplement du temps qu’il fait, vlan !
il faut qu’il lui réponde par un sermon. Et quel sermon ! [...] Hier soir, dit-elle, au
chdteau Frontenac, assise a la fenétre de ma chambre qui regardait le Saint-Laurent,
rouge de flammes, j’ai recu le coup de foudre... Décidément je suis amoureuse ! [...].
Un autre, vous, moi, enfin un Canadien ordinaire, un catholique dans la moyenne,
aurait répondu par un mot aimable a cette aimable parole. Lui, écoutez-le : Selon votre
idéal de I’amour je suppose, dit Jules, avec un sourire. Quand il vous plaira de rompre
vos amours, vous nous quitterez [...] .

Toute une tradition littéraire catholique franco-canadienne est ainsi mise au ban
de la littérature nationale.

En guise de conclusion : la survie de structures religieuses

La conception d’une littérature nationale et catholique a constitué une étape
importante et décisive dans I’histoire du Québec. Méme si a I’heure actuelle, 1’épopée
qui entoure la naissance et le destin de la nation semble démystifiée, ’univers religieux
d’avant la Révolution tranquille représente toujours une référence incontournable.
De nouveaux mythes émergent et révélent des structures du sacré analogues a
celles qui modélisaient les discours antérieurs. C’est ce qu’ont montré les travaux
d’Yvon Desrosiers, entrepris dans une perspective d’anthropologie religieuse, et qui
appliquent a la littérature québécoise actuelle le concept de la « démystification a
rebours », utilisé par Mircea Eliade. Ces analyses ont permis de révéler les structures
du sacré qui hantent le théatre de Michel Tremblay, les romans d’Yves Beauchemin
ou de Francine Noé€l ¢,

0 Jbid., p. 250.

1 Ibid., p. 252.

2 Ibid., p. 253.

& Jbid., p. 254.

% «[...]nous ne nous bornerons pas a rechercher les références a la religion institutionnelle
(i.e. aux thémes religieux habituels comme ceux de Dieu, de I’Eglise, de la foi, de la charité,
etc.), mais nous essaierons [...] de découvrir la dimension religieuse, les structures mythiques
et rituelles, les figures et transformations du sacré présentes dans les ceuvres analysées. Pareille
démarche en est une d’anthropologie religieuse qui considére la religion comme un systéme de
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On peut remarquer également que certaines ceuvres d’auteurs contemporains
(Jovette Marchessault, Michel-Marc Bouchard,...), ayant mené des enquétes afin
de reconstituer des scénes historiques et de rappeler a la mémoire des personnages
oubliés, héritent de 1’écriture de 1égendes et des hagiographies du xix° si¢cle. Ainsi,
méme apres la laicisation, tout un héritage refoulé resurgit a travers un imaginaire
teinté de catholicisme. Transformé ou travesti, ce legs littéraire catholique appelle une
confrontation entre les textes du passé et les ceuvres contemporaines afin de cerner,
avec plus d’exactitude, les éléments de continuité, de transformation et de rupture,
qui émaillent I’histoire des idées littéraires, des doctrines religieuses, des concepts
esthétiques et éthiques, mais qui constituent aussi les lignes de fuite d’une histoire des
mentalités. C’est d’une maniere sans doute plus insidieuse que jamais, que dans ce
champ aujourd’hui, /e mort saisit le vif.

symboles structurés, au niveau du récit, en mythes et, au niveau du geste, en rituels, systéme
de symboles visant le sacré» (Yvon DESROSIERS, « Le sacré dans la littérature. Lecture du
Matou et de Maryse », dans Yvon DEsrROSIERS (éd.), Religion et culture au Québec. Figures
contemporaines du sacré, Montréal, Fides, 1986, p. 293-309 (citation p. 293-294)).






[tinéraire d’un passeur

de fronticres franco-suisse
Auguste Viatte
entre francophonie littéraire et engagements politiques

Claude HAUSER

Je ne suis en exil ni en France, ni dans aucun pays de
langue frangaise
Auguste VIATTE

Professeur de littérature frangaise a I’ Université Laval de Québec durant la majeure
partie de sa carricre, I’intellectuel d’origine franco-suisse Auguste Viatte (1901-1993)
apparait comme un « passeur de frontiéres » géographiquement, sociologiquement et
scientifiquement. Ce voyageur passionné multiplie en effet les contacts entre histoire
et littérature dans son ceuvre de critique, et s’efforce de comparer les littératures « en
frangais » pour s’affirmer comme 1’un des derniers généralistes de la francophonie
littéraire. Homme de conviction, catholique engagé, il franchira également a plusieurs
reprises les limites entre le monde académique et la vie de la Cité, militant par exemple
activement dans la résistance spirituelle pendant la Seconde Guerre mondiale. Il
est intéressant d’essayer de comprendre comment I’itinéraire d’Auguste Viatte se
fagonne au contact des divers réseaux culturels et politiques qu’il fréquente, dans des
contextes variés, et d’analyser de quelle maniére leurs influences s’articulent plus
ou moins durablement & son parcours, en fonction de ses choix de vie et de carriére.
Les nombreux échanges socio-culturels induits par ces réseaux permettent également
de s’interroger sur les rapports de pouvoir entre le centre parisien et les périphéries
francophones dans une partie du champ intellectuel littéraire contemporain.

« Monter a Paris » : la trame solide et durable des réseaux catholiques

« Catholique d’abord », Auguste Viatte participe pleinement de la renaissance
intellectuelle — et plus spécifiquement littéraire — que connait le catholicisme en
milieu francophone durant les années 1920, dans la mouvance d’un néo-thomisme
conquérant '. Issu d’un milieu marqué par un catholicisme social ouvert — son pére

' Voir la synthése de Philippe CHENAUX, Entre Maurras et Maritain. Une génération
intellectuelle catholique, 1920-1930, Paris, Cerf, 1999 ; l’article d’Hervé SEerry, « Les
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est au début du siecle I'un des animateurs de 1’Union ouvriére catholique jurassienne
inspirée notamment du Sillon de Marc Sangnier —, Auguste Viatte fait preuve dés ses
études littéraires a I’Université de Fribourg de positions « intégrales » révélatrices de
la matrice intransigeante que 1’on trouve a I’origine du courant catholique social 2. Sa
culture politique est influencée par 1’esthétisme maurrassien qui condamne sans appel
le romantisme et ses disciples en littérature. Dans la thése sur Les interprétations
du catholicisme chez les romantiques qu’il soutient en 1922 a Fribourg et publie
chez de Boccard la méme année, Viatte estime notamment que les grands auteurs
romantiques, de Hugo a Baudelaire en passant par Sainte-Beuve, ont en quelque sorte
trahi les idées romantico-mystiques originelles pour dériver « vers une religion du
sentiment, remplagant 1’amour de Dieu par une religion de I’amour et ne prenant le
christianisme que comme une source de beautés » *. Ce péché de sentimentalisme
des romantiques est bien I’'un des chevaux de bataille politico-littéraires de Charles
Maurras ou de Pierre Lasserre, deux auteurs au sujet desquels Viatte avoue dans les
commentaires bibliographiques de son doctorat que méme s’il ne « saurait partager
toutes leurs idées, ils ont du moins le grand mérite de mettre le doigt sur la plaie » *:
celle d’un romantisme jugé dévoyé.

Mais c’est surtout durant son séjour parisien, au début des années 1920, que le
jeune intellectuel précise ses options idéologiques au contact des milieux littéraires
catholiques francais qu’il fréquente. Introduit par Pierre de Lescure & La Revue des
Jjeunes, Viatte y rédige des articles dés 1’été 1922, principalement dans le domaine
littéraire, mais aussi en y tenant bient6t une rubrique d’actualité intitulée « La vie a
I’étranger ». La premicre collaboration suivie de Viatte a une revue est donc destinée
4 un organe qui se situe dans la mouvance dominicaine, et qui représente alors un
des « principaux lieux a se préoccuper de la nécessité d’une véritable formation
intellectuelle au sein du catholicisme frangais » °. Sur proposition de son rédacteur
en chef, le pére Barge, un dominicain proche de I’esprit du Sillon et influencé par la
pensée blondélienne, Viatte obtient méme le secrétariat de rédaction de la revue a
partir de juin 1923. Il y contribue jusqu’a la guerre, tout en entamant dés 1932 une
nouvelle collaboration avec La Vie intellectuelle, revue lancée en 1928 par un autre
dominicain, le pére Bernadot, avec 1’objectif principal de faire piece a I’influence de
I’ Action frangaise, récemment condamnée par Rome. Toujours a Paris, Auguste Viatte
prend part, avec son maitre-éveilleur Robert Garric, aux soirées littéraires organisées

écrivains catholiques dans les années 1920 », dans Actes de la recherche en sciences sociales,
124, septembre 1998, p. 80-87 et, surtout, Pierre CoLiN (éd.), Intellectuels chrétiens et esprit des
années 1920, Paris, Cerf, 1997.

2 A ce sujet, voir les ouvrages d’Emile PouLar dont Eglise contre bourgeoisie, Tournai,
Casterman, 1977.

3 Daniel SANGSUE, « Auguste Viatte et la littérature romantique », dans Claude HAUSER et
Yvan LamonpEe (€d.), Regards croisés entre le Jura, la Suisse romande et le Québec, Québec-
Porrentruy, puL, 2002, p. 68.

4 Auguste VIATTE, Les interprétations du catholicisme chez les romantiques, Paris, de
Boccard, 1922, p. 386-387.

5 Etienne FourLLoux, « « Intellectuels catholiques » ? Réflexions sur une naissance
différée », dans xx¢ siecle, janvier-mars 1997, p. 20.
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par Gaétan Bernoville, fondateur en 1913 de la revue Les Lettres. 1l participe ainsi aux
tentatives de regroupement des forces intellectuelles et religieuses francaises lancées
par Bernoville, appréciant sa volonté de « faire table rase de nos discussions d’avant-
guerre » et sa profession de foi républicaine : « Nous ne sommes pas des ralliés, nous
sommes nés républicains » °. L’attirance idéologique de Viatte pour un « mouvement
catholique social « gauche et centre » qui pourrait bien, demain, avoir le dernier
mot » 7 se dessine alors, influencée également par les réflexions et les positions qu’il
note tout au long de sa participation a la deuxieme Semaine des écrivains catholiques
mise sur pied en juin 1922 par le méme Bernoville *. Sur I’ensemble des débats de
la Semaine, on découvre un Auguste Viatte attentif a identifier et évaluer les courants
d’idées qui s’affrontent. S’il est agacé par les interventions thomistes de Maritain
qu’il juge « accessoires » aux discussions, il se dit ému par la « foi vraie et ’esprit
de soumission a I’Eglise » qui transparaissent dans le discours de cloture de Marc
Sangnier, cet « écervelé et utopiste que personne ne prend au sérieux ». Au bilan,
Viatte est surtout impressionné par « I’'unanimité » finale de tous ces catholiques qui
« participent aux mémes ceuvres et communient du méme coeur » °.

Cette dernic¢re réflexion est représentative de la subordination d’une pensée
proprement politique a une plus forte exigence de spiritualité, caractéristique de la
majorité des intellectuels catholiques frangais au cours des années vingt '°. Certes, les
temps sont favorables a la « primauté du spirituel », que renforcera la condamnation
de L’Action francaise par Pie x1 en 1926, mais les débats politiques demeurent
omniprésents au sein du catholicisme, et Auguste Viatte y apparait plus sensible que
son maitre Robert Garric, uniquement préoccupé de 1’avancée du « social ». Cette
position ne met d’ailleurs pas Viatte a 1’abri de certaines contradictions. D un coté,
il condamne avec force et de maniére répétée les agissements des Camelots du Roi
et de leur mentor Léon Daudet, tour a tour qualifiés d’« imbéciles » et de « bande
d’Apaches » !'; de I’autre, a I’issue des débats de 1922, il se montre satisfait de la
constitution d’une Internationale catholique qui « jouerait, en faveur de notre religion,
le r6le que la magonnerie, le bolchévisme ou la juiverie jouent contre elle » 2. La
caution qu’il apporte ainsi aux visions du leader de la droite catholique et initiateur
des Semaines des écrivains, Henri Massis, lui-méme peu éloigné des réflexions d’un

¢ Archives de la République et Canton du Jura (arcy), Porrentruy, 118 J 28, Journal intime
d’Auguste Viatte, 23 mai 1923.

7 Ibid., 14 juin 1923.

8 Ces rencontres rassemblant des représentants des principales revues culturelles
catholiques frangaises se déroulérent chaque année, de 1921 a 1929. Parties des milieux de
la droite catholique — Henri Massis et Frangois Hepp —, elles souhaitaient rassembler les
intellectuels en « énongant un programme minimum que nul écrivain catholique désireux de
servir la France ne puisse récuser raisonnablement » (Véronique CHAVAGNAC, « Les écrivains
catholiques et I’esprit des années 1920 », dans Intellectuels chrétiens et esprit des années 1920,
op. cit., p. 31-49).

 ARcJ, 118 J 28, Journal intime d’ Auguste Viatte, 18 juin 1922.

10 Véronique CHAVAGNAC, « Les écrivains catholiques », op. cit., p. 48.

' Arcy, 118 J 28, Journal intime d’ Auguste Viatte, 18 juin 1922.

2 Ibid., 16 juin 1922.
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Jacques Maritain a la méme époque '3, s’explique certainement plus par les racines
intégralistes de la pensée catholique sociale et la virulence militante de la reconquéte
thomiste des années vingt, teintée parfois d’antisémitisme, que par une adhésion
idéologique de Viatte aux théses de I’Action frangaise. Celui qui se considére alors
comme une nature mystique, autant « romanesque qu’intellectuel », ému par les
comédies sentimentales et « amoureux de la joliesse » !4, se sent plutdt en phase avec
le Culte du moi de Barres et fait preuve d’une reconnaissance mesurée pour I’ceuvre
littéraire de Maurras, dont il saluerait certes 1’accession a 1’Académie frangaise,
« mais pas au pouvoir » .

Insertion québécoise et ouvertures francophones

Détenteur depuis 1928 de son doctorat es-lettres en Sorbonne, Auguste Viatte
n’a au tournant des années 1930 que ’expérience d’un enseignement du frangais au
Hunter College de New York, établissement huppé pour jeunes filles américaines,
ou il donne régulicrement des cours depuis 1925. Ces séjours outre-Atlantique
lui ont ouvert les portes de la Société des professeurs frangais en Amérique, dont
il est un membre actif, et ’ont également fait connaitre des milieux de 1’Alliance
frangaise, pour laquelle il donne de nombreuses conférences. Dés son retour de
voyage autour du monde, en février 1929, le jeune docteur va ainsi s’activer pour
décrocher une chaire universitaire a la hauteur de ses ambitions. Il échoue d’abord
dans sa tentative de succéder a Gonzague de Reynold a 1’Université de Berne 'S.
Cet échec amer de Berne fait resurgir I’ancienne idée de Viatte de tenter sa chance
ailleurs en francophonie. Aussi n’hésite-t-il pas longtemps lorsqu’au printemps 1933
Monseigneur Camille Roy, recteur de 1I’Université Laval, lui propose une charge de
cours en littérature frangaise que vient de décliner son ami Robert Garric. L’insertion
d’Auguste Viatte dans le sérail universitaire de Laval est facilitée par 1’engagement
presque simultané d’un trio de collégues européens dont I’un, le Belge Charles de
Koninck, professeur de philosophie formé a Louvain, est devenu un proche ami a
Québec 7. A peine entré dans ses fonctions académiques, Viatte profite de la relative
légereté de ses charges d’enseignement pour avancer dans ses recherches et développer

13 On rappellera que dans le rapport qu’il adresse a la Semaine des écrivains catholiques
de mai 1921, Maritain, tout en prenant la précaution d’écrire qu’un écrivain catholique « doit
a sa foi elle-méme de se garder de toute haine et de tout mépris a 1’égard de la race juive et
de la religion d’Israél », assimile surtout le messianisme juif a la subversion révolutionnaire
et préconise la mise en place « d’une lutte de salut public contre les sociétés secrétes judéo-
magonniques et contre la finance cosmopolite » (Pierre VIDAL-NAQUET, « Jacques Maritain et
les Juifs. Réflexions sur un parcours », dans Jacques Maritain. L’impossible antisémitisme,
Paris, Desclée de Brouwer, 1994, p. 30-31).

14 Arcy, 118 J 28, Journal intime d’ Auguste Viatte, 18 janvier 1923.

15« Maurras se présenterait a 1’Académie. C’est bien sa place : peu d’hommes ont exercé
une aussi grande influence sur la littérature et la pensée aujourd’hui. A 1’Académie, tant que
I’on voudra, mais pas au pouvoir » (/bid., 22 juin 1922).

16 A ce propos, voir Claude HAUSER, Aux origines intellectuelles de la Question jurassienne,
Courrendlin, ciE, 1997, p. 113-124.

17 De Koninck enseigne a Laval depuis 1934, comme son collégue philosophe Jacques
de Monléon, de I’Institut catholique de Paris. Quant & Jacques Dufrenne, il est arrivé de Paris
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son réseau de relations. Ses ambitions culturelles de promoteur d’une francophonie
littéraire consciente d’elle-méme et unie face au danger de 1’américanisme peuvent
désormais se fonder sur une situation géographique médiane et de solides appuis
institutionnels. En 1937, Viatte participe par exemple aux réunions préparatoires du
deuxiéme Congres de la langue francaise qui a lieu en juin a Québec, découvrant ainsi
le patrimoine linguistique des Franco-Américains. Il peut compter dans 1’engagement
de ses « travaux sur les Frangais du Nouveau-Monde » sur le soutien inconditionnel
du recteur de Laval, lui-méme de formation littéraire. A la fin de cette méme année
1937, il passe du poste de professeur agrégé qu’il occupait depuis deux ans a celui de
titulaire de la chaire de littérature francaise. Cette promotion coincide avec la création
de la Faculté des lettres de I’Université Laval, obtenue non sans peine par 1’action du
recteur et de ses amis suite au redimensionnement d’une Faculté des arts jugée trop
vaste et invertébrée '8

D’outre-Atlantique, les regards de Viatte n’en demeurent pas moins tournés
vers 1I’Europe et son évolution politique et sociale. La France en particulier demeure
au centre de ses préoccupations, qu’il exprime dans nombre d’articles de presse et
autres chroniques de revues. Moteur principal de I’engagement d’ Auguste Viatte, son
catholicisme militant est en effet étroitement associé¢ a une image de la France « fille
ainée de I’Eglise » qu’il chérit et souhaite forte, tant sur le plan culturel que dans le
concert politique international. C’est dans ce sens que, devant le danger croissant
que représente pour lui la montée des Etats totalitaires en Europe, il craint par-dessus
tout les dissensions intérieures frangaises, la crise de confiance qu’il discerne dans
ce pays au cours de la seconde moitié des années trente, ainsi que la « socialisation
lente qui pourrait lui étre néfaste » sous le gouvernement du Front populaire Y.
Méme s’il reconnait des qualités au travail gouvernemental de Léon Blum, Auguste
Viatte marque ainsi ses réticences vis-a-vis d’une gauche rassemblée et sur laquelle
il redoute surtout I’influence « bolcheviste ». Défenseur d’une troisiéme voie entre
le fascisme et le communisme, hostile tout comme les promoteurs de 1’Action
catholique regroupés autour de La Vie intellectuelle et de I’hebdomadaire Sept a la
« main tendue » par Maurice Thorez aux catholiques ouverts, Viatte rejette tout autant
les exces nationalistes de I’extréme-droite qui s’expriment dans L 'Action frangaise ou
Gringoire. De Québec, il s’engage notamment dans la défense de ’hebdomadaire Sept
qui tente, entre mars 1934 et aott 1937, de tenir une ligne « catholique d’abord » sans
se laisser récupérer par le « bloc de droite ou le bloc de gauche » . Evoluant dans
une société québécoise marquée par le pouvoir dominant du clergé et un catholicisme
trés marqué a droite, Viatte s’efforce d’une part de faire gagner une respectabilité aux
courants novateurs du catholicisme francais en les rapprochant de la ligne de Pie x1 !,

dans le méme bateau que Viatte pour occuper la chaire de langue et littérature grecques (Jean
HAMELIN, Histoire de I’Université Laval, Sainte-Foy, puL, p. 158).

'8 Ibid., p. 164-165.

19 Archives privées, documents famille Viatte, Auguste Viatte a sa mere, 22 avril 1937.

20 André LAupouzE, Dominicains francais et Action frangaise, Paris, Ed. ouvriéres, 1990,
p. 152.

2 Les peres Bernadot et Boisselot, directeurs de Sept, le remercient tour a tour de prendre
dans L’Action catholique de Québec la défense de leur journal et, plus largement, du courant
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d’autre part de tempérer les engagements trop marqués a gauche a son gotit de certains
catholiques qui, comme Henri Guillemin, n’hésitent pas a porter un regard critique et
historique sur I’évolution de ’Eglise 2. A la veille de la guerre, le professeur franco-
suisse posseéde donc une bonne assise socio-culturelle qu’il apprécie d’autant plus
que sa satisfaction est grande de se trouver dans un pays ou « au moins I’influence
frangaise signifie encore quelque chose » *.

Face a la guerre : engagements et réorientation des réseaux intellectuels

Le déclenchement de la guerre et la défaite de la France en juin 1940 impliquent
une réorientation politique de ses réseaux intellectuels académiques, stimulée par
I’arrivée sur le continent américain de toute une intelligentsia frangaise en exil .
Autour de I’Université Laval gravite ainsi dés 1’ét¢ 1940 un tandem dominicain
dont I’influence sur les réflexions et les engagements d’Auguste Viatte va s’avérer
déterminante. Les peres Vincent Ducattillon et Joseph-Thomas Delos entrent d’autant
plus facilement en contact avec Viatte que celui-ci est un familier des fréres précheurs
et de leur revue La Vie intellectuelle. Proche du philosophe Jacques Maritain, le
pere Ducattillon est tot engagé dans la résistance spirituelle a New York, ou il réside
depuis 1’été 1940. Ce dominicain rencontre Viatte au cours de ses fréquents passages
a Québec. Il y vient pour y précher, donner des conférences et bientot discuter de la
rédaction et de la diffusion d’un important manifeste en compagnie du tandem laic
Viatte-de Koninck et de ses freres Georges-Henri Lévesque et Joseph Delos. C’est en
compagnie de ce dernier, professeur a I’Ecole des sciences sociales de Laval depuis
I’automne 1940, qu’Auguste Viatte développe le projet d’un Centre de propagande
et de documentation pour l’organisation de [’aprés-guerre, financé par le riche
peintre de Sillery Percyval, Tudor-Hart. C’est encore au tandem Viatte-Delos que
I’on doit I’initiative du Manifeste des catholiques européens sé¢journant en Amérique
lancée le 23 juillet 1941. Liberté de conscience, rejet de tout corporatisme, liberté
des groupes et associations ainsi que reconnaissance de la « dignité sociale de la
personne ouvriére » en matiére économique, condamnation de toute discrimination
raciale, en particulier de 1’antisémitisme, recherche, enfin, d’une harmonie entre les
principes d’interdépendance et d’autonomie des peuples : telles sont les lignes de
force de ce document collectif intitulé Devant la crise mondiale *°. Au printemps

catholique « ouvert » qu’il représente (arcy, 118 J 220, Corr. gén., M.-V. Bernadot a Viatte,
22 novembre 1936 et P. Boisselot a Viatte, 15 décembre 1937).

22 Henri GUILLEMIN, « Par notre faute », dans La Vie intellectuelle, 10 septembre 1937.
Auguste Viatte songe a répondre dans la méme revue par un article intitulé « Que 1’Eglise est
faite d’hommes » ; il y renoncera finalement, suite a la dure mise au point romaine imposée
a la rédaction de La Vie intellectuelle par le pére Mariano Cordovani, maitre du Sacré Palais
Apostolique (10 novembre 1937, p. 481-484).

2 Archives privées, documents famille Viatte, Auguste Viatte a sa mére, 30 mars 1938.

2 Pour plus de détails sur les engagements de Viatte durant la guerre, voir son
Journal : Claude Hauser (éd.), Auguste Viatte. D ’un monde a I’autre. Journal d’un intellectuel
Jurassien au Québec (1939-1949), 2 vol., Québec-Courrendlin, puL-csE, 2001-2004.

% Michel FOURCADE, « Jacques Maritain et I’Europe en exil (1940-1945) », dans Jacques
Maritain en Europe, la réception de sa pensée, Paris, Beauchesne, 1996, p. 306-309.
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1942, les positions politiques de Viatte ont évolué et correspondent a une réorientation
de ses réseaux d’influence, a la fois empreinte et matrice de ses engagements plus
marqués dans la résistance spirituelle. L’heure des choix correspond pour Viatte a
une prise de distance d’avec les milieux favorables au maréchal Pétain qui noyautent
L’Action catholique de Québec dont il est le chroniqueur politique régulier. Viatte a
longtemps espéré pouvoir jouer les rassembleurs des différentes « familles spirituelles
de la France » par-dela les clivages politiques. Se prévalant d’une trés helvétique
« neutralit¢ morale » dans ses prises de position publiques de I’été 1940, Viatte
évolue rapidement de la neutralité a la non-belligérance dans ses appréciations sur
I’antagonisme Pétain-de Gaulle, pour adopter des positions de plus en plus nettement
et ouvertement résistantes dés le début de I’année 1941. Cet engagement tient aussi
pour beaucoup a une rencontre, celle d’Elisabeth de Miribel, envoyée dés 1été 1940
au Québec par le général de Gaulle pour y développer la propagande de la France
libre. Cette femme de conviction et d’action, en rupture avec sa famille catholique
traditionaliste devenue pétainiste, influence notablement I’engagement résistant plus
déterminé du professeur de littérature.

En juillet 1942, Viatte publie dans L’Action catholique un article ou il estime
que « le maréchal Pétain glisse peu a peu vers le passé » au profit de Laval et de « sa
rouerie ». Cette nette prise de parti consacre sa rupture avec les milieux favorables a
Vichy qu’il avait jusqu’alors tenté¢ de ménager et de maintenir dans une « unité nationale
francaise » devenue impossible. Elle lui attire la réplique cinglante du bénédictin
dom Jamet, partisan de Vichy, d’obédience Action francaise, qui ’attaque dans un
journal nationaliste de Montréal 26. Rupture et éloignement d’un c6té, rapprochement
et liaisons de l’autre. Par ses engagements plus marqués et sa contribution a la
réalisation du fameux manifeste, le rayonnement d’ Auguste Viatte a franchi les murs
de I’Université Laval et lui donne une assise plus solide. Au printemps 1942, c’est
I’un de ses anciens maitres de Paris, le médiéviste Gustave Cohen, qui I’invite a venir
enseigner a I’Ecole libre des hautes études de New York. Cette université en exil,
fondée le 14 février 1942, regroupe a ses débuts une centaine de professeurs ; elle
apparait aux Etats-Unis comme « I’axe majeur de cristallisation de 1’intelligentsia
frangaise républicaine et patriotique » ; marquée par 1’esprit de la résistance, elle se
réclame moralement de la France libre, sans pour autant solliciter de ses enseignants
un « embrigadement gaulliste » ?’. On comprend que Viatte ne voie « que des raisons
d’accepter » cette proposition, d’autant que des juillet 1942, le pére Delos entre a
son tour au service de I’Ecole libre de New York. Cette nouvelle fonction influencera
également sa culture politique, la fréquentation d’intellectuels républicains tempérant
son attirance pour le pouvoir ¢litaire et aristocratique. De méme, les nouvelles formes
de sociabilité que Viatte expérimente dans cet environnement imprégné de culture
juive, particuliérement lors des rencontres de Mount Holyhoke, petit « Pontigny »
américain mis sur pied par Gustave Cohen, vont s’avérer trés importantes dans

2 Le Devoir, 1 aolt 1942,

2" Frangois CHAUBET et Emmanuelle Loyer, « L’Ecole libre des hautes études de New
York : exil et résistance intellectuelle », dans Revue historique, 616, octobre-décembre 2000,
p- 970-971.
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I’évolution de sa perception du judaisme. A son retour a Québec, Viatte se fait
I’ambassadeur de I’Ecole libre auprés des autorités universitaires de Laval afin d’y
faire inviter, non sans difficultés, quelques-uns de ses représentants. Une médiation
qui s’ajoute a beaucoup d’autres pour cet intellectuel qui apparait en quéte continuelle
d’engagements modérés qui soient sans compromissions avec ses multiples identités
et qualités. Franco-suisse intégré dans la société québécoise, il s’indigne devant
I’opposition des Canadiens francais a la conscription mais « en tant qu’hote », se retient
de toute prise de position publique tranchée sur ce sujet épineux. Comme il le confie
au cardinal Rodrigue Villeneuve, auprés de qui il jouit d’une certaine audience en tant
que professeur a I’Université Laval et éditorialiste a L’ Action catholique, son idéal
consiste essentiellement a travailler « plus efficacement au rapprochement futur entre
la France combattante de 1’exil et la France souffrante de 1’intérieur, entre la France et
la Grande-Bretagne, et par ricochet entre Frangais et Anglais du Canada » 2.

La fin de la guerre approchant, Viatte affiche de plus en plus nettement son désir
d’assister a I’émergence d’une « troisiéme voie » francophone qui tire parti du grand
mouvement de décolonisation a venir. La bipolarisation du monde est menagante pour
cet intellectuel chrétien qui estime que les « petits Etats du Vieux et du Nouveau
Monde », particuliérement les minorités non anglo-saxonnes, peuvent et doivent
constituer un facteur d’équilibre entre la puissance de la civilisation machiniste
américaine et les velléités croissantes d’expansion de I’Union soviétique vers I’Europe
occidentale. Viatte peut ici s’appuyer sur ses expériences vécues lors de ses longs
séjours haitiens et ses voyages d’étude chez les Franco-Américains de Nouvelle-
Angleterre. La coopération culturelle et économique entre le Canada et Haiti est ainsi
pour lui un contrepoids intéressant a la mainmise des Etats-Unis sur I’ensemble du
continent américain, qu’il juge néfaste. C’est dans ce sens qu’il travaille a I’obtention
de bourses pour les étudiants haitiens qui souhaitent s’inscrire a Laval, joue un rdle
de premier plan lors de la visite du président haitien Lescot a Québec, a 1’automne
1943, et s’engage pleinement dans des missions d’enseignement en Haiti. Viatte en
profite pour écumer les bibliothéques et librairies de ce pays francophone. Dans cette
optique, il remet a ’automne 1948 a son ami Maurice Lebel un plan détaillé d’une
Histoire littéraire de I’Amérique frangaise pour laquelle il espére bénéficier d’une
bourse substantielle de la fondation Rockefeller. L’idéal francophone qui anime la
majorité des recherches littéraires entreprises par Auguste Viatte aprés-guerre émerge
donc nettement de préoccupations politiques liées au contexte de la guerre froide qui
s’annonce. Il procéde également d’une conception de 1’influence coloniale francaise
pétrie d’accents paternalistes « fagon Lyautey », que I’on retrouve également chez un
des maitres-éveilleurs de Viatte, le comparatiste Fernand Baldensperger. L’un comme
I’autre voudraient que la colonisation francaise, méme indirecte ou fonctionnant
selon le principe d’un « fédéralisme impérial associant les citoyens francais de toutes
races », soit de nature humaniste et vaille mieux que toute internationalisation des
domaines coloniaux comme celle qui se dessine en Indochine. En cela, le discours de
Viatte se situe dans la droite ligne des objectifs de la conférence de Brazzaville, qui
vise notamment a affirmer, début 1944, que seule la France est apte a gérer I’avenir

2 aArcy, 118 J 30, « Mes Cahiers », 7 mars 1941.



ITINERAIRE D’UN PASSEUR DE FRONTIERES FRANCO-SUISSE 225

de son empire colonial. Les membres de celui-ci, s’ils bénéficient pour « services
rendus » durant le conflit d’un élargissement de leur autonomie, ne peuvent encore
concevoir leur avenir politique que sous la souveraineté de la métropole, comme le
confirmera I’Union francaise instaurée par cette derniére en 1946.

De la guerre a la paix : les difficultés a passer « d’un monde a ’autre »

Comme d’autres intellectuels et non sans difficultés, doutes ou déceptions, Viatte
participe de I’intérieur du catholicisme a la préparation d’une Révolution tranquille
qui émancipera le Québec de I’emprise clérico-nationaliste au tournant des années
soixante 2. C’est dans ses domaines de prédilection, la critique et I’histoire littéraire,
que Viatte s’engage le plus ardemment, avec I’idée que la culture peut jouer au
Québec une carte modernisatrice intéressante en poursuivant le renouveau entamé par
les ceuvres de Félix-Antoine Savard, Roger Lemelin et autre Gabrielle Roy. Optimiste
sur I’avenir de la littérature canadienne-frangaise, Viatte 1’est aussi parce qu’il croit
encore a la poursuite de 1’essor de son support éditorial constaté durant le conflit.
Les premiers signes d’un essoufflement et des difficultés inhérentes a ce champ de
production se manifestent pourtant déja. Durant le premier semestre de 1945, les notes
personnelles du professeur de Laval sont émaillées de plaintes provenant de différents
auteurs ayant publié aux Editions de I’Arbre, mécontents du suivi éditorial assuré
par la maison montréalaise. Dans ce contexte, Viatte joue une fois de plus un role
de médiateur culturel, tente de retarder 1’abandon de la collection des classiques de
I’ Arbre, et estime de maniére trop optimiste que la concurrence de I’édition frangaise
n’est pas pour tout de suite. Acteur de cette histoire en marche, il ne peut percevoir que
I’effort éditorial méritoire produit par Robert Charbonneau et Claude Hurtubise ne sera
pas suivi d’effets positifs : dans un marché qui a tendance a se contracter, la stratégie
d’expansion et de conquétes de nouveaux débouchés menée par 1’ Arbre va se heurter
des la fin de I’année au retour du livre frangais sur le continent américain *°. En juin
1945, Viatte recoit du consul de France a Montréal un ordre de mission qui 1’enjoint
notamment de rencontrer des éditeurs et écrivains frangais en tant que représentant
de I’Arbre. Une telle perspective plait d’autant plus a Viatte qu’elle va lui permettre
aprés-guerre de reprendre contact avec la France et ses milieux intellectuels en pleine
effervescence. Quelques mois plus tot, lors d’un séjour a New York, Viatte a rencontré
Jacques Maritain qui lui a demandé s’il ne songeait pas a retourner en France, celle-ci
mangquant de forces vives. Encouragé par ce philosophe dont le poids politico-culturel
compte dans la France libérée, Viatte commence a s’informer réguli¢rement aupres de
son collégue Pierre Moreau sur la situation des chaires de littérature disponibles dans
I’Hexagone. L’attrait d’une nouvelle vie sur territoire frangais est alors d’autant plus
fort qu’elle correspond chez Viatte a des projets de carriére ambitieux, ainsi qu’a un

2 Voir a ce propos les théses récentes et stimulantes de E.-Martin MEUNIER et Jean-Philippe
WARREN, Sortir de la grande noirceur. L’horizon personnaliste de la Révolution tranquille.
Sillery, Editions du Septentrion, 2002.

30 Jacques MicHON, « Les Editions de I’Arbre », dans Editeurs transatlantiques,
Sherbrooke-Montréal, Ex Libris-Triptyque, 1991, p. 31.
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désir personnel croissant de faire coincider le regroupement familial avec la possibilité
d’une éducation « frangaise », idéalisée, pour ses trois enfants.

Jusqu’a la fin de I’année 1948, le professeur de Laval poursuit ses activités de
chroniqueur politique et culturel international, en publiant une centaine d’articles
d’actualité culturelle et politique, dont un quart paraissent dans des revues ou journaux
francais, auxquels Viatte avait complétement cessé de contribuer depuis la défaite de
juin 1940. Signe du rétablissement d’un courant normal dans les relations culturelles
franco-québécoises, ces contributions marquent également I’intérét croissant de
Viatte a participer au renouveau intellectuel catholique qu’on observe alors en France.
Cette ouverture se fait aussi par rapport au type de collaborations choisies et marque
une certaine émancipation de I’intellectuel catholique laic vis-a-vis du milieu presque
exclusivement dominicain dans lequel il évoluait avant-guerre. Sans renier ses origines
et comme d’autres « théologiens en veston » qui ont le vent en poupe dans la France
libérée, Viatte ne se contente plus d’envoyer ses billets a La Revue des jeunes et a La
Vie intellectuelle, qui accueillaient avant-guerre la quasi-totalité de ses contributions
périodiques. Il signe a présent dans des revues ou organes de presse moins marqués
de ’empreinte cléricale, pour la plupart issus de la mouvance de la résistance — tres
souvent spirituelle. Viatte promet des articles sur la société canadienne francaise — et
parfois haitienne — a Hubert Beuve-Méry pour Le Monde, ainsi qu’aux peres Maydieu
et Chaillet pour La Vie intellectuelle et les Cahiers du monde nouveau. 11 envoie des
billets réguliers sur la vie de 1’Eglise au Québec au bulletin du Centre d’information
catholique et collabore a Temps présent et Témoignage chrétien, méme si ce dernier
périodique 1’agace par ses positions marquées a gauche dans le domaine social.

Retour en Suisse : le recentrage francophone d’un intellectuel périphérique

Omniprésente, avec des variations d’intensité selon les périodes, 1’idée d’un retour
en France et d’une carriére parisienne, au pire provinciale, hante I’esprit d’Auguste
Viatte depuis son arrivée au Québec en 1933. A I'issue de la guerre, la douzaine
d’années bien remplies passées a Laval ont cependant produit chez lui une acculturation
québécoise qui, jointe a son éloignement du champ académique hexagonal, brouille
un peu plus les pistes d’une carriére qu’il voyait a priori culminer en France. Apres
plusieurs postes convoités sans succes, correspondant a autant de projets de retour en
Europe dégus, I’ouverture décisive se produit deux jours aprés I’arrivée de Viatte a
Paris en juillet 1949. Il est contacté par ses amis Charles Bruneau et Jacques Schérer,
professeur de littérature & I’Université de Nancy qu’il a soutenu lors de ses démélés
financiers avec les Editions de I’Arbre & propos de son volume sur Beaumarchais.
Ceux-ci souhaitent I’inviter a Nancy, pour y occuper un poste de maitre de conférences
en littérature frangaise. L’engagement sera conclu en date du 14 septembre 1949. Le
retour de Viatte en France s’esquisse donc non pas vers le centre parisien longtemps
convoité, mais par un « boulevard académique périphérique » somme toute classique.
Aux yeux de Viatte, le poste de Nancy ne représente qu’une étape. Il occupera celui
de maitre de conférences a Nancy durant deux ans et demi. Une expérience en demi-
teinte, si 1’on en croit le peu de détails touchant ce bref épisode de sa carriére dans les
notices biographiques qui lui sont consacrées. En 1952, il s’engage dans la succession



ITINERAIRE D’UN PASSEUR DE FRONTIERES FRANCO-SUISSE 227

du professeur Charly Clerc et décroche le 15 juillet la chaire de littérature francaise de
1’Ecole polytechnique fédérale de Zurich.

Curieuse destinée, a priori paradoxale, pour ce professeur binational qui, plus
d’une fois, au détour de ses Cabhiers, est allé jusqu’a renier son identité helvétique.
La nomination dans une université suisse alémanique aurait ainsi pu correspondre a
un déracinement pour cet intellectuel a la fibre trés francophile et au profil littéraire
trés francophone. Pourtant, par son caractére plus représentatif que pédagogique, la
chaire du Polytechnicum de Zurich va permettre a son détenteur de rayonner hors de
I’institution dans son domaine de prédilection, celui des littératures francophones hors
de France. Directeur ou animateur de plusieurs associations comme Culture frangaise,
France-Québec, France-Haiti ou encore France-Canada, Viatte développe également
une sociabilité culturelle et scientifique foisonnante en prenant part a des congres,
colloques et autres conférences qui lui font parcourir le monde francophone jusqu’a la
findes années 1980. La période de son professorat zurichois est aussi celle des syntheses,
comme en témoignent les nombreux articles de cette nature qu’il publie dans des
encyclopédies, dictionnaires ou autres ouvrages de référence *'. L’intellectuel Viatte
a ainsi acquis une notoriété, et accéde a la catégorie bourdieusienne de « notable »
non pas dans le centre académique parisien qu’il révait d’intégrer, mais grace a son
omniprésence dans les périphéries francophones, ou il obtient la reconnaissance de
ses pairs.

31 Par exemple 1’Histoire des littératures publiée par La Pléiade en 1958, I’Histoire
geénérale des littératures de Quillet publiée en 1961, dans laquelle Viatte rédige les chapitres
consacrés aux littératures canadienne frangaise et haitienne, 1’ Histoire comparée des littératures
francophones parue chez Nathan en 1980, sans oublier la direction du Dictionnaire général de
la francophonie qu’il assume, avec Gaston Zananiri et Jean-Jacques Luthi, en 1985 (Paris,
Letouzey et Ané, 1986).
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Groupe de recherche en histoire intellectuelle contemporaine (GRHIC) et prépare dans
ce cadre un Dictionnaire des revues culturelles suisses en ligne.

Sophie Houbarp est maitre de conférences en littérature du xvi© siécle a I’Université
de Paris m-Sorbonne nouvelle. Spécialiste des littératures spirituelles, démonologiques
et libertines, elle est I’auteur d’études relatives a la production de discours qui, entre
le xvri¢ et le xvi® siécle, traitent des relations entre religion, anthropologie et politique.
Elle est notamment 1’auteur de Les sciences du diable, xv*-xvir siecle (Paris, Editions
du Cerf, 1992) et de Les invasions mystiques. Spiritualité, hétérodoxie et censures
(France, premiere moitié du xvir siecle) (Paris, Les Belles Lettres, 2008, a paraitre).

Béatrice Jakoss est maitre de conférences a 1’Université de Kiel, ou elle enseigne
depuis 2001 les littératures francaise et italienne. Sa thése de doctorat, Rhetorik des
Lachens und Didtetik in Boccaccios Decameron, a paru a Berlin (Duncker & Humblot)
en 2006. Ses recherches portent aussi sur la littérature francaise du xvu© siecle (écriture
moraliste, écrits de conversion) et sur les livrets d’opéras italiens et francais.

Volker Kapp, professeur émérite a 1’Université de Kiel, est spécialiste des littératures
francaise et italienne. Ses principaux domaines de recherche sont I’histoire de la
rhétorique, le rapport entre littérature et spiritualité, le théatre et les problémes de
la traduction. 11 a notamment édité avec Manfred Tietz, La pensée religieuse dans
la littérature et la civilisation du xviF siecle en France (Tiibingen-Paris, 1984), et
publié Telemaque de Fénelon : la signification d 'une ceuvre littéraire a la fin du siéecle
classique (Tiibingen-Paris, Narr-Place, 1982).

Pierre Lassave est chercheur au Centre d’études interdisciplinaires des faits religieux
(ceIFR) 4 ’Ecole des hautes études en sciences sociales. Il a récemment publié Sciences
sociales et littérature (Paris, Presses universitaires de France, 2002) et Bible : la
traduction des alliances (Paris, L’Harmattan, 2005).

Jacques LE BRUN est directeur d’études honoraire a I’Ecole pratique des hautes études
(section des Sciences religieuses, Sorbonne). Editeur des Euvres de Fénelon dans la
Bibliothéque de la Pléiade (Paris, Gallimard, t. 1, 1983 ; t. 2, 1997), il est notamment
I’auteur de La jouissance et le trouble : recherches sur la littérature chrétienne de
I’Age classique (Genéve, Droz, 2004) et de Le pur amour de Platon a Lacan (Paris,
Seuil, 2002).
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Philippe MARTIN est professeur d’histoire moderne a I’Université de Nancy 2. Apres
avoir travaillé sur les formes extériorisées de la religion (processions, pélerinages), il
s’est intéressé au for intérieur. Il a publi¢ Une religion des livres (Paris, Cerf, 2005),
qui montre I’importance du livre de piété dans la construction du catholicisme entre le
milieu du xvir© et le milieu du x1x° si¢cle.

Jacques Marx est professeur ordinaire a 1’Université libre de Bruxelles. Il a publié
de trés nombreuses études sur des sujets varié€s, qui vont de I’histoire des sciences
a Phistoire religieuse, en passant par I’étude des thémes, des idées et des images
véhiculées par la littérature des xvin® et xix® siecles. Il poursuit une réflexion axée sur
I’histoire des idées et des idéologies, avec une accentuation particuliére sur les systemes
de représentation, comme le montrent ses livres : Charles Bonnet contre les Lumiéres
1738-1850 (Oxford, svec, 1976) ; Tiphaigne de la Roche. Modéles de I’ Imaginaire au
xvur siecle (Bruxelles, Editions de I’Université, 1981) ; Verhaeren. Biographie d’une
ceuvre (Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature francaises, 1996) ; Le
Péché de la France. Surnaturel et politique au x1x° siecle (Bruxelles, Centre d’action
laique, 2005).

Fabrice PREYAT, docteur en Philosophie et Lettres de I’Université libre de Bruxelles, est
chercheur qualifié aupreés du FnRrs. Ses travaux envisagent les rapports entre mécénat
religieux, littérature et théologie. Aprés une thése consacrée au Petit Concile de
Bossuet et la christianisation des meeurs et des pratiques littéraires sous Louis x1v, il
prépare actuellement une édition critique des Euvres littéraires de 1’abbé de Choisy.

Dorothea ScHoLL enseigne les littératures francophone et italienne a I’Université de
Kiel. Ses champs de recherche recouvrent la littérature de la Renaissance, du baroque
et de la modernité. Parmi ses publications : « Moyse sauvé » : Poétique et originalité
de lidylle héroique de Saint-Amant (Paris-Seattle-Tiibingen, 1995) et Von den
« Grottesken » zum Grotesken. Die Konstituierung einer Poetik des Grotesken in der
italienischen Renaissance (Minster, Lit Verlag, 2004). Elle a édité avec Volker Kapp,
Bibeldichtung (Berlin, Duncker & Humblot, 2006) et elle a collaboré¢ a la Kanadische
Literaturgeschichte (Stuttgart, Metzler, 2005).

Hervé SErRy, sociologue, est chargé de recherche au cnrs. 1l est actuellement directeur
adjoint du laboratoire « Cultures et sociétés urbaines » et directeur adjoint de 1’école
doctorale Sciences sociales de 1I’Université de Paris 8. Ses travaux et ses enseignements
relévent de la sociologie de 1’édition, des intellectuels et de la religion catholique. Ses
recherches les plus récentes portent sur les mutations de 1’édition francaise depuis
1950, aussi bien du point de vue des contenus éditoriaux, des métiers de 1’édition
que des logiques économiques. Il a notamment publi¢ Naissance de [’intellectuel
catholique (Paris, La Découverte, 2004) et plusieurs articles sur ’histoire des éditions
du Seuil.

Laurent Susini, ancien éléve de 1’Ens (Ulm) et maitre de conférences a 1’Université
de Paris 1v-Sorbonne, a consacré une thése a L’Ecriture de Pascal (a paraitre aux
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éditions Champion), une étude aux Pensées (Gallimard, collection Foliothéque)
et divers articles a 1’ceuvre de Saint-Simon ainsi qu’a la rhétorique sacrée a I’Age
classique. Il a assuré, en collaboration avec Anne Régent, la direction scientifique du
colloque international La campagne des Provinciales (19-21 septembre 2007) et fait
actuellement porter ses recherches sur la dimension polyphonique des Pensées, en
travaillant par ailleurs a 1’établissement de leur édition génétique.

Corinne VALASIK a soutenu une thése sur les intellectuels catholiques laics en France
de la guerre d’Algérie a nos jours, sous la direction de Danié¢le Hervieu-Léger a
1’Ecole des hautes études en sciences sociales. Elle est actuellement chercheur associé
au Centre d’études interdisciplinaires des faits religieux (CEIFR) a 1’EHESS. Dans le
cadre d’un programme de recherche européen dirigé par I’Université d’Uppsala, elle
travaille sur les réponses apportées par les différentes religions aux problémes sociaux
frangais.

Cécile VANDERPELEN-DIAGRE, docteure en Philosophie et Lettres (Histoire) de
I’Université libre de Bruxelles, est chargée de recherche au rnrs. Elle est 1’auteur
de deux ouvrages : Ecrire en Belgique sous le regard de Dieu. La littérature
catholique belge dans |’Entre-deux-guerres (Bruxelles, Complexe-ceGEs, 2004) et,
en collaboration avec Paul Aron, de Vérités et mensonges de la collaboration. Trois
écrivains racontent « leur » guerre (Raymond De Becker, Félicien Marceau et Robert
Poulet) (Bruxelles, Labor, coll. « Quartier libre », 2006). Son livre intitulé Mémoire
d’y croire. Le monde catholique et la littérature au Québec (1920-1960) paraitra chez
Nota Bene (Québec) a 1’automne 2007.
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