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Note de l’éditeur de la collection

Alain Dierkens

Plutôt que de rassembler, comme souvent, les actes d’un des nombreux colloques 
organisés par le Cierl (Centre interuniversitaire pour l’étude des religions et de la 
laïcité) de l’Université libre de Bruxelles, le tome xviii des Problèmes d’histoire des 
religions reprend les textes des interventions présentées à l’occasion d’un séminaire 
interdisciplinaire organisé au Cierl pendant les années académiques 2005-2006 et 
2006-2007. Anne Morelli, aujourd’hui directrice-adjointe du Cierl, en a choisi le  
thème (Topographie du sacré. L’emprise religieuse sur l’espace) et en a établi le 
programme. Dans l’article liminaire du présent volume, elle en définit la portée et 
l’intérêt majeur.

Le premier de ces séminaires interdisciplinaires avait été conçu par Jacques Marx, 
alors vice-président de l’Institut d’études des religions et de la laïcité, en 2001 ; il a 
débouché sur un beau volume consacré à La sacralisation du pouvoir, publié comme 
tome xiii des Problèmes d’histoire des religions (2003). Le second était consacré aux 
Théologies de la guerre et a été publié par Jean-Philippe Schreiber dans la collection 
« Spiritualités et pensées libres » (Éditions de l’Université de Bruxelles, 2006). Voici 
donc le troisième séminaire. Quant au quatrième, en cours, il rassemble les réflexions 
sur Art et religion.

Par ailleurs, le Cierl a pris l’initiative de publier, sous le nom Le Figuier, une 
revue scientifique annuelle. Le tome i de ces Annales (2006/2007) a paru en 2007 ; 
le tome ii est sous presse. On y trouve des articles originaux, mais aussi des échos de 
la vie scientifique du Cierl qui s’est considérablement amplifiée et diversifiée sous 
l’impulsion de son ancien directeur, Jean-Philippe Schreiber, comme de l’actuel, 
Baudouin Decharneux.

Le séminaire et le volume Topographie du sacré. L’emprise religieuse sur l’espace 
ont bénéficié de l’aide financière de la Faculté de Philosophie et Lettres de l’ulb et 
du Fonds de la recherche scientifique – fnrs. Comme toujours, j’ai pu compter sur 
la compétence et le professionnalisme de Michèle Mat, directrice des Éditions de 
l’Université de Bruxelles, et de Betty Prévost, que je remercie de tout cœur.





Topographie du sacré :  
l’emprise religieuse sur l’espace

Anne Morelli

L’espace a, de tout temps, été un enjeu de pouvoir et notamment de pouvoir 
religieux. Les religions (et, dans une certaine mesure, l’ensemble des idéologies) 
ont donc le souci de maîtriser l’espace comme le temps et tentent généralement 
d’imposer leur marque dans la sphère publique. Les marqueurs occupent des points 
fixes privilégiés qui leur assurent une grande visibilité.

Les archéologues qui fouillent les rives de la Méditerranée savent bien que, sous 
les églises chrétiennes, on trouve fréquemment les restes d’un temple grec ou romain 
et sous ce dernier, parfois, les vestiges d’un culte plus ancien. Les Phéniciens comme 
les Ibères ont installé leurs temples à des points stratégiques ; ils les ont volontiers 
construits sur une hauteur, un promontoire, des gradins. Classiquement, ces lieux 
référentiels ont eu (et ont parfois encore) un statut exceptionnel : lieux de pèlerinage, 
sites d’une statue ou d’une relique.

Chaque changement de religion s’est rapidement marqué dans l’espace par des 
signes extérieurs clairement intelligibles. Aux manifestations visibles de la religion 
précédente se substituent ceux de la nouvelle. Ou, pour le dire autrement, les espaces 
sacrés se voient réappropriés par le nouveau culte, qui démolit ou réutilise les lieux de 
cultes antérieurs en leur imposant un nouveau marquage, dont les croix superposées 
aux minarets sont un exemple simple et frappant. De surcroît, des sanctuaires de 
frontières peuvent délimiter un territoire et affirmer l’identité d’une communauté.

Le caractère sacré de l’espace entraîne l’érection du lieu de culte, visible de loin. 
Ainsi une apparition de la Vierge ou d’un saint demande un sanctuaire, mais son 
installation doit être légitimée par de nouveaux « signes ». Aujourd’hui encore, ces 
marquages religieux sont légion.
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	 Marquer religieusement l’espace
Pour le monde catholique, on pourrait évidemment citer comme marqueurs de 

l’espace les cloches paroissiales mais aussi, pour leur visibilité maximale, le Christ 
du Corcovado, dominant de 700 mètres la baie de Rio de Janeiro, construit au 
xxe siècle, ou en France, la falaise de Rocamadour surplombant un canyon sauvage, 
l’îlot-sanctuaire du Mont Saint-Michel, les flèches de Chartres visibles de loin sur la 
Beauce, le sanctuaire marial de Notre-Dame du Haut  1 ou Notre-Dame de la Garde 
qui domine Marseille telle une vigie. Ce ne sont là que quelques exemples parmi des 
centaines qui pourraient être relevés pour le seul Hexagone (fig. 1 et 2).

En dehors de ces monuments religieux impressionnants qui transforment le 
paysage, la religion peut aussi s’imposer par des marquages plus subtils de l’espace 
public, comme des signes dans les tribunaux, sur les tombes ou dans les écoles. Il existe 
aussi des marques qui ne sont pas fixes. Ainsi les vêtements adoptés publiquement 
constituent une autre façon de s’approprier l’espace. Pendant la iiie République, la 
municipalité du Kremlin-Bicêtre avait interdit sur son territoire le port de la soutane 
pour marquer son caractère laïque. Au Moyen Âge, certains groupes religieux ou 
sociaux se voyaient imposer un vêtement ou signe distinctif que nous percevons 
comme discriminatoire mais qui était sans conteste un marquage en vigueur dans 
l’espace public. À l’inverse aujourd’hui, les militants musulmans revendiquent de 
pouvoir investir l’espace public par le port du voile. Leur argumentaire invoque la 
non-discrimination, mais ils cherchent aussi par ce signe distinctif à légitimer leur 
visibilité dans l’espace.

Les processions relèvent de la même démarche. Les processions égyptiennes 
décrites dans ce volume (Michèle Broze et Aviva Cywié) relient les deux rives du Nil 
et construisent des relations entre les différents niveaux de sacralité. Comme dans les 
processions catholiques, une partie de l’intouchable est exceptionnellement visible et 
proche des fidèles. Les statues circulent à l’extérieur du sanctuaire sur un itinéraire 
ponctué de « reposoirs ». Les divinités se manifestent à travers les statues, et le divin, 
grâce à la procession, n’est pas confiné à un espace clos mais prend place dans tout 
l’espace public. L’importance des processions pour dominer l’espace – importance 
qu’on pourrait relever aussi à Athènes ou à Rome – apparaît également dans un 
autre exemple développé plus loin (Christophe Duhamelle). Il s’agit des processions 
catholiques dans le Saint-Empire à l’époque moderne, c’est-à-dire dans un territoire 
confessionnellement morcelé à l’extrême. Ces processions, pour rejoindre leur but 
de pèlerinage, doivent passer en territoire protestant. Ces incursions sont vécues 
comme un défoulement collectif, une provocation périodique et normée qui marque 
l’identité religieuse face à l’altérité. Le cantique à Marie, par exemple, devient un 
signe d’affirmation de l’identité religieuse catholique des pèlerins qui traversent les 
régions adverses. Certains lieux de pèlerinage catholiques sont des bastions face aux 
protestants, situés sur la « frontière » et parfois sur un promontoire face à la ligne de 
démarcation confessionnelle.

1  En haut d’une colline de Haute-Saône, à Ronchamp. La chapelle y est l’œuvre du 
Corbusier.
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On vient de le voir, le chant peut, lui aussi, être un marqueur religieux de l’espace. 
C’est que la dimension sonore peut également être couverte par le sacré (Jean-Pierre 
Gutton). Les sonneries de cloches ou les appels du muezzin peuvent être perçus en 
termes de nuisances sonores ou de tapage nocturne, mais ils sont surtout une invasion 
religieuse de la sphère privée, impossible à contourner, et un signe de présence de la 
religion. La maîtrise du silence (et son contraire) peut donc être objet de conflit ; ainsi, 
la loi française règle les sonneries religieuses  2 et prévoit la réquisition des cloches 
pour les sonneries civiles. 

Un autre marqueur religieux liant l’espace et le temps – ou si l’on préfère, la 
géographie et l’histoire – est constitué par la toponymie. Les changements religieux 
(mais aussi politiques) peuvent entraîner une réorganisation des noms de lieux. Par 
exemple, la campagne de déchristianisation de 1793 se concrétisa par une suppression 
des noms de lieux évoquant un saint  3, que la Restauration rétablit généralement. 
En Espagne, la Reconquista s’accompagna évidemment de changements de noms 
d’un certain nombre de localités reconquises. Aux États-Unis, un multimillionnaire 
catholique, fondateur de l’entreprise Domino’s Pizza, se ruine actuellement à créer 
une enclave théocratique, une ville-université entièrement catholique. Les habitants 
doivent y vivre au rythme des cloches qui annoncent les quatre messes quotidiennes 
et une chapelle privée doit être érigée dans chaque jardin. Les rues ont été baptisées : 
boulevard Jean-Paul ii, avenue de Rome, place de l’Annonciation… et il n’est 
évidemment pas étonnant que le nom évocateur pour cette ville nouvelle de Floride 
soit… « Ave Maria Town »  4.

	 Quelques moments aigus du marquage religieux
Si dans toute l’histoire religieuse on observe une volonté constante d’imposer sa 

domination sur l’espace public, les réorganisations religieuses entraînent des phases 
virulentes de la confessionnalisation de l’espace. Pour l’Europe, on peut généralement 
relever comme moments forts la période de christianisation, la Reconquista espagnole, 
la Contre-Réforme et la Restauration du xixe siècle.

L’évangélisation de l’Europe a fréquemment été marquée par l’attribution aux 
lieux de nombreux noms chrétiens, par l’éradication des lieux de culte non chrétiens 
et par la construction (sur ces mêmes lieux ou sur de nouveaux) d’églises et de 
monastères (Alain Dierkens). Systématiquement, les villes puis les campagnes sont 
quadrillées par cette nouvelle domination religieuse dont les calvaires, les potales, les 
chapelles sont encore les signes visibles dans l’espace public.

Lors de la Reconquista catholique de l’Espagne musulmane, la première urgence 
consista en la destruction ou l’effacement des symboles musulmans. Cordoue, Séville 
mais aussi une multitude d’autres localités espagnoles moins célèbres ont vu leur 
mosquée devenir église, leur minaret devenir clocher. La cohabitation dans l’Espagne 
des trois cultures, postérieure à la Reconquista catholique, est bien moins idyllique 
que ce que certains ont imaginé (Christophe Cailleaux). Les minorités religieuses sont 

2  Article 27 de la loi du 9 décembre 1905 et décret du 16 mars 1906.
3  Voir Michel Vovelle, La Révolution contre l’Église, Bruxelles, Complexe, 1988.
4  Le Monde 2, 28 octobre 2007, p. 56-59.
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exclues physiquement, ou symboliquement, des villes, parquées dans certains quartiers 
ou hors les murs. Ces quartiers sont délimités et gardés ; l’espace est clairement dominé 
par les chrétiens. Dans la majorité des cas, il est interdit aux minorités de construire 
une nouvelle mosquée ou une nouvelle synagogue. L’appel à la prière du muezzin 
n’est pas toléré et on tente au contraire d’imposer aux minorités le rythme des repos 
chrétiens. Cette ségrégation spatiale se prolonge par une ségrégation vestimentaire 
que nous avons évoquée plus haut. Le Concile de Latran (1215) a imposé cette 
visibilité des non-chrétiens dans l’espace public chrétien en leur imposant un costume 
particulier. Cette mesure, qui nous semble scandaleuse, est aujourd’hui revendiquée 
comme un droit par les militants musulmans…

Après le passage d’une partie de l’Europe au protestantisme, l’Église catholique de 
la Contre-Réforme a entamé une autre reconquête. Parallèlement à d’autres mesures, 
il s’agit, par exemple dans nos régions, de reconquérir l’espace public en l’occupant 
par de nouveaux lieux de culte, des processions et pèlerinages qui réaffirment 
l’appartenance à la religion catholique.

La Révolution française va totalement renverser cette domination catholique sur 
l’espace public. Les églises sont fermées, les cloches envoyées à la Monnaie nationale 
pour être fondues, des clochers abattus, des processions profanatoires et des libations 
blasphématoires accompagnées de carmagnoles se déroulent dans l’espace public. Les 
noms de lieux sont débarrassés de leurs connotations religieuses et le rythme du temps 
lui-même abandonne la semaine de sept jours pour adopter la décade. Des cérémonies 
nouvelles occupent l’espace public : plantations d’arbres de la Liberté, célébrations 
liées au culte de la Raison ou de l’Être suprême…

Avec la Restauration, l’Église catholique va reconquérir l’espace public et générer 
de nouveaux marqueurs qu´elle veut omniprésents, mais sa domination est contestée 
par les mouvements laïques. Par exemple dans les cimetières, lors des enterrements ou 
des processions, le monopole de l’occupation de l’espace public ne lui est plus reconnu 
(Anne Morelli). En France, la République laïque est soucieuse de se manifester en 
contrepoint et concurrence avec l’Église, dans l’espace public, en générant une 
architecture et un décor symboliques de ses valeurs à travers la construction des 
mairies, des écoles ou des bureaux de poste qui s’égrènent de la capitale aux plus 
petites municipalités  5. Chaque détail y a son importance, à commencer par l’horloge 
qui signifie que la mesure du temps n’est plus le privilège unique de l’Église. La loi 
française impose à toutes les communes de se doter au moins d’une mairie et d’une 
école, et, dans la pratique, la mairie des communes républicaines va rivaliser par son 
importance ostentatoire avec l’église.

	 L’espace partagé : tolérance et conflits
Les cas où le territoire est partagé entre plusieurs confessions se sont multipliés. 

Nous avons déjà évoqué le cas de l’Espagne d’après la Reconquista acceptant des 
enclaves non catholiques. Avec le développement du protestantisme, les situations de 
cohabitation sont plus nombreuses, même si de nombreuses régions d’Europe sont 

5  Annie Jacques et Jean-Pierre Mouilleseaux, Les architectes de la Liberté, Paris, 
Gallimard, 1988.
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régies par le principe Cujus regio ejus religio, c’est-à-dire que c’est le « prince » qui 
décide de la religion de son État et de ses sujets. Comment l’espace a-t-il été organisé 
lorsque plusieurs confessions étaient présentes en un même lieu et comment a été géré 
ce pluralisme ?

L’Édit de tolérance, promulgué par Joseph ii en 1781, est représentatif à ce 
titre. Les protestants s’y voient reconnaître le droit, dans tous les États sur lesquels 
l’empereur d’Autriche a autorité, « d’exercer leur religion partout et de façon 
appropriée ». Cependant, le texte précise ensuite immédiatement que « la religion 
catholique romaine seule jouira de la prérogative d’un exercice public de son culte ». 
La restriction est claire : les protestants obtiennent la liberté de conscience, mais 
l’exercice de leur culte ne peut pas se faire dans l’espace public qui reste réservé 
aux catholiques. L’article premier de l’Édit de Tolérance précise d’ailleurs que 
leurs temples ne peuvent avoir « ni carillonnement de cloches, ni clocher, ni entrée 
publique donnant sur la rue afin qu’ils ne ressemblent pas à des églises ». La minorité 
religieuse est donc tolérée, c’est-à-dire selon la définition même du mot, supportée 
avec indulgence ou permise tacitement. Mais si son exercice n’est pas empêché, il se 
doit d’être absolument discret et de ne pas apparaître dans l’espace public.

On retrouve cette même notion de culte « supporté » avec la situation de la 
religion musulmane dans l’espace public européen actuel. L’Islam est, de fait, 
contraint à la discrétion en Europe. À Milan, en juillet 2008, de violentes polémiques 
ont éclaté à propos de la mosquée de la rue Jenner. La capitale économique du Nord 
de l’Italie abrite 80 000 musulmans. La mosquée de la rue Jenner est le principal 
lieu de culte de la ville, mais elle est devenue trop petite ; ce qui oblige les fidèles à 
prier en rue, sur la voie publique. Le président de la province de Milan a menacé de 
fermer et déplacer la mosquée sous prétexte de manque d’hygiène, de sécurité et de 
risque d’incendie. Quant aux fidèles qui prient à l’extérieur, il propose de les frapper 
d’amendes pour « entrave au trafic » 6. Au même moment, 115 000 Suisses ont obtenu 
l’organisation d’une votation contre la construction de mosquées à minarets pour les 
311 000 musulmans du pays, qui ne disposent que de deux mosquées à minarets (à 
Zurich et à Genève) 7. À Nice, comme dans de nombreuses autres villes françaises, un 
projet de mosquée dans le centre-ville a suscité l’hostilité des riverains et du maire. 
Sous prétexte de ne pas créer de problèmes de circulation, le maire a proposé de 
mettre à disposition des musulmans un lieu de prière dans la plaine du Var  8. Dans 
ces différents cas, il s’agit évidemment d’empêcher la visibilité de la pratique du culte 
musulman dans l’espace public.

Deux chapitres du présent ouvrage traitent de ce problème de partage de l’espace 
urbain bruxellois entre univers culturels et religieux différents. Le conflit à Bruxelles 
porte essentiellement sur le marquage symbolique de l’espace public par la visibilité 
musulmane. Les refus d’implantation des mosquées ou les refus de permis de bâtir 
des minarets sont, comme à Milan, officiellement motivés par l’hygiène, la sécurité 
ou des règles d’urbanisme mais il s’agit, en réalité, de limiter dans le centre de la ville 

6  Interview de Filippo Penati à La Repubblica, reprise dans Il Manifesto, 8 juillet 2008.
7  Le Monde, 11 juillet 2008, reprenant une dépêche AFP.
8  Le Monde, 13-14 novembre 2005.
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(où les musulmans sont concentrés) la visibilité des lieux de culte incarnant l’altérité 
religieuse (Corinne Torrekens). À Anvers, l’échevin des cultes a proposé d’utiliser 
les églises vides pour l’exercice de la prière des musulmans plutôt que de construire 
une nouvelle mosquée  9. Il feint ainsi d’ignorer que les fidèles aiment avoir un lieu 
de culte qui marque la légitimité de leur présence dans leur quartier et qu’il n’est pas 
facile de les déplacer en terrain « ennemi »  10.

L’espace public est, dans ces différents cas européens, un lieu de confrontations 
symboliques, de luttes d’influences, de conflits pour la reconnaissance des identités 
religieuses. On retrouve la même problématique à l’Est de l’Europe, à propos des lieux 
de culte protestants, souvent refusés officiellement pour les mêmes motifs d’hygiène 
et d’urbanisme  11. En terre d’Islam, c’est l’implantation d’églises chrétiennes qui 
fait problème. Conscients de l’incohérence qu’il y a à réclamer la liberté du culte 
musulman en Europe sans accorder la liberté du culte chrétien chez eux, un certain 
nombre de pays musulmans revoient leur intransigeance dans ce domaine. À de 
rares exceptions près, il n’est pas possible actuellement dans les pays musulmans 
de construire des églises, et les fidèles chrétiens y sont régulièrement persécutés et 
emprisonnés  12. En novembre 2007, le roi Abdallah d’Arabie saoudite, État régi par 
une forme ultrarigoriste de l’Islam qui n’admet aucune autre religion sur son sol, s’est 
rendu au Vatican et a évoqué avec le pape la question de la construction d’églises 
dans son pays  13. Le grand mufti de Syrie a également plaidé en faveur de la mise à 
disposition de lieux de culte pour les chrétiens vivant dans les pays musulmans  14. 
La première église catholique a été consacrée en 2008 dans l’émirat du Qatar, où 
est pourtant pratiqué un islam wahhabite très rigoriste. La présence de centaines 
de milliers de travailleurs immigrés chrétiens dans les émirats avait déjà entraîné 
l’ouverture d’églises au Koweit, au Bahrein et dans les Émirats arabes unis. L’église 
Sainte-Marie-du-Rosaire au Qatar, qui peut accueillir quelque deux mille fidèles, 
est cependant privée de cloches, n’a pas de clocher ostentatoire et est dépourvue à 
l’extérieur de symboles chrétiens  15. Dans ce cas de tolérance aussi, la minorité est 
priée de se faire discrète dans l’espace public. Dans le même ordre d’idées, la basilique 
d’Alger est en phase de restauration à l’aide de fonds largement français, mais Notre-
Dame-d’Afrique a été laissée dans un état alarmant qui ne tient certainement pas qu’à 
une absence de moyens matériels du côté algérien  16. La France tient manifestement 
beaucoup à ce que se maintienne à Alger ce marqueur catholique de l’espace. Un des 

9  La Libre Belgique, 14 mai 2008.
10  La grande mosquée d’Etterbeek (Bruxelles) a néanmoins réussi ce pari.
11  Voir Anne Morelli, « Aires de pluralisme et aires de monolithismes religieux », dans 

Alain Dierkens et Anne Morelli (éd.), Sectes et hérésies de l’Antiquité à nos jours, Bruxelles, 
Éditions de l’Université de Bruxelles, 2002 (Problèmes d’histoire des religions, 12), p. 225-
234, aux p. 229-230.

12  Ibid.
13  Le Monde, 26 mars 2008.
14  Il s’adressait au Parlement européen (La Libre Belgique, 16 janvier 2008).
15  Le Monde, 15 mars 2008.
16  Le Figaro, 1er janvier 2007. La municipalité d’Alger s’est engagée à participer aux 

travaux à hauteur de 600 000 €.
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articles de ce recueil rappelle, par ailleurs, l’importance fondamentale du bâtiment de 
l’église missionnaire dans l´espace colonial, à travers l’exemple du Congo belge où il 
a constitué un symbole visible de la christianisation et a créé de nouveaux paysages 
(Bram Cleys et Bruno De Meulder).

Dans d’autres cas, la minorité obligée à la discrétion est chrétienne et vit en 
Europe. Ainsi, à Sartrouville dans les Yvelines, à la fois fief communiste et lieu 
d’une importante implantation musulmane, l’église sortie de terre en 2007 à la place 
de l’ancienne, a bien un gros clocher carré et court orné d’une croix mais n’aura 
pas de cloches « pour ne pas provoquer la population des alentours », explique le 
curé. Il sait que, à la cité Gagarine, si on le respecte, « beaucoup ne partagent pas 
notre foi »  17. On peut donc être « minoritaire » ou craindre d’être contesté, même 
comme catholique dans un pays traditionnellement chrétien. Les Latino-Américains 
ont renoué à Bruxelles avec la tradition des processions extérieures (Divino Niño, 
etc.). Ces manifestations ostentatoires de leur foi sont tolérées par le pouvoir politique 
et encadrées par la police, même si beaucoup de ces fidèles latino-américains sont 
sans papiers. Mais ces processions, qui sont une chance de renaissance pour des 
paroisses en voie de disparition, peuvent également apparaître comme une volonté de 
prendre possession du territoire et de concurrencer l’Islam dans un quartier largement 
musulman  18 (Barbara Frère).

Au Mexique, ce sont les laïques qui s’opposent à la construction avec les deniers 
publics d’un méga-sanctuaire des martyrs  19 à Guadalajara. Celui-ci devrait être 
construit d’ici 2012 sur la Montagne du Trésor et être surmonté d’une croix illuminée 
de 65 mètres de hauteur, visible à des kilomètres à la ronde  20. Dans ce pays, longtemps 
à l’avant-garde de la laïcité, les tensions sont fortes entre la gauche et l’Église. Une 
sénatrice de gauche qui s’exprimait fin 2007 au pied de la cathédrale de Mexico, a vu 
son discours saboté, inaudible par la faute d’une volée de cloches durant plus de dix 
minutes. Ses auditeurs, furieux de cette immixtion politico-religieuse dans l’espace 
sonore, ont envahi la cathédrale, interrompant la messe, renversant les bancs et faisant 
fuir célébrants et fidèles  21.

En France, des riverains d’un clocher se sont plaints de la nuisance sonore causée 
par les quatre cents coups sonnés chaque nuit entre 19 h 30 et 7 heures du matin. La 
Cour d’appel administrative de Nantes a ordonné l’arrêt de ces sonneries nocturnes  22. 
La loi française interdit, par ailleurs, depuis 1905 que soient élevés dans l’espace 
public des signes ou monuments religieux hors des édifices servant au culte  23. Les 
infractions en la matière foisonnent pourtant et sont systématiquement dénoncées 
par les laïques français : l’érection d’une statue monumentale de Jean‑Paul ii en 
Bretagne  24 ou une croix géante érigée sur le parvis de Notre-Dame de Paris ou 

17  Le Figaro, 5-6 mai 2007. À Mantes-la-Jolie non plus, l’église n’a pas de cloches.
18  Un seul incident a cependant éclaté à Cureghem.
19  Il s’agit de vingt-cinq catholiques canonisés par Jean-Paul ii.
20  La Raison, mai 2008.
21  Le Monde, 24 novembre 2007.
22  La Raison, mars 2008.
23  Article 28 de la Loi de séparation.
24  À Ploërmel dans le Morbihan. Elle a été offerte par son auteur, Zurab Tsereteli.
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en forêt de Fontainebleau  25 sont ressenties par eux comme une appropriation de 
l’espace public par un culte en mal de reconquête  26. De même, un conflit a éclaté 
en Californie lorsqu’un défenseur américain de la laïcité a contesté la croix de béton 
géante érigée sur le mont Soledad (San Diego) sur un terrain municipal, à la mémoire 
des combattants américains de Corée  27.

D’autres points de friction concernent, en France, les carrés d’inhumation 
confessionnels autorisés par une circulaire en 2008, mais qui sont en contradiction 
avec la loi française de 1905 laïcisant les cimetières  28.

	 Réduire l’emprise religieuse sur l’espace public ?
Chacun estime « normal » que ses croyances ou convictions puissent marquer de 

leur empreinte l’espace public, mais il est souvent difficile d’accepter la pareille pour 
les autres croyances ou convictions.

L’exemple du Mandarom à Castellane est éclairant à ce sujet. Rappelons que les 
Aumistes avaient érigé en 1990 dans leur cité sainte de Mandarom, sur un terrain privé 
de montagne, une statue de 33 mètres de haut représentant leur messie cosmo-planétaire, 
Hamsah Manarah, qui doit, selon eux, réaliser l’unité des peuples et des religions (fig. 
3). Ils avaient obtenu pour ce faire du directeur départemental de l’Équipement un 
permis de construire en bonne et due forme. Mais cette statue « exotique » et colorée 
dérangea les riverains qui menèrent une campagne acharnée pour sa destruction, 
la considérant comme inesthétique, mal intégrée dans le paysage et polluante pour 
l’environnement visuel et l’espace public. Ils eurent finalement gain de cause et la 
statue fut détruite le 6 septembre 2001 à l’aide d’un brise-roche hydraulique et avec 
la collaboration de plusieurs dizaines de gendarmes mobiles. L’ordre sera donné de 
casser ensuite la tête du Messie. En revanche, les statues voisines du Christ (21 m) et 
de Bouddha (21 m) seront épargnées (fig. 4).

On peut se demander si des critères objectifs permettent de conclure que cette 
statue « polluait » l’espace public davantage que le Christ du Corcovado ou Notre-
Dame de l’Espérance (1857) au sommet du Mont-Dol, qui ne semblent pas davantage 
être des œuvres d’art d’une esthétique indiscutable. Mais si on peut raisonnablement 
obtenir la destruction de l’idole d’une « secte »  29, il est irréaliste d’imaginer de faire 
sauter légalement les symboles chrétiens même s’ils ont été érigés illégalement, 
comme dans le cas que nous avons cité en Californie.

Les destructions d’églises, même vides et désacralisées, sont rares. En France, 
depuis la loi de 1905, 144 églises sur les 45 000 de l’Hexagone ont été désaffectées 
et 30 seulement détruites. Les deux tiers des lieux de culte catholique en France sont 

25  La Raison, avril 2008.
26  Le Monde, 10-11 décembre 2006 et La Raison, n° 524, 2007.
27  La Raison, novembre 2006. Le monument a été transféré au ministère de la Défense au 

titre de monument de guerre.
28  19 février 2008, La Raison, avril 2008. Sur cette polémique, voir par exemple La 

Recherche, janvier 2004 ; Le Soir, 7 septembre 2001 et Le Monde, 24 août 2000. 
29  Si une croix de 7,38 mètres de haut est vouée à être détruite dans l’Essonne, c’est que le 

mouvement de son propriétaire est taxé de « secte » (Le Monde, 18 juin 2003).
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Figures 3 et 4 : La statue du Messie du Mandarom (fig. 3 et fig. 4, à gauche) a été détruite le 
6 septembre 2001 en vertu d’un arrêt de la Cour d’Appel d’Aix-en-Provence. En revanche, 
celles de Bouddha (au centre) et de Jésus (à droite) ont été maintenues en place (fig. 4). Étaient-
elles réllement plus esthétiques ou moins « polluantes » visuellement pour le site du Verdon ? 
© Cité sainte de Mandarom Shambhasalem, Association du Vaira triomphant. 



l’emprise religieuse sur l’espace     19

protégés au titre de monuments historiques, même s’ils sont fermés ou vides  30. Leur 
entretien coûte cher, mais les mairies hésitent à briser un tabou en détruisant (ils 
préfèrent dire « en déconstruisant ») des églises même dépourvues de toute valeur 
artistique. Un tel acte serait ressenti comme sacrilège  31. Dans certaines paroisses, 
les habitants se sont d’ailleurs mobilisés pour garder le clocher d’une église fermée 
ou détruite, parce qu’ils lui attribuent une valeur symbolique. Dans d’autres cas 
beaucoup plus nombreux, l’église subit une réaffectation culturelle pour des concerts, 
expositions ou conférences. Mais le statut du lieu est alors ambigu, car le clergé tente 
parfois d’y interdire des manifestations qu’il estime « incompatibles avec le caractère 
particulier du lieu »  32.

Dans le cas d’une Crucifixion monumentale dont la présence dans la Cour 
d’Assises de Metz, lieu public par excellence, était dénoncée par les laïques comme 
contraire à la laïcité de l’État, la solution a été le déplacement du tableau vers l’abbatiale 
de Saint-Avold  33. Aux Pays-Bas, le passage des églises à des fonctions profanes, 
telles que magasins, hôtels, librairies  34 ou même salles de danse, est beaucoup plus 
courant. Le Canada s’active lui aussi à trouver des solutions d’avenir pour les temples 
désaffectés  35.

En Belgique, comme en France, les désacralisations  36 et les ventes d’églises  37 
créent l’émoi, même s’il ne s’agit pas de bâtiments exceptionnels, car il est tabou 
de toucher à ces éléments traditionnels qui structurent l’espace villageois ou urbain. 
Rares sont les églises récemment abattues. Loin de réduire le nombre de ces bâtiments 
religieux souvent vides ou abandonnés, les pouvoirs publics procèdent au contraire à 
des rénovations patrimoniales qui n’auraient certainement pas été entreprises s’il ne 
s’agissait pas de patrimoine « sacré ». Ainsi des chapelles, potales, calvaires, croix 
de fonte sans originalité ni intérêt artistique sont rénovés avec des subventions de la 
Région wallonne.

Ceux qui demandent – et obtiennent – ces subsides le font dans certains cas avec 
les meilleures intentions (« sauver notre passé »). Mais l’espace public n’est pas 
neutre et s’agissant de maintenir artificiellement en vie des bâtiments et symboles 
religieux qui sont abandonnés, ces rénovations maintiennent aussi artificiellement une 

30  La Croix, 5-6 janvier 2008.
31  Le Figaro, 18 mai 2007 détaillant des exemples de destructions en Vendée (Saint-

Georges-des-Gardes, Valanjou, Gesté…).
32  À Massat dans l’Ariège, le curé a ainsi interdit qu’une exposition sur la déportation se 

tienne dans une chapelle qui n’était plus affectée au culte (Le Monde, 4 août 2005).
33  Le Monde, 1er juin 2006 et La Raison, septembre-octobre 2006.
34  Le journal britannique The Guardian a justement élu plus belle librairie du monde la 

librairie installée à Maastricht dans une église dominicaine vieille de huit cents ans (La Libre 
Belgique, 15 janvier 2008).

35  Voir par exemple Lucie K. Morisset, Luc Noppens et Thomas Coomans (dir.), Quel 
avenir pour quelles églises ? What future for which churches ?, Québec, Presses de l’Université 
de Québec, 2006. Depuis 1997 quatre colloques ont déjà traité ce sujet au Canada.

36  Par exemple d’une chapelle à Watermael-Boitsfort (Le Soir, 22 octobre 2007).
37  La vente à un promoteur immobilier de l’église du Gesù à Bruxelles, la vente sur Internet 

d’une église de Tournai et d’une autre de Lierre, datant du xiiie siècle (La Libre Belgique, 23 juin 
2005).
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domination religieuse sur l’espace, domination ainsi légitimée. On donne ainsi une 
image en contradiction avec la sécularisation de notre société, en un combat d’arrière-
garde contre les changements inéluctables que cette sécularisation implique dans 
l’espace public.



L’espace dans la pratique  
des historiens français et allemands 

du fait religieux depuis la fin des années 1980

Catherine Maurer

Ce texte est issu des réflexions sur les catégories descriptives et analytiques de 
l’espace auxquelles s’est consacré pendant plusieurs années le groupe de recherche 
d’historiens dont je fais partie à l’université Marc Bloch de Strasbourg  1. Je me suis 
efforcée d’appliquer à mon champ de spécialité, l’histoire religieuse contemporaine 
française et allemande, plus particulièrement celle du catholicisme entre 1800 et 
1945, la démarche que nous avions définie collectivement, en comparant la manière 
dont historiographie française et historiographie allemande récentes abordaient (ou 
n’abordaient pas) la question de l’espace. Pour que cette comparaison soit aussi 
pertinente que possible, j’ai tenté de repérer les textes programmatiques et de faire 
l’inventaire des travaux importants de recherche, essentiellement des doctorats, 
réalisés depuis une quinzaine d’années. Il me semblait que cette étude pouvait entrer 
dans le cadre, au moins théorique, des préoccupations de ce volume concernant la 
notion de topographie du sacré.

La notion est d’ailleurs au centre de certains des ouvrages que j’évoquerai. Les 
questions posées au corpus de textes ont été les suivantes : l’espace correspond-il à 
un concept clairement défini et identifié ou n’est-il présent que de manière implicite ? 
Lorsqu’il est explicite, le concept est-il entièrement construit et structuré par l’historien 
ou bien ce dernier utilise-t-il des constructions théoriques exogènes et, dans ce cas, 
le précise-t-il ? Quels sont enfin les espaces concrets « pratiqués » par les historiens 

1  Cet article correspond à une version remaniée et actualisée de mon article « Espaces 
sacrés, espaces territoriaux du sacré : l’espace du fait religieux contemporain dans les 
historiographies française et allemande depuis la fin des années 80 », publié dans Jean-Claude 
Waquet, Odile Goerg et Rebecca Rogers (éd.), Les espaces de l’historien, Strasbourg, Presses 
universitaires, 2000, p. 125-144.
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du fait religieux ? J’aborderai le cas français, puis le cas allemand, avant de faire 
quelques remarques comparatives.

	 Histoire du catholicisme et espace en France : sous le signe  
d’Alphonse Dupront, de Paul Vidal de la Blache et de Gabriel Le Bras
Dans le cas français, quatre catégories d’ouvrages ont pu être isolées  2 : les travaux 

ayant choisi explicitement l’espace comme objet d’enquête ; les travaux de Philippe 
Boutry, l’un des rares historiens du fait religieux contemporain à utiliser l’espace 
comme concept opératoire, sans en faire cependant son unique objet d’enquête ; les 
monographies diocésaines récentes ; enfin les études urbaines. Ces deux dernières 
catégories ont été abordées sous les angles suivants : le choix de l’espace diocésain ou 
régional y apparaît-il comme un « accident » lié à la biographie du chercheur ou bien 
correspond-il à une démarche réfléchie et réflexive ? Une fois choisi, l’espace y est-il 
analysé en tant que tel ou bien ne sert-il que de cadre commode à des développements 
sans lien direct avec les thèmes spatiaux ?

Dans la première catégorie, quatre travaux ont été repérés. D’abord trois ouvrages, 
le premier dû à Marie-Hélène Froeschlé-Chopard, Espace et sacré en Provence (xvie-
xxe siècle). Cultes, images, confréries  3, le deuxième à Philippe Martin, Espaces et 
chemin du sacré. La géographie religieuse dans le Toulois et le Saintois (vers 1580-
vers 1880), thèse soutenue en 1993  4, le troisième enfin à Gérald Chaix, sous la forme 
d’un recueil d’articles consacré au Diocèse. Espaces, représentations, pouvoirs  5. 
Ensuite un article de Pierre-Yves Saunier, « L’Église et l’espace de la grande ville au 
xixe siècle. Lyon et ses paroisses », publié en 1993  6. C’est d’abord une convergence 
qui apparaît entre ces études : tous les auteurs sont « marginaux » par rapport au 
thème de recherche qui nous préoccupe, l’espace dans la pratique des historiens du 
fait religieux contemporain. Les trois premiers sont en effet des modernistes, qui ont 
poussé leur enquête jusqu’à la période contemporaine : c’est la raison pour laquelle 
nous avons tout de même retenu leurs ouvrages. Le troisième a une formation de 
géographe et n’est pas un spécialiste d’histoire religieuse  7.

Mais ce n’est pas la même notion d’espace qu’ils utilisent. Dans le cas de Marie-
Hélène Froeschlé-Chopard et de Philippe Martin, la notion d’espace sacré est au centre 

2  Pour repérer les travaux les plus récents, j’ai utilisé les répertoires bibliographiques 
réalisés par le GDR 1095 du CNRS sur l’histoire du christianisme alors dirigé par Claude 
Langlois et surtout le Bulletin de l’Association française d’histoire religieuse contemporaine, 
qui relève les principales publications et les soutenances de thèse concernant l’histoire religieuse 
en France.

3  Marie-Hélène Froeschlé-Chopard, Espace et sacré en Provence (xvie-xxe siècle). Cultes, 
images, confréries, Paris, Le Cerf, 1994.

4  Publiée sous le titre Les chemins du sacré. Paroisses, processions, pèlerinages en 
Lorraine du xvie au xixe siècle, Metz, Editions Serpenoise, 1995.

5  Gérald Chaix (éd.), Le diocèse. Espaces, représentations, pouvoirs. France xve-xxe 
siècles, Paris, Le Cerf, 2002 (actes d’un colloque s’étant tenu en 1997).

6  Pierre-Yves Saunier, « L’Église et l’espace de la grande ville au xixe siècle. Lyon et ses 
paroisses », dans Revue Historique, t. 278, 1993, p. 321-348.

7  Voir notamment la thèse d’histoire qu’il a soutenue en 1992 : Lyon au xixe siècle, les 
espaces d’une cité.
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du travail, même si quelques nuances séparent les deux démarches. M.-H. Froeschlé-
Chopard utilise explicitement cette notion dont elle précise origine méthodologique 
et définition  8. Origine méthodologique : l’auteur la fixe clairement et exclusivement 
dans les recherches d’Alphonse Dupront  9 auquel elle dédie son ouvrage. Définition : 
pour M.-H. Froeschlé-Chopard, l’espace sacré est marqué par la nature des lieux liés 
au culte des saints, l’aspect des images, la particularité des confréries, comme l’indique 
le sous-titre de son livre. En effet, le culte des saints permettrait « de reconstituer les 
caractéristiques d’un espace sacré par la position, dans l’espace quotidien du village, 
des lieux – églises et chapelles rurales – auxquels ils donnent leur nom »  10 : ainsi 
se révélerait un espace sacré « du dehors »  11, dont M.-H. Froeschlé-Chopard s’est 
efforcée d’établir toponymie et topographie pour la région de Provence orientale 
qu’elle a choisie comme champ d’investigation. À cet espace du dehors répondrait un 
espace « du dedans »  12, à l’intérieur de l’édifice du culte, organisé par l’autel et les 
tableaux : les « images », auxquelles le livre consacre le deuxième volet de son analyse. 
Les confréries interviennent en tant que commanditaires de ces images et donc, d’une 
certaine manière, en tant qu’ordonnatrices de l’espace sacré « du dedans ». À ce titre, 
elles seraient l’un des acteurs principaux de l’évolution qui a conduit à la rupture entre 
le monde « du dehors », où règne le saint fondateur, souvent le premier évangélisateur 
de la région, et le monde « du dedans », où règnent les saints de l’intimité avec Dieu 
(saint Joseph, saint Antoine) promus par la réforme tridentine  13. L’espace sacré défini 
par M.-H. Froeschlé-Chopard est donc un espace matériel clairement et concrètement 
délimité, plus statique que dynamique car l’accent est mis davantage sur les lieux que 
sur le déplacement vers les lieux (tels les pèlerinages), enfin articulé au temps long car 
étudié sur plus de quatre siècles.

Philippe Martin évoque également Dupront et sa définition de l’espace comme 
l’une des « deux catégories existentielles » qui permettent d’observer la « quête 
humaine des sacralités »  14, mais se réfère aussi à la tradition française de relations 
étroites entre la géographie et l’histoire en évoquant Paul Vidal de la Blache et 
Fernand Braudel. À la notion d’espace sacré, il associe la notion de géographie sacrée 
qui correspond selon lui à trois niveaux d’analyse : approche institutionnelle avec 
étude de la mise en place du découpage paroissial (l’auteur parle de « géographie 
paroissiale ») et de la manière dont les fidèles vivent ces structures ; analyse des 
processions qu’Alphonse Dupront, comme le rappelle Ph. Martin, a définies comme 
« la reconnaissance collective in corpore de l’espace sacral » ; enfin observation de la 
« géographie pèlerine »  15. L’auteur met en valeur l’interaction entre trois intervenants, 
l’Église, les communautés paroissiales et les individus, interaction qui a permis la 

8  Froeschlé-Chopard, Espace et sacré..., op. cit., p. 9-12.
9  Notamment Du sacré. Croisades et pèlerinages. Images et langage, Paris, Gallimard, 

1987.
10  Froeschlé-Chopard, Espace et sacré..., op. cit., p. 11.
11  Ibid., p. 16.
12  Ibid., p. 156.
13  Ibid., p. 570.
14  Martin, Espaces et chemins du sacré..., op. cit., p. 7.
15  Ibid., p. 8.
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construction d’un espace sacré conciliant l’aspiration des fidèles à une foi enracinée 
dans un lieu ou un parcours clairement identifié et volonté des clercs de promouvoir 
une piété indépendante du lieu de culte  16. Ainsi, processions et pèlerinages ont 
pu se maintenir, mais dans les limites du contrôle imposé par une Église qui a fait 
progressivement de l’édifice paroissial le centre de la pratique et donc de l’espace 
sacré. L’espace défini par Ph. Martin est, comme celui de M.-H. Froeschlé-Chopard, 
un espace matériel clairement et concrètement délimité, plus encore peut-être à 
cause de la prise en compte systématique du cadre paroissial. Il s’agit en revanche 
d’un espace plus dynamique car le déplacement, processionnel ou pèlerin, en fait 
partie intégrante  17. Enfin, il est également articulé au temps long car étudié sur trois 
siècles.

Pierre-Yves Saunier quant à lui n’utilise à aucun moment la notion d’espace sacré. 
Il évoque la « marque spatiale » de l’Église  18 et a pour objectif l’étude d’un des 
« aspects matériels » des tentatives de reconquête de l’Église au xixe siècle, l’évolution 
du réseau paroissial dans le cadre de la deuxième ville de France, Lyon. C’est 
l’interrogation suivante qui sous-tend son analyse : dans quelle mesure l’« équipement 
religieux » s’est-il adapté aux mobilités et aux croissances de la population urbaine ? 
Sa principale référence méthodologique, annoncée dès l’introduction et reprise en 
conclusion, est le projet de « géographie religieuse »  19 énoncé par Gabriel Le Bras, 
géographie qui devait permettre de comprendre comment les réalités religieuses 
s’enracinent et transforment les paysages. Mais P.-Y. Saunier se réfère également à 
des géographes comme Jacqueline Beaujeu-Garnier et Paul Claval qui ont insisté sur 
la relation entre espace et pouvoir : selon eux, toute fonction, tout pouvoir a besoin 
d’un cadre, d’un espace pour s’exercer  20. Saunier rappelle qu’il en a d’abord été ainsi 
pour les États et évoque une « pensée spatiale de l’administration »  21 poussée à un 
rare degré de perfection par l’Église catholique. Celle-ci a en effet mis en place un 
réseau serré de circonscriptions qui traduisait une conception théologique de l’espace, 
mais à des fins d’organisation et de pouvoir. Dans le cas de Lyon, l’Église catholique 
n’aurait pas trahi ses origines, en parvenant à adapter son réseau paroissial aux 
nouvelles réalités de la ville industrielle, accroissant le nombre de ses paroisses et de 
ses succursales et les implantant dans les quartiers en pleine expansion, en particulier 
les quartiers ouvriers.

16  Ibid., p. 305-309.
17  Un espace dynamique que l’on retrouve dans l’ouvrage dirigé par Paul D’Hollander 

(éd.), L’Église dans la rue. Les cérémonies extérieures du culte en France au xixe siècle, 
Limoges, Pulim, 2001, et dans son livre La bannière et la rue. Les processions dans le Centre 
Ouest au xixe siècle (1830-1914), Limoges, Pulim, 2003.

18  Saunier, « L’Église et l’espace... », op. cit., p. 321.
19  Gabriel Le Bras, « Un programme : la géographie religieuse », dans Annales d’histoire 

sociale. Hommage à Marc Bloch, t. 1, 1945, p. 87-112, cité ibid., p. 321.
20  Jacqueline Beaujeu-Garnier, « Introduction », dans Cahiers du Centre de recherches et 

d’études sur Paris et l’Île de France, n° 110, 1985, et Paul Claval, Espace et pouvoir, Paris, 
puf, 1978, cités ibid., p. 323.

21  Saunier, « L’Église et l’espace... », op. cit., p. 323.
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L’étude de cas proposée par P.-Y. Saunier s’appuie donc sur un solide socle 
méthodologique qui le conduit plutôt du côté de l’histoire de l’administration et des 
pouvoirs alors que M.-H. Froeschlé-Chopard et Ph. Martin restent dans le contexte 
de l’histoire des mentalités et de la religion populaire. On peut rapprocher de l’article 
de Saunier l’ouvrage dirigé par Gérald Chaix, en particulier l’introduction qui 
s’inscrit fortement dans une problématique spatiale. Celle-ci commence par reprendre 
la définition de l’espace donnée par des géographes (qui ne sont pas évoqués avec 
précision), celle d’un « système de relations » et d’un « produit social organisé ». Un 
peu plus loin, toujours dans l’introduction, sont mis étroitement en relations espace 
diocésain et notion de pouvoirs, une relation que souligne également le sous-titre 
de l’ouvrage. Plusieurs articles portant sur la période contemporaine s’insèrent dans 
cette perspective, comme celui de Claude Langlois qui s’intéresse à la corrélation 
entre département et diocèse  22. L’espace de M.-H. Froeschlé-Chopard et de Ph. 
Martin est donc avant tout un espace vécu, l’espace de P.-Y. Saunier et de G. Chaix un 
espace administratif et institutionnel. Dans ses références, P.-Y. Saunier évoque aussi 
Philippe Boutry : ce n’est pas un hasard puisque ce dernier est l’un des rares historiens 
français du fait religieux contemporain à avoir utilisé l’espace dans sa démarche 
méthodologique, même s’il n’en fait ni le point de départ, ni le centre unique de sa 
recherche.

Deux ouvrages de Ph. Boutry ont été analysés ici : sa thèse de 3e cycle, Prêtres et 
paroisses au pays du curé d’Ars, publiée en 1986  23 et l’article « Le clocher », publié 
dans le volume Les France des Lieux de mémoire  24. Le point de départ de la thèse de 
3e cycle n’était pas l’espace, même sacré, mais une figure, celle d’un saint, le curé d’Ars, 
Jean-Marie Vianney. Le projet de Ph. Boutry était de replacer ce curé canonisé dans 
le groupe social auquel il appartenait, les prêtres du diocèse de Belley. Pour cela, il lui 
semblait nécessaire de mettre en valeur le rôle de la paroisse parce que, selon lui, « c’est 
l’espace dans les limites étroites duquel se noue la relation pastorale, le cadre vivant, 
présent à l’esprit de chacun, pesant de chacune de ses particularités, de ses singularités, 
dans tous les actes de la vie économique, sociale, politique, culturelle, spirituelle »  25. 
Ph. Boutry a donc consacré environ le tiers d’un travail de 650 pages à l’étude de la 
« modernité paroissiale ». Tout n’y relève pas de la problématique de l’espace, comme 
l’indique déjà le terme de « modernité », principal prisme d’observation employé par 
l’auteur. Cependant, le thème de l’espace apparaît de manière récurrente. Dans une 
perspective globale lorsque Ph. Boutry évoque l’évolution du réseau paroissial dans le 
diocèse de Belley, comparable à celle observée pour Lyon par P.-Y. Saunier  26. Dans 
une perspective micro-historique lorsqu’il est question des mutations du paysage 
paroissial. Celles‑ci sont vues sous l’angle de la « reconstruction des Églises »  27, 

22  Claude Langlois, « Choix imposé, choix accepté : le département comme diocèse », 
dans Chaix (éd.), Le diocèse..., op. cit., p. 67-86.

23  Paris, Éditions du Cerf, 1986.
24  Philippe Boutry, « Le Clocher », dans Pierre Nora (éd.), Les Lieux de Mémoire. Les 

France, Paris, Gallimard, 1997² [1992], p. 3081-3107.
25  Boutry, Prêtres et paroisses..., op. cit., p. 10.
26  Ibid., p. 17-116.
27  Ibid., p. 117-151.
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immense chantier qui participe de la restructuration radicale de l’espace villageois 
au xixe siècle, et de « l’éloignement des cimetières »  28, translation de la « terre des 
morts » du cœur des villages vers l’extérieur des bourgs, qui touche les trois quarts des 
paroisses du diocèse de Belley au xixe siècle. Les références méthodologiques liées à 
l’espace sont également multiples. Pour l’évolution du réseau paroissial, Ph. Boutry 
renvoie aux thèses d’histoire religieuse régionale  29 tandis que la conception de la 
paroisse comme « espace vécu, quotidien de la vie religieuse »  30 s’appuie à la fois sur 
les travaux de Maurice Agulhon sur la « républicanisation » de l’espace villageois ou 
urbain  31 et sur ceux de Yves-Marie Hilaire sur la « christianisation de l’espace »  32. 
Quant à l’évocation des transformations de l’Église et du cimetière, elle se fonde sur 
les travaux d’historiens de l’art comme Jean-Marie Léniaud  33, la notion d’espace 
funéraire proprement dit renvoyant aux travaux d’historiens modernistes portant 
explicitement sur cet espace ou plus largement sur la mort tels les analyses de Philippe 
Ariès et de Michel Vovelle  34.

L’article « Le clocher » n’a pas eu non plus pour point de départ la problématique 
de l’espace puisqu’il s’inscrit dans le vaste projet d’inventaire des lieux de mémoire 
jalonnant la conscience collective des Français piloté par Pierre Nora  35. Mais à partir du 
clocher, Ph. Boutry s’est aussi intéressé à la paroisse comme « univers à la fois proche 
et lointain », « espace limité, arpenté, maîtrisé, mais sensible et presque charnel, de la 
vie religieuse », avec « la nef et le clocher comme point de rencontre géométrique de 
l’horizontalité de la terre des hommes et de la verticalité de l’aspiration à Dieu »  36. 
Ph. Boutry retrace notamment l’évolution de la carte paroissiale de la France de 
l’Ancien Régime au xxe siècle : paroisses d’avant 1789 épousant la « singularité d’un 
terroir »  37 ; coupure révolutionnaire marquant l’« irruption de la puissance civile dans 
l’ordre de l’espace sécularisé de la paroisse » et la rupture avec la paroisse comme 
« définition spatiale de l’existence collective »  38 ; restauration paroissiale partielle 
du xixe siècle ; point d’aboutissement provisoire du xxe siècle, avec affaiblissement, 
mais non disparition, de la paroisse comme « modèle d’organisation spatiale, humaine 

28  Ibid., p. 153-181.
29  Voir sa bibliographie, ibid., p. 670-671.
30  Ibid., p. 117.
31  Notamment La République au village. Les populations du Var de la Révolution à la 

Seconde République, Paris, Plon, 1970 et son article « Imagerie civique et décor urbain dans la 
France du xixe siècle », dans Ethnologie française, t. 5, 1975, p. 33-56.

32  Notamment sa thèse Une chrétienté au xixe siècle ? La vie religieuse des populations du 
diocèse d’Arras (1840-1914), Lille, pul, 1977.

33  Notamment son article « Les constructions d’églises sous le Second Empire : architecture 
et prix de revient », dans Revue d’Histoire de l’Église de France, t. 65, 1979, p. 267-278.

34  Philippe Ariès, Essai sur l’histoire de la mort en Occident : du Moyen Âge à nos jours, 
Paris, Le Seuil, 1975 et Id., L’homme devant la mort, Paris, Le Seuil, 1977 ; Michel Vovelle, 
La mort et l’Occident : de 1300 à nos jours, Paris, Gallimard, 1983.

35  Les Lieux de Mémoire, La République, la Nation, les France, Paris, Gallimard, 1984-
1992, 7 vol.

36  Boutry, « Le clocher » ..., op. cit., p. 3083.
37  Ibid., p. 3085.
38  Ibid., p. 3087.
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et ecclésiastique mis en place par la révolution féodale et le blanc manteau des églises 
de l’an mil »  39. Si l’article se nourrit de la thèse, il n’utilise pas tout à fait, concernant 
l’espace, les mêmes références méthodologiques : n’y figurent en effet presque 
exclusivement que Marc Bloch et son projet de « situer l’église et plus généralement 
le sacré dans l’histoire rurale »  40, un projet qui a conduit le fondateur des Annales à 
encourager Gabriel Le Bras à réaliser un ouvrage établissant la place de l’église dans 
l’agglomération villageoise et la part du clergé dans la civilisation des campagnes. Un 
ouvrage effectivement rédigé, mais qui fut publié seulement à titre posthume en 1976, 
sous le titre L’Église et le village.

De tous les auteurs abordés jusqu’ici, Ph. Boutry est celui qui utilise le plus large 
éventail de références méthodologiques. On remarquera cependant qu’il ne fait pas 
mention des travaux d’Alphonse Dupront. D’autre part, les géographes sont absents, 
les ethnologues peu présents : les points d’appui théoriques restent finalement 
« historico-historiques », même si l’échantillon est varié. Enfin, Ph. Boutry est sans 
doute l’auteur chez lequel la notion d’espace reçoit l’acception la plus riche : un espace 
paroissial qui n’est pas seulement un espace sacré, mais aussi un espace institutionnel, 
un espace vécu, un espace symbolique et un espace en perpétuelle mutation. Ainsi la 
notion relève-t-elle à la fois de l’histoire des mentalités, de l’histoire de la religion 
populaire, de l’anthropologie, de la géographie et de l’histoire de l’administration.

Prêtres et paroisses au pays du curé d’Ars appartenait déjà au genre de la 
monographie diocésaine, si déterminant en France pour l’écriture d’une histoire 
religieuse véritablement scientifique. En 2002 encore, lors de la journée d’études de 
l’Association française d’histoire religieuse contemporaine consacrée à « la dimension 
régionale en histoire religieuse », Christian Sorrel revenait sur l’importance de cette 
pratique historiographique qui permet notamment de restituer les « dénivellations 
de l’espace »  41. La pratique reste en faveur auprès des historiens mais un certain 
fléchissement de l’intérêt se manifeste à partir de la fin des années quatre-vingt. D’où 
une manière différente d’introduire l’objet « diocèse » dans les travaux de recherche 
le concernant. Nous en avons retenu deux qui nous paraissaient particulièrement 
significatifs par rapport au thème de l’espace : la thèse de 3e cycle de Bernard Delpal, 
Entre paroisse et commune. Les catholiques de la Drôme au milieu du xixe siècle, 
publiée en 1989  42 ; la thèse de Christian Sorrel, Les catholiques savoyards. Histoire 
du diocèse de Chambéry 1890-1940, soutenue en 1994  43. 

Introduisant sa recherche centrée sur le diocèse de Valence, Bernard Delpal ne 
donne pas de justification à son choix géographique, ni même au choix du cadre 
diocésain. Il rattache cependant sa méthode d’investigation à la problématique de 

39  Ibid., p. 3100.
40  Le Bras, « Un programme... », op. cit., p. 89, cité dans ibid., p. 3084.
41  Communication publiée dans « Échelles et espaces : le diocèse. Réflexions sur 

l’historiographie française contemporaine », dans Benoît Pellistrandi (éd.), L’Histoire 
religieuse en France et en Espagne, Actes du colloque international de la Casa de Velázquez 
(2-5 avril 2001), Madrid, Casa de Velázquez, 2004 (coll. de la Casa de Velázquez, t. 87), 
p. 225‑247.

42  Lyon, Éditions Peuple Libre, 1989.
43  Montmélian, Éditions La Fontaine de Siloé, 1995.
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l’espace lorsqu’il indique : « on se place résolument au niveau du village et de la 
paroisse, n’hésitant pas au besoin à entrer dans la « querelle de clocher ». Comment 
sont disputés sur le terrain, à l’échelon le plus humble, l’espace et le temps dans un 
diocèse rural et pratiquant (...), comment ils deviennent des enjeux entre les deux 
Pouvoirs, le civil et le religieux, telles sont les interrogations posées »  44. L’auteur 
se réclame ici du livre déjà évoqué de Gabriel Le Bras, L’Église et le village. Chez 
B. Delpal, la notion d’espace, espace local « paroissial » ou « communal », est donc 
clairement identifiée et constitue un « fil rouge » méthodologique, comme le confirme 
la richesse de l’appareil cartographique, répondant aux recommandations du chanoine 
Boulard  45, mais elle structure moins son travail que celui de Ph. Boutry, auquel 
B. Delpal se réfère néanmoins. Sans doute est-ce lié en partie à la nature des sources 
utilisées : enquêtes et visites pastorales chez B. Delpal, qui privilégient un point de 
vue extérieur et d’« en haut » par rapport à l’espace local de la paroisse ; dossiers 
paroissiaux chez Ph. Boutry.

Par rapport au travail de B. Delpal et à la problématique spatiale, l’introduction 
de Christian Sorrel témoigne d’une évolution certaine. En effet, le choix du diocèse 
comme cadre d’étude ne semble plus aller de soi, en partie, comme le souligne l’auteur, 
à cause de la défaveur déjà signalée du genre de la monographie diocésaine. Tout en 
ne dissimulant pas ses liens personnels avec la région délimitée par le diocèse de 
Chambéry, Chr. Sorrel éprouve donc le besoin de rappeler que « le diocèse constitue 
(...) un détour obligé pour le chercheur », « espace de référence mental [pour le 
clergé et les fidèles], façonné par une histoire plus ou moins longue, qui conditionne 
comportements et solidarités »  46. Renvoyant indirectement à Gabriel Le Bras, il met 
en valeur le fait que la monographie diocésaine apparaît comme le « contrepoint » 
à « une vision trop centralisatrice », rendant possible « une épreuve de vérification 
(…) d’une histoire communément admise »  47. Cependant, chez Chr. Sorrel, 
« l’enracinement régional ne signifie pas nécessairement attention à l’espace » : ici, 
« l’objet n’est pas la région, mais bien l’histoire qui s’y donne à lire »  48, celle de 
l’évolution politico-ecclésiastique des catholiques savoyards. Là encore, l’orientation 
de la recherche a sans doute été partiellement déterminée par les sources : faiblesse 
des archives archiépiscopales et paroissiales qui a conduit à privilégier les sources 
imprimées, en particulier la presse religieuse, et les sources orales.

Beaucoup plus récemment que le diocèse est apparu un nouvel espace dans 
la pratique des historiens du fait religieux en France : celui de la ville. Les études 
achevées sont encore peu nombreuses, mais la tendance est nette, comme en témoigne 
aussi l’organisation de plusieurs colloques sur le thème des relations entre religions 
et villes à l’époque contemporaine  49. L’un des premiers ouvrages illustrant cette 

44  Delpal, Entre paroisse et commune..., op. cit., p. 13.
45  Voir ibid., p. 15, pour la référence aux travaux de Boulard et p. i-xxx pour l’appareil 

cartographique.
46  Sorrel, Les catholiques savoyards..., op. cit., p. 9.
47  Ibid.
48  Ibid.
49  Voir Philippe Boutry et André Encrevé (éd.), La religion dans la ville, Bordeaux, 

Éditions Bière, 2003 ; Jacques-Olivier Boudon et Françoise Thelamon (éd.), Les chrétiens dans 
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nouvelle tendance a été la thèse de Vincent Rogard, Les catholiques et la question 
sociale, Morlaix 1840-1914. L’avènement des militants, soutenue en 1991  50. L’auteur 
donne plusieurs niveaux de justification au choix urbain qui a été le sien : rappel 
de la nécessité d’études très localisées pour analyser simultanément changement 
religieux et changement social, au croisement desquels les œuvres catholiques se sont 
développées ; raisons personnelles ; position géographique particulière d’une sous-
préfecture située au carrefour de trois « pays » historiques aux traditions religieuses 
contrastées et en même temps « ville caractéristique de nombreuses autres cités 
bretonnes »  51. Comme B. Delpal, V. Rogard se réclame de Gabriel Le Bras, de son 
appel à faire pour « chaque paroisse une histoire minutieuse de la structure sociale, 
économique, des conditions intellectuelles et politiques, des institutions religieuses 
et civiles »  52 et de son ouvrage L’Église et le village. Il ne se contente donc pas de 
l’argument de la commodité pour expliquer la localisation de son étude et s’efforce 
de l’intégrer à une démarche réflexive. Cependant, les problématiques de l’espace 
ne jouent pas de rôle déterminant dans un travail consacré au développement et à 
l’évolution des œuvres catholiques caritatives, sociales et de jeunesse entre 1840 et 
1914. 

C’est moins le cas dans le livre que Jacques-Olivier Boudon a publié en 2001, 
Paris, capitale religieuse sous le Second Empire  53. L’auteur justifie d’abord le choix 
de son champ d’investigation, sans évoquer cependant les raisons de commodité 
personnelle : le faible nombre d’études existant sur les relations entre religion et 
espace urbain ; la quasi-absence de travaux sur le Paris religieux, la capitale ayant été 
surtout considérée jusqu’ici comme un lieu de détachement par rapport à la religion 
et aux Églises. Or, au xixe siècle et plus particulièrement sous le Second Empire, Paris 
est aussi un pôle d’attraction au centre de l’Église catholique, qui souhaite en faire, 
en accord avec le pouvoir impérial, une véritable capitale religieuse. Cette volonté se 
traduit notamment par un souci de maîtrise de l’espace qui passe par la réalisation d’une 
« haussmannisation religieuse ». Celle-ci comprend une restructuration du réseau 
paroissial et la restauration ou la construction de nombreux édifices cultuels. Dans 
cette perspective « spatiale », J.-O. Boudon se réfère également à Gabriel Le Bras et à 
L’Église et le village, mais aussi, lorsqu’il s’interroge sur la notion de capitale, à des 
géographes comme Pierre George et Daniel Noin. Son livre consacre une partie entière 
(sur trois au total) au thème de l’« haussmannisation » religieuse, en montrant que 
l’Église catholique fait preuve d’un souci constant d’adaptation du réseau paroissial 
au nombre de catholiques, mais s’appuie aussi pour cela sur l’engagement des fidèles. 

la ville, Rouen, Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2006 (l’ouvrage concerne 
en fait plusieurs périodes, mais l’histoire contemporaine y est bien représentée) ; colloques 
« Villes et religion dans l’Europe moderne et contemporaine » organisé par les équipes 
« Religions, sociétés et acculturation » et « Ville et société » du Laboratoire de Recherche 
Historique Rhône-Alpes à Lyon en 2006, à paraître.

50  Publiée à Rennes, pur, 1997.
51  Ibid., p. 16.
52  Ibid., p. 14.
53  Paris, Le Cerf. Publication réalisée à partir de la recherche inédite qui faisait partie du 

dossier d’habilitation de J.-O. Boudon.
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Ceux-ci se mobilisent pour l’édification de nouvelles églises qui doivent jouer le 
rôle de repères, de « points d’accroche dans un océan d’impiété ».  Une mobilisation 
qui suggère que la création d’un nouvel espace paroissial, accompagné d’un nouvel 
édifice du culte, dépasse les seuls enjeux religieux et peut être fondateur d’identité. Au 
terme de cette analyse « spatialisante », J.-O. Boudon s’interroge sur la dimension de 
Paris comme « cité sacrée » s’ordonnant autour de lieux symboliques comme l’église 
de Saint-Denis ou encore la montagne Sainte-Geneviève.

Même s’il ne faut pas en exagérer la place, l’espace n’est donc pas totalement 
absent de l’horizon méthodologique des historiens français du fait religieux 
contemporain. On peut même esquisser une typologie des catégories spatiales 
utilisées : celle de l’espace sacré, intérieur et extérieur aux édifices du culte ; celle 
de l’espace territorial de la paroisse ou du diocèse. Ces espaces sont avant tout des 
espaces matériels, concrètement délimités par des murs, des lieux, des frontières. La 
dimension symbolique n’est cependant pas totalement absente lorsque Ph. Boutry 
ou J.-O. Boudon évoque les arguments des fidèles souhaitant recouvrer un cadre 
paroissial dont ils ont été privés. La délimitation de ces espaces n’exclut pas non 
plus la mise en valeur d’une certaine dynamique, que celle-ci soit d’ordre spatial, 
lorsque les auteurs évoquent les déplacements vers ou dans le cadre d’espaces sacrés, 
ou temporel lorsqu’il y a analyse des mutations de l’espace. Enfin, si la définition 
institutionnelle des espaces, notamment par l’Église catholique, n’est pas négligée, 
c’est surtout l’espace vécu, approprié par les fidèles qui intéresse les chercheurs.

Dans le domaine des références méthodologiques, l’auteur le plus abondamment 
cité est Gabriel le Bras, qui, pour le thème qui nous préoccupe, se rattache au courant 
qui, dans le sillage de l’école des Annales, insistait sur l’importance des liens 
entre géographie et histoire, entre espace et temps. Alphonse Dupront occupe une 
place réelle, mais un peu à part, inspirant surtout les modernistes. Dans le cas des 
monographies diocésaines ou urbaines apparaît le souci de plus en plus net de justifier 
le choix de l’espace régional retenu et de ne plus le présenter comme un choix allant 
de soi car lié à l’itinéraire personnel du chercheur. Enfin, d’une manière générale, 
les références restent très historico-historiennes, faisant peu d’incursions du côté des 
géographes, ethnologues et autres sociologues, si l’on excepte le cas un peu particulier 
de Gabriel Le Bras.

	 Histoire du fait religieux et espace en Allemagne : la territorialisation  
du concept de milieu
L’enquête n’a pas pu être menée de la même manière que pour la France, à cause 

des singularités de l’histoire du religieux en Allemagne. En effet, le fait religieux, 
en particulier catholique, y a été considéré jusqu’à une date très récente comme un 
phénomène marginal par les historiens contemporanéistes, pour des raisons à la fois 
épistémologiques (la religion jugée comme une conduite dépassée, obsolète, au regard 
de pratiques ou d’idéologies envisagées comme innovantes, telles que par exemple 
l’idée nationale) et idéologiques (domination durable de l’institution universitaire 
par des protestants peu soucieux de mettre en valeur le rôle de l’Église catholique, 
empreinte d’une nouvelle génération d’historiens influencés par le marxisme et le 
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structuralisme et ne faisant pas de l’histoire religieuse leur priorité)  54. En réalité, 
l’histoire des faits religieux est restée très longtemps la chasse gardée des historiens 
de l’Église, les Kirchenhistoriker, qui sont à l’origine des théologiens, généralement 
titulaires d’une chaire ou enseignant dans une faculté de théologie, et donc pas tout à 
fait des historiens au sens profane du terme. 

Depuis une dizaine d’années cependant et surtout dans les cinq dernières années, 
l’histoire du fait religieux contemporain a fait un retour en force au sein de l’histoire 
générale. En dehors du rôle de l’actualité immédiate, qui est loin d’être négligeable, 
cette évolution peut être reliée à deux facteurs : le travail de la Kommission für 
Zeitgeschichte (Commission pour l’histoire du temps présent) et l’influence de 
nouveaux courants historiographiques. La Commission pour l’histoire du temps 
présent a été fondée par des historiens en 1961, avec pour principal objectif de faire 
la lumière sur le rôle exact du catholicisme et des catholiques sous le iiie Reich  55 : 
un programme apparemment sans lien direct avec la thématique de l’espace, d’autant 
plus que les recherches des membres de la Commission étaient surtout axées sur les 
formes d’expression associatives et politiques du catholicisme allemand, beaucoup 
moins sur ses formes de différenciation régionales ou locales. Reproche a d’ailleurs 
été fait à la Commission de proposer une vision trop organisationnelle du catholicisme 
allemand et de négliger les approches inspirées par l’histoire sociale ou l’histoire des 
mentalités. Or, à notre sens, ce sont ces dernières qui sont les plus susceptibles de 
favoriser l’utilisation de la notion d’espace, matériel ou symbolique. Cependant, 
depuis le début des années quatre-vingt-dix, une évolution certaine est apparue dans 
les axes de recherche privilégiés par la Commission, comme le montrent les thèmes des 
publications qu’elle a accueillies dans sa célèbre « série bleue »  56 : une évolution à 
mettre en relation avec de nouvelles influences. À partir du début des années soixante-
dix en effet, l’histoire des faits religieux en Allemagne a reçu la triple influence 
de l’École des Annales, de l’histoire religieuse à la française et de l’« histoire du 
quotidien » (Alltagsgeschichte), courant spécifique aux mondes germanique et anglo-
saxon, mélange d’histoire des mentalités et de volonté de rupture avec les approches 
structuralistes, cherchant à replacer les individus, et plus particulièrement les « petites 
gens », au centre de la recherche historique  57. Cette triple influence a conduit à une 
redécouverte du monde catholique sous l’angle de l’histoire sociale et de l’histoire 
culturelle, une double approche qui a fait resurgir la notion d’espace  58.

54  Voir Otto Weiss, « Religiöse Geschichte oder Kirchengeschichte ? Zu neuen 
Ansätzen in der deutschen Kirchengeschichtsschreibung und Katholizismusforschung. Ein 
Forschungsbericht », dans Rottenburger Jahrbuch für Kirchengeschichte, t. 17, 1998, p. 289-
312.

55  Ibid., p. 290.
56  Blaue Reihe : Veröffentlichungen der Kommission für Zeitgeschichte, éditées 

actuellement par les éditions Ferdinand Schöningh à Paderborn. Pour repérer les travaux les 
plus récents, nous nous sommes servie du catalogue disponible sur internet.

57  Pour une mise au point en français sur l’Alltagsgeschichte, voir Thierry  Nadeau, 
« L’Alltagsgeschichte », dans Bulletin d’information de la Mission historique française en 
Allemagne, n° 20, 1990, p. 43-52.

58  Voir Weiss, « Religiöse Geschichte... », op. cit., p. 290 et 310-311.
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Dans ce cadre très spécifique qui est celui de l’histoire religieuse « à l’allemande » 
et dans un contexte plus large qui est celui de la propension des historiens allemands 
à théoriser et à proposer des modèles conceptuels (davantage que leurs collègues 
français en tout cas), il nous semble que la notion d’espace dans l’historiographie du 
fait religieux contemporain en Allemagne a en fait été médiatisée par le concept de 
milieu, un concept qui a orienté une bonne partie de l’historiographie du catholicisme 
allemand depuis le début des années soixante-dix. Ce concept, que l’on rencontre 
d’abord chez des sociologues français, Auguste Comte, puis Émile Durkheim, se réfère 
dès ce moment à des notions spatiales, telles celles de l’espace social au sein duquel 
l’individu évolue. Publié à la fin des années soixante, l’article du sociologue allemand 
M. Rainer Lepsius l’utilise comme une clé de compréhension du système des partis 
politiques en Allemagne à la fin de l’Empire et sous la République de Weimar  59. Selon 
M. R. Lepsius, il existerait en Allemagne quatre Sozialmilieus stables et cohérents, 
le milieu catholique, le milieu conservateur, le milieu protestanto-bourgeois et le 
milieu social-démocrate, des ensembles structurés mais sans relations les uns avec 
les autres. Chacun de ces ensembles aurait généré un parti représentant ses intérêts et 
reproduisant cet isolement et cette incapacité à la communication et au compromis qui 
expliqueraient l’« effondrement » du système des partis à la fin de la République de 
Weimar. On le voit, les préoccupations originelles de M. R. Lepsius n’avaient pas de 
relation étroite avec les thématiques de l’espace, mais la définition précise qu’il donne 
du concept de milieu contient des notions spatiales, notamment celle de la « tradition 
régionale » qui jouerait un rôle dans la structuration du milieu  60.

Les analyses de M. R. Lepsius ont eu un retentissement considérable dans 
l’historiographie allemande en général et dans l’historiographie du catholicisme 
en particulier. Pour cette dernière, M. R. Lepsius est devenu une sorte de référence 
obligée, alors que ses travaux ne s’inscrivaient absolument pas dans cette perspective, 
et ses réflexions ont suscité critiques et mises au point multiples  61. Depuis une 
dizaine d’années, ces débats ont conduit à une reconsidération de la notion de milieu 
sous un angle plus empirique. Cette reconsidération s’est d’abord manifestée dans 
les recherches inspirées par les nouvelles problématiques de l’histoire sociale et 
de l’histoire de la vie quotidienne, comme celles d’Urs Altermatt, historien suisse 

59  M. Rainer Lepsius, « Parteiensystem und Sozialstruktur. Zum Problem der 
Demokratisierung der deutschen Gesellschaft », dans Wilhelm Abel (éd.), Wirtschaft, 
Geschichte und Wirtschaftsgeschichte. Festschrift zum 65. Geburtstag von Friedrich Lüge, 
Stuttgart, Fischer, 1966, p. 371-399.

60  Lepsius définit en effet les milieux comme des unités sociales « formées par la 
coïncidence de plusieurs dimensions structurelles telles que la religion, la tradition régionale, 
la situation économique, l’orientation culturelle » (Weiss, « Religiöse Geschichte... », op. cit., 
p. 300).

61  Pour un résumé de ces débats, voir Arbeitskreis für kirchliche Zeitgeschichte 
(AKKZG), Münster, « Katholiken zwischen Tradition und Moderne. Das katholische 
Milieu als Forschungsaufgabe », dans Westfälische Forschungen, t. 43, 1993, p. 588-654 et 
Olaf  Blaschke et Frank-Michael Kuhlemann, « Religion in Geschichte und Gesellschaft. 
Sozialhistorische Perspektiven für die vergleichende Erforschung religiöser Mentalitäten und 
Milieus », dans Olaf Blaschke et Frank-Michael Kuhlemann (éd.), Religion im Kaiserreich. 
Milieus-Mentalitäten-Krisen, Gütersloh, Kaiser, Gütersloher Verlags-Haus, 1996, p. 7-56.
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alémanique qui a connu une assez large réception en Allemagne  62, ou celles des 
chercheurs proches de l’école d’histoire sociale dite de Bielefeld  63. Elle a atteint 
ensuite la sphère gravitant autour de la Commission pour l’histoire du temps présent 
par l’intermédiaire de U. Altermatt, devenu membre de la Commission, mais aussi 
de jeunes chercheurs de l’université de Münster qui ont travaillé à l’élaboration 
d’une méthode « historico-empirique » pour l’étude du milieu catholique  64 et dont 
certains ont vu leurs thèses publiées dans la série des « volumes bleus ». Dans notre 
perspective, il s’agit de montrer comment et sous quelle forme cette reconsidération a 
conduit à une réévaluation des notions spatiales et de quels travaux concrets elle s’est 
accompagnée.

La principale critique qui pouvait être adressée à M. R. Lepsius était d’avoir 
proposé un modèle certes stimulant, mais insuffisamment confirmé par des études de 
terrain et donc susceptible d’être constamment remis en cause. L’un des principaux 
traits des tentatives historiennes de redéfinition de la notion de milieu catholique 
sous l’influence des problématiques de l’histoire sociale et culturelle est précisément 
de remettre en valeur la dimension « territoriale » de la notion, en d’autres termes 
d’insister sur la relation étroite existant entre milieu confessionnel et espace régional 
ou local. Ainsi, Olaf Blaschke et Frank-Michael Kuhlemann, à partir des études 
rassemblées dans le volume qu’ils ont dirigé, proposent une subdivision tripartite du 
concept de milieu qui doit permettre de rendre compte des différenciations « d’ordre 
spatial (niveau local, régional, national) et social »  65. Ils avancent donc les notions 
de « micromilieu » (caractérisé par la proximité géographique et les liens personnels : 
famille, collègues, voisinage, paroisse), « mésomilieu » (couvrant sur le plan spatial 
des aires de taille intermédiaire comme les régions) et « macromilieu » (caractérisant 
le niveau national, comme le « catholicisme allemand » par exemple)  66. Trois milieux 
étroitement imbriqués les uns dans les autres comme l’illustrent notamment deux 
études publiées dans le recueil Religion im Kaiserreich et portant toutes les deux sur 
des « territoires » clairement identifiés : l’évêché de Fulda, en Hesse, et la province 
prussienne de Rhénanie  67. Siegfried Weichlein montre ainsi que les évolutions du 
« macromilieu » au xixe siècle, caractérisées notamment par l’ultramontanisme et la 

62  Voir notamment son étude sur les catholiques suisses : Katholizismus und Moderne. 
Zur Sozial- und Mentalitätsgeschichte der Schweizer Katholiken im 19. und 20. Jahrhundert, 
Zürich, Benziger, 1989.

63  Voir les contributions au volume Religion im Kaiserreich... Pour une mise au point en 
français sur l’école de Bielefeld, voir Catherine Maurer, « Le groupe de Bielefeld. L’histoire 
sociale en Allemagne », dans Bulletin d’information de la Mission historique française en 
Allemagne, n° 17, 1988, p. 23-29.

64  Voir AKKZG, « Katholiken zwischen Tradition und Moderne... », op. cit.
65  Blaschke et Kuhlemann, « Religion in Geschichte und Gesellschaft... », op. cit., p. 47.
66  Ibid., p. 47-48.
67  Siegfried Weichlein, « Konfession und Region. Katholische Milieubildung am Beispiel 

Fuldas », dans Blaschke et Kuhlemann (éd.), Religion im Kaiserreich..., op. cit., p. 193-
232 ; Thomas Mergel, « Grenzgänger. Das katholische Bürgertum im Rheinland zwischen 
bürgerlichem und katholischem Milieu 1870-1914 », ibid., p. 166-192. Pour Th. Mergel, voir 
également sa thèse Zwischen Klasse und Konfession. Katholisches Bürgertum im Rheinland 
1794-1914, Göttingen, Vandenhoeck et Ruprecht, 1994.



34    topographie du sacré

cléricalisation, ont favorisé l’homogénéisation d’un « mésomilieu », celui de l’évêché 
de Fulda, indissociable néanmoins de multiples « micromilieux » à l’existence bien 
antérieure au xixe siècle. Thomas Mergel montre également pour la Rhénanie que les 
micromilieux préexistent au macromilieu, mais estime qu’on ne peut parler de milieu 
catholique à l’échelle nationale pour l’Allemagne (donc de « macromilieu ») qu’après 
la fin du processus d’unification, alors que Weichlein en décèle l’existence dès la 
première moitié du xixe siècle.

La dimension territoriale était aussi au cœur des réflexions de l’Arbeitskreis für 
kirchliche Zeitgeschichte (AKKZG), groupe de recherches réuni à l’initiative de 
Wilhelm Damberg à l’université de Münster, proche à l’origine des pôles de l’histoire 
des Églises et de la Commission pour l’histoire du temps présent. C’est en effet la 
constatation de « l’importance des différences locales et régionales pour l’histoire 
du milieu catholique, aussi bien au sein des divers pays que pour une comparaison 
à l’échelle de l’Europe »  68 qui a conduit les membres de ce groupe de recherches 
à élaborer un modèle d’analyse qui permette de rendre compte des diversités des 
micromilieux, tout en préparant le terrain à une comparaison pertinente des résultats. 
Ce modèle comprend d’abord une redéfinition du concept de milieu catholique qui 
repose sur la double appréhension du milieu comme phénomène caractéristique de 
la modernité  69 et comme ensemble d’individus identifiable par la manière dont il 
interprète la réalité qui l’environne. Ainsi, le milieu catholique se caractériserait aux 
xixe et xxe siècles par sa position à la fois dans et en dehors de la modernité (à cause 
de sa confrontation inévitable avec une société en pleine mutation et de son rejet du 
processus de modernisation) et par sa cohésion fondée sur une interprétation du monde 
en termes de valeurs religieuses, d’« énonciations religieuses traditionnelles »  70. 
Au-delà de cette nouvelle définition théorique, l’intérêt du travail des historiens 
de Münster est de proposer des « indicateurs de base »  71 qui doivent permettre de 
mesurer degré de participation du milieu catholique à la modernité et ampleur de sa 
cohésion interne. Ces indicateurs sont essentiellement d’ordre statistique : du côté de 
la modernité, mesure de la proportion de catholiques dans les centres urbains, dans les 
différents secteurs d’activité, mesure du taux de mariages mixtes, du taux de « sorties 
de l’Église »  72, du degré d’organisation, élaboration de statistiques électorales ; du 
côté de la cohésion interne, mesure du nombre de catholiques par prêtre, du nombre 
de pratiquants (avec toutes les nuances, du « messalisant » au « pascalisant »), 
élaboration de statistiques associatives  73. Tous ces indicateurs doivent évidemment 

68  AKKZG, « Katholiken zwischen Tradition und Moderne... », op. cit., p. 589.
69  Depuis le début des années soixante-dix, les concepts de modernité et de modernisation 

ont également joué un grand rôle dans l’historiographie allemande en général et dans 
l’historiographie du catholicisme en particulier : voir Weiss, « Religiöse Geschichte... », op. 
cit., p. 298-299 et, pour la relation avec le concept de milieu, AKKZG, « Katholiken zwischen 
Tradition und Moderne... », op. cit., p. 602-609 et 616-621.

70  AKKZG, « Katholiken zwischen Tradition und Moderne... », op. cit., p. 609.
71  Ibid., p. 621-631.
72  La « sortie de l’Église » (Kirchenaustritt) concerne les personnes qui ont décidé de se 

soustraire à l’impôt d’Église (Kirchensteuer).
73  Voir AKKZG, « Katholiken zwischen Tradition und Moderne... » op. cit., p. 630.
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être appliqués au niveau local et régional : leur objectif est d’offrir un cadre plus 
scientifique aux recherches fondées sur une base spatiale et de donner ainsi à l’espace 
territorial une place privilégiée dans l’étude du milieu catholique.

Les propositions des chercheurs de Münster ne sont pas sorties de pures spéculations 
théoriques, mais bien de recherches concrètes qui ont conduit certains d’entre eux 
à ancrer leurs travaux dans un espace local ou régional. Ainsi Christoph Kösters 
a-t-il choisi le diocèse de Münster pour y réaliser une histoire sociale et culturelle 
des principales organisations catholiques dans la première moitié du xxe siècle, une 
histoire « d’en-bas » qui permet de renouveler le regard porté sur les relations entre 
milieu catholique et modernité d’une part et milieu catholique et national-socialisme 
d’autre part  74. Le diocèse de Münster y est présenté comme un espace d’analyse 
commode car « relativement cohérent sur le plan confessionnel » et alternant régions 
industrielles et zones rurales  75. Antonius Liedhegener quant à lui s’est engagé dans 
une étude de sociologie religieuse doublement comparative puisqu’elle porte sur les 
milieux catholique et protestant de deux grandes villes de Westphalie, Münster et 
Bochum. Il pose le problème du rythme de la « sécularisation », ce que les historiens 
français appellent plutôt le détachement par rapport aux Églises et à la religion  76. 
L’auteur indique que le hasard n’est pas tout à fait étranger au choix de ces deux villes, 
mais précise que certaines données en rendent la comparaison pertinente, en particulier 
le fait qu’elles incarnent deux modèles radicalement opposés de croissance urbaine, 
l’un fondé sur le développement industriel (Bochum), l’autre sur le développement 
des services dans le cadre d’une ville ancienne (Münster)  77. Wilhelm Damberg enfin 
s’est intéressé à l’évolution du milieu catholique dans le diocèse de Münster de part et 
d’autre de la césure représentée par le concile Vatican ii, monographie régionale mise 
en perspective grâce à une comparaison avec le milieu catholique néerlandais, voisin 
par la géographie du diocèse westphalien  78. En 2000, les membres du groupe de 
Münster publiaient, en utilisant les principes présentés en 1993, un premier bilan des 
recherches récentes menées sur le catholicisme du xixe siècle et affinaient, en fonction 
des différenciations régionales, leur modèle d’interprétation de la naissance du milieu 
catholique en Allemagne  79.

74  Christoph Kösters, Katholische Verbände und moderne Gesellschaft. Organisations-
geschichte und Vereinskultur im Bistum Münster 1918 bis 1945, Paderborn, Schöningh, 1995 
(Veröffentlichungen der Kommission für Zeitgeschichte, Reihe B, t. 68).

75  Ibid., p. 23.
76  Antonius Liedhegener, Christentum und Urbanisierung. Katholiken und Protestanten 

in Münster und Bochum 1830-1933, Paderborn, Schöningh, 1997 (Veröffentlichungen der 
Kommission für Zeitgeschichte, Reihe B, t. 77).

77  Ibid., p. 27-29.
78  Wilhelm Damberg, Abschied vom Milieu ? Der Katholizismus im Bistum Münster 

und in den Niederlanden 1945-1980, Paderborn, Schöningh, 1997 (Veröffentlichungen der 
Kommission für Zeitgeschichte, Reihe B, t. 79).

79  AKKZG, « Konfession und Cleavages im 19. Jahrhundert. Ein Erklärungsmodell zur 
regionalen Entstehung des katholischen Milieus in Deutschland », dans Historisches Jahrbuch, 
t. 120, 2000, p. 358-395.
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Les cercles de réflexion que l’on vient d’évoquer ne monopolisent pas à eux seuls 
la totalité des études récentes qui associent étroitement milieu catholique et espace 
régional. Il faudrait évoquer le travail de Cornelia Rauh-Kühne sur le « micromilieu » 
catholique d’Ettlingen dans le pays de Bade  80, celui de Bernhard Höpfl sur les laïcs 
catholiques bavarois sous le iiie Reich  81 ou encore celui de Birgit Mitzscherlich sur 
le diocèse de Meissen, en Saxe  82. Le dossier rassemblé par Barbara Stambolis pour 
la livraison 2006 de la revue Westfälische Forschungen tient également compte des 
problématiques spatiales, à propos d’un territoire bien défini, la Westphalie  83. Toutes 
confirment que depuis environ une quinzaine d’années l’espace des historiens allemands 
du fait religieux contemporain est devenu très souvent un espace territorial, résultat 
du retour à la démarche empirique de l’historien après la séduction de l’approche 
théorique des sociologues et l’épuisement des approches sous l’angle purement 
organisationnel : ce que nous avons appelé la territorialisation du concept de milieu. 
Cet espace territorial ne fait cependant guère de place à la paroisse comme espace 
vécu par les fidèles  84. Par ailleurs, la notion d’espace sacré ne figure guère dans des 
travaux peu inspirés par les analyses issues de l’anthropologie ou de l’ethnologie ; il 
en aurait sans doute été autrement si on avait pris en compte les études des historiens 
modernistes. 

Au total, il nous semble que la thématique des relations entre espace et histoire 
du fait religieux contemporain permet une lecture révélatrice de deux historiographies 
nationales. En effet, elle met d’abord en valeur l’ampleur des différences entre ces deux 
historiographies : différence d’évolution entre l’histoire religieuse « à la française », 
qui s’est définitivement imposée dans le champ historiographique à partir d’études 
ancrées dans un espace territorial, et émergence laborieuse de la religiöse Geschichte, 
dont la légitimité est encore contestée par certains et qui n’a saisi que récemment 
l’importance des analyses à base territoriale ; différence de méthode entre une 
historiographie française qui dédaigne les modèles conceptuels jugés trop théoriques 
et une historiographie allemande qui les considère comme un préalable obligé à la 
recherche empirique, surtout lorsque celle-ci s’attaque à l’espace régional, suspect de 
favoriser l’éparpillement. Elle souligne ensuite l’imperméabilité l’une à l’autre des 
démarches historiennes française et allemande : ignorance du concept de milieu du côté 
français ; quasi-ignorance de l’importance de Gabriel Le Bras et de l’école française de 
sociologie religieuse du côté allemand, ce qui conduit à une redécouverte quelque peu 

80  Cornelia Rauh-Kühne, Katholisches Milieu und Kleinstadtgesellschaft. Ettlingen 1918-
1939, Sigmaringen, Thorbecke, 1991.

81  Bernhard Höpfl, Katholische Laien im nationalsozialistischen Bayern. Verweigerung 
und Widerstand zwischen 1933 und 1945, Paderborn, Schöningh, 1997 (Veröffentlichungen der 
Kommission für Zeitgeschichte, Reihe B, 78).

82  Birgit Mitzscherlich, Diktatur und Diaspora. Das Bistum Meißen 1932-1951, 
Paderborn, Schöningh, 2005.

83  Barbara Stambolis (éd.), « Konfessionelle Kulturen in Westfalen », dans Westfälische 
Forschungen, t. 56, 2006.

84  Sauf peut-être dans l’ouvrage de Maria Anna Zumholz, issue du groupe de réflexion de 
l’Université de Münster, Volksfrömmigkeit und Katholisches Milieu. Marienerscheinungen in 
Heede 1937-1940, Cloppenburg, 2004.
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naïve des indicateurs statistiques comme outils de description du milieu catholique. 
À l’issue d’une telle étude et pour le thème qui nous préoccupe plus particulièrement, 
on ne peut que plaider pour une intensification des échanges qui favoriserait : du côté 
français, l’élaboration de modèles plus fermes d’analyse qui permettrait de renouveler 
le genre de la monographie régionale ou diocésaine en facilitant la comparaison ; du 
côté allemand, une ouverture encore plus large aux courants issus de l’histoire sociale 
et de l’histoire culturelle pour voir davantage dans l’espace territorial un espace de vie 
des fidèles, et pas seulement un champ d’affrontement entre « milieux » défendant des 
visions antagonistes du monde.





Organisation de l’espace  
et généalogie divine en Égypte ancienne

La région thébaine à l’époque hellénistique et romaine

Michèle Broze et Aviva Cywié

Il nous paraît peu utile, dans le cadre de ce texte  1, de tenter de reporter sur la 
gestion égyptienne de l’espace réel et de l’espace imaginaire les définitions courantes 
des termes « sacré » et « profane ». En général, et d’un point de vue égyptologique en 
particulier, nous tenons à nous démarquer d’emblée de la position de Mircea Eliade  2, 
qui déclare que l’homme n’est pas libre de choisir l’espace sacré mais que le divin 
s’impose à lui en un lieu qu’il doit identifier. Cette thèse est reprise notamment par 
Hoffmeier  3 dans l’ouvrage qu’il a consacré au vocabulaire du « sacré » en égyptien 
ancien. Pourtant, la définition éliadienne de l’hiérophanie (c’est-à-dire de l’apparition 
du divin) ne correspond guère à ce que nous pouvons observer des pratiques et des 
discours égyptiens. Nous préférons parler de construction d’un espace « sacré » dont 
le symbolisme est essentiellement « hétérogène et ponctuel, voire occasionnel », 
comme le suggère Claude Traunecker  4.

Nous nous contenterons, au départ, de quelques remarques sur une série de 
termes qui peuvent, dans la langue égyptienne, désigner un espace, un temps ou un 
état particuliers qui sont mis en relation avec les lieux de culte, avant de définir de 
manière générale la géographie cosmique telle qu’elle nous semble construite par 

1  Abréviations utilisées : BIFAO (Bulletin de l’Institut français d’archéologie orientale), 
RdE (Revue d’Égyptologie), OLA (Orientalia Lovaniensia Analecta).

2  Par exemple, Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Paris, 1949, p. 310 et s.
3  James K. Hoffmeier, Sacred in the vocabulary of ancient Egypt. The term dsr, with special 

reference to Dynasties i-xx, Fribourg, 1985 (Orbis Biblicus et Orientalis, vol. 59), p. 208.
4  Claude Traunecker, « De l’hiérophanie au temple. Quelques réflexions », dans Ursula 

Verhoeven et Erhart Graefe, (éd.), Religion und Philosophie im alten Ägypten. Festgabe für 
Philippe Derchain zu seinem 65. Geburtstag am 24. Juli 1991, Louvain, 1991 (OLA, vol. 39), 
p. 303-317, en particulier p. 304 et 307.
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les Égyptiens. Ensuite, nous tenterons de montrer que la coupure entre les mondes 
« sacré » et « profane » en Égypte ancienne est moins stricte qu’il n’y paraît. Dans cet 
objectif, nous prendrons comme exemple les complexes cultuels de la région thébaine 
aux époques hellénistique et romaine. Cette réflexion s’inscrit dans un projet à long 
terme  5. Nous n’avons donc pas l’ambition d’apporter ici des réponses définitives, 
mais de poser quelques questions sur les relations que les théologiens établissaient 
entre les espaces, soit rituellement (par des processions), soit théologiquement (par 
les textes et la décoration des temples), le plus souvent les deux. 

	 Terminologie
Le terme égyptien habituellement traduit par « sacré » est djeser. Selon Antonio 

Loprieno, ce mot se rattache à la racine sémitique guezer « couper »  6. Ceci n’étonnera 
pas, si l’on compare aux termes grec et latin temenos et templum, remontant eux 
aussi à une racine signifiant « couper ». Assurément, l’étymologie telle que nous la 
pratiquons en philologie peut apporter une clarification sur le sens. Cependant, il est 
souvent plus important de voir comment les Anciens eux-mêmes appréhendaient le 
terme et spéculaient sur sa signification. 

D’une part, dans les textes, le terme djeser signifie « séparer » dans le sens de 
« singulariser », « distinguer », « privilégier ». Il peut être utilisé comme synonyme 
de « purifier », « nettoyer » ou « préparer » par exemple un chemin ou un endroit. 
Qualifiant un substantif, il peut le désigner comme étant « réservé », « spécial », 
« inaccessible »  7. Le sens général de djeser est donc d’aménager, de préparer un 
élément en le nettoyant, et non de le recevoir a priori comme coupé du reste du 
monde. D’autre part, selon l’analyse que Fischer-Elfert  8 a donnée du rituel de 
fabrication et d’animation des statues, djeser est mis en relation avec sedjer « être 
couché », « dormir ». Le ritualiste-artisan qui fabrique la statue se place dans un état 
« coupé », « séparé », qui correspond à une forme de sommeil, d’absence du monde 
visible. Cet isolement spatio-temporel lui permet de visualiser la « vraie » forme à 
donner à la statue, qui, sans cela, serait inefficace rituellement. 

5  Ce projet, intitulé « Étude pluridisciplinaire et diachronique des croyances religieuses et 
des pratiques culturelles et sociales de la région thébaine en Égypte » est financé par le FRS-
FNRS. 

6  Antonio Loprieno, « Is the Egyptian hieroglyphic determinative chosen or prescribed ? », 
dans Lucia Morra et Carla Bazzanella (éd.)., Philosophers and Hieroglyphs, Turin, 2003, 
p. 237-250, à la p. 239. L’auteur présente quatre dimensions qui explicitent graphiquement le 
lien entre humain et divin : ce qui est coupé, ce qui est écrit, ce qui est caché, ce qui est purifié. 
Pour cette racine sémitique, voir David Cohen, François Bron et Antoine Lonnet, Dictionnaire 
des racines sémitiques ou attestées dans les langues sémitiques, fasc. 2, Louvain, 1994, p. 111-
112. La question de l’étymologie de djeser a été présentée dans Hoffmeier, Sacred in the 
vocabulary of ancient Egypt, op. cit., p. 8-14.

7  Dimitri Meeks, Année lexicographique Égypte ancienne, t. 2 : 1978, Paris, 1998, p. 445, 
n° 78.4961. 

8  Hans-Werner Fischer-Elfert, Die Vision von der Statue im Stein. Studien zum 
altägyptischen Mundöffnungsritual, Heidelberg, 1998 (Schriften der Heidelberger Akademie 
der Wissenschaften, vol. 5), p. 13-16.
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Selon nous, le terme djeser ne désigne donc pas seulement un espace séparé des 
autres, et qui en acquiert une qualité particulière, mais aussi un temps et un état qui 
permettent d’accéder à l’invisible. Dans cette optique, il est restrictif de se contenter 
de la notion de séparation. En effet, c’est bien plus la manière de résoudre la séparation 
entre visible et invisible qui est en jeu, de même que la dialectique entre les deux, que 
la volonté de définir comme irréductible cette ligne de séparation. Le djeser comme 
espace séparé est évidemment défini par l’humain, bâti par l’humain, qui seul précise 
les modalités de son accès ou de son interdiction. 

Parmi les autres termes qui clarifient le lien que l’Égyptien ancien construit avec 
l’imaginaire divin, signalons encore le terme sheta « caché ». Cette dissimulation du 
divin n’implique pas, elle non plus, une absence de communication radicale entre 
divin et humain. La même racine fournit un mot shetaou, qui désigne un endroit 
difficile d’accès, à cause des branchages ou des épines  9. Pénétrer dans cet espace et/
ou accéder à ce savoir est pénible, demande des efforts, mais n’est pas conçu comme 
impossible, même si cela requiert des conditions et une forme d’initiation. 

	 Accès au sanctuaire
Entrer dans un lieu saint ou toucher les objets et les mets destinés au dieu nécessitent 

d’abord un état de pureté physique acquis essentiellement par des ablutions répétées 
et l’observance d’une série d’interdits. Comme l’a souligné Serge Sauneron  10, les 
prêtres effectuent ces ablutions régulièrement. Ce faisant, « non seulement ils purifient 
leurs corps, mais toute une vie divine, peu à peu, les pénètre : l’eau sacrée, comme la 
mer initiale d’où le monde sortit au commencement, est régénératrice : quiconque s’en 
est aspergé se sent envahi d’une force nouvelle, enlevé à la vie d’ici-bas et introduit 
dans le monde éternel où résident les dieux… ». La purification corporelle implique 
également des interdits alimentaires et des obligations comportementales comme 
l’épilation des poils et cheveux, l’abstinence sexuelle avant les rites, la circoncision, le 
port de vêtements de lin et de sandales. Tous ces éléments différencient les prêtres du 
reste de la population. Par ailleurs, l’accès à l’espace « sacré » peut être conditionné 
par des usages locaux ou circonstanciels : les tabous alimentaires varient d’une localité 
à une autre selon la divinité vénérée à cet endroit et l’approche des lieux « sacrés » 
peut être proscrite à certains individus, par exemple les femmes et les fous, lors de 
certaines cérémonies  11. 

Le titre de « prêtre » (purifié) s’acquiert assez facilement ; cependant il existe 
différents niveaux de prêtrise. Si leur distinction n’est pas toujours claire, le degré 
supérieur de la prêtrise implique nécessairement une forme d’initiation similaire à 
celle que le pharaon subit lors de son intronisation  12. Ce rite fait des prêtres des 

9  Pascal Vernus, « Le mot St3w, branchages, bosquets, bois », dans RdE, t. 29, 1977, 
p. 179-193.

10  Serge Sauneron, Les prêtres de l’ancienne Égypte, Paris, 1957, p. 91.
11  Sauneron, Les prêtres, op. cit., p. 46-54 ; Id., « Les possédés », dans BIFAO, t. 60, 1960, 

p. 111-115, aux p. 111-112.
12  À propos de l’initiation sacerdotale et de la distinction entre les différentes catégories de 

prêtrise, en particulier à Karnak, voir Jean-Marie Kruchten, Les annales des prêtres de Karnak 
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substituts du pharaon  13 qui, dans les représentations, est celui qui rend le culte à 
l’image matérielle dans laquelle la divinité pénètre et se manifeste dans le monde 
visible. La statue de culte se trouve à l’abri des regards dans un sanctuaire qui se veut 
inaccessible à la piété des fidèles : le temple égyptien n’est pas un lieu de recueillement 
collectif, mais un écrin destiné à recevoir la présence divine. Cette présence est 
assurée par des rites spécifiques qui animent l’effigie du dieu au moyen d’offrandes 
alimentaires, de libations, d’onctions, d’habillement, etc. 

	 Le temple égyptien
Il est communément admis en égyptologie que le temple égyptien est, entre autres, 

une réplique du cosmos. L’architecture et la décoration en témoignent avec ses plafonds 
ornés d’étoiles et de déesses célestes, supportés par des colonnes végétales illustrant 
le foisonnement de la vie. Celle-ci s’exprime également dans les soubassements des 
parois qui contiennent des représentations de lotus et de papyrus émergeant de la 
terre d’Égypte matérialisée par le sol du temple. Entre terre et ciel – sol et plafond 
–, les murs, quand ils sont décorés, portent des scènes où interagissent les divinités 
et les souverains par le biais tant de l’image que du texte. Il s’agit généralement de 
scènes d’offrandes dans lesquelles le roi offre au dieu le moyen de perpétuer l’ordre 
du monde. Ces figurations, qui ne reproduisent pas la réalité, témoignent d’une 
construction idéologique du cosmos qui met en relation visible et invisible.

À côté de cette référence à la structure cosmique, l’architecture du temple égyptien 
peut également nous fournir quelques éléments de réflexion sur la notion de « sacré » 
en Égypte ancienne. Les grands lieux de culte tardifs de la Haute Égypte, comme 
Edfou et Dendera, possèdent une structure proche servant généralement de référence 
lorsqu’il s’agit de décrire l’agencement du temple égyptien. Il faut pourtant admettre 
qu’il serait malaisé d’en donner le plan canonique. On le décrit habituellement comme 
une succession de portes monumentales ouvrant sur des cours et des salles hypostyles 
(c’est-à-dire des salles à colonnes), alignées sur un axe et menant à un sanctuaire. 
La superficie et le volume des pièces diminuent à mesure que l’on s’avance vers le 
« saint des saints », et la lumière s’atténue progressivement  14. Pourtant, la situation 
est bien plus complexe et au contraire, comme l’a souligné Claude Traunecker, « une 
des caractéristiques du temple égyptien est la grande diversité des plans »  15. Certains 
changent d’axe ou de structure au cours de leur histoire (temple de Médamoud), 

(xxie-xxiiie dynasties) et autres textes contemporains relatifs à l’initiation des prêtres d’Amon, 
Louvain, 1989 (OLA, vol. 32), p. 175-186 et p. 251-256.

13  En principe, seul le roi est habilité à accomplir les rites et à entrer en contact avec les 
dieux, les prêtres initiés n’étant que ses substituts. À ce propos, voir Philippe Derchain, « Le 
rôle du roi d’Égypte dans le maintien de l’ordre cosmique », dans Luc De Heusch (éd.), Le 
pouvoir et le sacré, Bruxelles, 1962 (Annales du Centre d’Étude des Religions, vol. 1), p. 61-
73, en particulier p. 69-72 sur le caractère divin du roi égyptien. 

14  Voir par exemple Byron E. Schafer, « Temples, priests, and rituals : an overview », 
dans Byron E. Schafer (éd.), Temples of ancient Egypt, Londres, 1997, p. 1-30, aux p. 5-6 ; 
John Baines, « Temple symbolism », dans Royal Anthropological Institute News, t. 15, 1976, 
p. 10-15.

15  Traunecker, « De l’hiérophanie au temple », op. cit., p. 305.
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d’autres présentent plusieurs axes (temples de Kom Ombo ou El-Qala) et la porte 
monumentale appelée pylône, par exemple, n’est pas toujours présente.

Quelles que soient ces différences, le temple égyptien est séparé du monde 
extérieur par une enceinte, généralement construite en brique crue. Pour les Égyptiens, 
ce mur sert avant tout de frontière entre l’ordre et le désordre, deux notions cruciales 
permettant d’opérer la distinction entre l’univers créé et organisé par le démiurge, et 
la préexistence qui continue à exister en dehors du monde ordonné. C’est pourquoi 
quelques enceintes tardives suivent un parcours sinueux qui pourrait imiter les 
vagues du Noun, l’océan primordial chaotique qui se trouve à la bordure du monde 
créé, menaçant sans cesse son équilibre. De ce point de vue, le temple fait lieu de 
« forteresse contre le chaos »  16. 

On imagine souvent que l’enceinte délimite un domaine réservé exclusivement 
aux dieux, au pharaon et aux prêtres. Le commun des mortels, n’y ayant pas accès, 
aurait peu à jouer dans le fonctionnement cosmique du temple. Cependant, si l’on peut 
concevoir que le pharaon est à la fois en dehors de l’humanité (puisqu’il procède du 
divin) et une partie de celle-ci, il est possible d’envisager le temple sous deux angles 
différents : il est coupé du monde mais, en même temps, une partie de celui-ci  17. 
L’enceinte définit bien un espace clos, différent de l’extérieur, mais elle n’est pourtant 
pas totalement fermée au commun des fidèles qui pouvait y pénétrer, par exemple lors 
des fêtes et des processions  18. 

Il est difficile de déterminer avec précision qui avait accès à quelle partie du 
temple, mais il apparaît clairement que seuls le pharaon et les prêtres de haut rang 
(représentants du pharaon) pouvaient contempler la statue de culte, et donc pénétrer 
dans le sanctuaire. Selon Bryan Schafer  19, la chapelle axiale, apogée du parcours 
depuis l’entrée du complexe, ne constitue pas l’unique pièce impénétrable de l’édifice : 
la salle hypostyle qui la jouxte dans la plupart des cas posséderait le même degré 
de « sacralité ». L’auteur distingue en fait trois niveaux de « sacralité » au sein du 
complexe cultuel égyptien, en fonction de leur accessibilité. En aval du sanctuaire 
et de la salle hypostyle se placent les cours à ciel ouvert encadrées par les murs du 
temple et généralement précédées d’une porte majestueuse appelée pylône. Cet espace 
considéré comme le « deuxième niveau de sacralité » pouvait vraisemblablement 
accueillir les prêtres de tous niveaux, à condition d’avoir effectué les purifications 
nécessaires. Il semblerait que quelques personnes ne faisant pas partie du clergé aient 
été également admises dans cette zone à l’occasion de certains rituels spécifiques, du 

16  Schafer, « Temples, priests, and rituals », op. cit., p. 5.
17  Lanny Bell, « The New Kingdom « divine » temple : the example of Luxor », dans 

Byron E. Schafer (éd.), Temples of ancient Egypt, London, 1997, p. 127-184, à la p. 135.
18  Lors de ses déplacements, la barque processionnelle du dieu était exhibée à la population. 

Ces fêtes étaient également l’occasion de demander à la divinité de rendre des oracles. Dans 
le grand axe processionnel Nord-Sud du temple de Karnak, par exemple, nous avons conservé 
sous forme de statues, d’inscriptions ou de graffiti, les souvenirs que laissaient ces fidèles de 
leur présence sur le parcours de la barque. Jean-Marie Kruchten, « Le « Maître des dieux » de 
Karnak », dans Ursula Verhoeven et Erhart Graefe (éd.), Religion und Philosophie im alten 
Ägypten, op. cit., p. 179-187. 

19  Schafer, « Temples, priests, and rituals », op. cit., p. 5-6.
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moins au Nouvel Empire (environ 1550 à 1307 avant J.-C.)  20. Le « troisième niveau 
de sacralité » inclus dans l’enceinte permet l’accès à tout Égyptien (pharaon, prêtre ou 
commun des fidèles). Dans cet espace à ciel ouvert situé entre l’enceinte et l’entrée du 
temple proprement dit se trouvent, selon l’ampleur des lieux, les quartiers des prêtres, 
des petites chapelles, des jardins, des greniers de stockage, des zones d’abattage, des 
endroits pour préparer les offrandes et une pièce d’eau destinée aux ablutions.

Le fonctionnement de certains rituels, comme les cérémonies de renouvellement 
de la royauté, reposent sur la combinaison d’actes privés et publics. À l’écart complet 
des fidèles, ce type de culte n’aurait guère pu obtenir le soutien du peuple, nécessaire 
pour maintenir la royauté pharaonique pendant trois millénaires. Certaines parties de 
l’enceinte « sacrée » étaient strictement réservées aux prêtres et au pharaon tandis que 
d’autres s’ouvraient au peuple, au minimum lors de certaines célébrations. Ces endroits 
sont parfois désignés comme des lieux de supplication où s’entendent les requêtes des 
hommes ; ils se situent non seulement au niveau de l’entrée, mais également dans les 
cours à ciel ouvert. Pendant les fêtes annuelles, des membres de la population étaient 
conduits dans les cours extérieures et intérieures dont le « niveau de sacralité » était 
le plus bas afin de vénérer les dieux et d’être témoins des effets prodigieux des rites 
effectués dans le secret du sanctuaire  21. Le contact avec le commun des mortels, si 
restreint soit-il, semble donc nécessaire au bon fonctionnement du temple égyptien, 
ne serait-ce que pour relayer les bienfaits du culte dans le monde visible.

Dans certains complexes, une chapelle était aménagée contre la paroi arrière du 
temple. Il y a lieu de se demander si ces chapelles étaient le produit de la dévotion 
populaire. Selon Françoise Laroche et Claude Traunecker  22, il apparaît que ces 
constructions n’émanaient nullement d’une piété spontanée, mais s’intégraient dans 
le culte officiel. Elles avaient un lien théologique et rituel certain avec l’intérieur du 
monument. Néanmoins, il est clair que certains reliefs situés à l’extérieur des bâtiments 
(soit en dehors du mur d’enceinte, soit à l’intérieur) avaient un statut particulier  23. 
En effet, on observe parfois dans les murs et sur les dallages la présence de trous 
qui permettent de supposer qu’une structure périssable venait s’encastrer autour 
de ces reliefs. C’est le cas, par exemple, de la représentation de Ptah « qui écoute 
les prières » de la grande porte du temple de Ramsès III à Médinet Habou (fig. 1). 
Cette épithète, qui n’est pas le propre de Ptah, désigne des divinités honorées par la 

20  La chronologie absolue de l’Égypte antique demeure quelque peu incertaine. Nous 
nous référons ici aux dates données par John Baines et Jaromir Malek, Atlas of ancient Egypt. 
Revised edition, Le Caire, 2002, p. 36-37.

21  Bell, « The New Kingdom « divine » temple », op. cit., p. 135.
22  Françoise Laroche et Claude Traunecker, « La chapelle adossée au temple de Khonsou », 

dans Cahiers de Karnak , t. 6 (1973-1977), Le Caire, 1980, p. 167-196, à la p. 194.
23  En dehors de la région thébaine proprement dite, le temple de Kom Ombo nous 

livre un exemple original de décoration destinée aux fidèles. Un « relief cultuel » est gravé 
à l’intérieur du premier mur d’enceinte, à un endroit privilégié situé dans l’axe du temple. 
A. Gutbub a montré que les grandes images divines représentées sur cette paroi servaient de 
figures de remplacement pour les statues de culte auxquelles seuls les initiés avaient accès. 
Adolphe Gutbub, « Kom Ombo et son relief cultuel », dans Bulletin de la Société française 
d’Égyptologie, t. 101, 1984, p. 21-48, aux p. 34-35. 
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population comme le prouvent les nombreuses stèles et dédicaces privées qui leur 
sont consacrées depuis le Nouvel Empire. Il a été montré que certains reliefs cultuels 
portant cette désignation se trouvent bien à l’intérieur de l’enceinte, de la même façon 
que des graffitis laissés par les fidèles  24. 

Figure 1 : À Thèbes, la rive des vivants (Est) tout comme la rive des morts (Ouest) comportent 
des temples qui étaient en activité aux époques hellénistique et romaine. Déjà au Nouvel 
Empire, les temples des deux rives étaient mis en relation par des processions  25.

À Karnak, à l’Est du temple d’Amon, un édifice dédié à « Amon qui écoute les 
prières » fut aménagé au Nouvel Empire pour recevoir les fidèles (fig. 2-A). Celui-
ci demeure en usage à l’époque gréco-romaine où il est plus largement ouvert à 
la population qu’auparavant, comme l’a expliqué Jean Yoyotte  26. Ces quelques 

24  Peter Dils, « « Ptah-de-la-grande-porte » : un aspect du fonctionnement du temple de 
Medinet Habou », dans Scriba, t. 4, 1995, p. 65-80 ; Guy Wagner et Jan Quaegebeur, « Une 
dédicace grecque au dieu égyptien Mestasytmis de la part de son synode (Fayoum – Époque 
romaine) », dans BIFAO, t. 73, 1973, p. 41-60, aux p. 54-58.

25  Carte d’après Lucia Criscuolo, « L’epigrafia greca a Tebe », dans Sven P. Vleeming 
(éd.), Hundred-Gated Thebes. Acts of a Colloquium on Thebes and the Theban Area in the 
Graeco-Roman Period, Leiden-New York-Cologne, 1995 (Papyrologica Lugduno-Batava, vol. 
27), p. 21-30, à la p. 30.

26  Jean Yoyotte, « Les pèlerinages dans l’Égypte ancienne », dans Les pèlerinages. Égypte 
ancienne, Israël, Islam, Perse, Inde, Tibet, Indonésie, Madagascar, Chine, Japon, Paris, 1960 
(Sources orientales, vol. 3), p. 19-74, aux p. 43-44. À propos des pèlerinages, on consultera 
également Youri Volokhine, « Les déplacements pieux en Égypte pharaonique : sites et pratiques 
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éléments laissent entrevoir la présence des non-initiés dans certaines parties des 
espaces cultuels.

Quelques indices nous permettent également de penser que la statue divine 
présente dans le sanctuaire pouvait, à certaines occasions, être accessible visuellement 
aux fidèles. Dans le temple romain d’El-Qala, un peu au nord de Thèbes, le dispositif 
de fermeture des portes est double : devant les grands vantaux, se trouvaient des 
portillons légers. On pouvait ainsi ouvrir les grandes portes pour faire voir l’image 
divine, tandis que les portes légères empêchaient l’accès au temple. Cet exemple n’est 
pas isolé, le même type de mécanisme pouvant également être observé sur le seuil 
de la salle hypostyle du temple de Ramsès iii à Médinet Habou. On le voit, même le 
« saint des saints », considéré par les Égyptiens eux-mêmes comme djeser « coupé » 
et sheta « caché », n’était peut-être pas aussi inaccessible aux non-initiés qu’une 
opposition binaire entre « sacré » et « profane » le laisserait suggérer.

	 Processions divines dans la région thébaine
En dehors de l’enceinte « sacrée », le contact avec le divin se réalise lors des 

processions de la barque portative enfermant une effigie du dieu, dissimulée à 
l’intérieur de la cabine. La présence du dieu n’est évoquée qu’au moyen d’objets 
placés à la proue et à la poupe  27. Ainsi, le divin ne se laisse pas aisément percevoir 
par les sens, même lorsqu’il sort de son domaine.

La région thébaine est le théâtre de processions qui mettent en relation la rive 
orientale – le monde des vivants où le soleil se lève – et sa contrepartie occidentale 
– le monde des morts où l’astre se couche. Dès le Moyen Empire (environ 2134 à 
1640 avant J.-C.), mais surtout au Nouvel Empire (environ 1550 à 1307 avant J.-C.), 
la Belle Fête de la Vallée met les deux rives en relation lorsque Amon de Karnak sort 
de son temple pour aller rendre visite aux défunts des nécropoles. La barque portative 
contenant une statue particulière de ce dieu  28 est placée dans une embarcation 
de dimensions supérieures pour traverser le Nil. Cette grande procession se veut 
régénératrice pour tous les défunts de la montagne de l’Occident. En réalité, le culte 
se concentre sur le temple du roi régnant (appelé temple de millions d’années) et les 
hauts dignitaires de la cour se font enterrer à proximité de cet édifice pour bénéficier 
de la venue du dieu  29. 

cultuelles », dans David Frankfurter (éd.), Pilgrimage and Holy Space in Late Antique Egypt, 
Leiden-Boston, 1998 (Religions in the Graeco-Roman World, vol. 134), p. 51-97. 

27  Bell, « The New Kingdom « divine » temple », op. cit., p. 134-135. À propos de l’image 
spécifique d’Amon dans sa châsse qui apparaît à la 26e dynastie, voir Marianne Doresse, « Le 
dieu voilé dans sa châsse et la fête du début de la décade », dans RdE, t. 23, 1971, p. 113-136 ; 
t. 25, 1973, p. 92-135 et t. 31, 1979, p. 36-65.

28  On sait que l’image processionnelle de l’Amon de Karnak porte un nom spécifique 
(le « Maître des dieux ») qui la distingue de l’image cultuelle enfermée dans le sanctuaire, 
qualifiée, elle, de djeser. Kruchten, Les annales des prêtres de Karnak, op. cit., p. 253.

29  À propos de la Belle Fête de la Vallée, voir Siegfried Schott, Das schöne Fest von 
Wüstentale. Festbräuche einer Totenstadt, Wiesbaden, 1952 (Akademie der Wissenschaften und 
der Literatur Mainz. Abhandlungen der geistes- und sozialwissenschaftlichen Klasse, vol. 11). 
Pour une comparaison entre celle-ci et les rites décadaires de Djêmé, on se référera notamment 
à Claude Traunecker, Françoise Le Saout et Olivier Masson, La chapelle d’Achôris à Karnak, 
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Les pratiques funéraires régionales subissent des modifications à la fin du 
Nouvel Empire. À cette époque, lorsque le pouvoir royal est transféré vers le nord 
du pays, la région thébaine n’accueille plus guère les temples de millions d’années 
des nouveaux souverains et la Belle Fête de la Vallée s’en trouve modifiée, l’objet 
même de sa procession ayant disparu. Au même moment, on voit apparaître sur la 
rive occidentale, dans un temple construit pendant la 18e dynastie à Médinet Habou 
(l’ancienne Djêmé), les premières mentions d’un nouveau type de culte rythmé selon 
la semaine de dix jours (fig. 1). Pour Claude Traunecker, un phénomène de transfert 
s’est vraisemblablement opéré entre le temple du roi régnant et le petit sanctuaire de 
Médinet Habou  30. Les particuliers souhaitent toujours être associés au culte faisant 
intervenir Amon sur la rive Ouest, mais le sens du rite se transforme  31.

Les documents les plus explicites à ce sujet datent des époques hellénistique et 
romaine (environ 332 avant J.-C. à 395 après J.-C.). Au fil des siècles, la théologie 
d’Amon s’est modifiée en développant de façon sophistiquée le double aspect de ce 
dieu, à la fois démiurge et garant de l’univers. « L’idée de fond est la conservation 
de l’ordre universel. Pour les théologiens thébains des époques tardives, celle-ci 
dépendait non seulement des forces divines actives régissant le monde, mais également 
de l’entretien des forces créatrices des origines. L’équilibre du monde exigeait une 
constante répétition des actes créateurs sous l’impulsion des forces divines régissant 
l’univers organisé »  32. À Thèbes, Amon devient la figure clé de ce système destiné à 
perpétuer le monde : il joue tantôt le rôle de père générateur, tantôt le rôle de fils qui 
rend un culte à celui dont il est issu. 

De tout temps en Égypte, l’intervention du fils dans le culte funéraire est 
déterminante pour le maintien de la survie du père dans l’au-delà. Ce schéma pratiqué 
par les particuliers acquiert, dans la sphère divine, une portée universelle dès lors 
que la figure du père n’est autre que le démiurge à l’origine de tout. À Thèbes, le 
créateur est Amon. Sous la forme d’un serpent appelé Kematef, il joue le rôle de père 
des primordiaux, huit dieux qui créèrent le monde puis, comme épuisés par leur acte, 
reposèrent avec leur père dans la Butte de Djêmé. Amon-Kematef et cette Ogdoade 
sont ainsi considérés comme les ancêtres défunts. Puisqu’il incarne l’énergie vitale 
universelle, Amon continue à exister sous un autre aspect, tandis que sa forme morte 
gît dans la nécropole divine de la rive occidentale, située à Djêmé. La contrepartie 
vivante du dieu, parfois appelée Amon d’Opê, réside sur l’autre rive. Selon la 
théologie thébaine tardive, Amon d’Opê rend régulièrement un culte à son aspect 
défunt (Amon-Kematef) et aux autres divinités ancestrales : tous les dix jours, il se 
déplace jusqu’à Djêmé où il verse la libation sur la tombe des dieux morts, comme le 
faisaient depuis des siècles les particuliers pour leurs ancêtres. Ce faisant, il mobilise 

ii : Textes, Paris, 1981 (Centre franco-égyptien d’étude des temples de Karnak. Recherches sur 
les grandes civilisations, Synthèse n° 5), p. 134-137.

30  Traunecker, Le Saout et Masson, Chapelle d’Achôris, op. cit., p. 135.
31  Ibid., p. 132.
32  Ibid., p. 139.
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un circuit d’énergie « où les forces divines vivantes (Amon d’Opê) entretiennent les 
forces des origines et assurent ainsi la continuité de la création »  33.

Comme l’a montré Marianne Doresse  34, Amon-Kematef et Amon d’Opê ne 
doivent pas être pris pour des générations successives de dieux, mais plutôt comme 
deux manifestations temporelles d’un même dieu, destinées à exprimer les différents 
moments de son existence cyclique. Sous le nom d’Irta, signifiant « celui qui a créé 
la terre », le fils d’Amon-Kematef peut en effet être le père de l’Ogdoade alors que 
l’on s’attendrait plutôt à ce que ce soit le père (Amon-Kematef) qui incarne ce rôle de 
démiurge. Irta, fils de Kematef, serait donc Amon à un moment de son cycle.

La logique égyptienne privilégie une « multiplicité des approches »  35 pour un 
élément dans le but de cerner au mieux la complexité du monde. De ce point de 
vue, on ne s’étonnera pas de trouver sous d’autres noms les divinités père et fils qui 
interviennent dans les rites décadaires (c’est-à-dire tous les dix jours, selon le rythme 
de la semaine égyptienne). Le couple père-fils paradigmatique, Osiris et Horus, peut 
en effet incarner les deux étapes du cycle mis en mouvement par ces rites : l’ancêtre 
(Amon-Kematef) s’appellera volontiers Osiris tandis que le fils ritualiste (Amon 
d’Opê) s’incarnera dans Harsiesis (Horus fils d’Isis)  36. Selon le mythe, Horus fut 
engendré après la mort d’Osiris et il prit la place de son père sur le trône d’Égypte. En 
tant que tel, Horus incarne bien la forme vivante d’Osiris mort, comme l’est Amon 
d’Opê pour Amon-Kematef.

Autre couple père-fils paradigmatique dans la région thébaine, Amon et Khonsou 
forment habituellement une triade avec la déesse Mout, épouse et mère de ces dieux. 
À Karnak, dans leur lieu de résidence, il n’est pas rare de trouver Amon dans le rôle 
d’ancêtre (Kematef) et Khonsou à la place du fils ritualiste théoriquement incarné par 
Amon d’Opê. L’essentiel, en réalité, n’est pas le nom de ces divinités mais bien la 
fonction qu’ils jouent les uns vis-à-vis des autres. Les couples mis en œuvre à Thèbes 
dans les cultes décadaires des époques tardives peuvent se résumer comme suit :

fils rend un culte au père

Amon d’Opê  Amon-Kematef
Harsiesis (Horus fils d’Isis)  Osiris
Khonsou  Amon

	 Topographie et généalogie dans les rites de Djêmé
La topographie particulière de l’Égypte, coupée en deux par le Nil, marque de 

son empreinte la cosmologie antique. En effet, les deux rives du fleuve tiennent une 
place opposée et complémentaire dans le monde pharaonique, avec l’Est réservé aux 
vivants et l’Ouest en théorie destiné aux défunts. En face de l’ancienne ville de Thèbes 
se dresse une montagne en calcaire qui abrite, au moins depuis l’Ancien Empire, 

33  Claude Traunecker, « Un exemple de rite de substitution : une stèle de Nectanébo Ier », 
dans Cahiers de Karnak, t. 7 (1978-1981), Paris, 1982, p. 339-354, à la p. 349.

34  Doresse, « Le dieu voilé », op. cit., dans RdE, t. 25, p. 133 et t. 31, p. 46.
35  Henry Frankfort, Ancient Egyptian Religion, New York, 1948, p. 3-4.
36  Claude Traunecker, Coptos : hommes et dieux sur le parvis de Geb, Louvain, 1992 

(OLA, vol. 43), p. 359.
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des nécropoles royales et privées  37. Au sud de cette « montagne de l’Occident », 
comme la nomment les textes, se trouve l’actuelle Médinet Habou dans laquelle les 
théologies gréco-romaines situeront la sépulture des ancêtres divins (Kematef et les 
huits primordiaux).

Le petit temple de la 18e dynastie reçoit dès le début du Nouvel Empire l’appellation 
« vraie butte de l’Occident ». À partir de la 21e dynastie (vers 1050 avant J.-C.), ce 
monument est appelé « Butte de Djêmé »  38. Une lettre de cette époque témoigne 
pour la première fois du voyage effectué tous les dix jours par le dieu de la rive Est 
pour aller déposer une libation à des divinités de la rive Ouest. Ce document fait une 
nette distinction entre leur lieu de sépulture et le lieu de culte, de la même façon que 
l’on avait toujours séparé les tombes royales, creusées dans la falaise de la montagne 
thébaine, et les temples destinés au culte funéraire (temples des millions d’années), 
érigés à la lisière des terres cultivées  39. Une nuance existe donc entre l’espace investi 
mythologiquement de la présence des ancêtres (la nécropole royale et la Butte de 
Djêmé) et l’endroit où le rituel permettra d’entrer en contact avec eux. Faut-il prendre 
cela pour une opposition entre « espace sacré » et « espace profane » ? La question 
mérite d’être posée, mais il nous paraît délicat d’appliquer notre notion de « profane » 
au lieu de contact avec le divin. Il conviendrait plutôt de distinguer différents niveaux 
de « sacralité » dans un espace résolument conçu comme « sacré ».	

En dépit de quelques attestations éparses suggérant l’existence d’un rituel régulier 
à Djêmé, il faudra attendre plusieurs siècles pour trouver des données significatives 
sur cette butte  40. À partir du règne de Ptolémée III (environ 246 à 241 avant J.‑C.), les 
scènes mentionnant Amon d’Opê se multiplient sur les parois des temples thébains, 
établissant un lien solide entre ce dieu et la sépulture des ancêtres divins. La personnalité 
d’Amon d’Opê se précise en même temps : représenté sous une forme ithyphallique 
(c’est-à-dire en érection), il est défini à la fois par sa généalogie – il est l’héritier 
des Huit – et par son empreinte dans l’espace thébain – rattaché à Djêmé, il y porte 
les offrandes destinées à ses ancêtres  41. Ainsi, la théologie de Djêmé, omniprésente 

37  François Daumas, « L’origine d’Amon de Karnak », dans BIFAO, t. 65, 1967, p. 201-
214, à la p. 205.

38  Il faut noter que dans les textes documentaires en démotique, en grec et en copte, le 
toponyme Djêmé est utilisé pour désigner à la fois le district administratif qui dépend de la ville 
de Médinet Habou, la nécropole occidentale de Thèbes et la ville de Médinet Habou elle-même. 
Katelijn Vandorpe, « City of many a gate, harbour of many a rebel. Historical and topographical 
outline of Greco-Roman Thebes », dans Sven P. Vleeming (éd.), Hundred-Gated Thebes. Acts 
of a Colloquium on Thebes and the Theban Area in the Graeco-Roman Period, Leiden-New 
York-Cologne, 1995 (Papyrologica Lugduno-Batava, vol. 27), p. 203-239, aux p. 222-223.

39  Doresse, « Le dieu voilé », op. cit., dans RdE, t. 31, p. 41.
40  Quelques ex-votos de la 26e dynastie évoquent un dieu (Osiris ou bien une forme 

d’Amon) « qui réside dans la Butte de Djêmé » tandis que, sous la 29e dynastie, on évoque pour 
la première fois à Médinet Habou « les Huit » qui préfigurent les huit primordiaux ensevelis 
à Djêmé selon les conceptions plus tardives. Sous la Seconde Domination perse, des contrats 
écrits en démotique évoquent les prêtres qui portaient la statue processionnelle d’Amon d’Opê 
et ceux qui effectuaient pour lui les libations. Doresse, « Le dieu voilé », op. cit., dans RdE, 
t. 31, p. 43-44.

41  Doresse, « Le dieu voilé », op. cit., dans RdE, t. 25, p. 134.
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dans les monuments gréco-romains de la région, combine données temporelles et 
spatiales en faisant intervenir différentes générations divines pour entretenir la vitalité 
cyclique, tout en les reliant par des processions régulières qui donnent une cohérence 
au territoire sur lequel elles sont déployées. 

	 Rites de substitution
Le système théologique de Djêmé se fonde sur la répétition de rites effectués par 

le dieu-fils (Amon d’Opê) qui traverse le fleuve pour rendre hommage à ses ancêtres 
(Amon-Kematef, Irta et les Huit) sur la rive occidentale. En réalité, nous possédons 
peu de données concrètes sur le parcours processionnel vers Djêmé. Un témoignage 
du début de la période ptolémaïque indique qu’à cette époque, au moins, le trajet 
reliant la rive orientale et le temple de Medinet Habou était ponctué de stations et 
qu’un clergé permanent était affecté à ce rituel  42. 

Les chercheurs se sont depuis longtemps interrogés sur la réalité matérielle 
des processions vers Djêmé, certains ayant admis qu’Amon d’Opê se déplaçait en 
grande pompe trois fois par mois jusque-là tandis que d’autres imaginaient plutôt 
qu’un prêtre traversait seul le fleuve  43. L’étude de quelques monuments de la rive 
orientale a laissé entrevoir une autre façon d’établir un lien cultuel entre des temples 
situés de part et d’autre du Nil. En effet, certaines chapelles situées dans l’enceinte 
principale de Karnak portent des mentions iconographiques et textuelles évidentes 
des cultes décadaires : la Butte de Djêmé est figurée dans l’édifice érigé par Taharqa 
(environ 690 à 664 avant J.-C.) à proximité du lac (fig. 2-B) et dans une chapelle plus 
ancienne du secteur osirien (au Nord du temple d’Amon, fig. 2-C)  44. Les inscriptions 
hiéroglyphiques de ces deux constructions sont tout aussi évocatrices du lien qui 
existait entre Karnak et Djêmé. 

En pointant du doigt les difficultés pratiques engendrées par des processions 
régulières, Claude Traunecker  45 a émis l’hypothèse de lieux de culte venant se 
substituer à la Butte de Djêmé afin de diminuer le nombre de traversées. Selon lui, 
les chapelles de Karnak qui mettent l’accent sur les rites décadaires pouvaient faire 
office de sanctuaires où sont enterrés les ancêtres divins. « Cette notion de culte de 
substitution implique celle de liturgies ouvertes et fermées. Dans la première, le 

42  Une statue aujourd’hui conservée à Lausanne représente un particulier nommé Hor-
nefer, qui portait le titre de « prophète d’Amon d’Opê de la station du milieu ». La mention 
d’une station du milieu implique, au minimum, l’existence d’une première station et d’une 
dernière. D’après M. Doresse, la station du milieu devait se trouver quelque part sur la rive 
Ouest. Doresse, « Le dieu voilé », op. cit., dans RdE, t. 31, p. 45.

43  Pour une bibliographie détaillée sur ces opinions divergentes, voir Traunecker, « Un 
exemple de rite de substitution », op. cit., p. 351, n. 86 et 87.

44  Dans ces représentations, un dieu faucon se tient sur une fleur de lotus épanouie 
émergeant d’une butte qui est soutenue par deux bras humains disposés horizontalement, et 
identifiée par l’inscription comme la Butte de Djêmé. Richard A. Parker, Jean Leclant et Jean-
Claude Goyon, The edifice of Taharqa by the sacred lake of Karnak, London, 1979 (Brown 
Egyptological Studies, vol. 8), p. 48-51, pl. 22 (chapelle de Taharqa) et pl. 23 (chapelle d’Osiris 
Heqadjet).

45  Traunecker, Le Saout et Masson, Chapelle d’Achôris, op. cit., p. 141-142 ; Traunecker, 
« Un exemple de rite de substitution »,  op. cit., p. 351-352.
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dieu se rend réellement en grande pompe aux lieux sacrés de la rive gauche. Dans 
la seconde, soit pour des raisons d’économie, de sécurité ou simplement liturgiques 
(l’efficacité du rite étant assurée par sa répétition), le culte est célébré dans un édifice 
spécialisé de l’enceinte. Ainsi une ou un petit nombre de grandes sorties solennelles 
du dieu, complété par des rites spéciaux dans la demeure permanente de la divinité, 
permettait de garantir la continuité liturgique »4647. 

L’existence de rites de substitution nous conduit à nous interroger une nouvelle fois 
sur l’accessibilité de l’espace « sacré » égyptien et sur sa définition. Le déplacement 
d’Amon d’Opê vers la nécropole était l’occasion d’un contact avec le plus grand 
nombre, ce qui engendra une vénération de ce dieu représenté voilé dans la barque 
servant à le transporter. Par l’étude approfondie de ce motif, Marianne Doresse  48 a 
montré, notamment, l’impact de ce culte sur la population de la région : il n’est pas 
rare de trouver, dans la littérature funéraire tardive, des défunts souhaitant bénéficier 
des bienfaits liés à la venue du dieu-fils sur la rive occidentale. Or, si l’on admet que 
la procession vers Djêmé ne prenait réellement place qu’une fois par an, comme le 
suggère Claude Traunecker  49, il y a lieu de se demander comment le contact était 
maintenu avec la divinité pour ceux qui n’avaient pas accès au « saint des saints » où 
repose la statue. 

Les chapelles de Karnak qui ont pu être identifiées comme substituts de la Butte 
de Djêmé se situent dans l’enceinte (fig. 2-B et 2-C), mais en dehors des temples 
proprement dits ; on est donc en droit d’imaginer des processions à l’intérieur de 
l’enceinte de Karnak, au cours desquelles l’effigie divine traversait des zones dont le 
degré de sacralité varie. La porte de l’espace « sacré » était vraisemblablement ouverte 
au commun des fidèles lors de ces occasions. Toutefois, il n’en a peut-être pas toujours 
été ainsi. À l’époque de Nectanébo ier (environ 380 à 362 avant J.-C.), une chapelle fut 
construite dans le secteur Sud-Ouest de Karnak, à proximité du temple de Khonsou 
(fig. 2-D). Sa particularité est d’avoir été aménagée dans la partie externe du mur 
d’enceinte. Les fragments retrouvés permettent de préciser la nature de cet édifice : 
une barque du dieu-fils, appelé Khonsou-Shou, était représentée sur le mur du fond, au 
voisinage d’inscriptions mentionnant la Butte de Djêmé. D’après l’analyse de Claude 
Traunecker  50, cette construction simulait un reposoir du parcours processionnel. 
Située à l’extérieur de l’enceinte, il n’est pas impossible que cette chapelle ait été 
utilisée comme substitut de la Butte de Djêmé. Rien n’empêche de penser qu’elle ait été 
également utilisée comme station reposoir sur le chemin de la procession réelle. Dans 
un cas comme dans l’autre, il faut bien admettre que les habitants de Thèbes devaient 
y avoir accès. Datant d’une époque où ces rites étaient en pleine formation, cet édifice 

47  Traunecker, « Un exemple de rite de substitution », op. cit., p. 351-352
48  Voir les articles de M. Doresse cités en note 27, en particulier Doresse, « Le dieu voilé », 

op. cit., dans RdE, t. 31,  p. 61-64.
49  Traunecker, Le Saout et Masson, Chapelle d’Achôris, op. cit., p. 133.
50  Traunecker, « Un exemple de rite de substitution », op. cit., en particulier p. 350-352 

pour l’interprétation.
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aurait cessé d’être utilisé une centaine d’années après sa construction puisque l’on sait 
que cette portion de l’enceinte fut remaniée à l’époque ptolémaïque  51.

	 Topographie, généalogie et numérologie : les quatre Montou de Thèbes
Amon n’est pas le seul à relier par un parcours fictif ou réel les deux rives thébaines 

du Nil et à unifier par ses déplacements le monde des vivants et le monde des morts, 
le temps réel et les temps primordiaux. Les sources nous enseignent par ailleurs que 
le dieu guerrier Montou, seigneur d’Ermant, se rend lui aussi à Djémé pour rendre un 
culte aux dieux ancêtres. Les penseurs égyptiens ont construit autour de cette divinité 
une théologie complexe, qui se développe selon des axes multiples, en particulier 
autour du nombre « quatre ». En effet, quatre grands centres de culte du dieu Montou 
marquent topographiquement la région, et encadrent en quelque sorte le grand temple 
de l’Amon thébain : Karnak-Nord, Médamoud, Tôd et Ermant (fig. 3). Le premier 
jouxte le complexe d’Amon de Karnak, au Nord, le deuxième se trouve à quelques 
kilomètres au Nord-Est de Karnak, le troisième au Sud. Le quatrième, enfin, est situé 
sur la rive Ouest, au Sud de Karnak, plus ou moins en face de Tôd. Notons qu’Ermant 
est appelée « Héliopolis du Sud », constituant ainsi en Haute Égypte le pendant du 
grand centre de culte du dieu solaire Rê. 

Ces quatre sanctuaires ont permis d’élaborer une figure divine connue sous le 
nom des « quatre Montou »  52. Dieu combattant, Montou est fréquemment représenté 
avec un corps humain et une tête de faucon. Déployé aux quatre points cardinaux, 
autour du complexe d’Amon, il devient le défenseur contre les forces dangereuses. 
Pour ne donner qu’un exemple, une inscription de Tôd le désigne comme « terrifiant 
parmi ses opposants, agissant à sa guise avec les révoltés, dont la nature anéantit 
les ennemis, ceux qui lui sont infidèles, éternellement et à jamais »  53. Ce « carré » 
défensif est appelé communément en égyptologie « le Palladium de Thèbes »  54, le 
nombre quatre étant dans ce cas utilisé topologiquement pour exprimer la totalité 
géographique. Un simple coup d’œil à la carte de la région thébaine (fig. 3) montre 
que ce « carré », censé encadrer le complexe d’Amon, est plus une construction de 
l’esprit qu’une réalité spatiale.

51  Traunecker, « Un exemple de rite de substitution », op. cit., p. 346. Pour une éventuelle 
continuité au début de la domination grecque, voir Claude Traunecker, « La chapelle de 
Khonsou du mur d’enceinte et les travaux d’Alexandre », dans Cahiers de Karnak, t. 8 (1982-
1985), Paris, 1987, p. 347-354. L’état fragmentaire de la documentation disponible ne permet 
pas d’établir une analogie certaine entre la construction de Nectanébo ier et celle d’Alexandre.

52  Il existe d’autres spéculations, mettant en avant deux Montou, ou trois Montou, 
dont nous ne parlerons pas ici. Voir Jan Quaegebeur, « Les quatre dieux Min », dans Ursula 
Verhoeven et Erhart Graefe (éd.), Religion und Philosophie im alten Ägypten, op. cit., p. 253-
268, aux p. 257-258.

53  Christophe Thiers, Tôd : les inscriptions du temple ptolémaïque et romain. 2 : Textes 
et scènes nos 173-329, Le Caire, 2003 (Fouilles de l’Institut français d’archéologie orientale du 
Caire, vol. 18/2), p. xiv et n° 174, 6-8.

54  Étienne Drioton, « Les quatre Montou de Médamoud. Palladium de Thèbes », dans 
Chronique d’Égypte, t. 12, 1931, p. 259-270, à la p. 268. Le terme palladium, qui désigne dans 
l’Antiquité classique une statue protectrice, renvoie en égyptologie aux quatre Montou dont la 
présence garantissait l’inviolabilité du territoire de Thèbes contre ses ennemis.
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Figure 3 : Les temples en activité aux époques hellénistique et romaine se répartissent sur les 
deux rives du Nil. Le « Palladium de Thèbes » regroupe quatre édifices dédiés au dieu guerrier 
Montou : Médamoud, Karnak-Nord, Ermant et Tôd.

Quatre temples amènent à quatre dieux Montou, attestés dans les textes 
théologiques et dans les noms de personnes privées de la région thébaine  55. 
Cependant, cette fragmentation géographique de Montou dans son rôle de protecteur 
de la région ne détruit pas l’unité du dieu. En effet, un texte de Tôd dit des quatre 
Montou protecteurs : « Il est quatre faces sur un cou unique, les quatre baou unis en 
un. Ils sont en effet les quatre Montou »  56. 

Le ba, notion relevant à la fois de l’anthropologie et de la théologie, est la capacité 
que possède un homme ou un dieu de quitter la sphère qui lui est propre dans la 
géographie cosmique en prenant une autre forme, qui est métaphorique. L’homme 
peut, par exemple, quitter sa tombe pour gagner le monde des morts et rejoindre 
ensuite le ciel, et peut à cette fin prendre la forme d’un oiseau à tête humaine. Les 
dieux peuvent quitter leur sphère propre, le ciel, en prenant forme dans le monde des 
morts ou sur terre, espace des êtres humains. L’animal sacré, ritualisé, peut également 
être le support du ba divin, comme c’est le cas pour Montou, qui se rend visible 

55  Quaegebeur, « Les quatre dieux Min », op. cit., p. 254 et 259 en particulier.
56  Ibid., p. 259 ; Jean-Claude Grenier, Tôd : les inscriptions du temple ptolémaïque et 

romain. 1 : La salle hypostyle, textes nos 1-172, Le Caire, 1980 (Fouilles de l’Institut français 
d’archéologie orientale du Caire, vol. 18/1), n° 31.
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sous la forme du taureau Bouchis, honoré dans la région thébaine  57. Enfin, le bélier 
s’appelle en égyptien ba. Par un jeu de mots, la notion de ba divin peut donc être 
représentée sous la forme d’un bélier, qui est susceptible de recevoir lui aussi quatre 
têtes sur un seul cou  58.

Si le nombre quatre peut exprimer une totalité géographique, liée évidemment 
aux quatre points cardinaux, il sert également, dans les spéculations des théologiens 
égyptiens, à signifier d’autres totalités. Ainsi les quatre Montou sont-ils également le 
ba de Rê, le dieu solaire, le ba de Shou, son fils, le ba de Geb, fils du précédent, et le 
ba d’Osiris, lui-même fils de Geb (fig. 4). À eux quatre, ils réunissent les membres 
masculins positifs de la compagnie divine qui sert de langage commun aux théologies 
locales : l’Ennéade héliopolitaine  59. Quatre générations successives de divinités sont 
ainsi unifiées en un seul corps et renvoient à l’ensemble de la cosmogenèse. Nous 
passons ainsi du topographique au cosmologique, de l’espace réel réinterprété de 
manière mythique au temps imaginaire de la constitution du monde. 

Ainsi, le Montou d’Ermant est le ba de Rê, celui de Tôd est le ba de Shou, celui 
de Médamoud est le ba de Geb, et celui de Thèbes est le ba d’Osiris  60, et la totalité 
généalogique se voit inscrite dans le paysage thébain.

Il est évident, dans ce cas, que les théologiens n’ont pas découvert un lieu 
d’épiphanie (apparition) de ces quatre baou, qu’ils auraient abrité dans un espace 
coupé du monde profane, mais qu’ils ont joué, comme d’autres ailleurs en Égypte, 
avec le nombre quatre. Ils n’ont pas arrêté là leur approche ludique  61 du « Palladium 
de Thèbes ». Le taureau associé au Montou thébain se prêtait bien à représenter les 
pôles masculins actifs dans la constitution du monde. Il en va de même, d’ailleurs, 
pour la métaphore du bélier. Or, comme l’a souligné Jan Quaegebeur, le bélier à quatre 
têtes peut servir à écrire le mot « ogdoade », cette compagnie de quatre couples de 
dieux primordiaux, enterrés à Djémé comme Kematef. L’auteur signale également un 
texte spécifiant que les quatre mâles de l’Ogdoade « dont les corps sont unis dans un 
taureau, se résolvent en Montou »  62. 

57  Des statues figurant un homme armé à tête de taureau nous sont d’ailleurs parvenues : 
Quaegebeur, « Les quatre dieux Min », op. cit., p. 254 ; Dominique Valbelle, « Les 
métamorphoses d’une hypostase divine en Égypte », dans Revue de l’histoire des religions, 
t. 209/1, 1992, p. 3-21, à la p. 5.

58  Henri Wild, « Statue d’un noble mendésien du règne de Psamétik ier aux Musées de 
Palerme et du Caire », dans BIFAO, t. 60, 1960, p. 43-67, aux p. 59-67.

59  Seth, meurtrier d’Osiris, et qui appartient à la même génération que ce dernier, n’est pas 
mis en œuvre dans ce système.

60  Quaegebeur, « Les quatre dieux Min », op. cit., p. 259, n. 55.
61  Sur la théologie des temples tardifs comme jeu intellectuel, voir Philippe Derchain, 

« Du temple cosmique au temple ludique », dans Jan Quaegebeur (éd.), Ritual and sacrifice in 
the ancient Near East, Leuven, 1993 (OLA, vol. 55), p. 93-97.

62  Quaegebeur, « Les quatre dieux Min », op. cit., p. 264 et n. 98-99 ; Kurt Sethe, 
Thebanische Tempelinschriften aus griechisch-römischer Zeit, Berlin, 1957 (Urkunden des 
aegyptischen Altertums, vol. 8/1), p. 26, texte 30b ; Sydney Aufrère, Le propylône d’Amon-
Rê-Montou à Karnak-Nord, Le Caire, 2000 (Mémoires publiés par les membres de l’Institut 
français d’archéologie orientale du Caire, vol. 117), texte 19a. Sur le lien entre les quatre 



56    topographie du sacré

Figure 4 : Généalogie traditionnelle de l’Ennéade héliopolitaine  63. Certains textes tardifs 
identifient les quatre Montou aux baou de Rê, de Shou, de Geb et d’Osiris.

Comme nous l’avons rappelé plus haut, Montou joue lui aussi un rôle dans les 
rites de Djémé, et s’y rend chaque année, dans le cadre de festivités osiriennes, pour 
rendre un culte aux dieux ancêtres dont il provoque ainsi la renaissance. La fonction 
de l’Ogdoade thébaine est d’accueillir le dieu solaire au moment de sa renaissance, 
et en assimilant le quadruple Montou aux éléments mâles de ce collège divin, les 
théologiens lui ont attribué une fonction dans le processus imaginaire qui permet la 
régénération du monde, sans plus cette fois le fragmenter en couches généalogiques, 
mais en l’intégrant comme un tout unifié à un même échelon de la généalogie des 
dieux morts de Djémé.

Honoré sur la rive Est (Karnak, Médamoud et Tôd) et sur la rive Ouest (Ermant) 
du Nil, Montou établit un lien parfait entre les mondes symboliquement liés aux 
vivants et aux morts, comme nous l’avons vu pour Amon. Ces deux mondes, comme 
le « sacré » et le « profane », ne sont pas coupés l’un de l’autre. Il n’est donc pas 
étonnant de trouver sur la rive Est, comme nous l’avons rappelé pour les chapelles de 
Karnak dédiées à Amon ou à Khonsou-Shou, des espaces dans le monde des vivants 
qui abritent la Butte des dieux morts de Djémé. C’est le cas à Médamoud, où une 
porte de Ptolémée iv conservée à Lyon est appelée « Porte de la Butte de Djêmé ». 
Selon Ch. Sambin, les textes peuvent suggérer que cet endroit était le lieu de rites de 
substitution simulant le culte funéraire rendu aux ancêtres de Djêmé. 

	 Conclusion
Ce parcours rapide de l’espace thébain à l’époque tardive donne quelques 

indications sur la pertinence d’une « topographie du sacré » en Égypte ancienne. Nous 
avons tenté de montrer que si l’espace « sacré » correspond à un lieu d’épiphanie 

Montou et les mâles de l’Ogdoade, voir Chantal Sambin, « Les Portes de Médamoud du Musée 
de Lyon », dans BIFAO, t. 92, 1992, p. 147-182, aux p. 174-177.

63  En réalité, les sources égyptiennes peuvent varier en ce qui concerne la dernière 
génération de cette famille divine. Dans les plus anciens textes religieux concernant la pensée 
d’Héliopolis (Textes des Pyramides et Textes des Sarcophages), seule une formule recense 
précisément cette liste de divinités (Textes des Pyramides, formule 600). Pour plus de détails sur 
ce type de textes, voir Aviva Cywié, « Étude d’une pratique du mythe : les listes de divinités de 
l’Ennéade dans les Textes des Pyramides et les Textes des Sarcophages », dans Michèle Broze, 
Marie-Astrid Calmettes et Aviva Cywié, Pratiques du mythe en Égypte ancienne, Louvain, à 
paraître (Lettres orientales, vol. 14).
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divine identifié par l’être humain et complètement séparé d’un espace « profane », 
alors cette dénomination de « topographie du sacré » ne peut s’appliquer telle quelle 
à la pratique égyptienne. Le temple est certes un endroit où peut se manifester la 
divinité, mais le divin n’est pas nécessairement confiné dans des espaces clos. En 
effet, le ba peut se concevoir comme un élément naturel (par exemple, le souffle de 
vent pour le dieu Shou), un animal ritualisé (comme le taureau Bouchis pour Montou), 
un objet fabriqué de mains humaines (la statue de culte notamment) ou même une 
pure construction théologique (par exemple, le ba uni des quatre Montou). D’autre 
part, la coupure entre un « sacré » et un « profane » paraît beaucoup moins radicale 
qu’on ne le penserait à première vue. Même si une enceinte sépare en principe le 
temple du reste du territoire, elle est loin d’en interdire tout accès aux êtres humains. 
Le degré de pureté ou d’initiation détermine toutefois les possibilités d’entrer dans 
telle ou telle zone du temple.

Reproduisant l’ordre cosmique émergeant du chaos originel (Noun), l’espace 
délimité par l’enceinte se veut un monde ordonné au milieu du désordre. Cette vision 
est plus théorique que littérale puisque le réel au sein duquel se trouve le temple fait 
lui-même partie du cosmos, notre monde organisé qui demeure encerclé par le chaos. 
En tant que « temple cosmique », l’édifice représente une mise en abyme avec tout 
ce que cette figure de style a de vertigineux. L’activité des théologiens égyptiens ne 
consistait pas à établir des coupures entre monde divin et monde humain, mais plutôt à 
construire une relation constante entre ces sphères. Le céleste, espace divin, n’est pas 
sans analogie avec le terrestre, espace humain : d’un certain point de vue, il est une 
reproduction de l’Égypte traversée par un fleuve, comme l’est d’ailleurs le monde de 
l’au-delà, espace des défunts. Par ailleurs, certains endroits du pays sont habités par 
des divinités et portent la trace de leur activité (par exemple, Héliopolis  64).

Les temples se comprennent également dans les rapports qu’ils entretiennent 
entre eux. Le cas de la région thébaine nous a permis d’illustrer principalement la 
dialectique qui associe la rive Est, domaine des vivants, et la rive Ouest, domaine 
des morts. Loin de poser de manière binaire ces deux réalités, la construction 
topographique du « sacré » introduit dans chacun des deux une part de l’autre, que 
ce soit par le biais des parcours processionnels ou par les lieux de substitution. Ainsi, 
par un jeu subtil et complexe associant rites, architecture et théologie, les penseurs de 
l’Égypte antique ont édifié un système qui met en relation, de manières multiples, le 
visible et l’invisible, le réel et l’imaginaire, qu’ils ont unifiés bien plus qu’ils ne les 
ont séparés.

64  Sur Héliopolis comme entité géographique concrète et lieu mythique : Susanne Bickel, 
« Héliopolis et le tribunal des dieux », dans Catherine Berger et Bernard Mathieu (éd.), Études 
sur l’Ancien Empire et la nécropole de Saqqâra dédiées à Jean-Philippe Lauer, Montpellier, 
1997 (Orientalia Monspeliensia, vol. 9), p. 113-122. 





Les hauts-lieux et le Temple. 
Les traces de l’inscription du religieux  

sur le territoire du monde biblique

Baudouin Decharneux

27 C’est pourquoi, parle à la maison d’Israël, fils d’homme. Tu leur diras : Ainsi 
parle le Seigneur yhwh. En cela encore vos pères m’ont outragé en m’étant infidèles. 
28 Et pourtant je les ai menés au pays que j’avais juré solennellement de leur donner. 
Ils y ont vu toutes sortes de collines élevées, toutes sortes d’arbres touffus, et ils y ont 
offert leurs sacrifices et présenté leurs offrandes provocantes ; ils y ont déposé leurs 
parfums d’apaisement et versé leurs libations. 29 Et je leur ai dit : Qu’est-ce que le haut 
lieu où vous allez ? et ils l’ont appelé du nom de bâmâh jusqu’à ce jour. 30 Eh bien ! dis 
à la maison d’Israël : Ainsi parle le Seigneur yhwh. Est-il vrai que vous vous souillez 
en vous conduisant comme vos pères, en vous prostituant en suivant leurs horreurs, 31 
en présentant vos offrandes et en faisant passer vos enfants par le feu ? Que vous vous 
souillez avec toutes vos ordures jusqu’à ce jour ? (Ez 20 27-31).

	 L’Israël antique et les hauts-lieux  1

L’antique Israël connaissait un certain nombre de sanctuaires (bâmôt au féminin 
pluriel de bâmâh) qui étaient en fait des lieux de culte construits au sommet d’élévations 
dévolus à des cultes cananéens ou au culte de yhwh. Situés sur une colline naturelle 
ou construits de main d’homme, ces hauts-lieux sont attestés par l’archéologie, aussi 
bien dans les villes et leurs alentours que dans le milieu rural, aussi on peut donner 

1  Sur la religion d’Israël, voir André Caquot, « La religion d’Israël des origines à la 
captivité », dans Histoire des religions, Paris, Gallimard (La Pléiade), 1970, t. 1, p. 359-461 ; 
André Lemaire, Histoire du peuple hébreu, Paris, puf, 1992 ; Robert Michaud, De l’entrée en 
Canaan à l’exil à Babylone, histoire et théologie, Paris, Cerf, 1982 ; Roland de Vaux, Histoire 
ancienne d’Israël. Des origines à l’Installation en Canaan, Paris, J. Gabalda, 1971 et Id., La 
période des Juges, Paris, J. Gabalda, 1974.
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un crédit relatif au texte biblique qui parle de la construction et de la destruction de 
bâmôt  2. 

Ces hauts-lieux étaient parfois associés à des figures patriarcales comme Béthel 
auquel Jacob est lié ou Ophrah dont l’autel est associé à la figure de Gédéon  3. 
Concrètement, ces élévations sont des plates-formes de six à vingt-cinq mètres, ovales 
ou circulaires, appareillées en grosses pierres, pourvues d’un escalier pour monter sur 
l’esplanade, protégées par des murs rectangulaire ou polygonaux dont l’objet était 
sans doute de dessiner les contours du lieu sacré. On y trouvait un autel et des pierres 
levées (massebot), des bosquets sacrés ombrageant l’autel et des réduits (gabbîm) 
où on (les filles des desservants, dans certains cas) se livrait à la prostitution rituelle. 
Pour désigner un lieu saint planté d’arbres, l’hébreu utilise le mot ashéra, tantôt dans 
un sens péjoratif (lieu saint interdit = sanctuaire d’une divinité abominable) comme 
pour les sanctuaires de Baal, tantôt dans un sens positif comme un lieu saint de yhwh 
(inscriptions paléo-hébraïques). On a déduit de cette association entre lieu sacré et 
ashéra que le culte de yhwh à l’époque archaïque aurait été associé à un culte de 
l’épouse du Dieu qui aurait été nommée Ashéra. Les rapprochements philologiques 
avec les autres langues moyen-orientales, indiquent que ce mot désigne un lieu 
saint ou un sanctuaire boisé ; ce que les traducteurs de la Bible en langues grecque 
et latine savaient encore puisqu’ils le traduisaient par « arbre, bois, bosquet »  4. 
Vraisemblablement ces lieux sacrés étaient dédiés au culte de la fertilité. Il faut 
souligner que ces hauts-lieux sont attestés de l’époque cananéenne ancienne à la fin 
de la monarchie au royaume de Juda. Il s’agit en conséquence d’un fait religieux que 
la centralisation religieuse n’a pas éradiqué, même à l’époque du premier Temple. 

On comprend le relatif embarras que peuvent susciter de tels propos tirés de 
l’archéologie et de l’histoire bibliques lorsqu’on confronte ces données aux discours 
traditionnels entourant l’émergence du monothéisme. Il faut toutefois souligner que le 
texte biblique lui-même est une source précieuse lorsqu’on s’efforce d’expliquer les 
données tirées des recherches archéologiques  5. En effet, l’Ancien Testament fait état 

2  On se référera à l’article « Haut-lieu » dans Édouard Lipinski, Dictionnaire encyclopédique 
de la Bible, Turnhout, Brepols, 1987 (publié sous la direction du Centre « Informatique 
et Bible » de l’Abbaye de Maredsous), p. 564-565 que nous suivons ici pour la description 
archéologique de ces hauts-lieux.

3  A. Caquot (voir supra) souligne justement que certains de ces lieux manifestent la 
continuité de culte dont « l’histoire remonte plus haut que la conquête israélite ». Ces lieux 
attestent de la relative autonomie dont ils jouirent même à l’époque royale (le sanctuaire de 
Gabaon en est un exemple). Il faut donc éviter de lire l’histoire de l’Israël antique en terme de 
clivage ; souvent nous sommes plutôt confrontés à une logique de continuité d’où l’importance 
de l’appropriation socio-politique des hauts-lieux.

4  Voir Édouard Lipinski, « Ashéra », dans Dictionnaire encyclopédique, op. cit., p. 152, 
qui souligne justement que les noms propres n’ont pas de pluriel et ne peuvent être munis 
d’un suffixe pronominal en langue hébraïque. Aussi, le mot ‘srth (son ashéra) ne peut désigner 
une déité féminine en tant que telle. Il s’agit d’une surinterprétation qui s’est répandue 
dans le grand public au travers d’un genre romanesque commercial cherchant à flatter le 
« créneau féministe ».

5  Une mode actuelle tend à opposer archéologie (le fait archéologique) et le texte biblique 
(un document postérieur). Il s’agit à notre sens d’une simplification qui, pour intéressante 
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d’un ensemble d’apparitions de Dieu aux Patriarches ou de manifestations du sacré 
qui se déroulent sur des élévations naturelles ou construites  6. Que des tertres aient été 
élevés dans le but d’honorer une (ou des) divinité(s) revêt un intérêt certain du point 
de vue théologique, comme nous le verrons par la suite. En effet, ce culte du Dieu 
Très-Haut – que l’histoire critique considère traditionnellement comme la première 
strate de la théologie biblique – pourrait tout simplement faire allusion à un Dieu 
« montagnard », une déité de la hauteur, vers laquelle se serait tournée la piété du clan 
abrahamique dans le sillage de pratiques pré-israélites. La pratique de la prière, de la 
divination et des sacrifices sur des hauts-lieux est commune à l’ensemble des peuples 
qui habitaient et jouxtaient le territoire d’Israël. Ainsi, à titre d’exemple, comme on 
le lit chez Jérémie, le culte de Baal se tient également sur ces élévations. Le prophète 
s’exclame : « 5 Car ils ont construit des hauts-lieux de Baal, pour consumer au feu leurs 
fils, en holocauste à Baal ; cela je ne l’avais jamais ordonné, je n’en avais jamais parlé, 
je n’y avais jamais songé ! » (Jr 19, 5). Les hauts-lieux des ennemis apparaissent dans 
de nombreux textes comme des endroits où se déroulent des abominations, comme 
des sacrifices humains (par contraste avec le sacrifice de substitution d’Abraham), la 
prostitution sacrée, des bacchanales, etc. 

Il ne peut être question ici de passer en revue l’ensemble des textes faisant état de 
hauts-lieux dans l’Ancien Testament, toutefois quelques citations permettront de mieux 
éclairer notre propos. Dans le premier livre de Samuel, Saül qui n’est encore qu’un 
jeune homme et un serviteur se rendent près du prophète Samuel pour l’interroger 
sur le lieu où se trouveraient des ânesses perdues. En fait, cette démarche coïncide 
avec une vision que le prophète a eue le jour précédent, elle va s’avérer décisive pour 
l’ascension de Saül à la royauté.

9 Autrefois en Israël, voici ce qu’on disait en allant consulter Dieu : « Allons donc 
chez le voyant », car au lieu de « prophète » comme aujourd’hui on disait autrefois 
« voyant ». – 10 Saül dit à son serviteur : « Tu as bien parlé, allons donc ! ». Et ils 
allèrent à la ville où se trouvait l’homme de Dieu. 11 Comme ils gravissaient la montée 
de la ville, ils rencontrèrent des jeunes filles qui sortaient pour puiser l’eau et ils leur 
demandèrent : « Le voyant est-il là ? ». – 12 Elles leur répondirent en ces termes : « Il 
est là, il t’a juste précédé. Hâte-toi maintenant : il est venu aujourd’hui en ville, car il 
y a aujourd’hui un sacrifice pour le peuple sur le haut-lieu. 13 Dès que vous entrerez 
en ville, vous le trouverez avant qu’il ne monte au haut lieu pour le repas. Le peuple 
ne mangera pas avant son arrivée, car c’est lui qui doit bénir le sacrifice ; après quoi, 

qu’elle soit, n’en reste pas moins sujette à caution. Premièrement, les données archéologiques 
et les textes bibliques ont au moins un point commun sur le plan scientifique, ils doivent être 
interprétés. Il n’existe pas de matériau producteur de sens en soi. Deuxièmement, le texte 
biblique est souvent fort éclairant car il fait état d’une forme de critique historique interne qui, 
ceci va de soi, ne procède pas de la même logique que celles des savants contemporains, mais 
n’en reste pas moins révélatrice de la relecture pratiquée par les lettrés sur leurs propres sources. 
Certes, la Bible ne dit pas tout, mais elle le dit avec une certaine nuance.

6  Sur ces hauts-lieux et la problématique du Temple, signalons l’ouvrage récent de William 
J. Hamblin et David R. Seely, Le Temple de Salomon, Mythe et histoire, Paris, Seuil, 2007 
(version anglaise originale, 2007), p. 29-36. Nous ne nous rangeons pas aux conclusions de la 
première section qui nous semble simplificatrice. Sur le processus de spiritualisation du Temple, 
voir Baudouin Decharneux, Du Temple à l’Homme, Paris, Dervy, 2006.



62    topographie du sacré

les invités mangeront. Maintenant, montez : vous le trouverez sur l’heure ». 14 Ils 
montèrent donc à la ville. Comme ils entraient dans la porte, Samuel sortait à leur 
rencontre pour monter au haut-lieu (1 S 9 9-14) .

Ce haut-lieu, directement associé à la figure de Samuel, apparaît bel et bien 
comme un endroit où « autrefois en Israël », on pratiquait le culte de la divinité. Ce 
lieu de toute évidence proche de la ville, et un endroit vers lequel on montait et où un 
« voyant » (ici Samuel) pratiquait des sacrifices. Ce passage nous semble révélateur 
quant à l’importance des hauts-lieux aux alentours du premier millénaire avant notre 
ère et ce, d’autant plus que le rédacteur de la réforme deutéronomiste prend bien soin 
de recadrer le texte dans son contexte « historique » comme pour démarquer cette 
pratique de celle en usage à son époque.

Dieu lui-même, dans une imprécation célèbre de Lévitique, fulmine des 
malédictions contre ceux qui viendraient à oublier ses injonctions. Il clame alors : 

30 Je détruirai vos hauts-lieux, j’anéantirai vos autels à encens, j’entasserai vos 
cadavres sur les cadavres de vos idoles et je vous rejetterai. 31 Je ferai de vos villes une 
ruine, je dévasterai vos sanctuaires et ne respirerai plus vos parfums d’apaisement. 
32 C’est moi qui dévasterai le pays et ils en seront stupéfaits, vos ennemis venus 
l’habiter ! 33 Vous, je vous disperserai parmi les nations. Je dégainerai contre vous 
pour faire de votre pays un désert et de vos villes une ruine (Lv 26 30-33). 

La destruction des hauts-lieux apparaît ici comme une malédiction, tantôt contre 
Israël, comme il apparaît clairement dans le passage que nous venons de citer, tantôt 
contre l’ennemi comme le montre bien le livre des Nombres lorsque Dieu annonce à 
Moïse qu’il livrera à la vindicte des armées d’Israël les hauts-lieux des ennemis en ces 
termes : « 2 vous chasserez devant vous tous les habitants du pays. Vous détruirez leurs 
images peintes, vous détruirez toutes leurs statues de métal fondu et vous saccagerez 
tous leurs hauts-lieux » (Nb 33, 52).

L’importance des hauts-lieux pour la monarchie est clairement attestée par 
l’auteur du premier livre des Rois qui souligne combien Salomon qui aimait Dieu, 
– n’allait-il pas centraliser le culte dans un seul Temple ? –, fit preuve d’une grande 
piété à l’endroit des élévations sacrées au début de son règne  7.

3 Salomon aima Yahvé : il se conduisait selon les préceptes de son père David ; 
seulement il offrait des sacrifices et de l’encens sur les hauts-lieux. 4 Le roi alla à 
Gabaôn pour y sacrifier, car le plus grand haut-lieu se trouvait là – Salomon a offert 
mille holocaustes sur cet autel. 5 À Gabaôn, Yahvé apparut la nuit en songe à Salomon. 
Dieu dit : « Demande ce que je dois te donner » (1 R 3, 3-5).

La question de la prostitution sacrée est complexe car, du point de vue biblique, 
elle apparaît essentiellement comme un interdit. On sait que, dans certains textes, 
les notions de saint (qadesh) et de sainteté (qedeshah) désignent les prostitués et 
prostituées sacrés qui officiaient dans les temples babyloniens et syriens, – d’où 
l’interdit du Deutéronome libellé comme suit : « 18 Il n’y aura pas de prostituée sacrée 
parmi les filles d’Israël, ni de prostitué sacré parmi les fils d’Israël. 19 Tu n’apporteras 
pas à la maison de Yahvé ton Dieu le salaire d’une prostituée ni le paiement d’un 

7  Le scribe insiste ainsi sur la logique de continuité.
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chien, quel que soit le vœu que tu aies fait : car tous deux sont en abomination à Yahvé 
ton Dieu » (Dt 23, 18-19)  8. Si l’interdiction laisse entendre a silentio que la pratique 
était répandue, rien n’indique qu’il s’agissait d’une pratique usuelle. De même le texte 
de Lévitique, fréquemment cité en matière de prostitution dans un contexte sacerdotal, 
– « 9 Si la fille d’un homme qui est prêtre se profane en se prostituant, elle profane 
son père et doit être brûlée au feu » (Lv 21, 9) –, doit être entendu comme un souci 
de purification et reste délicat à interpréter lorsqu’on transpose le débat sur le plan 
cultuel. 

Il est vrai que, dans la liste des rois de Juda postérieurs à la scission du royaume 
de Salomon, plusieurs furent accusés d’avoir érigé des hauts-lieux et autorisé la 
prostitution sacrée, mais ces accusations récurrentes s’inscrivent dans un contexte 
polémique dont l’objet est d’établir rétrospectivement la liste des « bons » monarques 
et celle des « mauvais ». Dans le premier livre des Rois, nous lisons que :

21 Roboam fils de Salomon devint roi sur Juda ; il avait quarante et un ans à son 
avènement et régna dix-sept ans à Jérusalem, la ville que, dans toutes les tribus d’Israël, 
yhwh avait choisie pour y placer son Nom. Sa mère s’appelait Naama, l’Ammonite. 22 
Il fit ce qui déplaît à yhwh : il irrita sa jalousie plus que n’avaient fait ses pères avec 
tous les péchés qu’ils avaient commis, 23 eux qui s’étaient construit des hauts-lieux, 
avaient dressé des stèles et des pieux sacrés sur toute colline élevée et sous tout arbre 
verdoyant. 24 Même il y eut des prostitués sacrés dans le pays. Il imita toutes les 
ignominies des nations que yhwh avait chassées devant les Israélites. 25 La cinquième 
année du roi Roboam, le roi d’Égypte, Sheshonq, marcha contre Jérusalem. 26 Il se fit 
livrer les trésors du Temple de yhwh et ceux du palais royal, absolument tout, jusqu’à 
tous les boucliers d’or qu’avait faits Salomon (I R 14, 21-26).

Le scribe s’efforce sans doute de montrer la rupture entre la politique religieuse de 
Salomon et celle de Roboam. En insistant sur le fait que ce monarque déplut à Dieu en 
ne suivant pas la voie de ses pères, non seulement il désavoue les pratiques cultuelles 
sur les hauts-lieux, mais aussi il explique de la sorte la terrible défaite militaire des 
Israélites face aux Égyptiens. La transgression de l’interdit est fréquemment utilisée 
comme le déclencheur de calamités. Les violences qui suivent l’acte interdit sont 
en quelque sorte légitimées car faisant partie de châtiments collectifs frappant les 
fautifs. Comme le montrent 1 R 15, 12-22, 47 et 2 R 23, 7, les retours à l’ordre initial, 
– l’époque de Salomon assimilée à une sorte d’âge d’or de la théocratie –, que certains 
Rois prescrivirent avec énergie pour ne pas dire férocité, furent au mieux des tentatives 
de restauration  9. Le roi de Juda Asa qui s’attaqua aux idoles, aux prostituées, au 
culte des Ashérah (pieux sacrés), allant même jusqu’à destituer sa grand-mère du 
titre de Grande Dame en raison d’une horreur commise en leur honneur (peut-être en 
érigeant une stèle), est loué par le scribe car étant « droit aux yeux de yhwh », mais 

8  Voir Bible. Ancien Testament, Paris, Gallimard (La Pléiade), 1997, t. 1, commentaires 
d’Édouard Dhorme de Dt xxiii, 18-19, p. 579.

9  Il est intéressant de noter que la Septante en i R 14, 22 « Juda fit ce qui est mal aux 
yeux de yhwh » retient dans sa leçon Roboam et non Juda. Dans un contexte où la logique 
du monothéisme était devenue essentiellement théologique, l’idée de Juda (comme nation) 
agissant contrairement à la volonté divine était difficile à comprendre. La transgression est 
alors rejetée sur Roboam.
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en définitive connut l’échec puisque, en dépit de la volonté divine, de l’aveu même de 
l’auteur, « les hauts-lieux ne disparurent pas » (I R 15, 14). 

On voit au travers des passages qui précèdent que ces élévations, naturelles ou 
construites, constituaient une sorte d’appropriation du paysage d’Israël marquant la 
relation étroite unissant le Dieu Très-Haut à son peuple. Ils sont à la fois une trace 
de la présence diffuse de la divinité, une marque politique du pouvoir des familles 
sacerdotales et des lieux de contacts (au sens d’échanges, mais aussi de conflits) entre 
les peuples qui, parfois se tolèrent, souvent se combattent farouchement. Posséder, 
acquérir ou détruire un haut-lieu, c’est aussi établir son autorité sur une ville, une 
bourgade, une région. 

Le haut-lieu apparaît ainsi comme un lieu de pouvoir au sens fort que nous 
pouvons décliner comme suit : 
–	 le haut-lieu est un espace où se joue la relation entre le visible et l’invisible  10. Il 

s’agit d’un espace de divination où des sacrifices (parfois des relations sexuelles 
relevant de la prostitution sacrée) sont pratiqués. On y scelle un lien avec la 
divinité ; on y est inspiré par le Dieu. Le haut-lieu est avant tout un endroit où 
on s’élève ce qui, symboliquement, évoque la fertilité (croître, grandir, ériger, 
dresser) ; 

–	 certaines familles détiennent le pouvoir sur ces élévations. Ces lieux manifestent 
ainsi le pouvoir de ces lignages, les prérogatives dont ils jouissent, les devoirs qui 
leur incombent. La concurrence entre les lignages est une donnée essentielle pour 
la bonne intelligence du sacerdoce dans l’ancien Israël ; 

–	 les hauts-lieux s’inscrivent dans une logique économique  11. Le sacrifice est 
étroitement associé à la boucherie au sein du monde antique. Les pratiques 
sacrificielles (assorties d’interdits religieux complexes) renforcent le pouvoir 
économique des lignages sacerdotaux précités. En outre, une dîme est payée aux 
prêtres. Le haut-lieu vers lequel on s’élève pour offrir un animal en sacrifice, pour 
écouter les messages dictés au Voyant, pour entrer en contact avec les pierres ou 
pieux dressés, pour entrer en érection lors des échanges sexuels, sont aussi des 

10  Sur la religion et le couple visible/invisible, on se référera à Lambros Couloubaritsis, 
Aux origines de la philosophie européenne, Bruxelles, De Boeck Université, 2000 (1er partie) et 
Id., Histoire de la philosophie ancienne et médiévale, Paris, Grasset, 1998. 

11  Voir A. Caquot, Histoire des religions, op. cit., que nous suivons ici. Un autel est un lieu 
où on égorge (mizbéakh) et de façon générale il s’agit de l’usage le plus fréquemment attesté (le 
zébakh = sacrifice). On peut avancer l’hypothèse que sur certains hauts-lieux se tenait une fois 
par an un repas commun (rite) unissant les hommes et Dieu. À Dieu revenait le sang répandu 
sur l’autel par le prêtre (sang = principe vital), aux hommes les chairs (chair = vie du corps). 
Les prêtres prélevaient quelques morceaux choisis ayant un sens symbolique qui parfois nous 
échappe (poitrine = lieu du souffle ? ; jambe droite = rapport à Israël ?). Il va de soi que ceci 
n’allait pas sans discussion comme le souligne Caquot en pointant i S ii, 12-17 où on accuse les 
fils d’Eli de se tailler la part du lion lors des sacrifices. Parfois, on pratiquait des holocaustes 
(‘olâh) qui impliquait la combustion de la victime (mâle) tout entière (un coût énorme pour les 
sociétés antiques). Les sacrifices humains (ou leur spectre brandi comme abomination) sont 
qualifiés d’olâh. Lors de ces rites spécifiques, des apparitions d’être intermédiaires dans la 
flamme sont attestées.
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lieux où, par définition, on sera amené à s’abaisser lorsqu’on prendra le chemin 
du retour vers la ville, le village, la maison, bref, la quotidienneté. Le haut-lieu 
est à la fois trace et limite. Il est la trace du pouvoir dans le paysage quotidien 
(naturel ou urbain) et la limite entre le visible et l’invisible. En bonne logique, il 
est le lieu d’une double rencontre : union entre Dieu et les hommes (sacrifice) ; 
union entre les membres d’une même communauté (partage du coût et des chairs 
du sacrifice). 
On soulignera à cet endroit que l’idée d’union ne peut être évoquée sans que celle 

d’exclusion n’apparaisse en surimpression. Le haut-lieu est aussi un lieu de pouvoir 
sacerdotal, communautaire, puis avec le temps royal et « national ».

	 Le Dieu Très-Haut et la centralisation du culte
À plus de trente reprises, le Dieu d’Israël est qualifié de Dieu Très-Haut (el 

elyôn qu’il faut également entendre dans le sens de supérieur). Si l’on se réfère au 
texte biblique lui-même (Gn 14, 18-20), cette façon de désigner la divinité n’est pas 
l’apanage des seuls Hébreux, puisque le roi de Salem, un Cananéen, aurait également 
utilisé cette expression pour honorer le Dieu. Une stèle araméenne de Sfire (viiie siècle 
av. J.-C.) fait également état d’un dieu elyôn ; ce qui tend à confirmer ce qu’avance 
le texte biblique sur les propos de Melchisédech, roi de Salem. Ce recoupement est 
intéressant car le passage de la Genèse que nous évoquions rapporte que le roi fit 
apporter du pain et du vin, puis bénit Abraham au nom du Dieu Très-Haut qui a créé 
le ciel et la terre. L’association de la symbolique du pain et du vin à une prière de type 
monothéiste, a été à l’origine d’une foule de commentaires et spéculations qui rendent 
cette source fort chargée sur le plan théologique. Le recoupement avec une donnée 
archéologique permet de replacer le texte dans un contexte théologique sensiblement 
différent  12.

Dans son bel article consacré à la qualification de Très-Haut, Antoon Schoors 
a mis en évidence que cette qualification connut une pérennité remarquable. Ainsi, 
chez Philon de Byblos (qui cite l’historien phénicien Sanchuniaton), le mot Elioun 
peut être traduit en grec par Très-Haut (kaloumenon hypsistos) ; ce qui est également 
mentionné par Eusèbe de Césarée dans sa Préparation évangélique 1, 10, 14-15. Aussi, 
l’idée qu’un culte à un dieu pré-israélite « Très-Haut » ait été pratiqué, notamment à 
Jérusalem, a été avancée. Il faut certainement faire preuve d’une grande prudence. Du 
point de vue de l’histoire des religions, faire état d’un Dieu au-dessus des dieux, au-
dessus de nuages, Très-Haut ou créateur, et associer la divinité avec une élévation vers 
laquelle on monte pour lui rendre hommage, n’est guère original.

À l’époque hellénistique, la qualification de Dieu Très-Haut est à la fois attestée 
par le corpus de Qumrân (elyôn) et dans la Septante où elyôn est traduit en grec par 
hypsistos ; il faut noter à cet endroit que la même qualification traduit aussi le mot 
hauteur (marôm). L’idée d’un theos hypsistos, Dieu Très-Haut, Dieu de la hauteur, Dieu 

12  La question de la relecture est ici au centre du débat théologique. En effet, non 
seulement nous devons tenir compte des interprétations théologiques plus tardives (relectures 
juives et chrétiennes), mais aussi du fait que la source elle-même apparaît déjà dans un contexte 
théologique où le monothéisme est structuré.
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du ciel (araméen elah semayya rendu en hébreu par Elyôn ou yhwh) fait désormais 
partie des catégories de pensée théologiques. Il faut noter que la qualification grecque 
d’hypsistos entrait directement en résonance avec celle d’un Zeus theos hypsistos 
abondamment attestée dans le monde gréco-romain. La littérature chrétienne des 
origines fera de Jean le Baptiste un prophète du Dieu Très-Haut et de Jésus le fils du 
Dieu Très-Haut. Paul et ses disciples sont qualifiés dans les Actes de « serviteurs du 
Très-Haut », ce trait lucanien est renforcé par le discours d’Étienne lorsqu’il affirme 
que « le Très-Haut n’habite pas des demeures faites de main d’homme ». À notre 
connaissance, la littérature paulienne ne fait pas usage d’hypsistos à l’exception 
brillante près du théologien de l’Épître aux Hébreux qui cite Gen, 14, 18, ce qui n’est 
guère étonnant vu qu’une de ses sources théologiques principales est le Quis heres 
divinarum sit de Philon d’Alexandrie  13.

Traditionnellement, on considère que ces lieux de culte furent balayés par la 
centralisation religieuse du roi Josias et la réforme deutéronomique  14. Le texte qui 
suit, central pour l’histoire d’Israël, constitue en quelque sorte une synthèse du premier 
point que nous avons développé dans cette étude. Il s’agit de la célèbre réforme de 
Josias (640-609) qui fut à l’origine d’une réforme qui visait d’une part à s’autonomiser 
par rapport au Royaume assyrien dont il était vassal et, d’autre part, à renforcer son 
autorité locale.

Alors le roi fit convoquer auprès de lui tous les anciens de Juda et de Jérusalem, 
2 et le roi monta au Temple de yhwh avec tous les hommes de Juda et tous les habitants 
de Jérusalem, les prêtres et les prophètes et tout le peuple du plus petit au plus grand. 
Il lut devant eux tout le contenu du livre de l’alliance trouvé dans le Temple de yhwh. 
3 Le roi était debout sur l’estrade et il conclut devant yhwh l’alliance qui l’obligeait à 
suivre yhwh et à garder ses commandements, ses instructions et ses lois, de tout son 
cœur et de toute son âme, pour rendre effectives les clauses de l’alliance écrite dans 
ce livre. Tout le peuple adhéra à l’alliance. 4 Le roi ordonna à Hilqiyyahu, au prêtre 
en second et aux gardiens du seuil de retirer du sanctuaire de yhwh tous les objets de 
culte qui avaient été faits pour Baal, pour l’Ashérah  15 et pour toute l’armée du ciel ; 
il les brûla en dehors de Jérusalem, dans les champs du Cédron, et porta leur cendre 
à Béthel.

L’ensemble du récit peut être lu en parallèle avec la dédicace du Temple de Salomon 
dont il est en quelque sorte une actualisation et 2 Chr 34, 33-7 : le chroniqueur y suit 
le même fil conducteur en insistant sur l’importance de la Pâque. La découverte du 

13  Voir Baudouin Decharneux, L’ange, le devin et le prophète. Chemins de la Parole dans 
l’œuvre de Philon d’Alexandrie dit « le Juif », Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 
1994, p. 42-43. Sur le Dieu Très-Haut à l’époque hellénistique, voir Pierre Boyancé, « Le Dieu 
très haut chez Philon », dans Mélanges d’histoire des religions offerts à Henri-Charles Puech, 
Paris, 1974, p. 139-149.

14  Sur les cycles narratifs dans la Genèse, voir Thomas Römer, Jean-Daniel Macchi et 
Christophe Nihan (éd.), Introduction à l’Ancien Testament, Genève, Labor et Fides, 2004. Ces 
commentaires sont assortis de tableaux éclairants et d’une bibliographie ciblée. Voir également, 
d’un point de vue général, Jacques Chopineau et Baudouin Decharneux, Initiation à la Bible, 
Bruxelles, Labor, 2006.

15  Le pieu sacré.
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Livre, sa lecture publique et le processus de purification qui en découle, ouvre une ère 
nouvelle où la mémoire écrite prend peu à peu une importance considérable. La trace 
écrite du passé ravive la mémoire et légitime l’action comme si la tradition était à la 
fois un fil conducteur mais aussi une anamnèse.

La suite du récit rétablit l’autorité sacerdotale des kohenim et souligne la mise au pas 
des prêtres locaux, les kemârin, qui sont ainsi réduits au rang de simples fidèles, tandis 
que le Temple est rétabli comme épicentre du culte  16. Ce retour idéologique à l’ordre 
supposé du temps de Salomon se solda historiquement par un échec puisque, lorsque le 
pharaon Neko ii mena sa campagne contre les Babyloniens, Josias voulut l’empêcher 
de traverser Israël par les armes ; grièvement blessé près de Meggido, le souverain fut 
transporté à Jérusalem où il mourut. Même si la politique du roi déboucha sur une crise 
ouverte, il n’en reste pas moins que son entreprise de restauration religieuse marqua 
les esprits et servit de modèle aux réformes postérieures. L’importance donnée à la 
découverte du rouleau de la Loi en 622 (peut-être la partie centrale du Deutéronome) 
fit de cette réforme une entreprise qui s’opéra pour et au travers du Livre. On pourrait 
soutenir que c’est avec Josias que le texte s’installe lui-même au cœur du récit comme 
si l’impact des écrits allait irréversiblement secondariser la musique des mots.

Il supprima les faux prêtres que les rois de Juda avaient installés et qui sacrifiaient 
dans les hauts-lieux, dans les villes de Juda et les environs de Jérusalem, et ceux qui 
sacrifiaient à Baal, au soleil, à la lune, aux constellations et à toute l’armée du ciel. 6 Il 
transporta du Temple de yhwh en dehors de Jérusalem, à la vallée du Cédron, le pieu 
sacré et le brûla dans la vallée du Cédron ; il le réduisit en cendres et jeta ses cendres 
à la fosse commune. 7 Il démolit la demeure des prostitués sacrés, qui était dans le 
Temple de yhwh et où les femmes tissaient des voiles pour l’Ashéra. 8 Il fit venir 
des villes de Juda tous les prêtres et il profana les hauts-lieux où ces prêtres avaient 
sacrifié, depuis Géba jusqu’à Bersabée. Il démolit le haut-lieu des portes, qui était à 
la porte de Josué, gouverneur de la ville, à gauche quand on franchit la porte de la 
ville. 9 Toutefois les prêtres des hauts-lieux ne pouvaient pas monter à l’autel de yhwh 
à Jérusalem, mais ils mangeaient des pains sans levain au milieu de leurs frères. 10 Il 
profana le Tophèt de la vallée de Ben-Hinnom, pour que personne ne fît plus passer 
son fils ou sa fille par le feu en l’honneur de Molek. 11 Il fit disparaître les chevaux 
que les rois de Juda avaient dédiés au soleil à l’entrée du Temple de yhwh, près de la 
chambre de l’eunuque Netân-Mélek, dans les dépendances, et il brûla au feu le char du 
soleil. 12 Les autels qui étaient sur la terrasse et qu’avaient bâtis les rois de Juda, et ceux 
qu’avait bâtis Manassé dans les deux cours du Temple de yhwh, le roi les démolit, les 
brisa là et jeta leur poussière dans la vallée du Cédron. 13 Les hauts lieux qui étaient en 
face de Jérusalem, au sud du mont des Oliviers, et que Salomon roi d’Israël avait bâtis 
pour Astarté, l’horreur des Sidoniens, pour Kemosh, l’horreur des Moabites, et pour 
Milkom, l’abomination des Ammonites, le roi les profana. 14 Il brisa aussi les stèles, 

16  Avec l’avènement de la royauté, les Kohenim deviennent les prêtres en titre. Encore faut-
il dire qu’il s’agit de la lecture que la réforme deutéronomiste veut imposer. Traditionnellement, 
ceux-ci doivent appartenir à la tribu de Lévi. On notera toutefois qu’il y a eu une évolution de 
la fonction sacerdotale au fil des siècles (André Caquot souligne que Samuel n’est pas lévite et 
n’est jamais qualifié de Kohen ; de même, le titre de Kohen est parfois attribué à des non-lévites 
ce qui embarrassa le chroniqueur). En Israël, le prêtre bénit au nom de la divinité, possède un 
savoir, préside aux sacrifices, pratique une forme de divination (peu à peu centralisée).
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coupa les pieux sacrés et combla leur emplacement avec des ossements humains. 15 De 
même pour l’autel qui était à Béthel, le haut-lieu bâti par Jéroboam fils de Nebat qui 
avait entraîné Israël dans le péché, il démolit aussi cet autel et ce haut-lieu, il en brisa 
les pierres et les réduisit en poussière ; il brûla le pieu sacré. 16 Josias se retourna et vit 
les tombeaux qui étaient là, dans la montagne ; il envoya prendre les ossements de ces 
tombeaux et les brûla sur l’autel. Ainsi il le profana, accomplissant la parole de yhwh 
qu’avait annoncée l’homme de Dieu lorsque Jéroboam se tenait à l’autel pendant la 
fête. (…) Josias fit également disparaître tous les temples des hauts-lieux qui étaient 
dans les villes de la Samarie, et que les rois d’Israël avaient bâtis pour l’irritation 
de yhwh et il agit à leur endroit exactement comme il avait agi à Béthel. 20 Tous les 
prêtres des hauts-lieux qui étaient là furent immolés par lui sur les autels et il y brûla 
des ossements humains. Puis il revint à Jérusalem (2 R 23, 1-20).

La centralisation du lieu de culte sur le mont du Temple va de pair avec une 
réappropriation de l’espace d’Israël doublée d’un élargissement forcé à la Samarie  17. 
La réforme de Josias visait apparemment plusieurs objectifs : 
–	 la centralisation du pouvoir et la restauration de la royauté d’Israël en son acception 

ancienne ; ce qui, dans les faits, équivalait à une mise à distance de l’autorité 
assyrienne et au refus de payer le tribut. Pour mener à bien ce projet, le roi détruit 
l’ensemble des symboles du pouvoir assyrien en assortissant cette mesure d’une 
volonté de souiller, de façon à empêcher le redressement des pratiques dites 
étrangères  18 ;

–	 le roi assied son autorité en faisant mine de supplanter Salomon en personne 
sur le plan de la piété. Les antiques constructions érigées pour les épouses du 
fils de David, sont dans un élan de vertu calculée détruites comme s’il s’agissait 
d’abominations ;

–	 le roi détruit des hauts-lieux concurrents de Jérusalem dont Béthel qui, par 
tradition, était un espace sacré important ; il soumet le clergé local à son autorité 
en rétablissant les Kohanim  19 ;

–	 le roi fait main basse sur la Samarie en éliminant physiquement le clergé local ; 
ce qui était à la fois une façon radicale d’évacuer toute velléité d’opposition 
religieuse et une façon de laisser planer le doute sur les prêtres des autres hauts-
lieux qui auraient eu l’intention de reprendre leurs activités sacerdotales. En 
inscrivant la découverte du livre au cœur du récit, le chroniqueur fit de même dans 
son livre, la réforme de Josias prend ainsi l’allure d’une révolution des lettrés. Il 
s’agit en quelque sorte d’une réforme historique dont l’historien du temps se fait 
le commentateur traçant ainsi un cercle vertueux entre le divin, l’autorité royale 

17  Sur le Temple et la centralisation du culte, voir B. Decharneux, Du Temple à l’Homme, 
op. cit., où nous développons cette idée. Le fait d’annexer la Samarie montre combien hauts-
lieux et appropriation territoriale vont de pair.

18  En souillant les hauts-lieux par des ossements, on frappe de terreur (interdit pour les 
prêtres de toucher des cadavres) et on fait tomber les éventuels transgresseurs sous le coup des 
lois.

19  Le contrôle de la caste sacerdotale est essentiel pour la royauté. Toute la question est 
de savoir si la réforme rétablit ou établit en modifiant les écrits antérieurs. Le débat, faute de 
sources, reste ouvert.
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et celle des savants. Témoin, acteur et commentateur à la fois, le lettré fait glisser 
son histoire dans « le sens de l’histoire ».

	 Conclusions
Le territoire de l’antique Israël fut l’objet d’une série d’appropriations qui furent 

à l’origine à la fois de conflits et de tentatives d’unification entre les différentes 
composantes des classes aristocratiques et sacerdotales  20. Comme nous l’avons 
souligné dans les lignes qui précèdent, les hauts-lieux furent au centre de ces conflits 
d’intérêts. S’approprier le lieu, interdire son accès, le détruire, le restaurer, étaient 
autant d’actions qui, pour les puissants de ce monde, manifestaient sans équivoque aux 
yeux de tous le pouvoir dont ils étaient investis et une façon d’exiger la soumission 
à l’autorité dont ils s’estimaient les dépositaires. Il n’est donc guère étonnant que 
les hauts-lieux furent des endroits où la transmission religieuse s’opéra au travers de 
figures illustres (Abraham, Jacob, Moïse, Salomon, etc.), où les conflits théologico-
politiques furent théâtralisés (Josias, Antiochos iv, …), où les dignités furent conférées 
et confisquées (querelles sacerdotales et territoriales). 

Dans le paysage de l’antique Israël, les hauts-lieux furent ainsi des traces. Traces 
d’une mémoire vivante unissant les peuples à leurs ancêtres et aux cultes qu’ils 
vouaient à telle ou telle divinité, traces d’un pouvoir royal, sacerdotal, familial ; 
traces pacifiques du cycle de la vie lors des rites saisonniers et traces violentes des 
conflits et du pouvoir des dominants (par exemple, lorsqu’ils furent souillés par des 
ossements pour qu’aucun prêtre ne puisse y pratiquer des rites) ; traces de la résistance 
des dominés lorsqu’on y rendait un culte en s’opposant aux prescrits royaux soit 
pour perpétuer d’antiques usages, soit pour en créer de nouveaux au nom d’un passé 
survalorisé (tradition). 

En modifiant le paysage en profondeur, tantôt en construisant des temples, des 
hauts-lieux ou le Temple, les Hébreux puis les Juifs conçurent le projet de partager, de 
s’approprier, de résister, d’unifier, de diviser. Ces aspirations contradictoires selon les 
époques s’articulent, nous semble-t-il, autour d’une idée maîtresse, que le Temple dit 
de Salomon magnifia à sa manière : proclamer une alliance sans cesse menacée par 
la fragilité des mémoires, restaurer un lien distendu par l’histoire et ses tribulations. 
Entre la mémoire et l’histoire, ces élévations vers yhwh témoignent d’un dépassement. 
Au-delà de la fonctionnalité, de la symbolique, des enjeux sociétaux, bref du cortège 
des causes que le chercheur s’efforce d’analyser, les mots mémoire et histoire invitent 
à suggérer qu’une autre façon de penser le rapport au monde s’est frayé un chemin et, 
qu’au détour des fouilles, des textes et des commentaires, c’est déjà un peu de nous 
dont il est question. 

20  Voir Baudouin Decharneux, « De l’Israël historique au judaïsme universel : histoire 
religieuse de l’annexion territoriale de l’Univers », dans Jeanne-Françoise Vincent, Daniel Dory 
et Raymond Verdier (éd.), Paris La construction religieuse du territoire, Paris, L’Harmattan, 
1995, p. 55-65.
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Dans un article précédent, j’avais avancé l’idée que la Bible est avant tout 
l’histoire de l’oubli de Dieu  21. Mais ne manifesterait-elle pas au travers de ses récits 
sur les hauts-lieux et le Temple qu’elle est également un effort de la mémoire contre 
ce même oubli ?

21  Voir Baudouin Decharneux, « Sans Dieu, quelques réflexions sur une étrange question », 
dans Michel Deguy et Jacques Sojcher (éd.), La Revue de l’Université de Bruxelles, ah ! revue 
éthique et esthétique, Bruxelles, 2006, p. 163-176.



Aedes inlicitis rebus vacuas ne quis conetur 
evertere (Cod. Theod. xvi, x, 18)

Réflexions sur l’espace sacré en Gaule pendant 
l’Antiquité tardive et le Haut Moyen Âge

Alain Dierkens

C’est à la fin du ive siècle que se multiplient les mesures destinées à imposer, dans 
la totalité de l’Empire romain, le christianisme sous sa forme catholique  1. L’essentiel 
de ces décisions impériales a été regroupé dans le livre xvi du Code théodosien  2. 
Théodose ier et ses successeurs ont ainsi fait du catholicisme la religion officielle de 

1  Ce texte, extrêmement sommaire, reprend les lignes de force d’un exposé que j’ai 
présenté au Séminaire sur la Topographie du sacré le 18 mai 2006. J’ai bénéficié alors de 
nombreuses remarques et suggestions, dont je crois avoir tenu compte. Rien, dans l’article qui 
suit, n’est véritablement original, mais j’espère pouvoir, dans un avenir relativement proche, 
publier une vue d’ensemble, dûment argumentée, sur la christianisation de la Gaule du Nord 
(ive – xie siècle).

2  Ce livre xvi, consacré aux questions religieuses, fait actuellement l’objet d’une attention 
soutenue. Il a ainsi bénéficié de deux traductions françaises commentées, parues presque 
simultanément chez le même éditeur (Éditions du Cerf), mais dans deux collections différentes : 
Élisabeth Magnou-Nortier et al. (éd.), Le Code Théodosien. Livre xvi. Texte latin et traduction 
française. Paris, Cerf, 2002 (Sources canoniques, 2) et Jean Rougé, Roland Delmaire et François 
Richard (éd. et trad.), Les lois religieuses des empereurs romains de Constantin à Théodose 
ii, 312-438, vol. 1 : Code Théodosien. Livre xvi, Paris, Cerf, 2005 (Sources chrétiennes, 497). 
La seconde de ces éditions a été accompagnée d’un colloque consacré spécifiquement à la 
question : Jean-Noël Guinot et François Richard (éd.), Empire chrétien et Église aux ive et 
ve siècles : intégration ou « concordat » ? Le témoignage du Code Théodosien, Paris, Cerf, 
2008 (Cerf-Histoire). Les deux traductions s’appuient sur l’édition de Theodor Mommsen, 
Theodosiani libri xvi cum Constitutionibus Sirmondianis et Leges novellae ad Theodosianum 
pertinentes, 2 vol. en 3 t., Berlin, Weidmann, 1905 (réimpr. Berlin, Weidmann, 1971). Sur le 
Code théodosien, l’ouvrage le plus intéressant pour mon propos actuel est Jill Harries et Ian 
Wood (éd.), The Theodosian Code, Ithaca (New York), Cornell University Press, 1993. 
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l’État, entraînant par le fait même la désaffection des lieux de culte « païens » et 
l’interdiction de toute pratique « idolâtre ».

La position de monopole ainsi octroyé à la religion chrétienne dans l’Empire 
touche au fonctionnement de l’État, mais aussi à la visibilité publique de la nouvelle 
religion officielle. Bien sûr, depuis des décennies, d’imposants bâtiments chrétiens 
avaient déjà été construits dans l’espace public (il suffit ici d’évoquer les immenses 
basiliques romaines constantiniennes de Saint-Jean de Latran et de Saint-Pierre du 
Vatican), mais ceux-ci coexistaient avec les temples traditionnels, avec les mithrea ou 
avec les synagogues. À la fin du ive siècle, le nouveau statut conféré au christianisme 
conduit à poser la question de manière radicale : peut-on maintenir les lieux de culte 
de religions devenues illicites ? Doit-on les détruire ? Peut-on les réutiliser et, si oui, 
à quelles conditions ? Comme certains de ces sanctuaires occupent une place centrale 
dans la ville et constituent des lieux privilégiés du point de vue de l’urbanisme et/ou 
de la vie collective, l’enjeu est à la fois politique, économique et symbolique.

La transformation de l’Empire romain aux ve et vie siècles et l’émergence 
progressive des royaumes germaniques en Occident ne changent pas notablement les 
données. Le statut du christianisme comme religion d’État est maintenu, même si, 
dans certains de ces royaumes, il a fallu négocier, parfois sous de fortes pressions 
et dans de difficiles moments d’opposition, les modalités de la coexistence de deux 
formes du christianisme : l’interprétation catholique (« nicéenne ») adoptée par les 
(ou imposée aux) populations romaines et l’interprétation arienne qui avait séduit 
les élites ostrogothiques, wisigothiques, burgondes et vandales  3. Après quelques 
décennies de flottement administratif consécutives à la disparition d’un empereur 
en Occident (476), les mesures anti-païennes reprennent force et vigueur et, à partir 
de villes largement christianisées, s’étendent systématiquement aux agglomérations 
secondaires et aux campagnes, jusque-là moins intensément touchées par les efforts 
des évêques et des missionnaires  4. Là aussi se pose la question du remplacement des 
lieux de culte traditionnels par des oratoires chrétiens ou des églises  5.

C’est à l’évolution de l’espace sacré dans l’Antiquité tardive (ive – viiie siècle), 
particulièrement en Gaule, que seront consacrées les réflexions très générales qui 
suivent.

3  Imposante synthèse récente : Bruno Dumézil, Les racines chrétiennes de l’Europe. 
Conversion et liberté dans les royaumes barbares, ve-viiie siècle. Paris, Fayard, 2005.

4  Sur les méthodes missionnaires, voir, surtout, différentes études de Lutz von Padberg, 
notamment Mission und Christianisierung. Formen und Folgen bei Angelsachsen und 
Franken im 7. und 8. Jahrhundert, Stuttgart, Franz Steiner, 1995 et Die Inszenierung religiöser 
Konfrontationen. Theorie und Praxis der Missionspredigt im frühen Mittelalter, Stuttgart, 
Anton Hiersemann, 2003 (Monographien zur Geschichte des Mittelalters, 51).

5  Voir par exemple, Yitzhak Hen, Cuture and Religion in Merovingian Gaul, 481-751, 
Leiden-New York, Brill, 1995 et Id., « Paganism and Superstitions in the Time of Gregory of 
Tours : une question mal posée ? », dans Kathleen Mitchell et Ian Wood (éd.), The World of 
Gregory of Tours, Leiden-Boston-Cologne, Brill, 2002, p. 229-240.
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	 Quelques jalons juridiques
Le Code théodosien est, on le sait, une vaste compilation de décisions prises 

depuis le début du ive siècle (312), réalisée sous Théodose ii, publiée en Orient le 
15 février 438 et promulguée simultanément en Occident par Valentinien iii. Le livre 
xvi regroupe la quasi-totalité des lois en matière religieuse, mais, dans un monde 
qui distingue peu ce que nous appelons Église et État, il est logique de trouver des 
mesures religieuses ailleurs dans le Code  6. 

Le premier chapitre du livre xvi donne le ton : De fide catholica (« De la foi 
catholique ») et reprend l’édit de Gratien, Valentinien et Théodose ier qui impose le 
catholicisme  7.

Nous voulons que tous les peuples régis par le gouvernement de Notre Clémence 
pratiquent la religion que la tradition proclame avoir été transmise aux Romains par le 
divin Pierre apôtre et enseignée à partir de lui jusqu’à nos jours (…).

Nous ordonnons que ceux qui suivent cette loi soient rassemblés sous le nom 
de chrétiens catholiques. Quant aux autres, insensés et égarés, nous jugeons qu’ils 
doivent supporter l’infamie attachée au dogme hérétique, que leurs assemblées ne 
pourront recevoir le nom d’Églises, qu’ils devront être châtiés en premier lieu par 
la vengeance divine, ensuite par notre vengeance inspirée par la volonté céleste 
(28 février 380 ; Cod. Théod. xvi, i, 2).

Nous avons décidé que nul n’aura le droit d’accéder à un sanctuaire ou à un 
temple quelconque, ni de célébrer des sacrifices exécrables, quel qu’en soit le lieu ou 
le moment. Pour cette raison, que tous ceux qui s’évertuent à dévier du dogme de la 
religion catholique se hâtent de se conformer à ce que Nous avons décrété récemment, 
et ne se permettent pas d’enfreindre les décisions prises depuis longtemps à l’égard 
des hérétiques et des païens ; ils doivent savoir que tout ce qui a été décidé à leur 
encontre – supplice ou amende – par les lois de Notre divin géniteur doit être exécuté 
avec une ardeur encore plus grande (7 août 395 ; Code Théod. xvi, x, 13). 

L’exercice du christianisme catholique acquiert, en quelques années, une position 
de monopole et l’accès aux fonctions publiques, ainsi qu’à la plupart des postes 
dirigeants dans l’armée est interdit aux non-catholiques. L’empereur lui-même avait 
renoncé, dès 381, à porter le titre de pontifex maximus.

On peut considérer que les mesures prises envers les interprétations non 
catholiques (« hérétiques ») du christianisme étaient nettement plus dures que celles 
qui condamnent les pratiques païennes  8. Parmi celles-ci, cependant, les sacrifices 

6  Le vol. 2 des Lois religieuses des empereurs romains de Constantin à Théodose ii, cité 
supra n. 2, sera précisément consacré à ces textes juridiques qui ne figurent pas dans le livre 
xvi du Code théodosien.

7  Les deux traductions françaises citées supra, n. 2 sont excellentes. De manière générale, 
et sauf modification de détail, je me suis rallié ici à la traduction proposée, pour le chap. x du 
livre xvi, par Alain Dubreucq dans le livre coordonné par Élisabeth Magnou-Nortier.

8  Par exemple : Karl Leo Noethlichs, « Revolution from the Top ? « Orthodoxy » and the 
Persecution of Heretics in Imperial Legislation from Constantine to Justinian », dans Clifford 
Ando et Jörg Rüpke (éd.), Religion and Law in Classical and Christian Rome, Stuttgart, Franz 
Steiner Verlag, 2006 (Potsdamer Altertumswissenschaftliche Beiträge, 15), p. 115-125.
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– surtout les sacrifices sanglants, interdits depuis des décennies – faisaient l’objet des 
sanctions les plus lourdes  9.

Nous ordonnons de soumettre à la peine capitale ceux dont il serait prouvé qu’ils 
s’adonnent aux sacrifices ou adorent les idoles (19 février 356 ; Code Théod. xvi, x, 
6).

Que nul ne se souille par le sacrifice d’animaux, que nul n’immole de victime 
innocente, que nul ne se rende dans les sanctuaires, que personne ne parcoure les 
temples, que personne ne vénère des images [sculptées ou peintes ?] faites de main 
d’homme, sous peine d’être passible de sanctions divines autant qu’humaines (24 
février 391 ; Code Théod. xvi, x, 10).

Que nul, sans exception, quelle que soit son origine ou son rang dans les dignités 
humaines, occupant un poste de pouvoir ou investi d’une charge publique, qu’il soit 
puissant de par sa naissance, ou humble par son origine, sa condition ou son sort, ne 
sacrifie de victime innocente à des idoles dépourvues de sens, en absolument aucun 
lieu ni aucune ville. Que nul ne vénère, sacrilège plus discret, son dieu lare par le 
feu, un génie par du vin pur, les pénates par du parfum, ni n’allume des lampes, ne 
dépose de l’encens ou ne suspende de guirlandes. Si quelqu’un osait immoler une 
victime en vue d’un sacrifice ou consulter des entrailles palpitantes, coupable comme 
pour un crime de lèse-majesté dénoncé par l’accusation licite de tous, il subira une 
condamnation appropriée (8 novembre 392 ; Code Théod., xvi, x, 12).

Si quelqu’un vénérait des idoles faites par la main de mortels et vouées à subir 
les atteintes du temps en y mettant de l’encens, ou si, exemple ridicule, il en venait 
tout à coup à craindre ce qu’il a lui-même représenté, ou si, ayant orné un arbre de 
bandelettes ou élevé un autel fait de mottes de terre, il tentait d’honorer de vaines 
idoles au moyen d’un présent qui, pour être de valeur dérisoire, n’en serait pas moins 
une offense totale envers la religion, cet homme, en tant que coupable d’avoir violé 
la religion, serait puni de la perte de cette maison ou de cette « possession » dans 
laquelle il aura été établi qu’il s’est fait le serviteur de la superstition païenne (8 
novembre 392 ; Code Théod. xvi, x, 12). 

Du point de vue de la présence chrétienne dans l’espace public, les empereurs 
multiplient les recommandations de destruction des statues de dieux païens (des 
« idoles »), qu’il convient de faire disparaître des regards.

Si des statues existent encore maintenant dans les temples et les sanctuaires, et 
si ici ou là elles ont reçu, ou reçoivent encore, un culte de la part des païens, qu’on 
les arrache de leur socle comme il a été décrété, nous le savons, par une sanction bien 
souvent répétée (25 novembre 407 ou 408 ; Code Théod. xvi, x, 19). 

L’attitude impériale envers les lieux de culte, particulièrement les temples situés 
au centre des villes, à des endroits essentiels de la vie commune, est un peu plus 
nuancée, même si la relative tolérance exprimée envers les temples les plus illustres 
dans les années 340, cède rapidement le pas à des mesures plus dures. 

Bien que toute superstition doive être complètement extirpée, Nous voulons 
toutefois que les bâtiments des temples situés hors des murs demeurent intacts et sans 

9  Par exemple, la synthèse, rapide mais très efficace, de Pierre Maraval, « Les mesures 
administratives contre le paganisme dans le Code Théodosien », dans Connaissance des Pères 
de l’Église, n° 102, juin 2006 : Les Pères et le paganisme, p. 43-51.
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dommage. En effet, comme certains d’entre eux sont à l’origine de jeux publics, de 
spectacles du cirque et de concours athlétiques, il convient de ne pas les détruire, car 
ils offrent au peuple romain la solennité des réjouissances anciennes (1er novembre 
342 ; Code Théod. xvi, x, 3).

S’il existe des temples dans les campagnes, ils seront détruits sans trouble ni 
désordre. En effet, une fois ceux-ci abattus et supprimés, on aura retiré toute base 
matérielle à la superstition (10 juillet 399 ; Code Théod. xvi, x, 16).

Les bâtiments mêmes des temples qui sont dans les cités, à l’intérieur ou à 
l’extérieur des lieux fortifiés, seront revendiqués pour l’usage public. Que les autels 
soient détruits en tout lieu et que tous les temples situés dans Nos domaines soient 
convertis à des usages appropriés. Que les maîtres [de « possessions » privées] soient 
contraints de les détruire. Qu’il ne soit en aucun cas permis de donner des banquets en 
l’honneur d’un rite sacrilège en ces lieux particulièrement funestes ou d’y organiser 
quelque solennité (25 novembre 407 ou 408 ; Code Théod. xvi, x, 19). 

La comparaison de ces édits montre la complexité des enjeux, d’autant plus que, 
dans l’un ou l’autre texte juridique également repris dans le Code théodosien, il est 
fait montre d’une certaine sympathie pour l’aspect artistique des œuvres d’art

Nous décrétons par l’autorité du conseil public que soit constamment ouvert le 
temple depuis longtemps dédié à une assemblée nombreuse et encore aujourd’hui 
ouvert au peuple, où se trouvent des idoles que l’on doit juger davantage pour leur 
valeur artistique que pour la divinité qu’elles évoquent, et Nous ne permettrons pas 
qu’un rescrit obtenu par fraude fasse obstacle à cette décision (30 novembre 382 ; 
Code Théod. xvi, x, 8).

De même que Nous interdisons les sacrifices, de même Nous voulons que les 
ornements des édifices publics [sc. les statues des dieux] soient préservés. Que ceux 
qui s’efforcent de les détruire ne se prévalent d’aucune autorité, même s’il arrivait 
qu’ils mettent en avant quelque rescrit ou quelque loi (29 janvier 399 ; Code Théod. 
xvi, x, 15). 

Et, de manière plus prosaïque et plus utilitaire, certaines décisions prennent 
manifestement en compte la qualité des travaux effectués et la possibilité de remployer, 
à moindres frais, des édifices imposants et en bon état.

Que nul de tente de détruire les temples vides de tout contenu illicite en se 
prévalant de Nos Sanctions. Nous décrétons en effet que le bon état des bâtiments soit 
préservé ; mais que si quelqu’un était surpris en train de faire un sacrifice, qu’il soit 
châtié selon les lois ; après une enquête, les idoles auxquelles il s’avérerait que même 
maintenant un culte de la vaine superstition est rendu seront placées sous le contrôle 
du bureau (20 août 399 ; Code Théod. xvi, x, 18).

	 De la théorie à la pratique
À l’argumentation normative s’ajoutent évidemment un certain nombre de 

considérations plus nettement religieuses, voire théologiques. La question de la 
légitimité de la récupération de lieux païens ou de la réinterprétation de fêtes non 
chrétiennes a été abondamment étudiée, car, là aussi, les nuances sont nombreuses. 
Saint Augustin reste un des points de référence :
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Afin que nous ne paraissions vouloir dénigrer nos ancêtres qui soit toléraient, 
soit n’osaient pas interdire ces excès d’un peuple inconscient, j’ai expliqué quelle 
nécessité a pu faire naître cette coutume mauvaise dans l’Église. En effet, lorsque vint 
la paix après tant de persécutions violentes, les païens qui en masse voulaient devenir 
chrétiens en furent empêchés parce qu’ils avaient l’habitude de célébrer les fêtes de 
leurs idoles par des banquets et des manifestations de joie bruyantes ; et comme nos 
ancêtres jugèrent bon de faire des concessions temporaires à leurs faiblesses et de les 
autoriser à célébrer, à la place des banquets auxquels ils avaient renoncé, d’autres 
banquets en l’honneur des saints martyrs, non pas dans le même esprit sacrilège mais 
avec le même faste (Augustin, Ep. xxix, 9)  10.

Mais les textes les plus souvent mis en œuvre dans la vaste bibliographie du sujet 
sont deux lettres rédigées par Grégoire le Grand, aux environs de 600, dans le cadre 
des missions romaines dans les royaumes anglo-saxons, particulièrement dans le Kent 
et à Canterbury  11. C’est que, selon les circonstances de rédaction et le destinataire 
de la lettre, l’évêque de Rome défend deux options différentes  12 : au roi Ethelbert, il 
prône la fermeté et conseille la destruction des temples païens (22 juin 601)  13.

Dieu tout-puissant a conduit des hommes de bien à diriger les peuples pour cette 
raison : par leur intermédiaire, il accorde les dons de sa pitié à tous ceux auxquels ils 
auront commandé. C’est ce qui se passe chez le peuple des Anglais, ainsi que nous 
l’avons appris ; votre gloire est à la tête de ce peuple, de sorte que par les biens qui 

10  Éd. Al. Goldbacher, S. Aureli Augustini Hipponiensis epicopi Epistulae, Pars i : 
Praefatio, Ep. i – xxx, Prague-Vienne-Leipzig, 1895 (Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum 
Latinorum, 33), lettre xxix, p. 119-120, à comparer avec la lettre xvi, p. 37-39 (Ep. xxix citée ici 
d’après la traduction de Bruno Judic, « Le corbeau et la sauterelle. L’application des instructions 
de Grégoire le Grand pour la transformation des temples païens en églises. Études de cas », 
dans Lionel Mary et Michel Sot (éd.), Impies et païens entre Antiquité et Moyen Âge, Paris, 
Picard, 2002, p. 97-125, à la p. 112).

11  Ian Wood, « The Mission of Augustine of Canterbury to the English », dans Speculum, 
t. 69, 1994, p. 1-17 et Id., The Missionary Life. Saints and the Evangelisation of Europe, 400 
– 1050, Harlow-New York, Longman, 2001.

12  Bruno Judic, « Le corbeau et la sauterelle », op. cit. et Id., « Grégoire le Grand et son 
influence sur le Haut Moyen Âge occidental », dans François Bougard (éd.), Le christianisme 
en Occident, du début du viie siècle au milieu du xie siècle. Textes et documents, Paris, Sedes, 
1997 (Regards sur l’Histoire, 117), p. 9-32.

13  On trouve la même fermeté dans une lettre que Grégoire le Grand envoya à la reine 
d’Austrasie Brunehaut en septembre 597 (éd. Dag Norberg, S. Gregorii Magni Registrum 
epistolarum libri i-xiv, Turnout, Brepols, 1982 (Corpus Christianorum, Series Latina, 140 et 
140A), t. ii, p. 518-521) : « En outre, nous vous exhortons à corriger l’ensemble de vos autres 
sujets sous la férule de votre sévérité, de sorte qu’ils ne fassent plus de sacrifice aux idoles, 
qu’ils n’y adorent plus les arbres, qu’ils n’accomplissent plus de sacrifices sacrilèges avec 
des têtes d’animaux. En effet, la rumeur est parvenue jusqu’à nous que beaucoup de chrétiens 
viennent régulièrement à l’église et qu’ils ne renoncent cependant pas au culte des démons, 
ce qui est terrible à dire. En vérité, dans la mesure où toutes ces choses déplaisent fortement à 
notre Dieu et où Il ne règne pas sur des âmes partagées, veillez à leur interdire sainement ces 
actes illicites, de peur que le sacrement du saint baptême ne serve pas à leur élévation mais à 
leur damnation » (cité ici d’après la traduction de Bruno Dumézil, La reine Brunehaut, Paris, 
Fayard, 2008, p. 493-494).
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vous ont été accordés les bienfaits supérieurs sont fournis aussi au peuple qui vous est 
soumis. Et ainsi, glorieux fils, cette grâce que tu as reçue de Dieu, conserve-la avec 
soin, hâte-toi d’étendre la foi chrétienne aux peuples qui te sont soumis, multiplie 
le zèle de ta rectitude dans leur conversion, élimine le culte des idoles, détruis les 
bâtiments des temples, édifie les mœurs des sujets dans une grande pureté de vie en 
exhortant, en menaçant, en rassurant, en corrigeant et en montrant des exemples d’une 
bonne action, de sorte que tu trouves au ciel ce rétributeur dont tu auras étendu le nom 
et la connaissance sur la terre (Grégoire le Grand, Ep. xi, 37)  14, 

alors qu’à Mellitus et aux missionnaires, il recommande la souplesse dans l’adaptation 
et la récupération (18 juillet 601).

Depuis le départ de ceux de notre communauté qui sont avec toi, nous sommes 
vraiment très inquiet parce nous n’avons reçu aucune nouvelle du succès de votre 
voyage. Mais lorsque Dieu tout-puissant vous aura conduits auprès de notre très 
révérend frère l’évêque Augustin, dites-lui que j’ai moi-même longuement réfléchi à 
l’affaire des Anglais : ainsi les temples des idoles ne doivent pas être détruits chez ce 
peuple, mais il faut détruire les idoles elles-mêmes qui sont à l’intérieur des temples. 
Qu’on asperge des reliques, car si ces temples sont bien construits, il faut les faire 
passer du culte des démons à la vénération du vrai Dieu. De cette façon, puisque les 
habitants eux-mêmes voient que leurs temples ne sont pas détruits, ils abandonneront 
leur erreur et accourront plus familièrement vers les lieux auxquels ils sont habitués 
pour connaître et adorer le vrai Dieu. 

Et parce qu’ils ont l’habitude de tuer beaucoup de bœufs en sacrifice aux démons, 
on doit substituer à cela quelque solennité telle que le jour de la Dédicace ou de 
la Nativité des saints martyrs dont on a déposé là les reliques. Ils feront des abris 
de branchages autour de ces anciens temples qui auront été changés en églises, et 
ils célébreront une fête religieuse avec solennité. Ils n’immoleront plus des animaux 
au diable, mais les tueront pour la louange de Dieu et pour leur nourriture, et ils 
rendront grâces au donateur de toutes choses de la satiété qu’il leur procure. De cette 
manière, puisqu’ils conserveront certaines réjouissances extérieures, ils pourront plus 
facilement accéder aux réjouissances intérieures.

Car il est, à coup sûr, impossible d’arracher d’un seul coup toutes leurs erreurs à 
des esprits obstinés ; en effet celui qui s’efforce d’atteindre le sommet d’une montagne 
monte nécessairement par degrés ou bien pas à pas, mais non d’un seul bond. Ainsi le 
Seigneur lui-même se fit-il connaître au peuple d’Israël en Égypte, permettant que les 
sacrifices autrefois offerts au diable soient désormais offerts à lui-même. Ainsi il leur 
ordonna d’immoler les animaux en sacrifice pour lui-même, de sorte que, changeant 
leurs cœurs, ils abandonnent un élément du sacrifice et en conservent un autre. Car, 
même si c’étaient les mêmes animaux qu’ils avaient l’habitude d’offrir, cependant ils 
les immolaient à Dieu et non aux idoles et ce n’étaient plus les mêmes sacrifices. Donc 
que ta charité informe notre frère Augustin de tout cela, de sorte que lui, placé là-bas 
dans la situation présente, examine de quelle manière il puisse appliquer toutes ces 
directives (Grégoire le Grand, Ep. xi, 56) 15. 

14  Éd. D. Norberg, Gregorii Registrum, op. cit., t. ii, p. 929-932 (cité ici d’après la 
traduction de Br. Judic, « Grégoire le Grand », op. cit., p. 9-10).

15  Ibid., t. ii, p. 961-962 (cité ici d’après la traduction de Br. Judic, « Grégoire le Grand », 
op. cit., p. 10-11).
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Ces deux attitudes se retrouvent aussi dans les sources hagiographiques. Cependant, 
souvent tributaires de la Vita Martini rédigée par Sulpice Sévère à l’extrême fin du 
ive siècle  16, les Vies de saints et les recueils de Miracles privilégient la volonté de 
non-compromission : pour bien des missionnaires mérovingiens, l’intransigeance de 
l’évêque de Tours est, en effet, apparue comme un modèle à suivre et leurs hagiographes 
aiment à souligner – qu’il s’agisse d’une réalité ou d’un topos cité en exemple – la 
fréquence des destructions d’idoles ou de fana. Certains épisodes ont particulièrement 
frappé les esprits. Il en est ainsi du « défi du pin abattu » : 

Un autre jour, en certain village, il avait détruit un temple fort ancien, et entrepris 
d’abattre un pin tout proche du sanctuaire. Mais alors, le prêtre de ce lieu et toute la 
foule des païens commencèrent à lui opposer de la résistance. Et ces mêmes gens, qui 
pourtant – par la volonté du Seigneur – n’avaient pas bougé pendant la démolition 
du temple, ne supportaient pas que l’on coupât l’arbre. Martin s’employait à leur 
faire observer qu’une souche n’avait rien de sacré : ils devraient plutôt suivre le Dieu 
qu’il servait lui-même ; il fallait couper cet arbre, car il était consacré à un démon. 
Alors l’un d’eux, plus hardi que les autres : « Si tu as, dit-il, quelque confiance en ce 
Dieu que tu déclares adorer, nous couperons nous-mêmes l’arbre que voici, et toi, 
reçois-le dans sa chute. Et si ce Seigneur, que tu dis être le tien, est avec toi, tu en 
réchapperas ».

Alors, gardant une confiance intrépide dans le Seigneur, Martin s’engage à le 
faire. À ce moment, toute cette foule de païens donnèrent leur accord à un tel défi, et ils 
se résignèrent facilement à la perte de leur arbre, pourvu que sa chute écrasât l’ennemi 
de leurs cérémonies. Et comme le pin penchait d’un côté, en sorte que l’on ne pouvait 
douter du côté où il devait s’abattre une fois coupé, on plaça Martin attaché, selon la 
volonté des paysans, à l’endroit où personne ne doutait que l’arbre dût tomber. Ils se 
mirent donc à couper eux-mêmes leur pin avec une allégresse et une liesse extrêmes. 
La foule des spectateurs étonnés se tenait à l’écart. Et déjà le pin vacillait peu à peu 
et, sur le point de tomber, il menaçait de s’abattre. À l’écart, les moines pâlissaient ; 
épouvantés par l’approche du danger, ils avaient perdu toute espérance et toute foi, et 
n’attendaient plus que la mort de Martin.

Mais lui, confiant dans le Seigneur, attendait intrépidement. Le pin, dans sa 
chute, avait déjà fait entendre un craquement, déjà il tombait, déjà il s’abattait sur 
lui, quand Martin élève sa main à la rencontre de l’arbre et lui oppose le signe du 
salut. Mais alors – on eût cru l’arbre repoussé en arrière dans une sorte d’ouragan – il 
s’abattit du côté opposé, de sorte qu’il faillit écraser les paysans qui s’étaient tenus 
en lieu sûr. Mais alors, une clameur s’élève au ciel, et les païens demeurent stupéfaits 
d’étonnement, les moines pleurent de joie, tous à l’unisson proclament le nom du 
Christ ; et l’on vit bien que, ce jour-là, le salut était arrivé pour ce pays. Car il n’y eut 
à peu près personne, dans cette immense foule de païens, qui ne réclamât l’imposition 
des mains et n’abandonnât l’erreur impie pour croire au Seigneur Jésus. Et il est vrai 
qu’avant Martin fort peu de gens, et même à peu près personne, n’avait reçu dans 
ces pays le nom du Christ. Mais les « vertus » et l’exemple de Martin lui donnèrent 
tant de force qu’il ne s’y trouve plus un seul endroit qui ne soit rempli d’églises ou 
d’ermitages en très grand nombre. Car là où il avait détruit des sanctuaires païens, il 

16  Bonnes remarques méthodologiques dans I. Wood, The Missionary Life, op. cit., p. 28-
29.
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construisait aussitôt des églises ou des ermitages (Sulpice Sévère, Vita Martini, xiii, 
1-9)  17.

ou celui de la destruction du temple de Levroux (aujourd’hui dans le département de 
l’Indre) :

Dans un autre village, du nom de Levroux, Martin voulut démolir également 
un temple que la fausse religion avait comblé de richesses, mais la foule des païens 
s’y opposa tant et si bien qu’il fut repoussé, non sans violences. Aussi se retira-t-il à 
l’écart dans le voisinage immédiat. Là, pendant trois jours, vêtu d’un cilice et couvert 
de cendre, dans le jeûne et l’oraison ininterrompus, il adressait sa prière au Seigneur, 
afin que la vertu divine renversât ce temple, puisque la main de l’homme n’avait pu 
le détruire. 

Alors, soudain, deux anges armés de lances et de boucliers se présentèrent à lui 
comme une milice céleste, se disant envoyés par le Seigneur pour disperser la foule 
des paysans et assurer la protection de Martin, afin qu’il n’y eût aucune résistance 
durant la destruction du temple : il devait donc repartir achever pieusement l’œuvre 
commencée.

Il retourna donc au village et, tandis que les foules païennes le regardaient, sans 
bouger, démolir jusqu’aux fondations cet édifice impie, il réduisit en poussière tous les 
autels et les statues. À cette vue, les paysans comprirent qu’une puissance divine les 
avait frappés de stupeur et de panique pour les empêcher de résister par la violence à 
l’évêque : ils crurent presque tous au Seigneur Jésus, attestant publiquement à grands 
cris qu’on devait adorer le Dieu de Martin et délaisser des idoles incapables de porter 
secours à elles-mêmes (Sulpice Sévère, Vita Martini, xiv, 3-7)  18. 

Dans la seconde moitié du vie siècle, l’œuvre de Grégoire de Tours regorge, elle 
aussi, d’épisodes frappants, merveilleux exemples de la « rhétorique missionnaire ». 
Ils ont été fréquemment relevés et commentés  19. J’en reprendrai, à mon tour, les 
plus connus pour illustrer successivement le cas de la destruction d’un temple païen 
(Vitae patrum, vi, 2), celui de l’adaptation/récupération d’une fête pré-chrétienne 
(Liber in gloria confessorum, 2) et celui d’une volonté de normalisation de pratiques 
chrétiennes jugées excessives (Decem libri Historiarum, viii, 15)  20.

17  Éd. et trad. Jacques Fontaine, Sulpice Sévère, Vie de saint Martin, Paris, Éditions du 
Cerf, 3 vol., 1967 (Sources chrétiennes, n° 133-135), t. i, p . 280-283.

18  Ibid., t. i, p . 284-285.
19  Ces passages ont été, notamment, étudiés et mis dans leur contexte par Margarete 

Weidemann, Kulturgeschichte der Merowingerzeit nach den Werken Gregors von Tours, 
Mayence, Verlag des Römisch-Germanischen Zentralmuseums, 2 vol., 1982 (RGZM. 
Monographien, 3), t. ii, p. 157-237. Parmi de très nombreuses études, voir aussi Édouard Salin, 
La civilisation mérovingienne d’après les sépultures, les textes et le laboratoire, t. iv : Les 
croyances, Paris, Picard, 1959 ou, beaucoup plus récemment, Mireille Labrousse, « Le rôle des 
évêques dans la lutte contre le paganisme et l’évangélisation des campagnes gallo-romaines (ive 
– viie siècle) », dans Connaissance des Pères de l’Église, n° 102, juin 2006 (op. cit.), p. 31-42.

20  Pour le contexte général des exemples qui suivent, voir Alain Dierkens, « Christianisme 
et « paganisme » dans la Gaule septentrionale aux ve et vie siècles », dans Dieter Geuenich (éd.), 
Die Franken und die Alemannen bis zur « Schlacht bei Zülpich » (496/97), Berlin-New York, 
Walter De Gruyter, 1998 (Ergänzungsband zum Reallexikon der Germanischen Altertumskunde, 
19), p. 451-474.
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Il y avait là [à Cologne] un temple rempli d’ornements divers où les barbares 
faisaient leurs libations ; ils s’y gavaient jusqu’au vomissement de nourriture et de 
boisson ; là, on adorait aussi des images comme si elles étaient Dieu ; on y suspendait 
la figure, de bois sculptée, des membres atteints de quelque mal. Saint Gall l’apprend ; 
il se rend immédiatement au temple accompagné d’un seul clerc ; aucun de ces païens 
insensés ne s’y trouvant, il allume du feu et l’incendie (…) Mais, voyant la fumée 
monter du temple jusqu’au ciel, les païens cherchent l’incendiaire, le découvrent, 
dégainent leurs glaives et le poursuivent. Le saint s’enfuit et se réfugie dans le palais 
du roi. Celui-ci, apprenant ce qui s’est passé, prend contact avec ces païens menaçants, 
les apaise en les flattant et calme aussi leur fureur déchaînée (Grégoire de Tours, 
Vitae patrum, vi, 2)  21.

Sur un mont du territoire de Javols appelé Helarius se trouve un grand lac. À 
certaines époques, la foule des paysans jette, en guise de libations, dans ce lac, des 
linges et des étoffes ; d’autres offrent des toisons, des fromages, de la cire, du pain 
et toutes espèces de choses trop longues à énumérer. Ils s’y rendent en chariots, 
apportant de la boisson et de la nourriture, immolant des animaux et festoyant 
trois jours durant. Le quatrième jour, au moment de partir, une violente tempête les 
devance, accompagnée de tonnerre et d’une pluie diluvienne qui les met en péril. Il 
en est ainsi plusieurs années de suite ; ce qui confirme ce peuple inculte dans son 
erreur. Longtemps après, l’évêque de cette ville se rend sur les lieux et prêche à la 
foule, mais ces paysans grossiers ne reçoivent pas la parole. Alors, inspiré, l’homme 
de Dieu fait élever, à quelque distance de l’entrée du lac, une basilique en l’honneur 
de saint Hilaire de Poitiers ; il y place des reliques du saint, puis il dit au peuple : « Ne 
veuillez, mes enfants, pécher contre Dieu. Vénérez saint Hilaire, confesseur, dont les 
reliques reposent ici ». Le cœur de ces hommes est touché ; ils se convertissent et 
abandonnant le lac, ils apportent à la basilique tout ce qu’ils avaient été accoutumés 
d’y jeter. Ainsi sont-ils délivrés de l’erreur où ils étaient plongés. (Grégoire de Tours, 
Liber in gloria confessorum, 2)  22.

Ayant poursuivi notre route, nous arrivâmes à la place forte d’Ivoi et là, ayant 
rencontré le diacre Vulfilaïc, nous fûmes emmenés à son monastère où nous fûmes 
accueillis très cordialement (…) Nous entreprîmes de lui demander de nous rapporter 
quelques détails sur le bienfait de sa conversion et de nous dire comment il était 
parvenu à la profession de la cléricature (…). Voici ce qu’il raconta : « (…) Je gagnai 
le territoire de la ville de Trèves et sur la montagne où vous êtes maintenant je 
construisis par mon propre travail l’habitation que vous voyez. Or j’y découvris une 
statue de Diane que ce peuple incrédule adorait comme une divinité. J’élevai aussi une 
colonne sur laquelle je me tenais au prix d’une grande souffrance, sans rien pour me 
chausser les pieds. Aussi lorsque la saison de l’hiver était arrivée comme à l’ordinaire, 
sa rigueur glaciale me brûlait au point que la violence du froid m’arrachait souvent les 
ongles des pieds et que dans ma barbe l’eau durcie par le gel pendait à la manière de 
chandelles, car on sait que cette région comporte très souvent de grands hivers ».

21  Gregorii episcopi Turonensis Vitae patrum, vi, 2, éd. Bruno Krusch, Monumenta 
Germaniae Historica [MGH], Scriptores rerum merovingicarum [SSRM] t. I, 2 (Hanovre, 1885), 
p. 231 (trad. d’après É. Salin, La civilisation mérovingienne, op. cit., t. iv, p. 474, n° 281).

22  Gregorii episcopi Turonensis Liber in gloria confessorum, ii, éd. Bruno Krusch, MGH 
SSRM I, 2 (Hanovre, 1885), p. 299-300 (trad. d’après É. Salin, La civilisation mérovingienne, 
op. cit., t. iv, p. 480-481, n° 284).
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Comme nous lui demandions avec curiosité quelles étaient sa nourriture et sa 
boisson, et comment il avait jeté à bas les idoles de cette montagne, il répondit : « Ma 
boisson et ma nourriture, c’était un peu de pain et de légumes ainsi qu’une petite 
quantité d’eau. Mais, quand une multitude de gens des domaines voisins commença à 
affluer vers moi, je prêchais sans interruption que Diane n’est rien, que les idoles ne 
sont rien, et que le culte qu’ils paraissaient exercer n’était rien et qu’ainsi ces cantiques 
eux-mêmes qu’ils chantaient au milieu des libations et de débauches prolongées 
étaient indignes, mais que c’était plutôt au Dieu tout puissant qui a fait le ciel et la 
terre qu’il était digne d’offrir un sacrifice d’action de grâces. Je priai aussi souvent 
pour que, l’idole étant démolie, le Seigneur daignât détourner cette population de cette 
erreur. La miséricorde du Seigneur fléchit son esprit grossier en sorte qu’elle prêtât 
l’oreille aux paroles de ma bouche et, en conséquence, délaissa les idoles pour suivre 
le Seigneur. C’est alors qu’ayant convoqué plusieurs de ces gens, je crus pouvoir avec 
leur aide renverser cette immense idole que je ne pouvais démolir par mes propres 
forces ; j’avais, en effet, déjà brisé moi-même les autres statuettes qui étaient plus 
légères. Beaucoup d’hommes s’étant réunis auprès de cette statue de Diane et ayant 
lancé des cordes se mirent à tirer, mais leurs efforts ne purent nullement aboutir. Je 
me précipitai alors vers la basilique et, prosterné sur le sol, j’implorai en pleurant la 
miséricorde divine afin que la vertu divine détruisît cette idole puisque l’industrie 
humaine ne réussissait pas à l’abattre. Puis, étant sorti après ma prière, je me rendis 
auprès des ouvriers ; on saisit la corde, nous commençâmes à tirer et du premier coup 
l’idole s’abattit à l’instant par terre et l’ayant brisée avec des marteaux de fer, je la 
réduisis en poussière.

(…) Un jour, l’évêque m’ayant convoqué au loin dans une villa, envoya des 
ouvriers avec des leviers, des marteaux et des haches et ils brisèrent la colonne sur 
laquelle j’avais l’habitude de me tenir debout. En revenant donc le lendemain, je 
trouvai tout démoli. Je pleurai avec véhémence, mais je ne voulus pas relever ce qu’ils 
avaient détruit pour qu’on ne dise pas de moi que je m’étais opposé aux ordres des 
évêques. Et, depuis lors, je me suis contenté d’habiter avec mes frères comme je le fais 
maintenant (Grégoire de Tours, Decem libri Historiarum, viii, 15)  23.

Indépendamment de la suppression d’un support possible à une dévotion, voire à un 
culte interdit, la destruction de la statue d’une divinité païenne représente assurément 
l’éradication, dans l’espace public, d’un « marqueur » visible et, parfois, spectaculaire 
d’une religion condamnée ou non conforme. De ce point de vue, le dossier du stylite 
lombard Vulfaïlic est exemplaire, puisqu’il met sur le même pied la statue païenne de 
Diane et une colonne, pourtant érigée dans un but de piété et de prosélytisme chrétien. 
Les autorités ecclésiastiques (ici, l’évêque diocésain) ont estimé que la spiritualité de 
type oriental des stylites qui offrent à Dieu, de façon ostentatoire, leur ascétisme et 
leur mortification  24, était inadéquate en Gaule :

23  Gregorii episcopi Turonensis Historiarum libri x, viii, 15, éd. Bruno Krusch et Wilhelm 
Levison, MGH SSRM, I, 1 (Hanovre, 1951), p. 380-383 (trad. d’après Robert Latouche, 
Grégoire de Tours, Histoire des Francs, Paris, Les Belles Lettres, 1965 (Les classiques de 
l’histoire de France au Moyen Âge), t. ii, p. 141-145).

24  Sur cette question, voir le bel état de la question de Jean-Marie Sansterre, « Les saints 
stylites du ve au xie siècle. Permanence et évolution d’un type de sainteté », dans Jacques Marx 
(éd.), Sainteté et martyre dans les religions du Livre, Bruxelles, Éditions de l’Université de 
Bruxelles, 1989 (Problèmes d’histoire du christianisme, 19), p. 33-45.
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Ils [les évêques] me dirent : « Cette voie que tu suis n’est pas droite et toi, être 
obscur, tu ne saurais te comparer à Siméon d’Antioche, qui se tenait sur une colonne. 
Du reste, le climat de ce lieu ne te permet pas de supporter une telle épreuve. Descends 
plutôt et demeure avec les frères que tu as groupés à tes côtés » (Grégoire de Tours, 
Decem libri Historiarum, viii, 15)  25.

Plutôt qu’une colonne qui aurait pu jouer un véritable rôle d’« appel » pour les 
populations voisines, l’évêque a, ici, préféré un autre type de sacralisation de l’espace : 
des bâtiments conventuels destinés à abriter une communauté religieuse.

	 Destruction ou transformation des temples : les sources archéologiques 
Il serait du plus grand intérêt de pouvoir confronter les textes normatifs ou les récits 

à tendance hagiographique, à des éléments réels, comme ceux que peuvent fournir 
les fouilles archéologiques. On se heurte cependant ici à de véritables problèmes de 
méthode, notamment liés au fait qu’il est souvent difficile de mettre en évidence un 
sentiment ou une croyance à partir d’un témoin matériel  26. On est cependant loin 
d’un constat de carence  27.

Un des domaines les plus investigués est certainement la disparition des lieux de 
culte « païens » et – le cas échéant – leur remplacement par des oratoires chrétiens ou 
des églises. Un impressionnant état de la question a été publié en 1986 par Jan Vaes, 
qui avait préalablement consacré un article à la question des bâtiments antiques de 
Rome 28. L’enquête de J. Vaes porte sur des centaines d’édifices, surtout méditerranéens ; 

25  Voir supra, n. 23.
26  De ce point de vue, rien n’est plus évocateur que la lecture d’un livre-catalogue 

remarquablement intelligent : Laurent Flutsch, Futur antérieur. Trésors archéologiques du 
xxie siècle après Jésus-Christ. Catalogue de l’exposition, Musée romain de Lausanne-Vidy, 
octobre 2002-avril 2003, Gollion, Infolio, 2002. Le projet des organisateurs est de partir 
d’objets contemporains, dont on connaît aujourd’hui la signification et/ou l’utilisation, et de 
s’interroger sur l’interprétation qu’en donneraient, dans 2000 ans, des archéologues travaillant 
selon les seules méthodes d’analyse actuelles : « l’idée n’a rien de nouveau : les archéologues 
sont coutumiers de cet exercice théorique (et ludique) qui consiste à transposer leur regard 
à l’environnement matériel d’aujourd’hui ». On y voit notamment que, tout naturellement, 
l’explication religieuse est surdimensionnée : comment résister à la tentation d’expliquer par 
un phénomène religieux ou magique l’apparition d’objets dont on ne comprend pas/plus la 
logique ? « Aussi ce volume illustre-t-il les limites de méthodes archéologiques. Si les cartes 
de répartition fournissent des clés intéressantes (…), les rapprochements typologiques, en 
revanche, ne sont pas toujours fondés (…). D’autres tendances plus ou moins conscientes 
de l’archéologie passée ou présente apparaissent aussi, comme la surévaluation des vestiges 
rares (…), l’interprétation rituelle ou symbolique d’objets atypiques (…), ou le télescopage 
chronologique » (p. 6).

27  Sur ce point, je trouve trop pessimiste le diagnostic de Br. Dumézil, Les racines 
chrétiennes, op. cit., p. 28 -29.

28  Jan Vaes, « Alcune considerazioni archeologiche sulla cristianizzazione di edifici antichi 
a Roma », dans Acta Archaeologica Lovaniensia, t. 19 , 1980, p. 49-65 ; Id., « Christliche 
Wiederverwendung antiker Bauten : ein Forschungsbericht », dans Ancient Society, t. 15-17, 
1984-1986, p. 305-443 ; résumé dans Id., « Nova construere et amplius vetusta servare : la 
réutilisation chrétienne d’édifices antiques (en Italie) », dans Actes du xie Congrès international 
d’Archéologie chrétienne (Lyon, Vienne, Grenoble, Genève et Aoste, 21-28 septembre 
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elle montre que la proportion d’édifices antiques réutilisés par rapport aux églises 
construites ex novo varie entre 30 et 50% : pour les ive et ve siècles, une église sur trois 
(voire une sur deux) aurait été construite à l’emplacement d’un lieu de culte païen. 
Une majorité d’entre eux sont d’anciens temples  29, mais tous les cas sont attestés : 
transformation de maisons, de salles de palais, de bains, de forteresses  30 et, bien sûr, 
de mausolées et de bâtiments funéraires  31. De surcroît, pour un nombre significatif de 
temples devenus églises, il est licite de rapprocher les caractéristiques du dieu païen 
et celles du saint auquel le bâtiment a été ensuite consacré : on connaît bien le cas de 
temples à Apollon transformés en églises dédiées à des saints guérisseurs ou celui de 
sanctuaires à Mars ou à Arès devenus églises Saint-Georges ou Saint-Michel, mais les 
exemples sont beaucoup plus nombreux  32.

Bien sûr, il est rarement possible de dater avec précision la période d’abandon ou 
de destruction d’un temple (les vestiges datables retrouvés n’offrent le plus souvent 
que des termini post quos), ou le moment de fondation ou de construction d’un 
oratoire chrétien. Les indices abondent cependant pour montrer, par exemple, que 
dans les campagnes de Gaule, de très nombreux sanctuaires ont connu une période 
d’apogée au iie ou dans la première moitié du iiie siècle puis, souvent, de nouvelles 
phases de construction au ive siècle. Sans que l’on puisse généraliser, il semble que 

1986), Rome, École française de Rome, 3 vol., 1989 (Collection de l’École française de 
Rome, 123), t. i, p. 299-321. Cet article complète et actualise les recherches de Friedrich 
Deichmann, « Frühchristliche Kirchen in antiken Heiligtümern », dans Jahrbuch des Deutschen 
Archäologischen Instituts, t. liv, 1939, p. 105-136 [résumé dans Id., « Christianisierung (der 
Monumente ) », dans Reallexikon für Antike und Christentum, t. ii, 1954, col. 1228-1242] et de 
R. P. C. Hanson, « The Transformation of Pagan Temples into Churches in the Early Christian 
Centuries », dans Journal of Semitic Studies, t. xxiii, 1978, p. 257-267. Voir, depuis, Jean-Pierre 
Caillet, « La transformation en églises d’édifices publics et de temples à la fin de l’Antiquité », 
dans Claude Lepelley (éd.), La fin de la cité antique et le début de la cité médiévale, de la fin 
du iiie siècle à l’avènement de Charlemagne. Actes du colloque tenu à l’Université de Paris x 
– Nanterre les 1er, 2 et 3 avril 1993, Bari, Edipuglia, 1996, p. 191-211 et l’excellent article de 
Claire Sotinel, « La disparition des lieux de culte païens en Occident. Enjeux et méthode », 
dans Michel Narcy et Éric Rebillard (éd.), Hellénisme et christianisme, Villeneuve d’Ascq, 
Presses du Septentrion, 2004, p. 35-60.

29  Sur ce point, l’étude classique reste Émile Mâle, La fin du paganisme en Gaule et les 
plus anciennes basiliques chrétiennes, Paris, Flammarion, 1950. La plupart des conclusions 
d’Émile Mâle apparaissent aujourd’hui comme trop radicales (par exemple, la continuité, 
présentée comme quasi automatique, des sanctuaires païens aux églises chrétiennes) et ont été 
nuancées dans certaines des articles cités supra, n. 28 (Caillet, Sotinel).

30  Sur ce cas précis, voir les considérations fort séduisantes de Stéphane Lebecq, 
« Monasterium constructum in castro quod lingua Anglorum Cnobeheresburg vocatur (Bède, 
HEGA, iii, 19). De l’attraction exercée par les fortifications romaines sur les fondations 
monastiques dans l’Angleterre du très Haut Moyen Âge », dans Jean-Marie Sansterre (éd.), 
L’autorité du passé dans les sociétés médiévales, Rome, École française de Rome et Bruxelles, 
Institut historique belge de Rome, 2004 (Collection de l’École française de Rome, 333 ; 
Bibliothèque de l’Institut historique belge de Rome, 52), p. 277-295.

31  Ce qui pose la question des memoriae, des martyria et des églises construites en relation 
directe avec le culte d’un saint.

32  Notamment J. Vaes, « Christliche Wiederverwendung », op. cit., p. 328-336.
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plutôt qu’à une réelle destruction, on assiste ensuite à une désaffection progressive, 
perceptible par la récupération systématique des pierres taillées, voire des tuiles, 
et par l’utilisation des ruines comme cimetière. Les cas attestés de transformation 
d’un fanum en une chapelle, par exemple grâce à l’adjonction d’un chœur oriental 
et d’un autel, passent, plus qu’on ne le croyait, par une phase d’abandon : là où les 
historiens et les archéologues imaginaient volontiers une désacralisation d’un temple 
suivie immédiatement, après exorcisme et consécration canonique, d’une conversion 
en église, il faut aujourd’hui privilégier l’idée de la récupération utilitariste d’un 
bâtiment inoccupé  33. Bien sûr, le choix symbolique, pour en faire une église, d’un 
ancien temple plutôt que d’une partie d’une villa romaine n’est pas neutre : il s’agit à 
la fois de profiter de la tradition de sacralité d’un lieu et de marquer symboliquement 
la suprématie de la nouvelle religion sur l’ancienne.

Cette tradition de sacralité s’observe aussi, de façon nette mais plus discrète, 
quand un oratoire est construit sur l’emplacement d’un temple romain abandonné 
(parfois depuis plusieurs siècles) mais sans en utiliser les murs ou les substructions, 
voire en changeant complètement l’orientation  34. Il est difficile – mais pas impossible 
– de croire au hasard devant une telle superposition. De même, on peut légitimement 
suggérer une certaine forme de continuité quand, par exemple, une chapelle à un saint 
protecteur des chevaux est bâtie exactement à l’emplacement d’une ancienne colonne 
celtique du « géant à l’anguipède »  35, même après plusieurs siècles d’abandon. À 
moins de tomber dans l’hypercritique, on est en droit de penser que la tradition orale 
de sacralité d’un lieu peut se transmettre pendant de très nombreuses générations.

Quant à la volonté de marquer délibérément le triomphe du christianisme sur 
un culte païen, elle se perçoit, par exemple, dans le cas de l’utilisation, dans une 
église, d’éléments sculptés provenant d’un temple ou d’un monument romain 36, 
non dans un but esthétique ou dans une motivation prosaïque de récupération de 
matériaux de construction, mais à un endroit aussi sensible que l’autel. On connaît des 

33  Je peux me contenter ici de deux exemples de fana transformés en lieux de cultes 
chrétiens après un ou deux siècles d’hiatus : Saint-Martin de Boscherville (Seine-Maritime) et 
Anthée (prov. Namur). Sur Boscherville, voir de très nombreux articles de Jacques Le Maho ; 
sur Anthée, voir Alain Dierkens, « Bâtiment religieux et cimetière d’époque mérovingienne 
à Anthée (Province de Namur). Fouilles de la Société archéologique de Namur, novembre 
1889 », dans Annales de la Société archéologique de Namur, t. 60, 1980, p. 5-22, dont il 
faut revoir un certain nombre d’interprétations. Dans le même sens, J. Vaes, « Christliche 
Wiederverwendung », op. cit., p. 326, qui renvoie à des études de Jean-Michel Spieser, 
notamment « La christianisation des sanctuaires païens en Grèce », dans U. Jantzen (éd.), Neue 
Forschungen in griechischen Heiligtümern, Tubingen, 1976, p. 309-320.

34  Un exemple : Tavigny (prov. Luxembourg) ; voir Joseph Mertens et André Matthys, 
Tavigny-Saint-Martin, lieu de culte romain et médiéval, Bruxelles, 1971 (Archaeologia Belgica, 
126).

35  Un exemple : Germaine Faider-Feytmans, « Aspects religieux du site des Castellains 
à Fontaine-Valmont (Hainaut, Belgique) », dans Bulletin de la Classe des Beaux-Arts de 
l’Académie royale de Belgique, 5e s., t. 61, 1979, p. 20-41 (aux p. 23-24) et Ead., « L’aire sacrée 
du site des Castellains à Fontaine-Valmont (Hainaut) », ibid., t. 64, 1982, p. 11-24 (à la p. 13).

36  Pour des parallèles avec le monde méditerranéen, voir J. Vaes, « Christliche 
Wiederverwendung », op. cit., p. 355-358.
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dizaines d’exemples, dans des régions autrefois fortement romanisées, d’utilisation 
comme autel d’un élément de colonne sculptée, voire d’une pierre sculptée, alors 
fréquemment inversée, marquant ainsi, de façon visuelle, le renversement des 
anciennes divinités 37.

	 Un espace progressivement christianisé : le cimetière
Un autre domaine dans lequel on peut percevoir une nette volonté de marquage 

chrétien de l’espace, est celui des cimetières, même si l’Église n’a pas explicitement 
pris position en la matière avant l’époque carolingienne, voire plus tard encore  38. 
Entre le ive et le viiie siècle, on assiste en effet à un changement fondamental dans 
le mode et le lieu de sépulture. Selon la conception antique, les nécropoles sont 
nécessairement situées hors des zones d’habitat, au-delà des remparts de la ville dans 
le cas d’une agglomération fortifiée, à plusieurs centaines de mètres des maisons 
dans le cas de cimetières de plein champ. Cette implantation, qui repose sur des 
conceptions essentiellement religieuses, présente l’avantage, dans la plupart des cas, 
de permettre le développement extensif de cimetières. Les recoupements de tombes, 
par ailleurs marquées en surface, sont rares. Les possibilités de vastes « concessions 
funéraires » (surtout familiales, lato sensu) existent. Des tombes importantes 
peuvent être durablement signalées de façon très visible, voire ostentatoire (tumulus, 
memoria, monument funéraire de bois ou de pierre, etc.) ; autour d’elles peuvent se 
ranger, le cas échéant, des tombes de membres de la « famille » ou de dépendants 
des illustres défunts. Dans le cas de ces nécropoles extra muros, restées longtemps 
intactes (ou presque) puisqu’elles étaient rarement menacées par le développement 
de l’habitat, l’examen de la topographie du cimetière est fondamental et une étude 

37  Quelques exemples dans Alain Dierkens, « Het getuigenis van de archeologie », dans 
Ludo Milis (éd.), De Heidense Middeleeuwen, Bruxelles-Rome, Institut historique belge de 
Rome, 1991 (Bibliothèque de l’ihbr, 32), p. 47-68, aux p. 50-51. Un article récent sur ce 
problème : David Colling et Jean-Claude Muller, « Le « pilier à la danseuse » autrefois 
emmuré dans la tour de deuxième église Saint-Martin [d’Arlon]. Réflexions autour du réemploi 
de pierres antiques dans des édifices du culte chrétien », dans Bulletin trimestriel de l’Institut 
archéologique du Luxembourg-Arlon, t. 84, 2008, p. 13-22.

38  J’ai, à plusieurs reprises, traité de ce thème et je me permets de renvoyer à ces études pour 
la bibliographie complémentaire. Voir, en particulier, Alain Dierkens et Patrick Périn, « Death 
and Burial in Gaul and Germania, 4th-8th Century », dans Leslie Webster et Michelle Brown 
(éd.), The Transformation of the Roman World, ad 400-900. Londres, The British Museum, 
1997, p. 79-95 et Id., « Sépultures et aménagements architecturaux à l’époque carolingienne », 
dans Michel Margue, avec la coll. d’Hérold Pettiau et de Martin Uhrmacher (éd.), Sépulture, 
mort et représentation du pouvoir au Moyen Âge. Tod, Grabmal und Herrschaftsrepräsentation 
im Mittelalter. Onzièmes journées lotharingiennes (Centre universitaire de Luxembourg, 26-29 
septembre 2000), Luxembourg, Institut grand-ducal, 2006 (Publications de la Section historique 
de l’Institut grand-ducal de Luxembourg, vol. cxviii ; Publications du Cludem, 18), p. 95-131. 
Voir aussi Patrick Périn, « Possibilités et limites de l’interprétation sociale des cimetières 
mérovingiens », dans Antiquités nationales, t. 30, 1998, p. 169-183 et Id., « Des nécropoles 
romaines tardives aux nécropoles du Haut Moyen Âge. Remarques sur la topographie funéraire 
en Gaule mérovingienne et à sa périphérie », dans Cahiers archéologiques, t. 35, 1987, p. 9-
30.
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topo-chronologique (« stratigraphie horizontale ») permet de mettre en évidence les 
étapes du développement du champ de repos, donc de comprendre l’évolution de 
certaines structures sociales et, parfois, de tenter une étude interprétative globale, par 
génération, de la communauté dont on a retrouvé le corps des défunts. Cette étude 
historique est également facilitée par le fait qu’entre le ive et le viiie siècle, à des degrés 
divers selon les régions, peut se manifester un luxe évident dans les funérailles : celui-
ci, perceptible notamment dans la richesse du mobilier funéraire, devait aussi trouver 
une forme d’extériorisation dans des cérémonies fastueuses ou dans des banquets 
funéraires dont les restes sont rarement identifiables.

Cette situation privilégiée pour l’archéologue se modifie progressivement : plus 
vite dans le Midi de la Gaule que dans le Nord, plus vite dans les milieux urbains 
qu’à la campagne, suivant aussi le rythme et la profondeur de la christianisation. 
Les cimetières de plein champ ou extra muros sont fréquemment abandonnés au 
profit d’une nécropole conçue autour de l’église (à partir de la fin du viiie siècle, on 
commence à pouvoir parler d’église paroissiale), elle-même normalement construite 
au centre de l’agglomération ou intra muros. 

En simplifiant, on pourrait dire que l’on connaît deux types de situations liées 
au cimetière situé à proximité de l’église. Dans certains cas, un cimetière préexistant 
est choisi comme lieu d’implantation d’un lieu de culte (parfois d’ailleurs né lui-
même de l’extension d’une tombe privilégiée), souvent l’église paroissiale ; dans ce 
cas, certaines tombes antérieures à la construction de l’église peuvent être intégrées 
à la nouvelle construction, en bénéficiant d’un emplacement privilégié (par exemple 
près de l’autel majeur ou d’un autel secondaire ou encore, dans la nef, à la limite 
précise entre nef et chœur). Mais, le plus souvent, c’est l’église qui attire le champ 
de repos, provoquant l’abandon progressif des cimetières de plein champ, extérieurs 
à l’agglomération ou à la ville. Dans ce cas, le cimetière se développe autour de 
l’église  39. Ce changement topographique va de pair avec une désaffection progressive 
du mobilier funéraire (le défunt est enterré « nu » dans son linceul). Il en résulte une 
situation difficile pour les historiens et archéologues d’aujourd’hui : la raréfaction 
puis l’absence de mobilier funéraire empêche de bonnes datations des tombes ; 
l’enfouissement de défunts dans un espace restreint, sans possibilité d’extension, 
entraîne le bouleversement des sépultures (et la création d’ossuaires) et empêche donc 
toute étude topo-chronologique  40.

39  Par exemple, Joseph Mertens, Tombes mérovingiennes et églises chrétiennes : Arlon, 
Grobbendonk, Landen, Waha, Bruxelles, 1976 (Archaeologia Belgica, 187) ; Cécile Treffort, 
« Du cimiterium christianorum au cimetière paroissial : évolution des espaces funéraires en 
Gaule du vie au xe siècle », dans Henri Galinié et Elisabeth Zadora-Rio (éd.), Archéologie du 
cimetière chrétien. Actes du deuxième colloque a.r.c.h.e.a. (Orléans, 29 septembre-1er octobre 
1994), Tours, 1996, p. 55-63.

40  C’est le moment de signaler que je trouve artificielle, et donc inopérante, la distinction 
terminologique que certains historiens et archéologues (excellents, au demeurant) aiment faire 
entre nécropole (« site funéraire extérieur à un contexte d’habitat ») et cimetière (« ensemble 
funéraire associé à un édifice de culte chrétien »). Contra : par exemple Cécile Treffort, 
L’Église carolingienne et la mort. Christianisme, rites funéraires et pratiques commémoratives. 
Lyon, pul, 1996 (Collection d’Histoire et d’Archéologie médiévales, 3), p. 143-148 ou Brigitte 
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Du point de vue de l’homme du Haut Moyen Âge, la situation aussi a radicalement 
changé. Là où le riche et/ou le puissant (ou, plus exactement, la famille de celui-ci, 
puisque l’organisation des funérailles était affaire privée, du ressort des survivants) 
pouvait compter sur l’ostentation des cérémonies funéraires pour marquer la mémoire 
des contemporains, il lui faut penser en d’autres termes : les objets somptueux, ou leur 
équivalent en métal précieux ou en monnaie, ne sont plus enterrés avec le défunt, mais 
donnés à l’Église qui gère et entretient la mémoire des morts. L’emplacement dans un 
vaste cimetière cède la place à un autre type de lieu privilégié d’enfouissement conçu, 
cette fois, en fonction de l’église (dans l’édifice ; hors de celui-ci mais près du chœur 
ou du porche d’entrée, etc.). Le souvenir du défunt gagne à être entretenu par une 
inscription et, parfois, par un portrait peint ou sculpté  41. La question de l’enterrement 
ad sanctos, c’est-à-dire le plus près possible de la tombe du saint, prend, elle aussi, une 
forme nouvelle puisque des reliques sont présentes (nécessairement) dans les autels 
(principal et secondaires) et que, très vite, des reliquaires « mobiles » s’ajoutent à la 
virtus « fixe » des « sépulcres » des autels ou des tombes et sarcophages de saints  42. 
La législation (conciles, capitulaires)  43 et les sources liturgiques  44 reflètent cette 

Boissavit-Camus, « Entre nécropole et cimetière : regard sur la géographie funéraire et le 
traitement des morts », dans Cécile Treffort (éd.), Mémoire d’hommes. Traditions funéraires 
et monuments commémoratifs en Poitou-Charentes, La Rochelle, 1997, p. 28-33.

41  Cécile Treffort, Mémoires carolingiennes : l’épitaphe entre célébration mémorielle, 
genre littéraire et manifeste politique (milieu viiie – début xie siècle), Rennes, Publications 
universitaires de Rennes, 2007 (Collection Histoire).

42  Sur les reliques et reliquaires, voir surtout Arnold Angenendt, Heilige und Reliquien. 
Die Geschichte ihres Kultes vom frühen Christentum bis zur Gegenwart, Munich, Beck, 1994 ; 
Peter Dinzelbacher, « Die « Realpräsenz » der Heiligen in ihren Reliquiaren und Gräbern nach 
mittelalterlichen Quellen », dans Peter Dinzelbacher et Dieter Bauer (éd.), Heiligenverehrung 
in Geschichte und Gegenwart, Ostfildern, Thorbecke, 1990, p. 115-174 ; Philippe George, « De 
l’intérêt de la conservation et de l’étude des reliques des saints dans le diocèse de Liège », 
dans Bulletin de la Société royale Le Vieux-Liège, n° 226, juilllet-septembre 1984, p. 509-530 ; 
Id., Reliques et arts précieux en pays mosan. Du Haut Moyen Âge à l’époque contemporaine, 
Liège, 2002 ; Edina Bozoky, La politique des reliques de Constantin à saint Louis : protection 
collective et légitimation du pouvoir, Paris, Beauchesne, 2006 (Bibliothèque historique et 
littéraire).

43  Jean Chélini, L’aube du Moyen Âge. Naissance de la chrétienté occidentale. La vie 
religieuse des laïcs dans l’Europe carolingienne (750-900), Paris, Picard, 1991, p. 481-494 ; 
Marie-Thérèse Lorcin, « Choisir un lieu de sépulture », dans Danièle Alexandre-Bidon et 
Cécile Treffort (éd.), À réveiller les morts. La mort au quotidien dans l’Occident médiéval, 
Lyon, pul, 1993, p. 245-252 ; Jean-Charles Picard, Cristianizzazione e pratiche funerarie, 
Tarda Antichità e Alto Medioevo (iv-viii sec.) [a cura di Gisella Cantino Wataghin], Turin, 
1992 ; Christian Sapin, « Dans l’église ou hors l’église, quel choix pour l’inhumé ? », dans 
H. Galinié et E. Zadora-Rio (éd.), Archéologie du cimetière chrétien, op. cit., p. 65-78 et, 
surtout, Sebastian Scholz, « Das Grab in der Kirche. Zu seinen theologischen und rechtlichen 
Hintergründen in Spätantike und Frühmittelalter », dans Zeitschrift der Savigny-Stiftung für 
Rechtsgeschichte, t. 115 (Kanonistische Abteilung 84), 1998, p. 270-306. 

44  Surtout Damien Sicard, La liturgie de la mort dans l’Église latine des origines à 
l’époque carolingienne, Münster, Aschendorff, 1978 et C. Treffort, L’Église carolingienne et 
la mort, op. cit. 
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situation nouvelle : les hésitations, les contradictions, les renforcements d’interdictions 
abondent  45. 

	 Quelques réflexions en guise de conclusion
La christianisation de l’espace est, on le sait, un phénomène lent et progressif, 

tant en ce qui concerne l’éradication des coutumes considérées comme païennes 
(et sur la nature desquelles il pouvait y avoir désaccord entre les hommes d’Église 
eux-mêmes) que pour ce qu’il en est de la construction de lieux de culte ou, plus 
généralement, du marquage religieux et de sa visibilité. On ne s’étonnera pas qu’avant 
la forte normalisation qu’imposera la politique carolingienne, la prise de possession de 
l’espace sacré par le christianisme soit loin d’être absolue. Je n’en cite comme preuve, 
ici, que ce texte curieux que les érudits modernes et contemporains ont pris l’habitude 
de nommer Indiculus superstitionum et paganiarum  46 : ce texte est, selon toute 
vraisemblance, un memorandum ou une liste de capitula adhuc conferenda/capitula 
ad referenda, élaborée dans le prolongement du « concile germanique » de 743 et du 
concile des Estinnes de 744. Pour l’auteur de cette liste – un clerc de l’entourage de 
saint Boniface –, il s’agissait de tenter de préciser les coutumes païennes (les paganiae) 
globalement condamnées en 743 et 744. Un certain nombre de ces trente pratiques 
relèvent du vocabulaire générique du « paganisme » tel qu’il a été défini et condamné, 
depuis saint Augustin ou Césaire d’Arles, mais d’autres concernent directement les 
lieux de culte, les pratiques dévotionnelles (de sacrificio quod fit alicui sanctorum ; de 
petendo quod boni vocant sanctae Mariae ; de eo quod sibi sanctos fingunt quoslibet 
mortuos) et les endroits « incertains » que d’aucuns considéraient comme saints (de 
incertis locis quae colunt pro sanctis). Cette volonté manifeste de lutter contre le flou 
et l’ambiguïté ne sera pas toujours suivie d’effets durables.

Cette même indétermination se perçoit dans le dossier complexe de Clément 
– clerc d’origine irlandaise – et Adelbert – évêque de Gaule –, ces religieux qui, vers 
745, ont, à plusieurs reprises, été condamnés comme « hérétiques » à l’instigation de 
saint Boniface  47. Si Clément est essentiellement condamné sur des points de morale 

45  Michel Lauwers, Naissance du cimetière : lieux sacrés et terre des morts dans l’Occident 
médiéval, Paris, Aubier, 2005 (Collection historique).

46  Alain Dierkens, « Superstitions, christianisme et paganisme à la fin de l’époque 
mérovingienne. À propos de l’Indiculus superstitionum et paganiarum », dans Hervé Hasquin 
(éd.), Magie, sorcellerie, parapsychologie, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 
1985, p. 9-26. Cette étude doit être entièrement revue à la lumière de Michael Glatthaar, 
Bonifatius und das Sakrileg. Zur politischen Dimension eines Rechtsbegriffs, Francfort, Peter 
Lang, 2005 (Freiburger Beiträge zur mittelalterlichen Geschichte 17), surtout p. 435-599 et de 
Chiara Staiti, « « Indiculus » und « Gelöbnis ». Altsächisches in Kontext der Überlieferung. 
Nebst einer Edition einiger Texte des Cod. Vat. Pal. lat 577 », dans Rolf Bergmann 
(éd.), Volkssprachig-lateinische Mischjtexte und Textensembles in der althochdeutschen, 
altsächsischen und altenglischen Überleiferung. Mediävistisches Kolloquium des Zentrums für 
Mittelalterstudien der Otto-Friedrich-Universität Bamberg am 16. und 17. November 2001, 
Heidelberg, Carl Winter, 2003 (Germanistische Bibliothek 17), p. 331-384.

47  Nicole Zeddies, « Bonifatius und zwei nützliche Rebellen : die Häretiker Aldebert und 
Clemens », dans Marie Theres Fögen (éd.), Ordnung und Aufruhr im Mittelalter. Historische und 
juristische Studien zur Rebellion, Francfort, Klostermann, 1995 (Ius Commune. Sonderheft 70), 
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et de doctrine (notamment à propos de la prédestination et du Salut que le Christ 
aurait accordé à tous, croyants ou non : credulos et incredulos, laudatores Dei simul 
et cultores idulorum), Adelbert se voit surtout attaqué sur des questions de culte. Il 
se serait auto-proclamé saint, aurait consacré des églises en son nom et distribué des 
parties de son corps (cheveux, ongles) comme reliques. Mais surtout, au mépris de la 
hiérarchie et des évêques diocésains, il aurait fait construire, dans les campagnes et 
près des sources, des oratoires qu’il prétendait aussi efficaces (voire meilleurs) que les 
« anciennes églises » et il aurait fait élever çà et là des petites croix (cruciculas) pour 
délimiter des espaces sacrés. La question est d’autant plus importante qu’Adalbert 
semble avoir été consacré évêque en toute régularité et qu’il avait donc les pouvoirs 
canoniques nécessaires pour procéder valablement à la consécration d’une église  48. 
La condamnation de ces « hérétiques », notamment lors du synode romain présidé 
à Rome par le pape Zacharie en octobre 745, entraînera la destruction de ces petites 
croix et de ces lieux de culte jugés illicites.

On le voit, le flou et l’indétermination subsistent longtemps et il faudra attendre 
les mesures draconiennes des souverains carolingiens Pépin le Bref puis, surtout 
Charlemagne et Louis le Pieux, pour lever la majeure partie des incertitudes en la 
matière  49.

p. 217-263 ; Ead., Religio et sacrilegium. Studien zur Inkriminierung von Magie, Häresie und 
Heidentum (4.-7. Jahrhundert), Francfort, Peter Lang, 2003 (Europäische Hochschulschriften. 
Reihe iii, Geschichte und ihre Hilfswissenschaften, 964).

48  Les pièces essentielles de ce dossier passionnant (sur lequel j’achève une étude plus 
complète) sont conservées dans la correspondance de saint Boniface : Die Briefe des heiligen 
Bonifatus und Lullus, éd. Michael Tangl, Berlin, Weidmann, 1916 (MGH, Epistolae selectae, 1), 
notamment les Actes du synode romain (p. 108-120, n° 59).

49  Dernier aperçu de la politique religieuse carolingienne : Anne-Marie Helvétius et 
Jean-Michel Matz, Église et société au Moyen Âge, ve–xve siècle, Paris, Hachette, 2008 (Carré-
Histoire, 68).





Sérénité et fureur à Vézelay au Moyen Âge

Benoît Beyer de Ryke

Pourquoi avoir choisi de traiter de Vézelay ? La réponse est évidente : Vézelay est 
depuis fort longtemps un lieu sacré de première importance, une « colline inspirée » 
comme aurait dit Barrès  1. C’est donc tout naturellement que ce lieu trouve place dans 
une publication sur la topographie du sacré.

Lorsque l’on évoque Vézelay, c’est à la sérénité que l’on songe tout d’abord : au 
calme des rues, à la paix qui émane de l’église de la Madeleine et à la silencieuse beauté 
du paysage qui s’étend au loin. L’atmosphère de cette petite ville de Bourgogne  2 
charma de nombreux écrivains qui, temporairement ou pour toujours, décidèrent de 
s’y fixer : Romain Rolland, Georges Bataille, Max-Pol Fouchet, Maurice Clavel, Jules 
Roy... Pourtant le lieu ne fut pas sans connaître des crises et de profondes périodes 
de troubles. La sérénité de Vézelay n’a donc pas empêché que la fureur y fasse son 
apparition à plusieurs moments de son histoire. Une histoire qui commence peut-être 
avant le Moyen Âge, du moins pour ce qui est de l’occupation par des hommes de 
la région environnante, et se prolonge jusqu’à nos jours où Vézelay, inscrit depuis 
1979 au patrimoine mondial de l’Unesco, constitue un des hauts lieux du tourisme en 
France. Alors, pourquoi s’en tenir au Moyen Âge ? Parce que c’est assurément à cette 
époque que Vézelay connut son véritable début, son développement et son apogée, de 
même que ses conflits les plus intenses (si l’on excepte, peut-être, les troubles de la 
Réforme). C’est donc de la sérénité mais surtout de la fureur et des enjeux de pouvoir 
à Vézelay au Moyen Âge qu’il sera question dans cet article.

1  Dans La Colline inspirée, que Maurice Barrès publie en 1913, ce n’est bien entendu pas 
de la colline de Vézelay qu’il est question, mais de celle de Sion en Lorraine.

2  Vézelay se trouve dans le département de l’Yonne, arrondissement d’Avallon.
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Deux dossiers retiendront notre attention : celui du culte de Marie Madeleine 
(dont on a pensé que les reliques se trouvaient à Vézelay jusqu’à ce que le couvent 
de Saint-Maximin en Provence ne parvienne à faire reconnaître à la fin du xiiie siècle 
qu’il était le seul à posséder les véritables reliques de la sainte) et celui de la révolte 
des habitants de Vézelay (avec l’appui du comte de Nevers) contre l’abbé dans les 
années 1150-1155. Ce sont ces deux dossiers que nous allons étudier, dossiers dont le 
premier exprime pourrait-on dire une fureur – ou une tension – froide (celle qui oppose 
Vézelay à Saint-Maximin à propos de l’authenticité des reliques de Marie Madeleine) 
qui court sur plus d’un siècle, et le second une fureur chaude (le conflit violent entre 
les habitants du bourg et l’abbé de Vézelay) qui, dans sa phase paroxystique, ne dure 
que quelques années.

	 Le culte de la Madeleine à Vézelay
Pour paraphraser Max-Pol Fouchet, qui s’exclamait « Vézelay, c’est de la 

mémoire »  3, on pourrait dire : « Vézelay, c’est la Madeleine ». Vézelay connaîtra 
en effet au Moyen Âge – et jusqu’à nos jours – une célébrité exceptionnelle grâce 
à Marie Madeleine. Son importance en ce lieu est telle qu’on en oublierait presque 
que ce n’est pas sous le patronage de cette sainte, au demeurant composite, qu’a été 
placée la première institution religieuse de Vézelay. C’est vers 858 que le comte 
Girart de Vienne  4 et son épouse Berthe fondent deux monastères en Bourgogne, l’un 
d’hommes à Pothières, l’autre de femmes dans la vallée de la Cure, à l’emplacement 
de l’actuel village de Saint-Père, premier site de Vézelay. De l’église primitive de 
ce monastère de femmes, placée sous les vocables de saint Pierre et de saint Paul, il 
ne reste pratiquement rien, si ce n’est la toponymie du village. Dans une charte de 
fondation, le comte donne ses motivations et définit les conditions de fonctionnement 
du monastère, construit en l’honneur de Jésus-Christ  5.

La fondation de ce monastère de femmes par le comte Girart marque le vrai point 
de départ de l’histoire de Vézelay. Qu’y avait-il avant ? On ne sait que peu de choses 
à ce propos  6. Très tôt les hommes ont occupé la vallée de la Cure, dès le paléolithique 
supérieur, 30 à 25 000 ans avant notre ère, comme en attestent les objets gravettiens 
mis au jour dans les grottes d’Arcy-sur-Cure. Ensuite, à l’âge du fer, mille ans avant 
notre ère, sur le site des Fontaines-Salées, sur la rive gauche de la rivière, ont été forés 
de nombreux puits permettant de capter des eaux chargées en sel. Les Éduens, dont 
la région constitue le territoire, n’ont apparemment pas laissé de trace à Vézelay. Au 

3  Cité d’après Guy Lobrichon, « Vézelay », dans Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoires, 
t. 3, Paris, Gallimard, 1997 (Quarto), p. 4141.

4  Sur ce grand personnage et sa légende, voir René Louis, De l’histoire à la légende, t. 1 : 
Girart, comte de Vienne (...819-877) et ses fondations monastiques ; et t. 2 et 3 : Girart, comte 
de Vienne dans les chansons de geste : Girart de Vienne, Girart de Fraite, Girart de Roussillon, 
Auxerre, Aux Bureaux de l’Imprimerie Moderne, 1946-1947.

5  On pourra lire le texte de cette charte dans R.B.C. Huygens (éd.), Monumenta 
Vizeliacensia. Textes relatifs à l’histoire de l’abbaye de Vézelay, Turnhout, Brepols, 1976 
(Corpus Christianorum. Continuatio Mediaevalis, 42), p. 243-248.

6  Voir G. Lobrichon, « Vézelay », op. cit., p. 4157 : « Hélas ! par faute de fouilles 
organisées, nul ne peut dire ce que portait la colline de Vézelay avant le ixe siècle ».
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cours de l’époque gallo-romaine, une villa, possédée par un certain Vercellus (dont 
le patronyme est peut-être à l’origine du nom de Vézelay), s’installe à proximité des 
Fontaines-Salées où des thermes sont aménagés. La région connaît alors une importante 
activité économique puisque, aux ressources agricoles et thermales, s’ajoutent celles 
de la sidérurgie (gisements de minerais de fer déjà exploités précédemment par les 
Éduens). Sur les flancs de la colline, que Tite Live (59 av. J.-C. – 17 apr. J.-C.) appelle 
dans son Histoire de Rome le mont Scorpion, les Romains ont planté de la vigne, 
rendant un culte à Bacchus dans un temple dont les vestiges ont été découverts dans 
les fondations de l’ancienne église Saint-Étienne, une des deux églises paroissiales 
de Vézelay à l’époque médiévale. Pendant des siècles, la contrée semble peu touchée 
par l’histoire. Sans doute a-t-elle été évangélisée au ive siècle. Mais c’est au ixe siècle, 
avec l’établissement par le comte Girart d’un monastère en ce lieu, que l’histoire de 
Vézelay commence réellement.

Dès l’origine, Girart place le monastère sous la protection de Rome, ce que le 
pape Nicolas ier s’empresse d’accepter par une bulle, en 863. La situation des moniales 
devient toutefois très difficile car leur monastère est en proie aux attaques de bandes 
armées et même de gens du pays. De telle sorte que les moniales laissent la place à 
des hommes, des bénédictins de Saint-Martin d’Autun. Girart meurt probablement en 
877 et en tout cas avant 879. Trois siècles après sa mort, la légende s’empare de lui en 
en faisant le héros de deux chansons de gestes, une (de plus de 6 000 vers) qui vante 
les mérites de Girart de Vienne, une autre (de 10 000 vers en décasyllabes rimés) qui 
célèbre Girart de Roussillon, s’achevant par la construction de l’église de Vézelay.

En 886-887, les Normands remontent la Cure et dévastent le monastère et le 
hameau qui s’était constitué autour de lui. Les moines et les habitants se réfugient 
au sommet de la colline toute proche. Une nouvelle abbaye y est construite, autour 
de laquelle commence à se développer un bourg. Une abbatiale, dédiée à la Vierge, 
est rapidement édifiée. Ainsi naît véritablement le Vézelay que nous connaissons, au 
sommet de la « colline éternelle ».

L’abbaye ne semble toutefois pas promise à cette époque à un avenir 
particulièrement brillant. Vézelay à la fin du xe siècle se devait de réagir. Comme l’écrit 
Guy Lobrichon, « la solution fut d’inventer un patronage inédit »  7. Et au xie siècle en 
effet se développe à Vézelay le culte de Marie Madeleine, une patronne jusque-là très 
peu présente en Occident  8. C’est par elle que la gloire viendra à Vézelay  9. Victor 
Saxer a bien étudié l’élaboration et le développement du culte de Marie Madeleine 
en Occident, des origines à la fin du Moyen Âge  10. Patrick J. Geary s’est également 

7  G. Lobrichon, « Vézelay », op. cit., p. 4159.
8  Voir Victor Saxer, Le culte de Marie Madeleine en Occident des origines à la fin du 

Moyen Âge. Préface d’Henri-Irénée Marrou, Auxerre/Paris, Publications de la Société des 
fouilles archéologiques et des monuments historiques de l’Yonne/Librairie Clavreuil, 2 vol., 
1959 (Cahiers d’archéologie et d’histoire, 3).

9  Voir Francis Salet, Cluny et Vézelay. L’œuvre des sculpteurs, Paris, Société française 
d’archéologie, 1995, p. 85 : « la gloire vint à Vézelay de la légende et du miracle ».

10  Voir V. Saxer, Le culte de Marie Madeleine en Occident, op. cit. Et, du même, « L’origine 
des reliques de sainte Marie Madeleine à Vézelay dans la tradition historiographique du Moyen 
Âge », dans Revue des sciences religieuses, t. 29, 1955, p. 1-18.
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penché sur le culte de la Madeleine à Vézelay, dans son bel ouvrage sur le vol des 
reliques  11.

Rappelons tout d’abord que l’Occident médiéval, sous l’impulsion du pape 
Grégoire le Grand (590-604), a composé une figure unifiée et largement imaginaire 
de Marie Madeleine, synthèse de trois femmes que les Évangiles présentent dans 
l’entourage ou sur le parcours du Christ : Marie de Béthanie, sœur de Marthe et de 
Lazare, qui reçoit Jésus dans sa maison et obtient de lui la résurrection de son frère 
(Jean 11 ; 12, 1-8) ; Marie de Magdala de qui le Christ a expulsé sept démons (Luc 8, 2) 
et qui, après avoir été présente à la crucifixion et à la mise au tombeau, fut le témoin 
de la résurrection ; et enfin la pécheresse anonyme qui, lors du repas chez Simon 
le Pharisien, inonde de parfums les pieds de Jésus puis les essuie avec ses cheveux 
(Luc 7, 36-50). Cette tradition synthétique ne sera pas acceptée dans la chrétienté 
orientale. En revanche, en Occident, on crut durant tout le Moyen Âge qu’il n’y avait 
qu’une seule personne. Comme l’écrit Dominique Iogna-Prat, Marie Madeleine, la 
pécheresse repentie, a été « un modèle universel de conversion permettant aux fidèles 
de cheminer d’un extrême à l’autre de la vie spirituelle, d’Ève à Marie, la Vierge, dont 
la Madeleine partage symboliquement le nom »  12. On comprend que le culte d’une 
telle sainte ait été populaire. Et le centre de ce culte sera, pour un temps au moins, 
Vézelay.

La dévotion à Marie Madeleine apparaît à Vézelay au xie siècle. Déjà présent 
semble-t-il dès les années 1020-1030, c’est toutefois sous l’abbatiat de Geoffroi 
(1037-1052) qu’est véritablement instauré le culte de la Madeleine. L’abbé Geoffroi 
organise en effet la dévotion à la sainte et obtient du pape Léon ix qu’il reconnaisse, 
dans une bulle du 27 avril 1050 renouvelant les privilèges de l’abbaye, le patronage 
de Marie Madeleine sur Vézelay : « Léon, évêque, serviteur des serviteurs de Dieu, 
à Geoffroi, abbé de Vézelay, monastère fondé en l’honneur de Notre Seigneur Jésus-
Christ, en vénération de sa sainte Mère, des apôtres Pierre et Paul et de sainte Marie 
Madeleine, ainsi qu’aux successeurs de Geoffroi pour toujours »  13. Ce texte constitue 
ce que Joseph Bédier a justement appelé « l’acte de naissance de la Madeleine 
bourguignonne »  14. Désormais Marie Madeleine est considérée comme l’une des 
patronnes de Vézelay. Bientôt elle en deviendra la seule, éclipsant de ce fait non 
seulement les apôtres Pierre et Paul, mais la Vierge elle-même.

Le culte de Marie Madeleine se développe d’autant plus que l’abbaye affirme 
posséder les reliques de la sainte. Comme l’écrit Patrick J. Geary, « la Madeleine 

11  Voir Patrick J. Geary, Le vol des reliques au Moyen Âge, Paris, Aubier, 1993 (Histoires), 
en particulier p. 114-119.

12  Dominique Iogna-Prat, « Marie Madeleine (sainte) », dans André Vauchez (dir.), 
Dictionnaire encyclopédique du Moyen Âge, Paris, Cerf, 1997, p. 964.

13  Cité d’après V. Saxer, Le culte de Marie Madeleine en Occident, op. cit., p. 66. Le texte 
latin de la bulle se trouve dans les Monumenta Vizeliacensia, op. cit., p. 291-293.

14  Joseph Bédier, Les légendes épiques, t. 2 : La légende de Girard de Roussillon, Paris, 
Honoré Champion, 1926, p. 74 : « C’est là, sinon l’acte de naissance, du moins le plus ancien acte 
de reconnaissance de la Madeleine bourguignonne ». En fait, comme le souligne Victor Saxer, 
la Madeleine bourguignonne était déjà née depuis quelques temps avant cette officialisation par 
le pape. Voir V. Saxer, Le culte de Marie Madeleine..., op. cit., p. 69.
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ne pouvait demeurer patronnesse seulement en esprit : elle devait être présente 
physiquement »  15. Le 6 mars 1058, une bulle du pape Étienne x confirme la présence 
des reliques de la Madeleine à Vézelay, qui devient dès lors un lieu de pèlerinage. Le 22 
juillet, fête de la Madeleine, figure désormais dans les livres liturgiques occidentaux et 
les pèlerins affluent ce jour-là. La réputation de l’abbaye permet au bourg de prospérer. 
Ce dernier se développe et devient une ville qui accueille de plus en plus de pèlerins, 
parmi lesquels de grands seigneurs. Le 22 juillet 1084, le duc de Bourgogne Hugues ii 
et sa cour se rendent en pèlerinage à Vézelay. Le mouvement ne cesse de s’amplifier. 
Étant une étape sur la route qui mène à Saint-Jacques-de-Compostelle, Vézelay devient 
rapidement un des grands centres de pèlerinage de la chrétienté médiévale. La petite 
église  16 n’est plus assez grande pour accueillir les pèlerins. On décide la construction 
d’une nouvelle abbatiale qui est consacrée en 1104. Le 21 juillet 1120, veille de la 
Sainte-Madeleine, la charpente de l’abbatiale prend feu et s’effondre, causant la 
mort de 1127 personnes d’après la Chronique de Saint-Maixent. Une nouvelle nef 
est construite et celle-ci est achevée en 1138. De grandes assemblées se tiennent à 
Vézelay. Le 31 mars 1146, jour de Pâques, Bernard de Clairvaux prêche à Vézelay 
la deuxième croisade en présence de Louis vii et d’Aliénor d’Aquitaine, son épouse, 
ainsi que d’un nombre impressionnant de seigneurs du royaume, de prélats, d’abbés, 
de moines et de toute une foule bigarrée de pèlerins et de fidèles. Et c’est encore à 
Vézelay qu’en 1190, Philippe Auguste et Richard Cœur de Lion se donnent rendez-
vous pour le départ de la troisième croisade. Louis ix y fait plusieurs pèlerinages : en 
1244, 1248, 1267 et 1270.

Au début, on ne s’est guère préoccupé de savoir comment la Madeleine était 
arrivée à Vézelay. À ceux qui s’interrogeaient sur la manière dont les restes de la 
sainte avaient été transportés de Palestine jusqu’en Bourgogne, on pouvait répondre 
que « tout est possible à Dieu »  17. On se mit ensuite en quête d’une explication plus 
développée. D’après les Gesta episcoporum Cameracensium, rédigés en 1024-1025, 
les restes de la sainte avaient été rapportés de Jérusalem par le moine Badilon. Cette 
version des faits fut toutefois modifiée par la suite. Ainsi Sigebert de Gembloux (vers 
1030-1112) soutient dans sa Chronique que, les Sarrasins ayant saccagé la Provence, 
les reliques de Marie Madeleine furent transportées en 745  18 par le comte Girart, afin 
de les protéger, d’Aix-en-Provence au monastère de Vézelay que lui-même avait fait 
bâtir. Dans sa forme ultime, datant du xiie siècle, le récit précise que le comte Girart 
et l’abbé Eudes de Vézelay chargèrent le moine Badilon d’aller chercher les reliques 
de Marie Madeleine dans le territoire de la cité d’Aix-en-Provence où elle avait été 
inhumée par l’évêque saint Maximin. Badilon, arrivant dans une ville dévastée, trouva 
le corps, qui exhalait une odeur suave. Une vision de Marie Madeleine lui confirma 
qu’elle approuvait son transfert. Il prit alors les restes de la sainte et s’en retourna en 

15  P.J. Geary, Le vol des reliques, op. cit., p. 115.
16  Sur l’église en tant que lieu spécifique où Dieu est devenu de « pierre », lieu sacré par 

excellence, voir D. Iogna-Prat, La Maison Dieu. Une histoire monumentale de l’Église au 
Moyen Âge, v. 800-v. 1200, Paris, Seuil, 2006 (L’univers historique).

17  Voir V. Saxer, Le culte de Marie Madeleine, op. cit., p. 70.
18  Notons que cette date est pour le moins farfelue car, à cette époque, le comte Girart 

n’était certainement pas encore né !
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Bourgogne. Quant à la façon dont la Madeleine était d’abord arrivée en Provence, 
il faut en chercher le récit dans la Vita apostolica beatae Mariae Magdalenae. 
Probablement composé à Vézelay  19, ce texte hagiographique explique que, fuyant 
les persécutions d’Hérode Agrippa en Judée, Marie Madeleine avait jadis débarqué en 
Provence, en compagnie de sa sœur Marthe, de son frère Lazare, de leur servante Sara, 
de Marie Salomé et Marie Jacobé, au lieu devenu depuis les Saintes-Maries-de-la-
Mer. Marie Madeleine s’était alors réfugiée dans la solitude pour y vivre en pénitente, 
près de Marseille, avant d’être finalement inhumée à Aix.

Si ce second scénario, qui fait venir Marie Madeleine de Palestine jusqu’en 
Provence puis explique comment cette dernière s’est retrouvée à Vézelay, augmente, 
ainsi que l’a bien montré Patrick J. Geary, le prestige de la sainte, en en faisant pour 
ainsi dire l’égale de la très populaire sainte Foy de Conques (dont les reliques furent 
également « pieusement » dérobées), il sera aussi, paradoxalement, à l’origine du 
déclin de l’abbaye de Vézelay. En effet, au xiiie siècle, un conflit oppose l’abbaye 
bourguignonne et les moines de Saint-Maximin qui affirment que la dépouille de la 
sainte a autrefois été cachée, en raison de la menace des Sarrasins, en un lieu oublié 
de tous. Les moines de Saint-Maximin contestent par conséquent l’authenticité des 
reliques de Vézelay. Selon eux, le corps de Marie Madeleine se trouve en Provence. 
Une « baume » (grotte) y est vénérée comme celle où la sainte aurait passé les dernières 
années de sa vie en jeûne et en prière : la « Sainte-Baume ». Le pèlerinage de Vézelay 
commence à décliner. Face à la gravité de la situation, les moines de Vézelay décident 
de contre-attaquer en prouvant une fois pour toutes qu’ils détiennent les véritables 
reliques de la Madeleine  20. Dans la nuit du 4 au 5 octobre 1265, en présence de hauts 
dignitaires ecclésiastiques, les légats pontificaux Guy de Mello, évêque d’Auxerre, 
et Pierre, évêque de Césarée, les moines de Vézelay creusent sous le maître-autel et 
exhument un coffre métallique contenant divers ossements, parmi lesquels beaucoup 
de cheveux de femme, et à côté un douteux certificat d’authenticité signé d’un 
certain roi Charles. Une seconde cérémonie a lieu le 24 avril 1267, le dimanche de 
Quasimodo, en présence du roi Louis ix, entouré de son frère Alphonse de Poitiers, de 
son gendre Thibaut v de Champagne, roi de Navarre, de trois de ses fils dont son aîné, 
le futur Philippe le Hardi, du duc Hugues iv de Bourgogne, du légat Simon de Brion, 
futur pape Martin iv, de Guy de Mello, évêque d’Auxerre, et de Gérard, abbé de Saint-
Germain-des-Prés. Les reliques sont retirées du coffret métallique et présentées aux 
témoins, puis replacées dans une châsse d’argent, sauf quelques fragments que le roi 
fait enchâsser dans des reliquaires de vermeil et remettre à différents prélats.

La réponse des moines de Saint-Maximin ne se fait pas attendre. Selon eux, les 
reliques qu’a ramenées Badilon de Provence ne sont pas celles de Marie Madeleine. 
Devant le péril sarrasin, le corps de la sainte a été caché dans le tombeau de saint 
Sidoine, et celui de Sidoine a été mis à la place de la Madeleine. Les ossements de 
Vézelay seraient donc ceux de saint Sidoine. Quant aux reliques de Marie Madeleine, 

19  Voir V. Saxer, Le culte de Marie Madeleine, op. cit., p. 105. Et aussi, P.J. Geary, Le vol 
des reliques, op. cit., p. 117.

20  Voir V. Saxer, Le dossier vézelien de Marie-Madeleine. Invention et translation des 
reliques en 1265-1267. Contribution à l’histoire du culte de la sainte à Vézelay à l’apogée du 
Moyen Âge, Bruxelles, Société des Bollandistes, 1975 (Subsidia hagiographica, 57).
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elles ont été mises en lieu sûr. Le 9 décembre 1279, le prince de Salerne, fils de Charles 
d’Anjou et neveu de Louis ix, le futur Charles ii de Sicile, fait mener des fouilles à 
Saint-Maximin et découvre une crypte avec quatre sarcophages du ive siècle dont les 
ossements sont (trop ?) rapidement identifiés comme ceux de saints personnages, parmi 
lesquels Maximin et Marie Madeleine. Et peu après, le pape Boniface viii procède à 
une reconnaissance officielle par la bulle du 6 avril 1295 confirmant l’authenticité et 
l’exclusivité des reliques de Saint-Maximin. La même année, avec l’appui de Charles ii 
de Sicile, le pape installe à Saint-Maximin, devenu Saint-Maximin-la-Sainte-Baume, 
à la place de l’ancien prieuré des moines, un couvent de frères dominicains chargés de 
veiller sur les reliques de la Madeleine. La conviction de Boniface viii en faveur de la 
Madeleine provençale sonna le glas de Vézelay dont le pèlerinage décrut tandis que 
celui de Saint-Maximin prenait la relève.

Au début du xive siècle, le dominicain Jean Gobi Senior, troisième prieur du 
couvent Saint-Maximin (1304-1328), est chargé par le roi Charles ii de Sicile d’y 
organiser le pèlerinage en l’honneur de la Madeleine. Dans ce but, il compose un 
Livre des miracles de sainte Marie Madeleine, dans lequel sont réunis quatre-vingt-
quatre miracles qui se sont produits dans les premières années du pèlerinage à Saint-
Maximin. Parmi ces miracles, il en est un qui souligne clairement l’inauthenticité des 
reliques de Vézelay. D’après Jean Gobi, les dominicains de Lausanne avaient reçu des 
moines de Vézelay des morceaux de reliques de la Madeleine. Un jour, un homme, 
possédé par un démon, fut amené au couvent par ses proches qui espéraient que le 
contact avec les reliques l’exorciserait. En présence des reliques, un des frères du 
couvent ordonne au démon de quitter le corps du pauvre homme. Le démon répond : 
« Frère, que dis-tu ? que dis-tu ? Fais attention, frère, à ce dont tu parles »  21. Et le 
dominicain de répéter son ordre : « Par sainte Marie-Madeleine, du corps de qui nous 
avons ici les reliques, je t’adjure de sortir de ce corps, et de ne plus le tourmenter 
dorénavant ! »  22. Ce à quoi le démon rétorque, indigné : « Pour sûr, frère, tu ne sais 
pas ce que tu dis, ni même ce dont tu parles ! Je te dis même plus : en vérité tu mens ! 
Il n’y a rien là qui appartienne au corps ou aux reliques de Madeleine. Aussi, à cause 
de cela, je ne sortirai pas de cet homme »  23. Ainsi, même le démon était au courant 
que les reliques de la Madeleine de Vézelay étaient fausses !

Notre propos n’est pas ici de décider laquelle, de Vézelay ou de Saint-Maximin, 
détient les reliques authentiques de la Madeleine, ni s’il y a en l’un de ces lieux 
d’authentiques reliques de la sainte. Notre intention était seulement de rappeler l’essor 
de Vézelay lié au culte et au pèlerinage de la Madeleine à partir du xie siècle, le conflit 
avec Saint-Maximin au xiiie siècle à propos de la possession des reliques de la sainte, 
puis le déclin de Vézelay après que le pape eut reconnu l’authenticité et l’unicité des 
reliques provençales. À partir du moment où les reliques bourguignonnes de Marie 
Madeleine ont été considérées comme fausses, ce qui faisait par excellence la sacralité 
de Vézelay ayant disparu, le site tomba dans une rapide et profonde décadence. 

21  Jean Gobi l’Ancien, Miracles de sainte Marie-Madeleine, éd. et trad. par Jacqueline 
Sclafer, Paris, cnrs Éditions, 1996 (Sources d’histoire médiévale, 27), p. 185. Il s’agit du 
miracle 84.

22  Ibid.
23  Ibid.
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Les bâtiments de l’abbaye furent rasés à la Révolution mais l’église, pourtant très 
endommagée, fut sauvée par Prosper Mérimée, inspecteur général des Monuments 
historiques, qui en confia en 1840 la restauration à un tout jeune architecte de vingt-
six ans, Viollet-le-Duc. C’était le début d’une renaissance – romantique, artistique, 
littéraire, spirituelle et touristique – de Vézelay, dont Guy Lobrichon a brillamment 
retracé les étapes dans Les lieux de mémoire  24. Ayant choisi de nous en tenir au 
Moyen Âge, nous n’aborderons pas cette histoire, somme toute récente, de Vézelay 
aux xixe et xxe siècles  25.

Le conflit avec Saint-Maximin à propos des reliques de la Madeleine n’est pas le 
seul dont Vézelay a été le théâtre à l’époque médiévale. La fureur s’est manifestée à 
Vézelay de manière plus vive encore au milieu du xiie siècle, alors que le pèlerinage 
battait son plein et que l’abbaye connaissait son apogée. C’est ce conflit que nous 
allons à présent relater.

	 La commune de Vézelay
L’épisode de la commune de Vézelay est bien connu grâce à la Chronique 

d’Hugues le Poitevin, rédigée entre 1155 et 1167 sur ordre de l’abbé Ponce de 
Montboissier (1138-1161), frère de Pierre le Vénérable. Hugues était originaire du 
Poitou, d’où son surnom. Moine à Vézelay sous Ponce et secrétaire de son successeur 
Guillaume de Mello (1161-1171), il propose avec sa Chronique un « véritable dossier 
de la liberté vézelienne »  26 tenant tête à tous ses adversaires. La Chronique est 
connue par un manuscrit unique, composé à Vézelay entre 1167 et 1170 et conservé 
à la bibliothèque municipale d’Auxerre depuis la fin du xviiie siècle avec le numéro 
227. Ce manuscrit d’Auxerre contient, dans l’ordre, les Annales de Vézelay, une brève 
Histoire des comtes de Nevers, un Cartulaire avec la charte de fondation par le comte 
Girart et les bulles pontificales sur lesquelles se basent les privilèges de l’abbaye et, 
enfin, la Chronique d’Hugues le Poitevin. Comme l’écrit justement Didier Méhu, ces 
documents « constituent une manifestation scripturaire de la puissance vézelienne et 
une réponse aux différentes attaques subies par l’abbaye au milieu du xiie siècle »  27. 
En 1657, le P. Labbe et, en 1659, dom Luc d’Achery ont publié des extraits incomplets 
du manuscrit d’Auxerre. En 1825, François Guizot proposait, dans la Collection 
des mémoires relatifs à l’histoire de France, une traduction du texte incomplet de 
la Chronique publié par dom Luc d’Achery. Un peu plus tard, dans ses Lettres sur 
l’histoire de France dont la première édition est parue en 1827, Augustin Thierry 

24  Voir G. Lobrichon, « Vézelay », op. cit.
25  Notons quelques jalons pour l’histoire de Vézelay aux xixe et xxe siècles. En 1876, des 

reliques de la Madeleine sont données à Vézelay et le pèlerinage est rétabli. La Madeleine de 
Vézelay est érigée au rang de basilique en 1920. Et en 1979, elle est inscrite au patrimoine 
mondial de l’Unesco.

26  L’expression est empruntée à R.B.C. Huygens dans son introduction aux Monumenta 
Vizeliacensia, op. cit., p. xxvii.

27  Didier Méhu, Paix et communautés autour de l’abbaye de Cluny, xe-xve siècle, Lyon, 
Presses universitaires de Lyon/Centre interuniversitaire d’histoire et d’archéologie médiévales, 
2001 (Collection d’histoire et d’archéologie médiévales, 9), p. 352.
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a pris pour sujet d’un de ses récits l’insurrection communale de Vézelay  28. Mais 
c’est à un avocat d’Auxerre, Aimé-Alexandre Chérest, que l’on doit, en 1862-1868, la 
meilleure étude à propos des événements qui ont agité Vézelay au xiie siècle. Certains 
feuillets ayant été lacérés dans le manuscrit d’origine, Chérest s’est efforcé autant 
que possible d’en restituer la teneur, en exploitant un grand nombre d’autres sources. 
Cette étude étant restée inégalée à ce jour, elle a été réimprimée – revue et corrigée 
çà et là – dans l’édition intégrale que R.B.C. Huygens a donnée en 1976 du manuscrit 
d’Auxerre sous le titre de Monumenta Vizeliacensia  29.

La commune de Vézelay, autrement dit la révolte des habitants du bourg de 
Vézelay contre les moines de l’abbaye, ne désigne en fait qu’un épisode – certes 
particulièrement agité et violent – dans une suite de conflits qui ont secoué Vézelay au 
xiie siècle. Ce sont sept protagonistes qui sont aux prises dans ces conflits : l’abbaye 
de Vézelay, le comte de Nevers, les bourgeois de Vézelay, l’évêque d’Autun, l’abbaye 
de Cluny, le pape et le roi de France.

Pour bien comprendre les choses, il faut revenir à la fondation vers 858 à 
Vézelay d’un monastère par le comte Girart. On se souvient que ce dernier place le 
monastère sous la protection de Rome. Le pape accepte et confirme le privilège de 
l’immunité  30 accordé à Vézelay par lequel le monastère échappe à toute juridiction 
comtale. Le pape diminue aussi dans la foulée la juridiction diocésaine sur Vézelay, 
ouvrant la voie à l’exemption  31 monastique par laquelle une communauté religieuse 
échappe à la juridiction de l’évêque. En théorie donc, Vézelay, dès l’origine, aurait 
dû bénéficier et de l’immunité et de l’exemption  32 et être ainsi soustraite à « toute 
juridiction temporelle ou ecclésiastique, excepté celle de l’église de Rome »  33. Nous 
avons là les bases de la liberté vézelienne revendiquée par les abbés par la suite. 
Néanmoins, comme le constate Guy Lobrichon, « Vézelay fut un échec, ses privilèges 
ne lui servirent de rien et cela parce que Rome était trop loin, la réalité du pouvoir 

28  L’ensemble du recueil contient 25 lettres. La commune de Vézelay est traitée dans les 
lettres 22, 23 et 24.

29  Voir Aimé-Alexandre Chérest, « Vézelay. Étude historique », dans R.B.C. Huygens 
(éd.), Monumenta Vizeliacensia, op. cit., p. 1-194. La Chronique d’Hugues le Poitevin, qui dans 
le manuscrit couvre les folios 64 à 187v, occupe les p. 395-607 dans l’édition des Monumenta 
Vizeliacensia. Sur cette édition, voir la recension de Bernard Guenée dans les Annales, t. 35, 
1980, p. 282-284.

30  Voir Christian Lauranson-Rosaz, « Immunité », dans A. Vauchez (dir.), Dictionnaire 
encyclopédique du Moyen Âge, op. cit., p. 768-769. Voici le début de l’article : « L’immunité 
est un privilège par lequel le roi soustrait, au moins pour partie, un établissement ecclésiastique 
et ses domaines à la juridiction ordinaire du comte ».

31  Voir Jean-Loup Lemaître, « Exemption », dans A. Vauchez (dir.), Dictionnaire 
encyclopédique du Moyen Âge, op. cit., p. 569-571. Début de l’article : « L’exemption est le 
privilège qui soustrait une église, une communauté séculière ou régulière, à la juridiction de 
l’évêque ».

32  Voir, à ce propos, V. Saxer, « Le statut juridique de Vézelay des origines à la fin du xiie 
siècle. Contribution à l’histoire des privilèges monastiques d’immunité et d’exemption », dans 
Revue de droit canonique, t. 6, 1956, p. 225-262.

33  Augustin Thierry, Lettres sur l’histoire de France, 7e éd., Paris, J. Tessier, 1842, p. 400. 
Accessible via le site Gallica de la BnF.
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inéluctablement descendait entre les mains de ceux qui attendaient de l’usurper 
impunément »  34.

Avec le lancement du culte de Marie Madeleine et la découverte des reliques de 
la sainte à Vézelay au xie siècle, l’abbaye devient le but de nombreux pèlerinages et la 
ville connaît un accroissement rapide. À l’époque de la fête de la Madeleine, il y a une 
telle affluence de pèlerins que la ville y acquiert une importance presque égale à celle 
des grandes villes de l’Occident médiéval. Cette prospérité ne va pas sans susciter 
de nombreuses convoitises. Le comte de Nevers, contestant l’immunité de l’abbaye, 
essaie de la faire rentrer sous son autorité seigneuriale et veut tirer parti de ses biens. 
Les habitants, de plus en plus riches, aspirent à plus de libertés. L’évêque d’Autun 
conteste à Vézelay ses prétentions à l’exemption et veut faire prévaloir son autorité 
diocésaine sur l’abbaye, notamment en tentant d’interdire le pèlerinage. L’abbé de 
Vézelay lui tient tête, affirmant que Vézelay est « dans son diocèse et non de son 
diocèse »  35. Cluny, qui avait profité d’une période d’affaiblissement de l’abbaye au 
xie siècle pour imposer son autorité, entend maintenir Vézelay dans l’orbe de l’ecclesia 
Cluniacensis, malgré les souhaits de retour à l’indépendance des abbés de Vézelay. 
Le pape est depuis le début le protecteur de l’abbaye et on sollicite son intervention 
pour arbitrer les conflits. Mais il va se trouver en concurrence avec le roi de France qui 
verra dans les crises dont nous allons traiter l’occasion d’affirmer son pouvoir. On le 
constate, le ciel de Vézelay est menaçant au xiie siècle. L’orage ne pouvait qu’éclater.

L’abbé de Vézelay n’est pas qu’un religieux, il est aussi le seigneur temporel de la 
ville et du territoire qui l’environne. Il exerce de ce fait les pouvoirs administratifs et 
judiciaires et c’est peut-être parce qu’il en use de manière excessive que les habitants 
se rebellent une première fois en 1106. Au cours de ce soulèvement, l’abbé Artaud 
est assassiné par un dénommé Simon, fils d’un ancien prévôt de la ville. En 1138, 
Ponce de Montboissier – cité plus haut – devient abbé. Guillaume ii (1100-1147) est 
alors comte de Nevers. Pendant plus d’un siècle, lui et ses successeurs ne cesseront 
d’essayer de détourner à leur profit une partie des richesses et des pouvoirs de l’abbaye 
de Vézelay, seigneurie située au cœur de leur comté. En 1146, Bernard de Clairvaux 
vient à Vézelay. À la demande du pape Eugène iii, il arbitre le différend qui oppose 
l’abbé Ponce au comte Guillaume ii. Puis, une semaine après, le jour de Pâques de 
1146, il prêche la deuxième croisade, également à la demande du pape. L’enthousiasme 
de la croisade met fin pour une brève période aux dissensions entre l’abbé de Vézelay 
et le comte de Nevers. Guillaume ii laisse le comté à son fils en 1147 et meurt l’année 
suivante. Guillaume iii (1147-1161) succède à son père et, de retour des croisades, 
reprend les hostilités contre Vézelay.

En ce temps-là en Europe, les habitants de nombreuses villes manifestent une 
volonté d’émancipation par rapport à la tutelle de leur seigneur laïque ou ecclésiastique. 
Il faut néanmoins se garder, comme l’a fait l’historiographie du xixe siècle, de plaquer 
sur ce mouvement l’image d’une bourgeoisie conquérante érigée contre la féodalité 

34  G. Lobrichon, « Vézelay », op. cit., p. 4158.
35  Voir A.-A. Chérest, « Vézelay. Étude historique », op. cit., p. 2 : les moines de la 

Madeleine se considèrent dans le diocèse, mais non du diocèse d’Autun, in diocesi sed non de 
diocesi Augustodunensi.
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rurale. Ce mouvement s’inscrit en fait encore dans la féodalité, dans la mesure où 
la « bourgeoisie », c’est-à-dire la réunion des habitants du bourg, reste toujours en 
définitive dépendante d’un pouvoir seigneurial ou royal. Plus qu’une revendication 
moderne de liberté, il s’agit en fait de revendications de libertés au pluriel, consistant en 
l’obtention de franchises urbaines et de privilèges. On assiste alors, aux xie-xiie siècles, 
à la mise en place d’institutions communales – ou, dans certains cas, seulement à la 
tentative de mettre en place de telles institutions – dotant les villes d’une personnalité 
juridique et d’une certaine autonomie définie par une charte. Vézelay n’échappe pas 
à ce mouvement général. Ses bourgeois font du commerce et possèdent des capitaux 
importants. Mais ils dépendent de l’abbaye : ils lui paient les tailles et les aides 
et ont l’obligation de moudre leur blé, de faire cuire leur pain et de faire leur vin 
respectivement au moulin, au four et au pressoir tenus ou affermés par l’abbaye. Cette 
tutelle de l’abbé sur leur vie est manifestement devenue insupportable pour beaucoup 
d’habitants du bourg, qui aspirent à un accroissement de leurs libertés.

C’est exactement au milieu du xiie siècle qu’éclatent les troubles qui allaient 
donner naissance à la commune de Vézelay. Nous n’allons pas entrer ici dans tous les 
détails de ces événements, dont on trouvera la relation dans la Chronique d’Hugues 
le Poitevin et qui a été vulgarisée dans le récit plein d’ardeur romantique qu’en a 
tiré Augustin Thierry. Signalons-en cependant les étapes majeures et les principaux 
résultats.

En 1150, un moine, passant à cheval à côté d’une forêt appartenant à l’abbaye, 
surprend un homme en train de couper du bois, alors que c’était défendu. Le moine 
essaie de lui enlever sa cognée mais l’homme résiste et le frappe si durement qu’il 
tombe de cheval. Le coupable est capturé et on lui crève les yeux par décision de la 
cour abbatiale. Le comte de Nevers Guillaume iii s’indigne, ou fait mine de s’indigner 
de cette cruauté et de l’usurpation de ses droits de justice, sommant l’abbé Ponce de 
comparaître devant sa cour. Ce dernier n’obéit pas à cette requête et adresse au comte 
des remontrances sur la nouveauté de ses prétentions. Le comte de Nevers fait alors 
le blocus du bourg de Vézelay. Devant se rendre à Rome, Ponce obtient une trêve 
du comte de Nevers, lui remettant tous ses droits seigneuriaux pour la durée de son 
absence et s’engageant à des concessions.

Toutefois, au retour de Rome au début de l’année 1152, Ponce apprend au comte 
la décision du pape lui intimant l’ordre de résister à ses prétentions et de maintenir 
intactes les libertés et prérogatives de l’abbaye. Guillaume iii, exaspéré par cette 
réponse, pousse les bourgeois de Vézelay à se révolter contre l’abbé. Après qu’une 
délégation se soit rendue auprès de l’abbé Ponce pour essayer vainement de le fléchir 
et de le faire renoncer à certains de ses droits, les habitants forment, en juillet 1152, 
une commune sous la protection du comte de Nevers. Ce dernier jure solennellement 
fidélité aux bourgeois qui en retour lui prêtent également serment. Comme l’écrit 
Augustin Thierry : « Il y avait entre lui et les habitants une sorte de communauté 
d’intérêts dans leur haine contre l’abbaye, quoique leurs vues fussent bien différentes ; 
car les uns tendaient à faire du bourg de Vézelay une ville entièrement libre, et l’autre 
à remplacer comme seigneur l’abbé de Sainte-Marie-Madeleine »  36. Un étranger 

36  A. Thierry, Lettres sur l’histoire de France, op. cit., p. 406.
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qui avait fait fortune à Vézelay, Hugues de Saint-Pierre, devient l’âme de la révolte. 
Rapidement, la plupart des habitants du bourg se bâtissent des tours et fortifient leurs 
demeures, chacun selon sa richesse.

Le conflit est tel que, à l’instigation de deux légats du pape qui étaient venus en 
médiateurs à Vézelay, Ponce se réfugie à Cluny auprès de son frère l’abbé Pierre le 
Vénérable (1122-1156). Il obtient des légats l’excommunication  37 des habitants de 
Vézelay, en guise de réponse à leur déclaration d’indépendance. Loin d’être intimidés, 
ceux-ci se montrent plus audacieux que jamais. Considérant qu’ils n’ont plus rien à 
perdre, ils déclarent : « Eh bien, puisqu’on nous excommunie sans juste motif, nous 
agirons comme des excommuniés ! »  38. Loin de calmer la colère des bourgeois, le 
comte Guillaume l’excite encore davantage. Se plaignant à lui du fait que les moines 
ne voudront plus moudre leurs grains ni cuire leur pain, le comte leur aurait répondu : 
« Allez, chauffez le four avec le bois de l’abbaye, et si quelque moine s’y oppose, 
précipitez-le vivant dans la fournaise. Quant au meunier, s’il refuse de moudre votre 
grain, jetez-le sous les meules !... »  39. C’est alors que la fureur se déchaîne. Les 
habitants révoltés jurent de faire mener aux religieux de la Madeleine, leurs anciens 
maîtres, une vie si rude et d’en faire tant que « tout leur corps, jusqu’à la plante des 
pieds, aurait besoin de recevoir l’absolution »  40. Les bourgeois rebelles brisent les 
clôtures, rasent l’enceinte de l’abbaye, pillent, maltraitent les religieux.

L’abbé Ponce quitte alors Cluny pour se rendre à la cour du roi Louis vii afin 
d’obtenir de lui qu’il mette un terme à ce conflit. Le roi envoie l’évêque de Langres 
au comte de Nevers pour le sommer, en tant que vassal, de faire la paix avec l’abbaye 
de Vézelay, d’abandonner les bourgeois et de supprimer la commune. Mais le comte 
ne change pas sa conduite. Le pape Adrien iv envoie alors une lettre apostolique 
dans laquelle il exhorte à son tour fermement le roi de France de punir lui-même le 
comte Guillaume comme étant le fauteur de troubles. Le roi, après quelque hésitation, 
rassemble une armée à la tête de laquelle il se met, accompagné de l’archevêque de 
Reims et d’autres prélats. Les troupes quittent Paris en 1155 et se dirigent vers le 
comté de Nevers. Cette démonstration de force suffit pour contraindre Guillaume iii à 
trahir ses alliés. Il se soumet avec empressement. Le roi condamne tous les insurgés 
et oblige le comte de Nevers à assurer l’application de son jugement. Ce dernier 
accepte la décision royale et s’engage par conséquent à rétablir l’abbé dans ses droits 
seigneuriaux, à punir les bourgeois rebelles et à obtenir le recouvrement de l’amende 
que le roi a fixée. Mais le comte, qui ne se soumet qu’à contrecœur, fait volontairement 
traîner les choses.

37  Sur la pratique de l’excommunication au Moyen Âge, voir en première approche Patrick 
Henriet, « Excommunication », dans A. Vauchez (dir.), Dictionnaire encyclopédique du Moyen 
Âge, op. cit., p. 564-565.

38  Cité par A.-A. Chérest, « Vézelay. Étude historique », op. cit., p. 84.
39  Cité par A.-A. Chérest, ibid. Pour le texte en latin, voir Hugues le Poitevin, Chronique, 

ii, lignes 980-987, dans les Monumenta Vizeliacensia, op. cit., p. 439.
40  Voir A.-A. Chérest, ibid. Et Hugues le Poitevin, Chronique, ii, lignes 992-993, dans 

les Monumenta Vizeliacensia, op. cit., p. 440. Voir aussi A. Thierry, Lettres sur l’histoire de 
France, op. cit., p. 420.
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Avant d’exécuter la sentence, il en informe les habitants de Vézelay et leur 
conseille de quitter la ville et de chercher refuge partout où ils le pourront. Tous 
les hommes quittent aussitôt le bourg, et il ne reste plus dans les maisons que des 
femmes et des enfants. Les habitants révoltés cherchent pour la plupart asile dans 
les domaines du comte de Nevers. Quelques-uns errent dans les bois et commettent 
des actes de rapine. Pendant plusieurs semaines, l’abbé et ses moines demeurent 
maîtres d’un bourg peuplé uniquement de femmes et d’enfants. L’abbé Ponce décide 
alors de louer les services d’un grand nombre de mercenaires, afin de poursuivre les 
émigrés errants autour de leurs demeures. Quelques exemples effrayent les rebelles 
déjà affectés par l’abandon du comte de Nevers. Petit à petit, les émigrés rentrent. On 
démolit leurs tours, on démantèle leurs maisons fortifiées, on leur fait payer de fortes 
amendes. Hugues de Saint-Pierre est le premier contre lequel la cour abbatiale rend 
son jugement. Sommé de comparaître, il se garde bien de se présenter. À défaut de 
pouvoir s’en prendre à sa personne, on le punit en dévastant ses biens : destruction 
de sa maison, de ses moulins et de ses étangs que l’on comble. Ainsi est achevée, en 
1155, la restauration du pouvoir seigneurial de l’abbé à Vézelay  41. Cependant, il a 
souffert dans la lutte et il est probable que son rétablissement ait été compensé par 
quelques concessions. Du reste, nous avons connaissance de nouveaux troubles avec 
les habitants de Vézelay en 1167, une seconde commune en quelque sorte, rapidement 
étouffée en 1168  42.

Si le conflit est provisoirement réglé en 1155, les démêlés allaient continuer encore 
longtemps par la suite entre les abbés de Vézelay et les comtes de Nevers. L’abbé 
Ponce et le comte Guillaume meurent presque en même temps en 1161, peu après les 
événements que nous venons de relater. Cependant leurs successeurs, héritant de leur 
rivalité, poursuivent les hostilités. Guillaume de Mello (1161-1171) succède à l’abbé 
Ponce. Pendant un voyage qu’il fait à Montpellier, le comte Guillaume iv de Nevers 

41  Dans son récit de la commune de Vézelay, Augustin Thierry a voulu rendre compte, au 
travers d’un exemple concret, du mouvement communal médiéval dans lequel il voit, non sans 
emphase, « le plus grand mouvement social qui ait eu lieu depuis l’établissement du christianisme 
jusqu’à la Révolution française ». On comprend par conséquent le bel éloge qu’il fait pour 
terminer des bourgeois de Vézelay (op. cit., p. 444-445) : « Si leurs jours d’indépendance pleine 
et entière furent de courte durée, ne nous hâtons pas de les accuser de peu de constance, et 
ne portons pas sur eux l’arrêt prononcé contre de grandes nations qui n’ont su vouloir qu’un 
moment. Qu’était-ce qu’une poignée de marchands, en présence de l’autorité royale et papale 
au xiie siècle ? Qu’étaient-ce que ces petites sociétés bourgeoises jetées çà et là, comme les oasis 
du désert, au milieu d’une population de paysans, trop ignorante encore pour sympathiser avec 
ceux qui reniaient l’esclavage ? Plutôt que de blâmer légèrement ceux qui nous ont devancés 
dans le grand travail que nous poursuivons avec plus de fruit que nos ancêtres, et que cependant 
nous n’achèverons point, regardons avec admiration à travers quels obstacles la pensée de la 
liberté s’est fait jour pour arriver jusqu’à nous ; reconnaissons qu’elle n’a jamais cessé de faire 
naître, comme de nos jours, de grandes joies et de profonds regrets ; et que cette conviction 
nous aide à supporter en hommes de cœur les épreuves qui nous sont réservées ».

42  Voir A.-A. Chérest, « Vézelay. Étude historique », op. cit., p. 5. En 1168, on lit dans 
les Annales de l’abbaye cette mention relative à une nouvelle conspiration des bourgeois de 
Vézelay : Burgenses Vizeliaci conspirati sunt contra ecclesiam. Mais nous n’avons pas d’autres 
éléments à propos de cette dernière phase des insurrections populaires à Vézelay.
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(1161-1168), poussé par sa mère Ide de Carinthie, pénètre dans l’abbaye et somme 
les moines de changer d’abbé. Louis vii intervient de nouveau et, en 1166, il se rend 
à Vézelay et rétablit Guillaume de Mello dans ses fonctions. Le comte Guillaume va 
expier ses fautes en Terre Sainte, où il meurt en 1168 à Acre. Son frère Guy (1168-
1176) perpétue la lutte contre l’abbaye de Vézelay. Au xiiie siècle encore, les comtes 
de Nevers traitent l’abbaye de Vézelay comme une ennemie à soumettre ou à ruiner. 
Et ce n’est que lorsque le roi de France parvient à étendre durablement dans ses 
parages son autorité que les comtes de Nevers abandonnent définitivement la partie. 
Mais comme le note Chérest, « les moines n’échappèrent au maître qu’ils redoutaient 
que pour tomber sous le joug d’un autre. Ils ne triomphèrent de la féodalité qu’en 
s’inclinant devant la monarchie ! »  43.

Ayant centré le propos sur la commune de Vézelay, nous n’avons pas dit comment 
l’abbaye s’en est sortie de deux autres luttes qu’elle a menées et qui se sont achevées 
au xiie siècle, à savoir le conflit avec les évêque d’Autun et celui avec Cluny. En ce 
qui concerne le premier, il prend fin quand l’évêque d’Autun promet, en 1154, de 
respecter l’exemption de Vézelay, exemption reconnue solennellement par la bulle 
d’Urbain iii en 1181. Notons que la lutte recommence au xviie siècle et s’achève cette 
fois par l’échec de Vézelay lorsqu’un arrêté du Conseil d’État, du 25 janvier 1673, 
restitue aux évêques les droits diocésains sur Vézelay. Pour ce qui est du second 
conflit, il s’achève en 1162 quand le pape Alexandre iii affirme dans une bulle que 
« le monastère de Vézelay ne sera tenu d’aucune soumission envers l’Église de 
Cluny pas plus qu’envers toute autre, sauf l’Église romaine »  44. Vézelay rompt ainsi 
définitivement ses liens avec l’ecclesia Cluniacensis. Lorsque Guillaume de Mello 
meurt en 1171, l’abbaye de Vézelay est à bout de forces. Cependant, elle a su imposer 
– avec l’aide il est vrai du roi de France et du pape – toutes ses prétentions à tous ses 
opposants : le comte de Nevers, les bourgeois de Vézelay, l’évêque d’Autun et l’abbé 
de Cluny. C’est à ce prix que l’abbaye a pu préserver sa domination sur la colline 
éternelle, ce lieu sacré par excellence où demeure la Madeleine.

Passé le xiie siècle, l’histoire de Vézelay connaît encore bien des péripéties. 
À commencer par le conflit finalement perdu avec Saint-Maximin à propos de la 
possession des reliques de la Madeleine, conflit que nous avons abondamment relaté 
dans la première partie de cet article et à la suite duquel le pèlerinage à Vézelay entre 
en décadence, le pape Boniface viii ayant déclaré que les vraies reliques de la sainte 
se trouvaient en Provence. Ensuite, les troubles de la Réforme quand, en 1569, les 
huguenots s’emparent de la ville, patrie de Théodore de Bèze, saccagent l’abbaye 
et brûlent les reliques ; abbaye qui, en 1537, avait été sécularisée et transformée 
en collégiale de chanoines. Au cours de ces mêmes évènements, les protestants 
soumettent les franciscains, arrivés à Vézelay en 1217, à une affreuse torture : ils 

43  A.-A. Chérest, « Vézelay. Étude historique », op. cit., p. 5. Précisions toutefois que si 
les moines l’ont en effet emporté sur le pouvoir comtal en s’inclinant devant le pouvoir royal, 
ils ne sont pas pour autant sortis du cadre féodal comme pourrait le laisser penser Chérest dans 
ce passage.

44  Cité dans Bourgogne, Vic-en-Bigorre, MSM, 2002 (Régions), p. 400.
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enterrent deux d’entre eux jusqu’au cou et les assomment avec les têtes décapitées des 
autres frères  45.

	 Conclusion
Au terme de cette étude sur Vézelay au Moyen Âge, qui a porté à vrai dire peu 

sur la sérénité de ce lieu mais bien au contraire sur la fureur qui s’y est manifestée, il 
convient de faire retour sur le chemin parcouru. Vézelay est un lieu sacré entre tous, 
une destination de pèlerinage privilégiée au Moyen Âge. L’origine de cette sacralité 
est liée au culte de Marie Madeleine et à la croyance qui s’est développée, à partir 
du xie siècle, que s’y trouvaient les reliques de la sainte. Dans la première partie de 
notre travail, nous avons rappelé cette « invention »  46 du pèlerinage à la Madeleine 
bourguignonne, puis le conflit qui a opposé Vézelay à Saint-Maximin en Provence 
au sujet de la possession des reliques de la sainte. Qui possède les ossements de la 
Madeleine ? Vézelay et Saint-Maximin se combattent vigoureusement à ce propos 
pendant plus d’un siècle, jusqu’à ce que la découverte officielle des reliques en 1279 
à Saint-Maximin, confirmée par Boniface viii en 1295, ne vienne mettre un terme 
aux prétentions de Vézelay, dont le pèlerinage allait dès lors entrer en décadence. 
Mais avant cette agonie médiévale et moderne de Vézelay – qui, rassurons-nous, 
allait connaître une renaissance à l’époque romantique –, la colline éternelle avait 
été le lieu d’âpres luttes pour le pouvoir. De ces luttes, nous avons relaté, dans la 
seconde partie de notre article, la plus célèbre et la mieux documentée, à savoir la 
commune de Vézelay, dissoute en 1155. Mais cette insurrection bourgeoise n’était à 
vrai dire que l’épisode le plus violent d’une série de conflits qui ont marqué l’histoire 
de Vézelay, particulièrement en ce xiie siècle où la sacralité du lieu était encore 
intacte et le pèlerinage à son apogée. Avant et après la commune qu’ils ont largement 
appuyée, les comtes de Nevers ont continué de vouloir empiéter sur la seigneurie de 
Vézelay, dont il ne reconnaissaient pas l’immunité. L’évêque d’Autun n’a accepté que 
de mauvaise grâce et après combien de péripéties l’exemption de Vézelay. Cluny a 
finalement dû se résigner à voir l’abbaye de la Madeleine lui échapper, après l’avoir 
pour un temps placée sous sa tutelle. Le pape, soutien constant mais peu efficace en 
raison de son éloignement, a dû céder la réalité de son rôle de protecteur de l’abbaye 
au roi de France, qui y a vu une manière d’affirmer son autorité. Comme l’a écrit 
justement Aimé-Alexandre Chérest, « on dirait que, par un triste privilège, cette ville, 
aujourd’hui si morne, devait servir de théâtre à toutes les querelles qui agitèrent jadis 
la société civile et le monde religieux »  47. N’est-ce pas là le paradoxe que nous 
avions souligné en commençant ? Cette église de la Madeleine et la ville de Vézelay 
qui l’entoure, qui nous apparaissent aujourd’hui tellement empreintes de sérénité, ont 
été au Moyen Âge pleines de bruit et de fureur. Et ceci sans doute à proportion même 
de la sacralité et de la richesse du lieu, qui aiguisaient toutes les convoitises. Vézelay, 
c’est le calme. Au Moyen Âge, ce fut aussi le tumulte.

45  Voir Jean Adhémar, préface à Vézelay, Paris, Éditions Tel, 1952, p. 8.
46  « Invention » peut signifier soit la création d’une chose nouvelle, soit la découverte 

d’une chose cachée.
47  A.-A. Chérest, « Vézelay. Étude historique », op. cit., p. 1.





Tortosa au xive siècle
L’organisation de l’espace d’une ville des trois cultures 1

Christophe Cailleaux

Le titre de cet article pourrait laisser croire à une énième célébration béate de la 
société ibérique médiévale, une société si parfaitement harmonieuse que chrétiens, 
juifs et musulmans y auraient vécu la joie quotidienne d’une ineffable convivencia  2. Il 
n’en est rien. Au contraire sera-t-il plutôt question de se servir de cette vision irénique 
pour ce qu’elle est profondément : un mythe. Un mythe qui a trouvé récemment une 
nouvelle expression, lorsque l’hispaniste Florence Delay intronisa dans la langue 
française le tout nouveau terme de « convivance » devant l’Académie. Elle évoqua 
ainsi « les sept siècles durant lesquels, dans la péninsule Ibérique, juifs, musulmans 
et chrétiens vécurent côte à côte, sans drames, instituant et développant même des 
échanges culturels – correspondances, traductions, études – dont l’apport à la culture 
européenne tout entière n’est plus à démontrer (...). [Le terme] comble par ailleurs 
une lacune : il est moins étriqué que cohabitation, moins festif que convivialité, moins 
vaste et abstrait que coexistence, moins sévère et plus spontané que tolérance »  3. S’il 

1  Cet article s’inscrit dans le cadre d’une thèse en cours de rédaction sur « Les chrétiens 
face aux juifs et aux musulmans à Barcelone et à Tortosa au xive siècle » sous la direction 
de Vincent Tabbagh, Université de Bourgogne, UMR ARTeHIS 5594. Abréviations utilisées : 
ACA : Archivo de la Corona de Aragón ; ACHTE : Arxiu Comarcal de les Terres de l’Ebre.

2  Le propos est évidemment caricatural. Americo Castro, le premier à avoir formulé 
historiquement cette notion en évoquant l’Espagne médiévale, s’est bien gardé d’une vision 
aussi schématique. Voir Americo Castro, España en su historia. Cristianos, moros y judíos, 
Barcelone, Critica, 1984 (1re édition 1948).

3  Voir l’article de L’Humanité du 28 novembre 2004 : http://www.humanite.presse.
fr/journal/2004-10-28/2004-10-28-448837, lui-même appuyé sur la déclaration faite à 
l’Académie française, le 26 octobre 2004 : http://www.academie-francaise.fr/immortels/
discours_5academies/delay.html. 
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est vrai qu’un terme manquait pour désigner les moments où le « vivre-ensemble » 
de différentes communautés est le plus harmonieux, il est en revanche singulièrement 
faux de présenter l’ensemble de la coexistence entre chrétiens, juifs et musulmans, sur 
l’ensemble de sept siècles et sur toute la péninsule Ibérique, comme une convivance. 
C’est là une vision partielle et simpliste de la réalité historique. Ce simplisme a d’ailleurs 
depuis quelques années son image inverse – non dénuée d’arrière-pensées politiques 
– qui consiste à présenter tout contact entre chrétiens, juifs et musulmans comme 
inévitablement violent, comme un des éléments d’un éternel et inévitable « choc des 
civilisations »  4. Cet article sera l’occasion d’exprimer la nécessité de « déconstruire » 
ces deux visions simplistes et mensongères de l’histoire. Les déconstruire dans le sens 
où ces simplifications poussent à une vision confusionniste, voire essentialiste de la 
société médiévale hispanique en mêlant des situations extrêmement diverses, aussi 
bien d’un point de vue politique (on confond la situation en al-Andalus et celle en terre 
chrétienne) que géographique (absence par exemple de distinction entre les situations 
en Aragon, en Castille, en Navarre ou même au Portugal) ou encore chronologique 
(image d’une période monolithique du viiie au xve siècle).

Lorsqu’on évoque les fameuses « trois cultures », on pense de suite à Tolède au 
xiie siècle. Afin de sortir des chemins les plus battus, où les ornières sont souvent les 
plus profondes, on tentera à travers cet article une excursion en terres catalanes, à 
Tortosa. Ville romaine peu importante, dans l’ombre de Tarraco (Tarragone), elle ne 
prit son véritable essor que durant la domination musulmane, notamment aux xie et 
xiie siècles quand elle fut le centre d’une taïfa, c’est-à-dire d’un petit royaume ibérique 
résultant de l’effondrement du califat de Cordoue. Tortosa constituait alors la pointe 
nord d’al-Andalus sur la côte méditerranéenne ibérique. C’était une ville importante 
et dynamique à la fois d’un point de vue démographique (4 000 à 5 000 habitants)  5, 
économique et intellectuel (école d’Abu Bakr al-Turtushi, mort vers 1126)  6 lorsqu’elle 
fut conquise en 1148 par les troupes du comte de Barcelone Ramon Berenguer iv. 

Tortosa au xive siècle fait donc partie de la Couronne d’Aragon, plus précisément 
encore du comté de Barcelone. Sa situation privilégiée sur le delta de l’Ebre lui 
donne un rôle d’interface entre d’une part le commerce intérieur aragonais par voie 
fluviale, et d’autre part le commerce méditerranéen. Elle est en outre la troisième ville 
la plus peuplée de Catalogne derrière Barcelone et Perpignan, mais devant Gérone, 
Tarragone et Lérida. On estime qu’elle compte mille feux chrétiens, une centaine 
de feux juifs et plus de cinquante feux musulmans (sans oublier les esclaves, pour 
beaucoup musulmans au début du siècle)  7. De nombreux acteurs interviennent pour 

4  Les récents débats sur le livre de Sylvain Gouguenheim, Aristote au Mont-Saint-Michel 
(Paris, Seuil, 2008) montrent que cette polémique traverse non seulement la société, mais aussi 
le corps des historiens. Voir Julien Loiseau et Gabriel Martinez-Gros, « Une démonstration 
suspecte », dans Le Monde des Livres, 25 avril 2008.

5  Chiffres avancés dans Laurea Pagarolas i Sabaté, Els Templers de les terres de l’Ebre 
(Tortosa) : de Jaume I fins l’abolició de l’Orde (1213-1312), Tarragone, 2 vol., 1999, p. 44.

6  Vincent Lagardère, « L’unificateur du Malikisme aux XIe et XIIe siècles, Abu Bakr al-
Turtushi », dans Revue de l’Occident musulman et de la Méditerranée, t. 31, 1981, p. 47-61.

7  Voir Esther Redondo García, El fogatjament general de Catalunya, Barcelone, 2002, 
p. 208 qui précise qu’on dénombre alors 991 feux pour la ville elle-même et 26 pour l’Illa et 



tortosa au xive siècle     109

gérer au quotidien cette situation. Le roi et ses officiers tout d’abord puisque les 
deux minorités sont considérées comme le « coffre et trésor » de la Couronne, des 
regalia  8. La ville ou plus précisément les membres du Consell (les procuradors et 
les paers), du fait de l’affirmation d’une autonomie municipale croissante, ont un rôle 
accru sur tous les habitants de la ville, minorités comprises. L’Église est plus rarement 
présente, n’ayant théoriquement aucun pouvoir sur les non-chrétiens. Elle parvient 
pourtant à intervenir ponctuellement par le biais du droit canon, en tentant de réguler 
les relations entre chrétiens et non-chrétiens ou en statuant sur les cas des convertis. 
En outre les ordres mendiants prétendent de manière croissante inclure le judaïsme 
et l’islam dans le domaine de l’hérésie et mènent une activité quasi missionnaire à 
leur encontre. Enfin, parmi tous ces acteurs, il ne faudrait pas oublier le rôle non 
négligeable des autorités juives et musulmanes. Chaque minorité s’organise en 
effet en communauté reconnue juridiquement et structurée de manière similaire aux 
universitates chrétiennes.

La pluralité religieuse se joue à la fois dans la diachronie (le passage d’une 
domination sociale et politique musulmane à une nouvelle, chrétienne) et dans la 
synchronie (coexistence au sein d’une même ville d’une majorité – au sens numérique 
et politique du terme – chrétienne et de deux minorités, juive et musulmane). L’enjeu 
sera alors de connaître les modalités de rencontre (dans le temps et l’espace) entre les 
trois communautés (en tant que telles ou à travers les individus qui les composent) et 
de savoir comment les différentes autorités gèrent ces différents lieux et ces différents 
moments, qu’ils soient conflictuels ou non. Dans un premier temps, il sera question 
de la ségrégation entre les communautés, comment elle est organisée de manière 
parfaitement consciente par les différentes autorités. On verra pourtant dans un 
second temps que cette ségrégation est loin d’être absolue et qu’elle laisse la place à 
de nombreux moments et lieux de rencontre, des plus amicaux aux plus meurtriers, 
qu’il convient de gérer avec souplesse. 

	 Organiser la ségrégation
Le terme de ségrégation peut paraître anachronique, et pourtant on trouve 

plusieurs mentions de la forme segregatus dans les sources catalanes du xive siècle 
pour désigner la séparation physique entre chrétiens et non-chrétiens  9. On aurait 
pu lui préférer les termes de marginalisation ou encore de discrimination, mais 
la notion de ségrégation semble plus opératoire en ce qu’elle suggère, dans une 

los Orts.
8  Voir la mise au point de David Abulafia, « Nam iudei servi regis sunt, et semper fisco 

regio deputati : the Jews of the municipal Fuero de Teruel », dans Harvey J. Hames (éd.), Jews, 
Muslims and Christians in and around the Crown Aragon. Essays in Honour of Professor Elena 
Lourie, Leiden-Boston, 2004, p. 97-123.

9  Ainsi dans une lettre d’avril 1306, le roi d’Aragon Jacques ii ordonne que les musulmans 
de la ville de Burbáguna habitant pro moraria et in ubi [sic] et non in alia parte christianorum 
domibus segregata suas faciant mansiones, cité par Brian A. Catlós, The Victors and the 
Vanquished : Christians and Muslims of Catalonia and Aragon, 1050-1300, Cambridge, 2004, 
p. 303, n. 189.
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tension contradictoire entre forces centrifuges et centripètes, une double dynamique 
d’exclusion et de domination. 

	 Ségrégation spatiale
Peu de temps après la prise de la ville en 1148 par le comte de Barcelone Ramon 

Berenguer, les deux minorités juive et musulmane bénéficient d’une « charte de 
franchises », qui, entre autres droits et libertés, leur concède un quartier propre. La 
plupart des musulmans, et en tout premier lieu les élites, ont fui suite à la conquête 
chrétienne. Une partie d’entre eux cependant reste sur place, sans doute les plus 
fragiles économiquement. Certains sont réduits en esclavage, d’autres laissés libres. 
La charte qu’ils obtiennent leur impose de quitter la ville intra-muros pour investir un 
quartier spécifique, la moreria. Le texte est trop imprécis pour la situer précisément, 
mais le croisement des sources judiciaires, fiscales ou encore notariées permet malgré 
tout de la placer en contrebas de la colline que surplombe le château royal de la Suda 
(fig. 1)  10. 

Figure 1 : Plan schématique de la ville de Tortosa. Des portes gardées fermaient concrètement 
les quartiers juifs et musulman. Il était interdit d’y construire de nouvelles synagogues ou 
mosquées.

10  Albert Curto Homedes, « Topografía del Call jueu de Tortosa », dans Recerca, t. 3, 1999, p. 9-
24. L’auteur insiste modestement sur la grande prudence avec laquelle il faut prendre ses hypothèses 
malgré tout bien étayées.
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Quant à la population juive, il ne semble pas que la conquête de 1148 ait entraîné son 
exode massif. De nombreux indices (notamment l’onomastique encore très arabisée 
au xive siècle) laissent en effet penser à une permanence de la communauté constituée 
en al-Andalus. La concession de quarante maisons dans les anciens chantiers navals 
de la ville musulmane délimite la nouvelle juderia (aussi appelée call en catalan 
médiéval). Aucune source ne permet de savoir si sous la domination musulmane, 
les juifs étaient déjà en dehors des murs. Il est certain en revanche que suite à la 
conquête, ils furent déplacés et sommés de s’installer hors des murs de la ville, à 
l’instar des musulmans. Par la suite, dès le premier tiers du xiiie siècle, du fait d’un 
accroissement de la population juive (migrations et dynamisme démographique de la 
population locale) un nouveau quartier (le call nou, opposé au call vell) est concédé 
par la Couronne.

Ce mouvement d’exclusion des non-chrétiens vers la périphérie trouve son 
prolongement immédiat dans la destruction ou l’effacement des symboles de l’ancienne 
domination musulmane. La mosquée est de suite transformée en cathédrale et une 
chapelle est consacrée dans le château de la Suda, sous le contrôle des Templiers. Cette 
volonté de délimiter aussi nettement un espace proprement chrétien d’où sont séparées 
les deux minorités est assez exceptionnelle à l’époque. En effet, s’il n’est pas rare que 
les morerias soient installées hors les murs (dans une suite logique du mouvement 
de conquête-expulsion)  11, les juderias sont presque toujours placées au cœur de la 
ville, souvent à proximité de la cathédrale  12. À cet égard, le cas de Tortosa semble 
bien être unique à marquer aussi distinctement l’exclusion symbolique et physique 
des minorités. Il faut pourtant nuancer immédiatement. En effet, les murs de la ville 
englobent dès le xiiie siècle non seulement l’espace proprement chrétien, mais aussi 
la moreria et les calls  13. Il n’est donc pas possible de parler d’un simple mouvement 
centrifuge d’exclusion. Il y a bien également une volonté d’intégrer les minorités 
dans un espace commun, un espace dominé par les chrétiens. C’est ce mouvement 
apparemment contradictoire d’exclusion-inclusion, ou bien plus encore d’exclusion 
au sein d’un ensemble soumis à une même domination, qui semble mériter le terme 
de ségrégation.

Cependant les chartes restent des textes juridiques dont la mise en œuvre n’a 
rien de mécanique. La ségrégation spatiale qu’elles prétendaient imposer était-elle 
stricte ? Était-elle vécue comme telle au quotidien par les chrétiens, les juifs et les 
musulmans ? Plusieurs points incitent à répondre par l’affirmative. Les sources 
notariées montrent en effet que si des chrétiens avaient bien des propriétés au sein des 
quartiers juif ou musulman, ils n’y habitaient pas, prenant pour locataires des membres 
de la minorité. La ségrégation s’inscrivait d’autant plus dans le quotidien que des 

11  Bien qu’on en trouve à l’intérieur des murs comme à Daroca, voir José Luis Corral 
Lafuente, « La población de Daroca según un listado parroquial de 1230 », dans J. Angel 
Sesma Muñoz et Carlos Laliena Corbera (éd.), La población de Aragón en la Edad Media, 
Saragosse, 2004, p. 195-221.

12  Les exemples sont très nombreux, on citera parmi les plus connus Barcelone et 
Gérone.

13  Voir Jacobo Vidal, Les obres de la ciuta. L’activitat constructiva i urbanistica de la 
universitat de Tortosa a la baixa edat mitjana, thèse inédite, p. 130-131. 
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portes gardées fermaient ces quartiers, marquant une délimitation concrète, au ras du 
sol  14. Chaque quartier était donc constitué comme un ensemble homogène d’un point 
de vue confessionnel, ce que soulignait l’interdiction d’y pénétrer pour les convertis 
(anciens juifs ou musulmans) et les chrétiennes  15. Il n’est certes pas impossible que 
se rejoignent ici des préoccupations communes des autorités juives, chrétiennes et 
musulmanes, dans une relation dialectique entre ségrégation choisie et ségrégation 
subie. Pourtant, l’interdiction faite aux convertis et aux chrétiennes d’entrer en contact 
avec les non-chrétiens au sein de leur quartier est sans doute liée au fait que ces 
deux groupes étaient considérés comme les plus fragiles parmi les chrétiens, les plus 
potentiellement sensibles au pouvoir fantasmé et redouté des juifs et des musulmans. 
Les différents espaces qui composent la ville seraient ainsi comme imprégnés de leur 
identité religieuse et la « séduction des infidèles »  16 ne prendrait son effet le plus 
redoutable que dans les lieux considérés et vécus comme non-chrétiens  17. En outre, 
chaque communauté était structurée juridiquement en aljama, une entité dépendant 
directement de la Couronne (explicitement incluse dans le patrimoine royal), mais 
jouissant également d’une relative autonomie et constituant ainsi d’un point de vue 
juridique et territorial une enclave, un « corps étranger » au sein de la ville, une 
universitas d’une minorité religieuse au sein de l’universitas municipale. Enfin, la 
ségrégation s’ancrait également dans le langage. Ces quartiers sont clairement qualifiés 
dans la documentation comme juifs et musulmans ; les ordonnances municipales qui 
étaient criées au coin des rues les désignaient par leur nom de call (plus rarement 
juderia) et de moreria. Ces termes étaient donc vraisemblablement intégrés dans le 
langage quotidien et par là même dans l’image que les habitants de Tortosa se faisaient 
de l’espace de leur ville et des différents sous-ensembles qui la composaient. 

Une fois encore, il ne s’agit pas d’une simple séparation, mais également d’une 
soumission à un ordre chrétien. En effet, au sein des quartiers minoritaires, la liberté 
religieuse interne était régulièrement restreinte et remise en cause. Cette restriction 
s’ancrait dans la réalité du bâti tout d’abord puisqu’il ne pouvait y avoir de nouvelles 
mosquées ou synagogues ; il était juste toléré de les rénover sans les agrandir. De 
plus, depuis le concile de Vienne, transposé au niveau local à Tortosa dès 1316, il 
ne pouvait y avoir d’appel à la prière par le muezzin car les chrétiens l’entendaient 
et cela était jugé intolérable  18. De même, on interdisait aux juifs et aux musulmans 

14  Le 3 juin 1365, le roi Pierre iv d’Aragon promet à la communauté juive de Tortosa que 
des gardes seront placés aux entrées des calls : ACA, Real Cancilleria, reg. 914, fol. 38r.

15  Voir notamment les archives municipales de Tortosa : ACHTE, Ajuntament, Establiments, 
6, fol. 90r daté du 17 janvier 1387. Cette ordonnance n’est pas une nouveauté, on en trouve une 
similaire en 1346 : ACHTE, Ajuntament, Establiments, 4, fol. 208v-209r. 

16  Gilbert Dahan dans son ouvrage Les intellectuels chrétiens et les juifs au Moyen Âge, 
Paris, Cerf, 1990, évoque p. 165, l’idée d’une « séduction juive ». Il semble qu’on puisse élargir 
le terme aux musulmans pour l’Espagne médiévale et parler de « séduction des infidèles ».

17  Il faut noter au passage que surveillance de l’altérité religieuse et surveillance de 
l’altérité sexuelle vont de pair ; dans les deux cas l’homme, le chrétien, délimite, contrôle et 
impose sa norme et sa tutelle.

18  L’application du canon du concile de Vienne de 1311 donne lieu à une application zélée 
à Tortosa. Le roi Jacques ii d’Aragon rappelle à l’ordre son officier Guillem de Ceret, batlle de 
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de manifester leur non-respect du repos dominical, ce qui signifiait en pratique qu’ils 
pouvaient travailler dans leur quartier, mais de la manière la plus discrète possible. Cela 
paraissait encore insuffisant à certains secteurs de la société chrétienne. Ainsi l’évêque 
de Tortosa tenta en 1311 d’imposer aux deux minorités le respect de toutes les fêtes 
chrétiennes, dimanches inclus, par un arrêt total de tout travail  19. Enfin régulièrement 
des prédicateurs, frères mendiants pour beaucoup, obtenaient des licences pour 
s’imposer dans les synagogues et les mosquées  20. Cette vexation était souvent mal 
supportée par les minorités qui demandaient au roi qu’ils les protège. Ce qui apparaît 
ici c’est la volonté de leur imposer le rythme chrétien et de leur rappeler qu’ils sont 
soumis aux règles de la majorité chrétienne. Plus que d’une simple exclusion, il s’agit 
donc bien d’une ségrégation que l’on voit en œuvre à travers cette double volonté, à 
la limite du contradictoire, de vouloir à la fois mettre à part les minorités tout en les 
soumettant à des règles communes. Autrement dit, plus qu’une simple juxtaposition 
de trois espaces confessionnels, la situation est celle d’un espace chrétien englobant au 
sein duquel des sous-espaces juifs et musulmans jouissent d’une autonomie partielle 
et fréquemment rognée.

	 La distinction par l’habit, prolongement de la ségrégation spatiale
Cette ségrégation n’empêchait pourtant pas juifs et musulmans de sortir 

ponctuellement de leurs quartiers. Les distinctifs vestimentaires que la norme tendait 
à leur imposer sont révélateurs d’une volonté de prolonger la ségrégation spatiale 
jusqu’à leurs habits, de faire en sorte qu’ils soient en permanence porteurs d’une 
marque renvoyant à leur appartenance confessionnelle.

Rappelons qu’en 1215 au IVe concile de Latran, le canon 68 enjoint les souverains 
temporels chrétiens d’imposer un habit distinctif aux non-chrétiens vivant sur leurs 
terres. Contrairement à ce que prétend une erreur historiographique répandue, il ne 
s’agit donc pas d’imposer la rouelle, mais d’exiger que les juifs et les musulmans 
qualitate habitus publice ab aliis populis distinguantur. En ne donnant aucune 
précision quant à la manière dont les infidèles devront se distinguer et en ne spécifiant 
nullement s’il s’agit d’imposer de nouvelles formes ou d’en maintenir d’anciennes, 
ce texte ouvre le champ à des transpositions locales très variées. La première mention 
normative s’y rapportant pour l’espace catalan est un canon du concile provincial de 
Tarragone qui ne fait que prolonger l’ambiguïté du texte de Latran en stipulant quod 

Tortosa, lui signalant que l’interdiction ne vise que l’appel à la prière à voix haute et qu’il n’a 
jamais été question d’intervenir dans les écoles et les mosquées de la communauté musulmane. 
Voir le document ACA, Real Cancilleria, reg. 244, f. 340 v, daté du 2 septembre 1318. Voir 
María Teresa Ferrer i Maiol, Els sarraïns de la corona catalano-aragonesa en el segle XIV : 
segregació i discriminació, Barcelona, CSIC, 1987, p. 234-235.

19  Voir Maria Teresa Ferrer i Maiol, Els sarraïns, op. cit., p. 100-101.
20  Hormis l’exemple bien connu de Ramon Llull qui obtient une licence pour prêcher de 

Jacques ii en 1299, de nombreux cas sont connus pour la couronne d’Aragon depuis 1243. Pour 
Tortosa, il est possible que le converti Guillem de Paris y ait prêché au moins en 1379. Voir 
Jaume Riera i Sans, « Les llicències reials per predicar als jueus i als sarraïns (segles xiii-xiv), 
dans Calls, t. 2, 1987, p. 113-143.
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iudei et sarraceni a christianis in habitu distinguantur  21. La norme devient beaucoup 
plus précise en revanche dans le texte du code de droit municipal appelé les Costums 
de Tortosa, rédigé probablement dans les années 1270  22, et qui ordonne notamment 
que « (…) les juifs doivent porter un vêtement extérieur qui couvre tous les autres 
vêtements et qui soit fait comme sont faites les capes des clercs, rond et fermé avec 
une capuche, et ne soit ni rayé, ni vert, ni rouge, mais d’un autre drap qui soit de 
couleur uni »  23.

La cape mentionnée renvoie à l’habit traditionnellement porté par les juifs de 
Méditerranée au Moyen Âge que l’on trouve dans l’iconographie aussi bien chrétienne 
que juive. Il est malgré tout troublant que le texte le rapproche explicitement de 
la « capa de clergues ». D’autant plus troublant que, comme le rappelle Michel 
Pastoureau, le concile de Latran iv avait interdit aux clercs de porter des vêtements 
rouges ou verts et que, de la même façon, le rayé leur fut régulièrement interdit à partir 
du xiiie siècle car considéré comme trop voyant voire indigne  24. Les élites municipales 
de Tortosa voulaient-elles provoquer une confusion entre juifs et clercs ? Évidemment 
non, ce qui apparaît en négatif ici, c’est la mode chrétienne, la mode ostentatoire des 
élites chrétiennes que les juifs, comme les clercs, ne devaient pas suivre. En ce sens, 
cette norme n’est pas à proprement parler stigmatisante, car il n’y a pas de dimension 
insultante dans le port d’un habit traditionnel ou dans l’interdiction de porter certaines 
couleurs – cela n’est pas du même ressort que d’imposer une couleur précise. Il n’y 
a pas ici stigmatisation, mais plutôt une limitation de la liberté et une volonté de 
maintenir ou de revenir à des différences préexistantes, volonté sans doute partagée 
par les autorités ou, en tout cas, par certains secteurs de la société juive. 

C’est la même logique qui prévaut pour les hommes musulmans ou encore les 
femmes des deux minorités. Les premiers se voient imposer le port de deux types de 
tuniques (l’aljuba et l’almeixa) ainsi que celui des cheveux coupés en rond et de la 
barbe longue  25. Les deux vêtements sont traditionnels et le port de la barbe comme la 
coiffure spécifique correspondent à des normes musulmanes anciennes  26. De même, 

21  Josep M. Pons i Guri, « Constitucions conciliars Tarraconenses », dans Recull d’estudis 
d’història jurídica catalana, Barcelone, Noguera, 1989, p. 266.

22  Voir la récente édition de Jesus Massip i Fonolossa, Barcelone, Noguera, 1996.
23  En catalan le texte dit : los juéus la soberana vestedura deuen portar tal que cobra totes 

les altres vestiduras, e déu esser fayta axi com capa de clergues que porten en cor, redona tota 
e closa ab capero e no déu esser listada, ne vert ne vermella mas d’alter drap ab que sia pla; 
car nulla altre vetedura que sia sobirana sobre totes les altres no deven portar si no aytal com 
desus dit, Costums de Tortosa, 1.9.3., édition citée de Josep Massip, p. 70.

24  Canon 16 du concile de Latran IV, signalé par Michel Pastoureau, Une histoire 
symbolique du Moyen Âge occidental, Paris, Seuil, 2004, p. 156.

25  Los sarraïns devenportar los cabeyls tots en redon, e deven portar barba larga, e dels 
cabeyls no.s deven tolre a us ne a costum de crestia, e la sobirana vestedura leu déu esser 
aljuba o almexia (Costums de Tortosa, 1.9.4., édition citée de Josep Massip, p. 71).

26  On sait que certains hadiths se référaient aux cheveux du prophète de l’Islam. Ainsi, 
au ixe siècle l’Imam Al-Tirmidh dans un ouvrage intitulé Les caractéristiques splendides du 
Prophète rapporte qu’Anas Ibn Malik affirmait que « les cheveux du Prophète lui arrivaient à 
mi-hauteur des oreilles ». Or l’imitation la plus fidèle du Prophète était une exigence répandue 
parmi les musulmans en al-Andalus.
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les femmes des deux minorités doivent porter une tunique, l’alfidara  27, également de 
tradition arabo-musulmane. Il n’est pas étonnant de voir une similitude de vêtement 
entre juives et musulmanes du fait de la nette arabisation de la communauté juive de 
Tortosa. Là encore la norme est marquée par le désir d’avoir recours à une distinction 
fondée sur des traditions propres aux minorités et ne peut être considérée comme 
réellement stigmatisante et entièrement subie. C’est par la suite que d’autres signes 
distinctifs correspondant à une autre logique s’affirment. Une rouelle jaune pour les 
juifs semble s’imposer au cours du XIVe siècle. La chronologie exacte est difficile à 
cerner précisément, mais la multiplication des licences royales accordées à des juifs 
proches de la cour à partir de 1320 correspond bien à plusieurs répétitions d’une 
norme royale allant en ce sens à la même époque  28. Plus tard à la fin du siècle, 
diverses plaintes émanant des minorités ou des autorités chrétiennes, montrent que 
la question de la rouelle est de nouveau vive, et elle trouve alors son équivalent pour 
les musulmans, censés porter un brassard, jaune lui aussi  29. Le contenu même de la 
norme et la réaction des juifs et des musulmans sont cette fois édifiants, il s’agit bien 
d’une violente volonté de stigmatiser qui est à l’œuvre. 

	 Des moments et des espaces de rencontre
Si l’on peut parler de ségrégation, on ne peut pourtant résumer l’ensemble de 

la coexistence à cette approche. En effet, les réalités matérielles quotidiennes et les 
interdépendances économiques offraient de nombreuses occasions d’ignorer, de briser 
ou de dépasser la norme et la volonté politique de ségrégation, en multipliant les 
moments et les espaces de rencontre. Ainsi, les échanges économiques, les fêtes et les 
jeux, mais aussi le sexe et la violence étaient autant de modalités de construction (et 
de destruction) d’une appartenance commune. 

	 L’espace économique
Les échanges économiques liaient les trois communautés, les intégraient dans des 

réseaux d’interdépendance économiques, quoique de façon différenciée. Le marché, 
lieu par excellence de l’échange commerçant, en fournit un exemple particulièrement 
édifiant dans le cas de Tortosa. Il se trouvait en effet placé à l’entrée même du call, 
et non loin de la moreria, rassemblant ainsi très concrètement les membres des trois 
religions (fig. 2). Les archives de Tortosa contiennent un procès fort intéressant où 
l’on voit des représentants chrétiens, juifs et musulmans débattre longuement sur la 
dimension collective de cet espace d’échanges  30. Au printemps 1325, de violentes 
inondations de l’Èbre détruisent plusieurs maisons du quartier juif dont les ruines 

27  Costums de Tortosa, 1.9.3. édition citée, p. 71.
28  Sur ce point voir mon article, « Les juifs et les musulmans dans les sources normatives 

du xive siècle à Barcelone et à Tortosa », dans Actes du colloque « Le Moyen Âge vu d’ailleurs iii. 
La Edad Media desde otros horizontes iii. Antropología histórica y arqueología : perspectivas y 
estudios en curso », Madrid, Casa de Velázquez, 15-18 de junio de 2005 (à paraître en ligne).

29  Voir notamment pour Tortosa le document ACHTE, Paper, n° 160, Battlia, iii, 130.
30  Voir mon article « Chrétiens, juifs et musulmans face à la reconstruction d’une place 

publique à Tortosa (1325-1327) », dans Chloé Deligne et Claire Billen (éd.), Voisinages, 
coexistences, appropriations. Groupes sociaux et territoires urbains (Moyen Âge – xvie siècle) », 
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s’effondrent près des étals. Elles empêchent donc l’exercice normal du commerce 
et mettent en danger les passants. La nécessité et l’urgence des travaux entraînent 
immédiatement des tensions. Qui devra payer ? Les autorités municipales entendent 
faire payer les juifs mais se heurtent à leur refus. Elles engagent donc un procès 
devant les officiers du roi. Les argumentaires figurant dans les pièces du procès sont 
particulièrement intéressants en ce qu’ils sont révélateurs des différentes façons 
de vivre et de percevoir ce lieu. En effet, si tous s’accordent pour y voir un espace 
commun où chrétiens, juifs et musulmans passent et commercent, la suite de l’analyse 
diverge profondément. Les dirigeants de la communauté juive rappellent qu’il s’agit 
de la Place de l’Açoch, une des places nommées très précisément par les costums 
de Tortosa, toutes définies comme étant publiques et comunes, et a us comu dels 
habitants en la Ciutat  31 ou encore ad servicium omnium  32.  

Figure 2 :  Représentation schématique des quartiers de Tortosa et de la crue de 1325. La place 
de l’Açoch est le lieu du marché, l’espace commun de passage et de commerce

À l’opposé, les représentants chrétiens et musulmans insistent bien plus sur la notion 
d’opposition, de limite. Systématiquement, ils évoquent les affrontacions de la dita 

Bruxelles, 2-4 décembre 2004, Turnhout, Brepols, 2007 (Studies in European Urban History 
(1100-1800), n° 10), p. 77-94.

31  Voir AHCTE, Paper, n° 52, Batllia ii, 16, 7r-v. 
32  AHCTE, Paper, n° 67, Batllia, iii, 8, 13r. 
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daraçana  33 ou encore la frontera del dit cayl  34. Comment interpréter le recours à 
de telles notions ? Il serait tentant, en prolongeant les analyses de Philippe Sénac 
concernant les xie et xiie siècles, de rappeler que « loin de se référer à l’idée de limite 
territoriale le terme de frontière fut toujours employé dans un contexte guerrier et 
prit le sens de zone de tensions ou de combats »  35. Sur la place, au cœur de la ville, 
se rejouerait la Reconquista, l’opposition entre les chrétiens et leurs ennemis... Il 
faut sans doute se garder de ce type d’analogie bien trop rapide. En effet, comme 
le souligne le même auteur, le terme de frontière est devenu pacifique dès la fin du 
xiie siècle. Cette place est une limite, voilà ce que se contentent de souligner, certes 
avec acharnement, les représentants chrétiens et musulmans. Cela paraît moins épique 
qu’un parallèle guerrier, mais reste significatif. Significatif d’une vision fragmentée de 
la ville, où les lignes de crête, voire de fracture, sont les oppositions confessionnelles. 
N’essentialisons pourtant pas ces discours, il n’y a pas un discours juif, chrétien ou 
musulman sur la ville, il s’agit avant tout de discours de circonstances, correspondant 
à des argumentaires juridiques. Il n’en demeure pas moins que chacun d’eux pouvait 
être tenu devant un tribunal, en public, et en cela ils éclairent la façon dont les habitants 
de Tortosa au xive siècle vivaient l’espace urbain, l’espace commun. Ainsi coexistaient 
au niveau populaire (au sens de non intellectualisé) une concurrence entre d’une part 
des discours insistant sur les oppositions entre communautés, sur la fragmentation 
de l’espace urbain, et d’autre part une approche insistant sur l’existence d’un espace 
public commun, sur la convergence des intérêts, la rencontre. Il faut souligner ici un 
fait important. En 1346, le roi Pierre iv décide que le marché central de la ville doit 
quitter cette place commune et périphérique pour être transféré au cœur de l’espace 
chrétien, plaça de les cols. Cette décision, dont les motifs ne sont pas explicités, est 
pleinement liée à une tendance à la ségrégation, qu’elle en soit simple manifestation, 
cause ou même conséquence.

La sphère du crédit offre, quant à elle, un panorama intéressant montrant un 
indéniable différentiel d’intégration économique entre juifs et musulmans. Une source 
assez peu exploitée permet de donner un aperçu quantitatif intéressant. Il s’agit des 
registres dits des quintes del veguer. Cet officier royal avait notamment pour tâche 
de rassembler les plaintes pour non-recouvrement des dettes, les consignant dans un 
registre, motivé en cela par le fait que la Couronne percevait un cinquième de la somme 
réclamée. Les distorsions engendrées par ce type de source ne sont pas négligeables, 
mais les données sont suffisamment nombreuses, continues et édifiantes pour mériter 
d’être soulignées, notamment grâce à un registre qui parcourt toute la période allant de 
1366 à 1381  36. Sur un total de 1 684 reclams, plus de 60% sont le fait de créditeurs 
juifs, et pourtant plus de 60% des prêteurs nommés sont chrétiens. En fait, un groupe 
de prêteurs juifs très actifs se détache nettement, puisque les quatre seuls Bafaya 

33  La daraçana désigne les anciens chantiers navals, faisant référence à la charte de 1148. 
AHCTE, Paper, n° 67, Batllia, iii, 8, 10v.

34  AHCTE, Paper, n° 52, Batllia, ii, 16, 5v. 
35  Philippe Sénac, « La frontière aragonaise au xie et au xiie siècle : le mot et la chose 

pro defensionem christianorum et confusionem sarracenorum », dans Cahiers de Civilisation 
médiévale, t. 42, 1999, p. 259-272.

36  ACA, Real Patrimonio, Maestre Racional, reg. 1 676. 
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Aquiva, Bonjuha Migero, Vidal Elietzer et Abraham Zabara concentrent 32% des 
occurrences. Autrement dit, si la majorité des prêteurs sont chrétiens, en revanche 
une minorité de juifs très actifs s’imposent par leur très forte présence. À travers ce 
groupe de prêteurs, la communauté fait preuve d’une grande intégration économique, 
intégration qui les rend à la fois nécessaires, dépendants et pourtant vulnérables. 
Nécessaires car on ne peut manifestement pas se passer du capital des prêteurs juifs, 
leur rôle étant toujours important pour accomplir une tâche que la morale chrétienne 
continue à dénoncer (malgré des arrangements de plus en plus nombreux au cours du 
siècle)  37. Ils restent pourtant dépendants, comme le montrent les recours répétés de la 
communauté juive à la Couronne demandant au roi de faire pression sur les débiteurs 
chrétiens et de n’accorder aucun moratoire. Finalement, cette intégration d’une partie 
non négligeable des juifs à la sphère du crédit rend paradoxalement l’ensemble de la 
communauté très vulnérable. En effet le prêt dans lequel ils sont majoritaires est un 
prêt à la consommation et à la production, contracté par des artisans, des commerçants, 
parfois même par de petites communautés villageoises. C’est un prêt qui offre une 
grande visibilité quotidienne. Et les quelques juifs prêteurs professionnels ont beau 
être une minorité dans leur communauté, leur activité offre une accroche pratique 
pour les clichés antijudaïques largement répandus dans la population chrétienne. 
Les musulmans sont quant à eux totalement absents en tant que prêteurs et on ne 
trouve que trois mentions de musulmans contractant un crédit. Cette marginalisation 
s’explique sans doute par la fragilité économique de cette minorité, au niveau 
collectif ou individuel, la conquête chrétienne et la position de vaincus ayant laissé 
une communauté musulmane sans leaders, aussi bien intellectuels que politiques ou 
économiques. Il ne faut pas oublier toutefois d’ajouter une certaine marginalisation 
volontaire, une vie en autarcie encouragée par ladite faiblesse économique, la 
marginalisation subie favorisant la marginalisation volontaire et inversement.

	 Un sentiment d’appartenance commune ? 
Si les espaces communs étaient peu nombreux et manifestement de plus en plus 

réduits au cours du siècle, qu’en fut-il de ce qu’on pourrait appeler la communauté 
des esprits ? Peut-on déceler un sentiment d’appartenance commune rassemblant les 
différentes confessions ? A-t-il suivi lui aussi une courbe descendante, conduisant à 
toujours plus de séparation, de ségrégation ? 

L’appartenance à une même Couronne pouvait rassembler les habitants de Tor-
tosa par-delà leurs différences confessionnelles,. On sait que les communautés juives 
et musulmanes étaient considérées comme des éléments du patrimoine royal. Or, cette 
appartenance s’accompagnait ponctuellement d’une sorte de « patriotisme ». Loin de 
l’image d’une « cinquième colonne », juifs comme musulmans contribuaient à défen-
dre la Couronne. Par l’impôt tout d’abord, en finançant, de manière individuelle et 
collective l’effort de guerre, que ce soit contre Gênes, principal ennemi, contre la Cas-
tille ou même les pays musulmans. Par la participation à l’armée également. Les juifs 

37  Voir l’ouvrage fondamental de Juan Vicente García Marsilla, Vivir a crédito en la 
Valencia medieval. De los orígenes del sistema fiscal al endeudamiento del muncipio, Valence, 
2002.
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n’avaient pas le droit de porter les armes, mais servaient de traducteurs, de médecins, 
d’astrologues ou encore de géographes ; de nombreux musulmans servaient aussi bien 
dans la garde équestre personnelle du roi que dans les corps de cavaliers mobiles qui 
surveillaient les frontières ou partaient en éclaireurs avant les combats. Au niveau 
local, celui de Tortosa, cette appartenance à une même communauté politique s’est 
notamment concrétisée en janvier 1387 pour les cérémonies célébrant la mort du 
roi Pierre iv. Un document, hélas incomplet, décrit assez précisément la procession 
du 10 janvier, cinq jours après la mort du roi  38. Financée par le conseil municipal, 
elle part symboliquement du bâtiment où ce dernier se réunit, la casa de la ciutat.

Figure 3 : Parcours de la procession du 10 janvier 1387 en l’honneur de Pierre iv. Elle ne 
pénètre pas dans les quartiers juifs et musulman mais ceux-ci s’associent au deuil national.

Immédiatement, chanoines et prêtres séculiers de la ville rejoignent les membres du 
Consell. Les hommes se mettent en rang par deux, chaque binôme étant composé d’un 
clerc et d’un laïc, premier symbole d’union. Le groupe commence alors son trajet en 
passant par le quartier commerçant (rue des pellicers, rue des tallers) avant de faire 
une première station sur la place du principal marché de la ville chrétienne. Il poursuit 
ensuite sa route jusqu’à la llotja, la loge des marchands, puis part vers le couvent des 
franciscains qui se trouve en périphérie. Là a lieu une première messe à la mémoire 

38  ACHTE, Paper, n° 693, Comu, iv, 169.
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du roi avec une distribution de pain. Le groupe redescend vers le centre de la ville 
en direction de la cathédrale où il stationne une nouvelle fois, avant de monter au 
château. C’est là seulement qu’apparaissent les juifs et les musulmans, se lamentant 
et pleurant sur la mort du roi aux portes de la résidence royale. Les chrétiens seuls 
redescendent à la cathédrale où la foule les attend, assistent à une nouvelle messe 
puis remontent au château, où l’on retrouve les deux minorités dans le même état de 
douleur. Enfin, les chrétiens suivis des juifs puis des musulmans descendent jusqu’au 
centre. On sait que dans les cérémonies ainsi organisées, aussi ritualisées, la société 
se met en scène telle qu’elle s’imagine ; la volonté d’associer tout au long du parcours 
les principaux corps de métiers, tous les états de la société y est patente. À cet égard 
deux éléments sont particulièrement édifiants : le soin avec lequel la procession tient à 
l’écart les calls et la moreria et le fait que les juifs et les musulmans ne suivent pas la 
procession mais restent tout au long de la cérémonie au pied du château. La procession 
est ainsi une nouvelle forme de la tension contradictoire perçue précédemment qui lui 
permet d’intégrer les minorités tout en les excluant. En effet, la grande proximité des 
minorités avec la Couronne est soulignée, symbolisant l’union de tous les habitants 
de la ville dans une même appartenance. Mais dans le même temps, la marginalité 
des juifs et des musulmans rappelle qu’ils ne sont pas citoyens de cette ville, qu’ils 
forment une sorte d’enclave dans le corps civique. 

	 Des vices bien partagés 
D’autres occasions, d’autres moments donnaient aux chrétiens, aux juifs et aux 

musulmans l’opportunité de nouer des liens très étroits. Ainsi, les jeux – et notamment 
le jeu de dés – étaient des « vices » extrêmement répandus dans la société médiévale. 
En Catalogne il réunissait les membres de toutes les communautés dans une même 
passion. Malgré quelques soubresauts normatifs allant dans le sens d’une certaine 
ségrégation, les autorités se concentrèrent plutôt sur un strict encadrement d’une 
pratique qu’il leur était impossible d’interdire  39. Concrètement cela se traduisait par 
une limitation des espaces de jeux à certaines tables extérieures ou à certaines salles, 
ainsi que par une surveillance des débordements qui gravitaient autour du jeu : trop 
d’argent, du prêt, du gage, de la boisson, de la prostitution aussi. Ainsi, on apprend à 
deux reprises, en 1345 et en 1380, que des enquêtes furent menées dans les quartiers 
juif et musulman car on y trouvait de jeunes chrétiens, des prostituées et des salles 
de jeux clandestines  40. On retrouve ce même type de proximité dans la délinquance 
à de nombreuses reprises au xive en Catalogne, comme ce chanoine de Barcelone 
réprimandé pour avoir joué et bu lors d’un mariage juif dans le call de la ville, ou 
ces jeunes clercs ayant à leur domicile une salle de jeu clandestine où ils prêtaient de 

39  Voir mon article « La ségrégation des juifs à Barcelone au Moyen Âge : entre normes 
et pratiques », dans Nicole Gonthier (éd.), L’exclusion au Moyen Âge, Actes du colloque 
international de Lyon, 26-27 mai 2005, Lyon, Université Jean Moulin, 2007 (Cahiers du Centre 
d’Histoire médiévale, n° 4), p. 43-68.

40  ACHTE, Ajuntament, Establiments, 4, fol. 208v.-209r (1346) et ACHTE, Paper n° 143, 
Batllia, iii, 102.
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l’argent à crédit aux parieurs  41. Ce qui unit les membres des différentes communautés 
est ce qui en fait des êtres sociaux. À travers le jeu et la fête, il ne semble pas exagéré 
de dire que c’est l’appartenance à la même humanité qui se joue, qui lie chrétiens, 
juifs et musulmans dans une même fièvre. Une fièvre qui pouvait mener jusqu’aux 
relations sexuelles. 

Selon les Costums de Tortosa, si une chrétienne était convaincue d’avoir connu 
charnellement un musulman ou un juif, l’infidèle devait être écartelé et la femme 
brûlée vive, sauf si cette dernière ignorait qu’il n’était pas chrétien ou si elle avait 
été violée  42. Les textes sont peu diserts en revanche sur le cas d’adultère commis 
par un homme chrétien avec une femme d’une des minorités. Les seuls cas évoqués 
sont ceux des esclaves musulmanes où l’on précise que l’enfant issu d’une telle 
union devait être baptisé  43. On trouve dans les archives de Tortosa un procès de 
1387, plein d’enseignements à cet égard et relativement surprenant. Il s’agit du cas 
de la chrétienne Anthonia, femme d’un citoyen de Tortosa, accusée d’adultère avec 
un certain Bugurro, musulman de la ville  44. Crime terrible, tellement il porte en lui 
une menace de déstabilisation, de subversion de l’ordre en place. Le musulman est 
absent du procès, manifestement en fuite, en tout cas introuvable. Anthonia, elle, est 
prisonnière au château, mais est présente aux séances du procès et même défendue 
par deux avocats commis d’office. C’est un citoyen de la ville, Nicholau Bello, qui 
l’a dénoncée et qui mène l’accusation. Il cite pas moins de quinze témoins, mais 
sans aucun succès, la plupart affirmant ne rien savoir. Deux d’entre eux ont certes 
bien « entendu dire » que la chrétienne a couché avec le musulman, mais rien de 
plus. Nicholau, en désespoir de cause, demande à ce qu’on torture Anthonia qui à son 
sens ment depuis le début. Mais les juges refusent, soulignant le manque de preuves 
et la vacuité des témoignages. C’est là que survient un premier coup de théâtre. 
L’accusateur parvient à citer un nouveau témoin, Ramon de Morella qui fait une 
description détaillée des relations entre Anthonia et Bugurro. Il explique qu’il tient 
son récit d’un musulman avec lequel il va pêcher régulièrement. Selon ce témoignage, 
les rencontres entre les deux supposés amants se déroulaient toujours selon le même 
schéma : ils se retrouvent seuls, partagent nourriture et boisson, ont un premier 
contact physique (parfois même en mangeant) et enfin ils passent aux choses plus 
sérieuses. Il est particulièrement intéressant de voir comment le récit place le crime 
et ses réitérations à travers tout l’espace urbain : dans une île devant la ville, dans un 
jardin, dans la maison de la chrétienne en l’absence du mari, et à deux reprises dans 
la moreria (dans le bâtiment où se trouve le four des musulmans ; mais aussi dans la 
maison même du musulman). Cette insistance sur la répétition du crime à travers la 
ville est sans doute une occasion de souligner à quel point la souillure s’est répandue à 

41  Voir Josep Baucells, Vivir en la Edad Media : Barcelona y su entorno en los siglos xiii 
y xiv, 1200-1344, vol. 1, Barcelone, CSIC, 2004.

42  Costums de Tortosa, 9.2.7. édition citée, p. 415.
43  Costums de Tortosa, 6.1.12 à 6.1.18, édition citée, p. 298-299. Il est particulièrement 

révélateur que le cas de l’adultère d’une chrétienne avec un infidèle se situe dans la rubrique 
concernant les viols, la fornication et les adultères alors que celui d’un chrétien avec une infidèle 
n’apparaît que dans la rubrique consacrée à la fuite et au vol des esclaves.

44  ACHTE, Paper, n° 1 365, Paeria i Veguer, I, 33. 
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travers tout l’espace urbain, comme une sorte de « contamination spatiale » du crime. 
La description est donc accablante pour Anthonia. Et pourtant, au moment où elle 
semble si proche du bûcher, survient un nouveau coup de théatre, un renversement 
complet. On apprend que le dernier témoin, si virulent et bien informé, est en fait un 
ancien musulman, ennemi personnel de Bugurro. Le témoignage est donc considéré 
comme mensonger, le procès annulé, Anthonia disculpée et l’accusateur doit payer 
les frais de justice. Le refus d’avoir recours à la torture, l’insistance sur la crédibilité 
et la précision des témoignages soulignent l’attitude profondément pondérée de la 
justice. Elle ne se laisse emporter par aucun a priori fanatique, malgré la gravité de 
l’accusation. 

	 Des communautés de violence  45

On ne peut pour autant faire de ce cas une généralité. La fin du xive siècle reste de 
manière globale une période de tensions très fortes et de violences envers les minorités, 
notamment en 1391 quand les communautés juives (mais aussi musulmanes, bien que 
de manière plus marginale) sont attaquées à travers toute la péninsule ibérique et 
notamment à Tortosa. 

Nos sources permettent d’entrevoir une certaine continuité de la violence envers 
les minorités et particulièrement envers les juifs durant toute la deuxième moitié du 
xive siècle. Entre 1349 et 1376, malgré les lacunes de la documentation, sont conservées 
sept ordonnances municipales ou actes des officiers du roi tentant d’interdire de s’en 
prendre aux juifs ou aux musulmans, dans leur personne ou dans leurs biens. Cette 
suite de textes n’est-elle qu’un discours répété en dehors de toute réalité de violence ? 
On pourrait être tenté de répondre par l’affirmative devant l’aspect mécanique de 
certains documents  46. De même la consultation des archives du battle  47 laisse 
entrevoir une violence du quotidien essentiellement intracommunautaire. Cet officier 
royal était chargé, entre autres nombreuses compétences, de prélever la part du roi 
sur les différentes amendes infligées aux habitants de Tortosa. Plusieurs registres sont 
conservés pour le xive siècle et permettent d’avoir un aperçu de la délinquance dans 
la ville à cette époque. Les actes violents y apparaissent comme intracommunautaires 
dans une proportion proche des 90%, s’exerçant avant tout entre chrétiens, entre juifs, 
ou entre musulmans. Il convient certes d’être prudent face à des sources lacunaires et 
offrant par nature un aperçu direct non de la délinquance réelle, mais bien plutôt de 
l’activité des officiers chargés de collecter les amendes  48. Cependant ce chiffre prend 
sens si on le voit comme la preuve que la violence était avant tout une violence ayant 

45  J’emprunte volontairement le titre du livre de David Nirenberg, Communities of 
Violence, édité en français sous le titre de Violence et minorités au Moyen Âge, Paris, puf, 
2001. 

46  À deux reprises, il s’agit de raffermar les bans contre ceux qui s’en prennent aux juifs 
et une autre fois il s’agit de répéter les ordonnances acostumades.

47  Un des deux officiers royaux territoriaux placés dans les plus grandes villes, et chargé 
notamment des fonctions de juge. 

48  ACA, Real Patrimonio, Maestre Racional, reg. 1 625. La prudence est d’autant plus 
nécessaire que cette documentation n’est pas exhaustive (pour Tortosa, elle est même assez 
réduite), offrant donc de nombreux biais à l’analyse. On notera cependant que la proportion est 
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lieu dans les quartiers, soulignant la ségrégation décrite plus haut. En d’autres mots, 
on agresse prioritairement son plus proche voisin.

Pour aller plus loin, il convient de distinguer cette violence interindividuelle 
de la violence collective. En effet, si l’on regarde les sept textes signalés plus haut, 
trois d’entre eux ont été émis peu de jours avant Pâques. Or, on sait que la Semaine 
Sainte était le moment d’une grande violence, ritualisée le plus souvent, contre les 
juifs et leur quartier. David Nirenberg, dans son ouvrage Violence et minorités au 
Moyen Âge  49 a souhaité remettre en cause une tradition historiographique qui se 
plaisait, selon lui, selon une vision téléologique de l’histoire, à traquer dans les xiiie 
et xive siècles tous les éléments pouvant préfigurer les massacres de 1391. Il lui paraît 
nécessaire au contraire de détacher la violence « cataclysmique » de la fin du siècle, 
de toutes les autres formes de violence antérieures. Il n’y a pas de chemin menant 
mécaniquement au massacre, les ressorts de 1391 ne se trouvant que dans le contexte 
immédiat. Les violences antijuives de la semaine pascale ont une place particulière 
dans son développement. Il avance en effet, de manière assez provocatrice, et fort 
bien argumentée, que ces violences étaient avant tout « un jeu d’enfants » ou encore 
« un rituel ecclésiastique (…) qui, d’une manière qu’aurait approuvée saint Augustin, 
utilise les juifs pour représenter à nouveau la place triomphante du christianisme dans 
l’histoire sacrée, tout en attribuant aux juifs leur place dans la société chrétienne »  50. 
L’auteur entend ainsi insister sur l’aspect « intégrateur » des violences. Plutôt 
que d’exclure la minorité, elle lui donne place dans l’ordre existant, aussi bien 
intellectuellement (les juifs prennent leur place dans l’histoire du christianisme comme 
témoins de l’Ancienne Loi), que matériellement (les juifs ont droit à leur quartier 
bien délimité dans la ville). On peut en effet rejoindre David Nirenberg dans l’idée 
qu’il s’agit bien d’une nouvelle occasion de soumettre les juifs à l’ordre chrétien, 
de leur imposer une ségrégation partiellement « intégratrice ». Il manque cependant 
dans le propos de l’auteur un des termes de la contradiction qui fonde la ségrégation, 
celui de la force centrifuge, d’exclusion. Et plus fondamentalement encore, il est bien 
difficile de le suivre dans l’aspect purement rituel de ces violences. Le geste de base 
est bien celui du jet de pierre contre les murs du call, marquant symboliquement et 
physiquement la frontière entre espace chrétien et espace juif, et attribuant du même 
coup leur place – de soumis – aux juifs. Cela dit, une étude précise des textes montre 
les limites de cette approche. Ainsi, en 1369, une ordonnance fut ainsi criée dans les 
rues de Tortosa dix jours avant Pâques :

qu’aucune personne quelle que soit sa loi, son statut ou sa condition n’ose jeter 
des pierres avec la main ou avec une fronde ni avec n’importe quel instrument servant 
à lancer des pierres, contre lesdits juifs ni contre la juiverie de ladite ville ni contre 
les murs de celle-ci le soir ni le jour du Vendredi Saint, ni le jour précédent, jusqu’au 
jour de la Résurrection (...) ni encore entrer dans ladite juiverie pour y faire du mal, 
ou l’envahir ni monter sur les murs de celle-ci ou des auberges de ladite juiverie ni 
encore n’ose monter sur une maison ou un toit de chrétien ou d’autres pour se battre 

la même pour Barcelone où on conserve un même type de documentation, mais en quantité bien 
plus abondante et donc bien plus significative.

49  Voir supra, n. 45.
50  David Nirenberg, Violence et minorités, op. cit., p. 275 et 283.
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avec des grosses pierres ni tirer avec une fronde ou un arc, ni mettre ou lancer le feu 
ni accueillir une personne ou des personnes dans sa maison ou celle d’un autre pour 
faire du mal ou du tort à la dite juiverie  51.

Le luxe de détails est révélateur : il s’agit bien ici de réagir à des précédents. Les 
imprécisions antérieures avaient dû laisser des marges d’interprétation trop grandes 
permettant d’attaquer en relative quiétude le quartier juif. Les assauts contre le call, 
loin de se limiter à des jets de pierre rituels, prennent manifestement des formes très 
variées, passent par le recours à de nombreuses armes, par l’usage du feu, mais sont 
également animés par la volonté de pénétrer dans le quartier  52. On ne peut donc 
se contenter de voir dans ces violences comme une « glose ecclésiastique de la 
convivencia »  53, permettant de rappeler les frontières et par là-même d’intégrer les 
juifs à l’ordre en place. Autrement dit, la violence antijuive habituelle de la Semaine 
Sainte rend bien plus possible le « changement historique explosif » que la stase  54. 
Insistons-y, c’est bien de possibilités, de potentialités qu’il est question ici, non pas de 
relations mécaniques ou d’issue inévitable. Les violences pascales portaient en elles 
les germes des violences de 1391, mais ces derniers auraient fort bien pu ne jamais 
être fécondés. Pour cela, il fallait que concourent un grand nombre d’autres facteurs, 
d’autres types de violences. 

Dans le cas qui vient d’être décrit, les édiles municipaux se posent en protecteurs 
des juifs et de leur quartier. Cependant à plusieurs reprises au cours du xive siècle, 
leur attitude fut parfois si contraire que l’on peut évoquer l’existence d’une véritable 
violence institutionnelle envers les minorités. On en trouve une illustration édifiante 
en 1363  55. Après avoir de nombreuses fois rappelé à l’ordre les édiles de Tortosa 
qui refusaient de finir la construction de la muraille de la ville, le roi menace de 
la peine capitale les procuradors trop peu enclins à lui obéir  56. L’affaire semble 
réglée mais rebondit pourtant en 1368, lorsque les représentants de la communauté 
juive dénoncent le fait que des chrétiens et des musulmans, prétextant un manque 
de matériel pour la construction des murs de la ville, viennent prendre des pierres 

51  ACHTE, Ajuntament, Establiments, 5, 17 r-v, 21 mars 1369.
52  David Nirenberg estime que ces débordements constituent des exceptions et que dans 

la plupart des cas, les jeunes clercs assaillant le quartier juif se contentaient de jeter quelques 
pierres. L’émission d’ordonnances aussi précises et la fréquence des mentions de violences 
débordant largement le cadre rituel du lancer de pierre remettent en question son approche. Le 
silence (tout relatif) des sources pour certaines années pourrait alors refléter la passivité des 
autorités et le fait que ces violences, aussi extrêmes soient-elles, étaient considérées comme 
normales. 

53  David Nirenberg, Violence et minorités, op. cit., p. 281.
54  Pour reprendre les termes de David Nirenberg, Violence et minorités, op. cit., p. 283.
55  Le cas a été étudié dans un article d’Albert Curto, « El cementeri jueu de Tortosa », 

dans Actes del Primer Colloqui d’Història dels jueus a la Corona l’Aragó, Lérida, 1991, 
p. 401-410.

56  Albert Curto et Jacobo Vidal, « La ciutat de Tortosa », dans L’Art Gòtic a Catalunya, 
Arquitectura, ii, Dels palaus a les masies, Barcelone, 2003, p. 69.
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du cimetière juif, endommageant certaines tombes datant de plus de 500 ans  57. Les 
représentants chrétiens se contentent dans un premier temps de lancer que les juifs 
dien mal e paraules desonestes. Ils ajoutent plus loin que la ville a pris des pierres 
dans le cimetière chrétien également, qu’ils ne comprennent pas l’attitude des juifs 
et concluent en affirmant que le roi n’a pas à s’opposer à ce que la ville puisse se 
défendre et gérer elle-même les édifices qui la composent. Et ils s’appuient sur la 
jurisprudence pour affirmer que le roi ne peut interférer dans l’affaire car il s’agit de 
la défense de « l’intérêt commun » de la ville, puisque los crestians qui allo an feyt 
ho an feyt per gran e evident utilitat dela comunitat dela ciutat axi dels crestians 
com juheus  58. Plusieurs éléments ont conduit à cette crise. Il ne faut oublier ni la 
possible incompréhension entre les traditions juives et chrétiennes quant à l’usage des 
pierres tombales  59, ni l’indéniable volonté de la part de la municipalité de vexer et 
de punir la communauté juive pour son recours à la justice royale. Enfin et surtout, il 
faut souligner à quel point les juifs sont ici prisonniers d’enjeux chrétiens. En effet, 
ils sont utilisés, instrumentalisés dans un conflit entre deux autorités chrétiennes : le 
roi et la ville. Et ce n’est sans doute pas un hasard, si au cours des années soixante-
dix et quatre-vingt du xive siècle, alors que les tensions sont grandes entre le roi et la 
monarchie (cette dernière affirmant de plus en plus ses désirs d’autonomie), plusieurs 
plaintes des juifs et des musulmans s’élèvent contre le zèle particulier des officiers 
de la ville à leur encontre. Le roi, en réaction, prétend protéger juifs et musulmans, 
mais il ne fait pas que se répéter assez vainement, et expose chaque fois plus à 
l’instrumentalisation, la haine et la violence les deux minorités. En tant que « coffre 
et trésor », elles sont en effet des incarnations de la puissance et de l’autorité royales, 
et elles en sont les maillons les plus faibles. S’attaquer à elles, c’est donc manifester 
son mécontentement envers la Couronne tout en contournant les risques d’une remise 
en cause frontale. Et le pouvoir royal n’a pas toujours les ressources pour répondre 
rapidement et efficacement à des autorités municipales de plus en plus autonomes, car 
de plus en plus nécessaires au bon fonctionnement du royaume.

	 Conclusion
À Tortosa au xive siècle, comme dans d’autres lieux d’Occident et particulièrement 

en péninsule ibérique, s’est manifestée une volonté consciente de construire une 
société plus profondément chrétienne, dans l’espace et dans le temps, dans le rythme 
des semaines, dans les célébrations, dans la pratique du pouvoir. Ce processus 
d’affirmation identitaire et d’ordonnancement s’accompagnait d’une ségrégation des 
minorités juive et musulmane qui y résidaient, dans un double mouvement d’exclusion 

57  ACHTE, Paper, n° 613, Comu, iv, 78. La même pression est par ailleurs exercée sur 
les musulmans qui refusaient également de participer au financement de la muraille : ACHTE, 
Paper, n° 1917, Privilegis, i, 65 (10 avril 1367).

58  L’urgence est justifiée par la présence de troupes de mercenaires. ACHTE, Paper, 
n° 613, Comu, iv, 78, 11r.

59  L’argument trouve quelques limites si on souligne qu’à plusieurs reprises au cours du 
xive siècle, le Consell de la ville ordonne dans un ban municipal qu’il est interdit précisément 
de prendre des pierres dans le cimetière. ACHTE, Ajuntament, Establiments, 3, 147v-148r et 
4, 226r-v.
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et de soumission. Et pourtant, ne se limitant pas à des rapports de domination, les 
contacts entre chrétiens et non-chrétiens étaient nombreux et complexes, mâtinés 
d’échanges, d’interdépendance, d’appartenance commune et de relations échappant 
aux cadres normatifs. 

Au-delà apparaissent avec force des intérêts contradictoires à l’intérieur même de 
la société chrétienne, intérêts qui influent indirectement sur la présence et la condition 
des minorités. S’ils peuvent se révéler plutôt favorables ponctuellement, il est patent 
que sur le long terme, ils échappent à toute influence volontaire des minorités et leur 
nuisent. Se mettent en effet en place des dynamiques que plus aucun des acteurs 
ne contrôle totalement, mais qui retombent régulièrement sur juifs et musulmans. 
Les massacres de 1391 n’étaient pas « inévitables », ce serait une grossièreté 
méthodologique que de l’avancer. Cependant, différentes modalités de violences 
envers les juifs et les musulmans s’étaient durablement installées, et en s’accentuant 
ou même tout simplement en se répétant fréquemment, elles rendaient plus pressantes 
les potentialités d’un débordement soudain, explosif. À Tortosa comme dans de 
très nombreuses villes de la Couronne d’Aragon, des violences contre les minorités 
éclatèrent, même si elles furent contenues très rapidement et efficacement.



Le pèlerinage et les frontières confessionnelles 
dans le Saint-Empire au xviiie siècle

Christophe Duhamelle

	 Confessionnalisation territoriale et Empire multi-confessionnel
Parler, pour le Saint-Empire de l’époque moderne, de « domination religieuse » 

et d’« espace public » soulève d’emblée un problème de définition. Même si c’est 
à propos de l’Allemagne des Lumières que la notion d’« espace public » a permis 
de désigner, entre autres, la mise en place d’un système de débats et de références 
délié des règles strictes du savoir et de l’opinion confessionnels (controverse entre les 
confessions, orthodoxie en leur sein), il n’en reste pas moins que cette évolution est 
alors encore dans son enfance et qu’elle n’affecte pas la structure globale, politique, 
juridique et religieuse, de l’Empire. Cet « espace public », d’autre part, est conçu 
comme un espace social et relationnel, et non comme un lieu concret soumis à des 
règles générales au regard desquelles la religion représenterait un intérêt particulier.

La notion d’espace public demande donc à être réinterprétée afin d’être rendue 
opératoire, dans le cadre de cet ouvrage, pour la présentation de l’exemple allemand à 
l’époque moderne. Dans cette optique, l’« espace public » sera ici défini, d’une part, en 
référence non à l’espace du religieux, mais à l’espace de la confession. Il sera, d’autre 
part, relié à l’organisation particulière du Saint-Empire depuis la Paix d’Augsbourg en 
1555 – première à inscrire dans le droit public de l’Empire la diversité confessionnelle 
– et la Paix de Westphalie de 1648 qui précise et étend la Paix d’Augsbourg.

Le système ainsi créé distingue, dans leur rapport au confessionnel, différentes 
échelles spatiales. L’espace de référence principal, pour l’exercice de la plus grande 
partie des fonctions étatiques comme pour la fixation de l’obédience confessionnelle, 
est le « territoire ». Principauté, comté immédiat (c’est-à-dire directement vassal de 
l’Empereur) ou ville libre, le territoire prescrit la confession de ses sujets et renforce 
à la fois son pouvoir et l’ancrage social de l’obédience religieuse selon un processus 
conjoint que les historiens allemands, depuis une vingtaine d’années, associent au 
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concept de confessionnalisation. Dans le cadre du territoire, l’espace public est donc 
du même coup, et de plus en plus, un espace religieux marqué par l’uniformité de la 
confession.

Mais le territoire n’est pas un État souverain, même lorsqu’il s’appelle 
Brandebourg, Saxe ou Bavière, a fortiori lorsqu’il se nomme principauté-abbaye de 
Weingarten ou ville libre de Nördlingen et ne couvre que quelques kilomètres carrés. 
L’Empire en tant que tel continue à exercer une influence importante : c’est à ce 
niveau que se règlent les conflits, les concertations et les hiérarchies entre territoires ; 
que s’exerce un droit général animé par le travail de deux tribunaux d’Empire ; que 
sont définies et sanctionnées enfin les règles de la cohabitation confessionnelle. La 
parité entre les confessions est respectée dans de nombreuses institutions d’Empire 
(dont la Diète qui rassemble les représentants des territoires) ; chaque confession est 
tenue de se cantonner à son espace, de ne pas empiéter sur l’espace des autres et 
de respecter, dans l’ensemble de l’Empire, des règles de bon voisinage et de libre 
circulation. Le système impérial crée par conséquent un espace public « neutre », non 
face aux trois religions reconnues (catholicisme, luthéranisme, calvinisme), mais à 
leur point d’intersection.

La confession, de plus en plus incluse dans la politique et le droit territoriaux, 
est bornée par le droit et la coexistence impériaux. Selon l’échelle, l’espace public 
dans le Saint-Empire au xviiie est donc confessionnel ou multi-confessionnel. Ce 
jeu d’échelles est mobilisé dès lors que l’appartenance confessionnelle se marie à 
la mobilité des personnes ou des frontières. Les migrations dans le premier cas, les 
divisions ou les regroupements dynastiques dans le second cas, sont de bons exemples 
pour étudier les conflits – et les solutions – qu’engendre ce système si particulier. Je 
m’intéresserai ici à un autre exemple : celui des déplacements de pèlerins catholiques 
dans l’Empire au xviiie siècle. Je me pencherai plus particulièrement sur les cas où 
cette pratique religieuse transgresse la frontière confessionnelle, sur les conflits et les 
règlements qui s’ensuivent, et sur les constructions juridiques et identitaires qui sont 
en jeu à ces occasions. Mais, avant d’en arriver là, il est nécessaire de présenter les 
caractéristiques principales du pèlerinage et de la frontière confessionnelle  1.

	 Les caractéristiques du pèlerinage et des frontières dans l’Empire
Le pèlerinage constitue dans l’Empire du xviiie siècle un phénomène majeur 

qui, surtout l’été, jette sur les routes des millions de fidèles catholiques. Dans son 

1  Afin de ne pas multiplier les notes, je me permets de renvoyer à la bibliographie plus 
abondante présentée dans trois articles de synthèse : Christophe Duhamelle, « Les espaces 
du catholicisme dans le Saint-Empire à l’époque moderne », dans Histoire, Économie et 
Société, t. 23, 2004, fasc. 1, p. 55-68 ; Id., « Le pèlerinage dans le Saint-Empire au xviiie siècle. 
Pratiques dévotionnelles et identités collectives », dans Francia, t. 33/2, 2006, p. 69-96 ; Id., 
« Territoriale Grenze, konfessionelle Differenz und soziale Abgrenzung. Das Eichsfeld im 17. 
und 18. Jahrhundert », dans Étienne François, Jörg Seifarth et Bernhard Struck (éd.), Die 
Grenze als Raum, Erfahrung und Konstruktion. Deutschland, Frankreich und Polen vom 17. 
bis zum 20. Jahrhundert, Frankfurt am Main, Campus, 2007, p. 33-51. Dans la suite de cet 
article, les références infrapaginales seront pour l’essentiel limitées aux exemples précis ou aux 
citations utilisées et ne prétendent donc pas à l’exhaustivité. 
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ampleur et dans sa forme, ce type de pratique religieuse est relativement récent. Il 
a acquis ses caractéristiques dans la première moitié du xviie siècle mais il formait 
alors un phénomène surtout urbain. C’est au xviiie siècle qu’il achève de devenir 
une pratique majoritairement rurale, et donc massive. Il prend, pour l’essentiel, la 
forme du Wallfahrt – terme que l’on peut rendre par « procession-pèlerinage » et dont 
l’équivalent français le plus proche serait le « pardon » breton. 

Celui-ci présente trois singularités, qu’il convient d’avoir à l’esprit pour imaginer 
l’impact des transgressions de frontières qu’effectuent les pèlerins. Tout d’abord, il 
s’agit d’un pèlerinage de groupe, constitué, organisé et reprenant le modèle de la 
procession. La bannière est brandie, le chant retentit, les rangs sont bien ordonnés, 
tout au moins à l’approche du sanctuaire et au moment de traverser les lieux habités. 
Selon un manuel de 1727, les maîtres des confréries rhénanes de saint Matthieu, 
chargés de conduire le pèlerinage annuel vers le monastère du même nom à Trèves, 
répartissent par exemple les pèlerins en rangées alternées « afin que toute prière et tout 
chant reçoive des répons dans tout le cortège, de telle sorte que chacun ne se mette 
pas à faire ce qui lui plaît, ce qui crée souvent bien du dérangement »  2. Ce groupe 
pèlerin rassemble des hommes, des femmes et aussi des enfants : les règlements des 
confréries ou les personnes mentionnées dans les livres de miracles des sanctuaires 
attestent de cette diversité. 

Le pèlerinage se distingue ensuite par la présence d’un encadrement clérical. Le 
groupe est le plus souvent accompagné par son curé, s’il s’agit d’une paroisse, par un 
autre ecclésiastique dans le cas des confréries urbaines qui lancent le mouvement. Les 
Jésuites, très présents dans l’Allemagne de la Contre-Réforme, ont en particulier fait 
du pèlerinage une des dévotions majeures proposées aux membres des confréries d’un 
nouveau type (sodalités) qu’ils créent en grand nombre. Au xviiie siècle, les confréries 
gagnent les campagnes, liées souvent à un sanctuaire où les confrères vont chaque 
année. 

Collectif et encadré, le Wallfahrt – et c’est sa troisième caractéristique – est 
avant tout conçu comme un exercice spirituel couronné par la pratique sur place de 
la confession et de la communion. Le pèlerinage s’inscrit ainsi dans la promotion 
de la dévotion eucharistique que mène en particulier la compagnie de Jésus  3. Si les 
reliques des saints gardent leurs adeptes, ce sont donc désormais les images – peintes, 
sculptées, voire imprimées –, et en particulier celles de la Vierge, qui dominent. Or, les 
images se prêtent assez bien, par invention (c’est-à-dire la découverte apparemment 
fortuite d’une statue, par exemple, qui ensuite « refuse » de quitter le lieu de sa 
découverte, ce qui constitue le miracle fondateur d’un sanctuaire) ou reproduction, à 
la création de nouveaux lieux saints.

Les caractères mêmes du Wallfahrt vont en effet de pair avec la multiplication 
des sanctuaires. Le pèlerinage en groupe est peu compatible avec de trop grandes 

2  Cité dans Birgit Bernard, Die Wallfahrten der St.-Matthias-Bruderschaften zur Abtei 
St. Matthias in Trier. Vom 17. Jahrhundert bis zum Ende des Zweiten Weltkrieges, Heidelberg, 
Heidelberger Orientverlag, 1995, p. 178. 

3  Voir en particulier David Myers, « Die Jesuiten, die häufige Beichte, und die katholische 
Reform in Bayern », dans Beiträge zur altbayerischen Kirchengeschichte, t. 42, 1996, p. 45-
58.
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distances. Par ailleurs, la promotion du pèlerinage eucharistique et celle de l’image 
sainte facilitent le recours aux copies dévotionnelles des grands sanctuaires de la 
Chrétienté (Notre-Dame-de-Lorette en particulier) ou des sanctuaires impériaux plus 
récents – un clonage répétitif qui fournit une part notable des nouveaux pèlerinages. 
Tout concourt donc à faire du Wallfahrt un pèlerinage local ou régional organisé selon 
une topographie extrêmement dense de lieux saints. On estime, par exemple, leur 
nombre, pour les seuls actuels Länder de Bavière et de Bade-Wurtemberg (soit un peu 
plus de 100 000 km2), à 2 500 ou 3 000 au milieu du xviiie siècle. 

Voilà donc une première constatation : les pèlerins constituent des groupes 
ordonnés, bruyants (le chant), exhibant les signes extérieurs de leur catholicisme, et 
parfois fort nombreux (à l’approche des sanctuaires, ils peuvent rassembler plusieurs 
milliers de personnes). Leur visibilité est encore renforcée par la construction au 
xviiie siècle de meilleures routes conçues à une échelle supra-territoriale. Sur le modèle 
des chaussées françaises, elles se développent, non dans les grands États territoriaux 
de l’Est mais dans le Sud-Ouest extrêmement morcelé, là où se concentrent les 
pèlerinages et où les confessions s’entremêlent. Elles sont en effet conçues et mises 
en travaux par les Cercles d’Empire, ces sortes de fédérations régionales qui, dans 
certains domaines, suppléent à la multiplicité des territoires et à leur fragmentation  4. 
Les routes, donc les pèlerins, ne cessent de traverser les frontières, territoriales et 
confessionnelles, d’autant que leur itinéraire s’inscrit dans un espace politique et 
religieux particulièrement morcelé.

L’historiographie – et d’abord celle d’outre-Rhin, longtemps dominée par une 
vision « prussienne » de la modernisation – a privilégié les grands États princiers 
allemands et négligé la foule des micro-territoires. Bien peu de princes ont pourtant 
les moyens d’arrondir leurs territoires et de leur assurer une certaine homogénéité 
géographique. La primogéniture, pour la plupart d’entre eux, s’est imposée 
tardivement ; jusqu’au début du xviiie siècle encore, principautés et comtés immédiats 
sont donc divisés entre plusieurs héritiers, sans grand souci de continuité territoriale. 
En outre, le territoire est né de la délégation impériale de droits de juridiction de 
natures très diverses et le droit d’Empire, celui qui règle les relations entre princes ou 
villes libres, est un conservatoire pointilleux des situations acquises. La notion d’État 
territorial n’émerge que progressivement de cet agrégat de droits, sans entraîner 
systématiquement une meilleure cohérence spatiale. Enfin, l’Empereur et les grandes 
institutions impériales (les deux tribunaux d’Empire en particulier) pérennisent la 
fragmentation des territoires en empêchant que les plus gros d’entre eux, annexant 
les plus petits, réunissent leurs exclaves (éléments d’un territoire isolé formant des 
enclaves au sein d’autres territoires) en un espace homogène. Mais d’un autre côté 
l’unité impériale permet aux territoires de se maintenir, en dépit de leur fragmentation, 
puisqu’elle offre les cadres d’un travail en commun et d’une circulation aisée. 

4  Bernd Wunder, « Der Kaiser, die Reichskreise und der Chausseebau im 18. Jahrhundert », 
dans Zeitschrift für Neuere Rechtsgeschichte, t. 18, 1996, p. 1-22 ; Wolfgang Behringer, 
Im Zeichen des Merkur. Reichspost und Kommunikationsrevolution in der Frühen Neuzeit, 
Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2003 (Veröffentlichungen des Max-Planck-Instituts für 
Geschichte, vol. 189).
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En définitive, il est peu d’endroits dans l’Empire – surtout au sud et à l’ouest – où 
l’on vive à plus d’une journée de marche d’une limite territoriale. Les innombrables 
exclaves qui déchiquètent même les territoires les plus minuscules accroissent encore 
la longueur des frontières et contribuent à conférer à l’Empire ce caractère de poupée 
russe – chaque carte, à petite ou à grande échelle, faisant apparaître un nouveau niveau 
de fragmentation – qui, à la fois, illustre et relativise sa division en États territoriaux. 
L’illustre, puisque ces frontières matérialisent la diversité et l’autonomie des États ; la 
relativise, puisqu’elles diluent à toutes les échelles la cohérence et l’individualisation 
de chacun d’entre eux. 

Un pèlerinage massif ; des frontières nombreuses ; le décor est planté pour étudier 
les rapports à la fois intimes et conflictuels entre frontière et pèlerinage, ainsi que les 
deux niveaux d’espace public que ces rapports mobilisent en termes de confessions.

	 Les rapports entre frontière et pèlerinage
Fréquemment, les frontières territoriales sont aussi des frontières confessionnelles. 

Depuis 1555, c’est l’autorité d’un territoire qui détermine la confession des habitants, 
ce qui fut résumé après la paix par la formule cujus regio, ejus religio. Plus exactement, 
cette confession est, depuis 1648, fixée dans l’État où elle se trouvait en 1624, dite 
« année normative » – une disposition qui rend la démarcation entre catholiques et 
protestants encore plus complexe et tracassière que celle qui sépare les territoires. En 
effet, la situation en 1624 laissait souvent subsister des minorités dans les principautés 
et toutes les conversions, les migrations, les successions dynastiques ou les concessions 
faites par la suite ont encore compliqué la carte, qui est le plus souvent inextricable 
en Franconie, en Rhénanie ou en Souabe. Ajoutons les territoires bigarrés, bi- ou 
tri-confessionnels traversés par une « frontière invisible » entre les tenants d’une 
confession et ceux de l’autre : Augsbourg en est l’exemple paradigmatique, mais loin 
d’être unique  5. Les frontières confessionnelles sont donc omniprésentes. 

Or, ces limites religieuses interagissent avec l’espace du pèlerinage de deux 
manières apparemment contradictoires. D’une part, la localisation des sanctuaires 
épouse partiellement le tracé des frontières ; d’autre part, la carte des flux pèlerins 
l’ignore le plus souvent.

Parmi les promoteurs des nombreux pèlerinages qui naissent ou renaissent 
aux xviie et xviiie siècles, les princes jouent en effet sans conteste le premier rôle. 
La fragmentation territoriale exerce donc une influence sur la multiplication des 
sanctuaires : rares sont les dynastes catholiques qui n’ont pas tenu à avoir leur 
pèlerinage. Là où le catholicisme est réinstauré, le sanctuaire, créé ou rénové, est 
particulièrement conçu comme signe de victoire et point de ralliement pour une 
ferveur catholique que le prince entend ranimer. Les exclaves, postes avancés du 
catholicisme en terre protestante, accueillent plusieurs de ces lieux saints. Certains 
d’entre eux, comme ceux de Unsere Liebe Frau im Moos à Kicklingen et de St.-
Léonard à Unterliezheim, suscités par la dynastie convertie de Palatinat-Neubourg 
comme autant de bastions face aux Öttingen protestants, doivent d’ailleurs une 

5  Étienne François, Protestants et catholiques en Allemagne. Identités et pluralisme, 
Augsbourg, 1648-1806, Paris, Albin Michel, 1993 (L’Évolution de l’Humanité).
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partie de leur succès à leur position de promontoire face à la ligne de démarcation 
confessionnelle  6. Ces pèlerinages de frontière, instaurés par la volonté des princes, 
sanctionnés par la présence, dans les livres de miracles, de conversions de protestants 
– ou de leur punition lorsqu’ils viennent pour se moquer –, sont désormais appréciés 
et défendus comme tels par les fidèles. 

Les sanctuaires vers lesquels se dirigent les pèlerins soulignent donc de plus 
en plus la frontière confessionnelle. Mais le chemin des pèlerins, lui, ne la respecte 
guère. Il obéit à d’autres logiques, celles qui gouvernent le choix, par chaque village, 
des sanctuaires vers lesquels il se déplacera en groupe. Les aires de recrutement des 
différents sanctuaires surprennent en effet par leur irrégularité : prenons la Maria 
Dolorosa d’Oberelchingen, près d’Ulm, un pèlerinage d’envergure régionale qui 
accueille 60 000 pèlerins en 1744. Rares sont pourtant ceux qui arrivent des villages 
environnants : 0,3% seulement parcourt moins de dix kilomètres ; plus de la moitié, 
en revanche, ont fait entre vingt et soixante kilomètres pour venir  7. L’attraction ne 
diminue en effet pas nécessairement avec la distance : chaque lieu saint, chaque bassin 
de sacralité, a sa logique propre et son rapport particulier au chemin qui y mène. 

Il n’est donc guère surprenant que ces aires d’influence des sanctuaires ne se 
calquent pas sur les principautés. Les autorités territoriales tentent pourtant de 
garder leurs pèlerins chez eux en conférant à leurs lieux saints une sorte de privilège 
d’exclusivité. Dans un édit de 1701, le prince-évêque de Münster oblige ainsi ses 
sujets à ne plus aller vers Kevelaer, situé sous une autre obédience, mais bien à Telgte, 
qui se trouve sur ses terres ; la mesure, pour une fois, est efficace  8. Le prince-abbé 
de Salem va jusqu’à fermer en 1746 le sanctuaire de Birnau, proche de l’abbaye 
mais situé sur le territoire de la ville libre (catholique) d’Überlingen, pour déplacer 
l’image mariale sur ses terres, dans une nouvelle église baptisée Neu-Birnau  9. Les 
épidémies, les guerres ou les famines poussent également les autorités territoriales à 
limiter les déplacements, plus systématiquement restreints par les mesures hostiles 
aux pèlerinages promulguées dans les plus grandes principautés au cours du dernier 
tiers du siècle et prohibant le Wallfahrt hors des frontières (dès 1771 dans l’électorat 

6  Helmut Lausser, « Die Wallfahrten des Landkreises Dillingen. Der Versuch einer 
Wallfahrtstypologie unter dem Gesichtspunkt ihrer Verwendung als Mittel zum Ausbau oder 
zur Festigung von Herrschaft durch ideologische Einflußnahme auf die Untertanen », dans 
Zeitschrift für Bayerische Landesgeschichte, t. 40, 1977, p. 75-119, aux p. 77 et 94.

7  Daniel Drascek, « Räumliche Horizonte. Zur Konstruktion von Räumlichkeit durch 
frühneuzeitliche Mobilität zu süddeutschen Kultstätten », dans Jahrbuch des italienisch-
deutschen historischen Instituts in Trient, t. xxix, 2003, p. 287-306.

8  Werner Freitag, Volks- und Elitenfrömmigkeit in der Frühen Neuzeit. Marienwallfahrten 
im Fürstbistum Münster, Paderborn, Schöningh, 1991 (Veröffentlichungen des Provinzialinstituts 
für westfälische Landes- und Volksforschung des Landschaftsverbandes Westfalen-Lippe, vol. 
29), p. 127.

9  Lancé à grand renfort de publicité, le pèlerinage de Neu-Birnau rencontra un plein 
succès (12 000 confessions par an entre 1750 et 1760) : Marc R. Forster, « Kirchenreform, 
katholische Konfessionalisierung und dörfliche Religion um Kloster Salem 1650-1750 », dans 
Rottenburger Jahrbuch für Kirchengeschichte, t. 16, 1997, p. 93-110, aux p. 107-108.
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de Trèves, en 1772 en Autriche, en 1780 pour la Bavière)  10. Il n’en reste pas moins 
que les délimitations territoriales, à l’échelle du siècle et de l’Empire, ne constituent 
pas des obstacles majeurs au déplacement pèlerin.

Celui-ci est en outre fluctuant : les itinéraires varient en fonction de la conjoncture 
des sanctuaires. Leur grand nombre, la concurrence féroce au sein du clergé pour 
attirer les pèlerins et le goût croissant de ces derniers pour les miracles nouveaux 
et spectaculaires se traduisent en effet au xviiie siècle par des engouements et des 
désaffections rapides qui, à chaque fois, modifient et compliquent la cartographie du 
Wallfahrt. Ce sont ainsi les fidèles qui, à la suite d’une manifestation miraculeuse, ont 
assuré le succès éclatant de pèlerinages aussi importants que celui de Maria Steinbach 
après 1730  11. 

En définitive, chaque village élabore sa combinaison spécifique de trajets et de 
dévotions. L’irrégularité des bassins de recrutement est un indice de ces choix dont 
les raisons, souvent, nous échappent  12. Tous les villages d’un même pays ne vont pas 
au même endroit et deux villages voisins se rendent rarement aux mêmes sanctuaires. 
Or, plus le pèlerinage devient un élément de choix et de distinction pour chaque 
communauté rurale, moins il a de chances de respecter les frontières.

Il est vrai qu’elles sont transgressées tous les jours, l’Empire n’est pas fait de 
mondes étanches. Mais il s’agit dans le cas du Wallfahrt, on s’en souvient, de groupes 
parfois très nombreux, en rangs serrés, rangés derrière une bannière, et entonnant en 
chœur leurs cantiques. Les princes ou les villes protestants et leurs pasteurs n’ont 
donc pas manqué de s’en émouvoir. Des précautions sont donc souvent prises, comme 
dans la principauté de Wied-Runkel, où les pèlerinages ont un temps été escortés par 
les forces armées  13. Généralement, c’est un accord entre principautés qui prévaut, 
dont le traité conclu entre l’archevêché-électorat de Mayence et le landgraviat de 
Hesse-Darmstadt en 1718 fournit un excellent exemple : les pèlerins sont autorisés 
à traverser la principauté protestante, pour autant qu’ils rangent leurs bannières et 

10  Voir en particulier Walter Hartinger, « Kirchliche und staatliche Wallfahrtsverbote in 
Altbayern », dans Winfried Becker et Werner Chrobak (éd.), Staat – Kultur – Politik. Beiträge 
zur Geschichte Bayerns und des Katholizismus. Festschrift zum 65. Geburtstag von Dieter 
Albrecht, Kallmünz, Lassleben, 1992, p. 119-136.

11  Ludwig Dorn, « Die ersten drei Jahrzehnte der Wallfahrt Maria Steinbach (1728-
1758). Eine Kirchen- und kulturgeschichtliche Studie », dans Jahrbuch für Augsburger 
Bistumsgeschichte, t. 6, 1972, p. 188-204 ; Marc R. Forster, « Wer bestimmt den Sinn der 
Wallfahrten ? Die Steinbacher Maria, 1733 », dans Norbert Haag, Sabine Holtz et Wolfgang 
Zimmermann (éd.), Ländliche Frömmigkeit. Konfessionskulturen und Lebenswelten 1500-1850, 
Stuttgart, Thorbecke, 2002, p. 229-238.

12  Une carte éclairante surimposant les bassins de Taxa, Benediktbeuren, St.-Benno de 
Munich et St.-Rasso de Grafrath dans Karl-Sigismund Kramer, « Ein Mirakelbuch der heiligen 
Anastasia in Benediktbeuren », dans Bayerisches Jahrbuch für Volkskunde, 1991, p. 111-136, 
à la p. 121.

13  Eduard Hegel, « Prozessionen und Wallfahrten im alten Erzbistum Köln im Zeitalter 
des Barock und der Aufklärung », dans Zeitschrift des Aachener Geschichtsvereins, t. 84/85, 
1977/1978, p. 301-319, à la p. 307.
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s’abstiennent de chanter des cantiques  14 ; bref, à condition qu’ils ne prétendent pas 
à une manière d’exercice public de leur religion, privilège ressortissant au prince – 
alors que l’exercice privé d’une religion différente de celle du prince et dans le cadre 
domestique, bénéficie quant à lui de certaines garanties dans le texte de la Paix de 
Westphalie. Ces mesures parviennent donc à concilier les logiques de l’espace public 
territorial (une seule religion officielle) et celle de l’espace public impérial (neutralité 
confessionnelle dans tout ce qui ressortit au déplacement transgressant les frontières, 
et protection limitée mais réelle des minorités religieuses au sein de chaque territoire, 
fussent-elles seulement de passage).

Le pèlerinage, dans sa relation avec la frontière, est donc une bonne illustration 
de cette proximité sourcilleuse qui constitue le confessionnel dans l’Empire. C’est 
pour cette raison qu’il provoque, en définitive, si peu de conflits. Mais il en provoque 
tout de même quelques-uns car la pratique religieuse et communautaire des pèlerins, 
elle, ne respecte pas toujours cette dichotomie entre la mobilité permise dans l’espace 
impérial et le respect des droits confessionnels de chaque territoire. C’est à cet aspect 
que je vais consacrer la dernière partie : comment les pèlerins eux-mêmes se sont-ils 
comportés face à la frontière confessionnelle, ou en la traversant ?

	 Les pratiques des pèlerins et la frontière
Je me fonderai sur l’exemple de l’Eichsfeld, une exclave thuringienne de 

l’Archevêché-Électorat de Mayence, formant donc une petite région catholique 
entièrement entourée de territoires protestants. On peut y voir comment, à plusieurs 
échelles, la pratique du pèlerinage intègre la frontière confessionnelle  15.

À un premier niveau, la frontière est confirmée et même renforcée par le 
déplacement : les petits pèlerinages locaux, internes à l’Eichsfeld, s’organisent 
souvent au XVIIIe siècle le long de la limite avec les protestants, parfois au plus près 
de son tracé, renouvelant ainsi sur la frontière confessionnelle les anciens rituels de 
confins des communautés rurales. À la suite d’une plainte de la principauté luthérienne 
limitrophe, l’électorat de Hanovre, la communauté du village de Kirchgandern précise 
par exemple en 1714 que si ses pèlerins se sont aventurés en Hanovre sur une portion 
de terrain « grande à peu près comme cette pièce de la chancellerie », c’est uniquement 
« parce que la procession ne peut ici se faufiler sur le tracé de la frontière, à cause d’un 

14  Wolfgang Brückner, Die Verehrung des Heiligen Blutes in Walldürn. Volkskundlich-
soziologische Untersuchungen zum Strukturwandel barocken Wallfahrtens, Aschaffenburg, Paul 
Pattloch-Verlag, 1958 (Veröffentlichungen des Geschichts- und Kunstvereins Aschaffenburg, 
vol. 3), p. 207. Les autorités prussiennes de Clèves-Mark imposent en 1746 la même restriction 
aux pèlerins d’Alt-Lünen : Freitag, Volks- und Elitenfrömmigkeit…, op. cit. (voir note 8), 
p. 200.

15  Pour le contexte de cette région et la bibliographie, voir Christophe Duhamelle, « Die 
Wallfahrt im rekatholisierten Eichsfeld : Wiederbelebung, neue Akzente, konfessionelle 
Abgrenzung », dans Jan Hrdina, Hartmut Kühne et Thomas T. Müller (éd.), Wallfahrt 
und Reformation – Pout’ a reformace. Zur Veränderung religiöser Praxis in Deutschland 
und Böhmen in den Umbrüchen der Frühen Neuzeit, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2007 
(Europäische Wallfahrtsstudien, vol. 3), p. 265-279.
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buisson qui s’y trouve, et ils ont de tout temps mené leur procession autour de ce petit 
coin, sans que cela ne leur soit refusé, sauf en 1682 [année de peste] »  16. 

À un second niveau, c’est la frontière elle-même qui est l’objet du pèlerinage. Le 
principal sanctuaire de l’Eichsfeld, le Hülfensberg, domine en effet immédiatement la 
démarcation territoriale et confessionnelle avec la Hesse-Cassel calviniste. Cet ancien 
lieu saint a été revivifié par les jésuites à partir de la fin du xvie siècle ; autrefois visité 
par des pèlerins individuels au long de l’année, il est désormais le lieu de rendez-vous, 
autour de la fête de la Trinité, de pèlerinages effectués par des paroisses entières qui 
se retrouvent ensemble sur cette colline. Le rapport à la frontière est ici plus ambigu. 
D’un côté, il s’agit bien, comme au niveau local, de confirmer l’espace territorial de la 
confession en se réunissant à sa limite extrême. Mais il s’agit également de l’affirmer 
face aux voisins protestants, souvent présents en spectateurs, ou provoqués au cours 
d’incursions des pèlerins en territoire hessois. La pratique religieuse tend donc à 
exprimer par l’ostentation, voire la confrontation, ce que l’espace public territorial 
traduit par la séparation et le cantonnement.

Troisième niveau enfin : plusieurs villages de l’Eichsfeld se déplacent chaque 
année vers le grand sanctuaire de Walldürn, dédié au Saint-Sang du Christ, et situé au 
cœur de l’Électorat de Mayence. L’aller-retour, à pied, prenait de cinq à six jours et 
supposait nécessairement le franchissement de la frontière confessionnelle. Or, dans ce 
cas – comme dans celui des incursions en territoire protestant à l’occasion du pèlerinage 
sur le Hülfensberg –, les pèlerins qui se livrent au Wallfahrt n’obéissent pas toujours 
aux obligations de neutralité par lesquelles les réglementations de l’espace impérial 
font respecter les prérogatives confessionnelles de l’espace territorial. Loin de cesser 
de chanter et de replier leurs bannières, les catholiques de l’Eichsfeld en font en effet 
un instrument de défi et d’affirmation identitaire. Ils se conçoivent, ainsi que l’écrivent 
les habitants de Dingelstädt et Küllstedt lorsqu’ils demandent le rétablissement de 
leur pèlerinage à Walldürn en 1781, « comme une armée chrétienne »  17. Les autorités 
calvinistes du landgraviat de Hesse-Cassel ne s’y trompent pas, qui ne cessent de se 
plaindre, comme en 1769, d’incursions pèlerines « en procession complète, dressant 
des cierges auxquels sont accrochés des bannières, et chantant sans arrêt »  18. Le chant 
est alors une manière de faire taire les autres autant que de s’exprimer soi-même. En 
1789, le pasteur hessois d’Etzenborn a délégué un homme pour intimer aux pèlerins 
de l’Eichsfeld l’ordre de rebrousser chemin, mais « ils n’en ont pas tenu compte et ont 
au contraire continué sans interrompre le chant qu’ils avaient commencé »  19.

Le Wallfahrt, lorsqu’il transgresse la frontière, est donc également affirmation 
identitaire, c’est-à-dire qu’à travers lui, et pour le temps du pèlerinage, le groupe donne 
à lui-même et aux autres une représentation épurée de ce qui le soude et le distingue. 
On est alors assez loin des règles prudentes édictées par les accords entre princes. Mais 
on est loin aussi de la vie quotidienne, faite de relations constantes et individuelles, 
pour le commerce ou même le divertissement, avec les voisins protestants. Bref, si le 

16  Landeshauptarchiv Magdeburg, Außenstelle Wernigerode (ensuite : LAW), A37a-xxxii-
466, 5.

17  LAW, A37a xxii-148, 1.
18  LAW, A40I-I6-39, 6.
19  LAW, A40I-I6-39, 29.
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pèlerinage a à voir avec l’identité, c’est précisément parce qu’il est un temps à part et 
constitue un théâtre de soi-même et de l’autre réduit à quelques traits. 

La marche commune, l’autisme des chants, la répétition des gestes d’affrontement 
apparaissent en effet autant comme des évitements que comme des combats : le 
pèlerinage fait abstraction de tout ce qui constitue le commerce quotidien entre voisins 
pour mieux en solder les comptes et en exprimer les rancœurs. Ainsi, deux témoins 
entendus en 1769 à la suite des plaintes hessoises ne manquent pas de rappeler, comme 
une excuse, « que les habitants du village hessois de Vüterode ont quelques arpents 
de terre sur leur terroir, du côté mayençais, et que tous ensemble ils les labourent, 
au grand scandale de la communauté catholique de Wüstheuterode, lorsque dans 
l’Eichsfeld on fête les jours saints »  20. Mais le défoulement périodique et normé du 
pèlerinage-incursion laisse subsister la possibilité de la coexistence. 

Identité et altérité forment donc un couple indissociable qui fait de la frontière 
un lieu d’affirmation de soi autant que de distinction. En ce sens, la pratique du 
Wallfahrt, si elle diffère sensiblement des règles que les autorités territoriales veulent 
lui imposer pour respecter le subtil étagement de l’espace public, dans l’Empire, en 
matière confessionnelle, rejoint à sa manière le principe qui inspire ces règles. Dans 
les deux cas, il s’agit en effet d’articuler la construction de cultures confessionnelles 
identitaires fortes et la coexistence nécessaire au sein d’un Empire étroitement morcelé. 
Mais, d’un côté, les règlements sur le pèlerinage tentent de contraindre le déplacement 
pieux au respect du découpage territorial ; de l’autre, la pratique des pèlerins se saisit 
au contraire de la discontinuité spatiale pour en faire le théâtre, ponctuel et ritualisé, 
de la différence.

Ce hiatus dans la conception de l’espace public, confessionnel et inter-
confessionnel, trouve en particulier son expression dans les résistances aux diverses 
mesures que les autorités des territoires d’origine des pèlerins, influencées par les 
idées de l’Aufklärung catholique, ont édictées contre le Wallfahrt dans le dernier tiers 
du xviiie siècle  21. Dans tous les cas, il s’agit à la fois de restreindre des pérégrinations 
identifiées à la paresse et au gaspillage, et de recentrer la dévotion sur le cadre paroissial 
en la purgeant des « superstitions » jugées désormais à l’aune d’une comparaison 
avec le protestantisme. L’objectif est également, on l’a vu plus haut, de réduire la 
perméabilité des frontières territoriales.

Alors que toutes les innovations de l’Aufklärung catholique n’ont pas suscité 
de réactions négatives, l’offensive contre le pèlerinage se heurte en revanche à de 
franches oppositions de la part des populations, surtout rurales. Ces résistances, ainsi 
que les arguments qui s’échangent à cette occasion, montrent bien à quel point les 
communautés villageoises ont investi le Wallfahrt d’une signification spécifique, 

20  LAW, A40I-I6-39, 29, 8.
21  Voir, entre autres, Rudolf Reinhardt, « Die Kritik der Aufklärung am Wallfahrtswesen », 

dans Bausteine zur geschichtlichen Landeskunde von Baden-Württemberg, hg. von der 
Kommission für geschichtliche Landeskunde in Baden-Württemberg anläßlich ihres 25jährigen 
Bestehens, Stuttgart, Kohlhammer, 1979, p. 319-345 ; et Rebekka Habermas, Wallfahrt und 
Aufruhr. Zur Geschichte des Wunderglaubens in der frühen Neuzeit, Frankfurt am Main, 
Campus, 1991 (Historische Studien, vol. 5).
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dessinant un espace particulier dans l’organisation confessionnelle des territoires et 
de l’Empire. 

Elles y ont d’abord exprimé une possibilité de se distinguer par le choix de 
leurs itinéraires. Le fait, pour tel village, de se déplacer vers une autre combinaison 
de sanctuaires que ses voisins, fournit à l’esprit de clocher un large éventail de 
singularisations. En outre, la transgression des frontières et les démonstrations 
de catholicisme auxquelles elle donne lieu sont devenues partie prenante de la 
construction culturelle par laquelle les populations ont intégré leur appartenance 
confessionnelle dans leur sentiment communautaire local. Une des plaintes récurrentes 
qui accueillent les restrictions imposées aux pèlerinages est d’ailleurs révélatrice de 
cet attachement : « nous ne voulons pas devenir luthériens », répètent à l’envi les 
suppliques et protestations populaires  22. Enfin, le pèlerinage est désormais considéré 
comme un droit acquis de chaque village, une « possession » au double sens du terme. 
Au sens matériel tout d’abord puisque ce sont les fidèles qui ont financé les sanctuaires 
qu’on veut leur faire déserter et qui rémunèrent leurs curés pour les accompagner 
en pèlerinage. Au sens juridique ensuite : la possessio, c’est-à-dire le droit acquis 
par un long usage, supérieur au droit territorial en matière de religion puisque c’est 
lui qui, sur la base de l’année normative de 1624, aménage un droit aux minorités 
confessionnelles, est opposé par les villages aux autorités qui veulent supprimer des 
pèlerinages.

L’identité confessionnelle liée au territoire est donc retournée contre ce dernier, 
et elle est mise au service d’une pratique qui, précisément, transgresse les frontières 
territoriales. Cet « espace pratique », tout à la fois, s’oppose par ses manifestations 
à la clôture confessionnelle du territoire ainsi qu’à la neutralité confessionnelle de 
l’Empire, et met en œuvre dans sa construction de l’identité et de l’altérité les mêmes 
principes, ceux de la coexistence confessionnelle en Allemagne.

	 Conclusion
Les relations entre pèlerinage et frontière illustrent la multiplicité et 

l’entrecroisement des niveaux et des échelles qui sont une des spécificités du Saint-
Empire à l’époque moderne. Elles dessinent en quelque sorte l’espace du confessionnel 
tel qu’il est vécu et qui ne coïncide ni avec l’espace territorial de l’uniformité 
confessionnelle, ni avec les règles de neutralité et de parité qui régissent l’espace 
impérial. Plus exactement, le pèlerinage met en pratique, dans la tension entre identité 
et altérité, ce que les différentes échelles de l’espace public, en Allemagne à l’époque 
moderne, cherchent à établir dans la séparation et la parité. Les mobilités pèlerines ne 
peuvent pourtant pas être caractérisées comme du religieux transgressant du public. 
Elles sont plutôt de l’appropriation confessionnelle s’imposant à l’ordre politique du 
confessionnel. Mais les deux termes de cette opposition se meuvent dans le même 
système : celui d’une intimité croissante entre l’équilibre impérial, l’appartenance 
territoriale et la construction des identités collectives.

22  Peter Hersche, « « lutherisch werden » – Rekonfessionalisierung als paradoxe Folge 
aufgeklärter Religionspolitik », dans Gerhard Ammerer et Hanns Haas (éd.), Ambivalenzen 
der Aufklärung. Festschrift für E. Wangermann, Wien, Verlag für Geschichte und Politik et 
München, Oldenbourg, 1997, p. 155-168.
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Figure 1 : La frontière elle-même peut être l’objet du pèlerinage. Cette carte des déplacements 
pèlerins dans l’Eichsfeld en 1790 montre la propension des pèlerinages locaux à suivre la 
frontière et leur concentration vers le sanctuaire du Hülfensberg, qui jouxte la démarcation 
territoriale et confessionnelle avec la Hesse-Cassel calviniste.
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L’espace du cimetière et les cortèges 
d’enterrements comme enjeux de pouvoir 

entre laïques et catholiques  
(Belgique, xixe-xxe siècle)

Anne Morelli

Il est peut-être difficile d’imaginer aujourd’hui que la grande césure politique 
divisant la Belgique au xixe siècle (et encore au début du xxe siècle) n’est ni 
linguistique, ni fondée sur des différences de programmes socio-économiques. C’est 
l’affrontement entre catholiques et laïques qui est alors fondamental en Belgique 
comme dans d’autres pays européens (France, Italie, Espagne) et qui détermine les 
deux camps antagonistes. Ces deux camps sont présents, à des degrés divers, d’un 
bout à l’autre du pays et leur lutte concerne essentiellement la réalisation effective 
d’une séparation de l’Église et de l’État, voulue par le camp laïque.

Les terrains sur lesquels les deux camps s’affrontent concernent la maîtrise 
de la charité et de la bienfaisance (soit religieuse, soit sécularisée, par exemple au 
niveau communal), de l’enseignement (religieux ou laïque) mais aussi de l’espace. 
En Belgique comme dans d’autres pays européens, cette maîtrise de l’espace public 
va être au centre de la question des processions, des cimetières et des cortèges 
d’enterrements. La sécularisation de l’espace public est l’enjeu final des luttes épiques 
qui vont se dérouler autour de ces questions.

	 Les antécédents
Joseph ii avait tenté une première intervention séculière dans l’organisation 

des cimetières. Il avait notamment voulu (suivant des motivations – ou des alibis – 
hygiénistes) séparer les cimetières des églises et les installer hors du centre des villes 
ou des villages. Mais la réforme est peu réussie. De fait, en 1850 la majorité écrasante 
des cimetières entouraient ou jouxtaient encore l’église. De 1815 à 1830, nos régions 
sont liées aux Pays-Bas. La séparation de l’Église et de l’État est évidente dans ce 
pays où catholiques et protestants sont en nombre comparable.
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Le gouvernement provisoire belge de 1830 qui réunit catholiques et libéraux 
proclame le respect des différentes libertés (culte, enseignement, presse, association). 
À la fin de 1830, c’est à tous les délégués au Congrès que le cardinal de Méan s’adresse 
pour leur demander de bien garantir l’exercice du culte catholique, l’indépendance de 
la nomination des ministres du culte, l’indépendance des séminaires par rapport au 
pouvoir civil ainsi que la rétribution des prêtres par l’État. Le cardinal-archevêque 
s’abstient cependant de remettre en cause la liberté des autres cultes.

Mais la Belgique indépendante allait de fait offrir à l’Église catholique tous les 
avantages demandés et lui garantir en plus une situation tout à fait privilégiée. Elle 
organise l’aumônerie militaire (arrêté royal du 30 décembre 1833), fait entretenir 
par le pouvoir civil les bâtiments religieux (loi communale et provinciale des 30 
mars et 30 avril 1836), exempte les séminaristes du service militaire (arrêté royal du 
3 avril 1839), ordonne que les honneurs militaires soient rendus au Saint-Sacrement 
(circulaire ministérielle du 1er octobre 1840) et surtout confie pratiquement au clergé 
catholique le contrôle de toute l’instruction primaire et d’une part majoritaire dans 
l’enseignement public.

Cette situation conforte aussi la domination de l’Église catholique sur l’espace et 
les paysages. Dans les zones rurales, le clocher n’est dominé par aucun édifice plus 
élevé, les cloches rythment les heures, les temps de prière et les saisons de la vie. Elles 
appellent à la messe, aux mariages ou aux enterrements. Les processions déroulent 
leurs cortèges dans l’espace public à différents moments de l’année : Rogations, fêtes 
patronales, Fête-Dieu… Elles sont le signe visible que l’Église catholique (et elle 
seule) est chez elle dans cet espace public et qu’elle en a la maîtrise. Les enterrements 
et leurs cortèges s’inscrivent dans cette logique de prise de possession de l’espace.

	 La situation légale des cimetières à partir de l’Indépendance belge
Juridiquement la question des cimetières est d’une extraordinaire complexité. Le 

décret du 23 prairial an xii (12 juin 1804) influencé par le Concordat et manifestement 
adapté davantage à la situation française que belge, prévoyait différents cimetières ou 
des parcelles différentes avec des entrées différentes pour les différents cultes, mais 
rien pour les « sans religion ».

Article 15 : Dans les communes où l’on professe plusieurs cultes, chaque culte 
doit avoir un lieu d’inhumation particulier, et dans les cas où il n’y aurait qu’un seul 
cimetière, on le partagera par des murs, haies ou fossés, en autant de parties qu’il y a 
de cultes différents, avec une entrée particulière pour chacune, et en proportionnant 
cet espace au nombre d’habitants de chaque culte.

Article 18 : Les cérémonies précédemment usitées pour les convois, suivant les 
différents cultes, seront rétablies, et il sera libre aux familles d’en régler la dépense 
selon leurs moyens et facultés ; mais, hors de l’enceinte des églises et des lieux de 
sépulture, les cérémonies religieuses ne seront permises que dans les communes où 
l’on ne professe qu’un seul culte.

Article 22 : Les fabriques des églises et les consistoires jouiront seuls du droit de 
fournir les voitures, tentures, ornements et de faire également toutes les fournitures 
quelconques nécessaires pour les enterrements, et pour la décence ou la pompe des 
funérailles. Les fabriques et consistoires pourront faire exercer ou affermer ce droit, 
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d’après l’approbation des autorités civiles, sous la surveillance desquelles ils seront 
placés.

Article 23 : L’emploi des sommes provenant de l’exercice ou de l’affermage de 
ce droit, sera consacré à l’entretien des églises, lieux d’inhumation, et au paiement 
des desservants ; cet emploi sera réglé et réparti sur la proposition du conseiller 
d’État chargé des affaires concernant les cultes, et d’après l’avis des évêques et des 
préfets  1.

Mais la Constitution belge de 1831 (articles 14, 15 et 16) prévoyait la séparation 
des pouvoirs et les dispositions du décret étaient donc incompatibles et caduques. De 
plus rien n’était encore une fois prévu pour des « sans religion ». Les enterrements 
civils étaient théoriquement autorisés, mais difficiles en pratique car le matériel était 
monopolisé par les autorités religieuses qui avaient aussi la clé du cimetière. Les 
« sans religion » finissaient donc régulièrement dans le coin des réprouvés appelé 
aussi « trou aux chiens ».

La position de l’Église est alors la suivante : le cimetière est une terre qui a été 
bénie et qui, par cette bénédiction, est devenue une « terre sainte ». Elle ne peut 
accueillir dès lors que les corps des fidèles. Ce serait la profaner que d’y introduire 
ceux qui sont morts sans être réconciliés avec l’Église. Pour les incroyants, il faut un 
autre lieu de sépulture, en dehors du cimetière consacré.

Le problème naît de ce que, pratiquement, tous les cimetières communaux de 
Belgique ont forcément été « consacrés » par les prières et les bénédictions de l’Église 
catholique et doivent donc être réservés à ceux qui meurent dans la communion 
catholique. La situation de relégation des « incrédules » va devenir de plus en plus 
criante au fur et à mesure que se développe un mouvement de libre-pensée et que les 
francs-maçons belges se détachent de l’Église. Pour enrayer ces défections, l’Église 
va utiliser sa possibilité de gérer l’espace du cimetière comme un moyen de pression 
formidable : celui qui veut un enterrement et un lieu d’inhumation décents doit mourir 
en se conformant aux rites de l’Église catholique.

Comme l’a très bien montré Roger Desmed  2, c’est dans les loges maçonniques que 
les premières protestations contre cette mainmise vont naître. Dès 1842, J.‑M. Defrenne 
propose à la loge bruxelloise Le Travail d’ouvrir une souscription pour acquérir un 
cimetière « où seront enterrées avec pompe les victimes de l’intolérance cléricale »  3. 
En 1851, les funérailles civiles sont interdites dans toute la province de Brabant par le 
gouverneur Liedts, pourtant libéral, qui les considère comme un simulacre « propre à 
exciter la curiosité publique ». Mais, dix ans plus tard, on prépare dans les loges des 
propositions pour séculariser les cimetières et celles-ci sont présentées à la fois dans 
des séances de la Chambre et dans des conseils communaux en 1862. La position 
libérale (celle, par exemple, de Jean Funck à Bruxelles) est de défendre clairement le 
droit de propriété et de police des communes sur les cimetières. En 1862 également, 

1  Pandectes belges. Encyclopédie de législation, de doctrine et de jurisprudence belges, 
s. v. « Cimetière », t. 19, Bruxelles, 1886, col. 357-604, et « Inhumation », t. 53, Bruxelles, 
1896, col. 158-180.

2  Roger Desmed, « La question des cimetières et les francs-maçons bruxellois (1861-
1871) », dans Problèmes d’histoire du christianisme, t. 9, 1980, p. 135-154.

3  Ibid., note 7.
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le bourgmestre d’Uccle fait de force enterrer un franc-maçon impénitent dans la partie 
« sacrée » du cimetière. Les protestations catholiques estimèrent que c’était là violer 
un lieu consacré au culte et profaner un lieu saint et qu’il fallait exhumer le corps. Le 
21 octobre 1872, Ernest Allard demande à la section finances de la Ville de Bruxelles 
que la Ville assure un service public d’inhumation pour les citoyens qui mourraient 
en dehors de tout culte  4.

Progressivement, l’idée libérale de cimetières communaux ouverts à tous, sans 
distinction d’appartenance religieuse ou philosophique, soumis à la seule autorité 
communale et où chacun serait libre de célébrer ou non sur sa fosse n’importe quel 
culte ou cérémonie, fit son chemin en Belgique.

Mais la résistance catholique fut tenace. Dans une brochure de 1860, Mgr Malou 
assurait que le cimetière béni était « l’église souterraine des fidèles trépassés »  5. Les 
corps des fidèles morts en état de grâce sont des saintes reliques et il faut donc que 
la terre où ils reposent soit sanctifiée. Mais il reconnaissait que l’Église bénit aussi 
les cimetières pour faire une profession publique de sa foi, professer ses vérités sur 
le trépas d’une manière publique et solennelle. Les cimetières doivent donc être des 
marqueurs catholiques de l’espace.

	 Les incidents
En 1877, cette thèse de l’Église est sur le point de succomber et de laisser la place 

au droit d’inhumation pour tous dans les cimetières communaux, mais les incidents 
mettant en cause la domination de l’Église sur les cimetières sont encore nombreux. 
Dans le dernier quart du xixe siècle, les libres-penseurs se faisant inhumer sans les 
services de l’Église sont nombreux dans les grandes villes mais, dans les petites 
localités, un enterrement civil était encore ressenti comme un scandale et provoquait 
des réactions très vives de la part des catholiques fervents et du clergé qui exigeait 
souvent que le renégat soit enterré dans le « trou aux chiens » réservé autrefois aux 
suicidés.

La Gazette nous rapporte les allusions faites en chaire de vérité par le curé de 
Maaseik à l’un des citoyens de la localité qui venait de mourir en libre-penseur : 
« Il y a à Maaseik des saligauds de francs-maçons et des vauriens qui sont morts 
sans sacrements, et qui brûlent maintenant dans l’enfer »  6. Les journaux catholiques 
usaient du même langage pour qualifier les enterrements civils : dès lors que le 
prêtre n’était pas appelé, il s’agissait de « l’enfouissement d’une charogne »  7. Et un 
journal clérical annonçait ainsi l’enterrement civil d’un adversaire politique : « Le 
commissaire de police en chef de Gand Monsieur Van der Waerheden, est subitement 
décédé samedi à neuf heures et demie du soir ; il sera enterré comme il a vécu : en 
brute »  8.

Les journaux libéraux s’empressent de publier les comptes rendus outrageants que 
font les feuilles catholiques des enterrements civils. Ainsi L’Indépendance rapporte 

4  Bulletin communal, 1872, p. 394.
5  De l’administration des cimetières catholiques en Belgique, Bruxelles, p. 71 et s.
6  La Chronique, 11 janvier 1877.
7  Cité par L’Organe de Mons, 29 juillet 1877.
8  Rapporté par La Vérité, 7 décembre 1877.
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un article de L’Ami de l’Ordre narrant l’enterrement d’un franc-maçon namurois et 
comparant cette cérémonie funèbre aux représentations bouffonnes de l’Alcazar  9. 
Chaque fois que des catholiques vont se livrer à des représailles infâmantes sur les 
libres-penseurs, les journaux libéraux vont le signaler. Le journal libéral La Vérité n’a 
pas peur de choquer ses lecteurs en leur révélant que le dimanche précédent, on s’est 
aperçu, « chose ignoble, qu’un homme venait faire ses grands besoins sur la tombe du 
docteur Bouten, en signe de mépris pour le défunt » qui, ne pratiquant plus, avait été 
enterré dans le coin des réprouvés  10.

Les funérailles civiles du sculpteur De Vigne allaient causer un énorme scandale. 
L’illustre statuaire fut inhumé dans son caveau de famille située en terre bénie mais 
le bourgmestre catholique de Saint-Amand interdit tout discours au moment de 
l’enterrement. « Cet acte de basse et odieuse vengeance a soulevé dans l’assistance 
une réprobation unanime et a failli provoquer dans le cimetière même une scène de 
désordre », nous rapporte La Flandre libérale  11.

Les libéraux considéreront que le bourgmestre a le droit de régler la police dans 
son cimetière mais qu’« il n’a pas le droit de faire ces défenses si elles ne se justifient 
pas, si elles ne sont commandées par aucun motif admissible »  12. L’association 
libérale flamande enverra à la Chambre une pétition de protestation contre cet ukase 
et, le 7 février, le libéral Jules Bara interpellera à ce sujet le ministre Delcour  13.

Lorsque pour la deuxième fois, au mois de novembre 1877, le même bourgmestre 
catholique de Saint-Amand interdira qu’on prononce des discours sur la tombe d’un 
libre-penseur, le ministre catholique Charles Woeste aura à répondre à la Chambre 
à une nouvelle interpellation de Jules Bara  14. Woeste tentera alors de défendre le 
bourgmestre de Saint-Amand en répondant à Bara que « la Constitution est violée si 
l’on empêche une cérémonie religieuse dans un cimetière, mais que la Constitution 
n’est nullement atteinte si l’on interdit un discours sur une tombe » 15 ! L’Union 
libérale conclura que cette discussion « montre l’effrayant progrès du fanatisme dans 
les rangs de la droite » et menacera les catholiques en disant : « Gare aux représailles 
dans les localités libérales si ailleurs on permet de tracasser les libres-penseurs »  16.

Tous les catholiques ne pratiquaient pas vis-à-vis des libres-penseurs la même 
intolérance, et lorsque l’échevin libéral Funck fut enterré, des ministres catholiques 
assistèrent à ses funérailles civiles. Aussitôt de la presse catholique ultramontaine jaillit 
à leur égard un torrent de critiques que les journaux libéraux s’empressèrent d’accueillir. 
Le Bien public rappelle que « ces enterrements sont de véritables manifestations 

9  L’Indépendance, 25 décembre 1877.
10  La Vérité, 6 mars 1877.
11  La Flandre libérale, 3 février 1877.
12  La Flandre libérale, 6 février 1877 ; Le Précurseur, 6 février 1877 et L’Union libérale, 

5 février 1877.
13  La Flandre libérale, 7, 8 février 1877.
14  Les 6 et 7 décembre, voir La Flandre libérale, 2, 3 novembre 1877 ; L’Union libérale, 

5 novembre 1877, 7, 8 décembre 1877.
15  La Vérité, 8 décembre 1877.
16  L’Union libérale, 8 décembre 1877.



146    topographie du sacré

politiques ou plutôt anti-religieuses dirigées contre l’Église catholique »  17, tandis que 
L’Ami de l’Ordre déclare : « Des catholiques ne devraient pas prendre part à de pareils 
scandales (…). Monsieur Funck était certainement un des hommes que l’apôtre saint 
Jean, si doux pourtant, nous dit de ne pas même saluer »  18. Et L’Écho du Parlement 
rapporte un article de La Croix rappelant une allocution du Pape disant que « c’est 
chose excessivement blâmable pour les catholiques que d’assister aux funérailles d’un 
égaré »  19.

D’autres faits divers donneront aux lecteurs libéraux une idée de l’intolérance 
fanatique que l’enterrement d’un libre-penseur déclenche chez les catholiques. 

En novembre 1877, le curé de Willebroek s’opposait à ce qu’un ouvrier, qui 
avait refusé de recevoir un prêtre, soit enterré dans le cimetière béni alors que le 
bourgmestre au contraire voulait l’y obliger. Finalement il fut décidé qu’on enterrerait 
le malheureux à Blaasveld. Mais L’Union libérale rapporte que là « une bande de 
forcenés voulut empêcher le cadavre de passer outre, prétendant que la commune 
serait souillée par la présence des restes de ce mécréant ! Un de ces dignes enfants 
de l’Église », ajoute L’Union, « alla même jusqu’à frapper de sa fourche l’un des 
porteurs ». L’ouvrier fut inhumé dans le « trou aux chiens » de Blaasveld  20, mais 
l’incident ne s’arrête pas là : cinq jours plus tard, la feuille verviétoise annonçait 
scandalisée que les paysans de Blaasveld avaient déterré le cercueil et l’avaient jeté 
sur la limite des deux communes  21.

Ces exhumations étaient sinon régulières, du moins fréquentes. La presse libérale 
nous livre l’exemple d’un curé exhumant un petit mort-né dont le père était un cabaretier 
libéral  22 et presque simultanément elle annonce à grand fracas la condamnation en 
Cour d’Appel d’un « vicaire déterreur »  23 d’Houdeng-Aimeries  24, dans la région du 
Centre.

Toutes ces violences et ces scandales étaient dirigés contre les enterrements 
de libres-penseurs, mais les journaux libéraux vont s’attacher à démontrer que les 
catholiques tiennent aussi à couvrir de boue les cercueils de ceux qui pratiquent un 
autre culte que le leur. À Malines, pour l’enterrement d’une protestante, les catholiques 
avaient encombré d’ordures le trottoir de la chapelle anglicane  25. Et lorsque le 

17  Cité par La Flandre libérale, 14 avril 1877.
18  Cité par L’Organe de Mons, 15 avril 1877.
19  L’Écho du Parlement, 16 avril 1877.
20  L’Union libérale, 17 novembre 1877.
21  L’Union libérale, 22 novembre 1877.
22  Le fait s’est passé à Charneux (Herve). Voir L’Union libérale, 1, 2 janvier 1877 ; La 

Flandre libérale, 5, 14 janvier 1877 ; L’Écho du Parlement, 5 janvier 1877 ; L’Indépendance, 
10, 15 janvier 1877 ; Le Précurseur, 11 janvier 1877 ; Le Journal de Liège, 3, 14 janvier 
1877.

23  L’Organe de Mons, 10 février 1877.
24  La Gazette, 8 janvier 1877 ; L’Écho du Parlement, 8 janvier 1877 ; L’Union libérale, 

8 janvier 1877.
25  L’Indépendance, 28 juillet 1877.
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bourgmestre de Chênée fera enterrer un protestant à la suite de la dernière tombe 
catholique, il sera rapidement excommunié par l’évêque de Liège  26.

S’ils en avaient eu les moyens, peut-être les libéraux se seraient-ils livrés aux 
représailles sur les catholiques dont parlait L’Union libérale. En effet les ultramontains 
dévoilèrent que le bourgmestre de Bruxelles  27 avait interdit de placer sur une tombe 
une croix avec cette inscription : « Ici repose dans l’attente de la résurrection… ». 
L’Écho du Parlement commença par affirmer que cette histoire n’était que « le 
produit de la féconde imagination du Courrier et du Journal de Bruxelles »  28 puis le 
journal fut bien obligé de convenir de la véracité du fait mais l’attribua à un employé 
subalterne  29 et enfin La Gazette assura que « l’employé de l’hôtel de ville qui 
avait refusé une inscription funéraire sous prétexte qu’elle était ridicule » avait été 
sévèrement puni  30. Le coupable fut finalement blâmé par toute la presse libérale.

Mais un problème fondamental se posait encore dans le dernier quart du xixe 
siècle pour séculariser les cimetières, c’était celui de leur propriété et de leur police. 
Cette question avait déjà préoccupé plus d’une législature, mais il était encore courant 
de voir la paroisse et la commune se disputer la propriété du cimetière, tandis que 
bourgmestre et curé prétendaient tous deux pouvoir régler la police dans ce lieu de 
repos. Les laïques entendaient restituer à l’autorité civile la police des cimetières. 
Théoriquement les droits du bourgmestre étaient alors bien établis mais, dès qu’un 
bourgmestre réglait une question dans un sens défavorable aux libres-penseurs, les 
libéraux s’écriaient que c’était le curé qui intervenait par personne interposée.

Ainsi, avec l’assentiment du bourgmestre, des libres-penseurs seront enterrés dans 
le « trou aux chiens » à Grand-Rieu  31, à Strainchamps  32, à Alveringem  33. L’Union 
libérale parlera « d’abdication du pouvoir civil et de la soumission abjecte de ce 
fonctionnaire civil qui n’a pas le courage de défendre les prérogatives que lui donne la 
loi et qui préfère abdiquer ses droits et abandonner l’administration de la commune au 
curé, son maître »  34. Et La Flandre libérale commentera l’incident d’Alveringem en 
disant que pour les catholiques, la loi civile en cette matière ne confère au bourgmestre 
« que le droit de respecter les décisions de l’autorité ecclésiastique »  35.

À Tongres, le bourgmestre catholique empêchera l’inhumation d’un libre-penseur 
dans son caveau de famille en prétextant que la concession du terrain excluait tacitement 

26  Voir L’Étoile belge, 11, 13 janvier 1877 ; La Flandre libérale, 11 janvier 1877 ; 
L’Indépendance, 11, 13 janvier 1877 ; Le Journal de Liège, 11, 27, 28 janvier 1877 ; L’Organe 
de Mons, 12, 14 janvier 1877 ; Le Précurseur, 13 janvier 1877 ; La Gazette, 15 janvier 1877.

27  Selon une partie de la presse libérale, le fait se serait passé à Saint-Gilles et non à 
Bruxelles.

28  L’Écho du Parlement, 9 janvier 1877.
29  L’Écho du Parlement, 11 janvier 1877.
30  La Gazette, 14 janvier 1877 ; article repris par Le Précurseur, 15 janvier 1877 ; L’Écho 

du Parlement, 15 janvier 1877 ; Le Journal de Liège, 16 janvier 1877.
31  Le Progrès de Charleroi, 20 janvier 1877.
32  L’Union libérale, 16 octobre 1877.
33  La Flandre libérale, 27 février 1877.
34  L’Union libérale, 16 octobre 1877.
35  La Flandre libérale, 27 février 1877.
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les membres de la famille n’appartenant pas à la religion catholique  36. La famille 
du défunt intentera au bourgmestre de Tongres un procès pour refus d’inhumation, 
qui sera très suivi par la presse libérale  37 et L’Indépendance décrira ce bourgmestre 
comme « plus soucieux de se soumettre aux caprices du clergé que de remplir ses 
devoirs de magistrat »  38.

Pour éviter ces conflits d’autorités – qui, tous, avaient pour base le fait que le 
cimetière était à la fois une terre communale et une terre bénie –, les libéraux vont 
proposer que les fosses soient creusées les unes à la suite des autres sans distinction 
de cultes, et bénies individuellement  39. Le Journal de Liège, L’Écho du Parlement 
et L’Organe de Mons citeront l’exemple parisien pour appuyer cette proposition 
car à Paris, en effet, le clergé avait accepté de bénir les tombes une à une  40. La 
Flandre libérale invoquera l’exemple identique des cimetières romains  41 tandis que 
La Vérité fera remarquer la grande tolérance qui règne en Angleterre, où tous les 
rites peuvent s’exercer dans les cimetières  42. Mais si à l’étranger le clergé catholique 
accepte ces compromis, il n’en est pas de même en Belgique. À Gand, par exemple, 
le nouveau cimetière n’étant pas entièrement béni, les prêtres refuseront d’y conduire 
les morts  43.

D’Anethou voudra concilier les extrêmes en relançant l’idée de cimetières 
strictement confessionnels, mais deux journaux catholiques, Le Bien public et Le 
Courrier de Bruxelles, jugèrent sévèrement cette proposition en rappelant qu’elle avait 
déjà été condamnée en 1874 par l’évêque de Tournai  44. En 1877 le nouveau cimetière 
de Bruxelles est inauguré sans être béni et ne prévoit pas de sections différentes, ce 
qui entraîne des protestations catholiques comme israélites. Pour échapper au bon 
vouloir du prêtre, acceptant ou non un mort dans sa parcelle consacrée et utilisant 
l’admission au cimetière comme moyen de pression pour forcer la pratique religieuse, 
des libres-penseurs prônaient l’incinération, interdite à l’époque par l’Église. Mais 
au xixe siècle toutes les demandes en ce sens restèrent vaines. Le médecin socialiste 
César De Paepe, mort en 1890, avait demandé à être incinéré mais la crémation lui fut 
refusée, interdite par une circulaire ministérielle du gouvernement catholique.

La loi du 21 mars 1932 permettant l’incinération, fut donc un grand succès 
politique pour les laïques. Ils avaient lancé en 1929 une vaste offensive pour obtenir 
la reconnaissance de la crémation. Une coalition de circonstance socialiste/libérale fit 

36  L’Écho du Parlement, 20 janvier 1877.
37  Voir par exemple L’Indépendance, 23 janvier 1877 ; La Flandre libérale, 20 janvier 

1877.
38  L’Indépendance, 20 janvier 1877.
39  Voir par exemple Le Précurseur, 1, 2 janvier 1877. 
40  Le Journal de Liège, 5 janvier 1877, L’Écho du Parlement, 7 janvier 1877, L’Organe 

de Mons, 7 janvier 1877.
41  La Flandre libérale, 16 novembre 1877, article de Z.
42  La Vérité, 23 juin 1877.
43  La Flandre libérale, 28 avril 1877.
44  Cités par L’Indépendance, 13 septembre 1877. Voir aussi L’Union libérale, 14 juillet 

1877.



l’espace du cimetière     149

adopter la loi mais l’arrêté royal d’application réglementait strictement la crémation 
dont le prix était par ailleurs élevé  45.

	 Enterrements et cortèges funéraires
Les funérailles ne peuvent évidemment être réduites à la seule mise au tombeau 

au cimetière. Cette mise au tombeau est précédée dans tous les cas d’un cortège qui 
mène la dépouille de son domicile au cimetière en passant éventuellement par un lieu 
de culte.

L’article 18 du décret napoléonien prévoit que les cérémonies religieuses hors des 
sanctuaires et des lieux de sépulture, dont font manifestement partie les processions et 
convois funèbres, ne sont permises que dans les communes où l’on ne professe qu’un 
seul culte. Mais cette disposition n’est guère applicable à nos régions où il y a rarement 
plusieurs cultes en concurrence mais plutôt des catholiques et des libres-penseurs. De 
fait, via les processions et les cortèges funèbres l’Église catholique prend possession 
sans partage de l’espace des rues : on doit se découvrir à leur passage et les militaires 
sont tenus de se mettre au garde-à-vous.

Les libéraux vont imaginer des restrictions à ces démonstrations et des 
manifestations concurrentes telles que la Cavalcade de Gand. Celle-ci est une parodie 
de procession, un défilé historique au cours duquel les chars et les groupes déguisés 
commémorent… des méfaits de l’Église tels que l’Inquisition ! On peut bien sûr 
imaginer que cette Cavalcade était boycottée par les catholiques gantois, baissant 
leurs volets à son passage. Les libres-penseurs gantois introduisent ainsi une maîtrise 
de la rue remplaçant celle qui est habituellement réservée à l’Église catholique.

Il en est de même pour les cortèges funéraires où les libres-penseurs vont 
inaugurer des comportements collectifs de remplacement aux rites religieux. Comme 
on l’a vu, les funérailles civiles n’étaient pas officiellement interdites mais elles étaient 
considérées dans de nombreuses localités comme des facteurs de désordre, comme 
des simulacres publics profanatoires et étaient dès lors très difficiles à organiser. Les 
premiers cercles de libre-pensée furent très généralement organisés pour permettre 
aux laïques d’honorer dignement leurs morts et de constituer pour les accompagner 
au cimetière, des cortèges traversant l’espace public  46. Ces sociétés – qui s’intitulent 
Les Solidaires, L’Affranchissement, Les Cosmopolitains, Les Affranchis, Les Libres 
Penseurs – font obligation à tous leurs membres de participer à l’enterrement de 
chaque membre décédé, ce qui constitue une charge financière pour les travailleurs 
qui perdent ainsi un jour de paye. Cette manifestation de force est indispensable car 
les enterrements civils rencontrent des huées, des quolibets, des menaces. Le cimetière 
a parfois été intentionnellement fermé, il y a des incidents, il faut dans certains cas 
enfoncer les grilles. Un service d’ordre est indispensable car on tente d’imposer de 
force des cérémonies religieuses à des laïques. Malgré ces obstacles, les enterrements 
civils se multiplient en Belgique dans la deuxième moitié du xixe siècle.

45  La loi a été assouplie par les lois du 20 juillet 1971 et du 20 septembre 1998.
46  Sur cette question voir John Bartier, « La franc-maçonnerie et les associations laïques 

en Belgique », dans Hervé Hasquin (dir.), Histoire de la Laïcité, Bruxelles, La Renaissance du 
Livre, 1979, p. 185-191 et Els Witte, « Déchristianisation et sécularisation en Belgique », ibid., 
p. 159-160.
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À Bruxelles, ils représentent un quart du total des funérailles vers 1880. Le premier 
enterrement laïque à Louvain a lieu en 1862, à Malines en 1863… Vers 1887, les 
sociétés de libre-pensée, qui sont garantes de ces cérémonies civiles, comptent trente-
cinq groupes et 2 000 membres, en 1912, 370 groupes et 26 000 membres, surtout 
dans les grandes villes et dans la Wallonie industrielle. Le cortège d’enterrement 
civil qui traverse l’espace public est là une alternative devenue banale par rapport à 
l’occupation religieuse de l’espace. Les funérailles sont devenues pour les laïques une 
occasion de manifester publiquement leur détachement de l’Église catholique.

Cette démonstration contestataire est particulièrement claire lorsque ce sont des 
dirigeants socialistes qui sont enterrés  47. Lors de l’enterrement en 1890 du médecin 
socialiste et libre-penseur César De Paepe, mis en terre contre son gré car l’incinération 
lui a été refusée, le discours d’Émile Féron relève de manière provocatrice combien 
ce « libre esprit passionné de libre examen et de libre recherche avait horreur de la 
superstition »  48. Les funérailles d’un autre leader socialiste, Jean Volders, en 1896, 
ont un caractère de contestation de l’ordre, à la fois social et religieux. « Funérailles-
manifestation » accompagnées de 100 000 personnes dont certaines brandissent des 
calicots exigeant « le pouvoir aux pauvres », les funérailles de Volders apparaissent 
aux catholiques comme une provocation parce qu’elles ne sont pas l’occasion d’une 
cérémonie religieuse et sur le passage du cortège des catholiques ont descendu leurs 
stores et clos leurs volets en signe de désapprobation  49.

Sauf dans les villages reculés, au cours du xxe siècle les funérailles laïques sont 
devenues banales et le monopole catholique de fait en cette matière a été brisé. On est 
passé en un siècle d’une situation où l’enterrement et la place du défunt au cimetière 
étaient des instruments de domination du clergé – qui avait le pouvoir de faire enterrer 
ses adversaires dans le coin des réprouvés – à une situation où les funérailles civiles 
n’ont plus le caractère de manifestations anticléricales. On voit dès la fin du xixe 
siècle des hommes politiques catholiques assister à des funérailles civiles comme des 
hommes politiques laïques assistaient déjà aux obsèques religieuses de leurs collègues 
catholiques. L’espace en Belgique est dès lors sécularisé en cette matière.

Mais…
La solution adoptée en Belgique semblait idéale : le cimetière laïcisé est ouvert à 

tous, les fosses sont creusées les unes à la suite des autres et chaque famille décide de 
ce qui s’y fera pour son défunt, selon ses convictions (fig. 1). Par ailleurs, aujourd’hui 
la question des cimetières n’y est plus que résiduaire puisque une proportion quasi 
majoritaire de la population – du moins dans les villes belges – se fait incinérer (40% 
des décès en 2008)  50. Cette sécularisation des cimetières « à la Belge » est cependant 
loin de s’être généralisée, même en Europe.

En Italie, par exemple, le clergé catholique a gardé le pouvoir important d’accorder 
ou refuser une sépulture catholique en fonction de la vie publique des défunts. Il y a 
donc encore des espaces de relégation hors du « champ sacré » pour ceux qui ne 

47  Anne Morelli, « Les funérailles des dirigeants socialistes comme manifestations 
laïques », dans Brood en Rozen, 1998-2, p. 67-73.

48  Le Peuple, 28 décembre 1890.
49  Le Peuple, 16 mai 1896.
50  La Libre Belgique, 10 septembre 2008.
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se sont pas conformés aux exigences de l’Église catholique. À Rome le cimetière 
« acattolico » est une oasis romantique bien charmante où des poètes protestants 
côtoient des communistes, mais c’est aussi un lieu – même exquis – de relégation 
(fig. 2). Le malheureux Welby qui demandait – contre l’avis de l’Église – qu’on mette 
fin à ses souffrances infinies, a été condamné par l’Église, après avoir obtenu gain de 
cause auprès d’un médecin compréhensif, à être privé de funérailles. De même en 
2006, un prêtre des Abruzzes, sur avis de son évêque, a refusé de célébrer une messe 
de funérailles pour un de ses paroissiens divorcé, manifestant ainsi que le clergé garde 
en Italie, à travers le pouvoir d’accorder ou non des funérailles religieuses, un moyen 
de pression sociale très important  51.

D’autre part, en Belgique où la sécularisation des cimetières a donné toute 
satisfaction pendant un siècle, ce système a été remis en question pour réserver des 
carrés spécifiques aux musulmans, carrés par ailleurs peu utilisés jusqu’à présent. Les 
morts de toutes croyances ne se côtoient donc plus.

C’est le cas également en France où la présence musulmane séparée dans les 
cimetières est de fait en contradiction avec la législation républicaine l’interdisant  52. 
En 1998 un fait divers français a encore montré que les « mal-pensants » restent 
dérangeants même après leur mort. Le Messie de l’Aumisme, Gilbert Bourdin, meurt 
à l’hôpital de Grasse. Il désirait être inhumé à Castellane, où les Aumistes ont leur 
monastère, mais le maire de Castellane n’en veut pas et la mairie de Grasse fait savoir 
qu’elle non plus ne veut pas du messie dans son cimetière  53. Le déplacement de sa 
dépouille est l’objet d’un rocambolesque itinéraire digne des incidents du xixe siècle, 
avec interception du cortège par un peloton de gendarmerie. Bourdin est finalement 
enterré dans le cimetière désaffecté de Castillon où – pour éviter son exhumation et 
son transfert – le sous-préfet a fait couler une dalle de béton armé de 300 kilos sur son 
cercueil plombé, et sans aucune inscription !

Alors qu’on pensait la question totalement dépassée – notamment par la 
multiplication des crémations – , l’espace du cimetière reste encore pour certains un 
enjeu de pouvoir…

51  Il Manifesto, 3 octobre 2006. Cet incident a fait l’objet d’un article car les paroissiens 
outrés ont boycotté le dimanche suivant la messe du prêtre zélé qui a dû être protégé de leur 
vindicte par les forces de l’ordre.

52  Les cimetières juifs, érigés en propriétés privées, ont été tolérés en France comme en 
Belgique par les législations du xixe siècle.

53  Le Monde, 24 août 2000.
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Figure 1 : L’idéal de cimetière laïc est un cimetière ouvert à tous, où les fosses sont creusées les 
unes à la suite des autres et où chaque famille décide de ce qui s’y fera pour son défunt, selon 
ses convictions (cimetière d’Etterbeek – photo Anne Morelli).

Figure 2 : Encore aujourd’hui l’espace du cimetière peut être un enjeu de pouvoir. On y accepte 
(ou non) ceux qui ont eu (ou pas) une vie conforme aux exigences d’une religion. Ici la tombe du 
communiste Antonio Gramsci dans le cimetière de Rome où sont relégués les non catholiques 
(photo Anne Morelli).



Bruits et sons au service de la religion  
pour la maîtrise de l’espace

Jean-Pierre Gutton

Le sujet que définissent ces lignes suppose deux remarques préliminaires. La 
première consiste à se demander si la reconstitution du paysage sonore du passé est 
possible. La réponse est : « oui, mais c’est difficile ». Les documents existent, on le 
verra, mais ils sont, jusqu’à une date récente, surtout écrits. Ils supposent donc non 
seulement la critique habituelle, mais aussi souvent une reconstitution, particulièrement 
s’il s’agit d’écriture musicale exécutée avec des instruments qui ne sont plus courants 
et qui sont eux-mêmes reconstitués. La seconde remarque concerne la pertinence de la 
question posée. Deux thèmes peuvent être ici plaidés. D’une part, l’histoire du paysage 
sonore est suffisamment liée à celle de l’éducation et du contrôle des fidèles pour que 
les Églises y portent la plus grande attention afin de maîtriser et d’utiliser les sons. 
D’autre part, jusqu’à l’extrême fin du xviiie siècle au moins (le télégraphe Chappe), 
les cloches constituent le principal moyen d’information. Et ce sont les Églises qui 
possèdent, pour l’essentiel, cet outil de domination sociale, voire politique  1.

	 Le silence et son contraire
Dès le Moyen Âge, l’Église catholique s’emploie à maîtriser les bruits et le 

rire. C’est que le bruit est partout, surtout dans les villes. Cris de la vie quotidienne, 
des marchands ambulants, des estrousses, c’est-à-dire des mises aux enchères. Il y 
a aussi les manifestations tapageuses rituelles, notamment celles qui sont liées au 
deuil. Pleureuses qui se lacèrent le visage avec des onglets, veuves qui crient « haut 
et durement » en suivant la dépouille de leur mari et qui tentent de se jeter dans la 

1  Un certain nombre des thèmes évoqués dans cet article sont développés dans Jean-Pierre 
Gutton, Bruits et sons dans notre histoire. Essai sur la reconstitution du paysage sonore, Paris, 
puf, 2000.
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fosse. Les parents hurlent et supplient les saints à voix haute au moment des agonies. 
À ces coutumes, l’Église entend substituer psaumes, clochettes de procession et 
glas du clocher. L’Église s’oppose aussi, en un combat qui restera incertain jusqu’au 
xixe siècle, aux charivaris. Ces rituels condamnent par de bruyantes manifestations 
les secondes noces, surtout si les âges des futurs sont fort différents. Les épousailles 
de l’homme âgé avec une jeune fille demeureront sans descendance. C’est un vide 
symbolique qui s’installe et que le vacarme sanctionne tout en manifestant la solidarité 
communautaire avec les enfants du premier lit. Le mariage n’est régi que par le droit 
canon et ne doit relever que du contrôle de l’Église ; ce qui justifie la condamnation 
des charivaris  2.

Aussi bien la vertu de silence est-elle magnifiée et d’abord par les règles 
monastiques. Celle de saint Benoît prohibe la parole, au réfectoire, au dortoir et 
souvent durant le travail. À Cluny comme à Cîteaux, les « confabulations » entre 
religieux sont limitées. L’acoustique des salles capitulaires est d’ailleurs symbolique 
du souci de maîtriser le bruit : si une seule personne parle, la réception est parfaite ; si 
deux personnes parlent en même temps, elle est fort mauvaise. La volonté de limiter 
le bruit se perçoit aussi dans l’attitude de l’Église à l’égard du rire. Elle le refuse au 
prétexte que le Christ n’aurait jamais ri. À partir du xiie siècle, elle distingue toutefois 
les bons et les mauvais rires. Saint Louis rit, mais s’interdit de le faire le vendredi. La 
sculpture médiévale représente plus volontiers le sourire que le rire. C’est le fait des 
anges. Les diables et les vierges folles sont, au contraire, représentés ricanant.

Le Moyen Âge dépasse d’ailleurs le simple contrôle des comportements bruyants 
pour définir et classer les « péchés de langue ». Abordée par les théologiens dès le 
xie siècle, cette question est largement traitée au xiiie siècle, notamment par Vincent 
de Beauvais. Il est vrai que le xiiie siècle est le dernier grand siècle de l’oralité 
dominante et que c’est aussi celui de la renaissance de la prédication. La discipline 
de la parole est dès lors imposable à tous et saint Louis est à l’origine d’une forte 
répression du blasphème. Mais saint Bernard déjà avait dénoncé la langue dissolue. 
Et dès le xie siècle, il y avait un symbole éloquent dans l’emprunt des premières lettres 
de la première strophe de l’hymne pour les vêpres de la Saint Jean-Baptiste pour 
nommer les notes de musique. Qu’on en juge : Ut queant laxis / Resonare fibris / Mira 
gestorum / Famuli tuorum / Solve polluti / Labii reatum / Sancte Ioannes (« Pour 
que vos serviteurs puissent à pleine voix chanter les merveilles que vous avez faites, 
bannissez le péché de nos lèvres souillées, ô saint Jean »).

À l’époque moderne, la volonté de contrôler les sons est plus vive encore. 
Elle s’applique aux cloches dont l’importance est très grande dans la vie sociale et 
religieuse. La réforme tridentine exige la nomination, par le curé assisté des luminiers 
ou fabriciens, d’un sonneur, encore appelé tire-cloche ou marguillier, qui seul aura 
accès au clocher. Sa dignité de vie est d’autant plus surveillée que le clocher est 
parfois le logement du sonneur. L’Église entend aussi, mais l’issue du combat est pour 
le moins improbable, réserver les cloches à des usages religieux. Or le seigneur du lieu 
estime que le ban, les assises doivent être convoqués à son de cloche. Et c’est surtout 
la communauté d’habitants qui pense que les cloches sont biens communautaires et 

2  Par exemple, Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt (dir.), Le charivari, Paris, 1981.
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nécessaires à sa protection contre tempêtes, orages, grêle. L’Église ne peut heurter de 
front cette croyance  3. Elle réfute l’idée que le son de la cloche puisse fendre l’air et 
repousser les nuages, mais admet que les prières accompagnant la sonnerie peuvent 
avoir un effet protecteur. C’est donc le rôle liturgique qui importe. Des règlements, 
dans chaque diocèse, précisent comment annoncer et accompagner le déroulement de 
la messe. La cloche utilisée, le type de sonnerie permettent donc de s’unir à la prière. 
Les contrats de fondation de messe précisent l’heure, le nombre de coups, l’intervalle 
entre eux. Contrôle encore de 1’Église à l’occasion des baptêmes et des funérailles. 
L’Église a éliminé les sonneries exécutées par la famille ou par le parrain. Elle a 
imposé un code pour signifier notamment le sexe du défunt. Mais des oppositions 
peuvent demeurer, comme en Gascogne où des « benoits » sonnent les morts tard dans 
la nuit, voire toute la nuit ; ce dont les fidèles sont très satisfaits. L’évêque fait cesser 
ces sonneries à huit heures du soir  4. 

Et, toujours au nom de cette volonté de contrôle, des sonneries sont réglementées 
pour que les signaux envoyés soient toujours clairs. Une hiérarchie des églises – 
cathédrale, collégiale, paroissiale – doit pour cela être respectée. Encore ces précautions 
ne permettent-elles pas toujours d’éviter les conflits entre paroisses et couvents ! 
Enfin, les évêques conduisent un ferme combat contre la pratique de paroissiens qui, 
la quête du vin terminée, s’enfermaient dans le clocher et sonnaient durant toute la 
nuit ! Ils la remplacent par la nomination d’un réveilleur de nuit qui, à minuit, « par 
le moyen d’une clochette et à haute et intelligible voix, [avertit] les fidèles de prier 
pour les défunts ». Dans le même ordre d’esprit, on rappellera comment 1’Église 
s’oppose au traditionnel aurost des Pyrénées occidentales, chant funèbre improvisé 
par les femmes.

Il convient aussi de dire comment l’Église s’est prêtée au contrôle de la célébration 
des actions royales. Jusqu’à la fin du xvie siècle, celles-ci sont fêtées par des processions 
dans les villes, la première partie du cortège étant ecclésiastique. Les troubles religieux 
rendent ces processions dangereuses. En décembre 1587, Henri iii rentre à Paris après 
une campagne courte et victorieuse. Refusant la traditionnelle cérémonie de l’entrée, 
il entraîne son escorte, avec municipalité et Parlement, à Notre-Dame et s’installe 
sous un dais, face à l’autel. Sur un signe du roi, les officiants chantent le Te Deum, 
suivi de prières implorant la protection de Dieu sur le roi. Une nouvelle cérémonie 
est née, contrôlée par la monarchie et l’Église, confinée en un espace clos. Au xviie 
siècle, le Te Deum s’impose définitivement et la fête populaire qui suit la cérémonie 
religieuse est, elle aussi, solidement encadrée  5.

Cette plus forte volonté de maîtriser bruit et sons à l’époque moderne s’explique 
assez facilement. La civilisation classique valorise le silence. L’honnête homme est 
un chef-d’œuvre de discipline qui a assimilé l’enseignement de la réforme tridentine. 
L’homme a perdu le franc arbitre par le péché originel. Il y a donc résistance des 

3  Jean-Baptiste Thiers, Traité des cloches et de la sainteté de l’offrande du pain et du vin 
aux messes des morts..., Paris, éd. de 1781, chap. vii.

4  Anne Zinck, Clochers et troupeaux. Les communautés rurales des Landes et du Sud-
Ouest avant la Révolution, Bordeaux, 1997, p. 42-43.

5  Michèle Fogel, Les cérémonies de l’information dans la France du xvie au xviiie siècle, 
Paris, 1984.
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passions. Mais il a conservé le libre arbitre qui lui permet de triompher du péché. Le 
libre arbitre suppose toutefois une volonté constante de conserver calme et lucidité ; ce 
qui n’est possible qu’en cultivant le silence. Celui-ci a donc une connotation positive 
alors que le bruit est toujours suspect d’être diabolique. En témoignent les poursuites 
inlassables de l’Église contre la croyance aux cavalcades menées par les « âmes en 
peine ». Aussi le silence est-il largement imposé dans les institutions que les réformes 
ont créées ou transformées : hôpitaux, séminaires, écoles. Jean-Baptiste de La Salle 
dans sa Conduite des écoles chrétiennes y insiste beaucoup. Le silence imposé dans 
l’église est aussi un long – et d’abord incertain – combat. Cette hantise du bruit dans 
un lieu sacré conduit parfois à contrôler le bruit des pièces tombant dans le « bassin » 
de la quête  6. Nous sommes d’ailleurs au temps où l’importante diffusion des ordres 
monastiques a fait que le silence est érigé en valeur spirituelle. La règle de saint 
Benoît avait légitimé trois thèmes : le silence est une arme contre le péché, il est signe 
d’humilité et d’obéissance, il est indispensable à la vie communautaire. Plus tard, 
notamment sous l’influence des chartreux et des mystiques du xvie siècle, s’ajoute 
l’idée que le silence conduit à l’union mystique. Or ces valeurs ont été intégrées dans 
la définition de l’honnête homme et du chrétien qui a forgé un idéal de civilité demeuré 
vivant jusqu’au xxe siècle.

	 L’utilisation de la voix humaine
Le rôle des églises n’est, bien évidemment, pas seulement de maîtriser les sons 

mais plus encore de les utiliser. Il faut redire la grande importance de la prédication 
dans la pastorale. Un environnement matériel importe d’abord. Les jubés ont remplacé 
les ambons des basiliques grecques et latines. Du haut de cette galerie surélevée, entre 
le chœur et la nef, et formant une tribune transversale, se lisaient épître et évangile. 
Assez peu subsistent car l’usage en cesse au xviie siècle, avec la réforme tridentine. 
Celle-ci multiplie les chaires à prêcher et les dote de rabats-voix  7. L’architecture 
des jésuites, grâce au P. Martellange notamment, apporte soin à ce que l’on nommera 
acoustique. Le rôle du bois, de moulures sur les murs est reconnu. Au reste, dès le 
Moyen Âge, murs et voûtes des églises sont des instruments musicaux. Les voûtes des 
cinq dômes de Saint-Marc de Venise permettent, au début du xvie siècle, à Giovanni 
Gabrieli d’en tirer merveilleusement parti  8. L’acoustique de l’église gothique Saint-
Thomas de Leipzig, où Jean-Sébastien Bach est cantor de 1723 à 1750, est modifiée 
par des gradins de bois qui permettent une musique religieuse plus sophistiquée.

Au-delà de ces aspects matériels, l’histoire de la prédication peut révéler beaucoup 
à propos du dilemme silence-parole chez les religieux. On a souligné notamment  9 
que, dans la famille franciscaine, des tensions se manifestent, vers 1600, entre retraite 
et apostolat. L’apostolat protestant conduit à lui opposer un apostolat catholique. Aussi 

6  Nicole Lemaître, Le Rouergue flamboyant. Le clergé et les fidèles de Rodez, 1417-1563, 
Paris, 1988, p. 282 et suiv.

7  Mais les chaires à prêcher préexistent à la réforme tridentine. Et certaines étaient 
extérieures (église Notre-Dame à Saint-Lô, ...).

8  S. E. Rasmussen, Experiencing Architecture, Londres, 1959.
9  La part du silence. Solitude et recollection. Identités franciscaines à l’âge des réformes. 

Milieu xive-milieu xviie siècle (Colloque de Clermont-Ferrand, 7-8 avril 2006).
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bien à cette époque, les capucins missionnent sur l’arc alpin, en Rhétie, c’est-à-dire 
sur le rempart contre la diffusion de la Réforme en Italie. Rome fait pression pour que 
la mission soit assurée, mais l’ordre s’interroge. Pour « missionner », il faut circuler 
à cheval et non pieds nus ; quelle doit être l’attitude à l’égard des femmes ? On doit 
vivre dans la pauvreté, mais les hérétiques ne donnent rien aux quêtes ! Comment 
gérer les rapports avec les curés ? On arrive à des compromis, on crée des « hospices » 
ou « missions », résidences de missionnaires. Mais les tensions demeurent durant tout 
le xviie siècle. Yves de Paris, partisan d’une attitude favorable à la mission, « employ 
de très grand mérite », écrit que Bernardin de Sienne (1380-1444) y trouve aussi 
de sérieuses difficultés. Ce dernier est, d’autre part, atteint « d’une incommodité 
naturelle qui luy rendoient la voix rauque, désagréable, empeschée comme d’un 
rheume habituel ». Il prie pour être délivré de ce mal : s’il doit continuer à missionner 
et si l’incommodité dure, « il la prendra comme un signe qui le rappelle dans une 
vie plus retirée ». « Chose admirable, sa voix devint nette, sonoreuse, éclattante, si 
propre à la portée de son zèle, qu’il prescha tous les jours, souvent plusieurs fois, 
l’espace de seize ans, avec les fruits admirables que l’on peut voir en sa vie ; et en 
cela Nostre Seigneur fit paroistre combien la predication luy est agréable, et ce qu’elle 
a de mérite pardessus la vie solitaire »  10. Mais ces formules, cet exemple n’ont pas 
clos le débat.

La prédication développée à l’occasion des missions intérieures, des processions, 
des pèlerinages collectifs est forcément très sonore. Les sermons, mais aussi l’appel 
à la confession générale et à l’apaisement des procès, la plantation d’une croix y 
engagent d’autant qu’ils s’adressent à un public populaire : artisans, domestiques, 
soldats particulièrement surveillés en raison de leur propension au blasphème ! Et on 
sait que les processions sont accompagnées par des cantiques dont l’air, emprunté à 
des chansons populaires, est très rythmé. À Bordeaux, les airs les plus souvent cités 
sont : les Folies d’Espagne, J’aime rarement, Dans ce doux séjour 11. Et dans les 
missions, il y a une forte participation des fidèles qui chantent aussi, sans doute plus 
qu’à la messe. Canonisations, jubilés, peuvent donner lieu également à cette mise en 
scène d’un environnement sonore.

Mais peut-on vraiment entendre ce paysage sonore de la prédication ? Celui qui 
prêche ou catéchise ne suit pas toujours strictement un texte préparé. Dans un manuel 
destiné aux aumôniers militaires luthériens 12, l’auteur répond à la question : « Est- 
il plus édifiant que l’aumônier militaire récite ou lise les prières publiques ? ». On 
conseille de s’exercer avec des livres « d’une telle manière [qu’] il ne lui sera plus 
aussi difficile, en cas de besoin, grâce à l’aide divine, de faire sa prière lors d’un 
rassemblement de mémoire ou bien mieux d’improviser sans devoir beaucoup se 
soucier des mots ». Et de rappeler Marc, 13. 11 : « ce n’est pas vous qui parlerez, c’est 
le Saint-Esprit ». Dès le Moyen Âge, des « reportateurs  », placés au pied de la chaire, 

10  Yves de Paris, Instructions religieuses tirées des Annales et chroniques de l’ordre de 
saint François, Paris, 1662, p. 512-519.

11  Philippe Loupès, L’apogée du catholicisme bordelais. 1600-1789, Bordeaux, 2001, 
p. 198.

12  Johann Ludwig Hocker, Pastorale Castrense, 1710, p. 363-365.
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prennent des notes  13. Les sermons sont donc souvent connus par des reportationes 
qui, si elles sont suivies de publication, permettent de suivre le cheminement de la 
voix au texte. Les orateurs sacrés du xviie siècle, à en juger par la comparaison de 
plusieurs versions de leurs textes, savent improviser pour mieux dramatiser  14. Ce 
que nous suggère le rapprochement des diverses versions d’une oraison funèbre ne 
fait d’ailleurs que confirmer ce que Victor-Lucien Tapié nous a appris dans Baroque 
et classicisme  15. Lors des services célébrés pour le repos de l’âme des grands, un 
castrum doloris formé de statues, de tableaux, de tentures, de squelettes autour d’un 
catafalque est dressé. Cette pompe funèbre était un commentaire de la vie du défunt 
et elle soutenait l’éloquence de l’orateur dans un climat de grandeur et de pathétique. 
Gissey, Le Brun, le P. Menestrier dessinèrent ces pompes funèbres. Bérain, successeur 
de Gissey comme dessinateur de la Chambre du Roi, prépara, en 1687, le service à 
Notre-Dame pour le Grand Condé et Bossuet incorpora dans son oraison le sens de 
cette décoration de trophées et de palmes formant catafalque pour opposer la vie et 
la mort de l’illustre défunt. L’éloquence sacrée, classique dans sa forme, ne pouvait 
ignorer le baroque.

Reste à dire le rôle de la musique d’Église, omniprésente et goûtée des fidèles. 
Pierre-Ignace Chavatte, petit artisan du textile à Lille, sait apprécier l’orgue et, en 
1689, lorsqu’un enfant est baptisé en musique, il écrit « et cela estoit beau à entendre ». 
De fait, les Églises veulent faire de la musique un instrument de catéchèse, les paroles 
devant être clairement audibles. Dans l’Angleterre anglicane, l’archevêque Crammer 
a posé : « One syllabe, one note ». Claude Goudimel recommande de chanter les 
psaumes huguenots en « harmonie consonante au verbe ». Le concile de Trente  16 
entend que le texte soit toujours intelligible. Le canon 8 précise : « Toute la musique 
exécutée dans l’Église ne devrait pas être composée pour le vain plaisir de l’ouïe, 
mais de manière que les paroles puissent être perçues de tous... ». Dès les années 
1550 cependant, c’est-à-dire avant même qu’ils soient officiellement rappelés, ces 
principes sont peu à peu oubliés sous l’influence de musiques italiennes. L’alternance 
des voix fait que la musique n’est plus seulement au service de la catéchèse. Les 
« psalettes » (ou manécanteries) des cathédrales ou collégiales, dont l’histoire est en 
plein renouvellement  17, donnent de véritables spectacles, notamment à l’occasion 
de concours, et le souci de catéchèse y semble bien absent. Il faut enfin faire une 
place spéciale à l’oratorio, parfois nommé cantate religieuse ou opéra spirituel. Le 
texte est sacré, souvent biblique. Le dialogue est chanté, sans décor, mais avec un 
accompagnement instrumental. Son nom s’explique par une naissance dans les pieuses 

13  Quelques représentations dans les tableaux d’Eustache Le Sueur (1611-1655).
14   Jean-Pierre Gutton, « De la voix au texte écrit. À propos de l’histoire de l’environnement 

sonore à l’époque moderne », dans Id. et Frédéric Meyer (éd.), Pauvreté, cultures et ordre 
social. Recueil d’articles, Lyon, 2006, p. 411-417.

15   Paris, 1957.
16   Édith Weber, Le concile de Trente et la musique de la Réforme à la Contre-Réforme, 

Paris, 1982.
17  Bernard Dompnier (dir.), Maîtrises et chapelles aux xviie et xviiie siècles. Des institutions 

musicales au service de Dieu, Clermont-Ferrand, 2003.
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réunions qu’organise, dans la Rome de la seconde moitié du xvie siècle, Filippo Neri, 
fondateur de l’Oratoire. Carissimi et Stradella finiront de perfectionner l’oratorio.

Deux domaines – le théâtre, les cloches – sont sans doute à traiter à part parce 
qu’ils manifestent la volonté de l’Église de toucher toute la population au-delà des 
seuls fidèles. L’origine du théâtre est liturgique. Les drames sont d’abord joués en 
latin par des clercs à l’intérieur des églises. Ce sont des mystères (sujets empruntés à 
l’Ancien et au Nouveau Testament) ou des miracles (vies des saints). Vers le milieu du 
xiie siècle, les drames sont désormais représentés sur le parvis des églises, en langue 
vernaculaire et par des laïcs groupés en confréries. Les mystères prennent une ampleur 
telle qu’ils sont joués sur plusieurs jours et mise en scène, machinerie, et donc sons, 
sont désormais essentiels. À Paris, la confrérie de la Passion jouit d’un monopole de 
1402 à 1548, mais elle n’est dissoute qu’en 1676. Dans les régions montagneuses du 
pays, le théâtre rural, groupant toute la paroisse, survit très largement 18. Ce théâtre 
est prophylactique ; il fait suite à des vœux de représenter l’histoire d’un saint si la 
communauté d’habitants est préservée d’une « peste », c’est-à-dire d’une maladie 
contagieuse. Toute la population contribue à préparer et à jouer la vie du saint. Bessans, 
en Maurienne, sur une voie de passage (l’Iseran), donc sur une porte d’entrée des 
contagions, a représenté au moins deux fois (1553 et 1583) un Mystère de la Passion. 
Un des manuscrits conservés est celui du metteur en scène : il signale, un peu à l’avance, 
le moment d’entrée en scène qui est couplé avec celui où l’assistance entonne un chant 
pieux 19. D’autres travaux ont aussi insisté sur le caractère communautaire et sonore 
de telles représentations. À Modane, à la fin du xvie siècle, est joué le Jugement de 
Dieu. Dans un « prix fait » avec un fournisseur d’accessoires, il est précisé « feront 
et fournyrons des fuzées, à la coustume des ystoires, à chacung des dyables, touttes 
les foys qu’ilz sortiront d’enfer, et à Lucifer toutes les foys qu’il parlera chascune 
journée » 20. On comprendra combien cette forme de théâtre est loin de disparaître avec 
le Moyen Âge à la lecture d’une œuvre publiée en 1646, Le triomphe des bergers  21. 
Cette pièce narre l’adoration des bergers. Elle est écrite par le curé d’une bourgade de 
l’arrière-pays stéphanois qui connaît bien la littérature sacrée et profane et qui coule 
ce thème traditionnel dans le moule d’une tragédie en cinq actes et en vers. Mais en 
même temps, grande place est donnée au chœur. Une ode ouvre la représentation avec 
la mention « Sur le chant : A Dieu desdaigneuse beauté ». Le dernier acte surtout est 
un dialogue entre bergers, bergères et « villageois » qui, dans la liste des acteurs, sont 
mentionnés ainsi. Et, pour le coup, chanté ou parlé, ce cinquième acte devait, dans sa 
mise en scène, faire une grande place à l’aspect sonore.

18  Voyez, notamment, les travaux de Jacques Chocheyras, Le théâtre religieux en Savoie 
au xvie siècle. Avec des fragments inédits. Genève, 1971 et Le théâtre religieux en Dauphiné, 
du Moyen Âge au xviiie siècle (domaine français et provençal), Genève 1975. Et aussi Gustave 
Cohen, Etudes du théâtre en France au Moyen Âge et à la Renaissance, Paris, 1966. 

19  Suzanne Bourgeois, Bessans, village d’art en Haute-Maurienne, Chambéry, s. d.
20  J. Maignien, « Documents relatifs à un mystère joué à Modane en 1580 », dans Petite 

Revue des Bibliophiles dauphinois, n° 19, juillet 1914, p. 5-15.
21  Le Triomphe des bergers, par Louis Jaquemin Donnet, prestre de saint Geneys de 

Malifaut en Forests, Lyon, 1640. Nouvelle édition, Saint-Étienne, 1971.
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Beaucoup plus connue, aussi passerons-nous rapidement, est l’utilisation des 
bruitages dans le théâtre scolaire des jésuites. Tambours et trompettes célèbrent par 
exemple dieux et héros. Et les ballets ont aussi, dans les fêtes données par les collèges, 
un rôle pédagogique. En 1663 à Lyon, Le Temple de la Sagesse est joué devant le 
consulat, dans la « salle des déclamations » du collège de la Trinité. Le musicien 
reçoit les compliments des pères : « Le Sieur La Violette, qui a eu la conduite de 
l’exécution de ce Ballet, a parfaitement accommodé les Airs et les Mouvemens au 
Dessein, et à ses parties. Il a exprimé les distractions de l’Imagination, les erreurs 
de l’Aveuglement, et l’Ignorance des paysans par des Airs interrompus, sans que 
les mouvemens cessent »  22. La tradition du théâtre s’est d’autre part, maintenue, 
aux xixe et xxe siècles, dans les paroisses avec un souci moral et éducatif évident et 
revendiqué.

	 L’emprise des cloches sur le temps et l’espace
Nous avons dit comment l’Église était à peu près parvenue à maîtriser l’usage des 

cloches. Leur utilisation pour les cérémonies du culte, les baptêmes, le glas est bien 
sûr fondamentale. Cependant, les cloches permettent aussi de sceller la communauté 
des fidèles : la note et la portée des cloches varient pour chaque paroisse et l’angélus, 
sonnerie en souvenir de l’Annonciation et en l’honneur de la Vierge, marque encore 
le temps civil. On soulignera ici la pérennité de l’emprise de l’Église. Même en ville, 
les sonneries ont toujours lieu et les rares églises récemment construites mettent en 
valeur cloches et clocher. Ainsi en va-t-il, par exemple à Saint-François-de-Molitor 
(2005) ou Notre-Dame de l’Arche d’Alliance (1998) à Paris ou, plus encore à Saint-
Quentin-les-Sources de Montigny-le-Bretonneux (1992) avec un clocher ouvert qui 
laisse apparaître trois cloches. Elles demeurent porteuses d’émotions communautaires. 
L’armistice du 11 novembre 1918 avait mis en branle toutes les cloches de France. 
Trois jours après les attentats du 11 septembre 2001, le vendredi à midi, un temps 
de silence est observé. En Europe, les cloches ont sonné et le journal de 20 heures 
de France s’est ouvert au son du bourdon de Notre-Dame. Le 2 avril 2005 au soir, la 
mort de Jean-Paul ii a été annoncée par les cloches. Le caractère rassembleur de la 
communauté assuré par les cloches se constate dès leur naissance puisque la fonte et le 
baptême d’une nouvelle cloche donnent lieu à une fête. Avant la Révolution, on trouve 
dans les registres paroissiaux le récit de la fonte. On y lit les conditions du contrat qui 
lie la paroisse et le saintier. La main-d’œuvre pour les charrois et la montée au clocher, 
parfois la terre pour la construction du moule sont fournies par la paroisse. Le métal 
provient, au moins en partie, d’une ancienne cloche cassée, de vieux instruments de 
cuisine. Les épouses de notables sacrifient volontiers un bijou de métal précieux à 
dessein de donner une meilleure sonorité à la cloche. La fonte sur la place publique, 
le choix des parrain et marraine, la cérémonie de bénédiction dite « baptême » sont 
autant d’occasions pour l’Église d’affirmer son emprise sur la vie communautaire.

22  Cité par Yvelise Dentzer, Le théâtre, la musique et la danse à Lyon de la fin du Moyen 
Âge au début de la Révolution, 1435-1792. Thèse inédite, Université de Lyon ii, 1997, 614 p. 
(dir. J.-P. Gutton).
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L’usage des cloches ne pouvait être qu’un enjeu essentiel dans les contrées 
qui voyaient s’opposer deux confessions. Dans les espaces de langue allemande, 
le simultaneum semble apparaître au cours des années 1530  23. Mais c’est la paix 
religieuse de 1555 qui, dans le Saint-Empire, donne une importance nouvelle aux 
formes de partage des espaces sacrés, l’article 27 de la paix d’Augsbourg prévoyant 
explicitement la coexistence dans certaines villes. Et, dans la seconde moitié du xviie 
siècle, les situations de partage des lieux de culte se font plus fréquentes en raison 
d’accords locaux et de la politique d’annexion de la France. Or dans ces situations de 
mixité confessionnelle, il n’est pas envisageable que les cloches ne scandent la liturgie 
que d’une seule Église. Dans le Palatinat, une déclaration de 1705 ne parvient pas à 
apaiser les conflits à propos de l’usage des cloches et d’ailleurs également des orgues. 
Les cloches, de manière éphémère mais récurrente, marquaient l’espace de la paroisse 
et appelaient les fidèles à la prière, au culte.

En France, ce type de conflit a été également fréquent. On en trouve de bons 
exemples dans l’ouvrage  24 qui a publié la « Minute du procès-verbal faict en Dauphiné 
sur l’exeqution de l’édict de Nantes par Messeigneurs les commissaires deputez par 
le roy a cest effect l’an 1599 ». Un texte, relatif à Die, ville fortement marquée par la 
Réforme, en est une bonne illustration :

Apres laquelle expedition sur le different meu entre les ecclesiastiques, manantz 
et habitans de ladite ville de Dye tant d’une que d’autre religion pour les pretentions 
respectives qu’ilz avoyent de posseder et se servir de la cloche sur laquelle bat 
l’horloge estant a present au clocher de l’esglise de Notre-Dame, avons ordonné que 
ladite cloche demeurera affecté audit horloge comme elle a cy devant esté, et pour la 
convocation des assemblées qui se feront en la maison de ville, bureau des pauvres, 
et pour donner advis du feu qui pourroyt survenir en quelque maison d’icelle, lequel 
horloge sera réparé et entretenu aux fraiz et despens commungs de tous les habitans de 
ladite ville, sans que nul se puisse pretendre exempt de ladite reparation ou maintien; 
et pour obvier a toutes contentions est ordonné que pour le service de ladite eglise les 
eccesiastiques et les catholiques de ladite ville achepteront une cloche, laquelle sera 
mise audit clocher, et ceuix de ladite religion pretendue reformée en achepteront une 
autre qui sera mise a leur temple ou pres d’icelluy pour s’en servir à l’effect de leurs 
presches, consistoire, prieres et autres assemblées particulieres qu’ilz feront suyvant 
et a la forme de l’edict, enjoignant respectivement ausdits catholiques et de ladite 
religion pretendue reformée d’achepter lesdites cloches dedans un moys precisement 
pour s’en servir a l’effect que dessus, et cependant se serviront respectivement de la 
cloche dudit orloge aux heures desquelles ilz conviendront et que n’y aura concurrence 
de service de l’une ou de l’autre religion. A la prononciation de laquelle ordonnance 
faicte en presence des partyes, apres avoir oy la declaration des ecclesiastiques par 
la bouche du sr de Gironde, doyen de l’eglise cathedralle Notre-Dame de Dye et 
vicquaire general de M. l’evesque de Vallance, par laquelle ilz ont confessé estre 
tenuz d’entretenir l’orloge batant sur la dite cloche a leur despens, nous avons 
ordonné estre faict acte de ladite declaration, et que par cy apres et ensuitte d’icelle 

23  Olivier Christin, « Le temple disputé : les Réformes et l’espace liturgique au xvie siècle », 
dans Revue de l’histoire des religions, t. 222/4, octobre-décembre 2005, p. 491-508.

24  Elisabeth Rabut, Le Roi, l’Église et le Temple. L‘exécution de l’Édit de Nantes en 
Dauphiné, Aubenas, 1987, p. 70-71.
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lesdits ecclesiastiques fourniront audit entretenement a leurs despens, et les habitans 
tant d’une que d’autre relligion en seront deschargez, et au surplus tiendra ladite 
ordonnance selon sa forme et teneur.

Ce type de conflit se rencontre dans plusieurs régions. La visite pastorale de 
1611 à Saint-Martial dans les Cévennes est également instructive  25. La bourgade 
compte cent feux catholiques pour quarante protestants et ses notables souhaitent 
priver leurs concitoyens protestants de l’usage de la « cloche nouvellement faicte » 
dont les réformés « se veulent servir en considération qu’ils y ont fourny leur part 
et pourtion ». L’évêque refuse la requête « saulf à leur estre remboursé ce qu’ils se 
trouveront y avoir fourny de leur part sy mieux n’ayment en faire une aultre de deux 
ou trois quintaux à laquelle lesdits habitants catholiques y contribueront de leur part ». 
Il ne faisait qu’appliquer le trente-quatrième des articles secrets annexés à 1’Édit de 
Nantes  : « en tous les lieux où l’exercice de ladite religion se fera publiquement, 
on pourra assembler le peuple même à son de cloche ». Enjeu de pouvoir entre les 
religions, les cloches attestaient une domination sur le territoire. On notera d’autre 
part, même si, sur ce thème, la bibliographie est moins développée que sur les cloches, 
que le chant des psaumes est pour les réformés une autre manière de s’approprier un 
territoire. Le chroniqueur catholique, Jean Burel, évoquant le siège du Puy par les 
calvinistes (1562) écrit : « Pendant ledit siège, lesdits huguenots, à gueule ouverte et 
mespris de la religion crestienne, estang en ung champ... en nombre de plus de trois 
cents qui chantoient des seaulmes de David comme chacun les entendoit »  26. Dans 
les Allemagnes, le cantique luthérien est un signe distinctif essentiel de l’appartenance 
confessionnelle et d’une culture de l’ouïe et de la parole. Les Leichenpredigten, 
oraisons funèbres protestantes qui intègrent des récits de la vie des défunts disent 
la place que chant et cantiques tiennent dans la vie du fidèle. Les recherches sur les 
inventaires après décès du xviiie siècle, à Spire ou en Souabe, montrent la place des 
recueils de cantiques dans un lieu abrité de la demeure, le legs du recueil comme 
d’une relique familiale. Et le chant religieux est un accompagnement spirituel de la 
douleur, en particulier celle de la maternité, et un recours contre les dangers. On a 
montré aussi combien, pour une confession persécutée, le chant nocturne des psaumes 
est une manière de domestiquer la peur et la nuit et révèle également une perception 
de l’espace propre aux réformés  27.

Rapidement, la Révolution limita puis interdit l’usage des cloches  28 tentant 
d’imposer le tambour pour les annonces civiles ; ce qui était assez paradoxalement 

25  Robert Sauzet, Les Cévennes catholiques. Histoire d’une fidélité (xvie-xxe siècle), Paris, 
2002, p. 47-48.

26  Mémoires de Jean Burel, bourgeois du Puy, éd. par Augustin Chassaing, Le Puy, 1875, 
réédition B. et P. Rivet, Saint-Vidal, 1983, p. 16 ; Patrice Veit, « Chant, musique, religion et 
culture à l’exemple de l’Allemagne. 1500-1900 », dans Bulletin d’information de la Mission 
historique française en Allemagne, n° 43, 2007, p. 147-154.

27  Yves Krumenacker, « Une perception protestante de l’espace du xviiie siècle ? », dans 
Évolution et représentation du paysage de 1750 à nos jours. (Actes du) Festival d’histoire de 
Montbrison, 28 septembre-6 octobre 1996, Montbrison, 1996, p. 139-155.

28  Alain Corbin, Les cloches de la terre. Paysage sonore et culture dans les campagnes au 
xixe siècle, Paris, 1994.
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donner satisfaction, sur ce second point, à l’Église. Confiscation et transport des 
cloches sont durement ressentis et par l’Église et par les fidèles. Et à partir de 1796, 
quand le culte renaît, le rétablissement des sonneries tarde. Le 17 juin 1797, au Conseil 
des Cinq-Cents, un rapport favorable à ce rétablissement est repoussé. Mais peu à 
peu, entre l’automne de 1799 et la loi du 8 avril 1802 (articles organiques précisant 
le Concordat), l’Église retrouve ce moyen de contrôle de l’espace. La nouvelle 
géographie communale et ecclésiastique fait toutefois que les cloches sont moins 
nombreuses qu’en 1789. Le xixe siècle sera celui de la reconstitution des carillons et 
beaucoup d’églises se dotent alors de trois cloches, ce qui permet plus de clarté dans les 
messages, particulièrement pour la sonnerie du glas. Ce siècle, parce qu’il rationalise 
le temps (alignement sur le midi de Paris en 1891, puis de Greenwich en 1911), est 
aussi celui de la concurrence entre la cloche de l’église et l’horloge de la mairie. Le 
rôle liturgique des cloches est reconnu, mais, en principe, on ne doit pas sonner les 
fêtes supprimées, telle celle de la Fête-Dieu. La durée des sonneries à la volée est de 
plus en plus contrôlée, surtout à partir de 1884. Entre l’angélus du soir qui, dès la nuit 
tombée, met en garde contre les pièges de la nuit et le « couvre-feu » ou la « retraite » 
qui marque la fermeture du cabaret, il peut y avoir une petite guerre. L’article 27 de la 
loi de séparation de l’Église et de l’État (9 décembre 1905) posa : « les sonneries de 
cloches seront réglées par arrêté municipal et, en cas de désaccord entre le maire et 
le président ou directeur de l’association cultuelle, par arrêté préfectoral ». Un décret 
d’application (mars 1906) et une abondante jurisprudence ont peu à peu apaisé les 
choses. Le curé décide de l’heure des sonneries, son choix étant limité par les pouvoirs 
de police du maire chargé d’assurer la tranquillité publique. Des sonneries civiles 
sont possibles en cas de « péril commun » et dans des circonstances telles que la 
célébration des fêtes nationales  29.

Ce tableau de la maîtrise de l’espace par les religions au moyen des sons permet 
sans doute de comprendre beaucoup de choses pour les siècles passés. Bien entendu, il 
est beaucoup moins pertinent pour le temps présent, dans une société laïcisée, même si 
le rôle de la prédication et des cloches demeure. D’autre part il faut remarquer qu’une 
bonne partie de l’effort d’acculturation, avec « apprentissage du silence » en quelque 
sorte, s’est transformée dès les années 1750 avec la naissance de l’intimité qui ajoute 
à l’enseignement de l’Église une plus grande maîtrise de la civilité. La discrétion, le 
silence deviennent peu à peu aussi des valeurs profanes. Et le mouvement se prolonge 
au xxe siècle avec la lutte contre le bruit. Les sons, comme l’absence de bruit, demeurent 
des « marqueurs », mais ils sont bien indépendants de la sphère religieuse.

29  Mgr Kerlevéo, L‘Église catholique en régime français de séparation, s.l., t. II, 1956.





La construction des églises dans les missions 
périphériques du Congo belge (1890-1960)

Une pratique « bricolée » et ambitieuse 1

Bram Cleys et Bruno De Meulder

Ce texte se propose de montrer que, à quelques notables exceptions près, l’histoire 
de l’architecture religieuse catholique au Congo, durant la période coloniale, est le 
résultat de « bricolages », de démarches pragmatiques et de formes archétypales. 
La construction, tout au moins durant la première décennie de ce qu’on appelle 
habituellement la « deuxième évangélisation du Congo »  2, était avant tout une 
pratique quotidienne pour les missionnaires catholiques, dans quasi toutes les régions. 
De tout temps, les frères missionnaires européens et leurs ouvriers congolais bâtirent 
les édifices religieux avec des moyens financiers limités et presque toujours en 
l’absence de concepteurs qualifiés. Cette pratique « artisanale » – relevant davantage 
du bricolage à partir de langages formels préexistants que d’une recherche d’innovation 
– n’a à ce jour  trouvé place dans l’historiographie que de façon exceptionnelle. Cette 
nonchalance envers la forme, la fonction et la construction – considérées depuis le 
De architectura de Vitruve comme les trois ingrédients de base de l’architecture 

1  Une première version de cet article a été présentée lors de la session « The Twentieth 
Century Church » du 60e Annual Meeting of the Society of the Architectural Historians, 
Pittsburgh, 11-15 avril 2007. Nous remercions le président de la session, Robert Proctor, ainsi 
que Judy Loach et Carol H. Krinsky pour leurs commentaires. 

2  La « première évangélisation » se réfère surtout aux activités missionnaires des 
franciscains et capucins de l’Europe méridionale dans le Royaume du Congo durant la période 
1482-1835. La « deuxième évangélisation » renvoie, en revanche, aux activités missionnaires 
déployées par les protestants et les catholiques à partir des années 1880 et qui, après quelques 
années, couvrirent tout le territoire du Congo indépendant. À propos de ce double concept, 
voir Frans Bontinck, « La première évangélisation du Zaïre », dans Telema, t. ii, n° 21, 1980, 
p. 25-37 et « La deuxième évangélisation du Zaïre », ibid., t. ii, n° 22, 1980, p. 35-54.  



166    topographie du sacré

– permet cependant de s’interroger de façon critique sur l’élément central de cette 
historiographie.

La première partie de ce texte présente les stratégies architecturales qui sont à la 
base de la réalisation des églises missionnaires au Congo belge. Elle s’intéresse, en 
particulier, à la position prise par ces églises dans le débat relatif à la place des langages 
formels occidentaux et locaux. Cet angle d’approche permet de donner un aperçu de 
l’architecture des églises missionnaires catholiques dans la colonie. La seconde partie 
illustre, à partir de l’exemple de la construction des églises dans un poste missionnaire 
de la région du Kasaï, en quoi l’architecture religieuse de la périphérie relève de la 
pratique « bricolée », et en quoi elle échappe à une catégorisation simple. 

	 Entre formes importées et formes vernaculaires. Vers une typologie  
de l’architecture missionnaire au Congo belge
La construction des églises dans les premières décennies de la deuxième 

évangélisation catholique du Congo a fait montre de peu de nuances dans son approche 
des moyens architecturaux locaux. Pour bon nombre de catholiques, jusqu’à la Première 
Guerre mondiale, la transplantation du vocabulaire architectural européen dans la 
périphérie a constitué l’idéal architectural de l’église missionnaire. Après la guerre, la 
permanence de ce modèle dans les postes missionnaires les plus importants explique 
que les églises d’allure européenne dominent les représentations de l’évangélisation du 
Congo. C’est seulement dans les années cinquante qu’un changement limité intervint, 
comme en témoignent les photographies de quelques églises de style « moderne » qui, 
conformément aux conceptions nouvelles de l’évangélisation, devaient témoigner du 
dynamisme de la jeune Église au Congo.

Nous le verrons plus loin à partir de l’étude de cas, les références aux modèles 
européens se limitaient la plupart du temps, en tout cas dans les périodes les plus 
anciennes, à des adaptations locales superficielles. Par manque de moyens financiers, 
de matériaux de construction habituels et de compétences, beaucoup d’églises 
de cette période étaient des ouvrages prosaïques dotés de plans archétypaux. Il 
existe néanmoins quelques exemples d’une utilisation plus réfléchie des idiomes 
architecturaux européens. Parmi les plus explicites, on retiendra l’exemple des 
moines bénédictins qui, lors de leurs premières missions au Katanga, transposèrent 
purement et simplement dans la colonie le modèle néo-roman de l’abbaye-mère 
de Zevenkerken (près de Bruges). Bien qu’une telle stratégie fût commune à de 
nombreux instituts missionnaires, la plupart lui préféraient toutefois, pendant cette 
période faste de l’ultramontanisme, le langage formel néo-gothique, témoignant par 
là du rôle générique attribué à ce style architectural, reflet, dans le projet missionnaire, 
d’une Église catholique triomphante. 

Tandis que les églises métropolitaines continuaient à servir de modèles pour la 
construction des églises missionnaires au Congo, le néo-gothique perdit, à partir de 
l’entre-deux-guerres, sa position dominante comme source d’inspiration, au profit de 
l’art déco et d’autres langages formels plus éclectiques. Néanmoins, quel que soit 
le langage formel, ce sont surtout les images évoquées par ces idiomes qui étaient 
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transplantées ou, pour mieux dire, « déplacées »  3. Sans plus présenter de lien avec le 
plan, la structure du bâtiment ou tout autre logique de construction, les caractéristiques 
stylistiques étaient seules retenues comme références superficielles à l’un ou l’autre 
style. Dans le processus de tâtonnements propre à cette période, la jeune Église 
missionnaire se raccrochait essentiellement aux plans archétypaux. 

Une variante paradoxale de cette méthode – qui connut une certaine popularité 
dans le Bas-Congo au début des années 1890 – apparaît dans les églises néo-gothiques 
entièrement préfabriquées en Europe, dont l’exemple le plus célèbre fut l’église en fer 
de Boma, don de bienfaiteurs belges. Cet édifice constituait un exemple d’architecture 
littéralement importée, résultant en toute logique du choix d’autres techniques (la 
préfabrication) et d’autres matériaux (l’acier). Cette opération (qui sapait plusieurs 
lois fondamentales de l’architecture, telles que le lien entre matériau et confort) suscita 
une conception tout à fait neuve de l’architecture comme pur décor ou pure image ou 
du moins comme production faisant la part belle à l’iconographie. 

Les innombrables bâtiments d’églises, prosaïques en eux-mêmes, pour lesquels 
on importait du pays d’origine des ensembles quasi complets d’éléments décoratifs 
et de mobilier, de l’autel à l’image de la Vierge, en passant par l’harmonium, le 
tabernacle, le chemin de Croix ou le confessionnal, offraient une autre variante, tout 
aussi paradoxale, de cette pratique. Dans ce cas, une dissociation étrange naissait à 
nouveau entre architecture et décor, mais cette fois de façon inverse. La spatialité 
surgissait de l’impressionnant mobilier et de sa mise en scène ; le bâtiment lui-même 
disparaissait à l’arrière-plan. Ceci offre un nouvel exemple – moins dispendieux – de 
la politique de l’image ou de l’importance déterminante de l’iconographie comme 
médium de l’évangélisation.

Même si le modèle importé reste dominant, un certain nombre d’instituts 
missionnaires choisirent, à partir de l’entre-deux-guerres, d’explorer d’autres voies. 
Inspirées par l’appel du pape Benoit xv dans son encyclique missionnaire Maximum 
Illud (1919) et sous l’influence de nouvelles pensées évangélisatrices, des approches 
innovantes, recherchant davantage de cohérence avec les traditions culturelles 
locales et régionales, furent appliquées à la construction des églises missionnaires. 
Des expériences intéressantes furent menées dans cette voie par les capucins qui, 
dans l’entre-deux-guerres, s’érigèrent en défenseurs du « véritable art congolais de 
construction des églises »  4. En même temps qu’ils abandonnaient et bouleversaient 
les concepts occidentaux de l’architecture religieuse, ils adoptaient des structures 
spatiales, un vocabulaire architectural et des modèles décoratifs endogènes comme 
éléments de base de nouvelles expériences de construction. Comme à Mbanza 
(Ubangi), cette recherche a mené à une conception de la chapelle comme maison 
indigène. Les églises de plus grandes dimensions, elles, continuaient de poser problème 
jusqu’au jour où le missionnaire capucin Théotine Cap présenta à l’Exposition d’art 
chrétien de Léopoldville de 1936 un modèle d’église qui simulait la forme, le matériau 

3  Dans la théorie architecturale, on définit displacement comme « the introduction of 
a new and alien element into a more or less stable context » (Hilde Heynen, « Patterns of 
Displacement », dans Journal of Architectural Education, t. 52/1, 1998, p. 2.

4  Sepp Schüller, « Die christiliche Kunstausstellung in Léopoldville 1936 », dans Die 
katholischen Missionen, t. 5, n° 65, 1937, p. 11-16.
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et le tracé d’un village local  5. Bien que l’on puisse critiquer cette interprétation 
« créative » d’un village indigène (elle fait davantage penser aux pavillons exotiques 
des expositions universelles de l’époque qu’aux descriptions ethnographiques des 
villages concernés), ce qui importe ici, c’est le choix délibéré d’un art architectural 
religieux endogène, le recours exclusif à l’artisanat local et l’analogie réalisée entre 
église et village (l’église comme expression construite d’une communauté et de son 
authenticité). L’église missionnaire s’adaptait désormais à la culture locale qu’elle 
utilisait comme médium pour son message. Les innovations des capucins présentaient 
de la sorte des analogies avec les « expériences d’adaptation » entreprises à la même 
époque dans d’autres colonies africaines  6. 

Dans les années 1950, la mission jésuite au Kwango est à l’origine d’une variante 
de ces expériences d’« adaptation inverse ». Pendant un certain temps, ces religieux 
n’ont tout bonnement plus construit d’église dans leurs nouveaux postes. Ils célébraient 
la liturgie en plein air, au milieu du paysage (urbain), conformément, disaient-ils pour 
se justifier, aux usages locaux de réunion et de célébration. L’argument combine deux 
éléments : une interprétation de la culture locale et une (ré-)interprétation de ce que 
doit être la communauté religieuse et du rôle qu’y doit tenir l’édifice religieux. Pour 
ce dernier élément, les jésuites se réfèrent aux usages paléochrétiens et à la Bible. Ils 
paraphrasaient le titre d’un livre sur la possibilité d’une architecture religieuse après 
Vatican ii – In een of ander huis – une pratique jésuite qui pourrait être librement 
traduite par « Dans ce lieu ou dans un autre  ». Comme l’historien et critique belge 
d’architecture Geert Bekaert, les jésuites du Congo retournaient à cette phrase des 
Actes des Apôtres (2, 46), décrivant la vie des premiers chrétiens (« ils rompaient le 
pain dans leurs maisons ») pour décrire l’essence du bâtiment d’église dans la période 
d’après-guerre, c’est-à-dire un bâtiment quelconque, voire une habitation privée 
sans signe distinctif. Puisant déjà, une décennie avant Vatican ii, leur inspiration 
dans ces textes, les jésuites faisaient même un pas de plus en refusant – du moins 
temporairement – de construire des églises  7.

Ces exemples mettent en évidence un processus dialectique entre la réinterprétation 
de la communauté religieuse et du bâtiment d’église, d’une part, et la culture locale, 
de l’autre. Ce processus était inspiré par les expériences vécues par les missionnaires 
à l’occasion de leurs rencontres avec le peuple indigène et sa culture. Cela ne signifie 
pas pour autant que le rôle de cette population ait jamais dépassé celui de témoin, ni 
que les édifices religieux issus de ces expériences aient été moins étranges au regard 
de la culture locale que la production néo-gothique dominante évoquée ci-dessus.

Moins radicaux dans l’expérimentation « indigéniste », quelques architectes 
isolés se prononcèrent en faveur d’une architecture d’église « authentique », adaptée 
au contexte évangélisateur et destinée à un certain nombre de bâtiments d’églises 
importants et représentatifs. À la différence des capucins et des jésuites des années 
cinquante, ces architectes optèrent à nouveau pour un langage formel « universel », 

5  Ibid., p. 14.
6  Daniel Johnson Fleming, Heritage of Beauty. Pictorial Studies of Modern Christian 

Architecture in Asia and Africa illustrating the Influence of Indigenous Cultures, New York, 
Friendship Press, 1937, p. 82 et s.

7  Geert Bekaert, In een of ander huis. Kerkbouw op een keerpunt, Tielt, Lannoo, 1967.
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donc européen, aux dépens des traditions culturelles locales. À l’instar cette fois des 
jésuites et sous l’influence des débats suscités en Belgique et ailleurs en Europe sur 
le renouvellement de l’architecture chrétienne, ils retournèrent à d’anciens modèles 
d’église, empruntés notamment à l’histoire de l’architecture de l’Europe occidentale, 
pour créer un style architectural qu’ils estimaient adapté à l’Afrique centrale. 

Un des représentants les plus intéressants de ce courant est le chanoine Raymond 
Lemaire (1878-1954), professeur d’histoire de l’architecture à l’Université de Louvain. 
Dans différents projets élaborés entre 1912 et 1937, il s’attela à la conception d’une 
architecture d’église adaptée au Congo belge. Parallèlement aux écrits contemporains 
du missionnaire français Maurice Briault – mais avec moins d’intérêt encore pour les 
possibilités d’intégration d’éléments formels locaux – Raymond Lemaire puisa aux 
ressources architecturales développées par la jeune Église en Europe du Sud. Ce cadre 
de référence lui permettait à la fois d’utiliser des techniques de construction adaptées 
au climat africain et d’introduire des espaces disciplinaires qui correspondaient au 
contexte particulier de la région de mission. Presque tous ses plans prévoyaient ainsi 
un baptistère séparé de l’église. Ce dispositif permettait de baptiser adultes et enfants 
en dehors de l’église et de réserver l’entrée des édifices religieux aux seuls initiés. 
Lemaire présenta une synthèse de ses expérimentations, mais cette fois à une échelle 
monumentale, dans son projet pour l’édification d’une basilique nationale à Kalina, 
à Léopoldville, dont l’idée avait été lancée, en 1930, par les vicaires apostoliques de 
la colonie, à l’occasion du centième anniversaire de la Belgique. Mais, malgré les 
efforts entrepris pour rassembler les fonds nécessaires, la basilique ne sera jamais 
construite  8. 

À en juger par la typologie de l’architecture religieuse missionnaire au Congo 
belge que nous venons d’esquisser, le dernier type présente les mêmes bases que 
l’avant-dernier. Né après 1945, il résulte de l’inadéquation des églises réalisées dans 
les styles « néos » qui fleurissaient partout en Afrique centrale comme de l’idée que la 
culture indigène n’avait pas produit de vocabulaire architectural exploitable. Bien que, 
dans les premières décennies de la seconde colonisation, les églises et chapelles aient 
souvent été construites avec des techniques et des matériaux locaux, ces constructions 
temporaires – remplacées par des bâtiments en matériaux « permanents » dès que 
possible – n’étaient pas considérées comme des lieux d’expérimentation. L’absence 
mentale de l’architecture « locale » et l’inadéquation éprouvée des nouveaux langages 
justifiaient l’introduction du « style international » de l’architecture moderne. Sa 
prétention à l’universalité, qu’il partageait avec les autres courants, s’appuyait cette 
fois sur la neutralité supposée d’une approche architecturale définie comme absence 
de style ou rationalité : l’architecture n’était plus qu’un simple récepteur de l’activité 
ecclésiastique. Pareils exemples sont restés assez limités. L’option d’une architecture 
« moderne » était un choix délibéré, réservé aux projets importants : tous les exemples 
connus ont été réalisés dans le cadre de projets destinés à la formation d’élites. Dans 

8  Un autre architecte, concepteur de projets du même type, est Léopold Cuvelier (1904-
1966). Bien qu’il fût en service à l’onatra, l’administration coloniale de transport, il construisit, 
à côté des églises à Matadi et Thysville, quelques cloîtres et d’autres projets pour le compte des 
missionnaires catholiques du Bas-Congo. 
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le cas des cités de l’oca (Office des cités africaines, 1952-1960), à Léopoldville, 
Élisabethville, Bukavu, Stanleyville et Usumbura, les églises furent conçues comme 
autant de points de référence fixes dans les quartiers congolais aisés et urbanisés  9. 
Plusieurs établissements scolaires destinés aux élites congolaises furent érigés 
dans les années cinquante dans ce style moderne, comme la chapelle du campus de 
l’Université catholique de Lovanium. Dans le Zaïre postcolonial, ce langage formel 
deviendra dominant pour les nouvelles constructions religieuses, sous l’influence 
de « l’architecte de Scheut » Paul Dequeker, nommé chef du bureau national des 
bâtiments par la conférence des évêques. Sur la base des principes de L’architecture 
tropicale, cet architecte a créé un langage formel pour l’église catholique décolonisée 
qui, dans sa recherche d’unité nationale, a exclu les références culturelles locales et 
choisi le « style international » comme point de départ  10.

	 Archétypes architecturaux et images néo-vernaculaires. La construction  
des églises comme « bricolages » à Mikalayi-Saint-Joseph, 1890-1960
Les approches que nous venons d’évoquer ont permis d’explorer les positions 

divergentes prises par quelques églises missionnaires novatrices dans le débat 
concernant les rapports entre traditions culturelles européennes et congolaises comme 
sources d’inspiration de l’architecture religieuse. D’un point de vue quantitatif, la 
plupart des églises coloniales édifiées par des institutions religieuses catholiques ne 
peuvent être décrites ou interprétées en référence à l’histoire des idées. Associées 
à des pratiques de construction ordinaires, elles échappent au discours traditionnel 
de l’histoire de l’architecture. Aux quatre stratégies décrites ci-dessus s’en ajoute 
une cinquième :  comme le montrera l’analyse minutieuse d’un cas, cette pratique 
relevant du bricolage – même si elle échappe à une catégorisation simpliste – pose des 
questions stimulantes et pertinentes sur la signification de l’architecture d’église en 
périphérie, voire sur les possibles significations de l’architecture en général.

Les bâtiments ecclésiastiques édifiés par les missionnaires de Scheut – une 
congrégation missionnaire belge, catholique et masculine – à Mikalayi Saint-Joseph 
correspondent dans les grandes lignes à cette approche. Mikalayi – connu sous le 
nom de Luluabourg Saint-Joseph – est le premier poste missionnaire fondé par des 
catholiques au Kasaï, région de la partie méridionale du Congo central. Au moment 
de sa fondation en 1891 par Éméry Cambier, c’était un établissement autonome, situé 
au sommet d’une colline sur une terre offerte par un chef local, à une certaine distance 
– et c’était délibéré – de l’unique poste territorial du Kasaï-central. 

9  Bruno De Meulder, Kuvuande Mbote. Een eeuw koloniale architectuur en stedenbouw 
in Kongo, Anvers, Houtekiet, 2000. Pour un autre exemple, cette fois dans les territoires 
sous mandat du Ruanda-Urundi, voir Johan Lagae, « Architectuur en de « choreography » of 
schooling », dans Oase. Tijdschrift voor Architectuur, t. 72, 2007, p. 134-139. 

10  Paul Dequeker, Églises tropicales, Kinshasa, cep, 1984. Pour quelques réflexions sur son 
travail, voir Pamphile M. Mantuba-Ngoma, « L’architecture chrétienne catholique de Kinshasa 
(1908-1988) », dans Jean-Luc Vellut (éd.), Villes d’Afrique. Explorations en histoire urbaine, 
Paris, L’Harmattan, 2007, p. 101-122 ou Mudijo Malamba Gilombe, « African Churches : the 
Work of Paul Dequeker », dans Church Building, t. 14/8, 1990, p. 10-11.
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La première chapelle de Mikalayi fut construite en 1897, six ans après la fondation 
de la mission. Auparavant, la messe était célébrée dans une chambre de la résidence 
des missionnaires, aménagée en chapelle domestique. Construite en pisé et munie 
d’un toit de chaume, cette première chapelle était communément désignée par les 
missionnaires comme « la chapelle temporaire ». Elle fut rapidement remplacée 
par un nouveau bâtiment, cette fois en briques, une technologie que les religieux 
commençaient à expérimenter. Ils utilisaient l’argile locale pour produire des briques 
cuites, nouveau matériau apprécié pour sa résistance à l’eau, au vent et aux insectes et 
dont l’emploi fut valorisé comme signe de civilisation  11. 

La nouvelle chapelle – toujours dotée de dimensions modestes – présentait un plan 
rectangulaire et un toit pointu en saillie. Le langage formel du bâtiment pouvait être 
qualifié d’hybride et combinait l’application de formes architecturales archétypales 
au niveau du plan et du projet général avec la politique de l’image caractérisant la 
majeure partie de l’architecture ecclésiastique au Congo belge. Présentant, dans sa 
façade notamment, une vague référence au vocabulaire néo-gothique dominant, le 
projet était conçu de manière à évoquer l’image d’une église et à exprimer par là la 
fonction sacrale du bâtiment. Le caractère bricolé et hybride de l’édifice était également 
perceptible au niveau des techniques de construction et des matériaux utilisés. Alors 
que les murs étaient en briques – matériau qui combine de manière intrinsèque une 
technologie occidentale avec une matière première locale –, le toit était encore fait de 
paille et reposait sur des piliers en bois. La menuiserie était également réalisée à partir 
de bois local.

Si les briques ou la finition détaillée de la façade renvoyaient à la patrie européenne 
des missionnaires, le procédé de construction était, quant à lui, enraciné dans les 
pratiques locales. Pour se protéger du soleil brûlant, les travaux débutaient par le toit ; 
les murs venaient après. Cette méthode n’était pas inspirée par le bagage théorique 
des maçons : elle était issue d’un processus d’approximations successives et reflétait 
probablement l’influence de méthodes locales de construction. Des descriptions 
ethnographiques confirment en effet que les bâtiments ronds ou parfois rectangulaires, 
caractéristiques des productions indigènes, étaient construits en enfouissant des bâtons 
dans le sol aux coins du bâtiment au travers desquels des branches horizontales étaient 
entrelacées. Du pisé était ensuite ajouté pour remplir les murs  12.

L’intérieur de la chapelle témoigne du même caractère hybride et des mêmes 
« bricolages ». L’emplacement des objets était fort comparable à celui rencontré dans 
les chapelles belges. Outre que cette chapelle illustre la politique de l’image imaginée 
par les religieux, un examen plus attentif livre d’autres éléments intéressants. Le 

11  Pour une critique africaniste de l’obsession de l’architecture occidentale pour la 
permanence, consulter Zoe S. Strother, « Architecture Against the State. The Virtues of 
Impermanence in the Kibulu of Eastern Pende Chiefs in Central Africa », dans Journal of the 
Society of Architectural Historians, t. 61/3, 2004, p. 272-295.

12  Henri Nicolaï et Jules Jacques, La transformation des paysages congolais par le chemin 
de fer ; l’exemple du bck, Bruxelles, Institut royal colonial belge, 1954 (Section des sciences 
naturelles et médicales. Essais, coll. in-8°, vol. 24), p. 65-72 ou Prosper Denolf, Aan de rand 
van de Dibese, Bruxelles, Institut royal colonial belge, 1954 (Section des sciences morales et 
politiques. Mémoires in-8°).
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mobilier combinait objets importés de Belgique et mobilier local. Les chandeliers, 
l’habit liturgique, le tabernacle et l’harmonium avaient été transportés par bateau 
de Belgique. Nombre de ces objets étaient des dons de membres des familles des 
missionnaires qui établissaient de cette façon des liens étroits et souvent personnels 
entre le poste de mission et la Belgique. Les images de la Vierge et de Joseph, comme 
les peintures du chemin de Croix ornant les parois latérales – éléments essentiels de la 
liturgie catholique de cette époque –, venaient aussi de la métropole. 

En revanche, l’autel, la table de communion, le bénitier et les luminaires avaient 
été fabriqués sur place, à la menuiserie de la mission. De l’ivoire était incorporé à la 
plupart des objets. L’ivoire était une marchandise importante dans le grand Kasaï et 
dans d’autres régions des savanes du sud de l’Afrique centrale et faisait l’objet d’un 
réseau commercial transcontinental. Il existait certes en Europe une tradition séculaire 
de travail de l’ivoire dans les objets décoratifs, pratique souvent interprétée comme 
une tentative de « domestication » et de civilisation de ce produit naturel. Mais pour 
les missionnaires, quelque chose d’autre était en jeu. Les défenses d’ivoire étaient un 
cadeau des chefs des régions voisines en signe de reconnaissance. L’exposition de ces 
présents dans la chapelle – l’édifice le plus important de la colonie d’un point de vue 
symbolique – témoignait dès lors du succès politique des religieux  13. 

En 1902, cette première chapelle en briques perdit sa fonction religieuse et 
fut transformée en école lorsqu’une chapelle plus grande fut construite à côté. La 
nouvelle chapelle, aussi en briques, était située sur le côté de la place centrale qui 
formait le cœur de la résidence des pères. Sans doute pour des raisons économiques, 
la  « politique de l’image » – qui avait inspiré la finition détaillée de la façade de 
l’ancienne chapelle – fut sacrifiée à la forme architecturale archétypale. Au final, 
d’un point de vue formel, cette église n’était rien de plus qu’un volume rectangulaire, 
récepteur neutre des fonctions exercées en son sein. Qu’elle serve aussi d’école après 
l’inauguration, une décennie plus tard, d’une nouvelle église, pourrait indiquer que 
cette utilisation multifonctionnelle s’intégrait au projet originel. 

Les seules références à la fonction sacrale du bâtiment étaient le petit clocher au 
milieu du toit et peut-être aussi le soin apporté aux détails de la façade où un effet de 
texture était obtenu avec des motifs de briques claires et foncées. Les arcs ogivaux 
au-dessus des portes et fenêtres offraient les seules références stylistiques. Signe que 
la chapelle relevait d’une architecture qu’on pourrait qualifier de néo-vernaculaire, 
non réalisée par un architecte professionnel, mais par un missionnaire spécialiste : le 
missionnaire-constructeur  14.

13  Pour une discussion sur l’importance de l’ivoire dans la propagande coloniale des 
années 1890, voir Tom Flynn, « Taming the Tusk. The Revival of Chryselephantine Sculpture 
in Belgium during the 1890s », dans Tim Barringer et Tom Flynn (éd.), Colonialism and the 
Object. Empire, Material Culture and the Museum, Londres, Routledge, 1998, p. 188-204.

14  Dans le monde catholique, la plupart des constructions étaient le fait du frère missionnaire 
et non des pères. Bien qu’ils fussent membres des mêmes instituts religieux, ils n’étaient pas 
prêtres et on les considérait généralement comme les « assistants » des pères. Pour un aperçu 
intéressant des représentations et réalités de cette figure, voir Johan Lagae, « « Les mains de 
Dieu ». Quelques réflexions sur l’imaginaire littéraire et visuel autour d’une figure missionnaire, 
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Au cours des années suivantes, le nombre des convertis continua de croître 
et la nouvelle église s’avéra trop exiguë. Vers 1908, Éméry Cambier envoya à ses 
supérieurs en Belgique une photographie qui donnait une image de la situation à 
Mikalayi pendant la messe dominicale : elle montre qu’un groupe important de 
fidèles était obligé de rester à l’extérieur de l’édifice. Cambier avait mis en scène cette 
photographie pour convaincre ses bailleurs de fonds de la nécessité de construire une 
église encore plus grande. Les fonds furent rassemblés en 1910, la construction de la 
nouvelle église pouvait commencer. Le nouveau bâtiment différait des précédents en 
plusieurs points. Il était nettement plus grand – 52 mètres sur 16 au lieu de 25 sur 8 
– et sa localisation avait changé. Les trois chapelles antérieures avaient été construites 
sur un des côtés de la place centrale du quartier des pères. La nouvelle église – que les 
pères nommaient « cathédrale » et les habitants de langue Ciluba de la mission, nzubu 
wa thsidimu (maison d’une année), parce que les travaux de construction avaient duré 
plus d’un an – s’élevait à la frontière du quartier des Sœurs de la Charité et de celui 
des Pères de Scheut. À différentes occasions, et ce sera encore le cas plus tard, les 
supérieurs des deux ordres s’étaient dits préoccupés par la promiscuité des sexes à 
Mikalayi. La construction de deux quartiers distincts – un pour les bâtiments des 
missionnaires de Scheut et un pour ceux des Sœurs de la Charité – était un premier 
effort pour rencontrer ces inquiétudes. La nouvelle église était implantée entre deux 
quartiers et fonctionnait comme une limite physique entre les deux groupes, une zone 
tampon qui séparait et rassemblait à la fois le noyau résidentiel du poste de mission. 
À la même époque, tous les occupants congolais de Mikalayi Saint-Joseph – qui 
atteignirent à un certain moment une population de 1 500 individus – furent peu à 
peu installés dans des établissements semi-autonomes dans les environs du poste de 
mission. L’implantation de la « cathédrale » fut ainsi le couronnement d’une série 
d’interventions visant à transformer le noyau de Mikalayi en un espace européen régi 
selon des règles européennes. 

La construction de la nouvelle cathédrale répondait encore à d’autres objectifs. 
Erigée entre deux quartiers du poste missionnaire, elle se situait aussi dans le 
prolongement de sa voie d’accès la plus importante, au bout de la rue Van Aertselaar, 
baptisée ainsi d’après le nom du supérieur général de la congrégation de Scheut, qui 
reliait la mission au poste territorial de Luluabourg. Comme le poste missionnaire 
se situait au sommet d’une colline, la nouvelle église était le premier bâtiment qui 
s’offrait à la vue de ceux qui arrivaient au Mikalayi à partir du poste territorial. Cet 
emplacement stratégique impliquait une position dominante pour Mikalayi Saint-Joseph 
dans la topographie symbolique du Kasaï-central, conformément aux interventions 
antérieures des missionnaires dans le schéma d’implantation de la colonie. Si en 
matière de construction leur pratique pouvait être définie comme un bricolage  ou une 
création de structures neutres, le schéma d’implantation relevait, lui, d’une approche 
différente  15. Comme s’ils avaient voulu signifier symboliquement l’arrivée de la 

le frère-bâtisseur de la congrégation des Pères Blancs (1935-1960) », dans Pierre Halen (éd.), 
Approches du roman et du théâtre missionnaires, Berne, Peter Lang, 2006, p. 103-140.

15  On pourrait également argumenter que, dans leur projet d’établissement, les missionnaires 
de Scheut étaient plus proches de l’ingénieur, décrit par l’anthropologue structuraliste français 
Claude Lévi-Strauss comme le contraire du bricoleur parce qu’il « opère au moyen de concepts » 
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civilisation – scénario où ils se considéraient comme des acteurs de tout premier plan 
–, les missionnaires, au moment de leur arrivée à Luluabourg Saint-Joseph, avaient 
défriché un vaste terrain. Les bâtiments construits sur cet espace ouvert répondaient à 
un plan précis et se voyaient dotés de proportions imposantes. Ici aussi des archétypes 
architecturaux étaient utilisés comme sources d’inspiration – rectangulaires dans le cas 
de Luluabourg Saint-Joseph, octogonaux ou circulaires dans des postes missionnaires 
postérieurs –, mais cette fois, ils étaient reproduits à une échelle monumentale. Alors 
même que, dans leur architecture, les missionnaires semblaient se désintéresser des 
bâtiments eux-mêmes, leur ambition au niveau du schéma d’implantation ne cessait de 
croître. Par la fondation d’une colonie impressionnante et rigoureusement organisée, 
c’est un nouveau paysage qu’ils s’efforçaient de créer.

Comme l’atteste l’évolution de l’implantation dans les décennies suivantes, 
l’ordre qu’ils avaient imposé permettait néanmoins des changements réguliers dans 
le schéma d’établissement. Il résista même lorsque, dans les années cinquante – par 
suite de la délocalisation du poste territorial de Luluabourg et de la perte subséquente 
d’importance de la voie d’accès à la mission – l’orientation générale du plan fut 
modifiée d’est-ouest en nord-sud. Même si avant 1960 les missionnaires ne recouraient 
que rarement aux services d’architectes professionnels, ils réussirent à créer, tant dans 
l’architecture qu’au niveau du plan, des structures à la fois fonctionnelles au quotidien 
et suffisamment flexibles pour autoriser des modifications ultérieures. 

En ce qui concerne l’architecture ecclésiastique, l’église, bâtie entre 1910 et 1911 
avec l’aide de tous les habitants du poste de mission, différait des modèles précédents 
sur un autre point. Elle ne correspondait plus au simple tracé rectangulaire ; le plan 
trahissait nettement l’influence de l’architecture néo-gothique. Tandis que l’église 
précédente – érigée en 1902 – semblait encore avoir été conçue comme un bâtiment 
multifonctionnel et neutre, cet édifice-ci, dès le départ, eut pour seule vocation 
d’être une église. À la différence des solutions temporaires offertes par les bâtiments 
antérieurs, elle avait été construite pour durer. Et de fait, s’il y eut régulièrement, dans 
les décennies suivantes, des reconstructions et des agrandissements – le plus important 
intervint en 1940, avec l’ajout de deux nefs à hauteur du chœur –, l’emplacement 
n’a pas changé. Le choix du vocabulaire formel néo-gothique semble bien pouvoir 
être interprété ici comme l’expression de la fameuse aspiration à la permanence. 
Néanmoins, en appliquant ce vocabulaire, les missionnaires, se sont montrés moins 
intéressés par la parfaite imitation académique du style que par l’image qu’il évoque. 
Ils ont opté non pour une adhésion stricte aux principes architecturaux mais pour 
l’efficacité de la technique choisie. Mais ce choix explicite pour un langage de formes 

et le bricoleur « au moyen de signes » (Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon 
1962, p. 30). La différence entre ces deux formes de pensée scientifique a été adoptée des 
années plus tard par de nombreux chercheurs, auprès de qui la paraphrase de Jacques Derrida 
a probablement été la plus répandue (présentée pour la première fois lors d’une conférence 
donnée à l’Université John Hopkins en 1966 et publiée ensuite sous le titre « La structure, le 
signe et le jeu dans le discours des sciences humaines », dans Jacques Derrida, L’écriture et 
la différence. Paris, Seuil, 1967 [coll. Tel Quel]). À propos de la pertinence de cette opposition 
pour les théories de l’architecture et de l’urbanisme, voir Collin Rowe et Fred Koetter, Collage 
City, Cambridge et Londres, The mit Press, 1978.
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européen n’excluait pas l’usage ostentatoire de matériaux locaux. Ainsi, le plafond 
fut réalisé à l’aide de faisceaux de bambou. Même quand un vocabulaire architectural 
importé était appliqué, la construction d’églises resta, dans presque tous les postes 
de mission du vicariat du Kasaï, le travail d’un « bricoleur » qui applique des plans 
archétypaux et se préoccupe moins de principes que d’image. 

Traduction de Mélanie Bost





Le temple et la ville 
L’organisation de l’espace sacré dans les premières 

communautés de Saints des derniers jours

Stephen D. Ricks et Valérie Hitoto

Dans le monde chrétien actuel, l’Église la plus focalisée sur le temple est 
certainement l’Église de Jésus-Christ des Saints des derniers jours. Cette Église, dont 
les membres sont généralement connus sous le nom de mormons, fut fondée en 1830 
par Joseph Smith. Selon la foi mormone, Dieu a appelé Joseph Smith comme prophète 
pour rétablir, au moyen de révélations, la « plénitude de son Évangile » et également 
ce qui a trait au Temple. Joseph « croyait que les principes du culte du temple formulés 
par la Bible étaient liés au dessein de Dieu pour le salut de toute l’humanité à tous les 
âges »  1.

Joseph Smith avait une conception des temples très différente de celle des 
temples protestants ou encore des églises catholiques. Sa vision s’inspire de la Bible 
où le Temple, qu’il s’agisse du tabernacle transporté dans le désert ou du Temple de 
Jérusalem, est le lieu de la demeure de Dieu et le centre du culte sacrificiel. Avec la 
destruction en 70 ap. J.-C. du Temple de Jérusalem, cœur de toute la vie religieuse 
juive, les cérémonies du culte du Temple furent perdues. Dans le cadre de son appel 
prophétique, Joseph Smith fut chargé de rétablir les rites sacrés liés au Temple. La 
conception du temple de Smith provient également du Livre de Mormon, qu’il a traduit, 
et qui est tenu pour canonique par les mormons. Ce livre raconte l’histoire d’une famille 
d’Israélites qui, après avoir fui Jérusalem vers 600, gagnèrent le Nouveau Monde. Ils 
y construisirent un temple « à la manière du temple de Salomon »  2, qui tenait lieu de 
centre sacré et rituel, duquel la parole du Seigneur était donnée au peuple.

1  William J. Hamblin et David R. Seely, Le Temple de Salomon : mythe et histoire. Paris, 
Seuil, 2007, p. 190. Sur le rôle du temple dans le christianisme primitif, voir Margaret Barker, 
The Great High Priest : Temple Roots of Christian Liturgy, Londres, T&T Clark, 2003.

2  2 Néphi 5,16. Néphi est l’un des prophètes du Livre de Mormon.
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Joseph Smith reprit le modèle antique du temple pour son époque, en en faisant la 
« Maison du Seigneur » : « mon nom sera ici ; et je me manifesterai avec miséricorde 
à mon peuple dans cette maison »  3. Le prophète mormon, pour qui le temple était la 
porte des cieux, voulait construire un temple afin que le peuple puisse y être doté de 
connaissances divines et du pouvoir céleste. Aussi, dès l’établissement des premières 
communautés de « Saints », comme ils s’appellent, la construction de temples fut 
une priorité. Le rassemblement géographique des premiers convertis à la nouvelle 
foi mormone est lié à cet objectif. Les temples prévus ou construits par Joseph Smith 
– à Independence (Missouri), Kirtland (Ohio) et Nauvoo (Illinois) – ont ainsi servi de 
centres cérémoniels mais également de centres géographiques : ils ont eu un impact 
manifeste sur l’organisation de l’espace de la communauté alentour (fig. 1). Il en 
est de même pour le temple de Salt Lake City (Utah), construit sous la direction de 
Brigham Young, le successeur de Joseph Smith.

À travers l’étude de la place du temple dans l’organisation spatiale des premières 
communautés, nous mettrons en évidence l’originalité du modèle mormon centré sur 
le temple, qui a dû s’adapter aux nombreuses tribulations subies par les Saints des 
derniers jours  4. Nous verrons également comment le temple, en structurant l’espace, 
a contribué à structurer un peuple chrétien original, les mormons.

	 Le rassemblement des saints et l’établissement de Sion,  
la Nouvelle Jérusalem, à Independence (Missouri) 
Au tout début de l’Église de Jésus-Christ des Saints des derniers jours, les 

membres étaient concentrés dans l’État de New York. En 1831, le rassemblement 
des saints commença : d’une part pour échapper aux persécutions qui s’intensifiaient, 
et d’autre part pour s’unifier en tant que peuple selon les principes de l’Évangile. 
Deux centres de rassemblement s’organisèrent à la même période à Independence, au 
Missouri, et à Kirtland en Ohio.

À l’époque de Joseph Smith, les religions protestantes étaient majoritaires aux 
États-Unis. Les protestants se réunissaient pour le culte dominical mais, en dehors 
de cela, ils se fondaient dans la population américaine. La vision de Joseph Smith 
n’était pas de créer une congrégation chrétienne de plus, mais d’organiser une société 
composée de villes où les saints pourraient se rassembler. En septembre 1830, 
cinq mois après l’organisation de l’Église, il commença à recevoir des révélations 
concernant la fondation de « Sion ». Ce concept est lié à celui du rassemblement : il 
s’agit de réunir les membres de l’Église géographiquement, dans un lieu doté d’un 
temple, et de les préparer matériellement et spirituellement en vue de la seconde 
venue de Jésus-Christ.

Une révélation de Joseph Smith concernant le patriarche biblique Hénoch définit 
la ville dans laquelle habitait ce prophète comme « Sion ». La description qui est 
faite de Sion devint un idéal pour les mormons : « Et le Seigneur appela son peuple 

3  Doctrine et Alliances 110,8. Le livre des Doctrine et Alliances (ci-dessous D & A) est l’un 
des livres canoniques des Saints des derniers jours. Il est un recueil des révélations accordées à 
Joseph Smith et à quelques-uns de ses successeurs.

4  Voir, à ce sujet, Claudia Lauper Bushman et Richard Lyman Bushman, Building the 
Kingdom : a History of Mormons in America, Londres, Oxford University Press, 2001.
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Sion parce qu’il était d’un seul cœur et d’un seul esprit, et qu’il demeurait dans la 
justice ; et il n’y avait pas de pauvres en son sein »  5. Pour répondre à cet idéal, la « loi 
de consécration » fut instaurée le 9 février 1831  6. Elle impliquait que les membres 
remettent leurs biens entre les mains de l’évêque – leur dirigeant ecclésiastique 
local  7 – qui leur restituait en échange une « intendance » en fonction de leur situation 
familiale et de leurs besoins, qui pouvait être plus ou moins que la consécration 
originelle. Pour maintenir une certaine égalité, les surplus des revenus ou des produits 
tirés des intendances devaient être donnés à l’évêque, pour être redistribués à ceux qui 
en avaient besoin.

Joseph Smith recevait des révélations progressives sur le rassemblement 
des convertis et sur les modalités de sa mise en œuvre au niveau géographique, 
économique et spirituel. En juillet 1831, le lieu précis où devait être établie la ville 
de Sion, également appelée la « Nouvelle Jérusalem », comme dans l’Apocalypse de 
Jean 21,10 lui fut révélé : la ville de Sion devait être édifiée à Independence, dans le 
comté de Jackson, au Missouri, à la frontière de la colonisation.  

Lorsque Joseph arriva dans ce lieu après un mois de voyage, il demanda au 
Seigneur : « Quand Sion sera-t-elle construite dans sa gloire et où le temple se tiendra-
t-il, vers lequel toutes les nations doivent venir dans les derniers jours ? »  8. Joseph 
Smith aurait reçu la réponse suivante le 20 juillet 1831 : 

Écoutez, ô anciens de mon Église, dit le Seigneur, votre Dieu, vous qui vous êtes 
assemblés, selon mes commandements, dans ce pays qui est le pays de Missouri, qui 
est le pays que j’ai désigné et consacré pour le rassemblement des saints.

C’est pourquoi, c’est le pays de promission et le lieu pour la ville de Sion.
Et ainsi dit le Seigneur, votre Dieu, si vous voulez accepter la sagesse, voici la 

sagesse. Voici, le lieu que l’on appelle maintenant Independence en est le lieu central ; 
et un emplacement pour le temple se trouve à l’ouest sur une parcelle qui est non loin 
du tribunal  9.

Le 3 août 1831, Joseph Smith et sept autres hommes « s’assemblèrent ensemble 
à l’endroit où le temple [devait] être érigé. Sidney Rigdon consacra le sol où la ville 
[devait] s’élever : et Joseph Smith Jr. posa une pierre au coin nord-est du Temple 

5  Livre de Moïse 7,18. Le Livre de Moïse est considéré par les mormons comme un 
complément à la Bible d’une trentaine de pages, révélé à Joseph Smith pour expliciter des 
parties de la Bible perdues ou non consignées par écrit, liées au début de la Genèse et concernant 
la Création et les premiers patriarches (Adam, Hénoch, Noé…).

6  D & A 42.
7  Les évêques, chez les mormons, sont des dirigeants ecclésiastiques équivalents aux curés 

catholiques ou aux pasteurs protestants, qui gèrent des paroisses. Ces fonctions sont remplies 
par des hommes, qui possèdent la prêtrise. Puisqu’il n’y a pas de clergé professionnel chez les 
mormons, ces offices sont détenus par des bénévoles, généralement mariés, nommés à cet office 
par inspiration, pour une période limitée.  

8  B. H. Roberts (éd.), History of the Church of Jesus Christ of Latter-Day Saints, Salt 
Lake City, Deseret Book Company, 1970, t. 1, p 89-90.

9  Kirtland Revelation Book 89-90 = D & A 57, 1-3.
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envisagé au nom du Seigneur Jésus de Nazareth. (…) Sidney Rigdon déclara le sol à 
cet endroit pleinement consacré au Seigneur, pour toujours »  10.

La ville de Sion avait un fort caractère centripète. Elle était considérée comme 
le « lieu central », le lieu de rassemblement ultime des saints, alors organisés en 
différentes communautés sur le territoire américain. Pour les saints des derniers jours, 
le comté de Jackson, dans le Missouri, était un centre sacré originel. Pour Andrew 
Jenson, « du Seigneur, Joseph apprit qu’Adam avait habité sur la terre d’Amérique 
et que le jardin d’Eden était situé à l’endroit où le comté de Jackson se trouve 
maintenant »  11. C’était donc pour les mormons, quasi littéralement, un axis mundi : 
le premier endroit habité avant la Création et aussi connu comme le centre originel de 
la Terre, avant la séparation des continents.

La ville de Sion était conçue non seulement de façon centripète mais avait 
également une organisation spatiale orthogonale fondée sur les quatre points cardinaux. 
Au centre, se situait le ou les temple(s). En juin 1833, Joseph Smith envoya aux 
« anciens de Sion » un plan cadastral de Sion, avec les noms des vingt-quatre temples 
qui devaient être construits (fig. 2) : « la Maison du Seigneur, pour les Anciens de 
Sion, une Bannière pour les Nations (temples nos 1, 2 et 3), et la « Maison du Seigneur 
pour la Présidence de la Haute Prêtrise, selon l’ordre d’Aaron, un modèle pour le 
peuple » (temples nos 22, 23 et 24)  12. Il était prévu que ces temples soient situés dans 
le centre géographique, au cœur de la « ville de Sion »  13. Les temples avaient alors 
des fonctions qui dépassaient les fonctions religieuses et rituelles. Dans la conception 
de Smith, le spirituel et le temporel se fondent : tout est spirituel  14. Ainsi les temples 
devaient également servir de lieu de rassemblement pour les réunions du dimanche 
puisqu’il n’y avait pas encore à cette époque de chapelle et que les membres se 
réunissaient chez des particuliers, dans des lieux divers ou encore en plein air. Les 
temples devaient également servir d’école, remplir des fonctions civiques  15. 

Joseph Smith fournit de façon très détaillée une « description de la Maison du 
Seigneur, qui devait être construite en premier en Sion ». Il s’inscrit dans la tradition 
biblique des descriptions du temple données aux prophètes anciens, comme la 
description du Tabernacle donnée à Moïse ou la description à Ezéchiel du temple 

10  Déclaration d’Oliver Cowdery, dans « The Book of John Whitmer Kept by 
Commandment  », chap. 9, p. 32, rlds archives, publié dans Bruce N. Westergren (éd.), From 
Historian to Dissident : The Book of John Whitmer, Salt Lake City, Signature Books, 1995,  p. 
86-87.

11  Andrew Jenson, Historical Record, vol. 7-8, p. 438 ; Orson F. Whitney, Life of Heber 
C. Kimball, Salt Lake City, Juvenile Instructor Office, 1888,  p. 219.

12  Roberts (éd.), History of the Church, op. cit., t. 1, p. 359 (pour une discussion plus 
approfondie, voir History of the Church, op. cit., t. 1, p. 355-362).

13  John Reps, Cities of the American West : A History of American Urban Planning, 
Princeton, Princeton University Press, 1979, p. 290.

14  D & A 29, 31-35 (révélation de septembre 1830).
15  Richard O. Cowan, « The Great Temple of the New Jerusalem  », dans Arnold K. Garr 

et Clark V. Johnson (éd.), Regional Studies in Latter-day Saint Church History : Missouri, 
Provo, Utah, Department of Church History and Doctrine, Brigham Young University, 1994, 
p. 138-152. Il établit le tableau des rôles des différents temples et des fonctions ecclésiastiques 
de ceux qui les dirigent.
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qui doit être construit à Jérusalem à la fin des temps  16. Dans la lignée de la tradition 
biblique, Joseph Smith avait conçu un mur entourant la ville, de façon à ce que toute 
la ville soit sanctifiée par le(s) temple(s). Steven Olsen résume ainsi l’organisation 
spatiale de Sion :

Le paysage urbain de la nouvelle Sion était dominé par l’ensemble du temple 
qui avait été élargi de un à vingt-quatre temples. Cet espace du temple comprenait 
la sphère publique de Sion et occupait le quartier central de la ville. Aucun autre 
bâtiment public n’était permis pour Sion, et toutes les fonctions civiques (...) devaient 
avoir lieu dans l’un ou l’autre de ces temples (...) Sion, par son caractère centripète 
[centré sur le sacré], établissait le temple à la fois comme l’axe de la ville et comme 
l’axe du royaume  17.

Figure 2 : Plan de la ville de Sion (Jackson, Missouri) avec son découpage en parcelles autour 
des 24 temples prévus (numérotés de 1 à 24), dessiné par Joseph Smith le 25 juin 1833. Reps, 
Cities of the American West, op. cit., p. 289. Original aux archives de l’Église de Jésus-Christ 
des Saints des derniers jours.

16  Exode 25-30 et Ezéchiel 40-48.
17  Steven L. Olsen, The Mormon Ideology of Place : Cosmic Symbolism of the City of Zion, 

1830-1846, Provo, Utah, byu Studies, 2002 (thèse de doctorat soutenue en 1985 à l’Université 
de Chicago), p. 24.
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Le plan élaboré par Joseph Smith de la « ville de Sion », une ville carrée et 
quadrillée est caractéristique des villes américaines du xixe siècle. En revanche, l’idée 
d’un ou plusieurs temple(s) au cœur de la ville est le produit de la vision de Joseph 
Smith. Malheureusement pour les Saints des derniers jours, les troubles anti-mormons 
et l’expulsion des Saints des derniers jours du comté de Jackson en 1833 rendirent 
impossible la construction des temples à Independence et l’établissement de Sion. 
Joseph Smith fut ainsi consolé par le Seigneur : « C’est pour cette raison que j’ai 
accepté les offrandes de ceux à qui j’ai commandé de bâtir une ville et une maison à 
mon nom dans le comté de Jackson (Missouri), et qui en furent empêchés par leurs 
ennemis, dit le Seigneur, votre Dieu »  18. Quelques années plus tard, Brigham Young, 
successeur de Joseph Smith, se vit promettre « Sion sera rachetée quand je le jugerai 
bon », et le temple sera construit   19.

La tentative d’établir Sion permit cependant d’élaborer et de préciser des principes 
fondamentaux pour le peuple mormon : l’idée d’un peuple élu dans une terre élue, 
l’objectif du rassemblement, la centralité du temple, l’idéal à la fois socio-économique 
et religieux d’unité et d’égalité entre les membres  20. 

	 Le Temple de Kirtland, en Ohio
Un autre centre de rassemblement s’organisa à la même époque à Kirtland, en 

Ohio, à 1 600 km à l’est de la ville de Sion. Comparativement à Independence, qui 
conservait aux yeux des mormons son rôle de centre spirituel, de « Sion », Kirtland 
était plutôt le centre administratif du peuple. La ville n’obtint son caractère sacré 
qu’une fois que le temple fut effectivement construit  21. En janvier 1831, Joseph 
Smith aurait reçu une révélation à ce sujet :

Et pour que vous échappiez au pouvoir de l’ennemi, et soyez rassemblés en moi, 
comme un peuple juste, sans tache et innocent,

Pour cette raison, je vous ai donné le commandement d’aller en Ohio ; et je vous 
y donnerai ma loi ; et vous y serez dotés du pouvoir d’en haut  22.

« Être doté du pouvoir d’en haut »  est une allusion à la fonction principale du 
temple tel qu’il est conçu par les mormons. Dans le temple, les Saints des derniers jours 
accomplissent des cérémonies sacrées lors desquelles ils reçoivent des enseignements 
sur la Création, le salut et concluent des alliances avec Dieu. C’est là que les couples 
sont mariés pour cette vie et celle d’après et unis à toute éternité à leurs enfants et à 
leurs ancêtres.  

En décembre 1832, les saints qui s’étaient progressivement rassemblés à Kirtland, 
furent explicitement exhortés à construire un temple : 

Organisez-vous, préparez tout ce qui est nécessaire et établissez une maison qui 
sera une maison de prière, une maison de jeûne, une maison de foi, une maison de 
connaissance, une maison de gloire, une maison d’ordre, une maison de Dieu ; …

18  D & A 124, 51.
19  D & A 136, 18.
20  Olsen, Mormon Ideology of Place, op. cit., p 37.
21  Ibid., 45.
22  Révélation du 2 janvier 1831, D & A 38, 31-32.
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afin que toutes vos salutations soient au nom du Seigneur, les mains levées au Très-
haut 23.

Mais l’exhortation divine à construire le temple ne suffisait pas, le plan pour sa 
construction devait également être donné par Dieu au prophète mormon, comme à 
l’époque biblique  24 :

Joseph (Smith) n’a pas seulement reçu la révélation et le commandement de 
construire un temple, mais il a également reçu un modèle, comme Moïse pour le 
tabernacle et Salomon pour son Temple, car sans modèle il ne pouvait pas savoir ce 
qui était voulu, n’ayant jamais vu un (temple) ni expérimenté son usage.

Alors que le désir des Saints des derniers jours de construire un temple dans la 
ville d’Independence, au Missouri, n’avait pu voir le jour, il se réalisa à Kirtland. Le 
temple était situé sur une colline qui surplombait « la vallée de Kirtland », renforçant 
son symbolisme en tant que lieu sacré. Ironiquement, la pierre angulaire du temple de 
Kirtland fut posée le 23 juillet 1833, un mois seulement après que Joseph Smith eut 
révélé le plan de Sion et globalement en même temps que l’explosion des violences 
anti-mormones dans le comté de Jackson25. Dès octobre 1835, la construction 
du temple était assez avancée pour qu’il serve de lieu de rassemblement pour les 
réunions du culte. Le temple était assez proche des églises de Nouvelle Angleterre, 
tant par l’architecture extérieure que par le caractère socio-religieux du bâtiment qui 
accueillait, outre une grande salle de culte au rez-de-chaussée, une salle récréative où 
avaient lieu des bals, des salles de classe et des bureaux. Mais la spécificité du temple 
mormon, qui le distinguait des lieux de culte des autres confessions religieuses, était 
sa fonction sacrée  26.  

La dotation du « pouvoir d’en haut », promise aux saints, débuta lors de la 
dédicace du temple le 27 mars 1836, d’une façon similaire à la façon dont le Temple de 
Salomon avait été rempli de la gloire de Dieu  27 et dont l’Esprit Saint avait été déversé 
sur les premiers disciples de Jésus lors de la Pentecôte  28. La dédicace du temple fut 
suivie d’une théophanie où le Christ apparut au prophète mormon et accepta ce lieu 
comme sa maison  29. Ce fut pour Joseph Smith l’accomplissement de la prophétie 

23  D & A 88, 119-20.
24  Citation tirée du discours donné à l’occasion de la pose de la pierre angulaire le 6 avril 

1833. Voir  G. D. Watt (éd.), Journal of Discourses, Salt Lake City, ut, Deseret Book, 1974, 
t. 2, p. 29. L’idée selon laquelle le plan du temple doit être donné par Dieu est l’un des « motifs 
de construction de temple » de l’Israël ancien et du Proche-Orient ancien. Voir la liste de ces 
motifs dans Arvid Kapelrud, « Temple Building, a Task for Gods and Kings », dans Orientalia, 
t. 32, 1963, p. 62. En fait, presque toutes les étapes de la construction du temple de Kirtland 
correspondent aux étapes antiques.  

25  Ibid., p. 133.
26  Olsen, Mormon Ideology of Place, op. cit., p. 46.
27  1 Rois 8,10-11.
28  Actes des Apôtres 2,1-4.
29  D & A 110, 1-10.
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du prophète Malachie selon laquelle « Et soudain entrera dans son temple le Seigneur 
que vous cherchez »  30.

		  Figure 3 : Temple de Kirtland (Ohio).

Le temple était à la fois au centre géographique de la ville de Kirtland et au 
centre de toutes les aspirations des saints (fig. 3). Pour ces derniers, le pouvoir qui leur 
était conféré à travers les cérémonies du temple devait leur permettre de poursuivre 
l’œuvre de rassemblement et le rétablissement (le « rachat ») de Sion. Kirtland était 
conçu comme un « pieu de Sion »  31, c’est-à-dire une communauté de saints qui 
devait soutenir, être un pilier  32 pour l’établissement final de Sion.

Tout en ayant un caractère centripète marqué, le temple de Kirtland était   
également doté d’une force centrifuge dans la mesure où du temple devaient partir 
des missionnaires pour prêcher l’Évangile dit « rétabli » aux quatre coins de la terre 
afin de trouver les justes et de les rassembler en Sion  33. 

30  Malachie 3,1. Voir Hamblin et Seely, Le Temple de Salomon, op. cit., p. 193. 
31  D & A 109, 59.
32  Le « pieu  » correspond à l’image de la tente décrite dans Isaïe 54,2 : « Allonge tes 

cordages (Israël) et affermis tes pieux ! ».    
33  D & A 109, 22-23. En réalité, des missionnaires mormons furent envoyés en Amérique 

du Nord et en Europe dès l’organisation de l’Église. Voir D & A 33, 6 datant d’octobre 1830 : 
« je rassemblerai mes élus des quatre coins de la terre, oui, tous ceux qui croiront en moi et 
écouteront ma voix ».
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	 Les Saints des derniers jours dans le Missouri et à Nauvoo :  
du « lieu central » à une « bannière pour les nations »
 Le comté de Caldwell, au Missouri, avait servi de refuge aux saints chassés du 

comté de Jackson en 1833 et de Kirtland en 1836. La ville de Far West, le siège du 
comté de Caldwell, devint le nouveau lieu de rassemblement mormon. Elle fut conçue 
comme un quadrillage de 1,6 km2 avec en son cœur, une place publique qui devait 
recevoir le temple  34. Malgré les menaces et avant leur départ de Far West, Joseph 
Smith et les Douze posèrent les pierres angulaires du temple de Far West. En octobre 
1838, un « ordre d’extermination » fut promulgué contre les mormons qui furent 
obligés de prendre la fuite  35. Le Missouri était désormais perçu comme un territoire 
profané et Joseph Smith interdit d’y mettre à nouveau les pieds  36. Les saints se 
résignèrent à quitter leur Eden pour entrer dans le monde profane  37 et partirent alors 
pour l’Illinois, à Quincy, où beaucoup d’entre eux avaient été traités avec gentillesse 
suite à leur exode de Kirtland  38.

Les habitants de Quincy encouragèrent les mormons à s’installer à Commerce. 
Pourtant, comme Joseph Smith l’a constaté, cet endroit était un marais infesté qui 
avait peu de chance d’accueillir toute une communauté :

Commerce était si insalubre que peu de monde pouvait y vivre ; mais, croyant 
que cela pourrait devenir un endroit salubre par la bénédiction du ciel sur les saints, 
et aucun endroit plus acceptable ne s’étant présenté, je considérai qu’il était sage 
d’essayer d’y construire une ville  39.

Les pionniers mormons choisirent donc de drainer le marais  40 et de se rassembler 
à Commerce. Cette décision se prit de façon collective et non suite à une révélation 
donnée à Joseph Smith, comme c’était le cas pour Sion dans le Missouri. L’installation 
à Commerce fut encouragée par le prophète et débuta dans l’espoir que ce désert 
marécageux se mette à fleurir et devienne une « bannière pour les nations »  41, c’est-
à-dire un lieu de rassemblement pour les saints. Joseph Smith changea le nom de 
Commerce de façon conforme à ses attentes pour cette future ville : il la nomma 
Nauvoo, ce qui signifiait « (être) belle » et provenait d’Isaïe 52,7 « Qu’ils sont beaux 
sur les montagnes les pieds du messager de bonnes nouvelles ».

Alors qu’au début de l’année 1839 Nauvoo ne comptait quasiment aucun habitant, 
au milieu de l’année 1840, la population avait atteint les 3 000 habitants. Les convertis 
affluaient de tous les États-Unis et de Grande-Bretagne, accomplissant la vision de 
Smith. Nauvoo atteint son seuil maximal en 1845 (quelques mois après l’assassinat de 

34  Reps, Cities of the American West, op. cit., p. 291.
35  Ibid., p.  207.
36  Joseph Smith, History of the Church, op. cit., 6, p. 151; voir aussi Olsen, Mormon 

Ideology of Place, op. cit., p. 214.
37  Olsen, Mormon Ideology of Place, op. cit., p. 73.
38  Ibid., p. 207.
39  Roberts (éd.), History of the Church, op. cit., t. 3, p. 375.
40  Matthew S. McBride, A House for the Most High : The Story of the Original Nauvoo 

Temple, Salt Lake City, Greg Kofford Books, 2007. 
41  Olsen, Mormon ideology of Place, op. cit., p. 215.



le temps et la ville     187

Joseph Smith) avec 15 000 habitants, ce qui faisait d’elle l’une des plus grandes villes 
de l’Illinois à cette époque. 

Au fur et à mesure de son accroissement, la ville s’organisa en paroisses et en 
« pieux »  42, chaque structure ayant ses propres dirigeants. Les évêques s’occupaient, 
dans les limites géographiques de leurs paroisses, des affaires spirituelles et temporelles 
des familles  43. La « loi de consécration » n’était plus appliquée telle qu’elle avait été 
instaurée en 1831 mais sous une forme atténuée. L’idéal de consécration et d’entraide 
a pris la forme d’une dîme, équivalant à un dixième des revenus  44 et de différents 
dons de moyens ou de temps.  

La construction du temple de Nauvoo débuta à l’automne 1840. En janvier 1841, 
le Seigneur exhorta ainsi les saints : « bâtissez une maison à mon nom pour que le 
Très-Haut y habite »  45. Comme pour les temples précédents, Joseph Smith dit en 
avoir reçu le modèle en vision. Il dit ainsi à l’architecte, William Weeks :

Je souhaite que vous exécutiez mon plan, j’ai vu en vision l’allure magnifique 
de ce bâtiment illuminé et je veux qu’il soit construit selon le modèle qui m’a été 
montré  46.

Bien que n’étant pas géographiquement au cœur de la ville de Nauvoo, le temple 
fut bâti de manière à surplomber les espaces commerciaux, sociaux et résidentiels qui 
se trouvaient sur les berges du Mississipi. À la différence du temple de Kirtland, dont 
l’entrée était située vers l’Est, le temple de Nauvoo faisait face à l’Ouest. La tour et la 
flèche du temple devinrent un point de repère qui pouvait être vu de très loin, jusqu’à 
32 km de la ville.

La construction du temple de Nauvoo n’était pas terminée lorsque Joseph Smith 
fut assassiné en juin 1844. Sous la direction de Brigham Young, le successeur de 
Joseph Smith à la tête des Saints des derniers jours, les efforts redoublèrent pour 
achever le temple. À la fin de 1845, environ dix-huit mois après que Brigham Young ait 
commencé à  superviser la construction, le temple fut achevé par un effort équivalent 
à celui déployé pendant les trois années précédentes. 

La pression des non-mormons obligea cependant les mormons à quitter Nauvoo 
début 1846, peu de temps seulement après la fin de la construction  47. Avant le départ, 
un certain nombre de saints eut juste le temps de recevoir dans le temple les rites et 
des cérémonies sacrées qu’ils attendaient. 

La ville de Sion telle que l’avait imaginée Joseph Smith ne fut jamais construite. 
La ville de Nauvoo est celle qui s’en approcha le plus. Au cours des quinze années 
qui séparent la désignation du lieu central de Sion et le départ de Nauvoo, l’idéologie 

42  Un « pieu  » est une division administrative qui se compose d’un certain nombre de 
paroisses. Il couvre un territoire déterminé, comme un évêché.

43  Richard H. Jackson, « Community  », dans Daniel H. Ludlow (éd.), Encyclopedia of 
Mormonism, vol. 1, New York, Mac Millan, 1992, p. 300. 

44  Voir la révélation donnée le 8 juillet 1838, sur ce sujet dans D & A 119, 1-4.
45  D & A 124,  27.
46  Roberts (éd.), History of the Church, op. cit., t. 6 , p. 196-197.
47  En 2003, le temple de Nauvoo fut reconstruit à l’aide des plans architecturaux originaux, 

tracés par William Weeks. Comme pour le temple original, l’entrée fait face à l’Ouest. 
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qui sous-tendait l’organisation de l’espace sacré évolua en raison des vicissitudes 
rencontrées par les saints des derniers jours. Même si l’idée d’un « lieu central » 
resta présente chez les pionniers mormons, ils percevaient désormais Sion comme 
l’ensemble du continent américain  48. L’idée du « rassemblement » est essentiellement 
devenue un idéal social et spirituel, que les saints ont cherché – et cherchent toujours – 
à mettre en application quel que soit l’endroit où ils vivent. En dépit de ces évolutions, 
le principe général d’organisation de l’espace géographique autour du temple est 
demeuré, puisque le temple est le symbole même de l’espérance mormone.

	 Le temple de Salt Lake City
Les pionniers mormons, sous la direction de Brigham Young, partirent dans l’ouest 

trouver une terre qui puisse les accueillir. Ils arrivèrent dans la vallée du lac Salé en 
Utah, à partir de juillet 1847. Tout comme son prédécesseur, le nouveau prophète dit 
avoir vu le temple de Salt Lake en vision longtemps avant sa construction, dès son 
arrivée dans la vallée. En 1853, Brigham Young dit à ce sujet :

Il y a eu cinq ans en juillet, j’étais ici et vis en esprit le temple à moins de trois 
mètres de l’endroit où nous avons posé la pierre angulaire principale. Je n’ai pas 
cherché à savoir quel genre de temple nous devions construire. Pourquoi ? Parce qu’il 
était devant moi. Je n’avais jamais vu ce terrain, mais la vision du temple était là. Je 
l’ai vu aussi clairement que s’il était réellement devant moi »  49. Lorsque la vision fut 
terminée, Brigham Young prit sa canne, frappa le sol et dit : « ici, nous construirons 
un temple pour notre Dieu »  50.

Brigham Young, comme Joseph Smith, a suivi le modèle biblique. Ainsi, le 
temple de Salt Lake possède : « une orientation à l’Est, trois espaces de plus en plus 
sacrés, l’inscription au dessus du porche – « Sainteté au Seigneur » – et un grand 
bassin servant de fonts baptismaux et porté par douze bœufs, à l’imitation de la « mer 
de bronze » de Salomon »  51. L’organisation spatiale interne et externe du temple 
présente des similitudes (fig. 4). Ainsi, au cœur du temple, au niveau supérieur, se 
situe la salle céleste, qui correspond au Saint des Saints, représentation sur terre du 
royaume divin, lieu de rencontre entre le monde terrestre et céleste. 

Brigham Young réalisa concrètement à Salt Lake City le modèle spatial qui avait 
été envisagé à l’origine par Joseph Smith : de larges rues à angle droit encadrant des 
pâtés de maisons carrés ou rectangulaires, ce qui est par ailleurs conforme au plan 
des villes américaines créées au xixe siècle. Joseph Smith avait imaginé ce projet 
urbanistique avec le temple au centre de la ville, à partir duquel s’organisent toutes les 
rues. A Salt Lake City, tout le système d’organisation des rues repose sur la distance 

48  Révélation donnée à Joseph Smith en 1944. Voir Roberts, History of the Church, op. 
cit., t. 6, p. 31-319.

49  Journal of Discourses (JD) 1, p. 133; voir JD 1, p. 27. Le 14 février 1853, Brigham 
Young nota qu’il avait déjà vu en vision le temple et qu’il savait que c’était l’endroit où le 
temple devait être construit.

50  Journal History, 28 juillet 1847, lds Church archives, cité par Paul T. Smith et Matthew 
B. Brown, Symbols in Stone : Symbolism on the Early Temples of the Restoration, American 
Fork, Utah, Covenant Communications, 1997, p. 160.

51  Hamblin et Seely, Le Temple de Salomon, op. cit., p. 193.
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qui les sépare du temple et de Temple Square  52, en fonction des directions cardinales. 
Le temple mormon est donc l’élément central du plan originel de la ville, un repère 
pour les membres de l’Église, tant au niveau géographique qu’au niveau spirituel.

Figure 4 : Temple de Salt Lake City (Utah).

Sur cette organisation globale centrée sur le temple se greffe le découpage local 
en paroisses et en pieux. Ce n’est qu’à partir de cette époque que le temple devint un 
lieu uniquement consacré aux cérémonies sacrées et que les réunions du dimanche 
furent célébrées dans des églises ou chapelles  53 qui, à la différence des temples, sont 
ouvertes à tous, membres de l’Église ou non, et qui peuvent remplir également des 
fonctions récréatives.

Le modèle spatial des villes mormones se retrouve dans de nombreuses villes 
colonisées à l’origine par des Saints des derniers jours, le long du versant ouest des 
Rocheuses (en Utah) dans lesquelles le temple se situe soit au cœur de la ville (Salt 
Lake City, Saint Georges) soit sur le point le plus saillant du paysage, à partir duquel 
il est possible de s’orienter (Logan, Manti, Provo).

	 Conclusion
L’objectif du rassemblement géographique des saints était de les amener à 

proximité d’un temple, un lieu sacré qui devait leur permettre de recevoir la révélation 
de connaissances divines, de la force, et le pouvoir de Dieu. Au fil de leurs nombreux 
exodes et de leurs tribulations, qui étaient centrées sur ces idéaux de rassemblement, 

52  Temple Square, ou carré du Temple, est un ensemble situé dans l’îlot central de Salt 
Lake City comprenant le temple, différents bâtiments comme un centre de conférence (le 
Tabernacle) et des jardins.

53  Richard Lyman Bushman, Mormonism. A Very Short Introduction, Oxford, University 
Press, 2008, p. 57.
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d’établissement de Sion et des temples, les mormons ont fortifié leur unité et leur 
particularisme en tant que communauté. La forte cohésion sociale qui est à la fois un 
idéal développé par Joseph Smith et le résultat du rassemblement, se trouve renforcée 
par les alliances accomplies dans le temple, qui lient les saints à Dieu, aux membres 
de leur famille et à leurs semblables. 

Les temples forment non seulement le centre sacré des villes mormones,  mais les 
temples tiennent également ce même rôle, au niveau symbolique, au sein des foyers 
des Saints des derniers jours et dans la vie même de chaque membre. Les membres de 
cette Église, qu’ils vivent ou non à proximité d’un temple – il en existe aujourd’hui 
environ 125 dans le monde –, se doivent d’organiser leur vie personnelle et familiale 
autour des cérémonies accomplies dans les temples, cérémonies qui ont pour but 
d’unir les familles pour l’éternité.

L’impossibilité d’établir la ville de Sion comme lieu sacré et la nécessité pour 
les membres de l’Église de vivre, comme ils le disent, « dans le monde » a renforcé 
la place du temple dans la foi et l’identité mormones. Le temple est vécu comme un 
endroit consacré, un coin des cieux sur terre où les saints peuvent se couper du monde 
pour se rapprocher de Dieu, communiquer avec lui, prendre des forces pour s’efforcer 
de vivre une vie sainte dans un monde profane. 

La préoccupation des premiers mormons de construire un temple central, bien 
visible ou dominant la ville, rejoint ici non seulement un modèle biblique mais 
aussi une préoccupation de visibilité et de centralité universelle et qui traverse toute 
l’histoire des religions. 



Le jardin de la Vierge
Rapports à l’espace du sanctuaire marial  

de Kibeho au Rwanda

Émilie Brébant

« L’espace saisi par l’imagination ne peut rester l’espace 
indifférent livré à la mesure et à la réflexion du géomètre. 
Il est vécu. Et il est vécu, non pas dans sa positivité, 
mais avec toutes les partialités de l’imagination. En 
particulier, presque toujours il attire. Il concentre de 
l’être à l’intérieur des limites qui protègent ».

G. Bachelard, La poétique de l’espace, 1957

	 Kibeho, espace représenté
« Kibeho » suggère désormais bien plus qu’un territoire. Le sens du mot transcende 

l’entité administrative de la région de Nyaruguru (sud/sud-ouest du pays) comme la 
paroisse si généreuse en vocations qu’il désignait strictement jusqu’au début des années 
quatre-vingt. Au Rwanda, pour les dévots de Notre-Dame des Douleurs comme pour 
les autres, une cohorte d’images se bousculent à l’évocation du mot « Kibeho » qui 
débordent l’étroite notion géographique : apparitions, signes dans le ciel, voyants, 
miracles, prophéties, messages, missions, extases, génocide, réfugiés, destructions, 
mobilisations collectives, revendications, débats, mémoire, sanctuaire  1… Ainsi, 
lorsqu’un pèlerin affirme que Kibeho a changé sa vie, c’est à Notre-Dame de Kibeho 
qu’il pense, à Kibeho-source de grâces et de bienfaits, de guérison spirituelle et de vie. 
C’est le vaste mouvement de dévotion au sein du monde catholique rwandais auquel 
« Kibeho » renvoie aujourd’hui que ce pèlerin désigne, mouvement entamé dès 1981 
lors des premières apparitions mariales alléguées par Alphonsine Mumureke, une 
élève du collège local. Ce courant dévotionnel particulièrement dynamique implique 
des pratiques comme les pèlerinages, les échanges de témoignages ou la prière libre 
qui ont en partie modifié la sociabilité religieuse. 

1  Ce glissement sémantique, commun à de nombreux lieux de mémoire d’apparitions 
mariales, est mis en lumière dans Élisabeth Claverie, Les guerres de la Vierge. Une anthropologie 
des apparitions, Paris, Gallimard, 2003, p. 26.
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Le sanctuaire Notre-Dame des Douleurs est situé à Kibeho, dans la région de Nyaruguru, au 
sud/sud-ouest du Rwanda. On y rencontre des pèlerins en provenance de toutes les régions du 
pays. (Carte d’après http://www.lalibre.be/index.php?view=article&art_id=18197).

Très vite toutefois, une dimension spatiale pointe de manière évidente dans le 
discours des acteurs : du malaise exprimé par ceux que l’association de la Vierge à une 
zone géographique définie dérange (« Dieu est partout ») aux dénominations dont les 
pèlerins usent pour qualifier le lieu Kibeho. En premier lieu, celle de « terre sainte », 
« sacrée » ou « sanctifiée ». Kibeho est encore un territoire, un espace singulier et 
évolutif qui a certes changé de nature comme de fonction depuis 1981, et plus encore 
peut-être depuis la reconnaissance des apparitions par l’Église catholique en 2001, 
mais qui implique des questions de limites, de domination et de gestion, un « dedans » 
et un « dehors ». C’est une terre qu’il faut rejoindre puis parcourir pour bénéficier de 
ses bienfaits : pardon, grâces, bénédictions. C’est à Kibeho que l’on collecte la terre 
sanctifiée, de préférence à l’épicentre du lieu béni, à l’endroit exact où se dressait 
jadis le podium sur lequel se produisaient les voyants lors des grandes apparitions 
publiques. Malgré les dizaines de milliers de corps qui y reposent depuis le génocide, 
malgré le souvenir des morts du camp de déplacés qui y prit place ensuite, c’est un 
« espace heureux » de ceux que définit Bachelard, un « espace de possession », aimé, 
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un « espace louangé »  2. C’est une terre dont on protège la pureté, que l’on défend 
contre les forces adverses, comme ces ennemis de la Vierge dont on raconte les 
méfaits dans les véhicules en route pour Kibeho, et qui apporteraient des « saletés » 
soigneusement emballées parmi les offrandes. C’est un espace de sécurité et de paix, 
notamment de paix sociale (« à Kibeho, on est tous pareils »). C’est le territoire qui, 
tout à la fois, accueille le dispositif cultuel du pèlerin et en fait partie intégrante. 

La question de la perception et de la définition d’un site sacré par les individus 
dans un contexte sociologique et historique spécifique est ici fondamentale. Le 
concept de séparation, physique et représentée, est au cœur des définitions du sacré 
lorsque celui-ci s’applique à un lieu  3. Les pèlerins de Notre-Dame des Douleurs 
identifient la nature extraordinaire de l’endroit à une sensation, celle d’une présence 
et parfois d’une force. Certains affirment qu’à Kibeho, on croise « des protestants et 
même des musulmans, parce que c’est trop fort », le magnétisme du lieu s’exerçant en 
dépit des appartenances confessionnelles  4. On dit que l’on va « chez la Vierge », que 
l’on « rend visite à sa mère », qu’à Kibeho « on la sent proche ». On peut lui parler 
partout mais là-bas, « elle écoute mieux ». Différents signes dans le ciel surtout sont 
interprétés comme les indices de la présence réelle de la Vierge, qui se manifesterait 
de la sorte à ses dévots. Hosties, soleil bleu, rayons, calices sont régulièrement décrits, 
parfois photographies à l’appui. La Vierge « salue les pèlerins », elle « veut prouver 
qu’elle est là ». À Kibeho, on peut « rencontrer les gens du Ciel ». Dans certains cas, 
on aperçoit même la silhouette du Christ ou de sa mère, dont on décrit minutieusement 
la beauté et les vêtements. Cette conviction de la présence tangible de la Vierge ou 
tout au moins de ses visites fréquentes fait de Kibeho tel qu’il est pensé et vécu par les 
pèlerins un territoire distinct de l’espace profane (« Je m’y sens comme sur une autre 
planète ») et même d’autres lieux sacrés que sont églises et chapelles  5. On se prépare 

2  Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, Presses Universitaires de France/
Quadrige, 1983 (1957), p. 17. 

3  Par exemple, Jane Hubert postule la séparation du territoire, le respect de celui-ci et 
l’existence d’un ensemble de règles à suivre en rapport avec l’espace, comme trois universaux 
définissant les sites sacrés quelle que soit la culture qui les reconnaît comme tels : « The concept 
of sacred implies restrictions and prohibitions on human behaviour  – if something is sacred 
then certain rules must be observed in relation to it, and this generally means that something 
that is said to be sacred, whether it be an object or site (or person), must be placed apart 
from everyday things or places, so that its special significance can be recognized, and rules 
regarding it obeyed » (David L. Carmichael, Jane Hubert, Brian Reeves et Audhild Schanche 
(éd.), Sacred Sites, Sacred Places, Londres et New York, Routledge, 1994, p. 11).

4  Les expressions des pèlerins sont extraites d’une série d’entretiens menés au Rwanda 
lors de deux périodes d’enquête : du 3 octobre au 23 décembre 2006, puis du 15 octobre au 
15 décembre 2007.

5  De manière générale, le discours des pèlerins coïncide avec les éléments de définition 
du sanctuaire qu’offre André Vauchez : « L’homme délimite (…) un espace cultuel qu’il définit 
comme sacré en y mettant en valeur un centre – le sanctuaire proprement dit – qui apparaît 
comme un champ de puissance et de force à l’intérieur duquel il se sent protégé et à l’abri 
des influences néfastes en raison de la présence en ce lieu de forces surnaturelles. En ce sens, 
le sanctuaire est donc bien le point ou les énergies divines font irruption dans l’ici-bas, en 
même temps qu’il est le lieu où l’homme fait l’expérience de cette réalité à la fois terrifiante 
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avant d’arriver en terre sainte. Les animateurs de prière, en très grande majorité des 
laïcs, sont là pour le rappeler aux pèlerins en partance. Le trajet en bus ou à pied est 
l’occasion de se purifier, de « regarder à l’intérieur de soi ». Dans le cas où des prêtres 
accompagnent les groupes, il n’est pas rare que les pèlerins reçoivent le sacrement de 
réconciliation en chemin.  

Kibeho est le sanctuaire des premières apparitions mariales officiellement 
reconnues par l’Église catholique en Afrique. Cette reconnaissance est toutefois 
restrictive en ce sens qu’elle n’authentifie que trois voyantes, écartant d’autres 
prétendus visionnaires et, par ailleurs, les apparitions du Christ que certains 
revendiquaient. En outre, l’authentification ne s’applique qu’à une période de huit ans 
(1981-1989). Aujourd’hui encore, certains voyants non reconnus affirment pourtant 
avoir bénéficié d’apparitions au cœur du génocide de 1994, et jusqu’à nos jours. Le 
sanctuaire, dont l’église principale (parfois qualifiée de « sanctuaire », au sens le plus 
restreint du terme) a été inaugurée en 2003, commémore donc la seule version des 
événements validée par la hiérarchie catholique. Depuis l’authentification de 2001, 
le site n’a pas cessé d’évoluer, la reconnaissance officielle trouvant une expression 
matérielle et spatiale dans l’érection ou la transformation des constructions répondant 
au nouveau statut des lieux. Si les apparitions mariales ne sont pas un dogme de foi dans 
l’Église catholique, l’évêque de Gikongoro a souvent insisté sur le devoir de respect 
des sceptiques à l’égard de ceux qui se reconnaissent dans un mouvement désormais 
soutenu et institutionnalisé. Plus distinctement encore depuis la reconnaissance de 
2001, le rapport à l’espace Kibeho – la manière dont les individus et les groupes le 
pratiquent et/ou se le représentent – participe de l’identité religieuse de chacun, et ce 
même au sein d’une appartenance confessionnelle commune.

	 … et espace vécu
En décembre 2007, le pèlerin à bord d’un taxi collectif parti de Butare rencontrait 

le premier panneau indicateur à l’intersection de la route asphaltée qui continue vers 
le Burundi, qu’il venait de suivre sur une vingtaine de kilomètres, et de la longue route 
en terre sinueuse qui mène à Kibeho. Sous le visage voilé de bleu de Notre-Dame 
des Douleurs, le sanctuaire est annoncé à 28 kilomètres. Plus tard, à mesure que le 
véhicule s’approche de son but, traversant quelques rares agglomérations – chefs-
lieux de paroisse, centres administratifs ou de marchés locaux – apparaissent d’autres 
panneaux qui balisent le chemin et indiquent la distance résiduelle à parcourir. Bientôt, 
une statue monumentale du Christ signale au pèlerin qu’il est aux portes de Kibeho. 
Visible à plusieurs kilomètres depuis la route, « Jésus Miséricordieux » ébauche un 
geste de bénédiction, deux puissants rayons jaillissant de son cœur (fig. 1). Il se découpe 
au sommet de la colline de Nyarushishi – voisine du plateau distant de cinq ou six 

et bénéfique » (André Vauchez, Lieux sacrés, lieux de culte, sanctuaires, Rome-Paris, École 
française de Rome, 2000, p. 3). Cette idée de l’espace sacré comme lieu de passage entre deux 
mondes se retrouve déjà chez Eliade, pour qui « le temple constitue à proprement parler une 
« ouverture » vers le haut et assure la communication avec le monde des dieux ». Ainsi, « tout 
espace sacré implique une hiérophanie, une irruption du sacré qui a pour effet de détacher un 
territoire du milieu cosmique environnant et de le rendre qualitativement différent » (Mircea 
Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1987 [Hambourg, 1957], p. 29). 
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kilomètres qui héberge le sanctuaire – où est établi le centre Cana des Pères mariens 
de l’Immaculée Conception. Ce « Centre de formation mariale » accueille à chaque 
date importante des milliers de pèlerins qui font le détour avant ou après leur visite 
au sanctuaire. On dit alors qu’on « passe chez Jésus », pour lui adresser une prière ou 
s’y recueillir au pied de la statue. Le centre dispose notamment d’une infrastructure 
d’accueil permettant l’organisation de retraites et récollections spirituelles et d’une 
chapelle qui fait l’admiration des visiteurs. À l’avenir, le Centre « pourrait servir aussi 
à la recherche scientifique pour développer et vulgariser la théologie mariale »  6. Les 
Pères mariens, dont le projet a démarré en mai 2004, vouent leur œuvre apostolique au 
service du sanctuaire dans l’orbite duquel ils se situent directement. L’association 
ponctuelle mais régulière des Mariens à la gestion du sanctuaire n’a pu empêcher 
certains malentendus, l’évêque de Gikongoro ayant à plusieurs reprises regretté la 
confusion de fait qui a érigé Cana en un lieu de pèlerinage subsidiaire  7. 

Figure 1 : Visible à plusieurs kilomètres depuis la route, « Jésus miséricordieux » ébauche un 
geste de bénédiction, deux puissants rayons jaillissant de son cœur (photo Émilie Brébant, 
2006).

6  Services de l’évêché de Gikongoro, Sanctuaire Notre-Dame de Kibeho. Des perspectives 
d’avenir, Gikongoro, 2006, p. 4.

7  Services de l’évêché de Gikongoro, Les apparitions de Kibeho. Une brève présentation, 
Éditions Sanctuaire Notre-Dame de Kibeho, 2006, p. 58.
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Le minibus s’engage enfin dans la localité même de Kibeho : quelques maisons, 
un cabaret – le « Bar Sinaï » –, pas d’électricité. S’il n’y a pas trop de monde, le 
véhicule poursuit sa route en passant sous l’arche drapée de mauve qui signale un 
lieu de mémoire du génocide, pour aller se garer à proximité de l’esplanade, face à 
l’église  8. S’il s’agit d’une date importante – comme le 28 novembre, anniversaire 
des premières apparitions – , le bus s’arrête au village, rejoignant les très nombreux 
véhicules qui y stationnent déjà, et les pèlerins parcourent les dernières centaines de 
mètres à pied. 

Le bâtiment principal du sanctuaire, dont on aperçoit le toit bleu à distance, est 
l’église Notre-Dame des Douleurs. D’une capacité de mille places assises, elle ne 
peut contenir le flot de dévots qui rejoignent Kibeho à l’occasion des célébrations 
et pèlerinages majeurs (famille franciscaine, pèlerinage des jeunes au mois de mai, 
pèlerinage des Légionnaires de Marie en octobre…)  9. La messe est donc régulièrement 
célébrée en plein air, les prêtres officiant sur une vaste tribune couverte qui fait face 
à l’église. Il n’est pas rare qu’une troupe de danse s’ajoute à la chorale. Dans le fond, 
l’école pour jeunes filles qui fut le théâtre des premières apparitions et dont sont issues 
les trois voyantes reconnues est un ensemble de bâtiments disposés en rectangle autour 
d’une large cour centrale. Rebaptisé en 1999 « Groupe scolaire Mère du Verbe » 
– d’après le titre sous lequel s’est présentée l’Apparition –, l’établissement devrait, 
selon les vœux du diocèse, demeurer au cœur du sanctuaire  10. La petite maison de la 
voyante Nathalie se dresse sur la gauche du terre-plein, devant l’entrée de l’école. Le 
bâtiment des anciens dortoirs où se sont révélés les premiers phénomènes lui fait face, 
qui abrite une chapelle. Depuis peu, sur le côté de cet édifice, un espace dominé par 
de grands réservoirs d’eau a été aménagé pour permettre aux pèlerins dont beaucoup 
viennent à pied de se rafraîchir. L’esplanade qui accueille l’ensemble de ces bâtiments, 
dite « esplanade des apparitions », a récemment été aménagée et nivelée. Lors des 
grands rassemblements, on y fait battre les tambours, et beaucoup de pèlerins y passent 
la nuit à la belle étoile. Devant les anciens dortoirs, une statue de Notre-Dame de 
Kibeho domine l’esplanade du sommet d’un pilier. Elle se dresse à l’emplacement de 
l’ancien podium et est entourée d’un parterre de fleurs qui fait les frais des collectes de 
la terre sanctifiée. Ces « déprédations » des pèlerins soucieux d’emporter un souvenir 
matériel de leur visite sont un problème commun à de nombreux sanctuaires. Elles ont 
notamment justifié la protection par de solides barreaux de l’aubépine des apparitions 
à Beauraing (1932-1933), que les dévots dépouillaient de ses branches. À Lourdes, le 
rosier sauvage avait déjà été arraché quand fut prise la décision de grillager l’entrée de 

8  Du 11 au 15 avril 1994, la paroisse a été le théâtre du massacre systématique des 
réfugiés Tutsi (hommes, femmes, enfants et vieillards en provenance de nombreux secteurs 
environnants) qui pensaient avoir trouvé asile dans l’église, les bâtiments du groupe scolaire 
et le presbytère. Environ 30 000 personnes étaient rassemblées à la paroisse le soir du 11 avril. 
À la date du 15, moins de 2 500 avaient survécu aux attaques répétées, menées au fusil, à la 
machette et à la grenade, quand l’église de Kibeho fut incendiée et pratiquement rasée (Rapport 
African Rights, Londres, juin 1999, p. 23). 

9  Plusieurs dizaines de milliers de personnes assistaient à la clôture de l’année jubilaire le 
28 novembre 2007.

10  Services de l’évêché de Gikongoro, Sanctuaire Notre-Dame de Kibeho, op. cit., p. 4.
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la grotte  11. À la fin de l’année 2007, parmi  les derniers aménagements du sanctuaire 
de Kibeho figuraient un chemin du saint Rosaire qui serpente sur l’un des flancs de la 
colline, et une « source de la Vierge » dans la vallée. En outre, sur une butte voisine 
distante de quelques centaines de mètres, un chemin de croix avait été installé et 
surmonté d’un calvaire blanc haut de plusieurs mètres. 

Derrière l’école, outre le couvent des Sœurs Bénébikira qui en ont la charge, 
s’étend un second espace que tous désignent généralement comme « la paroisse », et 
qui est également lié à l’histoire des phénomènes religieux à l’origine du sanctuaire. Il 
accueille l’église préexistante aux événements – des voyants ont bénéficié d’apparitions 
à l’intérieur de l’édifice et sur son seuil – et les bâtiments où résident les Pères pallotins 
responsables de la paroisse comme du sanctuaire. Dans un enclos fleuri, des tombes 
collectives longent un petit mémorial qui abrite plusieurs centaines de crânes humains. 
D’autres corps reposent dans une section de l’église transformée en ossuaire. On 
rejoint la paroisse en suivant un chemin en contrebas de l’esplanade, passant devant 
le centre d’accueil « Regina Pacis » également tenu par les Sœurs Benebikira et seule 
structure d’hébergement de l’endroit à ce jour, puis sous une nouvelle arche violette 
juste avant le dispensaire, doublée d’un panneau : « Site mémorial du génocide de 
Kibeho en mémoire de 25 000 victimes du génocide, à 200 mètres ». Ainsi s’offre à 
la vue le cadre du sanctuaire dans son acception la plus large, incluant également les 
nombreux groupes et communautés qui s’implantent peu à peu à l’ombre de ses murs, 
tous porteurs d’un projet spécifique caritatif ou de développement – une condition 
préalable posée par l’évêque. Le projet d’une école spéciale pour enfants aveugles 
des Sœurs franciscaines servantes de la Croix, d’un centre d’accueil pour pèlerins 
indigents de la Congrégation des Sœurs Abizeramariya, ou encore d’un centre médico-
social moderne quoique « adapté à un lieu de pèlerinage » par les Sœurs pallotines 
devraient prochainement contribuer à une relative mutation d’une région longtemps 
considérée comme la plus pauvre et la plus isolée du pays  12. 

Il y a ce que raconte l’espace et ce que l’on y fait. L’église Notre-Dame des 
Douleurs répond à un souhait de l’Apparition qui aurait demandé à plusieurs reprises 
qu’une chapelle soit érigée sur les lieux  13. Le chiffre sept des sept douleurs de Marie 
y est surreprésenté : sept hautes fenêtres derrière l’autel, étoile à sept branches et fleur 
à sept pétales sur les vitraux (fig. 2). Une partie du message de Kibeho concernait le 
chapelet des sept douleurs, que la Vierge souhaitait voir remis à l’honneur. Le motif 
de la fleur est également récurrent. Outre sur les vitraux de l’église, on le retrouve 
aussi autour du socle de la statue de Notre-Dame de Kibeho, dont les pieds se perdent 
parmi les corolles aux couleurs vives. L’exemplaire extérieur est installé au centre 
d’un parterre coloré qui prend lui-même la forme d’une fleur à sept pétales. Le 
sanctuaire est construit à l’image d’un monde, celui des apparitions, que les voyantes 

11  Ruth Harris, Lourdes. La grande histoire des apparitions, des pèlerinages et des 
guérisons, Paris, Jean-Claude Lattès, 2001, p. 234.

12  Services de l’Évêché de Gikongoro, Sanctuaire Notre-Dame de Kibeho, op. cit. p. 4. 
13  Mgr Augustin Misago, Les apparitions de Kibeho au Rwanda, Kinshasa, Facultés 

catholiques de Kinshasa, 1991, p. 35. Il s’agit d’un élément récurrent des phénomènes 
d’apparitions mariales. Ainsi, la Vierge a émis le souhait de voir bâtir une chapelle à Lourdes et 
à Fatima, et sur de très nombreux sites d’apparition moins renommés.
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ont souvent décrit comme un immense champ de fleurs, certaines luxuriantes alors 
que d’autres étaient visiblement assoiffées. Il fut rapidement établi que ce jardin, que 
les visionnaires étaient priées d’arroser, figurait des êtres humains à différents stades 
de pureté intérieure. Le sanctuaire de Kibeho est l’expression spatiale et matérielle 
d’un message et l’outil de transmission d’un récit. Les images et symboles qui y sont 
mobilisés garantissent une certaine lisibilité des lieux en relation avec les événements 
que le site commémore. 

Figure 2 : Le sanctuaire est l’expression spatiale et matérielle d’un message et l’outil de 
transmission d’un récit. Une fleur à sept pétales et une étoile à sept branches composent la 
rosace sur la façade de l’église Notre-Dame des Douleurs (photo Émilie Brébant, 2007). 

Souvent, un enseignement collectif vient rappeler l’histoire officielle des 
apparitions. À l’issue de la messe, les pèlerins peuvent faire bénir par le prêtre un 
récipient d’eau, des photos, des images pieuses ou des chapelets. Lors des grandes 
dates, plusieurs prêtres circulent sur l’esplanade, arrosant copieusement la foule. En 
dehors du temps de l’office, les groupes se dispersent sur le site. Certains se recueillent 
dans l’église et glissent quelques francs ou leurs confidences écrites à la Vierge dans 
les paniers posés au pied de la statue, devant l’autel. On s’incline respectueusement 
devant l’image, on l’effleure de la main. Nombreux sont ceux qui se font photographier 
devant la représentation de Notre-Dame des Douleurs, à l’intérieur de l’église ou 
sur l’esplanade, où de petits groupes immortalisent leur visite à Kibeho, assis sur le 
muret du parterre de fleurs. Les pèlerins tiennent souvent à saluer la voyante Nathalie, 
qu’ils trouvent chez elle ou à la sacristie. Certains tentent d’obtenir un rendez-vous 
personnel. Des trois à avoir été reconnues, Nathalie Mukamazimpaka est la seule 
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voyante en vie à demeurer au Rwanda depuis qu’Alphonsine a intégré un couvent 
de Clarisses à Abidjan (Côte d’Ivoire)  14. Surtout, la visionnaire est inéluctablement 
rivée à Kibeho qu’elle ne quitte pas sans motifs exceptionnels, répondant ainsi à un 
souhait de la Vierge la concernant. Nathalie est la gardienne des lieux et la « Mère des 
croyants », ayant été désignée de la sorte par l’Apparition.

Figure 3 : Kibeho est une terre qu’il faut rejoindre et parcourir pour bénéficier de ses bienfaits 
(photo Émilie Brébant, 2007).

Une partie des pèlerins effectuera le chemin du rosaire et/ou gravira le chemin de 
croix (fig. 3). Il arrive aussi que des groupes récitent le chapelet des sept douleurs en 
remontant graduellement le flanc de la colline depuis le fond de la vallée, intégrant 
spontanément le relief du lieu au cheminement physique qui accompagne leurs prières. 
Les allées et venues des pèlerins sur le site comme les processions d’ecclésiastiques 
qui le parcourent à chaque fête importante contribuent à le « faire territoire », territoire 
qui s’étend peu à peu par l’achat de nouvelles parcelles. Le lieu est donc pensé et 
aménagé par ses gestionnaires en vue de canaliser efficacement le flux humain. La 
planification temporelle des pèlerinages participe de la même intention : un calendrier 
des activités du sanctuaire a été établi à l’occasion de l’année jubilaire 2006-2007, 
et chaque diocèse s’est vu suggérer un mois imparti au passage de ses paroissiens à 
Kibeho. En fin de journée, la plupart de ceux qui n’étaient pas passés au centre Cana 
des Pères mariens à l’aller s’y rendront au retour, avant de reprendre la route vers 

14  La troisième visionnaire authentifiée par l’Église, Marie-Claire Mukangango, est 
décédée en 1994. 
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Butare, Kigali, Gisenyi ou Kibungo. Lors des retours de pèlerinages importants, la 
circulation incessante des milliers de véhicules dans l’obscurité transforme la piste 
– peu fréquentée en dehors des déplacements liés à l’activité du sanctuaire – en un 
long lacet lumineux visible à plusieurs kilomètres de distance.

	 Mémoires plurielles, continuité et ruptures des spatialités
Des mécanismes complexes ont fait de parfaits « non-lieux » au sens de Marc 

Augé – dont le meilleur exemple est cet ancien endroit de passage sur l’esplanade 
qui accueille désormais la statue de Notre-Dame de Kibeho – des espaces essentiels 
participant de l’identité du site, des espaces représentés, visités et « habités »  15 . La 
fondation de Kibeho en tant que site sacré est-elle réductible à la reconnaissance des 
apparitions par l’Église catholique et à la création du sanctuaire ? Si, comme le postule 
Marion Segaud, « fonder est une opération volontariste (…) accomplie par une autorité 
reconnue civile ou religieuse, selon des rites », seule l’inauguration du sanctuaire en 
2003, préalablement autorisée par la reconnaissance, procède d’une « fondation » au 
sens strict. Les pèlerins qui assistaient à la cérémonie affirment aujourd’hui avoir 
aperçu des signes dans le ciel au moment exact de l’entrée de la procession des prélats 
dans la nouvelle église. Il s’agit bien ici de légitimer une installation (les indices de 
la légitimité, présence de hauts représentants de la hiérarchie catholique ou signes 
visibles d’une approbation divine, pouvant différer d’un acteur ou groupe d’acteurs à 
l’autre), de penser le site, et « d’établir une relation inaugurale à travers l’espace, avec 
autrui (…) et/ou avec le cosmos »  16. 

Toutefois la particularité de Kibeho, à l’instar d’autres sites sacrés distingués par 
André Vauchez, « tient avant tout à la sainteté du lieu »  17. Ce n’est pas le sanctuaire 
qui rend l’espace sacré, mais le caractère sacré de l’espace qui a conditionné l’érection 
d’un lieu de culte. Kibeho, lieu de mémoire d’une mariophanie – l’un de ces lieux sacrés 
« historiques » définis par Alphonse Dupront – est d’abord fondé par l’événement  18. 
C’est le surgissement du divin dans le monde des hommes qui a entraîné l’évacuation 
de l’un des compartiments du dortoir du collège dès décembre 1981, et sa mutation de 
fait en un espace de prière et de recueillement, qui a permis la construction du podium 
en 1982, puis l’érection d’une statue de Notre-Dame de Lourdes qui s’y dressait encore 
en 2006. Sans que l’on puisse y discerner une démarche formelle ni même concertée, 
des forces créatives, à l’œuvre dès le lendemain des premières apparitions, ont 
travaillé à la transfiguration de Kibeho en un lieu porteur d’une charge sacrale propre, 

15  « Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui 
ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un 
non-lieu » (Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, 
Seuil, 1992, p. 100).

16  Marion Segaud, Anthropologie de l’espace. Habiter, fonder, distribuer, transformer, 
Paris, Armand Colin, 2007, p. 97.

17  A. Vauchez, Lieux sacrés, lieux de culte, sanctuaires, op. cit., p. 4.
18  « L’histoire, si les sacralités s’imposent à elle plus qu’elle ne les crée, en transforme 

et le plus souvent en accroît charges et rayonnement sacrals » (Alphonse Dupront, Du sacré. 
Croisades et pèlerinages. Images et langages, Paris, Éditions Gallimard, 1987, p. 315).
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un lieu-source, espace de dialogue entre la Terre et le Ciel  19. Des interventions de 
l’Église (désignation d’un chapelain suite à l’autorisation de culte délivrée en 1988, 
pose de la première pierre et institution d’un comité pastoral en 1992) comme de 
l’État (maintien de l’ordre lors des grands rassemblements de foule accompagnant 
les apparitions publiques, sonorisation des lieux par l’Office rwandais d’information) 
avaient par ailleurs précédé la reconnaissance officielle et l’inauguration effective du 
sanctuaire, contribuant à un changement d’image et de fonction du lieu. 

En juin 2001, cette reconnaissance faisait suite à une longue période de débats 
ayant pour objet le bâtiment de l’église paroissiale. Le différend opposait l’association 
des rescapés du génocide de la région aux autorités ecclésiastiques locales. À l’instar 
de nombreuses autres églises à travers le pays, l’édifice s’était transformé en piège 
mortel pour les milliers de personnes qui pensaient y avoir trouvé refuge. Partiellement 
détruit et brûlé, on en avait percé les murs pour atteindre par des tirs de fusils et de 
grenades la foule qui s’y entassait. L’association des rescapés était déterminée à faire 
de l’église un mémorial du génocide, d’autant que de nombreux corps avaient été 
inhumés dans ses murs mêmes. De leur côté, les autorités locales de l’Église catholique 
souhaitaient conserver au bâtiment sa qualité de lieu de culte. Un compromis fut 
finalement trouvé qui fait de l’église de Kibeho un lieu de mémoire profondément 
hybride, associé à l’espace du sanctuaire et au souvenir des apparitions mais marqué 
des traces sciemment conservées du génocide de 1994. Les restes carbonisés de la 
charpente sont encore visibles sous le nouveau toit et le fronton de l’église porte des 
versets bibliques qui rappellent les massacres dont le bâtiment fut le théâtre. De la 
peinture mauve marque les zones où les murs percés ont été réparés et une section de 
l’église, isolée du corps du bâtiment par une double porte, recèle des restes humains. 
Une fois par an, à l’occasion de la semaine de la mémoire du génocide, cette section 
doit demeurer accessible par l’ouverture de la porte, sauf si la date correspond à une 
fête catholique (la date mobile de Pâques notamment) qui, dans ce cas, conserve la 
primauté  20.

Vers 1996, des groupes de dévots ont nettoyé le site de Kibeho après le 
démantèlement dans la violence du camp pour personnes déplacées qui s’y était établi 
au lendemain du génocide  21. Les pèlerins sont généralement unanimes lorsqu’il s’agit 

19  Il importe ici de souligner le rôle non négligeable de certaines personnalités rwandaises 
des affaires, pèlerins nantis de la première heure qui ont marqué de leur empreinte les débuts 
de Kibeho, qui en devenant le protecteur de l’un ou l’autre voyant, qui en investissant dans les 
premiers aménagements du site. Pour ne citer que lui, Boniface Rutagarama, un commerçant de 
Kigali réputé pour sa piété mariale, a financé la transformation du dortoir en chapelle ainsi que 
l’érection d’une grande croix au couvent des Sœurs.

20  Entretien avec J.N., président de l’association des rescapés de Kibeho et sa région, 
Butare, 30 novembre 2007. 

21  Suite à la victoire du fpr et aux importants mouvements de populations qui 
l’accompagnèrent, un vaste camp de déplacés rwandais s’établit à Kibeho, alors compris 
dans une portion du territoire sous contrôle français (la très controversée Zone turquoise). Au 
moment du retrait des troupes françaises à la fin du mois d’août 1994, les déplacés n’avaient 
pas réintégré leurs foyers. Soupçonné de représenter une menace sécuritaire par l’entretien 
d’un noyau de miliciens et d’ex-far (Forces armées rwandaises, en fonction sous le régime 
Habyarimana) impliqués dans le génocide, le camp fut démantelé par l’apr (Armée patriotique 
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de constater qu’« après la guerre, on y sentait toujours la même chose ». Des pèlerinages 
spontanés ont repris graduellement. La guerre civile et le génocide de 1994 ont permis 
une relecture de l’histoire qui a attribué à l’endroit une dimension supplémentaire : 
Kibeho est aujourd’hui le lieu de délivrance d’une prophétie désormais accomplie, les 
voyants ayant décrit des scènes de violence intenses lors des apparitions publiques 
du 15 août 1982  22. Sur de nombreux sites d’apparitions mariales, l’histoire confirme 
et renforce presque invariablement la charge sacrale du lieu. Cette charge se nourrit 
en même temps qu’elle détermine des chaînes représentées d’événements dont les 
structures diffèrent d’un cas à l’autre. Ainsi, en 1871, à la suite des apparitions de 
Pontmain, le retrait des troupes prussiennes et la signature de l’armistice franco-
allemand avaient été interprétés comme la preuve de la protection de la Vierge sur 
la région  23. Kibeho était promise à un tout autre destin : la colline fut le lieu de la 
violence absolue, certains acteurs n’hésitant pas à y voir « l’œil du cyclone ». Ici, c’est 
l’horreur suprême qui dote l’histoire locale et nationale d’un sens nouveau dont la clé 
de compréhension réside dans l’apparition même. Certains envisagent que la Vierge 
ait pu apparaître à Kibeho précisément parce que l’endroit serait profané par le mal, 
parce que la colline était appelée à devenir ce lieu où « tous ont souffert ». L’aspect 
prophétique du message, matérialisé par un mémorial du génocide pratiquement 
intégré à l’espace du sanctuaire, est progressivement passé au premier plan du récit 
qui fait l’objet d’une transmission horizontale (anciens réfugiés rwandais vivant à 
l’étranger à l’époque des apparitions, nouveaux pèlerins issus des pays limitrophes, 
etc.) et intergénérationnelle sur le site comme dans le réseau des dévots  24. La menace 

rwandaise, issue du Front patriotique rwandais actuellement au pouvoir) en avril de l’année 
suivante. On y dénombrait encore environ 80 000 individus. L’opération bascula dans la 
violence lorsque les soldats tirèrent sur la foule à la suite d’un mouvement de panique des 
réfugiés, occasionnant plusieurs milliers de morts sous le regard des troupes de la minuar 
(Mission des Nations unies pour le Rwanda) qui stationnaient sur place. Deux humanitaires 
relatent les scènes de violence observées lors de la fermeture du camp au journaliste Philip 
Gourevitch ; voir Philip Gourevitch, Nous avons le plaisir de vous informer que, demain, nous 
serons tués avec nos familles, Paris, Denoël Impacts, 1999, p. 223-228. Le sujet est également 
au cœur de la revue de la presse rwandaise de 1995, proposée par la publication Dialogue sur 
www.grandslacs.net/doc/0269.pdf.

22  Ces visions douloureuses sont relatées en 1984 par Gabriel Maindron : « Alphonsine a 
vu la mère de Dieu pleurer. Les voyants ont parfois pleuré, claqué des dents, ou tremblé. Ils se 
sont effondrés plusieurs fois de tout le poids de leur corps pendant les apparitions qui ont duré 
près de huit heures, sans discontinuer. Les enfants voyaient des images terrifiantes, un fleuve 
de sang, des gens qui s’entretuent, des cadavres abandonnés sans personne pour les enterrer, un 
arbre tout en feu, un gouffre béant, un monstre, des têtes décapitées » (Gabriel Maindron, Des 
apparitions à Kibeho. Annonces de Marie au cœur de l’Afrique, Paris, ŒIL, 1984, p. 183). 

23  Joachim Bouflet et Philippe Boutry, Un signe dans le Ciel. Les apparitions de la 
Vierge, Paris, Grasset, 1997, p. 159.

24  À l’une ou l’autre occasion, les voyants ont pourtant transmis des messages plus 
optimistes. Le 28 novembre 1986 par exemple, la Vierge se montre à Alphonsine avec un « air 
plus content qu’avant », arguant que « les hommes continuent de marquer des points dans le 
sens d’un renouvellement progressif de leur vie chrétienne » (A. Misago, Les apparitions de 
Kibeho, op. cit., p. 485). 
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de la désacralisation de l’église paroissiale a polarisé des questions de propriété et 
de droit de gestion des lieux, contribuant ainsi à cristalliser aux yeux de l’opinion 
publique la représentation de Kibeho comme espace sacré des catholiques. On peut 
raisonnablement envisager que ces débats puissent avoir compté parmi les étapes 
essentielles qui ont mené le site vers son institutionnalisation finale.

Cette institutionnalisation s’accompagne d’une appropriation des lieux par l’Église 
catholique. Dans cette nouvelle configuration, les mutations de l’espace interviennent 
sur fond d’une tension relative, propre à la plupart des sites dont le caractère sacré est 
déterminé par un événement miraculeux. Cette tension s’exerce entre deux tendances : 
la modernisation du lieu d’une part, notamment dans le sens d’une plus grande facilité 
d’accès et d’une meilleure capacité d’accueil, et la conservation de l’aspect initial du 
décor qui fut celui des phénomènes extraordinaires à l’origine du sanctuaire d’autre 
part. Ruth Harris a montré comment ce débat a longtemps accompagné l’évolution 
du site naturel et jadis « sauvage » de Lourdes  25. Une convention spécifique de 
collaboration a été signée entre le diocèse de Gikongoro et la Société de l’Apostolat 
catholique (les Pères pallottins) dont la première équipe est arrivée à Kibeho le 31 août 
2003. Le comité pastoral du sanctuaire mis en place par l’Ordinaire du lieu travaille sur 
des questions d’animation pastorale et de liturgie, de diffusion du message de Kibeho, 
des projets à réaliser et de la coordination des diverses initiatives « susceptibles de 
promouvoir les pèlerinages au sanctuaire de Kibeho et son développement »  26. La 
légitimité de l’investissement de l’espace est renforcée par la fréquente association 
aux festivités du sanctuaire d’autorités politiques locales et de hauts représentants de la 
hiérarchie catholique (présence régulière du Nonce apostolique ; présence du cardinal 
Ivan Diaz, préfet de la Congrégation pour l’Évangélisation des Peuples, à l’occasion 
de la clôture de l’année jubilaire du 28 novembre 2007). L’espace Kibeho au sens large 
est distribué entre différentes communautés, il est organisé selon diverses fonctions 
dévolues à telle ou telle portion d’espace, ou en fonction d’un degré d’ouverture 
relative des lieux. On distingue ainsi des espaces privés ou réservés aux prêtres (les 
lieux de résidence des religieux ou la sacristie), des lieux intermédiaires (la maison de 
Nathalie où l’on pénètre sur invitation de la voyante) et des lieux en principe ouverts 
à tous (l’église Notre-Dame des Douleurs, la chapelle des apparitions).

Le sanctuaire officiel a pris place sur un site déjà partiellement organisé sur 
lequel les pèlerins avaient adopté une série de comportements établis. La structuration 
du lieu est donc renforcée et l’aire du sanctuaire, étendue (par l’aménagement des 
chemins de croix et du rosaire, notamment) à partir de certains espaces déjà porteurs 
d’une fonction et d’une mémoire propre, représentés et pratiqués en tant que tel. Pour 
transformer sans trahir, le processus implique une marge de négociation avec les 
pèlerins – ces derniers ne pouvant toutefois être envisagés de façon monolithique, 
certains réprouvant comme contraires à l’histoire des aménagements salués par 
d’autres. La présence de la source, par exemple, a donné lieu à quelques débats. Bien 

25  R. Harris, Lourdes, op. cit., p. 234-238. À propos de la basilique de l’Immaculée 
Conception, achevée en 1872, l’historienne écrit qu’ « avec cet édifice, l’Église absorbe le 
sanctuaire ; la dimension magique et légendaire de l’apparition est comme pétrifiée, au propre 
et au figuré, pour asseoir plus fortement l’orthodoxie » (p. 237).

26  Services de l’évêché de Gikongoro, Sanctuaire Notre-Dame de Kibeho, op. cit., p. 2.
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au fait du canevas classique de nombreuses apparitions mariales européennes, la 
voyante Nathalie avait, à de multiples reprises, demandé la grâce d’une source à la 
Vierge : « de fait, il y en a qui souffrent et qui désireraient disposer de cette eau pour 
la guérison ; et partout ailleurs dans le monde où tu t’es manifestée, tu as laissé chaque 
fois cette eau pour de telles personnes »  27. Cette faveur lui avait été invariablement 
refusée, l’Apparition répondant à la visionnaire en avril 1982 qu’elle « donnait comme 
elle voulait et quand elle voulait », ce qui n’empêchera pas l’aménagement d’un point 
d’eau baptisé « source de la Vierge » sur l’espace du sanctuaire quelque vingt-cinq 
ans plus tard.

Figure 4 : Des travaux récents ont modernisé la chapelle aménagée dans l’ancien dortoir. La 
décision fut toutefois prise de conserver les piliers de briques, « témoins » des apparitions et 
vestiges de la première chapelle (photo Émilie Brébant, 2007). 

La statue de Notre-Dame de Lourdes dressée à l’endroit de l’ancien podium était 
chère aux dévots en raison de sa résistance que l’on disait mystérieuse aux événements 
de 1994-1995. Son remplacement vers 2007 par une représentation de l’apparition de 
Kibeho n’a pourtant pas soulevé de controverse notable. En 2006, le bâtiment des 
anciens dortoirs abritait encore une chapelle improvisée. Les pèlerins baissaient la 
voix à son approche et se déchaussaient avant d’y pénétrer pour s’y recueillir devant 
une image de la Vierge. En novembre 2007, les travaux de la nouvelle « chapelle 
des apparitions » touchaient à leur fin, qui avaient habillé les lieux de marbre et de 

27  A. Misago, Les apparitions de Kibeho, op. cit., p. 92.
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vitraux. La décision fut toutefois prise de conserver les piliers de briques, « témoins » 
des phénomènes et vestige matériel de la première chapelle (fig. 4). Les projets de 
développement du site et notamment de son dispositif cultuel, de son infrastructure 
d’accueil et des outils de sa médiatisation, s’ils venaient à aboutir, feraient de Kibeho 
un sanctuaire marial à la hauteur de ses équivalents européens sur le plan matériel et 
organisationnel. À terme devrait s’y dresser, entre autres bâtiments, la « Basilique 
Mère du Verbe ». 

	 En conclusion
Les pèlerins savent que le site a été confié aux Pères qui en prennent soin, que 

Nathalie est la gardienne des lieux, et que ceux-ci résident sur le territoire du sanctuaire 
au même titre que les Sœurs Bénébikira ou leurs élèves internes. Pourtant, les discours 
révèlent que Kibeho est d’abord et avant tout habité par la Vierge, qui l’a désigné 
au monde. Cette façon de penser l’espace implique une notion d’intimité qui lui est 
propre (« À Kibeho, je me sens dans les bras de ma mère »). Lorsque l’on se rend en 
pèlerinage à Kibeho, on va rendre visite, on y est reçu.

Figure 5 : La foule réunie sur l’esplanade du sanctuaire à l’occasion de la clôture de l’année 
jubilaire du 28 novembre 2007 observe des « signes dans le ciel » (photo Émilie Brébant, 
2007). 

La topographie du sanctuaire demeure complexe en ce sens qu’elle ne se limite 
pas – ou pas encore – aux espaces définis et balisés par l’Église catholique. Kibeho 
recèle certains lieux connus, pratiqués et nommés par une partie des pèlerins sans que 
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rien n’y soit construit, espaces d’entre-deux parfois liés à des voyants non reconnus. 
S’il est un phénomène qui déborde de façon difficilement contrôlable les limites 
établies du sanctuaire et de ses dépendances, ce sont les « signes dans le ciel » et 
visions diverses dont disent bénéficier certains pèlerins à Kibeho et à Nyarushishi, sur 
la route du retour et jusqu’à Butare (fig. 5). Insaisissables et donc indisciplinées par 
essence, les images échappent aux visées organisationnelles des chemins de prière sur 
le site sacré. 

Intervenues dans un contexte historique et socioculturel complexe nullement réductible 
à une situation de compétition religieuse, les apparitions de 1981 avaient toutefois suivi 
de près une vague de destruction systématique de statues de la Vierge à travers le pays. À 
l’époque, de l’aveu même d’Augustin Misago, « la préfecture de Gikongoro, qui englobe 
Kibeho, est une de ces régions du Rwanda où le protestantisme a l’air d’être influent »  28. 
De nombreux voyants déploreront à de multiples reprises l’opinion qui veut que la Vierge 
soit considérée comme « une femme comme les autres ». Par ailleurs, certains dénonceront 
chez des chrétiens déclarés des comportements relevant de la religion traditionnelle 
rwandaise, alors soupçonnée d’être en recrudescence. Aujourd’hui, Gikongoro compte 
parmi les rares provinces à majorité protestante du pays  29. Dans un paysage religieux 
amplement plus diversifié qu’il ne l’était au début des années quatre-vingt, le culte marial 
rendu sur la colline de Kibeho célèbre l’identité catholique.

On constate que si « Kibeho » réfère désormais à un courant dévotionnel qui dépasse 
de loin le cadre géographique des premières apparitions – la dimension universelle du 
message étant par ailleurs constamment soulignée dans la documentation catholique qui 
s’y rapporte –, l’espace Kibeho n’a pas cessé de faire l’objet de représentations et de 
pratiques relativement spontanées qui l’ont érigé en un site sacré avant même que ne s’y 
implante un sanctuaire officiel. Parmi d’autres, les questions de ses limites (extensibles), 
de sa fonction et de son identité (plurielles), et de sa gestion sont au cœur d’une dynamique 
de négociation entre différents acteurs que sont notamment les autorités locales, des 
représentants de la hiérarchie ecclésiastique, de la société civile, et les pèlerins.

Le 15 septembre 2001, l’ensemble des évêques du Rwanda s’est rendu en pèlerinage 
à Kibeho où un grand nombre de fidèles se sont associés à leurs prières pour la « paix et 
la réconciliation des Rwandais »  30. Au-delà de ce leitmotiv, leur démarche entérinait la 
reconnaissance officielle intervenue quelques semaines plus tôt. L’esplanade est encore nue 
et derrière l’école, l’église paroissiale n’a toujours pas de toit. Comme pour habiller le lieu 
d’une histoire, Mgr Thaddée Ntihinyurwa, président de la Conférence épiscopale, rappelle 
à la foule de pèlerins qu’on y distribuait l’aide alimentaire à l’époque de Ruzagayura, la 
grande famine des années quarante, offrant ainsi au plateau de Kibeho un précédent qui 
augurait de son identité future : celle d’un lieu de consolation pour les affamés  31. 

28  Ibid., p. 420.
29  Troisième recensement général de la population et de l’habitat du Rwanda au 15 août 

2002, Kigali, Ministère rwandais des Finances et de la Planification économique, Commission 
nationale du recensement, 2005, p. 20.

30  Eugène Dushimurukundo, « Kibeho, le pèlerinage des évêques », dans Urunana, n° 100, 
Nyakibanda, Noël 2001, p. 52.

31  Ibid., p. 54.



Limitations, négociations et stratégies 
de contournement autour de la visibilité 

des mosquées à Bruxelles

Corinne Torrekens

L’écrasante majorité (à savoir près de 75%) de la population musulmane ou, plus 
exactement (étant donné la nature des statistiques disponibles), de la population ayant 
la nationalité d’un pays où l’islam est la religion dominante est, à Bruxelles, concentrée 
dans certaines communes et, à l’intérieur de celles-ci, dans certains quartiers  1. Ceux-
ci sont insérés dans les communes les plus pauvres de la Région bruxelloise, c’est-
à-dire dont le revenu moyen par déclaration est inférieur à la moyenne régionale  2, 
et appartiennent aux quartiers populaires de la première et en partie de la deuxième 
couronne. Par conséquent, les quartiers à forte présence d’étrangers issus des pays 
musulmans chevauchent largement les quartiers défavorisés de la région  3. 

Or, à Bruxelles, ces quartiers se situent au centre de la ville. En ce qui concerne 
le tissu associatif musulman, sa projection spatiale suit de près la concentration des 
populations musulmanes au sein de l’espace urbain bruxellois : l’écrasante majorité 
des associations musulmanes et culturelles est, par conséquent, concentrée dans les 
mêmes communes et dans les mêmes quartiers de la Région bruxelloise. Les salles 
de prières tout comme les autres associations musulmanes et islamiques sont donc 
situées à proximité immédiate des quartiers de résidence des populations musulmanes, 
c’est-à-dire au cœur même de l’espace urbain bruxellois. Par conséquent, les 
processus relevant tant de leur implantation que de leur « visibilisation »  4 peuvent 

1  Corinne Torrekens, « Concentration des populations musulmanes et structuration 
de l’associatif  musulman à Bruxelles », dans Brussels Studies, n° 4, 2007, http://www.
brusselsstudies.be/PDF/FR_35_BS4FR.pdf.

2  Revenus 2001. Source : Institut national de statistiques (ins), 2003.
3  Dirk  Jacobs et al., « Le profil général et la distribution spatiale des candidats à l’élection 

au Parlement de la Région de Bruxelles-Capitale du 13 juin 2004 », dans Dirk Jacobs, Hassan 
Boussetta, Andrea Rea, Marco Martiniello et Marc Swyngedouw (éd.), Qui sont les candidats 
aux élections bruxelloises ?, Louvain-la-Neuve, Académia/Bruylant, 2006, p. 21-51. 

4  Notion introduite par Felice Dassetto dans « Visibilisation de l’islam dans l’espace 
public », dans Albert Bastenier et Felice Dassetto (éd.), Immigrations et nouveaux pluralismes. 
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potentiellement impliquer un haut degré de sensibilité politique. Pourtant, les recherches 
se penchant sur l’interaction entre les mosquées et les autorités publiques locales sont 
peu nombreuses. À partir d’entretiens réalisés auprès de représentants de mosquées 
bruxelloises, d’élus et de responsables administratifs ainsi que d’informations issues 
des dossiers urbanistiques des mosquées, le but de cette contribution est de combler 
en partie ce vide et d’explorer l’histoire courte de la gestion communale de l’islam 
à l’égard de l’implantation des mosquées dans le cadre de laquelle des évolutions 
notables ont eu lieu ces dernières années et ce, dans trois communes bruxelloises 
(Molenbeek, Schaerbeek et Saint-Josse).

	 La visibilité de l’islam local
Ces enclaves dans l’espace urbain que constituent les quartiers « musulmans » 

bruxellois sont des centres de regroupement qui possèdent une forte structuration 
communautaire. Par conséquent, ces quartiers interstitiels sont investis par un 
marquage symbolique fort et par une visibilité certaine de signes culturels, cultuels et 
plus largement ethno-islamiques (fig. 1). En effet, l’interstice correspond à une zone 
spécifique d’appropriation de l’espace qui permet au migrant de jouer sur un double 
cadre de référence : celui du pays d’origine et celui du pays d’accueil en construisant 
un espace migratoire représentatif de l’un et de l’autre. 

Figure 1 : Les quartiers musulmans sont investis par un marquage symbolique fort dont la 
mosquée représente le pôle d’agrégation et d’identité. Mosquée rue de Ribaucourt à Molenbeek 
(photo Corinne Torrekens).

Une confrontation de sociétés, Bruxelles, De Boeck, 1990, p. 179-208. Dans la suite de ce texte, 
nous utiliserons ce terme sans guillemets.
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Ces « centralités minoritaires », comme les nomme Anne Raulin, possèdent une 
fonction communautaire importante mais ont également un sens ainsi qu’une fonction 
pour l’ensemble (ou presque) des populations habitant ou fréquentant Bruxelles, 
dégageant des emblématiques fortes et participant de la symbolique urbaine en étant 
des repères pour l’ensemble des citoyens  5. Les dynamiques d’appropriation qui 
structurent ces territoires procèdent de la constitution de territoires identitaires, la 
visibilité des marqueurs symboliques mis en place manifestant la présence du groupe 
à la société dans son ensemble. On voit, dès lors, comment l’espace peut être bien plus 
qu’une simple catégorie analytique des rapports sociaux et se constituer en variable de 
la construction des identités et de leurs transformations. 

Dans le cas des communautés musulmanes qui se sont installées en Europe, cet 
investissement symbolique du territoire s’est matérialisé par l’ouverture de commerces, 
d’associations et de lieux de culte. L’ensemble de ces lieux constitue l’espace local 
dans lequel s’exprime et se renforce le sentiment commun d’appartenance. Dans ce 
cadre, la mosquée représente plus spécifiquement un pôle d’agrégation et d’identité 
qui contribue à matérialiser de manière visible la présence de l’islam dans l’espace de 
la ville  6. En effet, d’un point de vue symbolique, la mosquée est l’édifice architectural 
qui symbolise le mieux la communauté des croyants  7. La visibilité d’un lieu de culte 
revêt donc un aspect identitaire important car au sein de l’espace urbain, c’est, au 
milieu de l’ensemble des autres signes visibles, ce lieu qui permet potentiellement 
d’exprimer le plus concrètement possible la présence d’une communauté religieuse 
locale. 

Dans ce cadre, parce qu’elle représente le passage de la religion musulmane de 
l’espace privé à l’espace public  8 et parce qu’elle s’affirme comme le lieu central à 
partir duquel s’organise la minorité religieuse, la mosquée est l’élément central de la 
mise en scène de l’islam dans l’espace public local. Dans la société dite d’accueil, c’est 
autour de cette visibilité que vont alors se cristalliser les interrogations, les doutes et 
les oppositions parfois violentes relatives à l’intégration de ces nouveaux venus  9. 
Et ce d’autant plus que, et nous l’avons déjà souligné dans notre introduction, les 
mosquées s’exposent au regard au centre de l’espace urbain. Or, celui-ci est un support 
d’identification et de mémoire collectives ainsi que le dépositaire d’un patrimoine 
collectif car, en suivant Jean Rémy et Liliane Voyé, « la centralité suppose un espace 
à signification symbolique prédominante qui constitue le fond sur lequel viennent 
éventuellement prendre forme des activités commerciales et des services divers. Le 

5  Anne Raulin, L’ethnique est quotidien. Diasporas, marchés et cultures métropolitaines, 
Paris, L’Harmattan, 2000.

6  Felice Dassetto, « Islam en Belgique et en Europe : facettes et questions », dans Felice 
Dassetto (éd.), Facettes de l’islam belge, Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, 1997, p. 17-
34.

7  Malek Chebel, Dictionnaire des symboles musulmans. Rites, mystique et civilisation, 
Paris, Albin Michel, 1995.

8  Jocelyne Cesari, « Mosque Conflicts in European Cities : Introduction », dans Journal 
of Ethnic and Migration Studies, vol. 31, n° 6, p. 1015-1024.

9  Jocelyne Cesari, « L’islam en Europe. L’incorporation d’une religion », dans Cahiers 
d’études sur la Méditerranée orientale et le monde turco-iranien, n° 33, 2002, p. 7-20.
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fond d’identification symbolique trouve son origine dans le fait que ce centre est, 
au départ, le lieu à partir duquel s’exerce le pouvoir et s’unifie le groupe. C’est là-
bas que se déroulent les grandes manifestations (…) à travers lesquelles le groupe 
exprime une unité de vue et une unité d’action »  10. Le centre urbain implique donc un 
haut potentiel identitaire. Par ailleurs, en termes d’appropriation du territoire, Annick 
Germain, dans une étude consacrée à l’implantation des lieux de culte minoritaires à 
Montréal, constatait à juste titre que tant que ceux-ci « occupent des espaces désaffectés, 
périphériques, bref non valorisés, leurs lieux de culte n’impliquent « aucun sacrifice » 
de la part de la société d’accueil. Même chose s’ils passent inaperçus (…) Mais 
lorsque l’espace est rare ou que le projet est visible, le rapport n’est pas le même, c’est 
comme laisser l’autre entrer chez soi. Or, cet autre s’incarne dans un bâtiment, fait 
en principe pour durer (…) ; la question des lieux de culte incarne l’altérité radicale 
dans une société qui ne s’affirme laïque que depuis bien peu de temps et tend à nier 
ses racines religieuses »  11.

Ceci nous permet de comprendre en quoi et comment tant l’espace qu’un 
monument peuvent apparaître dans leur dimension de support de mémoire  12. 
Ainsi, l’architecture offre à la société la possibilité de transcender les impératifs de 
fonctionnalité et d’accessibilité des bâtiments et de reconstituer de manière réflexive 
l’espace. Elle joue, de ce fait, un rôle privilégié dans la représentation de l’identité 
culturelle que possède la société d’elle-même mais offre, dans le même temps, un 
potentiel culturel à l’expression de nouvelles identités  13. Qui plus est, l’architecture 
matérialise dans des formes concrètes le paradoxe moderne de l’universalisme et 
du particularisme, c’est-à-dire ce qui relève, d’une part, du « nous » et de ce qui est 
généralement admis comme faisant partie de la culture majoritaire de la société et, 
d’autre part, ce qui relève de l’« Autre », d’une culture particulière, qui n’est pas 
(encore) considérée comme étant intégrée au mainstream de la culture majoritaire. 

Les dimensions architecturales d’un bâtiment, et en particulier d’un bâtiment 
religieux, impliquent donc pour les minorités culturelles d’importants enjeux 
symboliques visant à inclure certains éléments de la culture minoritaire dans la 
représentation collective de ce qui constitue la culture majoritaire (fig. 2). En 
conséquence, les formes d’expression architecturale des lieux de culte minoritaires 
peuvent acquérir un degré élevé de sensibilité politique. D’autant que la Région 
bruxelloise ne connaît l’existence que d’une seule « vraie » mosquée architecturalement 
parlant, le Centre islamique et culturel ou Grande Mosquée de Bruxelles, dont l’origine 
architecturale est d’ailleurs bien éloignée d’une utilisation consacrée à l’exercice du 
culte. La constitution, l’agrandissement et l’affirmation symbolique d’un lieu de culte 

10  Jean Remy et al., Produire ou reproduire ? Une sociologie de la vie quotidienne. Conflits 
et transaction sociale, vol. 1, Bruxelles, Les Éditions Vie Ouvrière, 1990 [1978].

11  Annick Germain, « L’aménagement des lieux de culte des minorités ethniques à 
Montréal : l’Autre, là où on ne l’attendait pas », dans Anne Gotman (éd.), Villes et hospitalité. 
Les municipalités et leurs « étrangers », Paris, Maison des Sciences de l’Homme, 2004, p. 425-
444.

12  Anne Raulin, Anthropologie urbaine, Paris, Armand Colin, 2004.
13  Gerard  Delanty et Paul R. Jones, « European Identity and Architecture », dans 

European Journal of Social Theory, vol. 5, n° 4, 2002, p. 453-466.
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dans l’espace urbain sont donc des moments névralgiques où se joue l’accueil ou 
le rejet des communautés  14. Dans ce cadre, la visibilité architecturale d’un lieu et, 
notamment, d’un lieu de culte possède une double face : interne, d’une part, en termes 
d’importance symbolique pour le groupe et au sein du groupe et externe, d’autre part, 
pour se montrer à l’Autre dans le cadre d’une dialectique minoritaire/majoritaire.

Figure 2 : A Bruxelles, les mosquées, incarnant l’altérité religieuse, sont – de par la répartition 
de la population musulmane – situées au centre et non en périphérie de la ville. Mosquée rue 
du Presbytère à Molenbeek (photo Corinne Torrekens).

	 Invisibilité et contestation
On l’aura compris, à l’échelle du système politique belge, ce sont les communes 

qui sont les scènes privilégiées des formes de visibilisation de l’islam dans l’espace 
public, cette visibilité relevant avant tout d’un espace de proximité et ressortissant pour 
l’essentiel aux compétences communales : maintien de l’ordre, permis d’urbanisme, 
propreté et hygiène publiques, etc. Or, les autorités communales ont souvent refusé 
des permis de bâtir à des projets qui rendaient trop visible la localisation de l’islam  15. 
À Saint-Josse, par exemple, la plus ancienne demande de permis de bâtir visant à 
transformer une maison en mosquée fut introduite en 1988 mais, très rapidement, 
le collège des bourgmestre et échevins rejeta la demande au motif que celle-ci ne 
respectait pas le règlement d’urbanisme en vigueur. Malgré ce refus, la mosquée se 
vit adresser un an plus tard une lettre du bourgmestre de l’époque, Guy Cudell, selon 
laquelle il faisait savoir aux représentants de la mosquée que le collège ne s’opposait 

14  Annick Germain et al., Les pratiques municipales de gestion de la diversité à Montréal, 
Montréal, Institut national de la recherche scientifique, 2003.

15  Felice Dassetto, « Visibilisation de l’islam dans l’espace public », op. cit.
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pas à l’utilisation de l’immeuble comme mosquée, avec la réserve néanmoins que rien 
ne modifie l’aspect extérieur actuel du bâtiment. Ce type de pratiques discrétionnaires 
témoigne des arrangements provisoires et ponctuels auxquels consentent parfois les 
élus, pratiques tendant à entretenir la fiction d’une présence temporaire de la population 
musulmane et visant à minimiser la visibilité de celle-ci. 

Toujours à Saint-Josse, une autre mosquée formula une demande de permis 
de bâtir en 1990. Le bâtiment avait été acheté en 1989 et les travaux de rénovation 
avaient immédiatement commencé sans autorisation préalable. Lors de la commission 
de concertation, le bourgmestre interrogea la commission sur la possibilité d’interdire 
l’implantation d’une mosquée et souhaita que les demandeurs renoncent à leur intention. 
La commission considéra que la demande correspondait à des besoins socioculturels 
et remit, par conséquent, un avis favorable. Cependant, les autorités communales 
craignant que cette décision ne mène à une période d’agitation s’opposèrent au projet 
et les travaux furent brièvement interrompus. En ce qui concerne le voisinage de 
la mosquée, trois réclamations écrites et une pétition signée par plus de deux cents 
personnes furent envoyées aux autorités communales. 

Un autre cas de figure s’est présenté avec une mosquée située dans une autre 
commune bruxelloise, à Molenbeek. La mosquée introduisit en 1984 une première 
demande de permis par le biais de son avocat, la demande visant à obtenir une 
autorisation de principe avant l’achat du bâtiment. Celle-ci resta lettre morte. En 
1989, les fonctionnaires du service d’urbanisme demandèrent quelle était la marche 
à suivre à l’échevin en charge du dossier et signalèrent qu’il serait très difficile de 
trouver des oppositions « urbanistiques » valables au projet de la mosquée. Un comité 
de concertation eut lieu et les autorités administratives de la Région bruxelloise, 
constatant l’absence de remarques formulées lors de l’enquête publique, le besoin 
culturel et social et le fait que la demande ne mettait pas en péril le bon aménagement 
des lieux, décida d’accorder le permis. En avril 1989, le collège décida d’introduire 
un recours et le dossier resta sans suite jusqu’en 2004, date où la mosquée obtint son 
permis.

Ces différents refus d’implantation sont notamment possibles parce que les règles 
d’urbanisme stipulent qu’un « permis peut être refusé parce qu’il ne s’intègre pas 
de manière adéquate dans son environnement »  16, ouvrant ainsi une large marge 
de manœuvre à l’interprétation des autorités communales sur la manière dont un 
bâtiment ou son utilisation s’« intègre » ou non à son « environnement » (fig. 3). Cette 
notion, plutôt malléable, d’intégration adéquate à l’environnement pose la question 
de la place des lieux de prière non chrétiens dans l’espace urbain, souvent considérés 
comme étant moins évidents à intégrer dans celui-ci et comme pouvant potentiellement 
heurter la population locale. En conséquence, les objections à l’installation de la 
mosquée prennent comme motifs moins la mosquée en tant que telle (ce qui pourrait 
être considéré comme de la discrimination religieuse) mais plutôt les problèmes de 
parking ou encore ce qui est considéré comme l’incongruité esthétique du bâtiment 

16  « Le certificat et le permis d’urbanisme », Les carnets de l’urbanisme. Construire, 
rénover, transformer, démolir, Ministère de la Région Bruxelles-Capitale, Administration de 
l’Aménagement du Territoire et du Logement, 3e édition, octobre 2003, p. 33.
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par rapport à son environnement  17. Par ce biais, la commune détient donc une part 
importante de pouvoir dans l’aménagement du territoire  18, l’urbanisme pouvant, 
par conséquent, être l’un des secteurs municipaux les moins ouverts aux orientations 
multiculturelles  19.

Figure 3 : Les communes peuvent se servir des règles d’urbanisme pour limiter la visibilité 
de l’islam dans l’espace public. Mosquée Al Ansar rue Verte à Schaerbeek (photo  Corinne 
Torrekens).

Or, après une première phase d’invisibilité et de présence discrète dans l’espace 
urbain, les nouvelles générations de représentants de mosquées ont progressivement 
fait de la visibilité de l’islam un élément de légitimation et d’attestation de leur 
présence et de leur leadership. Par conséquent, cette nouvelle catégorie de leaders fait 
entrer certains éléments de la visibilité de l’islam dans la « corbeille des questions à 
négocier »  20 avec les autorités politiques locales afin d’insérer l’islam comme facteur 
indissociable de leur implantation et de leur identité de citoyens belges. À l’heure 
actuelle donc, si certaines mosquées ont fait le choix de rester totalement invisibles 
par rapport à l’extérieur, d’autres mosquées bruxelloises se sont rendues visibles 

17  Richard Gale et Simon Naylor, « Religion, Planning and the City : The Spatial Politics 
of Ethnic Minority Expression in British Cities and Towns », dans Ethnicities, vol. 2, n° 3, 
2002, p. 387-409.

18  Felice Dassetto, Immigrés et communes : équilibres difficiles. Le cas de Saint-Josse-
ten-Noode, Louvain-la-Neuve, Academia, 1991.

19  Annick Germain, « L’aménagement des lieux de culte des minorités ethniques à 
Montréal  », op. cit.

20  Felice Dassetto, « Visibilisation de l’islam dans l’espace public », op. cit., p. 189.
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dans l’espace urbain par un certain nombre de procédés graphiques (mosaïques, 
calligraphies et inscriptions en arabe ou en phonétique, panneaux, etc.) et techniques. 
Dans l’ensemble de ces signes, l’utilisation de la calligraphie a, de manière 
particulière, historiquement servi de marqueur visuel constamment perçu comme 
un symbole de l’islam  21. Qui plus est, en termes de visibilité et de symbole, le fait 
d’ajouter une enseigne et/ou des inscriptions de toponymes divers possède, pour les 
gestionnaires du lieu, un caractère emblématique dont l’importance du point de vue 
de la signification ne saurait être sous-estimée : nommer le lieu, c’est lui donner une 
identité à des fins particulières, c’est-à-dire en fonction d’un public  22. Il s’agit donc 
d’opter pour un nom reconnaissable, qui signifie quelque chose pour le public visé, et 
qui ajoute une dimension imaginaire à la réalité du lieu, permettant la signalisation de 
celui-ci et s’inscrivant dans le système de repérage de l’espace urbain  23. Depuis une 
dizaine d’années donc, certaines mosquées ont entrepris des tentatives de modification 
intéressantes de leur architecture visant à accentuer la visibilité du lieu de culte dans 
l’espace urbain. Pour ce faire, elles ont progressivement introduit, auprès des autorités 
communales, des demandes de permis d’urbanisme incluant la réalisation de signes 
architecturaux accentuant l’aspect « islamique » de l’architecture (coupole, minaret, 
rénovation de façade, etc.). Car s’il n’existe pas de spécificités clairement repérées qui 
soient liées à l’architecture des mosquées, deux éléments participent principalement 
à la visibilité de celles-ci par rapport à l’extérieur : le minaret et la façade  24. Ces 
gestionnaires de mosquées font, par conséquent, de la reconnaissance de l’islam 
l’emblème de leur identité et refusent donc de se contenter des signes de visibilité 
temporaires et minimalistes que constituent les affiches et les pancartes.

	 Négociations dans l’espace public politique
La commune de Schaerbeek a été l’une des premières à se servir des règles 

d’urbanisme afin d’entraver des projets d’ouverture ou de rénovation de mosquées 
avec pour objectif de limiter la visibilité de l’islam dans l’espace public  25. Dans 
ce cadre, la demande de visibilisation de la mosquée turque Fatih Camii, implantée 
depuis le début des années 1980 sur la chaussée de Haecht à Schaerbeek au numéro 88, 
constitue un cas jusqu’à présent unique et emblématique  de gestion politique de 
l’adjonction d’un signe extérieur de visibilité à la façade d’une mosquée en Région 
bruxelloise.

21  Barbara Metcalf, « Sacred Words, Sanctioned Practice, New Communities », dans 
Barbara Metcalf (éd.), Making Muslim Space in North America and Europe, Berkeley, 
University of California Press, 1996, p. 1-17.

22  Anne Raulin, L’ethnique est quotidien, op. cit.
23  Ibid.
24  Omero Marongiu, Collectivités locales et associations cultuelles en droit français. 

L’exemple de la pratique de l’islam, Roubaix, D’un Monde à l’Autre, 2005. 
25  Ural Manco, « Accueil et institutionnalisation de l’islam au niveau municipal : le cas 

de la communauté turque de Schaerbeek », dans Altay Manco et Spyros Amoranitis (éd.), 
Reconnaissance de l’islam dans les communes d’Europe. Actions contre les discriminations 
religieuses, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 83-102.
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Le bâtiment de la mosquée Fatih Camii, un ancien atelier désaffecté datant de 
1893, fut acheté en 1978. L’ancienne administration communale sous la direction du 
bourgmestre Roger Nols avait refusé, en 1979, et malgré un avis favorable du service 
incendie, le permis de bâtir introduit pour la mosquée par la Fondation religieuse de 
Turquie (Diyanet) au motif que cette implantation provoquerait une forte concentration 
humaine à proximité immédiate de nombreux logements et que la qualité de l’habitat en 
serait gravement lésée. Le refus de la commune s’appuyait notamment sur une pétition 
et sur des courriers d’habitants s’opposant vivement à l’installation de la mosquée et 
demandant sa fermeture officielle ou à tout le moins sa réalisation « dans un lieu plus 
retiré ». C’est d’ailleurs à la suite d’une plainte adressée par un habitant du quartier, 
qu’une inspection du Service des Travaux a été réalisée et qu’un procès-verbal a été 
dressé. A la lecture des courriers adressés par les habitants, on constate que c’est 
moins la présence de la mosquée en tant que telle qui pose problème que la proximité 
géographique immédiate avec la population turque du quartier ainsi que les préjugés 
et les relations tendues qui s’ensuivent. Ce phénomène est à rapprocher du syndrome 
« NIMBY : Not In My Back Yard – Pas dans mon jardin », expression qui qualifie des 
discours et des pratiques d’opposition de populations riveraines à l’implantation ou à 
l’extension d’une nouvelle installation. Le conflit, dans lequel le facteur de proximité 
est décisif, est donc lié tant à l’usage d’un territoire qu’à l’appropriation d’un espace 
et à la légitimité de ses symboles. Mais ce type de discours est également à relier 
aux manifestations du racisme ordinaire. La Fondation religieuse turque intenta un 
recours à la fin du mois d’août 1979 contre la décision du collège. Suite à ce recours, 
la Députation permanente du conseil provincial du Brabant autorisa la demande 
de permis de bâtir contre l’avis du collège au motif que la « forte concentration 
humaine » sur les lieux, crainte par les autorités communales, était limitée et que ces 
manifestations faisaient partie intégrante de l’animation normale d’un quartier. Par 
conséquent, le refus du permis de bâtir s’appuyait, selon la Députation permanente, 
sur des perturbations hypothétiques d’ordre moral et non sur des prescriptions du 
règlement sur les bâtisses. À la suite du recours, la mosquée n’entreprit plus aucune 
démarche vis-à-vis de la commune jusqu’au changement de personnel politique à la 
tête de celle-ci et à la demande d’adjonction du minaret à la façade de la mosquée.

Ainsi, à la fin des années 1990, la mosquée acquit le bâtiment mitoyen au sien, 
un ancien atelier désaffecté et, dans le cadre des travaux de rénovation, introduisit 
une demande de transformation de la façade auprès de la commune. Le projet initial 
mentionnait la construction d’un minaret de dix-huit mètres de haut ainsi que d’une 
coupole  26. Dans l’esprit des responsables de la mosquée, le minaret faisait partie 
intégrante du projet de rénovation de la mosquée et s’inscrivait dans l’optique d’une 
visibilisation extensive de l’existence d’un islam belge. En effet, la seule fonction 
dudit minaret était de visibiliser de manière accentuée la mosquée vers l’extérieur, 
de rendre publique l’existence de la mosquée par rapport à un environnement plus 
large que celui de la mosquée (le quartier majoritairement « turc » qu’on appelle la 
« Petite Anatolie » connaissait déjà plus que probablement l’existence de la mosquée 
soit pour la fréquenter, soit pour fréquenter sa « concurrente » directe, appartenant 

26  Ibid.
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à la Fédération islamique de Belgique, la BIF, elle-même rattachée au courant Mili 
Görus, et située dans la même rue au numéro 124) car la fonction proprement dite du 
minaret qui est de diffuser l’appel à la prière (l’azan) est impossible, celui-ci étant 
interdit à Bruxelles  27. Cette interdiction a d’ailleurs été explicitement formulée par la 
commune au président de la mosquée  28. 

En Wallonie, et à titre de comparaison, une seule mosquée, la mosquée Mimar 
Sinan, installée rue de Visé à Cheratte, a reçu l’autorisation de diffuser en rue l’appel à 
la prière, les musulmans de Cheratte étant fiers de ce privilège et y voyant une marque 
de reconnaissance certaine. Sur les cinq appels à la prière quotidiens, les haut-parleurs 
de la mosquée n’en diffusent que trois, ne résonnant jamais avant 7 heures ou après 
22 heures, les fidèles ne voulant pas troubler le voisinage  29. Pour les responsables de 
la mosquée Fatih Camii, la volonté d’ajouter un minaret à la façade de la mosquée visait 
donc implicitement une reconnaissance symbolique de la part de la société d’accueil. 
Ceci étant, l’acceptation du dossier de la mosquée auprès des services administratifs 
communaux a mis un certain temps avant d’aboutir, en raison de certaines difficultés 
tenant autant à des réticences de la commune et de la Région, qu’à des difficultés 
de compréhension et à des documents manquants au dit dossier. Celui-ci a nécessité 
l’intervention, auprès du Service d’urbanisme de la commune, d’un élu d’origine 
turque, Halis Kokten, qui a mené, pour reprendre les termes d’Ural Manço, une 
« médiation informelle mais efficace »  30 afin de dénouer le nœud administratif qui 
s’était formé. En effet, les deux mosquées turques situées sur la chaussée de Haecht 
avaient remis de manière plus ou moins concomitante une demande de rénovation au 
service urbanisme qui, par mégarde, avait mélangé les deux dossiers. Il semble donc 
que l’intervention d’un tiers, à savoir d’un élu proche de la communauté turque et 
du quartier de la « Petite Anatolie », fût nécessaire pour démêler cet imbroglio. Le 
minaret était d’ailleurs censé traduire le dynamisme du quartier et constituer un repère 
géographique majeur signalant la « Petite Anatolie »  31, le quartier commerçant voisin 
de la mosquée (fig. 4.). 

Ceci étant, la Région bruxelloise, qui négociait le permis en concertation avec la 
commune, était extrêmement réticente à ce projet de minaret et montrait de réelles 
inquiétudes quant à la protection de « l’ordonnancement néo-classique » du quartier 
de la mosquée, pourtant peu évident pour l’observateur avisé. Le cas concret de 

27  À Bruxelles, l’azan est assimilé à l’emploi, interdit sauf autorisation exceptionnelle 
des autorités compétentes et pour des manifestations limitées, de hauts-parleurs et, de fait, à 
la réglementation portant sur les nuisances sonores. Ceci étant, cela n’empêche nullement les 
mosquées de respecter plus ou moins cette interdiction et les forces de l’ordre de tolérer cette 
infraction.

28  Ural Manco, « Accueil et institutionnalisation de l’islam au niveau municipal », op. 
cit.

29  François Brabant, « Türkland-sur-Meuse », dans Le Vif L’Express, Hors série Islam, 
Derrière le voile, avril 2007, p. 18-22.

30  Ural Manco, « Accueil et institutionnalisation de l’islam au niveau municipal », op. 
cit., p. 95.

31  « Une flèche ottomane de 12 m de haut sera accolée à la mosquée de la chaussée de 
Haecht », dans Le Soir, 3 juillet 2001.
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la mosquée Fatih Camii nous permet, par conséquent, d’illustrer de manière plus 
précise la sensibilité politique liée aux demandes de visibilisation des lieux de culte 
musulmans se parant d’arguments urbanistiques afin d’apparaître plus légitime. La 
dimension symbolique du projet avait bien été perçue par les autorités communales 
qui déployèrent une énergie certaine afin de dégager une solution originale en vue 
de permettre l’ajout du minaret sur la façade de la mosquée. Le compromis fut donc 
proposé par un membre de personnel administratif de la commune et le permis fut 
attribué non pas en vue de la construction d’un minaret mais pour l’ajout d’une 
« enseigne publicitaire lumineuse » ayant la forme d’un minaret d’une hauteur de 
quelques mètres, permis délivré pour neuf ans (et qui devra donc être renouvelé). Cet 
exemple illustre que seules des négociations menées avec les autorités communales et 
portant sur les conditions urbanistiques de l’implantation du minaret sur la façade de 
la mosquée ont permis de dégager une solution donnant satisfaction (même partielle) 
à la communauté musulmane. En effet, la taille modeste du « minaret », issue du 
compromis dégagé par la transaction politique, n’est pas sans susciter certains regrets 
dans le chef de la communauté musulmane. 

Figure 4 : Le « minaret » de la mosquée turque Fatih Camii  
à Schaerbeek (photo  Corinne Torrekens).



218    topographie du sacré

	 Conclusion
Au-delà de l’anecdote, ces différents exemples concrets pris dans nos trois 

communes d’observation soulèvent une interrogation plus générale sur le religieux 
comme limite à l’accueil de la diversité culturelle  32 et révèlent la tension 
entourant l’installation et la visibilité des mosquées dans l’espace urbain ainsi que 
l’instrumentalisation dans le chef des autorités communales des règles d’urbanisme 
en vigueur afin de limiter leur installation ou à tout le moins la visibilité des lieux 
de culte en permettant leur installation mais en publicisant au minimum celle-ci. De 
manière générale, l’étude de ces différents exemples permet de mettre en évidence 
que les demandes de visibilisation des mosquées sont sous-tendues par un souci de 
transparence et par un sentiment d’injustice par rapport aux autres cultes reconnus en 
Belgique. En effet, les mosquées étant les cibles privilégiées du « discours sécuritaire 
sur la menace »  33, mieux faire connaître le culte musulman et le rendre visible dans 
l’espace public, montrer en somme que « l’on n’a rien à cacher » doit permettre, pour 
les responsables des mosquées, de rompre avec un discours inquiet tenu à l’égard de 
ces lieux a priori « suspects ». Ensuite, les revendications quant à la visibilité des 
lieux de culte tiennent à un besoin de faire littéralement exister l’islam dans l’espace 
public et de légitimer sa présence. Ce qui ressort de ces demandes de visibilisation, 
c’est qu’il s’agit à proprement parler de rendre à des lieux de culte qui étaient 
« tout à fait transitoires et temporaires », pour reprendre les termes de l’un de nos 
interlocuteurs, leurs lettres de noblesse et de légitimer leur présence dans un espace 
public multiconfessionnel. Dans ce cadre, visibiliser la mosquée apparaît comme un 
moyen de sortir de l’humiliation ressentie. 

Il apparaît donc que ces demandes de visibilisation sont sous-tendues par la nécessité 
de sortir le culte musulman d’une situation vécue comme injuste et discriminante 
mais également par une affirmation identitaire et par une quête de reconnaissance. En 
outre, ces demandes ne sont pas sans lien avec l’évolution politique qui a eu lieu au 
sein même des communes bruxelloises. Nous l’avons vu, que ce soit à Molenbeek, à 
Schaerbeek ou à Saint-Josse, les anciennes administrations communales avaient tenté 
de limiter voire d’empêcher l’implantation de mosquées ou la rénovation des lieux 
de prière existants en rendant difficile l’obtention des permis d’urbanisme. Il s’agit 
à proprement parler de l’utilisation d’arguments urbanistiques visant à masquer une 
opposition politique aux projets d’installation des mosquées, opposition dans laquelle 
les réticences à l’égard de la présence d’une religion « autre » et d’une population 
d’origine immigrée sont intrinsèquement mêlées. 

En effet, en l’absence de reconnaissance régionale officielle des mosquées en tant 
que communautés locales du culte musulman, l’installation des mosquées relevait (et 
relève encore en partie) d’enjeux liés au pôle de la vie publique collective qui n’est pas 
codifié formellement par le droit ou n’est pas soumis à des structures d’encadrement 
institutionnel mais qui relève plutôt de procédures de contrôle social réglant de manière 

32  Anne Gotman, « Ségrégation et intégration : changements et continuités », dans Anne 
Gotman (éd.), Villes et hospitalité, op. cit., p. 301-307. 

33  Valérie Amiraux, « Passions sociales et raisons juridiques : politiques de l’islam en 
Europe », dans Les Cahiers de la sécurité, n° 62, 2006, p. 185-208.
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implicite des appartenances collectives  34. Les tergiversations de la décision politique 
dont nous avons rendu compte ici sont à mettre en parallèle avec le besoin des élus 
de se ménager (et de ne pas choquer) leur électorat habituel, principalement belge de 
souche, et de conquérir un nouvel électorat ou un groupe électoral perçu (à tort ou à 
raison) comme éventuellement mobilisable. Mais ces différents exemples manifestent 
également la possibilité de compromis émergeant dans le cadre d’une transaction 
politique menée sur un dossier complexe. Ces transactions politiques constituent 
la visibilité de l’islam dans l’espace public politique local, transactions pourtant 
faiblement médiatisées au niveau de la scène politique régionale et nationale  35. 

Ces exemples montrent également que les tentatives de minimisation de la 
présence de l’islam n’étaient pas limitées au seul agissement d’une commune en 
particulier mais qu’elles relevaient bien d’un système visant à limiter la présence 
de l’Autre, système non exempt de contradictions puisque les mêmes bourgmestres 
attribuaient parfois, après avoir refusé le permis, une lettre autorisant l’installation de 
la mosquée mise en cause. Ceci souligne l’importance du pouvoir discrétionnaire des 
autorités politiques et administratives dans ce type de dossiers ainsi que l’existence de 
manière concomitante de stratégies d’accommodement et de réduction de la publicité 
entourant l’installation des mosquées, renvoyant les gestionnaires de mosquées au 
souci de discrétion de leur présence dans l’espace urbain.

En quelques années, les communes incriminées ont donc largement changé 
leur fusil d’épaule. Parmi les facteurs pouvant expliquer cette évolution, on compte 
l’élection de nouvelles élites politiques à la tête des communes ainsi que l’accès à 
la nationalité d’un nombre important de musulmans qui sont devenus de ce fait des 
électeurs avec lesquels les partis et les élus doivent désormais compter. Mais cela 
n’empêche qu’un certain nombre de débats sont toujours associés à l’installation des 
mosquées en Région bruxelloise ainsi qu’ailleurs. Ces débats renvoient à un contexte 
plus général de cohabitation et permettent l’expression de certaines frustrations de façon 
plus « acceptable », c’est-à-dire en utilisant des critères urbanistiques « objectifs » 
alors que l’enjeu réel se situe au niveau du partage de l’espace urbain entre groupes 
sociaux évoluant dans des univers culturels et symboliques différents  36.

34  Felice Dassetto, La construction de l’islam européen. Approche socio-anthropologique, 
Paris, L’Harmattan, 1996.

35  Corinne Torrekens, La visibilité de l’islam au sein de l’espace public bruxellois : 
transaction, reconnaissance et identité, Thèse de doctorat inédite, Université libre de Bruxelles/
Université catholique de Louvain, 2008.

36  Julie Elizabeth Gagnon, « Cohabitation interculturelle, pratique religieuse et espace 
urbain : quelques réflexions à partir du cas des communautés hassidiques juives d’Outremont/
Mile-End », dans Les Cahiers du Gres, vol. 3, n° 1, 2002, p. 39-53.





Vers une nouvelle visibilité  
de l’Église catholique ? 
Les processions à Bruxelles

Barbara Frère

Depuis quelques années, les processions qui avaient totalement disparu à Bruxelles, 
ont refait leur apparition. Elles s’étaient maintenues en revanche dans d’autres grandes 
villes, notamment grâce à leur dimension folklorique. Nous chercherons dans cet 
article à comprendre les raisons de cette particularité bruxelloise et en quoi consistent 
les nouvelles versions qui s’y développent.

Cette étude est le résultat d’une enquête de terrain réalisée à Bruxelles en 2007-
2008. J’ai recueilli, sur ce retour des manifestations exclusivement religieuses, 
différents témoignages (police, organisateurs, ...) que j’ai complétés par des sources 
écrites, dont des textes pontificaux et des articles de presse. L’objectif est de comparer 
la visibilité (y compris médiatique) des processions anciennes et actuelles. Il convient 
aussi de s’interroger sur la « communion communale » qui s’opère entre tous les 
citoyens indépendamment de leurs convictions religieuses ou philosophiques lorsqu’il 
s’agit d’organiser des manifestations folkloriques, même en partie religieuses, alors 
que la fragmentation de la société apparaît clairement dans la façon dont les processions 
exclusivement religieuses doivent partager l’espace public. Mais nous n’aborderons 
pas ici les motivations de la réorganisation au xxie siècle des processions à Bruxelles, 
ni les écueils possibles, ni l’importance de la Fête-Dieu dans ce contexte 1.

	 Du Moyen Âge au milieu du xxe siècle
Depuis le Moyen Âge, les processions, à Bruxelles comme partout ailleurs, ont 

rythmé la vie des fidèles et de leur cité. Chaque paroisse célébrait son saint patron et 

1  Ces points sont développés dans un autre article, « Processions. Le retour ? », à paraître 
dans les actes du colloque Catholicisme, qui s’est tenu à l’École des hautes études en sciences 
sociales (ehess), Paris, 19-20 juin 2008. 
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organisait des fêtes en son honneur. À Bruxelles, une des deux principales processions 
était celle de l’Ommegang, instituée par la guilde des arbalétriers dès le xive siècle 
et qui se déroulait à partir de l’église du Sablon. Elle connut son apogée durant les 
xvie et xviie siècles avant de décliner au xviiie au profit de celle du Saint-Sacrement 
de Miracle instituée de façon annuelle (une procession moins régulière existait déjà 
certainement depuis le xve siècle) au xvie siècle par Marguerite d’Autriche, la tante 
de Charles Quint alors gouvernante des Pays-Bas. Ces deux processions furent à 
plusieurs reprises honorées par la présence des souverains. Ainsi, l’empereur Charles 
Quint participa à l’imposant cortège de l’Ommegang en 1549 2, les archiducs Albert 
et Isabelle participèrent à celui, tout aussi brillant, de 1615. Le xviie siècle fut l’âge 
d’or de ces dévotions, particulièrement sous le règne des archiducs Albert et Isabelle. 
Après les guerres de religions au xvie siècle et la récupération par le pouvoir espagnol 
des villes des Pays-Bas méridionaux (dont Bruxelles) en 1585, Albert et Isabelle 
avaient été envoyés par Philippe ii pour assurer la reprise en main catholique de nos 
régions, fer de lance de la Contre-Réforme face aux territoires calvinistes des Pays-
Bas du Nord. Le réseau des paroisses fut réorganisé, de nombreux ordres religieux 
nouveaux s’installèrent dans les villes et les dévotions populaires furent encouragées 
personnellement par l’archiduchesse qui participa à de nombreux pèlerinages et 
processions. Elle en institua même une nouvelle à partir de 1615 : la procession 
des pucelles du Sablon. Le rôle actif du pouvoir politique dans la promotion de ces 
dévotions concourait à leur succès et à leur visibilité médiatique, par exemple grâce 
à des tableaux qui représentent les plus importantes d’entre elles et soulignent la 
participation des souverains. 

Ces tableaux ont déjà été largement commentés. Ils représentent la procession 
lorsqu’elle passe dans des endroits stratégiques de la ville, surtout la Grand-Place. 
C’est ce décor que choisit par exemple Denis Van Alsloot pour la série des tableaux 
de l’Ommegang de 1615 3. L’occupation de l’espace public est maximale, les cortèges 
traversent les principales artères de la ville. Les différentes représentations montrent 
un défilé qui se déroule avec ordre et dignité ; les protagonistes sont disposés en rangs 
bien espacés, que ce soit dans le tableau de la procession des pucelles de 1615 qui se 
déroule sur la place du Sablon (Musées royaux des Beaux-Arts de Bruxelles [MRBA]) 
ou dans la procession de Laeken de 1622 représentée par Nicolas Van der Horst (Musée 
de la Ville de Bruxelles [MVB]). De nos jours, cette volonté d’« étirement physique » 
du cortège ne perdure que parmi les intégristes de la Fraternité Saint-Pie x.

Déjà à l’époque, ce genre de manifestation n’est pas qu’un acte de pure dévotion : 
« Le succès des processions est, en général, connu. Elles ont été revalorisées au xviie 
siècle, comme expression de la dévotion. (...) Les festivités qui les accompagnaient 
apportaient un peu de variété et de joie dans un quotidien souvent monotone. 
L’occasion idéale de réjouissances s’inscrivait intensément dans la vie populaire, tant 
dans les villes que dans les campagnes. Des curés zélés s’efforçaient d’accroître le 

2  C’est ce cortège qui a servi de modèle pour la reconstitution de l’Ommegang depuis 
1930.

3  Musées royaux des Beaux-Arts de Bruxelles. Voir Luc Duerloo et Werner Thomas (éd.), 
Albert et Isabelle, 1598 – 1621. Turnhout, Brepols, 1998 [catalogue de l’exposition des Musées 
royaux d’Art et d’Histoire, Bruxelles].
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caractère religieux de ces « sorties » publiques de prière, conformément au concile 
provincial de 1607 conseillant de remplacer les « processions spectaculaires » par des 
« processions de prière » » 4. La participation à ce genre de dévotion était certes libre 
– contrairement à d’autres pratiques, comme la confession et la communion – mais 
dans un milieu au contrôle social et religieux intense. De surcroît, ces événements 
avaient aussi une forte implication politique et le pouvoir local contribuait largement 
(et même financièrement) à leur organisation.

Micheline Soenen détaille les différents corps participant à la procession : 
« L’Ommegang annuel avait incontestablement une signification religieuse mais il 
était en même temps une des fêtes les plus authentiquement « communales ». (...) La 
participation populaire y était également plus importante. (...) Il regroupe les éléments 
constitutifs constants et traditionnels de toute procession communale : le clergé séculier 
et régulier, les corps organisés de la commune (serments, force militaire et métiers, 
puissance économique), les agents communaux et les membres du Magistrat » 5. 
Ainsi, la procession où les autorités défilent est aussi une façon d’afficher l’unité et 
la cohésion de la cité. La procession ressortissait certes à la dévotion populaire, mais 
dans le cas des plus importantes, elle devenait aussi une manifestation très officielle, 
une démonstration de force, une exhibition du pouvoir.

Au xviiie siècle, la situation n’évolua guère : les processions (encore très 
nombreuses avant les édits de Joseph ii qui ordonnèrent de les limiter) restèrent « une 
grande attraction », selon les termes de Michel Cloet, et le clergé continua de s’insurger 
contre certains manques de respect et l’excès de bruit qui les accompagnaient. La plus 
importante d’entre elles était alors celle du Saint-Sacrement de Miracle, à laquelle 
s’ajoutaient des cavalcades lors des célébrations des jubilés : « la composition de la 
procession jubilaire était la même que celle de la procession annuelle. On y voyait 
les ordres religieux, le clergé des églises paroissiales, les deux confréries du Saint-
Sacrement, les métiers, les cinq Serments, le Magistrat de la ville, la Chambre des 
Comptes, le Conseil de Brabant, les conseils de gouvernement, les chanoines de Sainte-
Gudule, les prélats et enfin le Saint-Sacrement porté sous un dais, immédiatement 
suivi du gouverneur général accompagné de sa cour. Tous les corps civils étaient tenus 
d’y assister en groupe sur l’ordre du gouvernement » 6. 

Ces manifestations religieuses subirent une éclipse pendant la Révolution française 
mais, après le Concordat de 1801, elles furent réorganisées régulièrement. La principale 
était toujours celle du Saint-Sacrement de Miracle, mais l’Ommegang – qui était tombé 
en désuétude bien avant l’Occupation française – ne fut pas réintroduit. L’évènement 
constituait toujours un prétexte à réjouissances et celle du Saint-Sacrement était 
d’ailleurs liée à la kermesse de Bruxelles et leurs dates correspondaient. La presse 

4  Michel Cloet, « La religion populaire dans les Pays-Bas méridionaux au xviie siècle », 
dans Revue du Nord, t. 67, n° 267, oct.-déc. 1985, p. 923-954, à la p. 943.

5  Micheline Soenen, « Fêtes et cérémonies publiques à Bruxelles aux Temps Modernes », 
dans Bijdragen tot de Geschiedenis, t. 68, 1985, p. 47-102, à la p. 72.

6  M. Soenen, « Fêtes et cérémonies », op. cit., p. 81. Tous les cinquante ans, on célébrait 
le jubilé de la profanation des hosties de 1370 et celui du rétablissement du culte catholique en 
1585, après l’époque calviniste de Bruxelles (1579-1585).
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annonçait et rapportait de manière détaillée tant la « célébration religieuse » que les 
distractions qui lui étaient liées. 

Ainsi, jusque dans les années 1950, les processions, moment important dans 
la vie de la communauté bruxelloise, avaient continué d’attirer un large public en 
dépit d’une déchristianisation amorcée bien plus tôt 7. La dévotion perdurait au-delà 
de l’aspect festif et folklorique. Ce phénomène n’est, bien entendu, pas spécifique à 
Bruxelles, mais atteste de l’attachement des populations à leurs processions malgré la 
déchristianisation 8. Jusqu’à leur disparition, les processions prirent toujours nettement 
possession de l’espace public, passant par les artères les plus importantes et occupant 
toute la largeur de la rue, même sur les chaussées les plus spacieuses. 

Une photographie prise dans les rues de Koekelberg (commune du nord-ouest de 
Bruxelles) au début du xxe siècle 9 montre un cortège exclusivement composé d’hommes 
dont l’ordre n’a rien à envier à celui que l’on découvre dans les représentations 
picturales du xviie siècle. Les participants font une haie d’honneur au Saint-Sacrement, 
laissant un espace vide au milieu de la chaussée pendant que la plupart des fidèles 
s’agenouillent à l’arrivée du dais. D’autres regardent le défilé nonchalamment. Sur 
plusieurs photographies de la procession de sainte Anne d’Auderghem (commune 
du sud de Bruxelles), on voit le défilé passer chaussée de Wavre, aujourd’hui artère 
majeure de la circulation automobile. Une photographie de 1954 montre ainsi quatre 
jeunes filles en robe longue portant la statue de la Vierge et suivies de petits enfants 
en file. Sur une autre photographie, des années 1930 celle-là, les fidèles occupent le 
milieu de la chaussée (où le dais du Saint-Sacrement fait opportunément une halte 
devant la Maison du Peuple) pendant que deux trams, au moins, patientent derrière le 
cortège 10. La Grand-Place reste le lieu de démonstration obligé des processions les 
plus importantes. Que ce soit, par exemple, lors de la Fête-Dieu en 1891 11 ou lors de 

7  On en voit des indices indiscutables à Bruxelles comme des diminutions du nombre 
d’hosties distribuées dès la Première Guerre mondiale. Pour le cas de l’église des Franciscains 
de Schaerbeek, voir Barbara Frère, « Mutations d’un siècle de présence franciscaine à 
Schaerbeek », dans Revue d’histoire ecclésiastique, t. 96, 2001, fasc. 3-4, p. 427-446, à la 
p. 444.

8  On en retrouve des exemples ailleurs. Pierre Foucault mentionne que la suppression 
des processions au Mans ne pose pas de problème en 1904 alors que la population y semblait 
pourtant attachée : « on constate en effet que l’attachement du grand nombre pour les processions 
relevait moins de la persistance de convictions religieuses comme se plaisait à le croire le 
clergé, que d’un simple intérêt pour la fête et le spectacle. Leur suppression ne provoque aucun 
désaveu massif de la municipalité » (Pierre Foucault, « Le Mans, une ville « indifférente » qui 
aimait les processions » , dans Paul d’Hollander (éd.), L’Église dans la rue. Les cérémonies 
extérieures du culte en France au xixe siècle. Actes du colloque des 23-24 mars 2000, Limoges, 
2001, p. 211).

9  Reproduite (sans mention de lieu de conservation) dans Charles Stepman et Louis 
Verniers,  Koekelberg, Bruxelles, De Boeck, 1966, p. 287. 

10  Ces photos sont reproduites dans Louis Schreyers et I. Verboekhoven, Auderghem. 
Entre ville et Soignes, s.l., 1998, p. 74 (procession de 1954) et 22 (procession des années 
trente).

11  Illustration du Patriote Illustré du 9 août 1891 (Archives de la Ville de Bruxelles 
[AVB]).
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la procession de sainte Gudule en 1907 12 ou en 1954 13, des reposoirs y sont installés, 
les enfants des écoles défilent en rangs par deux. Lors des processions du Rosaire, 
place aux défilés de chars et de tableaux bibliques vivants 14.

À partir des années 1950, la voiture individuelle et la télévision vont faire une 
terrible concurrence aux processions dont celles-ci ne se remettront pas. La première 
multiplie les possibilités d’excursions et l’exposition 58 sera l’occasion, pour de 
nombreux ménages belges, de goûter au petit écran. Le déclin des processions ne se 
perçoit pas tout de suite dans les documents. En général, le style des articles de presse 
reste stéréotypé et ceux-ci parlent immanquablement de « foules importantes » , 
même si les estimations chiffrées sont inexistantes. Des signes indiscutables de 
déclin apparaissent dès 1959 avec certaines processions qui se déroulent dorénavant 
à l’intérieur de l’église. Dans un journal paroissial en 1963, sous le titre désespéré 
« Gaat ge mee ? » (« viens-tu avec nous ? »), un long article insiste sur l’importance 
de suivre la procession du Saint-Sacrement et prend explicitement position contre 
l’automobile dont les gens semblent devenir esclaves car ils préfèrent aller se promener 
le dimanche plutôt que de suivre le cortège religieux. Il leur est recommandé de garder 
un dimanche pour la procession 15. Rien n’y fait. Vers la fin des années 1960, il n’existe 
plus de procession à Bruxelles, les dernières disparaissent en 1967.

	 Vatican ii ? 
Même si les dernières processions disparaissent après le concile de Vatican ii, 

ce n’est pas celui-ci qui a provoqué le déclin de la « religion populaire », mais bien 
d’autres facteurs liés à la modernité, à la société de consommation et de loisirs, et sur 
lesquels nous ne nous attarderons pas ici : ils ont déjà été largement étudiés par les 
sociologues des religions. On ne peut cependant que s’étonner de trouver actuellement 
sous la plume de certaines autorités religieuses, notamment celle du cardinal Danneels, 
non une mise en cause des acquis de Vatican ii mais une sorte de relecture (volontaire 
ou non ?) de l’histoire religieuse de cette époque. Dans sa brochure de Pâques 2008 
consacrée à la religion populaire, le primat de Belgique insiste sur la nécessité à 
laquelle avait répondu le concile en remettant la liturgie et la christologie au centre de 
l’Église : « il était nécessaire de purifier la dévotion populaire d’excroissances et de 
simplismes (...) : formalisme, confiance aveugle dans les rites, superficialité et, ici ou 

12  Six photographies prises par Sénicourt (site gouvernemental français de la Médiathèque 
de l’Architecture et du Patrimoine) : http://www.culture.gouv.fr/public/mistral/memsmn_
fr?ACTION=CHERCHER&FIELD_6=SERIE&VALUE_6=Procession%20de%20sainte%20
Gudule&FIELD_5=AUTP&VALUE_5=Senicourt.

13  Photos conservées aux AVB. 
14  AVB. Plusieurs reproductions dans Anne Morelli et Paul de Ridder, 1000 ans des 

Bruxellois et de leurs croyances, Zutphen, Waanders, 2000 (« Où est le temps », n° 16).
15  « Gaat ge mee ? », dans le bulletin paroissial hebdomadaire Le Messager de Saint-

Clément du 30 mars 1963. Pour plus d’informations sur les anciennes processions à Bruxelles, 
voir  B. Frère, « Processions et pèlerinages, l’exemple de Bruxelles », dans Anne Morelli (éd.), 
Dévotions et pratiques religieuses dans les collections de la Bibliothèque Royale. [Catalogue 
d’exposition], Bruxelles, éd. kbr et ulb, 2005, p. 113-134. 
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là, un folklore trop exubérant confinant à la superstition » 16. Mais il se plaint un peu 
plus loin que « des prêtres se sont attachés à tailler énergiquement le rosier, si bien 
qu’ils ont parfois sectionné trop de branches » 17. Dans ce texte, le cardinal conclut 
à un excès de « cérébralité » dans la liturgie qui devint ainsi une liturgie ennuyeuse,  
conséquence d’une interprétation excessive des décisions du concile et d’un dédain 
de la religion populaire 18. Or les processions, formes de dévotion populaire par 
excellence, déclinaient déjà avant le concile pour des raisons qui n’avaient rien à voir 
avec un éventuel rejet ou mépris de la part du clergé.

	 Les manifestations qui se sont maintenues
En dépit des arguments du cardinal à propos de certains excès auxquels il aurait 

été, selon l’Église, nécessaire de mettre fin, des processions ont pu se maintenir dans 
certaines villes, grâce justement à leur caractère spectaculaire, voire folklorique. Ces 
manifestations continuent à attirer, comme par le passé d’ailleurs, des curieux venant 
parfois de très loin : que l’on pense à la procession du Saint-Sang de Bruges ou aux 
fêtes du 15 août à Liège, à la procession du Car d’or à Mons, etc. « Le phénomène 
est surtout apparent dans les villes dites « d’art et d’histoire ». La valorisation du 
patrimoine culturel est à la mode. Enracinées dans l’histoire locale, ducasses et 
processions deviennent les symboles vivants de la cité. L’esprit de clocher rassemble 
alors croyants et incroyants, solidaires dans une même fierté d’un passé commun. (...) 
Il devient difficile de discerner la part de motivation religieuse. Le spectacle éclipse 
parfois la liturgie. Les fanfares dominent les cantiques et il coule plus de bière que 
de vin de messe » 19. Il faut insister sur cet « esprit de clocher » rassembleur, quelles 
que soient les convictions personnelles, aux antipodes de ce qui s’observe dans les 
processions actuelles de Bruxelles, comme nous le verrons.

Comme déjà au xviie siècle, le clergé éprouve chaque année le besoin de rappeler 
le caractère avant tout religieux de ces manifestations folkloriques. De nos jours, ces 
processions sont annoncées dans les agendas culturels de la presse et sur les sites 
Internet par les services touristiques des différentes régions. Par exemple, sur le site de 
la Fédération du tourisme de la province de Hainaut, à la rubrique « Événements », on 
peut lire : « Moments d’émotion intense, de liesse populaire, de rires et de convivialité, 
le folklore puise ses racines au plus profond de traditions séculaires. (...) Gilles, 
dragons, géants, sorcières, processions, marches militaires, grands-feux (...) égrènent 
le calendrier festif ». Et, dans la sous-rubrique « Pèlerinages et processions », on 
trouve « Tour Saint-Jean de Gosselies : (...) Vous pourrez assister à l’impressionnant 
spectacle de la procession de saint Jean-Baptiste et de son cortège de cavaliers, de 
sapeurs, de voltigeurs, de grenadiers, de musiciens et de jeunes bergères, sous les 

16  Gottfried Danneels, La religion populaire, Malines, 2008, p. 4.
17  Ibid., p. 6.
18  Ibid., p. 6-9.
19  Charles Henneghien, Fêtes et traditions religieuses en Wallonie, Bruxelles, La 

Renaissance du Livre, 2006, p. 5.
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acclamations de la foule »  20. On pourrait multiplier les exemples de ces mélanges de 
genres.

La confusion est, dans certains cas, totale. Depuis 1994, une confrérie organise 
la reconstitution historique de l’ancienne procession de saint Guidon à Anderlecht 
(commune de l’ouest de Bruxelles). Elle a lieu l’après-midi du deuxième samedi 
de septembre. Les membres de la confrérie défilent en « costume d’époque » et 
participent aussi à d’autres activités folkloriques en Belgique. Il est arrivé à certains 
témoins non avertis de croire à une véritable procession lorsqu’ils découvraient des 
figurants déguisés en religieux avec robe et surplis. Pourtant, il s’agit bien d’un cortège 
uniquement folklorique. Ce qui est plus étonnant, c’est de le voir annoncé dans le 
bulletin d’informations religieuses Dimanche Express au milieu des messes et autres 
activités pastorales 21 ! Lié à cette festivité, un autre cortège, beaucoup plus discret, a 
lieu la veille. Il s’agit d’une autre « procession » où la statue du saint est portée depuis 
l’église Saints-Pierre-et-Guidon jusqu’à la chapelle Saint-Guidon. Dans ce cas, la 
confusion règne même chez les organisateurs pour qui il s’agit d’une  « manifestation 
en partie religieuse, car la statue est portée et le curé participe », alors que pour 
le curé de la paroisse que j’ai interrogé, il est clair que ce cortège est uniquement 
folklorique 22 ! Ce compromis avec le folklore permet en tout cas à la procession de 
continuer comme par le passé à occuper l’ensemble de l’espace public. 

	 Pourquoi pas à Bruxelles ?
Contrairement à d’autres villes donc, Bruxelles ne propose pas ce genre de 

manifestation. L’Ommegang ne peut être pris en compte puisque cette ancienne 
procession, disparue déjà avant l’Occupation française, fut réintroduite en 1930 
pour célébrer le centenaire de la Belgique indépendante sous forme de cortège 
exclusivement historique ; il n’a plus aucune signification religieuse et, contrairement 
à la plantation du Meiboom (dont il sera question ci-dessous), on ne peut le considérer 
comme une fête avec un ancrage véritablement populaire. L’Ommegang est devenu 
surtout un spectacle pour touristes.

Toutes les processions, sans exception, ont donc bien disparu dans la capitale au 
plus tard dans les années 1960. Pourquoi le folklore n’a-t-il pas permis leur maintien ? 
La première raison est que la seule procession qui aurait pu tenir ce rôle, celle du Très 
Saint-Sacrement de Miracle, avait un fort caractère antijudaïque ; ce qui avait entraîné 
un rejet catégorique de la part d’une partie de la population, notamment les libéraux. 
En 1870 en effet, les catholiques s’apprêtaient à célébrer par un cortège historique 
le jubilé des cinq cents ans de la profanation des hosties quand éclata une violente 
polémique. Les libéraux trouvaient scandaleux de fêter ainsi l’exécution sauvage des 

20  Site Internet : http://www.wallonie-tourisme.be/informations/evenements_gosselies_
tour_saint_jean/fr/E/42303.html.

21  Dimanche Express, 16 septembre 2007, titré : « Le cortège folklorique, reconstitution 
de la procession de saint Guidon et de Notre Dame de Grâces », pour lequel la messe de 16 h 45 
à la collégiale a même été supprimée.

22  Entretiens téléphoniques, août 2008. L’annonce figurait sur le site de l’Office de 
promotion du tourisme Wallonie – Bruxelles. De plus, aucune mention n’est faite de cette 
première activité dans Dimanche Express.
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Juifs accusés de profanation puis l’expulsion de toute la communauté des murs de la 
ville. La fête fut donc annulée et, par la suite, il n’y eut plus jamais de cavalcades avec 
cortèges historiques, bien que le culte continuât avec sa procession sans être remis en 
question  23. 

Une autre raison est peut-être liée au fait que les Bruxellois ont pu très tôt se 
rassembler derrière un autre cortège folklorique : la plantation du Meiboom, authentique 
fête populaire qui remonte au xive siècle. Au cours de cette manifestation qui rappelle 
l’antique rivalité entre les Bruxellois et les Louvanistes, un arbre, le meiboom, doit être 
impérativement planté avant 17 heures si les Bruxellois ne veulent pas voir échoir ce 
privilège l’année suivante aux Louvanistes. Lors de ce rituel annuel, l’arbre est porté 
en procession depuis l’Hôtel de Ville jusqu’à son lieu de plantation, au coin de la rue 
des Sables et de la rue du Marais. On peut considérer cette fête comme une véritable 
« procession laïque ». L’autorité communale est présente et prononce un discours qui 
lance les festivités 24. Le spectacle est d’abord folklorique sur la Grand-Place où il 
attire de nombreux touristes. Puis la seconde partie, plus proprement communale, 
devient plus intime. À l’arrivée sur le lieu de plantation, il n’y a plus de touristes (ou 
peu s’en faut) mais le tout Bruxelles (celui qui, en ce début de xxie siècle, parle encore 
le dialecte local !) attend le cortège en buvant la traditionnelle bière « lambic ». La 
foule communie alors bruyamment dans le summum du rituel, la plantation, véritable 
élévation de l’objet du culte laïque : l’arbre, dont les Bruxellois ont auparavant ravi un 
maximum de branchettes feuillues supposées leur porter bonheur pour toute l’année 
à venir.

	 Les processions au sens canonique 
Depuis plusieurs années, on voit réapparaître en Région bruxelloise de véritables 

processions exclusivement religieuses. Elles ne méritent pas forcément cette appellation 
au sens canonique du terme (parfois de l’avis même des organisateurs), mais la même 
dévotion y règne. Dans l’enquête qui suit, j’ai donc donné au mot « procession » le 
sens le plus large de « cortège à caractère religieux, sans revendication politique et sans 
volonté d’attirer des badauds par un folklore historique ». Si un certain folklore peut 
régner dans quelques-unes, il n’est certainement pas délibéré. En outre, les autorités 
religieuses s’intéressent de près au regain d’intérêt que connaît depuis quelque temps la 
religion populaire dans sa globalité 25. Plusieurs textes pontificaux ont été promulgués 

23  Au sujet de la polémique de 1870, voir Carl Demeyere, De geschiedenis van de Joden in 
België. Een case-study : de polemiek rond het Heilig Sacrament van Mirakel (1870), Katholieke 
Universiteit Leuven, 1990, mémoire de licence inédit. Concernant l’histoire de ce culte, voir Luc 
Dequeker, Het Sacrament van Mirakel. Jodenhaat in de Middeleeuwen, Louvain, Davidsfonds, 
2000. Concernant l’absence de remise en question suite à la polémique, voir B. Frère, « Les 
reliques du Saint-Sacrement de Miracle : des reliques « nationales » de 1830 à 1870 ? », à 
paraître dans la Revue d’histoire ecclésiastique. 

24  Le bourgmestre actuel, Freddy Thielemans, fait même partie de la confrérie de Saint-
Laurent dont les membres se chargent de porter l’arbre.

25  Fernand Boulard (dans Bernard Plongeron (éd.), La religion populaire, Paris, 
Beauchesne, 1976, p. 28) fait remarquer qu’il faut attendre le 19 mai 1974 pour trouver cette 
expression dans les tables de la Documentation catholique.



vers une nouvelle visibilité de l’église catholique ?    229

à ce sujet, dont le plus important est celui de la Congrégation pour le Culte divin et la 
discipline des Sacrements paru en décembre 2001 : Directoire sur la piété populaire 
et la liturgie. Ce texte consacre une place importante aux processions et en détaille 
les principales. Le choix du thème de la dernière brochure de Pâques du cardinal 
Danneels est aussi révélateur de cet intérêt. Pour l’Église, il s’agit de promouvoir cette 
dévotion tout en la maintenant assujettie à la liturgie, bref d’en garder le contrôle.

Comment définir une « procession » au sens canonique du terme ? L’étude de 
terrain, montre en quoi toutes ne répondent pas à un sens précis, attestant ainsi du 
pragmatisme des autorités religieuses locales par rapport aux textes officiels de 
l’autorité centrale.

Le Code de droit canonique rappelle les « fonctions spécialement confiées au 
curé » en sept points dont le sixième précise « la conduite des processions en dehors 
de l’église » 26. Le rôle du prêtre est capital pour maintenir cette dévotion dans le 
droit chemin et plusieurs points du catéchisme rappellent que son discernement « est 
nécessaire pour soutenir et appuyer la religiosité populaire et, le cas échéant, pour 
purifier et rectifier le sens religieux qui sous-tend ces dévotions » 27. Le Directoire sur 
la piété populaire et la liturgie complète ces données :  « Les processions, y compris 
celles qui ont un caractère plus populaire, doivent être orientées vers la célébration 
de la liturgie : ainsi il convient de présenter une procession organisée d’une église 
jusqu’à une autre église, comme le signe du chemin que doit accomplir la communauté 
vivant dans le monde pour rejoindre la communauté qui demeure dans les cieux. De 
même, il est important que la procession soit organisée par l’Église, et que ce soit elle 
qui la préside, afin d’éviter des manifestations irrespectueuses et dégradantes. Il faut 
faire en sorte de prévoir, au début de la procession, un moment de prière, qui doit 
nécessairement inclure la proclamation de la Parole de Dieu. (...) La procession doit se 
conclure par une prière doxologique, adressée à Dieu, source de toute sainteté, et par 
la bénédiction de celui qui la préside, l’évêque, le prêtre ou le diacre » 28.

En résumé, une procession dans le sens canonique du terme doit être conduite 
par un prêtre ; partir d’un lieu de culte vers un autre lieu de culte ; être liée et même 
assujettie à la liturgie et commencer et se terminer par un moment de prière.

	 La réapparition des processions exclusivement religieuses 
Les processions réapparaissent un peu partout, pour la plupart dans les dernières 

années du xxe siècle. Ce phénomène n’est pas propre à Bruxelles. L’archevêché de 
Paris remet la Fête-Dieu à l’honneur par ce type de manifestation ; le très conservateur 
évêque de Namur, Mgr Léonard, en organise aussi ; on en voit même une à Amsterdam 
(organisée par l’Opus Dei)… 

26  Code de droit canonique, livre ii, chapitre vi, canon 530.
27  Catéchisme de l’Église catholique, chapitre iv, Article i, La religiosité populaire, 

n° 1676.
28  Congrégation pour le Culte divin et la discipline des Sacrements, Directoire sur la 

piété populaire et la liturgie, n° 247, décembre 2001.



230    topographie du sacré

Établir une taxinomie des processions de la Région de Bruxelles 29 est assez difficile. 
Elles varient fort selon le type de communauté organisatrice et, à l’intérieur d’une 
même communauté, selon le calendrier liturgique. De surcroît, il ne règne pas du tout 
la même atmosphère lors du Chemin de croix, à la Noël ou lors de la Fête-Dieu. Bien 
sûr, cela ne constitue pas la seule activité au cours de laquelle l’Église occupe l’espace 
public. Lors de « Bruxelles-Toussaint-2006 » (semaine d’évangélisation annuelle 
organisée par l’Emmanuel, qui a lieu chaque année dans une capitale européenne et 
qui s’était déroulée à Paris en 2004), des concerts rock et d’autres rassemblements 
un peu partout dans la ville ont été organisés. Il existe aussi de multiples veillées au 
flambeau dans un espace plus ou moins public ou débordant sur l’espace public, voire 
des activités franchement politiques, comme une manifestation devant la cathédrale 
où se sont agenouillés des fidèles de la Fraternité Saint-Pie x portant des panneaux 
réclamant l’abrogation de la loi dépénalisant l’avortement. 

	 Un essai de classification des processions
Avant de décrire quelques-unes des processions que l’on retrouve en Région 

bruxelloise, il convient de réserver une place à part à celles qui s’intègrent dans 
un événement religieux international comme, par exemple, la « Marche des livres 
d’intentions » qui a clôturé « Bruxelles-Toussaint-2006 » et qui regroupait de dix à 
douze mille participants. Ces livres d’intentions, déposés dans les quatre doyennés 
de la Région bruxelloise, furent transportés processionnellement vers la cathédrale à 
partir de quatre points situés à l’intérieur du Pentagone formant le centre de la ville : 
parcours donc relativement modeste et qui n’a pas emprunté les grands boulevards. 
De même, en décembre 2008, les rencontres de Taizé donneront certainement lieu à 
des exhibitions publiques. Dans ces deux exemples, pour reprendre l’expression de 
Patrick Dubois, l’un des co-organisateurs de « Bruxelles-Toussaint-2006 », la Marche 
(que lui-même hésitait à appeler procession) est considérée comme un one shot 30. Le 
nombre de participants, dont beaucoup d’étrangers à la Région bruxelloise, ne peut se 
comparer à celui des processions régulières. Si la presse, toutes tendances confondues, 
a largement rendu compte de cette semaine d’évangélisation, elle n’a quasiment pas 
parlé de cette activité particulière. 

La procession des Rameaux, destinée aux jeunes de seize à trente ans, se fait 
chaque année en préparation des Journées mondiales de la Jeunesse. Elle regroupait 
en 2008 environ quatre-vingts jeunes du diocèse de Malines-Bruxelles qui sont partis 
de la cathédrale vers la basilique de Koekelberg afin d’y retrouver les jeunes d’autres 
régions pour un après-midi d’activités pastorales (fig. 1 et 2). On ne peut parler ici 
de procession stricto sensu, car elle n’était guidée par aucun prêtre : les jeunes sont 
partis de la cathédrale après un moment de prière mais, à l’arrivée à Koekelberg, le 
groupe s’est dispersé sur la pelouse pour pique-niquer avant l’après-midi d’activités. 
Ces jeunes, accompagnés de quelques personnes en costume religieux disséminées 
dans le groupe, portaient des calicots avec divers slogans. Certains étaient extraits 

29  Cette enquête se limite strictement au cadre des dix-neuf communes formant la Région 
de Bruxelles-Capitale.

30  Entretien téléphonique en avril 2008.
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des Évangiles mais pas tous ; ainsi, l’inscription « On vous souhaite tout le bonheur 
du monde » rappelait une chanson alors à la mode. Le cortège était accompagné de 
quelques musiciens et d’une modeste amplification pour les chants à la louange du 
Seigneur, chants dont le rythme fut de plus en plus soutenu au fur et à mesure que 
le cortège approchait de la basilique. Tout cela était assez « bon enfant ». Mais pour 
une raison inexpliquée y compris par la police elle-même, l’organisateur a rappelé 
avant le départ aux participants que toutes les autorisations nécessaires n’avaient 
pas été obtenues (les forces de l’ordre n’accompagnaient en effet pas la procession) 
et qu’il leur était donc demandé de rester sur le trottoir et de respecter les feux de 
signalisation. Cela a évidemment atténué la visibilité de la procession qui s’est 
rapidement retrouvée coupée en morceaux au gré des feux rouges. Celle-ci a eu lieu 
un samedi midi, moment où le centre de Bruxelles accueille de nombreux promeneurs 
venus faire du shopping. Dès la sortie de la cathédrale, elle a emprunté le boulevard 
Pacheco, large artère urbaine bordée de bureaux inoccupés le week-end. Après avoir 
longé rapidement le quartier de City 2 – le centre commercial à proximité de la gare 
du Nord –, elle a poursuivi en direction de la basilique par le boulevard Léopold ii, où 
on ne croise pas beaucoup de piétons. 

Figures 1 et 2 : Marche des Rameaux des jeunes du diocèse Malines – Bruxelles à Bruxelles le 
samedi 15 mars 2008 (photos Barbara Frère).
La petite troupe, accompagnée de chants et de petits panneaux, s’ébranle à partir du parvis de 
la cathédrale Saint-Michel en direction du boulevard Pachéco (fig. 1). Mais le cortège est bien 
discret sur les boulevards bordés de bureaux (boulevard Léopold ii) et désertés le week-end 
(fig. 2). Que font ces jeunes ? Quels sont ces chants ? Il faut être bien attentif pour reconnaître 
que ce cortège, de plus en plus joyeux au fur et à mesure qu’il approche de la basilique de 
Koekelberg (que l’on distingue tout au fond de la photo) est en fait une procession.

Une autre catégorie est constituée par les processions organisées autour d’une 
paroisse ou d’une église conventuelle. Elles regroupent en général plusieurs ethnies 
mais sont composées dans la majorité des cas d’étrangers (Africains, Sud-Américains, 
Philippins, Européens de l’Est) auxquels se mêlent quelques « Bruxellois de souche », 
en général assez âgés et parlant souvent flamand. Définir socialement les publics de 
ces processions est difficile car ils sont mélangés (non homogènes sur le plan ethnique) 
et « étranger » ne signifie pas nécessairement personne en situation précaire. Au 
contraire, dans le cas de la procession des Rameaux 2008 qui partait le dimanche 
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matin de l’église du Béguinage (au centre-ville), les 250 participants étaient pour 
l’essentiel des occupants africains sans papiers de cette église (fig. 3).

Figure 3 : Procession des Rameaux le dimanche 16 mars 2008 depuis l’église du Béguinage 
vers l’église Sainte-Catherine (photo Barbara Frère).
Les exclus, les « illégaux » ont pour une fois l’occasion de défiler fièrement (et sous la protection 
de la police !) dans les rues de Bruxelles en portant les insignes de la religion catholique. 

L’organisation de la procession se fait en général par des confréries ou associations 
liées à l’église de départ. Dans cette catégorie, nous retrouvons des processions stricto 
sensu. Mais on peut aussi retrouver quelques accommodements avec la règle. Par 
exemple, dans le cas de la procession de la Fête-Dieu partie de l’église Sainte-Anne 
de Molenbeek (commune du nord-ouest de la Région de Bruxelles) et qui se dirigeait 
vers la basilique de Koekelberg, on comptait en fait deux cortèges successifs (fig. 4 et 
5). D’abord un cortège de Philippins en l’honneur de la Vierge, défilé haut en couleurs 
où on retrouvait même de jeunes enfants déguisés en anges. Ensuite seulement, venait 
le Saint-Sacrement porté par le prêtre et suivi d’un deuxième cortège composé en 
grande partie d’Africains. Ainsi, tout en permettant au cortège plus folklorique de 
défiler, le prêtre veilla à ce que le Saint-Sacrement soit honoré convenablement. Dans 
ce genre de procession, l’ambiance est très joyeuse et détendue, les femmes lancent 
même des youyous, on frappe dans les mains au rythme des chants religieux. Le 
Saint-Sacrement porté par le curé est transporté au milieu d’une assistance compacte. 
Ici, pas de dais, pas de faux militaires – nous en verrons ailleurs –, mais un joyeux 
désordre qui n’entame pas la ferveur des participants.

Cette procession est précédée d’un cortège folklorique de la communauté 
philippine (fig. 4) et le Saint-Sacrement n’est pas escorté ici par des figurants en 
costume militaire ni protégé sous un dais (fig. 5).

Dans cette catégorie, il faut pointer deux communautés aux « marges » de 
l’Église officielle. La première est la Fraternité Saint-Pie x 31, qui organise plusieurs 
processions par an de différentes longueurs : Chemin de croix, fête de l’Immaculée 
Conception, Fête-Dieu…

31   Donc des « Lefébvristes », qui ne reconnaissent pas les décisions de Vatican ii.
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Figures 4 et 5 : Procession de la Fête-Dieu de la paroisse Sainte-Anne à Molenbeek le 25 mai 
2008 (photos Barbara Frère).

L’autre est la Communauté charismatique de l’Emmanuel. Ces deux courants 
sont idéologiquement assez conservateurs. Les membres de la Communauté de 
l’Emmanuel furent les pionniers dans l’organisation de ce genre de manifestation à 
Bruxelles, bien avant tous les autres, puisque leur Chemin de croix du Vendredi Saint 
a commencé il y a près d’un quart de siècle dans la paroisse du Saint-Sacrement à 
Uccle (une commune du sud de la région bruxelloise). Chaque année, il réunit une 
petite centaine de participants. Les processions de ces deux communautés répondent 
à tous les critères définis dans les textes officiels. Leur point commun est que nombre 
de fidèles sont très aisés matériellement. Le Chemin de croix de l’Emmanuel à Uccle 
est composé en grande partie d’étrangers européens : d’après le témoignage d’une des 
organisatrices 32, beaucoup travaillent dans les institutions européennes et envoient 
leurs enfants au « très chic Lycée français ».

Les processions des « Lefébvristes » acquièrent une visibilité particulière par 
rapport à la plupart des autres du fait de l’imposant decorum qui les entoure (fig. 6 et 7). 
Rien n’est laissé au hasard et la procession défile dans un ordre tout à fait traditionnel : 
on n’a pas oublié chez les adeptes de Mgr Lefèbvre que le décret napoléonien du 
13 juillet 1804 exigeant que le Saint-Sacrement soit accompagné de l’escorte militaire 
n’a, de fait, jamais été abrogé. Une circulaire ministérielle de 1840 a même rappelé 
qu’il était toujours d’application dans la nouvelle Belgique indépendante. Ici, on ne 
déroge pas à la tradition puisqu’on a trouvé pour ouvrir le cortège deux figurants 
à cheval et en costume militaire du xixe siècle. Viennent ensuite, après la fanfare, 
encadrés par des religieuses en costume traditionnel, les enfants en rangs par deux 
jetant des pétales de fleurs sur la chaussée. Puis arrive le Saint-Sacrement, porté sous 
un dais et encensé par des acolytes ; suivent les jeunes de la croisade eucharistique 
en uniforme et, eux aussi, en rang et, enfin, le cortège des adultes dont les femmes 
portent presque toutes un fichu sur la tête et nombre d’entre elles, des jupes longues. 
L’ambiance est ici beaucoup plus « policée » que dans la procession de Molenbeek 

32  Entretien téléphonique avec Mme Bestappen en avril 2008.



234    topographie du sacré

mentionnée ci-dessus. S’il n’y avait quelques détails vestimentaires, les immeubles de 
béton et les modèles de voitures pour nous rappeler que nous sommes bien en 2008, 
on pourrait se croire un demi-siècle plus tôt. 

Figures 6 et 7 : Procession de la Fête-Dieu de la Fraternité Saint-Pie x le dimanche 25 mai 
2008 (photos Barbara Frère).
Le decorum est respecté : la procession a son escorte militaire, et les soldats occasionnels sont 
presque crédibles, mais le baldaquin richement orné protégeant le Saint-Sacrement doit quand 
même « serrer à droite » pour permettre aux bus et aux voitures de passer dans l’autre sens.

Nous retrouvons ici la volonté de rappeler en tous points les anciennes processions 
par le decorum, par l’ordre et même par la volonté d’occuper le plus possible l’espace 
public en étirant le défilé. Nous n’avons pas une masse compacte de fidèles agglutinés 
comme c’est le cas dans les autres exemples mais les différentes parties du cortège 
sont espacées les unes des autres et le Saint-Sacrement sous son dais est bien isolé des 
fidèles. Tout cela concourt à donner à la fois majesté et visibilité ainsi qu’à renforcer 
artificiellement l’impression d’importance numérique du cortège 33. La manifestation 
est d’ailleurs gonflée par la présence importante des enfants. En cela aussi, les 
intégristes restent fidèles aux usages du xixe siècle 34.

Signalons en outre actuellement, à Bruxelles, des versions « ethniques » où une 
communauté particulière – les Philippins, les Équatoriens, les Portugais, les Asturiens, 
pour ne citer que quelques exemples – organise une procession après la messe. Celle-
ci fait alors la transition avec la fête, profane et folklorique, de la communauté, qui est 
préparée durant toute l’année. Dans le cas des Sud-Américains, beaucoup sont sans 
papiers. Pour ceux-là, l’Église est le premier (le seul ?) refuge et le point d’ancrage 
qui fédère les réseaux de socialisation et d’entraide de la communauté. « Au-delà de 
leurs fonctions religieuses, ces activités sont aussi des occasions de manifestation 

33  Cela peut même induire des chiffres étonnants de la part de la police. Un policier de la 
Ville de Bruxelles, Robert Devillez, m’a donné les chiffres de trois ou quatre cents participants 
à ces processions. Celles que j’ai eu l’occasion de suivre ne dépassaient pas une bonne centaine 
de fidèles adultes. Si on y ajoute les enfants, les jeunes de la Croisade, les religieux et la fanfare, 
on n’atteint pas deux cents.

34  Philippe Grandcoing (« La mise en scène du peuple chrétien », dans P. d’Hollander 
(éd.), L’Église dans la rue, op. cit., p. 267) mentionne, à propos de cortèges de funérailles de 
dignitaires qui deviennent de véritables processions, l’ordre de défilé avec « un crescendo en 
fonction de l’âge  et la présence des enfants [qui] ne surprend guère car elle a été durant tout le 
xixe siècle un moyen pour donner davantage d’ampleur à des cortèges souvent clairsemés ».
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identitaire » 35 : cette opinion d’Emmanuelle Piccoli sur la communauté colombienne 
et sa procession du Divino Niño pourrait être étendue à bien d’autres communautés 
étrangères, et corrobore le témoignage que j’avais recueilli auprès du Père de Gusman 
pour la communauté philippine 36. La procession du Divino Niño à Anderlecht ne 
correspond pas tout à fait au canon de l’Église. En effet, elle a lieu à l’issue de la 
messe, mais rejoint un lieu de fête laïc et n’est d’ailleurs pas conduite par un homme 
d’Église. Les prêtres qui ont célébré la messe suivent le cortège mêlés à la foule des 
fidèles et en vêtement civil. 

Figures 8 et 9 : Procession colombienne du Divino Niño dans les rues d’Anderlecht le dimanche 
20 avril 2008 (photos Barbara Frère).
Manifestation en partie religieuse et en partie folklorique, la procession part de l’église de 
l’Immaculée Conception pour se diriger vers la salle des fêtes communale où se déroulera la 
suite de la fête. La procession ne sert pas uniquement à affirmer une appartenance religieuse 
mais aussi une identité ethnique, voire la simple dignité d’être humain. 

L’exemple des processions actuelles de Bruxelles confirme donc les travaux des 
sociologues 37 : c’est bien par les marges de la société que l’Église retrouve une relative 
visibilité (une minorité aisée et conservatrice, mais aussi et surtout des communautés 
étrangères parmi lesquelles beaucoup de gens vivent une situation très précaire, 
voire clandestine). Ces manifestations attestent bien que la recomposition religieuse 
actuelle se fait avec des fidèles très mobiles, sur la base de réseaux affinitaires (affinités 
ethniques ou idéologiques), et non plus sur la base territoriale puisque les participants 
viennent d’un peu partout en Région bruxelloise et même de plus loin 38. De même 
que Paul vi l’avait déjà dit en 1975 à propos des courants charismatiques, Mgr De 
Kezel, évêque de Bruxelles, a déclaré il y a quelques années au Père de Gusman (qui 

35  Emmanuelle Piccoli, « Paroisses catholiques hispanophones et lusophones de Bruxelles 
ou le religieux comme facteur social et identitaire », dans Documents d’analyse et de réflexion, 
Centre Avec, Bruxelles, mai 2007. Article en ligne : http://www.centreavec.be/analyses/Paroiss
es%20hispanophones%20mai%202007%20mise%20en%20page.pdf.

36  Entretien en février 2004.
37  Ceux de Danièle Hervieu-Léger, notamment Le pèlerin et le converti. La religion en 

mouvement, Paris, Flammarion, 1999.
38  Et inversement, certains fidèles de nos régions peuvent se rendre très loin pour participer 

à une procession, comme, par exemple, « Belgique et Chrétienté prend part à la procession 
de Boulogne sur Mer, le 10 septembre 2006 », photos en lignes : http://www.bechrist.be/FR/
actions/060910boulogne.htm.
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s’occupait à l’époque de la communauté philippine de Bruxelles) :  « you are a gift of 
God for us » 39.

	 Occupation de l’espace public et visibilité
En termes d’occupation de l’espace public, on peut parfois se poser la question 

de la visibilité de ces processions, d’autant qu’elles bénéficient de peu de publicité. 
Les annonces se font tout au plus dans le Dimanche Express (l’hebdomadaire de 
liaison des quatre doyennés de la Région de Bruxelles) ou sur la Radio catholique 
francophone, donc dans des médias a priori consultés uniquement par les fidèles. 
Mais certaines d’entre elles ne sont pas signalées dans les médias catholiques et elles 
ne sont donc annoncées que par le bouche à oreille. 

Ces manifestations ne regroupent parfois qu’une trentaine de participants, comme 
le Chemin de croix de la paroisse Sainte-Anne à Molenbeek, la plupart tournent autour 
de la centaine de participants, les processions « ethniques » peuvent rassembler jusqu’à 
250 personnes de même que la procession de la Fête-Dieu depuis la paroisse Sainte-
Anne à Molenbeek. La plus importante de ces processions régulières, celle des Carmes 
(avenue de la Toison d’Or, à côté de la Porte Louise, sur la petite ceinture de Bruxelles) 
pour la Fête-Dieu (fig. 10), a regroupé au maximum quatre à cinq cents fidèles 40. 

Figure 10 : Procession du Saint-Sacrement des Carmes (avenue de la Toison d’Or) qui se rend 
à l’église Saint-Jacques sur Coudenberg le dimanche 25 mai 2008 (photo Barbara Frère).
Il s’agit sans nul doute de la procession la plus importante quant au nombre de participants, 
néanmoins l’espace public doit être partagé et, si le tram ralentit pendant le dépassement pour 
des raisons évidentes de sécurité, il ne reste pas bloqué à l’arrière comme c’était le cas lors des 
anciennes processions.

39  Entretien du 17 février 2004 et article dans Pastoralia, n° 8, octobre 2003, p. 269.
40  Les estimations chiffrées de ces processions sont fournies conjointement par la police 

(qui – ce n’est pas ordinaire – semble donner des estimations surfaites par rapport à mes propres 
observations) et les organisateurs, mais reposent aussi sur mes estimations personnelles. La 
police d’Uccle m’a confirmé que les autres années, le nombre de participants au Chemin de 
croix de la paroisse du Saint-Sacrement n’est pas plus important. En 2008, ce Chemin de croix 
s’est déroulé exceptionnellement à l’intérieur de l’église, et non dans les rues du quartier, à 
cause de la neige.
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Si elles sont effectivement remarquées par les badauds que le hasard place sur 
leur chemin, beaucoup de Bruxellois en ignorent complètement l’existence. On ne 
parle pas d’elles dans la presse générale (pas même dans la catholique Libre Belgique) 
et encore moins à la télévision. Même la presse éditée par les autorités catholiques et 
les bulletins de liaison n’en font que rarement le compte rendu. La visibilité est donc 
bel et bien limitée aux passants qui en sont les témoins directs.

Beaucoup de ces défilés, très modestes, courts et peu visibles, se font sur un 
parcours très limité ; certaines durent moins d’un quart d’heure (comme celle qui part 
de l’église du Béguinage vers celle de Sainte-Catherine au centre-ville, le Chemin de 
croix de la Fraternité Saint-Pie x, …). Elles ont lieu, pour la plupart, à des moments 
et en des lieux où la ville est désertée. Ainsi en est-il, par exemple, des processions 
qui sortent de l’église Saint-Joseph (liée à la Fraternité Saint-Pie x) en plein quartier 
européen, complètement déserté le soir et le week-end. Le soir de la procession aux 
flambeaux du 8 décembre 2007, on ne croisait que de rares passants pressés. Bien que 
la Fraternité ne reconnaisse pas les décisions de Vatican ii, cet évènement est reporté 
au week-end qui suit la date officielle de la Fête-Dieu : la faire défiler le jeudi aurait, 
pour le trafic, des conséquences catastrophiques, qui ne rendraient certainement pas 
cette procession sympathique aux automobilistes bloqués. On l’a vu, la marche des 
jeunes des Rameaux, un samedi midi, longeait des boulevards bordés de bureaux, eux 
aussi déserts le week-end et seul un court tronçon de la procession croisait le quartier 
commerçant de City 2.

Les versions les plus visibles sont, d’une part, celle des Carmes qui part de la 
porte Louise où il y a toujours du monde (étant donné la proximité des commerces et 
des cinémas) et traverse la rue de la Régence, quartier relativement touristique, donc 
vivant même un dimanche soir, et, d’autre part, celles qui traversent les petites rues 
des quartiers musulmans (ainsi, celle du Divino Niño à Anderlecht, le dimanche midi, 
à l’heure où les gens rentrent du marché de l’Abattoir tout proche).

L’occupation de l’espace public ne se conçoit plus actuellement comme au 
xixe siècle. La plupart des processions se déroulent sans incident majeur, alors que 
l’occupation de l’espace public – qui n’était pas comprise de la même manière 
selon que l’on était dans le camp catholique ou laïque – constituait un enjeu de lutte 
important 41. En effet, le clergé avait la prétention de faire de l’ensemble de cet espace 
un sanctuaire, où personne n’avait le droit de se tenir par hasard. Pour les religieux, 
tout spectateur devait soit se retirer loin de la procession, soit participer au culte qui 
se déroulait sous ses yeux, ne serait-ce qu’en ôtant son chapeau. On a donc assisté à 
quelques incidents mais les vraies bagarres furent rares. On a pu parler d’une volonté 
de confiscation de l’espace public par l’Église. 

Plus rien de tel actuellement. L’espace public doit être partagé et, au xxie siècle, 
l’adversaire de la procession n’est plus le manifestant anticlérical, mais bien, comme 

41  Jacqueline Lalouette, « Les libres-penseurs face aux processions », dans  P. d’Hollander 
(éd.), L’Église dans la rue, op. cit., p. 92-93 et 102-103. Je me permets de renvoyer à nouveau à 
mon article cité en note 8. Il faut remarquer qu’en Belgique, il n’y a jamais eu de tentative de la 
part des autorités – même dans les périodes de plus vive tension – d’interdire par principe une 
procession, contrairement à ce qui se passa en France (voir les actes du colloque cité supra) : 
cela aurait bien sûr été contraire à la Constitution belge. 
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on l’a déjà constaté en 1963, l’automobile et les transports en commun. Désormais 
tous les organisateurs (même celui de la marche de « Bruxelles-Toussaint-2006 ») se 
demandent comment trouver un accord avec la police sur le parcours de la procession. 
De façon générale, le cortège passe « là où c’est possible d’après la police » et surtout 
doit laisser la priorité aux transports en commun. 

Ce partage de l’espace public se constate clairement lorsque ces défilés 
empruntent des artères plus vastes. Il n’est plus question alors d’occuper l’ensemble 
de la chaussée mais seulement un sens de circulation. Ainsi, lors de la procession 
des Carmes, les participants peuvent occuper une bande de circulation et un trottoir 
le long de la rue de la Régence, mais doivent laisser libre le reste de la chaussée. La 
police veille à la sécurité de chacun tout en permettant aux automobilistes de dépasser 
la procession en passant sur la voie de circulation des trams. Il en est de même lorsque 
la procession de la Fraternité Saint-Pie x arrive rue du Luxembourg, artère qui relie la 
gare du Luxembourg à la petite ceinture et nœud de circulation des bus ; lorsque cette 
procession arrive sur le large boulevard de la petite ceinture, elle ne peut emprunter 
que l’étroite voie de circulation locale, sur le côté, dissimulée sous les arbres.

On s’aperçoit aisément qu’il en va de l’intérêt et de la sécurité des fidèles de 
demander l’autorisation de défiler et de bénéficier de l’accompagnement policier. 
La procession qui part de l’église Sainte-Anne de Molenbeek se fait sans aucun 
accompagnement légal ; cela crée des situations dangereuses quand il s’agit de 
traverser de grands carrefours, puisque les automobilistes n’ont pas la même patience 
spontanée envers une procession que lorsqu’ils sont arrêtés par un policier. Certains 
conducteurs forcent le passage, la procession se retrouve coupée et le curé en vient à 
plusieurs reprises à devoir régler la circulation. Sans parler des coups de klaxons ou 
de la musique qui sort de l’une ou l’autre voiture !

Aujourd’hui, il est clair pour tous à Bruxelles que l’espace public doit être partagé. 
Cela semble évident aussi pour les badauds. Certains n’ont aucune réaction devant la 
procession, qu’ils croisent avec indifférence comme s’ils ne l’avaient pas vue. Les 
gens attablés aux terrasses au coin de la rue aux Laines (lors de la procession des 
Carmes) ne se retournent même pas et n’arrêtent pas leur conversation. D’autres – les 
plus nombreux – sont tout au plus curieux, les touristes photographient, quelques 
personnes aux fenêtres sourient amusées. Il est difficile de juger si c’est un sourire de 
moquerie ou de sympathie. En tout cas, aucun incident n’a été déploré jusqu’à présent 
par la police qui craignait pourtant des réactions d’autres groupes religieux. Même 
les processions qui traversent des quartiers musulmans se déroulent sans problème. 
Une exception mineure : un jet de pierres dans le quartier largement musulman de 
Cureghem lors de la procession du Divino Niño, il y a quelques années. Parfois, on 
voit des gens hausser les épaules ou se gausser discrètement, quelques gamins rient 
plus franchement dans une rue latérale 42. Rien de plus. 

42  Ces facéties innocentes ne sont pas neuves puisque Jean d’Osta relate dans ses Mémoires 
candides d’un Bruxellois ordinaire, Bruxelles, 1984, p. 95 : « … au passage de la Vierge ou du 
Saint Sacrement, nous nous agenouillions comme tout le monde au bord du trottoir, mais nous 
commencions alors à hurler des bribes de prières ridicules ou même obscènes non sans être 
prêts à décamper… » .



vers une nouvelle visibilité de l’église catholique ?    239

On ne comprend pas toujours ce qui se passe. Bien sûr, les processions dans le 
plein sens du terme, où le clergé défile en tête de cortège, sont facilement perceptibles 
comme telles mais ce n’est pas toujours le cas. Ainsi, lors du défilé des Philippins, par 
exemple, une dame à sa fenêtre m’a demandé de quoi il s’agissait. De la même manière, 
lorsqu’on voit arriver les jeunes de la marche des Rameaux, sans accompagnement 
du clergé, seul un regard attentif permet de comprendre qu’on a affaire à un défilé 
religieux. Dans ce cas, certains passants semblent surpris et il leur faut quelques 
secondes avant de comprendre. 

Les textes des autorités religieuses donnent des indications sur la manière 
d’organiser une procession. Leurs propositions devraient permettre d’augmenter la 
visibilité de cet événement : «  Durant la procession, il est opportun de munir les 
fidèles de cierges ou de flambeaux allumés, et de prévoir des haltes, qui doivent 
alterner avec la marche, donnant ainsi l’image de toute vie humaine, qui comporte 
elle aussi des moments de marche, ponctués par des arrêts » 43 . À Bruxelles, chaque 
fois qu’une procession a lieu le soir, il est précisé dans l’annonce qu’elle se fera aux 
flambeaux, mais rares sont celles qui prévoient des reposoirs. Il faut pour cela que 
la procession passe par des endroits où il est possible que les fidèles se massent sans 
déranger la circulation. C’est le cas de la procession de la Fête-Dieu de la Fraternité 
Saint-Pie x où deux reposoirs sont placés, l’un sur la place du Trône (juste derrière le 
Palais royal, le long de la petite ceinture) et l’autre dans le square de Meeûs. Lorsque 
le cortège est arrivé en vue du premier reposoir en 2008, il a commencé à pleuvoir à 
verse ; ce qui n’a en rien entamé le bon ordre dans lequel les participants sont allés 
s’agenouiller dans l’eau. Tant les plus jeunes que les plus âgés, tous étaient à genoux. 
Cette attitude caractéristique du croyant renforce aussi le caractère ostentatoire de 
la procession en tant que manifestation religieuse et la démarque des nombreuses 
autres manifestations qui se déroulent sur le territoire de la capitale. Les Carmes 
n’envisagent pas pour l’instant d’installer des reposoirs. L’unique autre procession où 
il y en avait était celle de la Fête-Dieu de Molenbeek où deux reposoirs élémentaires 44 
étaient placés devant des maisons sur le parcours. Certains fidèles se sont agenouillés, 
la plupart sont restés debout continuant leurs chants. Dans ce cas aussi, on constate un 
décalage entre les vœux pieux des autorités ecclésiastiques et la réalité de terrain, celle 
du partage de l’espace public qui ne permet pas d’encombrer durablement la chaussée 
par une quelconque construction.

Enfin, une réflexion du Père Ermanno (des Carmes) m’a marquée 45. Je lui 
demandais comment réagissaient les passants qui croisaient la procession. En dehors 
du fait qu’il m’a confirmé qu’il n’y avait jamais de problème, il m’a expliqué ne 
pas y faire particulièrement attention : « vous savez, vous marchez et vous regardez 
devant vous, vous êtes pris dans ce que vous faites ». Quel monde de différences 
avec les prêtres qui, au xixe siècle, obligeaient les passants à se découvrir au passage 

43  Congrégation pour le Culte divin et la discipline des Sacrements, Directoire sur la 
piété populaire et la liturgie, n° 247, décembre 2001.

44  Il s’agissait simplement d’une petite table recouverte d’une nappe avec bouquets 
de fleurs, tapis, … Rien à voir avec le reposoir de la place du Trône, véritable construction 
néogothique.

45  Entretien d’avril 2008.
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de la procession ! Et effectivement, lors des différentes processions, j’ai souvent 
eu l’impression que les participants, absorbés dans leurs chants ou leurs prières, ne 
s’occupaient pas de ce qui se passait autour d’eux. 

Si on rapproche ces deux indifférences mutuelles, celle des fidèles pour les 
passants et celle de beaucoup de passants pour la procession, on a l’impression 
de voir deux mondes qui se croisent sur un même espace géographique mais en 
s’ignorant mutuellement, comme si une frontière invisible les séparait, empêchant 
toute communication. Frontière bien caractéristique de notre époque qui se dit 
multiculturelle, mais où les échanges réels entre communautés sont en réalité très 
limités. Néanmoins, cet indispensable partage pacifique, contraint ou délibéré, de la 
voie publique est l’attestation la plus visible de la pluralité de la société moderne que 
l’Église contemporaine doit accepter et a acceptée depuis Vatican ii. 



La neutralité de l’État  
face aux signes religieux à l’école

Regards croisés Belgique/France

Sylvain Crépon

La plupart des recherches qui s’intéressent à la problématique de la diversité 
culturelle et/ou religieuse, suscitée par la présence de populations issues de l’immigration, 
ont souvent tendance à dresser des typologies à partir des situations juridiques des 
nations étudiées. C’est ainsi qu’en Europe par exemple, on en est venu à dresser deux 
principaux types idéaux de gestion de la diversité, le multiculturalisme britannique et 
le modèle républicain français, à partir desquels on tente, bien souvent, de décrypter 
la situation dans les autres pays  1. Si la portée heuristique de l’idéal type n’est plus à 
remettre en cause, les travaux sociologiques ne sauraient se limiter aux seuls éléments 
juridiques pour établir la manière dont un pays conçoit son homogénéité nationale 
tout en gérant l’expression des multiples singularités culturelles et/ou religieuses ainsi 
que philosophiques de ses habitants. Comme le formulent si justement Andrea Rea et 
Maryse Tripier, les politiques européennes d’intégration ainsi modélisées « donnent une 
représentation figée des contextes nationaux, ignorant les dynamiques conflictuelles 
qui les fondent et les transforment »  2. Or, comment étudier ces « dynamiques 
conflictuelles », sinon en s’intéressant aux acteurs sociaux engagés dans les combats 
qui remettent en cause ou légitiment les modèles en question, contribuant ainsi à les 
faire évoluer ? 

Si l’on suit Max Weber sur la question des usages des catégories du droit par la 
sociologie, l’enjeu ne consiste pas selon lui à « découvrir le contenu significatif objectif 

1  Sur les différences entre les deux modèles, voir Danièle Joly, L’émeute. Ce que la France 
peut apprendre de la Grande-Bretagne, Paris, Denoël, 2007, ainsi que Didier Lapeyronnie, 
L’individu et les minorités. La France et la Grande-Bretagne face à leurs immigrés, Paris, puf, 
1993. 

2  Andrea Rea et Maryse Tripier, Sociologie de l’immigration, Paris, La Découverte, 2003 
(coll. « Repères »), p. 98.
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et logiquement juste des propositions juridiques », mais davantage les « représentations 
que les hommes se font de la signification et de la validité de certaines propositions 
juridiques »  3. C’est à travers cette problématique de la représentation des règles du 
droit par les individus que nous voudrions explorer la question du port des signes 
religieux dans les écoles en Belgique et en France. Plus précisément, sur la base 
d’éléments collectés lors d’une enquête menée dans ces deux pays, nous souhaitons 
nous pencher sur les discours des acteurs engagés dans l’opposition à l’interdiction des 
signes religieux dans les écoles. Il s’agit d’établir comment ces derniers se positionnent 
vis-à-vis des règles juridiques de leurs pays respectifs gérant la présence de la religion 
à l’école. Que ce soit pour les contester ou, au contraire, les légitimer. Nous pensons 
qu’une telle étude doit permettre de saisir certaines dynamiques conflictuelles qui 
mobilisent les règles juridiques gérant la présence de la religion dans l’espace public. 
Et donc de porter un regard neuf sur leurs éventuelles évolutions.

Comparer les situations belge et française s’avère instructif en raison de conceptions 
juridiques établissant les rapports entre école et religion radicalement opposées. Alors 
que la Belgique a choisi d’autoriser les cours de religion dans les écoles, de surcroît 
dispensés par un personnel religieux rémunéré par l’État, la France a exclu la présence 
des religions dans les écoles publiques, exception faite des aumôniers catholiques, par 
un processus de laïcisation entamé à la fin du xixe siècle ; traversée par de nombreuses 
crises, parfois violentes, cette laïcisation se normalise progressivement après le vote de 
la loi de 1905  4. 

Ces deux modèles différents de gestion des rapports entre école et religion se réfèrent 
pourtant chacun explicitement à la même notion de neutralité. Si les interprétations 
données à ce terme sont sensiblement proches de part et d’autre, les pratiques qui en 
découlent sont, à l’inverse, opposées, l’une incluant la religion, l’autre l’excluant. D’où 
l’intérêt de se pencher sur la signification que les acteurs sociaux opposés à l’interdiction 
des signes religieux dans les écoles accordent à cette notion afin de voir comment une 
même revendication, en s’adaptant à des cultures juridiques distinctes, est susceptible 
de prendre des formes différentes  5. 

3  Max Weber, Essais sur la théorie de la science [trad.], Paris, Plon/Pocket, 1992 (1965), 
p. 319. 

4  Jean Baubérot, L’intégrisme républicain contre la laïcité, La Tour d’Aigues, Editions 
de l’Aube, 2006, p. 157.

5  Lors de notre enquête en Belgique francophone, nous avons interviewé des membres 
du mrax (Mouvement contre le racisme, l’antisémitisme et la xénophobie), de la Ligue des 
droits de l’homme de Belgique francophone, de l’Union des progressistes juifs de Belgique, 
du Centre bruxellois d’action interculturelle (cbai) et de l’association Bouillon de culture. Pour 
ce qui est des associations religieuses, nous avons interviewé des membres des associations 
Vigilance musulmane, Présence musulmane, du collectif Touche pas à mon foulard (à présent 
disparu) et de la Commission des femmes maghrébines du Conseil des femmes francophones. 
Nous avons également observé des réunions ainsi qu’une assemblée générale du coife. Lors 
de nos enquêtes en France, nous avons interviewé des membres du collectif Les Mots sont 
importants, d’Une école pour tous(tes), du Collectif des musulmans de France, du Mouvement 
de l’immigration et des banlieues, de la lcr et des Indigènes de la République. Nous avons 
observé plusieurs réunions du collectif Une école pour tous(tes), et assisté aux assises des 
Indigènes de la République.
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	 La neutralité en Belgique francophone : de la reconnaissance officielle 
des religions à l’interdiction des signes religieux  6

En 1958, la « guerre scolaire » qui agite le pays entre partisans et adversaires d’un 
enseignement religieux catholique à l’école aboutit, à travers le « Pacte scolaire », à 
un compromis entre laïques et catholiques, « coulé en loi »  7 en 1959. Si les écoles 
officielles sont désormais contraintes d’organiser des cours de religion catholique, les 
parents des élèves peuvent exiger la tenue de cours des autres religions reconnues par 
l’État (essentiellement protestante, musulmane et juive), ou bien de cours de morale 
non confessionnelle. La notion de neutralité a été conceptualisée sous les auspices 
de ce compromis. C’est ainsi que l’article 24 de la Constitution de 1994 définit la 
neutralité en tant qu’elle implique « le respect des conceptions philosophiques, 
idéologiques ou religieuses des parents et des élèves ». Au nom de ce principe de 
respect, les élèves ont donc la possibilité de suivre des cours de religion au sein de leur 
établissement scolaire. Ces cours sont dispensés par un personnel religieux rémunéré 
par l’État. N’étant pas obligatoires, ils sont substituables par un cours de « morale 
non confessionnelle » (article 24 de la Constitution de 1994). Si bien que toutes les 
conceptions religieuses, pour peu qu’elles soient officiellement reconnues par l’État, 
sont présentes au sein de l’enseignement public au nom de sa neutralité. 

En ce qui concerne le port des signes religieux, la législation qui définit la neutralité 
de l’enseignement ne contient pas de directive claire. La responsabilité de les interdire 
ou non est laissée aux directeurs des établissements scolaires  8. À Bruxelles par 
exemple, environ 90% des établissements ont désormais opté pour leur interdiction. 
Pourtant, la plupart des règlements d’ordre intérieur (roi) des établissements 
n’interdisent pas les accoutrements religieux en tant que tels, mais les « couvre-chefs », 
afin sans doute de ne pas s’exposer à des accusations de discrimination religieuse. À 
travers la remise au goût du jour de cette ancienne marque de respect, se découvrir 
devant un(e) représentant(e) d’une autorité institutionnelle, c’est le port du foulard 
islamique qui se voit ainsi indirectement interdit. Les élèves désirant le porter malgré 
tout « s’entassent » désormais dans les rares établissements qui acceptent encore 
les couvre-chefs, souvent dans les quartiers où vivent d’importantes populations 
issues de l’immigration, pour l’essentiel turques ou maghrébines. Si la présence de 
la religion est officiellement autorisée par la loi dans les établissements scolaires par 
l’intermédiaire de cours, les signes religieux se voient donc quant à eux proscrits par 
la plupart des roi sans que ces derniers se réfèrent pourtant explicitement au caractère 
religieux des tenues vestimentaires des élèves et des enseignants. Une situation 
quelque peu floue qui ne satisfait ni les partisans d’une interdiction unilatérale ni ceux 
d’une autorisation. 

La polémique entre les deux camps se radicalise en 2004. Cette année-là, deux 
sénateurs francophones, la socialiste Anne-Marie Lizin et le libéral Alain Destexhe, 

6  Ne parlant malheureusement pas le néerlandais, nous avons dû exclure la partie 
néerlandophone de notre espace d’investigation.

7  Xavier Mabille, « De l’indépendance à l’État fédéral », dans Alain Dieckhoff (éd.), 
Belgique, la force de la désunion, Bruxelles, Complexe, 1996, p. 34. 

8  Emmanuelle Bribosia et Isabelle Rorive, « Le voile à l’école. Une Europe divisée », 
dans Revue trimestrielle des Droits de l’Homme, n° 60, 2004, p. 978. 
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déposent un projet de loi visant à interdire les signes religieux dans les écoles et les 
administrations. Et ce dans un contexte lié au vote de la loi prohibitionniste française de 
mars 2004 et qui voit les écoles belges toujours plus nombreuses à interdire les couvre-
chefs. C’est dans ce climat de tension que des associations opposées à une interdiction 
du foulard islamique dans les écoles décident de se regrouper en un collectif sous la 
houlette du mrax (Mouvement contre le racisme, l’antisémitisme et la xénophobie) 
afin de mieux faire entendre leur voix. C’est ainsi que naît le coife, qui regroupe une 
quarantaine d’associations, religieuses ou non, investies dans l’aide aux immigrés, 
l’antiracisme, la défense des droits de l’homme, le dialogue interculturel, la défense 
des sans-papiers, etc. Un manifeste est rédigé qui, tout en précisant que les associations 
qui structurent le coife ont des conceptions religieuses et/ou philosophiques diverses, 
qualifie l’interdiction du foulard islamique dans les écoles de « liberticide, illégale, 
contre-productive et discriminatoire ». Il dénonce, pour l’essentiel, la discrimination 
subie par les jeunes filles obligées de retirer leur voile ou bien de quitter l’école, 
et qui sont de surcroît déjà stigmatisées en tant que descendantes de migrants. Ce 
collectif d’associations joue sur deux fronts. Il cherche, d’une part, à faire pression 
sur les politiques afin d’éviter le vote d’une loi d’interdiction unilatérale sur le modèle 
français et, d’autre part, à convaincre les directeurs d’établissements scolaires de ne 
pas interdire les couvre-chefs. 

Dans le cadre de notre enquête, nous avons cherché à saisir les discours de ces 
différents acteurs engagés au sein du coife, et notamment à connaître comment ils se 
représentaient les règles juridiques établissant les liens entre école et religion. En un 
mot, comment ils se positionnaient vis-à-vis de la neutralité propre à la Belgique. Cette 
investigation nous a permis de mettre en lumière que les différentes composantes de 
ce collectif étaient loin d’avoir une position unitaire sur la question du voile islamique. 
Nous avons pu ainsi dénombrer pas moins de trois argumentaires au sein du coife  9.

Le premier argumentaire est tenu par des militants majoritairement issus de la Ligue 
des droits de l’homme. Certains de ses dirigeants tiennent un discours relativement 
critique vis-à-vis du voile islamique en affirmant qu’il peut être le signe d’une 
oppression patriarcale. Seulement l’interdiction aurait selon eux pour conséquence 
de sortir les jeunes élèves voilées du circuit scolaire et donc de les condamner à rester 
cantonnées dans une sphère familiale potentiellement patriarcale. Or l’école est perçue 
comme le médium susceptible de soustraire les individus aux obscurantismes de tous 
ordres, de les émanciper de toute contrainte religieuse ou intellectuelle en apportant 
des outils critiques. Par conséquent, l’interdiction serait une mesure contre-productive 
qui, loin d’émanciper les jeunes filles portant le foulard, les empêcherait de se 
confronter à un savoir critique émancipateur et donc de pratiquer leur religion en toute 
indépendance d’esprit. Pour autant, les porteurs de cet argumentaire « républicain », 
comme certains le définissent eux-mêmes, reconnaissent que beaucoup de jeunes 
filles ne se voilent pas sous la contrainte et que par ailleurs cette pratique ne porte 
pas atteinte à la neutralité de l’État. Les tenants de ce premier argumentaire évacuent 

9  Pour un développement détaillé de ces argumentaires, nous renvoyons le lecteur à notre 
article : « La lutte pour la reconnaissance des signes religieux à l’école. Une étude comparative 
France-Belgique », dans Politique européenne, n° 23, hiver 2008, p. 83-101. 
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ainsi la question de la neutralité, initialement conceptualisée en 1958, pour évoquer la 
présence du foulard à l’école. 

Le second argumentaire ne se réfère pas non plus à la neutralité, mais aux notions de 
multiculturalisme ou d’interculturalité. Les militants associatifs qui s’inscrivent dans 
ce type d’argumentaire, pour la plupart membres du mrax ou du cbai (Centre bruxellois 
d’action interculturelle), plaident pour une égalité effective ainsi que des échanges 
entre les différentes communautés qui composent la Belgique. Or l’interdiction des 
signes religieux dans les écoles aurait selon eux pour conséquence de mettre à l’index 
la communauté musulmane, déjà fortement stigmatisée, et de favoriser un repli 
communautaire qui ne ferait qu’accroître un cloisonnement ethnique suscitant des 
tensions, au demeurant déjà importantes. Ce discours en faveur de la tolérance et de 
l’ouverture à l’Autre pourrait laisser penser que la neutralité, dont le principe repose 
précisément sur la tolérance en matière de religion, est vue sous un jour favorable. 
En fait, la plupart des militants que nous avons rencontrés ignorent, voire rejettent, 
ce mode de gestion entre école et religion. Soit qu’ils rejettent la religion au nom 
d’un anticléricalisme strict, soit qu’ils condamnent explicitement l’enseignement des 
religions à l’école, en arguant que cela aurait pour conséquence de mettre les « gens 
dans des cases », comme nous le formulait un membre du mrax, et d’empêcher par 
là les échanges entre élèves issus d’horizons culturels différents. L’enseignement des 
religions dans les écoles constituerait ainsi pour ces militants un frein aux échanges 
interculturels. La neutralité est donc, au mieux, ignorée, au pire, condamnée. 

Le troisième argumentaire est celui qui voit le concept de neutralité sous un jour 
favorable. Il est tenu par des musulmans issus de l’immigration marocaine (deuxième, 
voire troisième génération), du moins en ce qui concerne la plupart de ceux que nous 
avons rencontrés  10. Tout en étant membres d’associations confessionnelles telles 
que Vigilance musulmane ou Présence musulmane (toutes deux proches de Tariq 
Ramadan), ils militent également dans des partis politiques (Ecolo, Mouvement 
réformateur), ou encore au sein du mrax. Ils font partie de ces musulmans pleinement 
ancrés dans la modernité décrits par Farhad Khosrokhavar, qui se revendiquent 
d’un islam débarrassé des « spécificités liées au pays d’origine des pères », fondé 
sur une « adhésion volontaire » et qui, de surcroît, « intègre la langue française » 
pour exprimer sa foi  11. Ces militants affirment haut et fort leur attachement à la 
citoyenneté belge et donc aux valeurs qui en découlent, à commencer par le principe 
de neutralité. Ce dernier impliquant le respect des religions officiellement reconnues, 
la logique voudrait selon eux que le voile islamique soit autorisé dans les écoles, 
l’islam étant religion officielle depuis 1974. L’interdiction des couvre-chefs par les 
roi des établissements scolaires serait donc contraire au principe de neutralité qui 
stipule, nous le rappelons, le « respect des conceptions philosophiques, idéologiques 
ou religieuses des parents et des élèves ». Les arguments des musulmans en faveur 
de l’autorisation du port du voile islamique se réfèrent donc très peu à la doctrine 

10  Nous avons écarté de notre enquête les groupes extrémistes pour nous concentrer sur 
ceux qui, comme le formule Olivier Roy, respectent le « principe politique et constitutionnel » 
établissant un « espace de neutralité » au sein de l’enseignement scolaire : La laïcité face à 
l’islam, Paris, Stock, 2005, p. 44.

11  Farhad Khosrokhavar, L’islam des jeunes, Paris, Flammarion, 1997, p. 30-31. 
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religieuse. Ces derniers préfèrent en appeler aux principes juridiques qui leur sont 
favorables ou encore à des valeurs telles que la liberté individuelle. En effet, dans 
un contexte de « désinstitutionalisation sécularisante »  12, des arguments strictement 
religieux seraient totalement inaudibles. 

Ces militants musulmans avancent par ailleurs que leur conception de l’islam ne 
s’avère aucunement contradictoire avec les valeurs de la citoyenneté. Ces valeurs, 
« égalité, justice, solidarité », comme nous le formulait une étudiante voilée membre 
de Présence musulmane, se retrouveraient aussi bien dans l’islam que dans les principes 
démocratiques belges. Il n’y aurait donc aucune raison de vouloir les dissocier. Si bien 
que l’interdiction du voile islamique est vécue comme une forme de discrimination 
religieuse à l’encontre des musulmans. 

Ces militants, jeunes pour la plupart, qui se veulent des « citoyens musulmans en 
harmonie avec la société », selon les termes de la jeune étudiante précédemment citée, 
sont ainsi engagés dans une demande de reconnaissance officielle de leur islamité, 
que symbolise la lutte pour le port du voile. Les considérer comme des citoyens à 
part entière implique de reconnaître leur pratique religieuse dans la sphère publique. 
Catherine Wihtol de Wenden parle en ce sens d’une « citoyennisation de l’islam »  13 
pour décrire cette tendance à requérir une demande de reconnaissance officielle de 
la part des autorités. Ce qui débouche sur un mouvement dialectique qui voit l’islam 
s’adapter aux institutions citoyennes et les institutions à l’islam. 

Ces trois discours que nous avons dégagés de nos enquêtes renvoient à de 
grandes divergences, tant vis-à-vis de la neutralité que du voile islamique. De sorte 
que les multiples compromis échafaudés par les associations membres du coife pour 
préserver son existence ont fini par montrer leurs limites. Comment en effet concilier 
le discours « républicain » et « féministe » de la Ligue des droits de l’homme 
avec celui des musulmans en faveur du port du voile ? En 2006, deux associations 
d’envergure, la Ligue des droits de l’homme et l’Union des progressistes juifs de 
Belgique, ne supportant plus, comme nous l’ont confié certains de leurs dirigeants, 
la dénonciation « obsessionnelle » et de surcroît « maladroite » de ce qu’ils appellent 
« islamophobie », par certains responsables du mrax, ont décidé de se retirer de ce 
collectif mettant ainsi fin au consensus et à sa raison d’être.

Pour conclure sur la situation en Belgique francophone, on retiendra que ceux des 
opposants à l’interdiction des signes religieux qui mettent le plus en avant les règles 
juridiques nationales gérant les liens entre école et religion, à savoir la neutralité, 
sont les musulmans d’origine immigrée. On voit alors un processus d’acculturation 
tant juridique que politique à travers une quête cherchant à légitimer une pratique 
religieuse et culturelle nouvelle venue en Belgique.

12  Jean Baubérot, L’intégrisme républicain contre la laïcité, op. cit., p. 77. 
13  Catherine Wihtol de Wenden, « Seconde génération : le cas Français », dans Rémy 

Leveau et Khadija Mohsen-Finan (éd.), Musulmans de France et d’Europe, Paris, cnrs Editions, 
2005, p. 17. 



la neutralité de l’état     247

	 La neutralité de la laïcité française : de la non-reconnaissance officielle 
des religions à l’interdiction des signes religieux
La laïcité française a exclu la présence de la religion dans les écoles au nom d’un 

principe de neutralité stipulant que l’enseignement républicain ne devait accepter 
« ni doctrine d’État ni doctrine d’Église, comme expression parfaite de la parfaite 
vérité », selon les termes de Ferdinand Buisson  14. La loi de 1905, dite de séparation 
de l’Église et de l’État, constitue un des principaux aboutissants institutionnels de 
ce processus  15. Si l’article 1er indique que la « République garantit le libre exercice 
des cultes », l’article 2 stipule quant à lui qu’elle « ne reconnaît, ne salarie, ni ne 
subventionne aucun culte », entérinant ainsi l’exclusion de l’Église de la sphère 
publique, à commencer par les écoles. 

En 2003, la perspective d’une loi interdisant la présence des signes religieux à 
l’école a déclenché un conflit qui s’est cristallisé sur le sens à donner aux principes 
de la loi de 1905. Car la question du foulard ne concernait plus une religion en 
situation de quasi-monopole religieux depuis des siècles, comme c’était le cas en 
1905, mais une religion minoritaire dans la plupart des écoles françaises, de surcroît 
d’implantation relativement récente. À une logique de séparation entre religion et 
espace public, sphère privée et sphère publique, s’est donc ajoutée une nouvelle 
dimension, l’intégration des populations d’origine immigrée. 

C’est en 1989 qu’éclatent les premières polémiques autour du voile islamique. 
Abondamment relayées par les médias, elles réactivent des crispations que l’on croyait 
définitivement oubliées. L’épilogue est intéressant car il permet de saisir comment un 
signe religieux nouveau venu a pris au dépourvu les instances politiques françaises qui 
ont dû réactiver des ressources juridiques pour pouvoir y faire face. Tout commence 
avec la décision du directeur d’un collège de Creil dans l’Oise de renvoyer, au nom 
du principe de laïcité, trois élèves qui refusaient de retirer leur voile. L’ampleur 
médiatique de ce renvoi fait apparaître d’autres « affaires de voile » un peu partout en 
France. Le Conseil d’État, saisi par le ministre de l’Éducation nationale Lionel Jospin, 
rend un avis dans lequel il stipule que le foulard islamique ne remet pas en cause 
la laïcité à la condition qu’il ne s’accompagne pas de prosélytisme. Les directeurs 
d’établissements scolaire sont donc enjoints de traiter les affaires au « cas par cas » 
afin de discerner ce qui relève ou non de prosélytisme. Saisis par les familles des élèves 
exclues, les tribunaux administratifs rendent des jugements contradictoires  16. Face à 
un malaise qui ne s’apaise pas, le président de la République Jacques Chirac confie 
en 2003 à Bernard Stasi, médiateur de la République, la direction d’une commission 
sur la laïcité. Après de longs mois de travaux accompagnés d’auditions d’acteurs des 
mondes associatif, religieux, universitaire et scolaire, la Commission Stasi rend un 
rapport dans lequel elle préconise l’interdiction des signes religieux dans les écoles, 
mais pas dans les universités. Elle émet cet avis en rappelant que la « neutralité est la 

14  Ferdinand Buisson, La foi laïque, Paris, Hachette, 1912, p. 238.
15  Comme le formule Patrick Weil, la loi garantissait « la liberté de conscience de chacun, 

la séparation des Églises et de l’État  et le libre exercice des cultes » : La République et sa 
diversité. Immigration, intégration, discrimination, Paris, éd. du Seuil, 2005, p. 66.

16  Trente exclusions confirmées et quarante-quatre annulées entre 1994 et 1995. 
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première condition de la laïcité ». Suivant ces recommandations, une loi est votée par 
les députés le 10 février 2004 qui interdit le port de tout signe religieux « ostensible » 
dans les écoles, exception faite des pendentifs arborant des signes « discrets », croix, 
mains de Fatma ou étoiles de David de petite dimension. 

Durant les débats qui ont précédé le vote de la loi, de nombreuses organisations 
de la société civile ont donné de la voix pour contester une interdiction par la voie 
législative. À côté d’organisations importantes telles que le mrap (Mouvement contre 
le racisme et pour l’amitié entre les peuples) ou la Ligue des droits de l’homme, 
au demeurant parcourues par de fortes dissensions internes sur cette question, on a 
vu poindre des associations musulmanes telles que l’uoif (Union des organisations 
islamiques de France) ou le cmf (Collectif des musulmans de France), ainsi que des 
groupes constitués spécialement à l’occasion des débats entourant le port du voile 
islamique à l’école, tel que « Les Mots sont importants ». 

Si les critiques formulées à l’encontre de la loi de 2004 ont parfois été violentes, 
à l’instar des Indigènes de la République qui l’ont qualifiée, quelques mois après son 
vote, de « discriminatoire, raciste et sexiste »  17, les principes de la loi de 1905 en tant 
que tels n’ont jamais été contestés. Beaucoup de militants se sont même présentés 
comme les véritables défenseurs de la loi de séparation de l’Église et de l’État en 
accusant les « prohibitionnistes » de renier les fondements laïques de 1905. Un texte 
diffusé par le collectif Les Mots sont importants dans les mois précédant le vote de la 
loi de 2004 indiquait en ce sens que si « le personnel enseignant et les programmes 
scolaires » doivent respecter le principe de « neutralité », les élèves doivent en 
être les « bénéficiaires » et non les « victimes ». Et d’ajouter que l’interdiction du 
foulard islamique à l’école, encore hypothétique à l’époque de la diffusion du texte, 
porterait atteinte à « chacun des trois principes affichés par notre République, liberté, 
égalité, fraternité »  18. Des propos qui attestent que l’identification aux valeurs 
républicaines ne souffre aucun doute. Certains militants musulmans, à l’instar d’un 
membre du cmf que nous avons interviewé, avançaient par ailleurs qu’une interdiction 
unilatérale risquerait de réveiller l’intégrisme religieux, ou encore que la communauté 
musulmane, se sentant mise à l’index, se replierait sur elle-même, ce qui aurait pour 
conséquence de précipiter la France dans une société communautariste de type anglo-
saxonne honnie  19. Adversaires et partisans de la loi d’interdiction se voulaient donc 
tous les véritables défenseurs des valeurs laïques et prétendaient tous s’opposer au 
danger communautariste. 

17  Apparu au début de l’année 2005, le Mouvement des Indigènes de la République 
dénonce la perpétuation de pratiques coloniales dans la France d’aujourd’hui, notamment en ce 
qui concerne le traitement réservé aux populations issues des anciennes colonies (http://www.
indigenes-republique.org/spip.php?article835).

18  « La République à l’épreuve du voile » [http://lmsi.net (c’est nous qui soulignons)].
19  Ce constat n’est pas si surprenant lorsque l’on sait que « plus de 80% des musulmans 

et du reste des Français considèrent le mot même de « laïcité » comme très ou assez positif », 
comme Sylvain Brouard et Vincent Tiberi l’établissent dans leurs travaux (Français comme les 
autres ? Enquête sur les citoyens d’origine maghrébine, africaine et turque, Paris, Presses de 
Science Po, 2005, p. 37).
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Pour comprendre cette unanimité autour des valeurs laïques, il faut revenir au 
contexte politique dans lequel s’est instituée la loi de 1905. Les débats de l’époque 
mettaient aux prises deux France aux positions inconciliables, l’une catholique, l’autre 
républicaine. Pour la France catholique, l’identité de la nation était inextricablement 
liée au catholicisme. En stipulant que l’on ne pouvait être français tout en étant 
Juif, protestant ou franc-maçon, cet irrédentisme identitaire influencé par les thèses 
de l’Action française, était fortement teinté d’antisémitisme et de xénophobie. 
Cette droite conservatrice tentait de freiner par tous les moyens les avancées de la 
République parlementaire dont elle dénonçait les conceptions égalitaristes. En marge 
des débats entourant le vote de la loi de 1905, dont il ne faut pas oublier qu’ils se sont 
tenus dans un contexte lié à l’affaire Dreyfus, l’un des enjeux consistait donc, pour les 
républicains, à faire de l’école un espace de socialisation à la citoyenneté détaché des 
« multiples appartenances particularistes des terroirs mais aussi de la religion »  20. Si 
la laïcité n’avait pas au départ vocation à gérer la question des minorités, comme le 
rappelle à juste titre Jean Baubérot  21, sa victoire a néanmoins contribué à renforcer 
l’assise de la République dont la conception de la citoyenneté se caractérise par « la 
libre expression privée des identités collectives »  22, et non par la reconnaissance des 
communautés particulières dans l’espace public  23. Ce retour par l’histoire permet 
de saisir que la laïcité fait désormais partie de la « mémoire républicaine »  24, du 
patrimoine démocratique de la nation. Par conséquent, épouser les valeurs de la laïcité 
devient un gage d’adhésion aux valeurs démocratiques. Ceci explique pourquoi les 
anti-prohibitionnistes ont fait leurs les principes de 1905. 

	 Deux conceptions différentes et néanmoins légitimes de la neutralité
En dépit d’une signification sensiblement identique accordée au principe 

de neutralité en Belgique et en France, à savoir que l’État se doit de respecter la 
religion et que par ailleurs il ne saurait privilégier aucune croyance ou conception 
philosophique, la Belgique et la France ont abouti à des pratiques différentes de la 
gestion des rapports entre école et religion, l’une incluant la religion à l’école, l’autre 
l’excluant. Pour autant, ces deux pays ont instauré une prohibition des signes religieux 
dans les établissements scolaires, l’un de manière radicale et unilatérale par la voie 
législative, l’autre à travers un principe de subsidiarité diluant les responsabilités. Ces 
deux conceptions de la neutralité sont toutefois parvenues à se rendre légitimes, du 
moins dans leur forme théorique originelle, auprès des acteurs musulmans issus de 

20  Pierre Birnbaum, « La France aux Français » : histoire des haines nationalistes, Paris, 
Éd. du Seuil, 2006 (1993), p. 89. 

21  Jean Baubérot, L’intégrisme républicain contre la laïcité, op. cit., p. 111-130. 
22  Martin A. Schain, « La politique du multiculturalisme en France et aux États-Unis », 

dans Michel Wieviorka et Jocelyne Ohana (éd.), La différence culturelle, Paris, Balland, 2001, 
p. 403. 

23  Dominique Schnapper, « L’approche française traditionnelle : l’intégration républicaine 
aux dépens des différences ethniques », dans Sociologie et sociétés, 31/2, automne 1999, 
p. 20. 

24  Pierre Nora (éd.), Les lieux de mémoire, t. i : La République, Paris, Gallimard, 1984, 
p. 651-659. 
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l’immigration qui s’y réfèrent expressément pour faire avancer leurs revendications 
sur le port du voile dans les établissements scolaires. Ces derniers, comme on l’a vu, 
échafaudent leurs revendications en souscrivant aux conceptions juridiques de leurs 
pays respectifs en la matière.

En ce qui concerne la Belgique, la guerre scolaire de 1958 a abouti à un compromis 
entre les camps laïque et catholique aboutissant à une conception de la neutralité telle 
que nous la connaissons aujourd’hui  25. En accordant aux différentes religions une 
pleine reconnaissance dans l’espace scolaire au nom des valeurs de respect et de 
tolérance, il est logique que la neutralité devienne une référence politique centrale 
pour les musulmans attachés à la reconnaissance de leurs pratiques religieuses dans 
la sphère publique, notamment en ce qui concerne le port du voile islamique. Ces 
derniers peuvent alors aisément pointer les contradictions d’un principe qui ne donne 
pas autant de reconnaissance à leur religion, pourtant officiellement reconnue, qu’ils 
le souhaiteraient. Ils mobilisent donc ce principe afin de dénoncer des pratiques 
prohibitionnistes leur paraissant autant injustifiées que discriminatoires. Cela leur 
permet dans le même temps de se présenter comme de véritables citoyens belges, en 
se montrant très au fait des principes du droit censés assurer la cohésion nationale. 

Côté français, l’acte essentiel que constitue la loi de 1905 dans le renforcement 
du parlementarisme républicain, oblige les acteurs de l’arène politique à souscrire à 
son héritage sous peine de se voir délégitimés sur le plan politique. Ses instigateurs 
ayant appartenu au camp dreyfusard, elle est également associée aux luttes contre 
le nationalisme ethnique. Par conséquent, les acteurs engagés dans la demande de 
reconnaissance des signes religieux à l’école, ne peuvent faire l’économie de cette 
mémoire républicaine, notamment dans le cadre d’une question qui touche l’intégration 
des populations d’origine immigrée. C’est ce qui explique que les opposants à la loi 
de 2004 souscrivaient avec beaucoup de verve aux principes de 1905. Ils y trouvaient 
par ailleurs des éléments susceptibles de légitimer leurs revendications actuelles, à 
commencer par le respect des différentes conceptions religieuses et la liberté de leur 
exercice. 

	 Conclusions
On voit donc à travers ces deux exemples que les militants musulmans engagés 

dans les demandes de reconnaissance religieuse inscrivent leurs revendications dans 
un processus d’acculturation à la fois politique et juridique inédit. Un processus qui 
amène également les institutions à réactualiser leur patrimoine juridique et politique, 
et donc à s’adapter à cette dynamique conflictuelle mettant en jeu diversité culturelle et 
religieuse et cohésion nationale. Il serait donc illusoire de chercher une revendication 
transeuropéenne concernant le port du voile islamique dans les lieux publics puisque  
cette dynamique conflictuelle se joue, pour l’essentiel, au niveau national  26. Il est à 

25  Xavier Mabille, « De l’indépendance à l’État fédéral », dans Alain Dieckhoff (éd.), 
Belgique, la force de la désunion, op. cit., p. 34. 

26  La Cour européenne des droits de l’homme, qui a plusieurs fois été saisie par des 
plaignants sur cette question, a toujours tenu compte dans ses arrêts du contexte juridique et 
politique du pays du plaignant, donnant ainsi la primauté à la nation (Emmanuelle Bribosia et 
Isabelle Rorive, « Le voile à l’école. Une Europe divisée », art. cit.).
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ce titre significatif que presque aucun des militants interviewés dans le cadre de notre 
enquête ne s’est référé au contexte européen. De même, le rejet unanime du modèle 
multiculturaliste britannique, aussi bien en Belgique qu’en France, par les opposants 
à l’interdiction du voile dans les écoles, confirme ce processus de « nationalisation » 
des revendications que met en lumière l’étude des représentations des règles instituant 
le principe de neutralité. 
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